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UN TEMPLO INDIO:

EL KANDARYA MAHADEO™

La naturaleza del presente simposio sugiere el uso de una Unica ilustracion, pero
se pide que el lector comprenda que mi tema en el breve articulo presente es real-
mente el de Lz templo Hindd, con independencia del periodo y de su complejidad o
simplicidad relativa. La eleccidn de este tema resulta especialmente apropiada por la
reciente publicacion [1946] de la magnifica obra de la Dra. Stella Kramrisch, /7
IV FLLTAL.

En primer lugar, puede observarse que la parte mas esencial del concepto de un
templo es la de un altar, o un hogar, en el que pueden hacerse ofrendas a una presen-
cia invisible, que puede estar o no representada iconograficamente. Los tipos de tem-
plos més antiguos son los de las «mesas de piedra»’ de los cultos megaliticos y los
de los altares de piedra de los cultos del arbol o del pilar®; o bien el templo puede ser
un hogar; la ofrenda a quemar se transmite entonces a los dioses con el humo del
fuego, y Agni funciona asi como el sacerdote misal. En todos estos casos el templo,
aunque esta vallado o cercado, sigue siendo hypaethral®, es decir, abierto al cielo.
Por otra parte, el tipo indio mas antiguo de arquitectura sagrada, a la vez cercado y
techado, es el del /_1Lr («sede», puesto que la operacion sacrificial misma es un
[_IF771J, una «sesion») del Sacrificio o Misa védico. Hecho sélo para un uso tempora-
rio, este recinto es un lugar «aparte» (/7 _—r770—_) al que los dioses recurren y

“ [Publicado simultaneamente en /7~ 0F JrLadLL, XXXV (1947), y en. =77, 11 (1947), este arti-
culo fue la contribucion de Coomaraswamy al nimero especial de la revista American sobre el tema
«Art as Symbol».—ED.]

L ctf. J. Layard, /7L £LE 1 Ci=Lave (Londres, 1942), pp. 625, 701, sobre los délmenes como
altares, usados también como sillas.

2 Cf. Coomaraswamy, A7 [l], 1928, p. 17.

% Cf. Coomaraswamy, «Early Indian Architecture: 11. Bodhigharas», 1930. La palabra griega (co-
mo se aplica a los cinicos y a los gimnosofistas indios) = _777 /4/ (como se aplica a los monjes
budistas); cf. >z>_7—_1L1s7 («cuyo techo ha sido abierto», como se dice de un Buddha).
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en el que el Sacrificador, una vez investida la «vestidura de la iniciacion y el ardor»,
duerme, deviniendo entonces «como si fuera uno de ellos mismos»; ciertamente, el
Sacrificador deviene un embridn, y renace del recinto sagrado como si fuera de una
matriz*. Esta «cabafia o sala es un microcosmos», cuyas esquinas, por ejemplo, se
llaman los «cuatro cuadrantes»°. Al mismo tiempo, debe reconocerse que no puede
hacerse ninguna distincion fundamental entre la casa de dios como tal y las moradas
de los hombres, ya sean cabafias o palacios, como es evidente en el caso de esas cul-
turas, notablemente la cultura india, en la que el paterfamilias mismo oficia como sa-
cerdote del hogar, celebrando diariamente el Agnihotra en el circulo doméstico.

En adicion a esto, debe entenderse que en la India, como en otras partes, no sélo
los templos hechos con las manos son el universo en una semejanza, sino que el
hombre mismo es igualmente un microcosmos y un «templo sagrado»® o Ciudad de
Dios (a/7vil)’. Puesto que el cuerpo, el templo, y el universo son asi analogos,
se sigue que todo culto que se celebra exterior y visiblemente también puede cele-
brarse interior e invisiblemente; y que el ritual «grosero» no es, de hecho, nada mas
que una herramienta o un soporte de contemplacion, pues los medios externos (jus-
tamente como era el caso en Grecia) tienen como su «fin y meta el conocimiento de
El que es el Primero, el Sefior, y el Inteligible»® —en tanto que se distingue de lo vi-
sible. Se reconoce también, por supuesto, que «toda la tierra es divina», es decir, po-
tencialmente un altar, aunque, necesariamente, se selecciona y prepara un lugar para
un Sacrificio efectivo, y la validez de ese sitio no depende del sitio mismo sino de la
del arte sacerdotal; y ese sitio esta siempre, tedricamente, a la vez en un lugar eleva-
do y en el centro u ombligo de la tierra, con una orientacion hacia el oriente, puesto
que es «desde el oriente hacia el oeste como los dioses vienen a los hombres»®.

Por consiguiente, se recalca constantemente que el Sacrificio es esencialmente
una operacion mental, que ha de realizarse a la vez exterior e interiormente, o en todo
caso interiormente. El Sacrificio se prepara con «toda la mente y todo el si mismo»

Yo on e A8, 1..3.28; ruarron A a0n V1111, VI1.2.5.5.

> uoron AJ 2 a0 V1.1, con el comentario de Keith en Z/msmy TA0LE = [LAGLT,
XIX, 483, nota 4.

® | Corintios 3:16, 17.

T o sied 4 aon X.2.30; 47 TS Ve 4/ VILLL-5.

8 Plutarco, £77/=01/ 352A.

S s an g J1.1.2.23,11.1.1.1,4,
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del Sacrificador. Por asi decir, el Sacrificador se vacia de si mismo, y él mismo es la
victima real™. El verdadero fin del culto es un fin de reintegracién y de resurreccion,
alcanzable no por un cumplimiento meramente mecanico del servicio, sino por una
plena realizacion de su significacion, o inclusive por esta comprehension sola®*. El
Agnihotra, u ofrenda a quemar, por ejemplo, puede ser —y es para el comprehen-
sor— un sacrificio de si mismo interior, en el que el corazon es el altar, el hombre
exterior la ofrenda, y el si mismo domado la llama™?.

Dado que la estructura humana, el templo construido, y el universo son equiva-
lentes analogicos, las partes del templo corresponden a las del cuerpo humano no
menos que a las del universo mismo™. Todas estas formas dimensionadas (£,
>0r0—_)) son explicitamente «casas», habitadas y llenadas por una Presencia invisible,
y representan sus posibilidades de manifestacion en el tiempo y el espacio; su /74 £
4L rLr7es que la Presencia invisible pueda conocerse a si misma. Pues este Principio
unificador y constructivo, que es el Espiritu o Si mismo de todos los seres, esta sélo
aparentemente confinado por sus habitaciones, que, como todas las imagenes, sirven
solo como soportes de contemplacion; y ninguna de ellas es un fin en si misma, sino
medios mas o menos indispensables para la liberacion de todo tipo de recinto. En
otras palabras, la posicion es primariamente iconolatra, pero teleolégicamente icono-
clasta.

Cada una de las «casas» que estamos considerando esta dimensionada y limitada
en seis direcciones, donde el nadir, los cuadrantes, y el cenit —Ilos pies, el suelo, o la
tierra; el tronco, el espacio interior, o el espacio atmosférico; y el craneo, el techo, o
el cielo— definen la extension de este hombre, de esta iglesia, y de este mundo res-
pectivamente. Aqui nosotros s6lo podemos considerar uno o dos aspectos particula-
res de éstas y otras analogias. El templo, por ejemplo, tiene ventanas y puertas por
las cuales el morador puede mirar y salir, 0 inversamente retornar a si mismo; y éstas
corresponden en el cuerpo a las «puertas de los sentidos» a través de las cuales uno
puede mirar en los tiempos de actividad, o desde las cuales uno puede retornar al

Yo rarasan g JN.4.1.11, 11.3.4.21, 111.8.1.2, 1X.5.1.53.

Yo rarasan I JX.4.2.31, X.4.3.24,

Rrooomm oA AL AEIX; I I X.5.3.12, 7 AV Eo A41.1609.

B Cf. Stella Kramrisch, /7. Zocv ric7a. (Calcuta, 1946), 11, 357-361, «The Temple as
VRV, e,
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«corazon» del propio ser de uno cuando los sentidos se retiran de sus objetos, es de-
cir, en la concentracion. Sin embargo, en teoria, hay otra puerta o ventana, accesible
solo por una «escala» o la «cuerda» de la que nuestro ser esta suspendido desde arri-
ba, y a cuyo través uno puede emerger de la estructura dimensionada de manera que
ya no esta mas al nivel de su suelo, o dentro de ella, sino enteramente por encima de
ella. En el hombre, esta salida se representa por el foramen craneal, que todavia no
esta cerrado al nacer, y que se abre nuevamente al morir cuando se rompe ritualmen-
te el craneo, aunque, en lo que concierne a su significacion, puede mantenerse abier-
to durante toda la vida de uno mediante los ejercicios espirituales apropiados, puesto
que esta abertura de Dios (w7 /14c1/77)) corresponde al «punto» u «ojo del co-
razén», la Ciudad microcésmica de Dios (/7/7/7vi) dentro de nosotros, de la que
el Espiritu parte al morir'*. Arquitectdnicamente, el /77~ /2774, o foramen del
craneo humano, o del templo hecho por el hombre, corresponde al lucernario, chime-
nea, o claraboya (=2/77=7.7) de la casa tradicional; y en algunos templos Occidenta-
les antiguos e incluso relativamente modernos, este oculus del domo todavia sigue
siendo una ventana circular abierta, y, por consiguiente, la estructura sigue siendo
hypaethral™. En los antiguos domos indios de madera, la abertura de arriba esta apa-
rentemente cerrada por la clave de boveda circular (Z/ . 7 ) sobre la que enca-

Yy awm ng o Aumd vieo V.42, 17 s vieg N4, 2 7 vieg 4
1.3. Para el rompimiento del créneo, ver 7 /v _ 7w . J X.56-59, donde 77>
NI corresponde  arquitectdnicamente  a 77> a4 o ogo. 4. Jer
(L sy a3 111.66) y microcosmicamente a JZ0—> /[, A . =/ («salir a
través del disco solar») (Lo v 4/ V1.30). En el v ., esta «salida» representa explici-
tamente el renacimiento del decedido desde el fuego sacrificial en el que se quema el cuerpo;
oocas A viden o o e J1L2.7.

Para el «ojo del corazén», cf. J. A. Comenius /2 a7 - ML > 7=/ (1631, basado sobre J.
V. Andreae, L0 L0V, tr. Spinka (Chicago, 1942) capitulos 37, 38, 40 («en la boveda de
ésta mi camara, una gran ventana redonda arriba», accesible s6lo por medio de escalas; a través de
ella, por una parte, Cristo mira abajo desde arriba, y por otra, «uno puede escudrifiar adentro del mas
alla»).

5 Por ejemplo, el Panteén Romano; cf. el grabado del Tempio della Tossa de Piranesi. «Adn hoy,
para que él [Terminus] no vea algo por encima de él que no sean las estrellas, tienen los techos de los
templos su pequefia abertura» («exiguum... foramen», Ovidio, £_/71711.667-668), Para la arquitectura
islamica, cf. E. Diez en i~ or=_rraiJ, V (1938), 39, 45: «El espacio era el problema principal y se pu-
so en relacién con, y en dependencia de, el espacio infinito por medio de un 77477 ampliamente
abierto en el cenit de la clpula. Esta relacion con el espacio abierto se recalcaba siempre por medio de
la linterna abierta al cielo en la arquitectura Occidental... El arte islamico aparece como la individua-
cién de su base metafisica (VAL Lu=0L7 L TIVEL)».
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jan las vigas como los radios de una rueda o las varillas de un parasol; pero este plato
esta perforado, y de todos modos funciona como una puerta o lugar de salida, a cuyo
través, los movedores a voluntad Perfectos (Arahants) y los «viajeros del cielo» se
describen repetidamente como haciendo su salida; es una «puerta superior»
(L7722 1> 7)™, En las estructuras liticas indias mas recientes, la sumidad de la
espira estd de la misma manera aparentemente cerrada por una losa de piedra circular
( L/=Jal), pero ésta estd perforada también para la recepcion de la espiga del pina-
culo que prolonga el eje central de toda la estructura; y se sigue usando el término
A1/ e, Finalmente, en el mundo del que el cielo es el techo, el Sol mismo
es la Janua Coeli, la «puerta de la liberacion» (C7z - > 7LJ), la Gnica via por la
que se sale del universo dimensionado, y asi «se escapa enteramente»’.

' Ver Coomaraswamy, «El Simbolismo del Domo», «1 =0 A/ . 07 » Y
«>pJ £ . . . . Janua Coeli»; para el 277/ > 7, cf. Coomaraswamy, «Algunas Fuentes
de la Iconografia Budista», 1945, p. 473, nota 12. Para la salida por la via del techo, cf. 7477_/1.320
donde Atenea, al dejar la casa de Odiseo, «volé como un pajaro a través del oculus»; Cross and Slo-
ver, JELoLa oo 7 el (1936), p. 92, «Y él [el dios Mider] la llevo a ella [Etain] fuera a través del
agujero tragahumos de la casa... y ellos vieron dos cisnes dando vueltas»; y H. Rink , /=L~ 2/
g T A Lraac7 (Londres y Edimburgo, 1875), pp. 60, 61, cuando «el 74777 [el shaman]
tenia que hacer un vuelo, saltaba a través de una abertura que aparecia por si sola en el techo». Es a
través de la abertura cosmica por donde el Hombre, el Hijo de Dios, mira abajo, y desciende (Hermes,
=74, 1.14). Y de la misma manera que el Z/ . 47 es un simbolo del /- 477, «sintesis», asi, co-
mo dice Pausianas, esta piedra clave griega es una «armonia» de «todo el edificio» (Pausianas,
VII.8.9y 1X.38.7).

En conexion con el término 77/ £» 71/, puede observarse que 77/ (= /7L, cf. Platén, LLLr77
2478y Filon, 4o 71000007 Cveed 71), «sumidad», se predica del Buddha (v vy cag - A4 117,
4 TJ7J o AJ 11.147), que «abre las puertas de la inmortalidad» (>ocMs 70 2/ V7, o T34
o A W33, Loy o A0 1.167) y que, en este sentido, es un «Dios Puerta», como Agni
(A g o 11.42) y como Cristo (San Juan 10:9; 7 vC: /2L 7= 111.49.5), pues esta Janua
Coeli es la puerta en la que se dice que los Buddhas estan y llaman (/—/ Av/r_ o A/11.58).

Se encontrard mas material pertinente en P. Sartori, «Das Dach im Volksglauben», AL tL/~
MLALOE L >Tearavirl, XXV (1915), 228-241; K. Rhamm como lo resefia V. Ritter von Geramb,

HL, XXVI (1916); R. Guénon, «El Simbolismo del domo», . /v, oL e==., XLIII
(1938); F. J. Tritsch, «False Doors in Tombs», JHS, LXIII (1943), 113-115; y mas generalmente en
W. R. Lethaby, /7oL Lrvil - CAOUOrE - e CAF7 (Nueva York, 1892).

Yonooe Ay v o I /1.3.5, es decir, «a través del medio del Sol», o A4
vieg /o I J1.6.1, laJanua Coeli, auaroe A vied /-7 I J/1V.14.5,1V.15.4y 5,
0 la «Puerta del Sol» de L7z viieno /N30y LV . _advied  /1.2.11.

10
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Hemaos considerado hasta aqui el altar (siempre en algin sentido un hogar sacrifi-
cial, analogo al corazon) y el oculus del domo (siempre en algun sentido un simbolo
del Sol) como las metas proxima y ultima del adorador que viene a visitar a la dei-
dad, cuya «casa», hecha por el hombre, es el templo, para entregarse a si mismo. El
altar, como el hogar sagrado, esta siempre teoréticamente en el centro u ombligo de
la tierra, y el ojo solar del domo esta siempre en el centro del techo 0 £/7.=VC inme-
diatamente encima de él; y éstos dos estan conectados en principio, como en algunas
estructuras antiguas lo estaban de hecho, por un pilar axial que a la vez une y separa
el suelo y el techo, y que soporta a este Ultimo; ello es como era en el comienzo,
cuando el cielo y la tierra, que habian sido uno, fueron «separados y apuntalados»
por el Creador'®. Es por este pilar —considerado como un puente®® o una escala, o,
debido a su inmaterialidad, como un pajaro en vuelo®, y considerado, en todo caso,
desde su base, pues «no hay ningtn atajo aqui en el mundo»?*— por donde debe ha-
cerse el «dificil ascenso tras de Agni» (& A7/ - J2LA 6> AT )# desde
abajo hasta la Puerta del Sol arriba; un ascenso que se imita también en incontables
ritos de escalada, y, notablemente, en el del ascenso del poste sacrificial (4 7. por
el Sacrificador que, cuando alcanza su sumidad y alza su cabeza por encima de su
capitel, dice en nombre de si mismo y de su esposa: «Nosotros hemos alcanzado el
cielo, hemos alcanzado a los dioses; nosotros hemos devenido inmortales, hemos de-
venido los hijos de M0, 7JrO»2. Pues entonces la distancia que separa el cielo de
la tierra esta temporalmente aniquilada; el puente queda detréas de ellos.

La naturaleza y la plena significacion del pilar cosmico (/z-/7J4), el Axis Mundi
mencionado arriba, puede entenderse mejor desde su descripcion en /s> S

8 Iy Tr 7700 En general, la columna axial del universo es un pilar (£

/3 . . >4 . ol ete.) de Fuego (- 7Lk~ o 1.59.1, 1V.5.1, X.5.6), de Vida
( Foeury o X.5.6), de Luz solar (Cuacoe: A vided i/ I /1.10.10), de Soplo o de
Espiritu (7.2 . - 7471C), es decir, es el Si mismo (/L o 24 A4 AL VIED 4 1V.4.22).

La separacion primordial del cielo y de la tierra es comun a los mitos de creacion de todo el mundo.

¥ D. L. Coomaraswamy, «The Perilous Bridge of Welfare», 2/ OWirte 7. 047
rrviaLr, VI (1944).

Dy upo . JA I V.35

2 g vaen - e V1.30.

2o AJrd a0 V6.8 o aAd A I J1V.20-22.

B oo AJrd I 1.7.9,V.6.8, VL6422, s/ I /V.2.1.15. Cf. Cooma-
raswamy, «/ > . . . :Janua Coeli».

11
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- 7. X.7y 8%, o comprenderse mejor en los términos de la doctrina islamica
del Qutb, con el que se identifica el Hombre Perfecto, y sobre el que giran todas las
cosas. En el /_tr védico se representa por el poste-rey (/727 . /A 04, 0
A - A . ) que el Sacrificador mismo erige, y que representa al Soplo Me-
diano®, de Ia misma manera que, dentro del hombre, es el principio axial de la pro-
pia vida y ser de uno®. En el altar védico (del Fuego), que es una imagen construida
del universo, éste es también el principio axial que pasa a través de los tres «ladrillos
perforados del si mismo (/> ~ . . . ), de los que el mas alto corresponde a
la Puerta del Sol de los textos posteriores; es un eje que —como la escala de Jacob—
es la «via arriba y abajo de estos mundos». Al visitar a la deidad cuya imagen o
simbolo se ha erigido en el seno del templo, el adorador esta retornando al corazén y
centro de su propio ser para cumplir una devocion que prefigura su resurreccion y
regeneracion Gltima desde la pira funeraria en la que se hace el Ultimo Sacrificio.

Volvemos asi nuevamente al concepto de las tres «casas» analogas —Ila corporal,
la arquitectonica, y la cosmica— que el Espiritu de Vida habita y llena; y al mismo
tiempo reconocemos que los valores del simbolismo arquitectonico méas antiguo se
conservan en las construcciones més recientes y sirven para explicar su uso?’. Para
concluir, sélo recalcaré lo que ya esta implicito en lo expuesto, a saber, que el simbo-
lismo arquitectdnico indio, brevemente esbozado arriba, no es en modo alguno pecu-
liarmente o exclusivamente indio, sino méas bien de extension mundial. Por ejemplo,
que la estructura sagrada es un microcosmos, es decir, el mundo en una semejanza,
es explicito entre los indios americanos; como observa Sartori, «Entre los indios hui-
choles... el templo se considera como una imagen del mundo, el techo como el cielo,
y las ceremonias que se celebran durante la construccion se relacionan casi todas con

2 sy s I30n X.7.35'y 82, «El a7/ sostiene a la vez el cielo y la tierra... y ha
habitado todas las existencias... Con él éstos dos [el cielo y la tierra] estan separados y apuntalados,
en él esta todo lo que esta enspirituado (  /Z_>_r), todo lo que alienta y parpadea».

2 ramas, g oA M4, W21, £ a7 A4S, AL Aad VI cf. Coomaraswamy,
«EIl Beso del Sol», 1940, nota 30.

%y 74 A AuEd viad /12,1, donde, en los cuerpos grosero y sutil de los individuos,
«el Soplo Mediano es el pilar» (CALT 77 4 0 739 . ).

2 «En efecto, es bien sabido que la construccion del altar deI fuego es un sacrificio personal dis-
frazado... La actividad artistica de la India siempre se ha resentido, lo hemos reconocido, de que la
primera obra de arte brahmanico haya sido un altar donde el donador, dicho de otra manera el sacrifi-
cador, se unia a su dios», Paul Mus, /7. v (Paris, 1935), I, *92, *94,

12
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este significado»?®, y como cuenta Speck en su descripcién de la Gran Casa Delawa-
re, «la Gran Casa representa el universo; su suelo, es la tierra; sus cuatro paredes, son
los cuatro cuadrantes; su bdveda, es la ctpula del cielo arriba, donde reside el Crea-
dor en su indefinible supremacia... el poste central es el baculo del Gran Espiritu,
con su pie sobre la tierra, con su pinaculo que llega hasta la mano del Ser Supremo
sedente en su trono»?. De la misma manera, desde el punto de vista indio, se dice,
con respecto a la via arriba y abajo [de estos mundos], que «dentro de estos dos mo-
vimientos tiene su ser el templo hindd; su pilar central se erige desde el corazén del
> [FVAVAV, Jenel JAJICIrr3. £, desde el centro y corazén de la existencia en la
tierra, y soporta el . 1J vAav. J en el Vaso de Oro en el esplendor del Empi-
reo»®,

Finalmente, puesto que el templo es el universo en una semejanza, su interior
obscuro esta ocupado s6lo por una Unica imagen o simbolo del Espiritu formador,
mientras que externamente sus muros estan cubiertos de representaciones de los Po-
deres Divinos en toda su multiplicidad manifestada. Al visitar el santuario, se proce-
de hacia adentro, desde la multiplicidad a la unidad, de la misma manera que en la
contemplacion; y al retornar de nuevo al mundo exterior, se ve que uno ha estado ro-
deado por todas las innumerables formas que el Unico Veedor y Agente adentro
asume en su actividad como de juego. Y esta distincion entre el mundo exterior y el

% Sartori, «Das Dach im Volksglauben», p. 233.

2 F. G. Speck, sobre la gran casa india delaware, citado de 7V/=L /o7 T ML L A=> 0]
e 4o o7e 1 (1931), por WL Schmidt, 2077 77 oc £ 7 Ll (Oxford, 1933), p.
75. Fr. Schmidt observa, p. 78, que «los delawares estan perfectamente acertados al afirmar esto, la
importancia fundamental del poste del centro», y sefiala que lo mismo es valido para muchas otras tri-
bus indias, entre quienes «el poste del centro de la cabafia ceremonial tiene una funcién simbdlica
completamente similar y pertenece asi a los elementos religiosos méas antiguos de Norte Américax.

Sobre la importancia del poste central, cf. también J. Strzygowski, L_#7=/ L/ZVALT A~ OF £ 7L
LviTi. (Nueva York, 1928), p. 141, en conexion con las iglesias mastiladas de Noruega: «La aguja
gue marca la cuspide del eje perpendicular parece ser una reliquia del tiempo en que el Gnico tipo era
la iglesia de un solo mastil». Para China, cf. G. Ecke, «Once More Shen-T’ung Ssu and Ling-Yen
Ssu», CEVOLL roald, VI (1942), 295 sig, Cf. el verso invocatorio del r—mve Ao, «Que
el bastdon de Su pie, el de el Zanqueador (>0 LV), te cruce —es decir, el bastén del parasol del
JARJaC, Cud, el tallo del loto cosmico del Sacrificador de Ciento (de JnJaC. ), el mastil de la barca de
la tierra, el asta del estandarte del rio de la corriente del néctar, el poste del eje de la esfera planetaria,
el pilar de la victoria sobre los tres mundos, y el bastén mortifero de los enemigos de los dioses —que
éste sea tu medio de cruce».
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santuario interior de un templo indio, dentro del que se entra «para nacer de nuevo de
su seno obscuro»*! es la misma distincién que hace Plotino cuando observa que el
veedor de lo Supremo, siendo uno con su vision, «es como el que, habiendo penetra-
do en el santuario interior, deja las imagenes del templo detras de él —aunque éstas
devienen, una vez mas, los primeros objetos de consideracion cuando deja el santua-
rio; pues Alli su conversacion no era con la imagen, ni con el rastro, sino con la Ver-
dad misma»*.

La deidad que asume innumerables formas, y que no tiene ninguna forma, es uno
y el mismo VAV, , y adorarle de uno u otro modo conduce a la misma liberacion:
«Como los hombres se acercan a Mi, asi yo les doy la bienvenida»*®. En Gltimo ané-
lisis, el ritual, como el del antiguo Sacrificio védico, es un procedimiento interior,
cuyas formas exteriores son solo un soporte, indispensable para aquellos que —
aunque estan en la via— todavia no han alcanzado su meta, pero del que pueden
prescindir aquellos que ya han encontrado el fin, y que, aunque pueden estar todavia
en el mundo, no son de él. Mientras tanto, no puede haber peligro ni obstaculo mas
grande que el del iconoclasmo prematuro de aquellos que todavia confunden su exis-
tencia propia con su ser propio, y que todavia no han «conocido el Si mismo»; éstos
son la vasta mayoria, y para ellos el templo y todas sus figuraciones son mojones en
su camino.

0 Kramrisch, /2L 2oy FLC7EL, 1, 361
% [dem, p. 358.

% Plotino, L£ 1/ V1.9.11.

B aopsma FooIVAL
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«¢,UNA FIGURA DE LENGUAJE O UNA FIGURA
DE PENSAMIENTO?»" !

CH(© xo0 EI<0< == 6V8™s L [k | [8=(z=z< BALI(:V
Plat6n, 77770 465A°

Nosotros somos un pueblo peculiar. Digo esto haciendo referencia al hecho de
que, mientras que casi todos los demés pueblos han Ilamado a su teoria del arte o de
la expresion una «retdrica» y han considerado el arte como un tipo de conocimiento,
nosotros hemos inventado una «estética» y consideramos el arte como un tipo de
sensacion.

El original Griego de la palabra «estética» significa percepcion por los sentidos,
especialmente por la sensacion. La experiencia estética es una facultad que nosotros
compartimos con los animales y los vegetales, y es irracional. EI alma «estética» es
esa parte de nuestro compuesto psiquico que «siente» las cosas y reacciona a ellas:
en otras palabras, es la parte «sentimental» de nosotros. Identificar nuestro acerca-
miento al arte con la persecucion de estas reacciones, no es hacer arte «bello», sino
aplicarlo solo a la vida para el placer y desconectarlo de las vidas activa y contempla-
tiva.

Asi pues, nuestra palabra «estética» da por hecho lo que ahora se asume comun-
mente, a saber, que el arte es evocado por las emociones, y que tiene como finalidad

- [Este ensayo se escribi6 para LAV T MLLLT 77 LOTVALS T FIVIT,  Uieal 7Ll LIT_ A 715
AL A0 77, C7z 0> 7= - (Londres, 1946).—ED.]

! Quintiliano 1X.4.117, «Figura? Quae? cum orationis, tum etiam sententiae?». Cf. Platon,
A7 =0 601B.

2 «Y0 no puedo dar razonablemente el nombre de “arte” a algo irracional». Cf. ../ 890D, «La
ley y el arte son los hijos del intelecto» (<=—H). La sensacion (VN®20D4H) y el placer (=x=<Z) son
irracionales (T18=(=H; ver /L 728A, 47D, 69D). En el 77772, lo irracional es eso que no puede dar
cuenta de si mismo, eso que no es razonable, eso que no tiene /74 £ 4L /1A Ver también Filon,
e VL /=a TTI0VE 1.48, «Pues como la hierba es el alimento de los seres irracionales, asi los percep-
tibles sensiblemente (e V@®209 <) han sido asignados a la parte irracional del alma». |N®20d4H
es justamente lo que el bidlogo llama ahora «irritabilidad».
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expresarlas y evocarlas de nuevo. Alfred North Whitehead observaba que «excitar
las emociones por las emociones mismas, fue un tremendo descubrimiento»®. Noso-
tros hemos llegado a inventar una ciencia de nuestros gustos y disgustos, una «cien-
cia del alma», la psicologia, y hemos substituido la concepcién tradicional del arte
como una virtud intelectual y la de la belleza como perteneciente al conocimiento®
por meras explicaciones psicologicas. Nuestro resentimiento actual contra el signifi-
cado en el arte es tan fuerte como implica la palabra «estética». Cuando hablamos de
una obra de arte como «significante» intentamos olvidar que esta palabra s6lo puede
usarse seguida de un «de», que la expresion solo puede ser significante 4L alguna te-
sis que tenia que ser expresada, y pasamos por alto que todo lo que no significa algo
es literalmente £ ro7co-ocrL . Ciertamente, si todo el fin del arte fuera «expresar
emociony», entonces el grado de nuestra reaccion emocional seria la medida de la be-
lleza y todo juicio seria subjetivo, pues no puede haber ninguna disputa sobre gustos.
Debe recordarse que una reaccion es una «afeccion», y que toda afeccién es una pa-
sion, es decir, algo sufrido o padecido pasivamente, y no —como en la operacion del
juicio— una actividad por nuestra parte®. Igualar el amor del arte con un amor de las
sensaciones «finas» es hacer de las obras de arte un tipo de afrodisiaco. Las palabras
«contemplacién estética desinteresada» son una contradiccion en los términos y un
puro sinsentido.

Por otra parte, la «retérica», cuyo original Griego significa pericia en el discurso
publico, implica una teoria del arte en tanto que la expresién efectiva de las tesis ex-
puestas. Hay una diferencia muy grande entre lo que se dice buscando el efecto, y lo
que se dice o se hace para que sea LLLLI7>7, y para que como tal /770, 0 no habr-
ia merecido la pena decirlo o hacerlo. Es cierto que hay una supuesta retorica de la
produccion de «efectos», de la misma manera que una supuesta poesia que consiste
solo en palabras emotivas, y un tipo de pintura que es meramente espectacular; pero
este tipo de elocuencia que hace uso de las figuras de lenguaje por las figuras mis-

® Citado con aprobacién por Herbert Read, /7~ 2/ 10/ (Nueva York, 1937), p. 84 de Alfred
North Whitehead, /2=0707- 0F 7. L2727 (Nueva York, 1926).

* rve: ;7. 1-11.57.3¢ (el arte es una virtud intelectual); 1.5.4 _/1 (la belleza pertenece a la fa-
cultad cognitiva, no a la facultad apetitiva).

® «Patologia...2. El estudio de las pasiones 0 emociones» (/1. K& 71/ LETA0-T LA LM, 1933,
VII, 554). La «psicologia del arte» no es una ciencia del arte sino de la manera en la que nosotros so-
mos afectados por las obras de arte. Una afeccion (Bc20:V) es pasiva; hacer o actuar (B=..0:Vo
% A(=<) es una actividad.
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mas, 0 meramente para que el artista se exhiba, o para traicionar la verdad en los tri-
bunales de la ley, no es propiamente una retdrica, sino una sofistica, o arte de la adu-
lacion. Por «retdrica» nosotros entendemos, con Platdn y Aristdteles, «el arte de dar
efectividad a la verdad»®. Asi pues, mi tesis serd que si nosotros Nos proponemos
usar o comprender cualesquiera obras de arte (con la posible excepcion de las obras
contemporaneas, que pueden ser «ininteligibles»’), debemos abandonar el término
«estética», segun su aplicacion presente, y retornar a «retorica», la «bene dicendi
scientia» de Quintiliano.

Aquellos para quienes el arte no es un lenguaje sino un espectaculo podran obje-
tar que la retdrica se relaciona primariamente con la elocuencia verbal y no con la vi-
da de las obras de arte en general. Pero yo no estoy seguro de que incluso tales obje-
tores estuvieran realmente de acuerdo en describir sus propias obras como mudas o
inelocuentes. Sea como fuere, debemos afirmar que los principios del arte no son al-
terados por la variedad del material en el que el artista trabaja —materiales tales co-
mo el aire vibrante en el caso de la masica, o de la poesia, la carne humana en el es-
cenario, o la piedra, el metal, o la arcilla en la arquitectura, la escultura, y la alfareria.
Tampoco puede decirse de un material que es mas bello que otro; ustedes no pueden
hacer una espada de oro mejor que una de acero. Ciertamente, puesto que el material
como tal, es relativamente sin forma, es relativamente feo. El arte implica una trans-
formacion del material, la impresion de una forma nueva en el material que habia si-
do mas o menos sin forma; y es precisamente en este sentido como a la creacion del
mundo, a partir de una materia completamente sin forma, se le llama una «obra de
adornamiento».

Hay buenas razones para el hecho de que la teoria del arte se haya expresado ge-
neralmente en los términos de la palabra hablada (o secundariamente, escrita). En

® Ver Charles Sears Baldwin, £z 5= 7.7 770U L 71/ (Nueva York, 1928), p. 3, «Un arte
de hablar real que no se apoya en la verdad no existe y nunca existird» (£L./77260€; cf. 7777041~ 463-
465, 513D, 517A, 527¢, =LALT, 937E).

"VerE. F. Rothschild, /7 £z cor7 1 VEOGRL e=07040=0-A - C1LE - (Chicago, 1934), p. 98.
«La maldicion del cumplimiento artistico fue el cambio de lo visual como un medio de comprender lo
no-visual, a lo visual como un fin en si mismo y a la estructura abstracta de las formas fisicas como la
trascendencia puramente artistica de lo visual... Ve FLLLLHLLLO) LETOLOLLFL LT L
oL a7/ para el hombre medio [léase normal]» (F. de W. Bolman, criticando a E. Kahler, £~
[ L VAL, en OV T T17= 7 774, XL, 1944, 134-135; las bastardillas son mias).
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primer lugar, es «por una palabra concebida en el intelecto» como el artista, ya sea
humano o divino, trabaja®. En segundo lugar, aquellos cuyo arte propio era, como el
mio, verbal, estudiaban naturalmente el arte de la expresion verbal, mientras que
aquellos gue trabajaban en otros materiales no eran también necesariamente expertos
en la formulacion «légica». Y finalmente, el arte de hablar puede comprenderse me-
jor por todos, que, digamos, el arte del alfarero, debido a que todos los hombres ha-
cen uso del lenguaje (ya sea retéricamente, para comunicar un significado, o bien so-
fisticamente, para exhibirse a si mismos), mientras que son relativamente pocos los
artesanos de la arcilla.

Todas nuestras fuentes son conscientes de la identidad fundamental de todas las
artes. Platon, por ejemplo, observa que «el experto, que esta atento a lo mejor cuando
habla, ciertamente no hablara al azar, sino con un fin en vista; él es justamente como
todos los demas artistas, los pintores, constructores, carpinteros, etc.»”; y también,
«las producciones de todas las artes son tipos de poesia, y sus artesanos son todos
poetas»™®, en el amplio sentido de la palabra. «Demiurgo» (*0:4=AA( H) y técnico
(9yI1<..30H) son las palabras griegas ordinarias para «artista» (/77.L<), y bajo es-
tos encabezamientos Platdn incluye no solo a los poetas, pintores, y masicos, sino
también a los arqueros, tejedores, bordadores, alfareros, carpinteros, escultores, gran-
jeros, doctores, cazadores, y sobre todo a aquellos cuyo arte es el gobierno; Platon
hace soOlo una distincion entre creacion (*0:4=AA(..V) y mera labor
(TTy4dA=AA(..Y), entre arte (9ZI1<0) e industria sin arte ((19yIl<=H
9A437)™ Todos estos artistas, si son realmente hacedores y no meramente industrio-

8 ryr: /a1 7m, 1.45.6¢, «Artifex autem per verbum in intellectu conceptum et per amorem suae vo-
luntatis ad aliquid relatum, operatur; 1.14.8c, «Artifex operatur per suum intellectum»; 1.45.7c, «For-
ma artificiati est ex conceptione artificis». Ver también San Buenaventura, 7= /L 67007ve 1-1.1.1 1
3y 4, «Agens per intellectum producit per formas». La informalidad es fealdad.

® 777007 503E.

Yy & Lervire 205c.

1 Ver, por ejemplo, L= L/ 07—/ 259€, LLLTT 260, =LALI 938A. (CF. Hipocrates, LALLM VAL,
772, «vergonzoso y sin arte», y las palabras de Ruskin «la industria sin arte es brutalidad»). «Pues en
todos los pueblos bien gobernados hay un trabajo asignado a cada hombre que él debe cumplir»
(L7 =iy 406C). El «ocio» es la oportunidad de hacer este trabajo sin interferencia (/L7 =0/
370c). Un «trabajo para el ocio» es un trabajo que requiere una atencion indivisa (Euripides,
e £214552). El punto de vista de Platon sobre el trabajo no difiere del de Hesiodo, que dice que
el trabajo no es ningln oprobio sino el mejor don de los dioses a los hombres (27 /[77LLOT A a7~
4, 295-296). Siempre que Platon desaprueba las artes mecénicas, ello es con referencia a los tipos
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s0s, si son musicales y por consiguiente sabios y buenos, y si estan en posesion de su
arte (#<3yI1<=H, cf. #<2y=H) y son gobernados por él, son infalibles'?. El signifi-
cado primario de la palabra ®=v..V, «sabiduria», es el de «pericia», de la misma
manera que el sanscrito /v =L es «pericia» de todo tipo, ya sea en la hechura, en
la accion, o en el conocimiento.

¢Para qué son todas estas artes?. Son siempre para suplir una necesidad o una de-
ficiencia real o imaginada por parte del patron humano, para quien, en tanto que
cliente colectivo, trabaja el artista’®. Cuando est4 trabajando para si mismo, el artista,
en tanto que un ser humano, es también un consumidor. Las necesidades a las que el
arte tiene que servir pueden parecer materiales 7espirituales, pero como insiste Pla-
ton, es uno y el mismo arte —o una combinacion de ambos artes, practico y filosofi-
co— el que debe servir a la vez al cuerpo y al alma si ha de ser admitido en la Ciu-
dad Ideal™*. VVeremos ahora que la propuesta de servir a los dos fines por separado es
el sintoma peculiar de nuestra moderna «falta de corazon». Nuestra distincion entre
«arte bello» y «arte aplicado» (que es ridicula, puesto que el arte bello mismo se
aplica para dar placer) es como si «no s6lo de pan»*° hubiera significado «de pastel»
para la elite que va a las exhibiciones, y «sélo pan» para la mayoria, y habitualmente
para todos. La musica y la gimnasia de Platon, que corresponden a lo que nosotros
parecemos entender por «arte bello» y «arte aplicado» (puesto que una es para el al-
may la otra para el cuerpo), nunca estan divorciadas en su teoria de la educacion; se-
guir solo la primera conduce al afeminamiento, seguir sélo la segunda conduce a la
brutalidad; el tierno artista no es mas hombre que el rudo atleta; la musica debe tra-

de trabajo cuya intencion es solo el bienestar del cuerpo, y que al mismo tiempo no proporcionan
ningun alimento espiritual: Platon no relaciona la cultura con la ociosidad.

27 ey 3428c. Lo que se hace por arte se hace correctamente (Ues7/ _i4/ 1.108B). Se
seguira que aquellos que estan en posesion de su arte, y que son gobernados por él, y no por sus pro-
pios impulsos irracionales, que anhelan las innovaciones, operaran de la misma manera (/.7 =0/
349-350, =4/ 660B). «El arte tiene fines fijados y medios de operacion verificados» (/v /2L 7=. |-
11.47.4 112, 49.5 _1/2). Es de esta misma manera como un oraculo, cuando habla £< L7711, s in-
falible, pero no lo es el hombre cuando estd hablando por si mismo. Esto es similarmente verdadero en
el caso de un gurd.

B 7 emis3698C, Lo LT/ 279CD, L T0E 1 975¢.

Y7 ers398A, 4018, 605-607; mLALMB56C.

' Deut. 8:3, Lucas 4:4.
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ducirse en gracias corporales, y el poder fisico debe ejercitarse s6lo en mociones me-
suradas, no en mociones violentas™.

Seria superfluo explicar cuales son las necesidades materiales a las que debe ser-
vir el arte: s6lo necesitamos recordar que hay una censura de lo que debe o no debe
hacerse, que debe corresponder a nuestro conocimiento de lo que es bueno o malo
para nosotros. Esta claro que un gobierno sabio, un gobierno de hombres libres por
hombres libres, no puede permitir la manufactura y venta de productos que son nece-
sariamente nocivos, por muy provechosa que tal manufactura pueda ser para aquellos
cuyo unico interés es vender, sino que debe insistir en esos modelos de vida cuyo
mantenimiento fue una vez la funcion de los gremios y del artista individual «incli-
nado por la justicia, que rectifica la voluntad, a hacer su trabajo fielmente»™’.

En cuanto a los fines espirituales de las artes, lo que Platon dice es que los dioses
nos dotaron de vision y de oido, y que «las Musas dieron armonia al que puede usar-
los intelectualmente (:y91 <=—), no como una ayuda al placer irracional (=+=<<«
[18=(=H), como se supone hoy, sino para asistir a la revolucion interior del alma, pa-
ra restaurarla al orden y a la concordia consigo misma. Y debido a la falta de medida
y de la carencia de gracias en la mayoria de nosotros, los mismos dioses nos dieron el
ritmo para los mismos fines»'®; y que mientras que la pasién (Bc20), evocada por
una composicion de sonidos, «proporciona un placer de los sentidos (=+=<Z) al inin-
teligente, ella (la composicion) da al inteligente ese contento del corazén que se in-
duce por la imitacién de la armonfa divina producida en las mociones mortales»™®.
Esta delectacion o felicidad dltima que se experimenta cuando nosotros participamos
de la fiesta de la razon, que es también una comunidn, no es una pasion sino un éxta-

7 e 376, 410A-412A, 521E-522A, =L AL 673A. Platon siempre tiene en vista el logro
de lo «mejor» a la vez para el cuerpo y para el alma, «puesto que no es bueno, ni enteramente posible
gue una sola especie se quede sola, pura y aislada consigo misma» (£0=./7638; cf. /.7 =0/ 409-
410). «El tnico medio de salvacién de estos males no es ejercitar el alma sin el cuerpo ni el cuerpo sin
el alma» (/L 788B).

Y rve: 7 7e. 1-1157.3 _i/2 (basado en el punto de vista de la justicia de Platon, que asigna a cada
hombre el trabajo para el que es naturalmente apto). Ninguna de las artes persigue su propio bien, sino
solo el del patrén (/27 =011/ 3428, 347A), que esté en la excelencia del producto.

'8 rre 74700E; cf. =LALM 659E, sobre el canto.

% rrrr 7808, parafraseado en Quintiliano 1X.117, «docti rationem componendi intelligunt, etiam
indocti voluptatem». Cf. /72 747, 90D.
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sis, una salida de nosotros mismos y un ser en el espiritu: una condicion que no es
susceptible de analisis en los términos del placer o del dolor que pueden ser sentidos
por los cuerpos o almas sensitivos.

El si mismo animico o sentimental se regocija en las superficies estéticas de las
cosas naturales o artificiales, que le son afines; el si mismo intelectual o espiritual se
regocija en el orden de estas cosas, y se alimenta por lo que en ellas le es afin. El es-
piritu es una entidad descontenta mucho méas que una entidad sensitiva; lo que el es-
piritu saborea, no son las cualidades fisicas de las cosas, sino lo que se llama su olor
0 su sabor, por ejemplo «la pintura que no esta en los colores», 0 «la musica que no
se escuchax, es decir, no una figura sensible sino una forma inteligible. EI «contento
del corazon» de Platon es lo mismo que esa «beatitud intelectual» que la retdrica in-
dia ve en la «saboreacion del sabor» de una obra de arte, una experiencia inmediata,
y congenérica de la saboreacion de Dios®.

Esto no es en modo alguno una experiencia estética o psicoldgica, sino que impli-
ca lo que Platon y Aristoteles llaman una 2271, y una «derrota de las sensacio-
nes de placer» o de dolor?. La Z/~7/7 es una purga y una purificacién sacrificial
«que consiste en una separacion, hasta donde ello es posible, entre el alma y el cuer-
pox»; en otras palabras, la Z/Z/77 es un tipo de morir, ese tipo de morir al que se
dedica la vida del fil6sofo®*. La Z/~7/7 Platdnica implica un éxtasis, 0 un «apar-
tamiento» entre el si mismo energético, espiritual, e imperturbable, y el si mismo pa-
sivo, estético, y natural; implica un «ser o estar fuera de uno mismo» que es un ser o
estar «en la mente recta de uno» y Si mismo real, esa «in-sistencia» que Platon tiene
en mente cuando «quiere nacer de nuevo en la belleza interior», y Ilama a esto una
plegaria suficiente®®.

05 A HTs J111.2-3; cf. Coomaraswamy, The Transformation of Nature in Art, 1934, pp.
48-51.

2L o AL/ 840c. Sobre la A2, ver Platon, La 1077 226-227, LLLTT 243AB, LLL [ 66-67,
828, /1.7 =01/ 399E; Aristoteles - 77 /s V1.2.1499b.

22111/ [C6TDE

2 11772798C; asi también Hermes - =7/ X111.3,4, «Yo he salido de mi mismo», y Chuang-Tzu,
cap. 2, «Hoy me he enterrado a mi mismo». Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta de
Unox», 1942.
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Platon reprende a su amadisimo Homero por atribuir a los dioses y a los héroes
pasiones excesivamente humanas, y por las minuciosas imitaciones de estas pasiones
que estan tan bien calculadas para suscitar nuestras propias «sim-patias»®*. La
a7 de la Ciudad de Platon no se ha de efectuar por exhibiciones tales como
éstas, sino por el destierro de los artistas que se permiten imitar toda suerte de cosas,
por vergonzosas que sean. Nuestros propios novelistas y bidgrafos habrian sido los
primeros en partir, mientras que, entre los poetas modernos, no es facil pensar en al-
guno, a quien Platon podria haber aprobado sinceramente, excepto William Morris.

La /77 de la Ciudad es un paralelo de la del individuo; las emociones estan
conectadas tradicionalmente con los 6rganos de evacuacion, debido precisamente a
que las emociones son productos de desecho. Es dificil estar seguro del significado
exacto de la bien conocida definicidén de Aristételes, en la que la tragedia, «por su
imitacion de la piedad y del temor, efectla una /= de éstos y de las pasiones
afines»®®, aunque esta claro que, para él también, la purificacion es 4L las pasiones
(BV2Z:V3V); debemos tener presente que, para Aristoteles, la tragedia era todavia,
esencialmente, una representacion de las acciones, y no del caracter. Ciertamente, no
es una «suelta» periddica —es decir, una indulgencia periédica— de nuestras emo-
ciones «contenidas» lo que puede efectuar una emancipacién de ellas; una suelta tal,
como la ebriedad de un ebrio, sélo puede ser una situacion pasajera®. En lo que Pla-

7 e 389-398.

 [Aristoteles, 77 /71/V1.2.1449b].

% E| hombre estético es «el que es débil para levantarse contra el placer y el dolor» (/7.7 /=1L
556cC). Si nosotros pensamos en la impasibilidad ((/Bg2y4V, no lo que nosotros entendemos por «apat-
fa», sino ser superior a los impulsos del placer y del dolor; cf. BG 11.56) con horror, ello se debe a que
nosotros «no querriamos vivir sin hambre ni sed ni sus afines, si no pudiéramos /V./777 también
(Bc®IIT, sanscrito -/ £) las consecuencias naturales de estas pasiones», es decir, los placeres de
comer, de beber y de gozar de los colores y sonidos finos (4= -/754€, 55B). Nuestra actitud hacia los
placeres y sufrimientos es siempre pasiva, cuando no, ciertamente, masoquista. [Cf. Coomaraswamy,
FOCL 0 LALAEOAA, 1947, p. 73 y notas].

Estd muy claro en /27 =0./606 que la complacencia en una tormenta emocional es justamente
lo que Platon no entiende por una &Z/~Z/7r; una indulgencia tal alimenta meramente las emociones
mismas que nosotros estamos intentando suprimir. En el £z=0rt./ 7/ 77se encuentra un paralelo per-
fecto (Lo=0ris 74 77, p. 76); de las lagrimas vertidas por la muerte de una madre o vertidas por amor
de la Verdad, se pregunta cuales pueden llamarse una «cura» (-/Z/_/17/) —es decir, una cura de la
mortalidad del hombre— y se sefiala que las primeras son febriles, las segundas frias, y que es lo que
es frio lo que cura.
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ton Ilama con aprobacién el tipo de poesia «mas austero», se presume que nosotros
estamos saboreando un banquete de razén mas bien gue un «atracon» de sensaciones.
Su A= es un éxtasis o liberacion del «alma inmortal» respecto de las afeccio-
nes del «alma mortal», una concepcién de la emancipacion que tiene un estrecho pa-
ralelo en los textos indios, en los que la liberacion se realiza por un proceso de «sa-
cudirse los propios cuerpos de uno»®’. El lector o espectador de la imitacién de un
«mito» es raptado de su personalidad habitual y pasible y, de la misma manera que
en todos los demas rituales sacrificiales, deviene un dios por la duracion del rito, y
solo retorna a si mismo cuando se abandona el rito, cuando la epifania acaba y cae el
telon. Debemos recordar que todas las operaciones artisticas eran originalmente ritos,
y que el propdsito del rito (como la palabra 3y8y3Z implica) es sacrificar al hombre
viejo y traer al ser a un hombre nuevo y mas perfecto.

Podemos imaginar, entonces, lo que Platon, que expresaba una filosofia del arte
gue no es «suya propia», sino intrinseca a la Philosophia Perennis, habria pensado de
nuestras interpretaciones estéticas y de nuestra aseveracion de que el fin dltimo del
arte es simplemente complacer. Pues, como él dice, «el ornamento, la pintura, y la
musica que se hacen sélo para dar placer» son s6lo «juguetes»?®. En otras palabras,
el «amante del arte» es un «play boy». Se admite que una mayoria de hombres juz-
gan las obras de arte por el placer que proporcionan; pero antes de descender a un ni-
vel tal, Socrates dice no, «ni aungue todos los bueyes y caballos y animales del mun-
do, por su persecucion del placer, proclamen que tal es el criterio»®. El tipo de musi-
ca que él aprueba no es una musica multifaria y cambiante sino una masica canoni-
ca®®; no el sonido de instrumentos «poli-arménicos», sino la simple msica
(CB8 90H) de la lira acompafiada por el canto «deliberadamente disefiado para pro-
ducir en el alma esa sinfonfa de la que hemos estado hablando»*; no la musica de
Marsyas el Stiro, sino la misica de Apolo®.

7 poror A v o I 4 WL30.2 'y 39.2; o I AL AdEd VIED 1 111.7.3-4;
U7 T v uNWAS, . LA >rad v /N4, CE LLE £ 65-69.

B o T 288C.

2 1=l 17678,

07 e 399-404; cf. =LALM 656K, 660, 797-799.

3L o /L 659€; ver también nota 86.

27 e0s399€; cf. Dante, /707 71.13-21.
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Todas las artes, sin excepcion, son imitativas. La obra de arte s6lo puede juzgarse
como tal (e independientemente de su «valor») por el grado en el que el modelo se ha
representado correctamente. La belleza de la obra es proporcionada a su exactitud
(A2 SOH = OerL. 70 0 1oL LAELLATY), o verdad (U8Z2y4Y = >LAdrr). En otras
palabras, el juicio del artista respecto de su propia obra, por el criterio del arte, es una
critica basada en la proporcion entre la forma esencial y la forma de hecho, entre pa-
radigma e imagen. «Imitacion» (:..:0®4H), una palabra que puede malinterpretarse
facilmente, como la frase de Santo Toméas de Aquino «El arte es la imitacion de la
Naturaleza en su manera de operacién»>, puede tomarse erréneamente con la signi-
ficacion de que el mejor arte es el que es «mas fiel a la naturaleza», entendiendo «na-
turaleza», como nosotros usamos la palabra ahora, en su sentido mas limitado, es de-
cir, no con referencia a la «Madre Naturaleza», Natura naturans, Creatrix Universa-
lis, Deus, sino a lo que quiera que se presenta a nosotros en nuestro entorno inmedia-
to y natural, ya sea ello accesible a la observacion (VN®20d4H) visualmente o de
cualquier otro modo. En conexion con esto, es importante no pasar por alto que la de-
lineacion del caracter (oc2=H), en la literatura y la pintura, de la misma manera que la
representacion de la imagen de una fisonomia en el espejo, es un procedimiento
empirico y realista, que depende de la observacion. Por otra parte, la «Naturaleza» de
Santo Tomas es esa Naturaleza «que al encontrarla», como dice el Maestro Eckhart,
«todas sus formas se quiebran».

Ciertamente, la imitacion o «re-presentacion» de un modelo (incluso de un mode-
lo «presentado») implica una semejanza (®:=..V, /OCO=07VE/7,  sanscrito
I, . /), pero dificilmente lo que nosotros entendemos usualmente por «vero-
similitud» ( :=4 90H). Lo que se entiende tradicionalmente por «semejanza» no es
una copia, sino una imagen afin (®PA((y<ZH) e «igual» a su modelo; en otras pala-
bras un simbolo natural y «ad-ecuado» de su referente. La representacion de un
hombre, por ejemplo, debe corresponder realmente a la idea del hombre, pero no de-
be parecerse tanto a él como para engafiar al o0jo; pues la obra de arte, en lo que con-
cierne a su forma, es una cosa hecha de mente y dirigida a la mente, pero una ilusién
no es mas inteligible que el objeto material que ella mimetiza. El modelado de un
hombre en escayola no serd una obra de arte; en cambio, la representacion de un

¥ Aristoteles - £ /r//11.2.194a 20, = 9EI1<0 :4:y o 9V4 << NPD4< —que emplea ambos
medios adecuados hacia un fin conocido.
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hombre sobre ruedas, donde la verosimilitud habria requerido pies, puede ser una
«imitacion» enteramente adecuada, bien y >/ L AL hecha,

El matematico puede hablar con perfecto derecho de una «ecuacion bella» y sen-
tir por ella lo que nosotros sentimos por el «arte»®. La belleza de la ecuacién admi-
rable es el aspecto atractivo de su simplicidad. Una Unica forma es la forma de mu-
chas cosas diferentes. De la misma manera, la Belleza, tomada absolutamente, es la
ecuacion que es la forma unica de todas las cosas, cosas que son ellas mismas bellas
en la medida en que participan en la simplicidad de su fuente. «La belleza de la linea
recta y del circulo, y del plano y de las figuras solidas formadas de éstos... no es,
como la de otras cosas, relativa, sino siempre absolutamente bella»®. Sabemos que
Platon, que es quien dice esto, estd siempre alabando lo que es antiguo y desapro-
bando las innovaciones (innovaciones cuyas causas son siempre estéticas, en el sen-
tido més estricto y peor de la palabra), y que coloca las artes formales y candnicas de

% El arte es iconograficamente, la hechura de imégenes o copias de un modelo (BYAg#y4(:V), ya
sea visible (presentado) o ya sea invisible (contemplado); ver Platén, /7.7 =1/ 3738, 377€, 392-
397, 402, =LAL/ 667-669, L= L7107/ 306D, L 17=7439A, /L7 28AB, 52BC, L= (07 234C,
236¢; Aristoteles, 77 /m/1.1-2. De la misma manera, las obras de arte indias se llaman imitaciones
0 conmensuraciones (_£va FO- 4 A A - T MO FLAOLOC- T £), Y se re-
quiere una semejanza (=~ 77 M /. 4 . AJ). Esto no significa que sea una semejanza en todos los
respectos lo que se necesita para evocar el original, sino una igualdad en cuanto a la quididad
(9=db=—9=<c LP=<) y la queidad (9=4=—-9=<c =>o=<) —0 la forma (J*Z=V) y la fuerza
(*B<V:4H)— del arquetipo. Es en esta «igualdad real» o «adecuacién» (V&9 9e nd=<) donde
esta la verdad y la belleza de la obra (z.4L/~667-668, /L 728AB, L. £ 74-75). Hemos mostrado en
otra parte que el /7 4 . A~indio no implica una ilusion, sino s6lo una equivalencia real. Esté claro
en /o7 28-29 que por «igualdad» y «semejanza» Platon entiende también un parentesco
(DA((E<y4V) y una analogia (V<V8x(.. V) real, y que son estas cualidades las que hacen posible que
una imagen «interprete» o «deduzca» (f>0(=2=:V4, cf. sanscrito . £ ) a su arquetipo. Por ejemplo,
las palabras son yn*T8Y de cosas (L= /.07 234cC), los «nombres verdaderos» no son correctos por
accidente (/7 /7=7387D, 439A), el cuerpo es un yn*T8=< del alma (=./L/~959B), y estas imagenes
son al mismo tiempo iguales y sin embargo diferentes de sus referentes. En otras palabras, lo que
Platdn entiende por «imitacion» y por «arte» es un «simbolismo adecuado» [cf. la distincidn entre
imagen y duplicado, 27 F=7432].

¥ «Los modelos del matemético, como los del pintor o los del poeta, deben ser _£==7> (G. H.
Hardy, » L croudse 7~ J7=734, Cambridge, 1940, p. 85); cf. Coomaraswamy, >4 L<T210-
DT I 7, 1943, cap. 9.

% o= /7 51c. Para la belleza por participacion, ver £./ £ 100D; cf. /L7 /=0 476; San
Agustin, JTLLrOTEL X.34; Dionisio, L HI>OE0- 1OV IV.5.
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Egipto muy por encima del arte humanista griego que él vio ponerse de moda®’. El
tipo de arte que Platon ratificaba era precisamente lo que nosotros conocemos ahora
como arte geométrico griego. El hecho de que Platén admirara este tipo de arte «pri-
mitivo», no debemos pensar que se deba primariamente a sus valores decorativos, si-
no a su verdad o exactitud, £ £1/7a la cual tiene el tipo de belleza que es universal e
invariable, puesto que sus ecuaciones son «afines» a los Primeros Principios, de los
que, los mitos y los misterios, contados o representados, son imitaciones en otros ti-
pos de material. Las formas de los tipos de arte mas simple y mas severo, el tipo de
arte sindptico que nosotros llamamos «primitivo», son el lenguaje natural de toda la
filosofia tradicional; y por esta misma razon la dialéctica de Platon hace un uso con-
tinuo de Lo7viLr de lenguaje, que son en realidad figuras de pensamiento.

Platon sabia tan bien como los filésofos Escolasticos que el artista como tal no
tiene responsabilidades morales, y que puede pecar como un artista sélo si deja de
considerar Gnicamente el bien de la obra que ha de hacerse, cualquiera que pueda
ser®. Pero, como Cicerdn, Platén sabe igualmente que «aunque es un artista, también
es un hombre»® y que, si es un hombre libre, es responsable como tal por todo lo
gue emprende hacer; un hombre que, si representa lo que no debe ser representado y
trae a la existencia cosas indignas de los hombres libres, debe ser castigado, o al me-
nos confinado o exilado como cualquier otro criminal o loco. Es precisamente a esos
poetas u otros artistas que imitan todo y que no se averglienzan de representar o in-
cluso de «idealizar» cosas esencialmente bajas, a quienes Platon, sin ningln respeto
de sus capacidades, por grandes que sean, desterraria de la sociedad de los hombres
racionales, «no sea que de la imitacion de las cosas vergonzosas los hombres embe-
ban su actualidad», es decir, por las mismas razones que, en momentos de cordura
(PTNAz=DB<0), nosotros vemos conveniente condenar la exhibicion de peliculas de
gansters en las que se hace del malhechor un héroe, o estamos de acuerdo en prohibir
la manufactura de los alimentos mas sofisticadamente adulterados.

Si nosotros no nos atrevemos a preguntar, con Platon, «;imitaciones de qué tipo
de vida?» e «;imitaciones de la apariencia o de la realidad, del fantasma o de la ver-

3 o1 AL 657AB, 665C, 700C.

B o ALr670g; Ve /72, 1.91.3, 1-11.57.3 _1/2.

% Cicerén, 777/vVacLro7XXV.78.

7 e 395¢; cf. 395-401, esp. 401BC, 605-607, y aLAL/ 656C.
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dad?»* ello se debe a que nosotros ya no estamos seguros de qué tipo de vida debe-
mos imitar por nuestro propio bien y felicidad, y a que, en nuestra mayor parte, es-
tamos convencidos de que nadie sabe o puede saber la verdad final sobre nada: noso-
tros s6lo sabemos lo que «aprobamos», es decir, lo que nos _/77.///hacer o pensar, y
deseamos mas una libertad para hacer y pensar lo que nos agrada que una liberacién
del error. Nuestros sistemas educativos son caoticos debido a que nosotros no somos
unanimes en la cuestion de 7/7//7v  se educa, exceptuando la auto-expresion. Pero
toda la tradicion esta de acuerdo en cuanto a qué tipos de modelos se han de imitar:
«La ciudad nunca puede ser feliz a menos que sea disefiada por esos pintores que si-
guen un original divino»*?; «Los oficios tales como la construccién y la carpinteria...
toman sus principios de ese reino y del pensamiento de alli»*®; «Mira, haz todas las
cosas de acuerdo con el modelo que se te mostré en el monte»**; «Es en imitacion
(v o) de las formas divinas como toda forma ( £=7J) humana se inventa
aqui»*®; «Hay este arpa divina, ten la seguridad; esta arpa humana viene al ser en su
semejanza» (/t/ v 0 )*; «Nosotros debemos hacer lo que los Dioses hicieron
primero»*’. . /7_/es la «imitacion de la Naturaleza en su manera de operacion», y,
como la primera creacion, es la imitacion de un modelo inteligible, no de un modelo
perceptible.

Pero tal imitacion de los principios divinos s6lo es posible si nosotros los hemos
conocido «como ellos son», pues si nosotros mismos no los hemos visto, nuestra ico-
nografia mimética, basada en la opinion, sera completamente defectiva; nosotros no
podemos conocer el reflejo de algo a menos que conozcamos lo que se refleja en el
reflejo*®. La base de la critica de Platon a los poetas y pintores naturalistas es que

M7 e 4004, 598B; of. /L 729c.

27 e/ 500E.

* Plotino, L£ _1/4~V.9.11, como Platén, /72 728AB.

“ Exodo 25:40.

® grmagan I V1217,

Sr @1 Aues. g ANV,

o s A o VIL2.1.4; cf. 111.3.3.16, XIV.1.2.26, y Froa AJ 1 I
V.5.4.4. Siempre que los Sacrificadores pierden el rastro, se les pide que contemplen (LL/—_M_1T>L), y
la forma requerida vista asi deviene su modelo. CF. Filén, 77, 7 11.74-76.

® 7 enns 377, 402, =LAL 667-668, /0L 7 28AB, LLLITT 243AB (sobre [:VAS..V ByAR
A2=8=(.. V<), A7 =0 382BC (el mal uso de las palabras es un sintoma de enfermedad en el al-
ma).
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ellos no conocen nada de la realidad de las cosas, sino sus apariencias, para las que
su vision es excesiva: sus imitaciones no son de los originales divinos, sino sélo co-
pias de copias®. Y viendo que s6lo Dios es verdaderamente bello, y que toda otra
belleza es por participacion, sélo puede llamarse bella una obra de arte que ha sido
trabajada, en su tipo (J*EV) y en su significacion (*B<V:4H), segun un modelo
eterno™. Y puesto que los modelos eternos e inteligibles son suprasensuales e invisi-
bles, evidentemente «no es por la observacion» sino en la contemplacion donde de-
ben conocerse®!. Asf pues, son necesarios dos actos, uno de contemplacién y otro de
operacion, para la produccion de cualquier obra de arte®.

Pasamos ahora al juicio de la obra de arte, primero por el criterio del arte, y se-
gundo con respecto a su valor humano. Como ya hemos visto, una obra de arte sélo
puede juzgarse como tal, no por nuestras reacciones, agradables u otras, sino por su
perfecta exactitud, belleza, o perfeccion, o verdad —en otras palabras, por la igual-
dad o proporcion de la imagen hacia su modelo. Es decir, vamos a considerar sélo el

* Ver L7 =17 601, por ejemplo. Porfirio nos cuenta que Plotino se negaba a tener su retrato
pintado, objetando, «;Debo yo consentir en dejar, como un espectaculo deseable para la posteridad,
una imagen de una imagen?». Cf. Asterius, obispo de Amasea, ca. 340 d. C.: «No pintéis ningln Cris-
to: pues la sola humildad de su encarnacion le basta» (Migne, 77772770/ JAL/ X1.167). La base re-
al de la objecion Semitica a las imagenes esculpidas, y de todo otro iconoclasmo, no es una objecién
al arte (al simbolismo adecuado), sino una objecion a un realismo que implica un culto esencialmente
idélatra de la naturaleza. La figuracién del Arca, acordemente al modelo que fue visto sobre el monte
(Exodo 25:40), no es «ese tipo de imagineria con referencia al que se dio la prohibicion» (Tertuliano,
LAY Ca e L 11.22).

* rrry 728A8; cf. nota 34. Los simbolos que son justamente sancionados por un arte hieratico, no
son convencionalmente correctos, sino £/ V7/erLLrL correctos (A2 909V NPdy4 BYAYIT :y<V,
= AL/ 657A). Por consiguiente, hay que distinguir entre el /2 7=0rC7 v 7Ly el MOC/7=0rC 7 7V
ridd. Es el primero el que el icondgrafo puede y debe comprender, pero dificilmente sera capaz de
hacerlo a menos de que él mismo esté acostumbrado a pensar en estos términos precisos.

*! |_as realidades se ven «con el ojo del alma» (/7.7 _=1./533D), «con el alma sola y sélo consi-
go misma» (FLLMA/7 186A, 187A), «contemplando siempre lo que es auténtico» (BAeH 8e 6V 9]
Vo3¢ wll=< IEBT< [y.., FOL728A; cf. BAeH Se< 2ye< F8EBy4<, LLLITT 253A), y asi, «por
intuicion de lo que realmente es» (ByAR e /< £<8TH f<<=..V4H, L0=./759D). De la misma
manera en la India, s6lo cuando los sentidos se han retirado de sus objetos, sélo cuando el ojo se ha
vuelto ( > /A—uua v,y s6lo con el ojo de la Gnosis (0 . £/447 W), puede aprehenderse la
realidad.

2Bl Lwrvr 7aacvr contemplativo (2yTA .V, sanscrito 7+ L34 £y el _Lrvir rLUVELVI opera-
tivo (UByA(V® ..V, sénscrito 247 de los fildsofos escolasticos.
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bien de la obra que ha de hacerse, lo cual constituye esencialmente la tarea del artis-
ta. Pero también tenemos que considerar el bien del hombre para quien se hace la
obra, ya sea que este «cliente» (ITA¢:y<=H) sea el artista mismo o algun otro
patron®3. Este hombre juzga de otra manera, es decir, no, 0 no sélo, por esta verdad o
exactitud, sino por la utilidad o aptitud (¢Ny8y4V) del artefacto para servir al propo-
sito de su intencion original (3=p80M4H), a saber, la necesidad (»<*y4V) que fue la
primera y que es también la Gltima causa de la obra. La exactitud y la aptitud juntas
constituyen la «entereidad» (U(4y4< <) de la obra, es decir, su rectitud Gltima
(A2 90H)*. La distincion entre belleza y utilidad es l6gica, pero no real (4£ /1L).

%% «Un hombre es capaz de engendrar las producciones del arte, pero la capacidad de juzgar su uti-
lidad ( Nv8..V) o peligrosidad para sus usuarios pertenece a otro» (LL./77 274€). Los dos hombres
estan unidos en el hombre integral y conocedor completo, como lo estan en el Arquitecto Divino cu-
yOs «juicios» estan registrados en Génesis 1:25y 31.

> = AL/ 667; para una necesidad como primera y Gltima causa, ver /1.7 /=1//3698C. En cuanto
a la «entereridad», cf. Richard Bernheimer, en /7~ /AL LA FAC770vE (Bryn Mawr, 1940), pp.
28-29: «Debe haber un profundo propdsito ético en todo arte, del que la estética clasica era entera-
mente consciente... Haber olvidado este proposito ante el espejismo de los modelos y disefios absolu-
tos es quizas la falacia fundamental del movimiento abstracto en el arte». El abstraccionista moderno
olvida que el formalista Neolitico no era un decorador de interiores sino un hombre metafisico que
tenia que vivir de su ingenio.

La indivisibilidad de belleza y uso se afirma en Jenofonte, 222 7710=0/111.8.8, «que la misma ca-
sa sea a la vez bella y (til era una leccion en el arte de construir casas como deben ser» (cf. 1V.6.9).
«Omnis enim artifex intendit producere opus pulcrum et utile et stabile... Scientia reddit opus pul-
crum, voluntas reddit utile, perseverantia reddit stabile» (San Buenaventura, £L ALV FFOVE 1
L 7277040 13; tr. de Vinck: «Todo hacedor intenta producir un objeto bello, Gtil y duradero... el co-
nocimiento hace a una obra bella, la voluntad la hace Util, y la perseverancia la hace duradera»). Asi,
para San Agustin, el estilo es «et in suo genere pulcher, et ad usum nostrum accommodatus» (L >L/1/
ALe0I0 7L 39). Filén define el arte como «un sistema de conceptos coordinados hacia un fin Gtil»
(w7 141). Solo aquellos cuya nocidn de utilidad es Unicamente con referencia a las necesidades
corporales, o, por otra parte, los seudomisticos que desprecian el cuerpo mas bien que usarlo, propug-
nan la «inutilidad» del arte: asi Gautier, «No hay nada verdaderamente bello excepto lo que no puede
servir para nada; todo lo que es Util es feo» (citado por Dorothy Richardson, «Saintsbury and Art for
Art’s Sake in England», PMLA, XLIX, 1944, 245), y Paul Valéry (Ver Coomaraswamy, >/ L <720~
T T A, 1943, p. 95). El cinico «todo lo que es Util es feo» de Gautier ilustra adecuadamente
las palabras de Ruskin «la industria sin arte es brutalidad»; dificilmente podria imaginarse un juicio
critico méas severo del mundo moderno, en el que las utilidades son realmente feas. Como dijo H. J.
Massingham, «La combinacion de uso y belleza es parte de lo que solia llamarse “la ley natural” y es
indispensable para la autoconservacién», y la civilizacién «esta pereciendo» debido precisamente al
olvido de este principio (777~ 727~ - L_/7F, Londres, 1944, p. 176). El mundo moderno estd murien-
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Asi cuando se ha rechazado el gusto como un criterio para el arte, el Extranjero
de Platon recapitula asi, «El juez de algo que se ha hecho (B=.".0:V) debe conocer su
esencia —cudl es su intencion ((3=p80d4H) y qué es la cosa real de lo que ello es
una imagen— o, en otro caso, dificilmente sera capaz de diagnosticar si ello acierta o
yerra el blanco de su intencion». Y también, «EI critico experto de una imagen, ya
sea en pintura, masica, o en cualquier otro arte, debe conocer tres cosas, a saber, cuél
era el arquetipo, y, en cada caso, si se hizo correctamente y si se hizo bien... ya sea
que la representacion fuera un dios (68 <) o no»*. El juicio completo, hecho por la
totalidad del hombre, es en cuanto a si la cosa bajo consideracién se ha hecho a la
vez verdaderamente / bien. Sélo «para la turba lo bello y lo justo estan separados»°®;
para la turba, diremos nosotros, de los «estetas», de los hombres que sélo «conocen
lo que les gusta».

De los dos juicios, respectivamente por el arte y por el valor, sélo el primero es-
tablece la existencia del objeto como una obra de arte verdadera y no como una falsi-
ficacion (Py—*=H) de su arquetipo: normalmente es un juicio que el artista hace an-
tes de permitir que la obra deje su taller, y asi es un juicio que se presupone realmen-
te cuando nosotros, como patrones o usuarios, nos proponemos evaluar la obra. Sélo
bajo ciertas condiciones, que son tipicas de la manufactura y el comercio moderno,
deviene necesario que el patrén o el cliente pregunten si el objeto que ha encargado o
que se propone comprar es realmente una verdadera obra de arte. Bajo condiciones
normales, donde el trabajo es una vocacion y el artista se inclina a no considerar, /A L/~
a[7-/7. para no considerar nada sino el bien de la obra que ha de hacerse, es superfluo
preguntar, ¢Es esto una «verdadera» obra de arte?. Sin embargo, cuando la pregunta
debe formularse, o si nosotros queremos formularla para comprender completamente
la génesis de la obra, entonces las bases de nuestro juicio, en este respecto, seran las
mismas que para el artista original; nosotros debemos saber lo que la obra tiene in-
tencion de recordarnos, y si ella es igual a (es un «simbolo adecuado» de) este conte-

do de su propia mezquindad, debido a que /v concepto de utilidad practica esta limitado a lo que
«puede usarse directamente para la destruccion de la vida humana, o para la acentuacion de las pre-
sentes desigualdades en la distribucién de la riqueza» (Hardy, o/ L/ cmuade 7~ J77=74, p. 120,
nota), y sdlo bajo estas condiciones sin precedentes los escapistas han podido proponer que lo Util y lo
bello son opuestos.

% @ AL 668C, 669AB, 670E.

% &1 /17 860C.
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nido, o si por falta de verdad traiciona este paradigma. En todo caso, cuando se ha
hecho este juicio, o se da por establecido, podemos proceder a preguntar si la obra
tiene 0 no un valor para nosotros, a preguntar si servira a nuestras necesidades. Si no-
sotros somos hombres completos, no tales que vivamos de pan sélo, la pregunta se
formulara con respecto a las necesidades espirituales y fisicas que han de satisfacerse
juntas; nosotros preguntaremos si el modelo se ha elegido bien, y si se ha aplicado al
material de manera que sirva a nuestra necesidad inmediata; en otras palabras, «;Qué
dice?» y si «¢Funcionard?». Si nosotros hemos pedido un pan que alimente a todo el
hombre, y recibimos una piedra, por muy fina que sea nosotros no estamos moral-
mente sujetos a «pagar el pato», aunque podamos estarlo legalmente. Todos nuestros
esfuerzos para obedecer al Diablo y «mandar a esta piedra que se haga pan» estan
condenados al fracaso.

Una de la virtudes de Platén, y la de toda doctrina tradicional sobre el arte, es que
el «valor» jamas se entiende como un valor exclusivamente espiritual o exclusiva-
mente fisico. No es ventajoso, ni enteramente posible, separar estos valores, haciendo
unas cosas sagradas y otras profanas: la sabiduria mas alta debe estar «mezclada»>’
con el conocimiento préactico, la vida contemplativa debe estar combinada con la vida
activa. Los placeres que pertenecen a estas vidas son enteramente legitimos, y sélo
han de excluirse aquellos placeres que son irracionales, bestiales, y en el peor sentido
de las palabras seductivos y distractorios. La musica y la gimnasia de Platén, que co-
rresponden a nuestra cultura y entrenamiento fisico, no son cursos alternativos, sino
partes esenciales de una y la misma educacién®®. La filosofia es la forma més alta de
mausica (cultura), pero el filésofo que ha escapado de la caverna debe retornar a ella
para participar en la vida cotidiana del mundo y, literalmente, para jugar el juego®°.
El criterio de la «totalidad» de Platon implica que no debe hacerse nada, y que nada
puede ser realmente digno de ser tenido, si no es al mismo tiempo correcto o verda-
dero o formal o bello (cualquiera que sea la palabra que usted prefiera) / adaptado al
buen uso.

> Loel 17618,

a7 e 376E, 410-412. 521E-522A.

¥ L7 e 519-520, 539, sLALM 644, y 803 conjuntamente con 807. Cf. Z/754/ 7 I,
111.1-25; también Coomaraswamy, «= = », 1941, y «Juego y Seriedad», 1942,
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Pues, para expresar la doctrina Platonica en palabras mas familiares, «Escrito esta
que no solo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de
Dios,... ese pan que descendié del cielo»®, es decir, no de meras utilidades sino
también de esas «realidades divinas» y de esa «belleza causal» con las que las obras
de arte integrales estan informadas, de manera que ellas también viven y hablan. Jus-
tamente en la medida en que nosotros intentamos vivir de pan sélo y de todas las
demas ventajas, in-significantes que el «pan sélo» incluye —buenas como ventajas,
pero malas como £/~ ventajas—nuestra civilizacién contemporanea puede llamar-
se acertadamente inhumana y debe compararse desfavorablemente con las culturas
«primitivas» en las que, como los antropdlogos nos aseguran, «las necesidades del
cuerpo y del alma se satisfacian juntas»®. La manufactura para las necesidades del
cuerpo solo es la maldicidon de la civilizacion moderna.

Si nosotros nos propusiéramos elevar nuestro modelo de vida al nivel salvaje, en
el que no hay ninguna distincion entre arte aplicado o sagrado y arte profano, ello no
implicaria, necesariamente, el sacrificio de ninguna de las necesidades o incluso de
las conveniencias de la vida, sino s6lo de los lujos, s6lo de aquellas utilidades que no
son al mismo tiempo utiles / significantes. Si una tal proposicion de volver a los ni-
veles de la cultura primitiva parece ser utopica e impracticable, ello se debe solamen-
te a que una manufactura de utilidades significantes tendria que ser una manufactura
para el uso, para el uso del hombre integral, y no para el provecho del vendedor. El
precio que habria que pagar por devolver al mercado, que es adonde pertenecen, co-
sas tales como ahora sélo se ven en los museos seria el de la revolucion econémica.
Con toda certeza, puede dudarse que nuestro cacareado amor del arte se extienda tan
lejos.

Se ha preguntado a veces si el «artista» puede sobrevivir bajo las condiciones
modernas. En el sentido en el que la palabra se usa por aquellos que hacen la pregun-
ta, uno no ve cémo podria ser esto, o porqué deberia sobrevivir el artista. Pues, de la
misma manera que el artista moderno no es un miembro util o significante de la so-
ciedad, sino s6lo un miembro ornamental, asi el trabajador moderno no es nada sino
un miembro util y no es significante ni ornamental. Es cierto que tendremos que se-

€ Deut. 8:3, Lucas 4:4, Juan 6:58.
6l R. R. Schmidt, £F 7 /2L Ve COr (UL/7_7LU/_/'_ UL/7>7/7/ILH/'_), tr. R. A. S. Macalister (LOH-
dres, 1936), p. 167.
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guir trabajando, pero no es tan cierto que nosotros no podamos vivir, y muy apropia-
damente, sin los exhibicionistas de nuestros estudios, galerias y campos de juego.
Nosotros no podemos prescindir del arte, debido a que el arte es el conocimiento de
como deben hacerse las cosas; el arte es el principio de la manufactura (/2L a7
L UFO-0=0VE), y aungque un juego sin arte puede ser inocente, una manufactura sin ar-
te es meramente trabajo embrutecedor y un pecado contra la integralidad de la natu-
raleza humana; nosotros 77:.L7 prescindir de los artistas «finos», cuyo arte no se
«aplica» a algo, y cuya manufactura del arte organizado en estudios es la inversa de
la manufactura sin arte del obrero en las factorias; y £L/L 7 ser capaces de prescin-
dir de los obreros de base «cuyas almas estan agobiadas y mutiladas por sus ocupa-
ciones vulgares como sus cuerpos estan desfigurados por sus artes mecanicas»®?.

En conexidn con todas las artes, ya sea la del alfarero, la del pintor, la del poeta, o
la del «artesano de la libertad civica», Platon mismo examina la relacion entre la
practica de un arte y el ganarse una manutencion®. Sefiala que la practica de un arte
y la capacidad de ganarse la vida son dos cosas diferentes; que el artista (en el senti-
do de Platon y de las filosofias sociales Cristiana y Oriental) no gana salarios con su
arte. El artista /77/0/ 777 su arte, y, s6lo accidentalmente, es un comerciante si
vende lo que hace. Puesto que su arte es una vocacion, es intimamente suyo y perte-
nece a su naturaleza propia, y la delectacion que obtiene de él perfecciona la opera-
cién. No hay nada en lo que él querria trabajar (0 «jugar») que no sea su trabajo; para
él, el estado de ocio seria una abominacion hecha de aburrimiento. Esta situacion, en
la que cada hombre hace lo que es naturalmente (6V3[1 NBd4< = sanscrito
r>47 >0—r) suyo hacer (83 wVAS=— BAgI9y4< = sanscrito /> 1701
>, no es sélo el tipo de la Justicia®, sino que, ademas, bajo estas condicio-
nes (es decir, cuando el hacedor ama trabajar), «se hace mas, y mejor hecho, y con

82 17 e 495€; cf. 5228, 611D, /L1 7173AB. Que «la industria sin arte sea brutalidad», es
dificilmente halagador para aquellos cuya admiracion del sistema industrial es igual a su interés en él.
Aristoteles define como «esclavos» a aquellos que no tienen nada que ofrecer excepto sus cuerpos
(772 r1s1.5.1254b 18). El sistema industrial de produccion para el provecho, se apoya finalmente
en el trabajo de tales «esclavos», o literalmente «prostitutas». Su libertad politica, no hace de los tra-
bajadores de la cadena de montaje y demas «mecanicos bajos» lo que Platén entiende por «hombres
libres».

87 emis3958, 5000, Cf. Filén, L 7700007 CVEL 78.

7 e 4338, 443c.
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mas facilidad, que de ninguna otra manera»®. Los artistas no son comerciantes. «Sa-
ben como hacer, pero no como atesorar»®. Bajo estas condiciones el trabajador y
hacedor no es un alquilado, sino alguien cuyo salario le permite seguir trabajando y
haciendo. Como cualquier otro miembro de una sociedad feudal, en la que los hom-
bres no son «alquilados», sino que todos son enfeudados y todos poseidos de una
herencia vigente, su situacion es la de un profesional cuya recompensa es por dona-
cién o dotacion y no «por tanto la hora.

La separacion entre el motivo creativo y el motivo de provecho no sélo deja al ar-
tista libre para poner el bien de la obra por encima de su propio bien, sino que, al
mismo tiempo, abstrae de la manufactura la mancha de la simonia, o el «trafico en
las cosas sagradas»; y esta conclusion, que suena tan extrafia en nuestros oidos, para
quienes el trabajo y el juego son actividades igualmente seculares, estd completa-
mente de acuerdo con el orden tradicional, en el que la operacion del artista no es una
labor insignificante, sino, literalmente, un rito significante y sagrado, y, en la misma
medida que el producto mismo, un simbolo adecuado de una realidad espiritual. Por
consiguiente, la operacion del artista es una via, 0 mas bien z_/via, por la que el artis-
ta, ya sea alfarero o pintor, poeta o rey, puede erigirse o edificarse (y>=A2 T) inme-
jorablemente a /7 £zrz7, al mismo tiempo que «verifica» o «co-rectifica» (A2 T)

7 =iy 370c; cf. 347E, 374Bc, 406¢. Paul Shorey tuvo la ingenuidad de ver en la concep-
cién de la sociedad vocacional de Platdn una anticipacién de la division del trabajo de Adam Smith;
ver /2L AL vaea, tr. and ed. P. Shorey (LCL, 1935), 1, 150-151, nota b. En realidad, las dos concep-
ciones no podrian ser mas contrarias. En la division del trabajo de Platdn se da por establecido, no que
el artista sea un tipo especial de hombre, sino que cada hombre es un tipo especial de artista; su espe-
cializacidn es para el bien de todos los concernidos, el productor y el consumidor igualmente. La divi-
sion del trabajo de Adam Smith no beneficia a nadie excepto al empresario y al vendedor. Platon, que
detestaba todo «fraccionamiento de la facultad humana» (/27 =0/ 3958), dificilmente podria
haber visto en £V./771/division del trabajo un tipo de justicia. La investigacion moderna ha redescu-
bierto que los «trabajadores £7estdn gobernados primariamente por motivos econémicos» (ver Stuart
Chase, «>7 LA FEL > T ei. 727 », ALLA 1 LOdL7, Febrero de 1941, p. 19).

% Chuang-tzu, segun lo cita Arthur Waley, /7a.L >4 1 FIVIT OF G0 G L0/ (Londres,
1939), p. 62. No es verdadero decir que «el artista es un mercenario que vive por la venta de sus pro-
pias obras» (F. J. Mather, 472 ACOET I _ViA, Princeton, 1935, p. 240). El artista no esta trabajando
para hacer dinero sino que acepta dinero (o su equivalente) para poder continuar trabajando en su vida
—y digo «trabajando en su X7/ debido a que el hombre /o que él hace.
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su obra®’. Ciertamente, la obra «verdadera» sélo puede hacerla el trabajador «verda-
dero»; lo igual engendra lo igual.

Cuando Platon establece que las artes «cuidaran de los cuerpos y de las almas de
sus ciudadanos», y que s6lo han de representarse cosas que son sanas y libres y no
cosas vergonzosas impropias de hombres libres (L<y8yB2yAY)®®, esto equivale a de-
cir que el artista verdadero, en cualquier material que sea, debe ser un hombre libre,
entendiendo por esto, no un «artista emancipado» en el sentido vulgar del que no tie-
ne ninguna obligacién o cargas de ningun tipo, sino un hombre emancipado del des-
potismo del vendedor. Quienquiera que tiene que «imitar las acciones de los dioses y
de los héroes, las intelecciones y las revoluciones del Todo», los si mismos verdade-
ros y los paradigmas o ideas divinos de nuestras invenciones Utiles, debe haber cono-
cido estas realidades «mismas (V<39¢), y como son realmente (=zog f®34<)»: pues
«lo que nosotros no tenemos y no conocemos no podemos darselo a otro ni ensefiar-
selo a nuestro préjimo»®.

En otras palabras, un acto de «imaginacién», en el que la idea que ha de represen-
tarse se reviste primero de la forma o imagen imitable de la cosa que ha de hacerse,
debe preceder siempre a la operacion en la que esta forma se imprime sobre el mate-
rial de hecho. En los téerminos de la filosofia escolastica, el primero de estos actos es
libre, el segundo servil. Solo si se omite el primero la palabra «servil» adquiere una
connotacion deshonrosa; entonces nosotros podemos hablar sélo de labor, y no de ar-
te. No hay necesidad de decir que nuestros métodos de manufactura son serviles, en
este sentido vergonzoso, ni de sefialar que el sistema industrial, para el que estos
métodos son necesarios, es una abominacion «impropia de hombres libres». Un sis-
tema de manufactura gobernado por valores monetarios presupone que habra dos ti-
pos de hacedores diferentes, a saber, por una parte artistas privilegiados que pueden
estar «inspirados», y por otra trabajadores sin privilegios, carentes de imaginacién
por hipotesis, puesto que so6lo se requiere que hagan lo que otros hombres han imagi-
nado, o, mas a menudo aun, que copien solo lo que otros hombres ya han hecho. A

87 «Un hombre alcanza la perfeccion por la devocion a su trabajo propio ... alabando con su traba-
jo propio a Quien teji6 este todo... Quienquiera que hace el trabajo asignado por su propia naturaleza
no incurre en ningun pecado» (477473 . XVII1.45-46).

8 7 e 395¢ [Ver Aristoteles sobre el «ociow, L/ oy X.7.5.-7.1177b.].

ST Jemis377E, Lo LTV 196E.
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menudo se ha pretendido que las producciones del arte «bello» son indtiles; parece
enteramente una tomadura de pelo llamar «libre» a una sociedad donde s6lo los ha-
cedores de cosas inutiles son supuestamente libres.

En el diccionario de Webster la inspiracion se define como «una influencia so-
brenatural que califica a los hombres para recibir y comunicar la verdad divina». Es-
to se expresa en la palabra misma, que implica la presencia de un «espiritu» guia que
se distingue del agente que esta «in-spirado», aunque esta «dentro» de él, pero que,
ciertamente, no esta inspirado si s6lo esta «expresandose a si mismo». Antes de con-
tinuar, debemos despejar el campo mostrando como los autores modernos han abu-
sado escabrosamente de la palabra «inspirar». Por ejemplo, hemos encontrado dicho
que «un poeta u otro artista puede dejar que la lluvia le inspire»™. Un abuso tal de
las palabras impide que el estudiante aprenda nunca lo que los escritores antiguos
pueden haber querido decir realmente. Decimos «abuso» debido a que ni la lluvia, ni
nada perceptible por los sentidos, esta L nosotros; y la lluvia tampoco es un tipo de
L7 V. El racionalista tiene derecho a no creer en la inspiracion y a no tenerla en
cuenta, como puede hacerlo muy facilmente si esta considerando el arte s6lo desde el
punto de vista estético (sensacional), pero no tiene ningln derecho a pretender que
uno puede ser «inspirado» por una percepcion sensorial, por la que, de hecho, uno
solo puede ser «afectado», y a la que uno sélo puede «reaccionar». Por otra parte, la
frase del Maestro Eckhart «inspirado por su arte» es completamente correcta, puesto
que el arte es un tipo de conocimiento, no algo que pueda verse, sino afin al alma y
antes del cuerpo y del mundo™. Nosotros podemos decir propiamente que no sélo
«Amor» sino también «Arte» y «Ley» son nombres del Espiritu.

Aqui no estamos interesados en el punto de vista del racionalista, sino so6lo en las
fuentes de las que podemos aprender cémo se explica la operacion del artista en una
tradicion, que debemos comprender, si queremos comprender sus productos. Aqui un
hombre se considera inspirado siempre por el Espiritu solo (#<2y=H, sc. UBe 9=—

" H.J. Rose, /24770 T JALLE CAFT =774 (28 ed., Londres, 1933), p. 11. Clement Greenberg
(en /2 75, 19 de Abril de 1941, p. 481) nos dice que el «pintor moderno deriva su inspiracion de
los mismos materiales fisicos con los que trabaja». Ambos criticos olvidan la distincién establecida
entre espiritu y materia. Lo que sus afirmaciones significan en realidad es que el artista moderno pue-
de estar excitado, pero no inspirado.

™ Eckhart, ed. Evans, 11.211; cf. ../ 8928BC.
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*»AT3=H). «El Genio insuflé tejer en mi corazon (f<EB<yAdy NAYDOR #V ... T<)»,
dice Penélope’?. Hesiodo nos dice que las Musas «insuflaron en mi una voz divina
(f<EB<yADV< *E =4 Voxe—< 2EDB4<)... y me pidieron que cantara a la raza de
los Dioses bienaventurados»’®. Cristo, «a través de quien todas las cosas fueron
hechas», no da testimonio de si mismo (no se expresa a si mismo), sino que dice «yo
no hago nada por mi mismo, sino como mi Padre me ensefid, yo hablo»"*. Dante es-
cribe, yo soy «uno que cuando Amor (Eros) me inspira (£ /7 70/1), escucho, y lo ex-
pongo de manera tan sabia como El dicta dentro de mi»". Pues «no hay ningin
hablar real que no dependa de la Verdad»™®. Y quién es («;Qué si mismo?») quien
habla la «Verdad que no puede refutarse»?. No este hombre, Fulano, Dante, o Socra-
tes, 0 «yo», sino la Sindéresis, el Espiritu Inmanente, el Daimon de Socrates y de
Platén, «que vive en cada uno de nosotros»’’ y «no mira por nada sino la Verdad»'®.
Es el «Dios mismo quien habla» cuando nosotros no estamos pensando nuestros pro-
pios pensamientos Sino que somos Sus exponentes, 0 sacerdotes.

Y asi como Platén, el padre de la sabiduria Europea, pregunta, «;Acaso no sabe-
mos que en lo que concierne a la practica de las artes (9<—< 9™< JyII<™<
*0:4=AA(.. V<) el hombre que tiene a este Dios por su maestro sera renombrado y
como un fanal de luz, y que aquel a quien Amor no ha poseido sera obscuro?»'®. Es-
to es con referencia particular a los divinos originadores del tiro con arco, la medici-
na, y los oréculos, la masica, la metalurgia, el tejido, y el pilotaje, cada uno de los
cuales era «discipulo de Amor». Platon entiende, por supuesto, el «<Amor cdsmico»
que armoniza las fuerzas opuestas, el Amor que actta por amor de lo que tiene y para
engendrarse a si mismo, no el amor profano hecho de carencia y deseo. Asi, el hace-
dor de algo, si ha de llamarse un creador, es, para su bien supremo, el servidor de un

2 Homero, &/ 12/ X1X.138.

Br1IE J31-32,

™ Juan 8:28; cf. 5:19 y 30, 7:16 y 18 («EI que habla por si mismo busca su propia gloria»). Una
columna en Z/_r7vr, X1l (Mayo 1941), 189, comenta sobre el desnudo femenino como la «inspira-
cién exclusiva» de Maillol. Eso no es mera verborrea; Renoir no tenia miedo de llamar al pan pan y al
vino vino cuando decia con qué pincel pintaba.

" 1T XXV .52-54.

"® £11477260€E; La v rL 201c (sobre la verdad irrefutable).

" Frz 769c¢, 90A.

8 07700 L4777 288D.

" Lo L 197A.
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Genio inmanente; él no debe Ilamarse «un genio», sino «Zcgenioso; él no esta traba-
jando por si mismo o para si mismo, sino por y para otra energia, la del Eros Inma-
nente, Spiritus Sanctus, la fuente de todos los «dones». «Todo lo que es verdadero,
por quienquiera que se haya dicho, tiene su origen en el Espiritu»®°.

Podemos considerar ahora, quizas con menos peligro de malentendidos, el pasaje
mas largo de Platon sobre la inspiracion. «Es un poder divino que mueve (2y..V #*o0
*B<V:4H, >... 64<y)»®" incluso al rapsoda o al critico literario, en la medida en
que él habla bien, aunque él es solo el exponente de un exponente. El autor y expo-
nente original, si ha de ser un imitador de realidades y no de meras apariencias, «es
habitado y poseido por Dios (#<2y=Ho 6V 9yIT :y<=H)... una sustancia aérea, alada
y sagrada (oyA <, sanscrito /7/7/ ); incapaz de componer nunca hasta que ha na-
cido nuevamente del Dios dentro de él (BAR< (< #<2y H 9y (y<09v4)®?, esta fue-
ra de sus propias dotes (#6NAT<), y su propia mente (<=—H) ya no esta en éI%;
pues todo hombre, mientras retiene L/_/ propiedad es impotente para hacer
(Bz4y <) 0 encantar (ITAO®:X *y ¢ <, s&nscrito L7774 )... Los hombres a quie-

nes dementa, Dios los usa como sus ministros (VBOAf9V4)... pero es el Dios*

8 San Ambrosio sobre | Cor. 12:3, citado en /- /7 7=. 1-11.109.1. Notese que «a quocumque
dicatur» contradice la pretension de que so6lo es «revelada» la verdad Cristiana.

8 77 533D. Para el pasaje sobre la inspiracion, ver 77 533D-536D. La doctrina Platénica sobre la
inspiracion no es «mecanica» sino «dinamica»; en una teologia posterior, devino una cuestién de de-
bate en cual de estas dos maneras el Espiritu mueve al intérprete.

8 77 533E, 534B. (..(<=:V4 se usa aqui en el sentido radical de «entrar en un nuevo estado de
ser». Cf. £LL77 2798, 6V8\ (y<Ed2V4 9 <*=2y<, «Pueda yo nacer en la belleza interiormente», es
decir, nacer de la deidad inmanente (*{ f< =:gp< 2y..2, 07 90D), auténtica y divina belleza
(VeSe 9e 2yp=< 6V8ex, Lo _L7vLiL 211E). Los equivalentes del Nuevo Testamento son «en el
Espiritu» y «nacido de nuevo del Espiritu».

8 77 534B. «La locura que viene de Dios es superior a la cordura que es de origen humano»
(LLLr77 244D, 245A). Cf. FrL 771D-72B, al AL/ 719C; y LomAd v i/ V1.34.7, «Cuando uno al-
canza la dementacion, eso es el Gltimo paso». El tema necesita una explicacion mas amplia; breve-
mente, lo supralégico es superior a lo légico, y lo 1dgico es superior a lo ilogico.

8 «EI Dios» es el Espiritu Immanente, el Daimon, Eros. «El es un hacedor (B=409ZH) tan real-
mente sabio (®=N H) que es la causa del hacer en otros» (L= 77vL/L 196E). La voz es «enigmatica»
(rorL 7728), y la poesia, por lo tanto, es «naturalmente enigmatica» (=00 4/ 11 1478), de manera
que en la «revelacion» (la escritura, sanscrito, 7V, «lo que ha sido escuchado») nosotros vemos «a
través de un espejo obscuro» (f< VZ<4(:v 84, | Cor. 13:12). Debido a que la adivininacion es de una
Verdad que no puede verse directamente (sénscrito, /7 4 . F) (con las facultades humanas), el de-
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mismo (® 2yeH V<9 H) el que habla, y a través de ellos nos ilumina
(N2E((y9V4)... Los autores son s6lo Sus exponentes (coA:0<TH) segin la manera en
la que ellos mismos son poseidos»®>. Sélo cuando retorna a si mismo de lo que es re-
almente una operacion sacrificial, el autor ejercita sus propios poderes de juicio; y
entonces, en primer lugar, los ejercita para «juzgar los espiritus, si ellos son de
Dios», y secundariamente para juzgar su obra, si esta de acuerdo con la vision o la
audicion.

El punto mas significativo que emerge de este profundo andlisis de la naturaleza
de la inspiracion es el de la funcion sacerdotal o ministerial del artista. La intencién
original de las formas inteligibles no era entretenernos, sino literalmente «hacernos
recordar». El canto no es para la aprobacién del 0ido®, ni la pintura para la del ojo
(aunque estos sentidos pueden ser ensefiados a aprobar el esplendor de la verdad, y
puede confiarse en ellos cuando han sido entrenados), sino para efectuar esa trans-
formacion de nuestro ser que es el propdsito de todos los actos rituales. De hecho, las
artes rituales son las méas «artisticas», debido a que son las mas «correctas», como
deben serlo si han de ser efectivas.

Los cielos manifiestan la gloria de Dios: su interpretacion, en la ciencia o el arte
—Y T MOCL MUOLG EO705—, no es para halagarnos o meramente «interesarnoss,
sino «para que podamos seguir las intelecciones y revoluciones del Todo; no si-
guiendo esas revoluciones que estan en nuestras cabezas y que se distorsionaron en
nuestro nacimiento, sino corrigiéndolas (f>=A2=—-<3V) con el estudio de las armon-
ias y revoluciones del Todo: de manera que, por una asimilacion del conocedor a lo

cidor de la verdad debe hablar en simbolos (ya sean verbales o visuales), que son reflejos de la Ver-
dad; es tarea nuestra comprender y usar los simbolos como soportes de contemplacién y con miras a
una «recordacion». La contemplacion es «especulacion» debido a que los simbolos son cosas que se
ven «a través de un espejo.

8 \er 77534, 535. Se han citado pasajes afines en las notas 82-84. Las ltimas palabras se refie-
ren a la diversidad de los dones del espiritu; ver | Cor. 12:4-11.

8 «Lo que nosotros llamamos “cantos”... son evidentemente “encantaciones”, seriamente disefia-
das para producir en las almas esa armonia de la que hemos estado hablando» (z.4./ 659€; cf. 665c,
656E, 6608, 668-669, 812c, /1.7 =11/ 399, 424). Tales encantaciones se llaman L_£7774~ en sanscri-
to.
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que tiene que ser conocido (\ 6V IV<==A:E<Y Y€ 6V IV<zz—< fo=:=4™DY4)¥
a saber, la Naturaleza arquetipal, y viniendo a ser en ./~ semejanza®®, podamos al-
canzar finalmente una parte en esa “optimidad de vida” que los dioses han asignado a
los hombres ahora y en lo venidero»®°.

Esto es lo que en la India se Ilama una «auto-integracion métrica» (L 74707
C £ - rog ), o «edificacion de otro hombre» (AL . L L ),
que ha de llevarse a cabo por una imitacion (L£Vva/r7/ ) de las formas divinas
(Lums o, oe7 )%, La referencia final a un bien que ha de realizarse aqui /
en lo venidero, nos devuelve otra vez a la «totalidad» del arte, definido en los térmi-
nos de su aplicacion simultanea a las necesidades practicas y a los significados espi-
rituales, al cumplimiento de las necesidades del cuerpo y del alma juntas, que es ca-
racteristico de las artes de las gentes y de los «pueblos» sin civilizar, pero ajenos a
nuestra vida industrial. Pues en esa vida industrial, las artes son A_//7Z_/para el uso 7
AL para el placer, pero nunca son espiritualmente significantes y muy raramente
inteligibles.

Una aplicacion de las artes tal como la que prescribe Platon para su Ciudad de
Dios, artes que, como €l dice, «cuidaran de los cuerpos y de las almas de sus ciuda-
danos»®!, sobrevive mientras se emplean formas y simbolos para expresar un signifi-

8 rorz 790D. Todo el propésito de la contemplacion y del yoga es alcanzar ese estado de ser en el
cual ya no hay ninguna distincién entre el conocedor y lo conocido, o entre el ser y el conocer. Justa-
mente desde este punto de vista, aunque todas las artes son imitativas, importa muchisimo =7 /71 se
imita, si ello es una realidad o un efecto, pues nosotros devenimos semejantes a eso en lo que mas
pensamos. «Uno viene a ser justamente de tal material como eso en lo que la mente esta puesta»
(Cuormo v - /V1.34).

8 «Devenir igual a Dios (®:=.. T®4H 2y\), hasta donde eso es posible, es “escapar”» (/LLMF7
176B; NA(Z aqui = 8B®4H = sanscrito £L77 _)). «Pero todos nosotros, con la faz abierta contemplan-
do como en un espejo la gloria del Sefior, somos cambiados en la misma imagen... contemplando no
las cosas que se ven, sino las cosas que no se ven... las cosas que... /7 eternas» (Il Cor. 3:18, 4:18).
«Esta semejanza comienza ahora de nuevo a ser formada en nosotros» (San Agustin, 4L 770707V LI
a7/ 37). Cf. Coomaraswamy, «The Traditional Conception of Ideal Portraiture», en >4 L <70~
> L o, 1943,

8 rrz 790p.

O g n T V121

N7 e 409-410.
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cado, mientras «ornamento» significa «equipamiento»®, y hasta que lo que eran ori-
ginalmente imitaciones de la realidad de las cosas, y no de su apariencia, devienen
(como ya estaban deviniendo rapidamente en el tiempo mismo de Platon) meramente
«formas de arte, cada vez mas vaciadas de significacion en su via de descenso hasta
nosotros»* —ya no mas figuras de pensamiento, sino sélo figuras de lenguaje.

Hasta aqui hemos hecho uso de fuentes orientales solo incidentalmente, y princi-
palmente para recordarnos que la verdadera filosofia del arte es siempre y por todas
partes la misma. Pero puesto que estamos tratando la distincion entre las artes de la
auto-complacencia y las del ministerio, nos proponemos aludir brevemente a algunos
de los textos indios en los que se examina «la totalidad del fin de la facultad expresi-
va». Esta facultad natural es la de la «\Voz»: no la palabra audiblemente hablada, sino
el ZA(V<=< por cuyo medio se comunica un concepto. La relacion entre esta Voz
maternal y el Intelecto paternal es la de nuestra «naturaleza» femenina y nuestra
«esencia» masculina; su hijo engendrado es el Logos de la teologia y el mito hablado
de la antropologia. La obra de arte es expresamente el hijo del artista, a saber, el hijo
de sus dos naturalezas, humana y divina: abortado si no tiene a su mando el arte de
pronunciar (la retdrica), un bastardo si la Voz ha sido seducida, pero un concepto va-
lido si nace del matrimonio legitimo.

La Voz es a la vez la hija, la esposa, el mensajero, y el instrumento del Intelec-
to*. Poseida de él, es decir, de la deidad inmanente, la oz pare su imagen (el refle-

%2 \/er Coomaraswamy, «Ornamento».

% Walter Andrae - 0. o7emrt/aL 7 =L (Berlin, 1933), p. 65. Con referencia a la alfareria, espe-
cialmente la de la Edad de Piedra y con referencia a la vidrieria Asiria, el mismo erudito escribe, «EI
arte de la cerdmica al servicio de la Sabiduria, la sabiduria que activa el conocimiento hasta el nivel de
lo espiritual, ciertamente hasta el nivel de lo divino, como hace la ciencia con las cosas de todo tipo
pegadas a la tierra. El servicio es aqui una dedicacion de la personalidad enteramente voluntario, ente-
ramente auto-sacrificado y enteramente consciente... como es y debe ser en la verdadera adoracion
divina. Sélo este servicio es digno del arte, del arte de la ceramica. Hacer la verdad primordial inteli-
gible, hacer audible lo inaudible, enunciar la palabra primordial, ilustrar la imagen primordial —tal es
la tarea del arte, o ello no es arte» («Keramik im Dienste der Weisheit», LA/ HLA LHVITLEALLE
ALy s e /7, XVI:12 [1936], 623). Cf. /0L 728AB.

U s o I JVILL2.8;, LoraaAd A T 2 V.23; TS 115.11.5; JUB 1.33.4
(@rmracr>y> o . JLroc e ). > Ues la Musa, y como las Musas son las hijas de Zeus,
asi > U es la hija del Progenitor, del Intelecto (1, <=—H) —es decir, A L= Lr Vi dLa [TV,
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jo, la imitacion, la similitud, 777 7/ el hijo)®. Ella es el poder y la gloria®, sin
quien el Sacrificio mismo no podria proceder®”. Pero si él, el Intelecto divino,
JAJIC. o MJO. 1JrO, «no la precede y la dirige, entonces es sélo una jerigonza en
la que se expresa a si misma»®. Traducido a los términos del arte del gobierno, esto
significa que si el Regnum actla por su propia iniciativa, no aconsejado por el Sacer-
dotium, no sera la Ley lo que promulgue, sino s6lo reglamentaciones.

El conflicto de Apolo con Marsyas, el Satiro, al cual alude Platén®, es el mismo
que el de 110, 7Jr0 (el Progenitor) con Muerte'®, y el mismo que la contienda de
los Gandharvas, los dioses del Amor y de la Ciencia, con las deidades mundanas, los
poderes de los sentidos, por la mano de la Voz, la Madre del Mundo, la esposa del
Sacerdotium™®:. De hecho, este es el debate del Sacerdotium y el Regnum, con el que
nosotros estamos mas familiarizados en los términos de una oposicién entre lo sagra-
do y lo profano, lo eternal y lo secular, una oposicion que debe estar presente siem-
pre que las necesidades del alma y del cuerpo £7se satisfacen juntas.

«el habito de los Primeros Principios». Como rinJr>Jr, , ella lleva el laid y esta sentada sobre el
Pajaro Sol como vehiculo.

% «Esta es la “Beatitud” ( £z4) de JAJ3C. , que por medio del Intelecto (£, <=—H), su
forma mas alta, se deposita a si mismo en “la Mujer” (> U); un hijo como él mismo nace de ella»
(¢« 2w 4 Adad v /1V.1.6). Elhijo es Agni, o/ 2/ v, el Logos.

% Iy o X312 ( AA . M HE o CES 047 434 R, J 3 Y
L 11.8.4. La autoridad que gobierna es siempre masculina, el poder femenino.

T rmAs o I JV.33,etc.. A como /LA HOE  es la «Teologia».

% _raras g I o M.2.4.11; cf. «la verborrea del Asura» ( /i) 7 I
111.2.1.23). Debido a la posibilidad de una aplicacién dual de la VVoz, tanto para la expresién de la ver-
dad como de la falsedad, se le llama la «de doble cara» —es decir, «la de dos lenguas» ( 7/ 7/
7 I /111.2.4.16). Estas dos posibilidades corresponden a la distincion Platonica entre la Afrodi-
ta Uraniana y la Afrodita Pandémica (Ag<*0:=H) y desordenada (7'9V63=H), una la madre del Eros
Uraniano o Césmico, la otra, la «Reina del Canto Mudable» (A=8B:<4V) y madre del Eros Pandémico
(L@ ~LervirL 180Dk, 187€, aL/4L/~ 840E).

S e/ 399E.

9 poroE As o Iy 711,69, 70,y 73.

O s s J1N.2.4.1-6 y 16-22; cf. 111.2.1.19-23.
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Lo que cantd y actud el Progenitor, en su contienda sacrificial con Muerte, era
«calculado» (/2 @3 L)' e «<inmortal», y lo que cantd y actué Muerte, era «in-
calculado» y «mortal»; y esa musica letal, tocada por Muerte, es ahora nuestro arte
de «salon» secular (77 . . = ), «todo lo que las gentes cantan al arpa, o bailan,
0 hacen para complacerse a si mismos (> /7 )», 0, mas literalmente, todo lo que
«hacen heréticamente», pues las palabras «> /7 » Yy «herejia» derivan de una raiz
comun que significa «elegir por uno mismo», «conocer lo que a uno le gusta y aga-
rrarse a ello». La musica informal e irregular de Muerte es desintegradora. Por otra
parte, el Progenitor «se junta a si mismo», se compone o sintetiza a si mismo, «por
medio de los metros»; el Sacrificador «se perfecciona a si mismo de manera de estar
métricamente constituido»'® y hace de los metros las alas de su ascensién'®. Las

92/ @3 E£res «recuento» o «calculacién» y corresponde en mas de un sentido al 8=(4®: H

de Platén. Hemos visto que la exactitud (¢A2 SOH, z&r27a7-r) es el primer requerimiento de todo
buen arte, y que esto equivale a decir que el arte es esencialmente iconografia, que ha de distinguirse
por su @ /s de la expresidn meramente emocional e instintiva. Es precisamente la precision del ar-
te «clasico» y «canoénico» lo que méas ofende al sentimiento moderno; nosotros pedimos formas orga-
nicas adaptadas a una «sensacion» (La: 7=VE3) mas bien que las formas medidas que requieren la
«VisSiON» (LOGLALE).

Puede citarse un buen ejemplo de esto en el articulo de Lars-Ivar Ringbom «Entstehung und Ent-
wicklung der Spiralornamentik», en _/—/ L 7277004, 1V (1933), 151-200. Ringbom demuestra
primero la extraordinaria perfeccién del ornamento espiral primitivo, y muestra, ademas, como sus
formas méas complicadas deben haberse producido con la ayuda de /77—~ simples. Pero intuye
esta perfeccion «medida», como la de algo «conocido y deliberadamente hecho, la obra del intelecto
mas bien que una expresion psiquica» («sie ist bewusst und willkiirlich gemacht, mehr Verstandesar-
beit als seelischer Ausdruck») y admira las recientes «formas de crecimiento més libre, que se apro-
ximan mas a las de la naturaleza». Estas formas organicas («organisch-gewachsen») son las «expre-
siones psicologicas de los poderes instintivos del hombre, que le empujan cada vez mas a la represen-
tacion y a la figuracion». Ringbom no podia haber descrito mejor el tipo de arte que Platon habria
Ilamado indigno de hombres libres; el hombre libre no es «empujado por las fuerzas del instinto». Lo
que Platon admiraba no era precisamente el arte organico y figurativo que se estaba poniendo de moda
en su tiempo, sino el arte formal y canénico de Egipto, que habia permanecido constante por lo que €l
pensaba que habian sido diez mil afios, pues habia sido posible «que esos modos que son por naturale-
za correctos fueran canonizados y mantenidos siempre sagrados» (=LAL/” 656-657; cf. 798AB, 799A).
Alli «el arte... no era para la delectacién... de los sentidos» (Earl Baldwin Smith, L7771
JIILLAVAL, Nueva York, 1938, p. 27).

S g, ms Ada 1.2.6, /J/ LY 7200, FC L TG LT F 0 Ad 2 0
V.27, L cimic . L L [ ravivieL.

194 para lo que Platén entiende por alas, ver £L4/77246-256 e 07C 534B. «Es como un pajaro como
el Sacrificador alcanza el mundo del cielo» (7 w0 . 47 I JV.3.5). LLLTT 247BC corres-
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distinciones que se hacen aqui entre un arte que vivifica y otro que acrecienta la su-
ma de nuestra mortalidad, son las mismas que subyacen en la Z/—Z/77r de Platén y
en todo puritanismo y descontento verdaderos. No hay ninguna desaprobacion de la
Voz (Sophia) misma, o de la musica o de la danza o de cualquier otro arte como tal.
Si hay alguna desaprobacion, no es del instrumento; no puede haber ningun buen uso
sin arte.

La contienda de los Gandharvas, los elevados dioses del Amor y de la Musica (en
el sentido amplio que estas palabras tienen en Platdn), es con los poderes irregenera-
dos del alma, cuya inclinacién natural es la persecucion de los placeres. Lo que los
Gandharvas ofrecen a la VVoz es su ciencia sagrada, la tesis de su encantacion; lo que
las deidades mundanas ofrecen es «complacerla». La de los Gandharvas es una con-
versacion sagrada (C14412)), la de las deidades mundanas un coloquio apetitoso
(710 C1n). Muy a menudo la Voz, el poder expresivo, es seducido por las dei-
dades mundanas a entregarse a la representacion de todo lo que puede complacerles
mas a ellos y ser mas halagador para ella misma; y cuando ella prefiere asi las false-
dades placenteras al esplendor de la verdad, a veces amarga, los elevados dioses han
de temer que ella seduzca a su vez a su legitimo portavoz, el Sacrificador mismo; es
decir, han de temer una secularizacion de los simbolos sagrados y del lenguaje hiera-
tico, la vaciacion de significado con la que nosotros estamos tan familiarizados en la
historia del arte, a medida que desciende de la formalidad a la figuracion, de la mis-
ma manera que el lenguaje avanza desde una precision original a lo que son final-
mente apenas unos torpes valores emotivos.

Como decia Platdn, no es para esto para lo que los poderes de la vision y de la
audicién son nuestros. En un lenguaje tan cercano como es posible a la identidad con
el suyo, y en los términos de la filosofia universal dondequiera que la encontramos,
los textos indios definen «todo el fin de la Voz» (&4 /2 > J /MIL). Ya

ponde a 7/ 4pO . 47 I J XIV.1.12-13, «Aquellos que alcanzan la cima del gran arbol,
¢cOmo viajan en adelante?. Aquellos que tienen alas vuelan, aquellos que no tienen alas caen»; los
primeros son los «sabios», los segundos los «necios» (cf. £L4#77249c¢, «S6lo la mente discriminadora
del filosofo es alada»). Para el Gandharva (Eros) como una «hacedor» alado, y como tal el arquetipo
de los poetas humanos, ver. I 407 Zom  XA77.2y Orde AJvied 4 2 J111.36.
Para las «alas métricas», ver 7/ Lpg . Jo I JXA4A5y XIX11.8; ooos A4 viend 1
7 I JWLA3.20; s >k o Zan, VIEG.12., Los metros son «pajaros» (F_a7 il AJ
~ Jom VA6, o upg . Joan I JXIX11.8).
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hemos llamado a la voz un «6rgano», que ha de entenderse en el sentido musical tan-
to como en el organico. Evidentemente la razén de un 6rgano no es tocar por si mis-
mo, sino ser tocado, de la misma manera que no pertenece a la arcilla determinar la
forma de la vasija, sino recibirla.

«Hay este arpa divina: el arpa humana es en su semejanza... y de la misma mane-
ra que el arpa tocada por un tocador experto cumple toda la razon del arpa, asi la
Voz, movida por un hablador experto, cumple toda su razén»®. «La pericia en todo
cumplimiento es una yunta, como de caballos juntos»'®, o, en otras palabras, implica
un matrimonio del experto y el medio. El producto del matrimonio del experto, a sa-
ber, el Intelecto, con el instrumento, la Voz, es la Verdad (/L) o la Ciencia
(- )™ no esa verdad aproximada, hipotética y estadistica a la que nosotros nos
referimos como ciencia, sino la filosofia en el sentido de Platén'®, y ese «significado
de los Vedas» por el que, si nosotros lo comprendemos, «todo el bien» (/7 /=i
) es alcanzable, aqui y en lo porvenirt®.

La /24 £ L r1/7de la Voz es encarnar, en una forma comunicable, el concepto
de Verdad; la belleza formal de la expresion precisa es la del /7~ 7=.c2/77 >L oo El
tocador y el instrumento son ambos esenciales aqui. Nosotros, en nuestra individua-
lidad somatica, somos el instrumento, cuyas «cuerdas» o «sentidos» han de ser regu-
lados, para que no estén flojos ni tampoco tensos; nosotros somos el 6rgano, y el
Dios inorgénico dentro de nosotros es el organista. Nosotros somos el organismo, El
es su energia. No nos pertenece a nosotros tocar nuestros propios tonos, sino cantar

Sor @y Ay g ALasVINLIO.

0 s 3 £ W50, AT74 sy G Jed Sioel yoga es también la «renuncia»
(/— A ralasobras (w2743 £ V.1y VI.2), esto es s6lo otra manera de decir la misma
cosa, puesto que esta renuncia es esencialmente el abandono de la nocion «yo soy el hacedor» y una
referencia de las obras a su autor real cuya pericia es infalible: «El Padre que mora en mi, hace la
obras» (Juan 14:10).

Wor @7 oAy A4 ALEINNSY T cf. LLH £61AB.

1981 o que se entiende por >/ en tanto que opuesto a a4 es explicito en £LA7 24TC-E,
«Todo conocimiento verdadero esta interesado en lo que es sin color, sin forma e intangible (sanscrito
B oA 1 JI4)» «no tal conocimiento como el que tiene un comienzo y varia cuando
estd asociado con una u otra de las cosas que nosotros llamamos ahora realidades, sino ese que es re-
almente real (sanscrito /A AL rrAC)». CF. Lo £/72/7 Ve 4/ V11.16.1y 17.1, con comenta-
rio; también 0= _/758A.

Wromg oAded AL AEIXIV.2.
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Su canto, el Canto de El, que es la Persona en el Sol (Apolo) y nuestra propia Perso-
na (en tanto que distinta de nuestra «personalidad»). Cuando «aquellos que cantan
aqui al arpa Le cantan»''°, entonces todos los deseos se alcanzan, aqui y en lo porve-
nir.

Hay que trazar, entonces, una distincibn entre un arte significante
(e a2 Ja0cmJ) y liberador (CoCvorziL)), a saber, el arte de aquellos que en sus
cumplimientos estan celebrando a Dios, la Persona de Oro, a la vez en Sus dos natu-
ralezas, inmanente y trascendente, y el arte 2 /7E000 7L que esta «coloreado
por la pasion mundanal» (777 L£vi/ 0J0J) Yy que «depende de los estados de ani-
mo» (47 > . /MJ). El primero es el arte de la «via» (C /77, =+ H) que lleva di-
rectamente al fin de la senda, el segundo es un arte «pagano» (4L . , [I(Ad4=H) y

excéntrico que vaga en todas direcciones, imitando todo™*".

Si las doctrinas ortodoxas transmitidas por Platon y el oriente no son convincen-
tes, si debido a nuestra generacion sentimental, en la que el poder del intelecto se ha
pervertido tanto por el poder de la observacion que nosotros ya no podemos distin-
guir entre la realidad y el fendmeno, entre la Persona en el Sol y su cuerpo visible, o
entre la luz increada y la luz eléctrica, nosotros no seremos persuadidos «aunque uno
resucitara de entre los muertos». Sin embargo, espero haber mostrado, de una manera
que puede ser ignorada pero que no puede ser refutada, que nuestro uso del término
«estética» nos impide también hablar del arte como perteneciendo a las «cosas mas
elevadas de la vida», 0 a la parte inmortal de nosotros; que la distincién entre arte
«fino o bello» y arte «aplicado», que corresponde a la manufactura del arte en estu-
dios y a la industria sin arte en las factorias, da por establecido que ni el artista ni el
artesano seran un hombre completo; que nuestra libertad para trabajar o morirnos de
hambre no es una libertad responsable, sino solo una ficcion legal que oculta una
servidumbre de hecho; que nuestra ansia de un estado del ocio, o un estado del bien-
estar, que ha de ser obtenido por una multiplicacion de inventos ahorradores de tra-
bajo, ha nacido del hecho de que la mayoria de nosotros estamos haciendo trabajos
forzados, trabajando en empleos a los que nunca podriamos haber sido «llamados»
por ningun otro maestro que el vendedor; que los poquisimos felices de nosotros cu-

Wym s v  /1.7.6-7. Cf. Coomaraswamy, «The Sun-Kiss», 1940, p. 49, nota 11.
11 para todas las afirmaciones de este pérrafo, ver 17 [T/ Vikd 0/ 1.6-9; 1 J0AJ
L J1.4-6,y L o 1/1.12-14,
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yo trabajo es una vocacion, y cuyo estatuto es relativamente seguro, no aman nada
mejor que su trabajo y dificilmente pueden ser apartados de €l; que nuestra division
del trabajo, el «fraccionamiento de la facultad humana» de Platon, hace del trabaja-
dor una parte de la maquina, incapaz siempre de hacer o de co-operar responsable-
mente en la hechura de una cosa entera; que, en ultimo analisis, la presunta «emanci-
pacion del artista»™2, no es nada sino su escapada final de toda obligacién hacia el
Dios dentro de él, y su oportunidad para imitarse a si mismo o a cualquier otra arcilla
comun solo en lo peor; que toda auto-expresion volitiva es auto-erética, narcisista, y
satanica, y que cuanto mas desarrollada esta su cualidad esencialmente paranoica, es
tanto mas suicida; que, si bien nuestra invencion de innumerables comodidades, ha
hecho nuestra innatural manera de vivir en grandes ciudades, tan soportable que no
podemos imaginar lo que seria estar sin ellas, sin embargo, queda el hecho de que ni
siquiera el multimillonario es suficientemente rico como para encargar obras de arte
tales como las que se conservan en nuestros museos, pero que fueron hechas origi-
nalmente para hombres de medios relativamente moderados, o, bajo el patronazgo de
la iglesia, para Dios y todos los hombres; y queda también el hecho de que el multi-
millonario tampoco puede ya enviar a nadie a los rincones de la tierra, a por los pro-
ductos de otras cortes o las obras mas humildes del pueblo, pues todas estas cosas
han sido destruidas, y sus hacedores reducidos a ser los proveedores de las materias
primas para nuestras factorias, por todas partes donde nuestra influencia civilizadora
se ha dejado sentir; en resumen, la operacion que nosotros Ilamamos un «progreso»
ha sido todo un éxito, pero el paciente Ilamado hombre ha sucumbido.

Asi pues, admitamos que la mayor parte de lo que se ensefia en los departamentos
de bellas artes de nuestras universidades, todas las psicologias del arte, todas las obs-
curidades de las estéticas modernas, son solo otras tantas verborreas, sélo un tipo de
defensa que impide nuestra comprension del arte saludable, al mismo tiempo ico-
nograficamente verdadero y practicamente (til, que en otros tiempos podia obtenerse
en la plaza del mercado o de algin buen artista; y que mientras que la retérica que no
mira por nada sino de la verdad es la regla y el método de las artes intelectuales,
nuestra estética no es nada sino una falsa retdrica, y una adulacion de la flaqueza
humana por cuyo medio nosotros sélo podemos apreciar las artes que no tienen nin-
gun otro propasito que complacer.

Y2 1ver John D. Wild, 7277 7 /a7 7 Li£ (Cambridge, Mass., 1946), p. 84].
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Toda la intencion de nuestro arte puede ser solo estética, y nosotros podemos
querer gue ello sea asi. Pero, como quiera que sea, nosotros pretendemos también a
una disciplina cientifica y objetiva de la historia y apreciacion del arte, en la que te-
nemos en cuenta no sélo el arte contemporaneo sino también la totalidad del arte
desde el comienzo hasta ahora. Es en este terreno donde arrojaré una pequefia adver-
tencia: les sefialo a ustedes que no es con £VL/ 777/ estética, sino sélo con /7 retorica,
como nosotros podemos esperar comprender e interpretar las artes de otros pueblos y
de otras edades que no sean la nuestra. Les prevengo a ustedes que nuestras presentes
carreras universitarias en este campo, encarnan una falacia patética, y son cualquier
cosa excepto cientificas en ningan sentido plausible.

Y ahora, finalmente, en el caso de que ustedes se quejen de que he estado inda-
gando en fuentes muy anticuadas (y qué otra cosa podia hacer, puesto que todos no-
sotros somos «tan jovenes» y «no poseemos una sola creencia que sea antigua y de-
rivada de una tradicion vieja, ni tampoco una ciencia que haya encanecido con la
edad» ') permitaseme concluir con un eco muy moderno de esta antigua sabidurfa, y
decir con Thomas Mann que «amo pensar —si, siento la certeza— de que esta vi-
niendo un futuro en el que nosotros condenaremos como magia negra, como el des-
cerebrado e irresponsable producto del instinto, todo arte que no esta controlado por
el intelecto»™*,

3 rors 7228c.
" En /. /o7 (10 de Diciembre de 1938). Cf. el dicho de Socrates en el encabezamiento de
este capitulo.
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LA FILOSOFIA DEL ARTE MEDIEVAL
Y ORIENTAL ~

Sustrae la mente, y el ojo esta abierto a ningln propdsito.
Maestro Eckhart

En lugar de «La Filosofia del Arte Medieval y Oriental» podriamos haber dicho
«La Doctrina Tradicional del Arte». Pues lo que tenemos que decir se aplica a toda
manufacturaciéon humana, o hechura por arte, exceptuando sélo las dos edades mas
evidentes de la decadencia humana, una el tltimo periodo clasico, y la otra ésta en la
que vivimos. No debemos confundir, por supuesto, «tradicional» con «académico»:
las modas cambian con el tiempo y el lugar, mientras que la tradicion o la «transmi-
sion» de la que hablamos es una Filosofia Eterna. Para mayor conveniencia, me apo-
yaré principalmente en fuentes medievales, pero ruego que se recuerde a cada paso
que los principios del arte medieval y oriental son idénticos. Que esto debe ser asi,
sera evidente cuando consideremos que para ambos el arte se acerca mucho mas a lo
gue nosotros entendemos por ciencia que al necio manierismo del «artista» moderno.
El arte cristiano, como ha dicho tan exactamente Emile Male, es un céalculo; y como
lo sefiala Zoltan Takacs, «la meta principal [del arte oriental] es la expresion preci-
sa». Si el arte moderno no puede explicarse en los términos de la misma filosofia,
ello puede deberse a que no tiene fines mas alla de si mismo, a causa de que es de-
masiado «fino» para ser «aplicado», y también demasiado «significante» para signi-
ficar algo. Estas sospechas quedan mas bien confirmadas por las palabras del profe-
sor que nos asegura que la «“ininteligibilidad” constituye la esencia misma del “sig-

“ [Publicado por primera vez en Zalmoxis, | (1938).—ED.]

! Maestro Eckhart, ed. Evans, |, 288. Cf. -/ 74/ 71/ A/ viid _14/1.5.3, «Es con la mente,
ciertamente, como uno ve»; [también Plotino V.8.11, y Witelo, =4/ t OO0 =07 00
XXXVII1.2]. Desde el punto de vista tradicional, los objetos de los sentidos estan implicitos en los
poderes con los cuales se registran, y si fuera de otro modo, no habria recognicién, sino solo sensa-
cion.
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nificado” del arte moderno» y por la asercion comun de que la «obra de arte es su
propio significado»?. Muy lejos de esto, la edad media y el oriente sostenfan que la
«belleza tiene afinidad con la cognicién», que el «habito operativo es una virtud inte-
lectual»®, y que cuanto mas indefinida es una obra de arte, tanto menos obra de arte
es.

Nuestras observaciones se ofrecen principalmente a aquellos que son maestros o
estudiantes de lo que se Ilama la apreciacion del arte o la historia del arte. Inciden-
talmente, estas expresiones son designaciones inexactas; 1o que nosotros queremos
decir es la «apreciacion de las obras de arte», y la «historia de las cosas hechas por
arte». Del arte mismo no puede haber ninguna historia, como no puede haberla de la
metafisica; las historias son de las personas, no de los principios. La vision actual del
arte es histdrica y geograficamente muy excepcional, o en otras palabras anormal y
provinciana. Precisamente esta vision del arte, construida en los ultimos siglos, y
ahora dada por establecida, es lo que mas obstaculiza la via de nuestra comprension
de los artefactos de la edad media y el oriente, y del arte del pueblo en general. Es
otra vision del arte lo que debemos comprender, si queremos comprender y «apre-
ciar» las obras de arte que se hicieron de acuerdo con ella®.

Para mostrar que éste es otro mundo que el que se piensa en nuestra filosofia,
pregunto cuantos de mis lectores saben lo que San Buenaventura entiende por el titu-
lo de su tratado /7471 =/ ALLVULG £ e L e/ L7277 /0 por la expresion
«la luz de un arte mecanico» que aparece en él; o captan la plena significacion de la
expresion «luz operativa» (& /7A0F7  TLUOJF ) como se usa en la retérica india;
0 se dan cuenta de que frases tales como nuestro «ingenio chispeante» y «exposicion
lucida», o «disposicion radiante», no son meras figuras de lenguaje u ornamentos
idiomaéticos, sino los vestigios de una consistente metafisica de la luz, en la que se
originaron. En este mundo, la «luz» es la esencia primordial de la que todas las de-

2 E. F. Rothschild, /7 £2 Je0r7 7 VEOEFL e=000=0A 05 C1LAE i, (Chicago, 1934) p. 98.

*Ver/ v /7= 15.4 ad 1y 1-11.57.3c.

* [Como nos dice Plotino, «Por todas partes una sabiduria preside en una hechura», L£ _1/J~
V.8.5; cf. rvc: /oL 7e: 1.117.1].

® San Buenaventura, 77./7/ T/ (Florencia, 1891), Op.4.
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mas esencias derivan toda la verdad o ser o bondad que poseen®. En este mundo, la
belleza es una causa formal, y uno de los Nombres Divinos. Es dentro de este mundo
donde nosotros tenemos que entrar si queremos comprender sus producciones, ya se-
an plasticas, literarias, o musicales; pues como lo sefial6 Goethe de una vez por to-
das,

Wer den Dichter will verstehen,
Muss in Dichters Lande gehen.

A lo largo de todo este ensayo usaré las mismas palabras de la edad media. Yo no
tengo nada nuevo que proponer; pues tal como soy, la verdad sobre el arte, asi como
sobre muchas otras cosas, no es una verdad que haya que descubrir, sino una verdad
que incumbe a cada hombre comprender. No tendré ni una sola palabra que decir, pa-
ra la cual no pueda citarles capitulo y versiculo. Estas paginas estan cubiertas de
marcas de citas’. Muchas de las citas son de la /7v2./de Santo Tomés; muchas otras
son de San Agustin, San Buenaventura, y el Maestro Eckhart; las fuentes orientales
son también muchas y muy desconocidas para ser enumeradas aqui. Mi uso de las
palabras actuales de los escritores contemporaneos puede presentar alguna dificultad,
pero es intencional; porque para comprender, debemos aprender a considerar el arte
de la manera en que los patronos y artistas de quienes estamos hablando considera-
ban el arte; no podemos usar las fraseologias que hemos inventado para expresar
nuestras propias ideas sobre el arte sin distorsionar las nociones que estamos inten-
tando investigar.

Muy probablemente el mundo medieval y oriental parecera extrafio. Nosotros
somos romanticos; hablamos del «misterioso Oriente» porque sabemos muy poco
sobre él, y describimos como «mistico» mucho de lo que esta expresado meramente
con la precision de un vocabulario técnico al que no estamos acostumbrados. Para
decirlo llanamente, nadie puede considerarse calificado para exponer la filosofia del
arte medieval o indio si no estd familiarizado con la literatura latina medieval y la li-

® Witelo, m7:4./7 41 orr1==07 7o V-V «Prima substantiarum est lux... Unumquodque quan-
tum habet de luce, tantum retinet esse divini. Unaquaeque substantia habens magis de luce quam alia
dicitur nobilior ipsa. Perfeccio omnium eorum quae sunt in ordine universi est lux».

" [«Cubierto de»: Sobre esta eleccién de palabras, cf. Roger Lipsey, L/71/A0>AA  I07 =L I
>T.
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teratura sanscrita, al menos en traduccion. La edad media aceptaba el dicho Aristote-
lico de que el «fin general del arte es el bien del hombre», y sostenia que «no puede
haber ningtn buen uso sin arte»®. Sera completamente imposible para nosotros com-
prender o explicar la naturaleza del arte correspondiente, a menos que sepamos lo
que se consideraba el «bien del hombre» y lo que se entendia por «buen uso». En
otras palabras, si queremos llegar lejos, debemos comenzar preguntando cual era el
significado de la vida para aquellos cuyas obras de arte nos proponemos comprender
y «apreciar». No podemos abarcar mucho en este ensayo; estaré contento si ustedes
comprenden que el camino es un camino largo. Y debo advertirles que si ustedes en-
tran alguna vez realmente dentro de este otro mundo, quizas ya no quieran volver:
puede ser que ustedes ya no vuelvan nunca a estar contentos con lo que se les ha en-
sefiado a considerar como «progreso» y «civilizacién». De hecho, si ustedes llegan
alguna vez a esto, ello sera la prueba final de que ustedes han «comprendido» y
«aprecian» el arte medieval y oriental.

La vida activa del hombre es de dos tipos, ya sea un obrar o ya sea un hacer. Es-
tos son respectivamente los reinos de la conducta y del arte; uno esta gobernado o co-
rregido por la prudencia, el otro por el arte®. Estas actividades son de igual importan-
cia en la vida de cada hombre, que puede ser deficiente en una u otra, pero que de
acuerdo con el mandato, «Sed perfectos», debe esforzarse por la perfeccion en am-
bas. Cada una es absoluta en su propio dominio; en el campo del arte, la perfeccién
del artefacto es un fin final, pero en el reino de la conducta, el fin que ha de ser ser-
vido por el artefacto mismo es de una significacion anterior. Lo que es importante
que nosotros observemos ahora, es que de la misma manera que la conducta puede
Ilamarse regular o irregular cuando se juzga por la prudencia, asi las obras de arte
pueden llamarse buenas o malas cuando se juzgan por el arte. De la misma manera
que hay una consciencia respecto del obrar, asi también hay una consciencia respecto
del hacer; y estas dos consciencias operan independientemente, a pesar de que ambas
son referibles a un unico principio comun, el de la chispa de Consciencia Divina, a la
que la Edad Media se referfa con el nombre de «Sindéresis»'®. De igual manera, en

S rve: ;L 7e1-11.57.3 /1.

Srve Fa e 1-11.3.2 /1 N-11179.2 /1y /3.

0. Renz, «Die Synteresis nach dem HI. Thomas von Aquin», en _La/77 I AV ILMLAALTL LT
Te T T L COFrLessrL i, X (Minster, 1911), p. 172, «Sin embargo, en el arte la voluntad no
estd ordenada acordemente a la sindéresis moral (> 7=V~ /LLr—), sino mas bien acordemente a la
“sindéresis artistica”, acordemente a las leyes del arte».
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el oriente, se presume un modelo de rectitud absoluto, a la vez para el obrar y para el
hacer; 7L . _, o «pre-medida», que solo Dios posee absolutamente, pero en el
que el hombre participa segun su capacidad, de manera que nosotros hablamos del
artifice como «en posesion de su arte». El arte o la sabiduria de Dios se identifica con
el Hombre Universal, el Ejemplar «por cuyo medio se hicieron todas las cosas». El
arte en si mismo es asi, en esta filosofia, un principio absoluto, en el mismo sentido
en que nosotros podemos hablar de la Belleza como un absoluto, del que todas las
cosas bellas derivan su belleza en tipo; de la misma manera el hombre participa en el
Arte Divino. La posesion de cualquier arte es asi una participacion. La posesion de
un arte es, ademas, una vocacion y una responsabilidad; no tener ninguna vocacion
es no tener ningun sitio en el orden social y ser menos que un hombre: «nadie sin un
arte entra en Teamhair», no hay ningun lugar para él en la Ciudad de Dios. Para el
oriente «es por una intensa devocion a su propia vocacién como Omni-hombre al-
canza su propia perfeccion»'!. En la filosofia neoplaténica, de la que la Edad Media
fue heredera, el artifice «coopera con la voluntad de Dios cuando, por el uso de su
cuerpo y por su cuidado y operacion diarios, da a algo una figura que €l modela en
concordancia con el propésito divino»'?, es decir, en los términos de una férmula
posterior, cuando estd «imitando a Naturaleza en su manera de operacién». Y aunque
el artista cristiano ora como un hombre, «Hagase Tu voluntad asi en la tierra como
en el cielo», «puede decirse que los oficios tales como la construccién y la carpinter-
ia, que nos dan la materia en formas trabajadas, toman sus principios de ese reino y
del pensamiento de alli, en la medida en que se acercan a su modelo»**. O también,
en las palabras de los textos indios, «Las obras de arte humanas son imitaciones de
las obras de arte angélicas»**, y, por ejemplo, «Hay un arpa celestial; el arpa humana
es una copia de ella»®®. El Zohar nos dice del Tabernaculo que «todas sus partes es-
taban formadas en el modelo del de arriba», y esto concuerda con el texto de Moisés
«Muira, haz todas las cosas de acuerdo con el modelo que se te ha mostrado en el
monte»'®. En la literatura india, al artifice se le describe una y otra vez como «visi-
tando el cielo», es decir, por supuesto, por un acto de contemplacion, y como trayen-
do de regreso con él un modelo que €l imita aqui abajo; o alternativamente, como

Yogapea £ XVILAS,

2 Hermes, _rz/m. 10vr 1.11.

B Plotino, L£ L V.9.11.

Y ormag I V127,

e SR o I ol S VAW o JAVA || K<)
16 Exodo 25:40.
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habitado por el Omnihacedor. La «Fidelidad a la Naturaleza» en este reino no infrin-
ge la prohibicién de la idolatria: los artefactos que estamos considerando ahora «no
se encuentran en esa forma de similitud en referencia a la cual se dio la prohibi-
cién»*’. De hecho, el Exodo 20:4-5, prohibe todo arte naturalista. La «verdad» del
arte tradicional es una verdad formal, o, en otras palabras, una verdad de significado,
y no una verdad que pueda ponerse a prueba comparando la obra de arte con un obje-
to natural. El artefacto no necesita parecerse a algo mas de lo que una ecuacion ma-
tematica necesita parecerse a su curva. EI Cordero Apocaliptico es de siete ojos, y
haber pintado uno con solamente dos habria sido «infiel» hacia la primera causa de la
obra que habia de hacerse, que era representar un cierto aspecto de la «naturaleza» de
Dios. Muchas formas Indias de la Deidad son de multiples brazos o, como San
Cristobal, de cabeza de animal, y donde el significado que se ha de expresar requiere
tales formas, representar una figura ideada como si tuviera que funcionar biolégica-
mente habria sido pecar contra el arte y la naturaleza a la vez.

Nuestro arte tradicional es asi «ideal» en el sentido filosofico de la palabra; como
Guénon lo expresa con amarga claridad, «en todo el arte medieval, y en todo otro ar-
te que no sea el moderno, nos encontramos con la incorporacion de una idea, y nunca
con la idealizacion de un hechox». El arte tradicional nunca es «idealista» en el senti-
do moderno y sentimental, acordemente al cual, nosotros mismos concebimos los
«ideales» 0 los «deseos del corazon», en seguimiento de los cuales podriamos querer
reformar el mundo. Para el fildsofo medieval, el mundo no podia haber sido hecho
mejor o mas bello de lo que es, para €l la perfeccidn del juicio artistico y la cima del
placer estético fue tocada cuando «Dios vio todo lo que habia hecho, y vio que ello
era muy bueno»®®. Es de la misma manera con el artifice humano, en proporcién,
cuando siente que ha hecho algo bien, es decir, bien y verdaderamente, 0 como Lz=7
debe ser, méas bien que como. = podria haber querido que ello fuera, si él no hubiera
sabido por su arte como ello debia ser.

Y Tertuliano, L7177 ComoTELL 11.22.

18 Génesis 1:31. Cf. San Agustin, /7L X111.28. El «orden bellisimo dado por Dios a las
cosas» (/ve: /7= 1.25.6 i/ 3, cf. 1.48.1) es un tema favorito de la filosofia medieval cristiana. Una
notable descripcién de la belleza del mundo aparece en las 7772 _/~ 14 = L7V de San
Juan Cris6stomo (Catholic University of America, 77707/ r7vedlr, XXI11, 107, Washington, D.C.).
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En esta filosofia, Dios se da por supuesto, y no puede ser desligado de la teoria
del arte y de la manera de operacion del artifice: Como dice San Agustin, «TU haces
esa pericia innata por la que el artifice puede tener su arte, y puede ver dentro lo que
tiene que hacer fuera: tu le das el sentido de su cuerpo, con el que, como su intérpre-
te, puede transmitir de su mente al material eso que esta haciendo, y por el que puede
dar cuenta a su mente también de lo que se ha hecho, de manera que puede aconse-
jarse interiormente con la verdad que le gobierna, sobre si ello ha sido 0 no bien he-
cho»™®.

Esta «verdad que gobierna» al artifice es la misma cosa que hemos mencionado
arriba con el nombre de «Sindéresis», el Z 7L 7 neoplaténico, y el Espiritu Inma-
nente indio, en tanto que «controlador interno»: en resumen, el intelecto préctico
considerado como una extension del Intelecto Universal por el que han sido hechas
todas las cosas naturales, «cuya bondad se deriva de su forma (sénscrito £ £_), que
les da su especie, o figura (sénscrito /7 7)»%°. «Pues de la misma manera que un
trabajador, anticipando la forma de algo en su mente, emprende su trabajo manual, y
ejecuta por orden de tiempo eso que habia previsto simplemente y en un momento,
asi Dios por su Providencia dispone,» etc.?.

Obsérvese, ademas, que la palabra 270V, traducida arriba por «pericia innata»
y equivalente al sanscrito «luz formativa ingénita», es la fuente de nuestra palabra
«ingeniero», y que, de hecho, la concepcién medieval del arte estd mucho mas cerca
de nuestra concepcion de la ingenieria que de nuestro concepto de «arte»: la tarea del
artifice tradicional es hacer cosas que sirvan, y no meramente que complazcan, ya se
trate del cuerpo o de la mente. De hecho, era un constructor de puentes para el cuer-
po y la mente a la vez, y se esperaba que estos puentes soportaran los pesos para los
que se habian ideado; su perfeccidn no dependia de su belleza, sino que, al contrario,
era su belleza la que dependia de su perfeccion como obras de arte.

Desde el punto de vista del aprendiz individual, dotado por naturaleza para una
vocacion dada, el arte por el que ha de trabajar no es un don, sino un conocimiento
que tiene que ser adquirido. Direro estaba pensando todavia de una manera tradicio-

9 'san Agustin, /1L L XI5,
D ryr 772, 1-11.18.2¢.
2 Boecio, L LT Te gL TA0e T 77701 1V.6.
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nal cuando dice, «Esta dentro del orden que un hombre nunca serd capaz, por sus
propios pensamientos, de hacer una figura bella, a menos que, por mucho estudio,
haya aprovisionado bien su mente. Asi pues, eso ya no ha de llamarse suyo propio; es
arte adquirido y aprendido, que se siembra, crece, y da fruto segun su tipo. Entonces,
el tesoro secreto colegido del corazén se manifiesta abiertamente en la obra, y la
nueva criatura que un hombre crea en su corazén, aparece en la forma de una co-
sa»?,

«Nunca por sus propios pensamientos», pues como lo expresa Eckhart, no puede
concebirse una propiedad en las ideas. La invencion, o la intuicién®, es el descubri-
miento o develamiento de las aplicaciones particulares de los primeros principios,
aplicaciones gque estan contenidas todas implicitamente en estos principios, esperan-
do solo la ocasion de su explicitacion. En otras palabras, la Sindéresis, y no el indivi-
duo como tal, es el terreno del poder inventivo. En esta filosofia, la invencion signi-
fica vision o audicion, como cuando Dante dice, «Y0 soy uno que cuando Amor me
inspira, tomo nota, y voy enunciandolo tan sabiamente como El dicta dentro de
mi»?, y es esto, y no la habilidad personal, lo que se tiene por responsable de su
H7alL r70e £vT> 7. En un pertinente mito indio se cuenta como se revelo a un liturgis-
ta un canto conductor al cielo; preguntado por sus compafieros de donde lo habia sa-
cado, él responde sin ninguna modestia: «S6lo yo soy el autor», con el resultado de
que sus compafieros encuentran su via al cielo, pero él se queda atras, «pues habia
dicho una mentira»®.

Todo encargo requiere una invencion correspondiente. Pero esta invencion no es
mas «propia» del artifice que la ocasion que la requiere; es un descubrimiento de =/
manera correcta de resolver un problema dado, y no una manera privada. Asi pues, el
arte tradicional no es, en ningun sentido corriente de la palabra, una «auto-
expresion». Quienquiera que insiste sobre su 77777/ manera, €s mas bien un egoista
que un artista: de la misma manera que el matematico que «descubre» que dos y dos
son cinco, e insiste en la belleza, o en la perfeccion de su propia solucion, es una per-

%2 Citado de T. A. Cook, /2 tvmLr - =i:L (New York, 1914), p. 384.

2 Definida por San Agustin como una /7C7a.< OGFL==d7 777 que se extiende a las Razones
Eternas, / VLA O CLEO- (UL A0 1X.6.12; Migne, 720l =/ XL11.967). No lo que
Bergson entiende por «intuicion».

2 Dante, W7 7777 XX1V.53-54.

29y upg . g I JXIN11.10-11.
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sona peculiar mas bien que un matematico. En el arte no hay mas lugar que en la
ciencia para las verdades o las perfecciones de la expresion privada; la cosa es co-
rrecta o incorrecta. Lo que nos interesa ahora es el Z.£/77de que en el arte medieval y
oriental, es la excepcion mas bien que la regla, que el artista ponga su nombre en una
obra®. Cuanto mas atras vamos en un ciclo de arte, tanto més dificil deviene satisfa-
cer LvL/77 curiosidades sobre las personalidades de los artistas, y tanto mas per-
plejos estamos por la imposibilidad de substituir un conocimiento del arte por un co-
nocimiento de biografias. La personalidad del artista era un asunto que no importaba
al patron tradicional; todo lo que pedia era un hombre «en posesion de su arte».

Tampoco podemos aislar esto, o comprenderlo aparte del trasfondo espiritual de
todo el entorno en el que nuestras obras de arte fueron producidas. Nosotros no po-
demos comprenderlo desde nuestra posicion individualista, que apunta a la maxima
libertad posible para uno mismo. La filosofia tradicional también apunta a una mé-
xima libertad posible; pero £ uno mismo. Decimos deliberadamente «apunta», por-
que de la misma manera que el arte tradicional no es una préactica del arte por el arte,
asi la filosofia tradicional, 0 méas bien metafisica, no apunta a la verdad para satisfa-
cer una curiosidad, ni a la virtud por la virtud, sino para el logro del fin tltimo y pre-
sente de la felicidad del hombre. Las palabras del Maestro Eckhart son igualmente
validas para occidente y para oriente: «Toda la escritura clama por la liberacién de si
mismo». Que el ideal religioso se reconociera en el anonimato caracteristico del arti-
fice, es simplemente una ilustracion de la consistencia integrada de la vida tradicio-
nal, que es tan evidente en el campo del arte literario como en el del arte plastico.

El arte se define como «la recta razon de las cosas que pueden hacerse», 0 como
«la recta manera de hacer las cosas»?’. La operacion del artifice es sobre todo un
procedimiento racional, gobernado por un conocimiento mas bien que por un senti-
miento. No es que el sentimiento esté excluido; pero lo que se ama es lo que se cono-
ce. Aqui la voluntad sigue al intelecto: se aprende a amar lo que se conoce, mas bien
que a jactarse de que se sabe lo que se quiere. EI concepto de «arte» no esta limitado,

% Cf. B. Belpaire, «Sur Certaines Inscriptions de I’epoque T’ang», en £ =/ LIOC T LI LF
Sveaaves 1 (1938). Estas son, en su mayoria, inscripciones en alabanza de obras de arte. El editor
observa: «En esta veintena de inscripciones ninguna nos habla del artista, de su nombre, de la fecha...
casi siempre sélo interesa a la inscripcion el sujeto representado».

2y 7. 1-11.57.3 y 5.

58



A. K. COOMARASWAMY, LA FILOSOFIA DEL ARTE MEDIEVAL Y ORIENTAL

en modo alguno, al contexto de hacer u ordenar un tipo de cosas mas bien que otro:
s6lo en lo que se refiere a la aplicacion se dan a las artes nombres particulares®, de
manera que tenemos un arte de la arquitectura, otro de la agricultura, otro de la forja,
otro de la pintura, otro de la poesia y del drama, y asi sucesivamente. Quizas es el ar-
te de la ensefianza el que interesa principalmente al filosofo medieval; de manera que
para €l, la retorica es el tipo de las artes, y pertenece a la naturaleza de todas las artes
«agradar, informar, y convencer»?, o, en otras palabras, agradar y servir a su prop6-
sito. Aqui no hay ninguna distincion entre un arte «bello» y un arte «aplicado», sino
solo entre una operacion «libre» y una operacion «servil», operaciones que no se
asignan a tipos de hombre diferentes, sino a todo artifice, cualquier cosa que pueda
ser lo que hace o arregla: por ejemplo, el pintor trabaja libremente en la concepcion
de la obra que ha de hacerse, y como un obrero, tan pronto como comienza a usar su
brocha®. En otras palabras, aqui no hay ninguna cosa tal como un arte «in(til», sino
solo una libertad del artifice para trabajar a la vez «por una palabra concebida en el
intelecto» y por medio de herramientas controladas por sus manos. Tampoco Se con-
cebia que pudiera hacerse algo de otro modo que «por arte». Traer a la existencia una
industria sin arte, quedaba para nosotros. Si hoy dia consideramos inutil lo que noso-
tros llamamos «arte», ello se debe solamente a que £7 7777 no tenemos ninguna
aplicacion para el arte; el nuestro es el descubrimiento de como «vivir de pan s6lo».

«El arte es la imitacién de la Naturaleza en su manera de operacién»®. La mane-
ra de la Naturaleza es imitar la forma de la humanidad en una naturaleza de carne. La

%8 San Juan Criséstomo, J7=m./ 76 /. J7 e 1 [00- L4735 [tr. George Prevost, 3 vols.,
Oxford, 1851-52], «El nombre de arte sdlo debe aplicarse a aquellos que aportan y producen los ele-
mentos necesarios y los soportes de la vida» (cf. 7vC: /2 72. 11-11.169.2 _1/4).

# San Agustin, 2L I U4/ 1V.12-13. (Para el texto ver Catholic University of Ame-
rica, Patristic Studies, XXIIl, Washington, D.C., 1930). Cf. C. S. Baldwin, £Z40.>_/= 777 T
71/ (Nueva York, 1928), y Coomaraswamy, «La Teoria Medieval de la Bellezax.

%0 «Puesto que el cuerpo esté sujeto servilmente al alma, y el hombre, en lo que concierne a su al-
ma, es libre (ez1./A)» (7vC- /3. 7=. 1-11.57.3 _1/3). Las artes tales como las de la retérica, que requieren
un trabajo fisico minimo, se distinguen como «liberales» de las artes «serviles», «que estan ordenadas
hacia los trabajos hechos por el cuerpo». «Pero si las artes liberales son mas excelentes, de ello no se
sigue que la nocion de arte sea mas aplicable a ellas» (| £££). En los términos modernos, esto signifi-
ca que la pintura y la poesia no pueden distinguirse de la carpinteria o de la agricultura, como si se
distinguiera entre arte y trabajo: quienquiera que hace o arregla algo, sea cual sea el material, es un
«artista».

- /7. 1.117.1. [CF. 1.45.8 _w4].
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forma de la humanidad no existe s6lo de esta manera, sino también —para la edad
media y el oriente, que no para nosotros— en una naturaleza de luz, transformalmen-
te. Esto significa que para hacer nuestra estatua correctamente, nosotros debemos
haber comprendido a la vez la naturaleza humana y la naturaleza de la piedra, o de la
madera, 0 de cualquiera que sea nuestro material: s6lo asi nosotros podemos imitar la
forma de un hombre en la naturaleza de la piedra o de la madera.

«La similitud es con respecto a la forma»2. No den por hecho que ustedes saben
lo que se entiende por «forma» en esta definicion. «Forma» en esta filosofia no signi-
fica apariencia exterior, a menos que nosotros hablemos expresamente de forma «de
facto» 0 «accidental»; por ejemplo, en esta filosofia decimos que «el alma es la for-
ma del cuerpo». La «forma» es l6gicamente anterior a la cosa; el artista concibe la
forma antes de hacer la cosa, o, como se expresa en la edad media, el artista procede
«por una palabra concebida en el intelecto»®. Este procedimiento es el acto de la
imaginacion, es decir, la concepcion de una idea en una forma imitable. Este es el
«arte» 777el que trabaja el artista. EI conocimiento de la forma no es un conocimien-
to derivado del artefacto acabado o de la naturaleza: no necesito decirles a ustedes
que la forma del arco no fue sugerida por las ramas entrelazadas de los arboles, ni la
de la curvatura de un baculo por las frondas de los helechos, ni la del ornamento de
«acanto» por la planta de acanto; tampoco necesito decir que el />_/77j, como ha
sefialado Jung, no tiene ningun prototipo en la naturaleza, por muy «fiel a la natura-
leza» que sea la naturaleza del cosmos. Como San Agustin dice, «El modelo de la
verdad en el artefacto es el arte del artifice; pues el arca es verdaderamente un arca
solamente cuando esta de acuerdo con este arte», de manera que «es por sus ideas
COMO Nosotros juzgamos cémo las cosas deben ser»>*.

% ryr- /3L 7e. 1.5.4: San Basilio, o moaory reur 7 (Migne, 7LAGLE FULL, Vol. 32), XVI11.45,
fBR 9™< JyTI<09™< 6V I S¢—< :=ANZ< = ®:=.. TOJ4H.

By r7e.1.45.6 [y 1.33.3 1],

# San Agustin, & Foco—re 1X.6.11. Cf. E. Gilson, armavuroiE . &, FVHL Ll 706+
NVavrrare (Paris, 1929), p. 121 y nota 2. Similarmente San Buenaventura, &= /277047 1.1.1 143
y 4, «Agens per intellectum produit per formas, quae non sunt aliquid rei, sed idea in mente, sicut arti-
fex producit arcam». [Cf. /vC- /2L 7= 1.16.1, «adaequatio rei et intellectus», «pero los sentidos no
pueden conocer esto de ninguna manera», e, 4L 1.17.1 /3,y 3 /2, en arte, el realismo es «false-
dad»].
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Para nosotros es casi imposible hacernos un juicio del arte antiguo y folklorico
basado en la asumicion de que el artista ha estado intentando hacer siempre lo que
L7 7777 entendemos cuando hablamos de «fidelidad a la naturaleza». Nosotros ne-
gamos a diario la verdad de San Agustin cuando ensefiamos al estudiante de arte a
observar y a seguir a la naturaleza, y le ensefiamos a conocer lo que la naturaleza es
por medio de un esqueleto articulado; y cuando entendemos por «naturaleza», no la
Madre Naturaleza, Natura naturans, Creatrix universalis, Deus, de la Filosofia Eter-
na, sino a Nosotros mismos y a otros hijos naturados de la Madre Naturaleza, es de-
cir, la Naturaleza «como efecto». Cuando un nifio comienza a dibujar, dibuja a la
manera de San Agustin; dibuja lo que entiende, y no lo que ve. Hace esto actuando
espontaneamente, de acuerdo simplemente con la naturaleza humana, mas bien que
como si llevara tras de si nubes de gloria en un sentido sentimental. Es de esta mane-
ra como el arte tradicional es verdaderamente un arte humano; existe y siempre ha
existido para expresar y comunicar ideas, asi como para servir a sus propésitos prac-
ticos, y nunca para decirnos como son las «cosas». Pero nosotros diremos muy pron-
to al niflo que mire a lo que presumimos que ha sido su modelo, y que «corrija» su
dibujo de acuerdo con él; un poco mas tarde le daremos a imitar cubos y conos, y fi-
nalmente el desnudo. Nuestro sentimiento es que nos habria gustado haber ensefiado
de la misma manera al artista primitivo o salvaje a dibujar la «perspectiva correcta».
Damos por hecho que un naturalismo creciente, tal como se reconoce en un cierto
punto de todo ciclo de arte, representa un progreso en el arte. Saludamos el cambio
de interés desde la forma a la figura que marcé el «Renacimiento»>, del que nuestro
propio materialismo y sentimentalidad son solo el desarrollo mas completo e inevita-
ble. Dificilmente se nos ocurre que el arte prehistorico era un arte mas intelectual que
el nuestro; que, como los angeles, el hombre prehistérico tenia menos ideas (aunque
mas universales), y usaba de menos medios para expresarlas que nosotros; y tampoco
nos damos cuenta de que las ideas que expresaba, con una precision tan austera, por
ejemplo, por medio de sus espirales, que han devenido para nosotros nada mas que
«formas de arte», y que son para nosotros ciertamente supersticiones, en el sentido
etimoldgico de esta excelente palabra, son realmente sin significado (insignificantes)
para nosotros debido Unicamente a que ya no las comprendemos. Las ideas y el arte
de la edad media y el oriente, en la cima de su cumplimiento, estdn mucho mas cerca
de las ideas y el arte de la prehistoria que de las de nuestra decadencia avanzada.

% Cf. A. Gleizes, >LAr VEL UTETLOLELL To 7OV, &)L T LF e J07 1L (Paris, 1932).
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Como un conservador de uno de los mas grandes museos Americanos me sefialaba
recientemente, «Desde la Edad de Piedra hasta ahora: /i ==l £/ JI0CT 720, ».

Todos somos sabedores, por supuesto, de que el arte abstracto y salvaje se ha
puesto de moda recientemente. Pero este arte abstracto nuestro no es nada sino una
caricatura del arte primitivo; no es el lenguaje técnico y universal de una ciencia, si-
no una imitacion de las apariencias o el estilo externo de los términos técnicos de una
ciencia. Las configuraciones del arte cubista no estan informadas por universales, si-
no que son solo otra salida para nuestro insistente auto-expresionismo. Estoy obliga-
do a interpolar estas observaciones para que ustedes no me digan que nuestro arte
también esté haciéndose intelectual.

La palabra «abstracto» y la palabra «convencional», que le es estrechamente afin,
son descripciones inadecuadas del caréacter no representativo del arte tradicional. No-
sotros hablamos incluso de formas «convencionalmente» naturales, y asi las hacemos
«decorativas». Nuestra abstraccion consiste meramente en quitar a las cosas lo que
les pertenece justamente: convencionalizar es lo que el taoista (cuya filosofia es tan
importante para una comprension del arte del lejano oriente) llama «una destruccion
de la integridad natural de las cosas para producir articulos de diferentes tipos —es
decir, el fracaso del artesano»®. No es lo que el Maestro Eckhart entiende cuando
dice que «Todas las criaturas entran dentro de mi mente y son racionales en mi. Yo
solo preparo a todas las criaturas para volver a Dios». Nuestra abstraccion significa,
como mucho, la eliminacién de las cosas no esenciales; lo que nosotros tenemos de
esta manera no son universales, sino solamente generales, que no difieren de los par-
ticulares en el tipo, sino s6lo en la conveniencia. Es de esta misma manera como la
ciencia empirica deduce «leyes», que no son realmente absolutas, sino sélo resime-
nes de experiencia estadistica. Este no es el método del arte tradicional, que comien-
za desde los universales, en los que estd contenida, no menos, sino Mas eminente-
mente, toda la integridad natural de las cosas, y, desde estos principios primeros, de-
duce cualesquiera aplicaciones que puedan requerirse. Las formas de la cruz, el cir-
culo, y la espiral, cuyos rastros pueden reconocerse en la naturaleza, no son innatura-
les, sino supra-naturales, es decir, superlativa o extragenéricamente «naturales».

% Chuang-tzu, cap. 9, p. 108, cf. pags. 147, 155.
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«El arte imita a la Naturaleza en su manera de operacion». En otras palabras, co-
mo afirma continuamente todo tratado tradicional sobre metafisica o teologia, el arti-
fice humano trabaja como el Artifice Divino, con solo esta importante distincion, que
el artifice humano tiene que hacer uso de materiales ya existentes, e imponer formas
nuevas sobre estos materiales, mientras que el Artifice Divino provee su propio ma-
terial de lo infinitamente «posible», que todavia no es, y que, por consiguiente, se
Ilama «nada», de donde la expresion L< L7027 L4 Puesto que en su oficio como
artifice no era un herético®, damos por hecho lo que nuestro artifice tradicional daba
por hecho, a saber, que las ideas de todas las cosas son inherentes al Intelecto Divino
o Universal, del que, por asi decir, nuestros intelectos son reflejos o facetas. Estas
«Razones Eternas», 0 «Formas», representan, metafisicamente, la primera causa o la
causa permisiva de la venida al ser de algo, ya sea natural o artificial. Dios, o el Ser
absolutamente, se presupone en la definicion «el arte incumbe a la hechura de las co-
sas que pueden hacerse (U7~ Lol L4720, La idea de Dios es la «explica-
cidn» del ser de todas las cosas. Sin embargo, en esta filosofia «Dios no gobierna di-
rectamente, sino por medio de la operacion de las causas mediatas, sin las cuales el
mundo estarfa privado de la perfeccion de la causalidad»®. Pero como nosotros no
estamos interesados en la explicacion de las cosas particulares, puesto que su posibi-
lidad queda probada por el hecho de su existencia, ahora s6lo vamos a interesarnos
en las causas particulares de su que-idad. En esta relacion, el lugar de la causa prime-
ra, absolutamente, lo ocupan el patron y el artista juntos, el primero como conocedor
de lo que ha de hacerse, y el segundo como el intelecto en el que la idea de la cosa
gue ha de hacerse subsiste en una forma imitable. En esta situacion, sera evidente
gue el Hombre es tanto mas semejante a Dios, cuanto mas de una Unica mente sean el
patron y el artifice, y no un poder dividido contra si mismo. Y, al mismo tiempo,
cuanto mas semejante a Dios, la hechura de cosas es tanto mas una operacion intelec-
tual y no meramente una operacion fisica. Pues si el Artifice Divino no trabaja con
sus manos o0 con materiales ya existentes, sino que «piensa las cosas, y ve que ellas
son», es a esta perfeccion hacia donde tiende el artifice humano: en todo caso, si £7
pensara las cosas, no serian.

%" San Buenaventura, 7 /1.7 6, q.3, concl., «Qui negat ideas esse, negat Filium Dei esse»; Santo
Tomas de Aquino, A LT 3 1/ 1, «sed contra, Qui negat ideas esse, infidelis est, quia negat Fi-
lium esse».

® - /7. 1.103.7 _/2; 1.116.2, etc.; San Agustin, 4L L0 LOV.8.
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El «hacer» Divino no es una operacion aparte del ser: es un acto de ser. La luz
«porta-imagen» y «habla-verdad» lleva consigo las formas ideales que le son in-
herentes, y dondequiera que un rayo de esta luz encuentra una posibilidad de realiza-
cion correspondiente, la idea particular a la que corresponde la posibilidad se realiza
y deviene un fendmeno. «La Unica luz verdadera que ilumina a todos los hombres»,
la fuente de todo ser, es también la fuente de toda belleza y de toda inteligibilidad: es
decir, es la luz, en tanto que eso 7771o que el ojo ve, méas bien que toda la luminosi-
dad que el ojo ve. De la misma manera la luz fisica es la fuente de los colores de los
objetos fisicos, cuya belleza se aprehende visualmente: cada cosa refleja lo que su
naturaleza propia le permite reflejar, es decir, un color dado de la totalidad de los co-
lores inherentes a la luz blanca: color que es la base de la apariencia de la que depen-
de el reconocimiento de la belleza, puesto que la belleza se define como «eso que de-
leita cuando se ve», y lo que puede verse no consiste en nada sino en areas colorea-
das.

En su acto primero y contemplativo, el artista es auto-poseido, y ve s6lo eso que
ha de hacerse, y no todos los tipos de cosas que podrian haberse hecho. Ello es como
sigue (adaptando muy ligeramente las palabras de Eckhart): «;Querrias td pintar un
angel?. Parte de aqui y retirate adentro de ti mismo hasta que comprendas; entrega
todo tu si mismo a ello, entonces mira, rehusando ver nada excepto lo que encuentres
alli. Te parecera entonces como si tu fueras el angel»; el artifice, como lo sefala Plo-
tino en un examen de la vision contemplativa (es decir, el latin /77 LL7=007 Yy el
sénscrito 474 £_), toma «la forma ideal bajo la accién de la vision mientras perma-
nece, potencialmente, él mismo»>, ese si mismo al cual retorna, cuando vuelve del
v racyr al e reuvervr, en el que imita la forma que ha sido vista interior-
mente. E igualmente en el caso del forjador de espadas citado por Chuang-tzu: «“;Es
pericia suya, sefior, o tiene usted un truco?”. “Es concentracion. Si una cosa no fuera
una espada, yo no la veria. Me he valido de toda la energia que no usaba en otras di-
recciones para asegurar la eficiencia en la direccién requerida”»*. Es de esta manera
como, en respuesta a la necesidad del patron, surge una imagen definida, ya sea este
patron el artista mismo o ya sea otro; y como lo expresaba Blake, «EI que no imagina
en lineamentos mas claros y mejores que los que puede ver este 0jo perecedero y

¥ Plotino, IV.4.2. Cf. Coomaraswamy, «La Operacion Intelectual en el Arte Indio».
0 Chuang-tzu, cap. 22, p. 290.
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mortal, no imagina en absoluto»*. Comenzamos a comprender en qué sentido la
forma de la cosa es lo que se llama la «causa formal» de su apariencia, y cémo la
perfeccion de la cosa misma se mide por el grado en que refleja fielmente a la forma
0 a la idea de la cosa, como ella subsiste en la luz porta-imagen, o, en otras palabras,
en el Intelecto Divino. Si es deforme (sanscrito /77707 7)), es «infiel» a su arque-
tipo, o «infiel a la naturaleza»; por ejemplo, un hombre nacido ciego, en esa medida,
no es «verdaderamente» un hombre®,

Asi pues, en el caso de los artefactos, el artifice humano proyecta de esta manera
la luz porta-imagen de su propio intelecto, mas limitado, sobre el material disponible.
La imagen de lo que la cosa ha de ser ya existe en su mente, antes de la venida al ser
de la cosa, y continlGa subsistiendo después de que la cosa ha sido hecha, o incluso
después de que ella pueda haber cesado de existir. Esta imagen o forma mental, se-
gun la cual se hace la cosa, se llama el «arte en el artista», y, como en el caso del Ar-
te Divino, es la «causa formal» de la apariencia de la cosa. Sin embargo, el artista
humano no sélo tiene que hacer uso del material ya formado sobre el que ha de im-
poner una forma nueva; sino que la seleccién de este material es muy importante, de-
bido a que s6lo hay un material adecuado en el que puede realizarse la forma en la
mente del artista. Por ejemplo, si el artista ha imaginado un hombre en piedra, y s6lo
dispone de arcilla, no puede reproducir en arcilla la forma que ha sido imaginada en
piedra. Lo que acontece en este caso, es que el artista forma una imagen mental nue-
va y diferente; esta imagen es imitada en la arcilla; pero, incluso si la forma de la ar-
cilla se transfiere a la piedra por el uso de una modeladora, seguiré siendo una forma
imaginada en arcilla, y la obra en piedra serd infiel a la primera concepcion del artis-
ta, e insatisfactoria para el patron que sabe lo que quiere, que habia encargado una fi-
gura en piedra. En todo caso, el material es otra causa de que el producto acabado sea

M [CF. JeiaL,  UTCIELFL >A0FET, ed. Geoffrey Keynes (Londres, 1966), p. 576.—ED.]

%2 En esta filosofia, la fealdad o el mal es una cuestion de informalidad. Por ejemplo, San Agustin,
UrELrarL X11.2, «Para un cuerpo ser simplemente, no es ser bello, pues entonces no podria ser de-
forme de ninguna manera». Similarmente BU 1.3.4, «Todo lo que distrae, el ojo lo remite a los pode-
res del alma; todo lo que ve bello (Zsz1  £.1), lo remite al Espiritu... Lo feo (7 7_£) es todo lo que
ve deforme (y7Lrorl  C)». Toda belleza es esencialmente formal, o en otras palabras ideal (en el
sentido filos6fico de esta palabra, que esta tan desvirtuado en la lengua vernacula). De ello se sigue
que la obra de arte se considera siempre como menos bella que el «arte en el artista», por el cual es
juzgada. Cf. K. Svoboda, =@ L/77 FOAVL Ll 706 VIVIOE LF rLr Fvadl (Brno, 1933), pp. 105,
109.
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lo que es, y como tal se Ilama la «causa material». Hemos definido dos de las causas,
a saber, la causa formal y la causa material, por las que se determina el producto aca-
bado.

Sin embargo, el artista humano no es capaz de proyectar, por un mero acto de la
voluntad, su imagen formal sobre el material, de tal manera que el material se con-
forme por si mismo a su idea de lo que la cosa tiene que ser. Asi pues, tiene que recu-
rrir a medios, o, en otras palabras, tiene que emplear una técnica. Debe trabajar con
herramientas, que pueden ser sus propias manos, 0 estas manos mismas provistas de
herramientas tales como cinceles o pinceles; con cuyas herramientas, por ejemplo,
puede desentrafar de la piedra la forma que ve dentro de ella, puesto que él mismo la
ha puesto ahi, o trabajar la arcilla hasta que la forma exterior se ajusta a la forma en
su mente. Estas herramientas, e igualmente la pericia con la que las usa, pueden ser
adecuadas o no. Si la mano del alfarero resbala, el puchero se desfigurara; si el plano
es aspero, la superficie de la mesa sera tosca; si el pigmento es efimero, la pintura se
borrara. La operacion es «servil» en el sentido de que el artista mismo es ahora un
instrumento dirigido por su arte: el artista esta actuando ahora como un medio hacia
un fin, fin que ya ha sido previsto en el «libre» acto de la imaginacion. Reconocemos
asi, en todos los «medios» empleados, una tercera causa de que el producto acabado
sea lo que es: y ésta se llama la causa «eficiente» o la causa operativa.

Tenemos que hablar todavia de una cuarta causa. El artista tiene en vista hacer
una cosa definida: nadie hace nada por «hacerlo». Incluso si las iméagenes parecen
surgir en la mente del artista espontaneamente, estas imagenes tienen sus semillas, en
el mismo sentido en que los suefios son realizaciones de deseos: estas imagenes for-
tuitas y que no han sido invitadas son apartadas por la unidad de mente de un acto de
la imaginacion conscientemente dirigido. En cualquier caso, al hombre que esta en
necesidad de bienes, lo llamamaos el patron; y al hombre que hace, es decir, que tiene
el conocimiento y la voluntad de hacer, esté o no él mismo en necesidad, lo llama-
mos el artista o artifice. En culturas tan unanimes como las que estamos consideran-
do, el patrén y el artista siempre se comprenden entre si; sus conceptos del bien y de
los fines que se han de alcanzar por medio de los artefactos, son virtualmente com-
partidos. Las necesidades del aristdcrata y del paisano son del mismo tipo, con sélo
una distincion suntuaria, pero nunca formal. Bajo estas condiciones, tenemos lo que
se llama propiamente un arte folklérico, es decir, un arte de la totalidad del pueblo.
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El hecho de que cuando se pervierten las culturas, el arte tradicional sélo sobrevive
como una supersticion frente al arte individualista (y supuestamente mas sofisticado,
aunque en realidad completamente necio) de la burguesia, nos impide darnos cuenta
de que las artes sacerdotal y real de la edad media y del oriente eran las artes de un
pueblo, y no las artes de individuos o de clases. Ademas, en las sociedades basadas
en la vocacion, se da por hecho que el artista no es un tipo especial de hombre, sino
que cada hombre es un tipo especial de artista. De esto se sigue que cada hombre, en
tanto que patrén, posee un conocimiento general de los principios de la hechura por
arte, aunque no el conocimiento particular que tiene derecho a esperar en el artista a
quien encarga hacer una cosa particular para su uso.

Asi pues, para nuestro propdsito el artista y el patron son el Omnihombre; noso-
tros sélo distinguimos entre el conocimiento particular de uno y la necesidad particu-
lar del otro. Pero ésta es una distincion importante para nosotros; debido a que es la
necesidad de ciertos bienes por parte del patron —por ejemplo, una casa, una pintura,
0 una azada— lo que constituye la causa primera de toda la empresa, y también su
fin ultimo, puesto que se estan haciendo para él. Hemos reconocido ahora una cuarta
causa, Y, en algunos respectos, la mas importante, de que el artefacto sea lo que es —
por ejemplo, una azada y no una pintura— a saber, la necesidad del patron; esta ne-
cesidad del patrén se llama la causa «primera» o «final»; primera debido a que era
una azada, o0 mas bien, algo con lo que cavar, lo que se necesitaba; y final, debido a
que es una azada lo que se produce.

La causa primera y final es la ocasion o la necesidad de la obra, acordemente a la
cual nosotros hablamos de la tarea como un «trabajo que ha de hacerse». En el caso
del Artista Divino esto es lo que se llama una «necesidad infalible»; pero entrar en el
significado de esto nos llevaria demasiado lejos. En el caso del artista humano la ne-
cesidad es lo que se llama una necesidad «co-activa», y el patron es el co-agente
principal. La naturaleza de esta necesidad no tiene nada que ver con el artista como
tal; s6lo como un hombre, y antes de que se emprenda la obra, el artista puede negar-
se 0 dar su consentimiento, en base a fundamentos morales, a hacer lo que el patrén
necesita, ya sea el patron él mismo u otro. Una vez que el encargo ha sido aceptado,
el artista ya no tiene nada que ver con la prudencia; su Unica incumbencia es la obra
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que ha de hacerse, que sea buena en si misma*®. Esto no significa que el artista no
pueda pecar o no estar a la altura, sino sélo que, como artista, no puede pecar moral-
mente. Al mismo tiempo ningun hombre puede ser un artista, y nada sino un artista,
excepto a costa de su humanidad*.

El artista esta trabajando ahora «por el bien de la obra que ha de hacerse», y por
nada mas; «todo artista persigue dar a su trabajo la mejor disposicion... en lo que
concierne al fin propuesto»®, y no es incumbencia suya, en tanto que artista, si el
cuchillo se usa para curar 0 para matar; su unica incumbencia es hacerlo afilado. Por
supuesto, este trabajo por el bien del objeto que ha de hacerse, no tiene nada que ver
con un trabajo «por amor del arte»: esta expresion estd enteramente desprovista de
significado desde el punto de vista de la edad media y el oriente, segun el cual las co-
sas se hacen 777arte, y no para el arte, 7.7 _/L.Ly no 777 /7L. Una vez que el ar-
tista ha dado su consentimiento a la obra, trabaja «por arte y con una voluntad». La
hechura de la cosa ha devenido su fin, de la misma manera que el uso de la cosa es el
fin del patron. Pero el patron debe conocer mejor que el artista como usar la cosa
cuando ya ha sido hecha; y, desde este punto de vista, al patron se le llama el «juez
del arte»“®. Este juicio es algo distinto del placer que se puede tener en la obra de arte
misma, placer que se tiene en su perfeccion, ya sea mientras se esta haciendo, o0 ya
sea cuando se ha hecho. Esta «perfeccion» de la obra es la esencia de su «belleza.
Entre tanto, el artista saborea su obra; y este «placer perfecciona la operacién»*’. Es-
te placer es de dos tipos, «uno esté en el bien inteligible, que es el bien de la razoén; el
otro esta en el bien perceptible a los sentidos»*®. Uno es un placer habido en el or-
den; el otro un placer habido en las superficies estéticas. Tanto la mente como el
cuerpo del artista estdn implicados: este placer es a la vez intelectual y estético (no

B rve: ra7e. 1-11.57.3 _1/ 2. «Es evidente que un artesano se inclina por la justicia, que rectifica
su voluntad, a hacer su obra fielmente».

“Cf. v /2072 11-11.169.2 _1/4: es moralmente pecaminoso emprender cosas que s6lo pueden
ir unidas al mal uso, y es indeseable hacer tales cosas que, en su mayor parte, van unidas a malos usos;
pero no es pecaminoso hacer tales cosas que pueden ir unidas, ya sea a un buen uso o ya sea a un mal
uso. El joyero, por ejemplo, no peca (a no ser «inventando medios que son superfluos y fantasticos»)
debido a que un adorno apropiado a la persona no es en modo alguno necesariamente pecaminoso.

® rve: ;e 7e.1.91.3c.

“® Platon, L1 =7,

" rve: ra7e. 1-11.33.4c.

*® ryc: ra7e. 1-11.30.1¢. Cf. Witelo, =047 b1 oerLe=aa crom- XVI-XIX: el bien inteligible es
una operacion vital, la satisfaccion sensible es s6lo una funcién o habito vegetativo.
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como nosotros imaginamos, solo estético). El artista comprende lo que esta haciendo,
y al mismo tiempo lo siente. Lo mismo es valido para toda la operacién, y también
cuando el artista contempla la obra acabada y la juzga como una obra de arte, una co-
sa hecha por arte, un artefacto, sin proponerse usarlo él mismo. Al mismo tiempo,
ello sera valido igualmente para el patron, en la medida en que comprende lo que el
artista esta haciendo o ha hecho, y en la medida en que el artefacto es también para él
la fuente de una sensacion o experiencia estética directa (puesto que lo que la palabra
«estética» significa es precisamente «sensacional»): o, en otras palabras, en la medi-
da en que esta calificado por conocimiento y sensibilidad para tener a la vez un pla-
cer racional y animal en las cualidades de la obra misma, independientemente de su
uso de otro modo que como una fuente de placer.

«Belleza es lo que place cuando se ve»*: ;pero visto cémo, y por quién?. Belleza
no es lo que nosotros apetecemos, pues como dice San Agustin, «Algunas gentes
apetecen las deformidades»*°. Tampoco es belleza eso que place cuando se ve como
por un pajaro que toma las uvas pintadas por reales. La belleza no tiene nada que ver
con el parecido: la belleza de un retrato no depende de nuestro sentimiento por el
modelo; desde este punto de vista un ojo de carne es mucho mejor que un ojo de
pigmento. Belleza es eso que place cuando se ve por alguien como el artista mismo,
es decir, que comprende y siente a la vez. Presumiendo un artefacto bello, es decir,
perfecto, los grados de placer que pueden ser experimentados por el espectador co-
rresponderan a la medida de su propia comprension y sensibilidad: si la desnuda ex-
presion «place cuando se ve» ha de mantenerse, nosotros no podemos admitir que el
espectador sea estupido o insensible.

En este punto puede zanjarse el problema del placer estético, no debido a que una
V®D20D4H sea jerarquicamente inferior a una < 0P4H, como el cuerpo es inferior
a la mente, o la vida activa lo es a la vida contemplativa, sino debido principalmente
a que nosotros tenemos derecho a asumir, en todo ser humano normal, una adecuada
capacidad de respuesta a los estimulos fisicos. Si nuestro orden social es tal que sélo
permite una sensibilidad normal a algunos hombres, y que da por hecho que a otros

® ryr FaL7e 1.5.4 i 1, «La belleza es afin a la facultad cognitiva; pues las cosas bellas son
aquellas que placen cuando se ven; cf. I-11.27.1 _1/3, «Los sentidos que conciernen principalmente a
lo bello, son los que son mas cognitivos, a saber, la vista y el oido».

%0 San Agustin, 4L Ly \V1.38.
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hombres se les debe ensefiar a sentir, esto debe atribuirse al tipo de civilizacion que
hemos erigido: es un defecto de gobierno, mas bien que de artes tales como las que
ahora estamos considerando. Nosotros no tenemos que ensefiar al estudiante como
sentir; es una incumbencia de «la piel que uno ame tocar». Todo lo que tenemos que
recordar al estudiante, a este respecto, es que hay algunos materiales que son adecua-
dos para algunos propositos, y que cada material tiene sus propias cualidades; debe-
mos ensefiarle a esperar y a amar en la piedra la textura de la piedra, y a no pedir la
textura de la carne donde una textura tal seria impertinente. En este punto percibimos
que la psicologia no puede ayudarnos a comprender las superficies estéticas de una
obra de arte directamente; de hecho, nosotros no podemos comprenderlas directa-
mente, sino solo reaccionar a ellas; la psicologia se ocupa de como reaccionamos, de
como experimentamos placer o dolor, y registra nuestras preferencias. Si el psicélogo
prueba estadisticamente que la mayoria prefiere los circulos a los cuadrados, o el rojo
al amarillo, esto no tiene nada que ver con la belleza o la perfeccion de los circulos o
los cuadrados, o con los relativos meritos artisticos de pinturas en las cuales predo-
minan el rojo o el verde. Estas cosas pertenecen a la iconografia, es decir, a la causa
0 a la prescripcion primera o final de que se haga la obra; el artista no «elige» estas
formas o colores, sino que usa aquellos que requiere la naturaleza de la obra que ha
de hacerse. A su vez, nosotros s6lo podemos juzgar sobre su uso acertado o erroneo,
es decir, sobre la rectitud, la perfeccion, o la belleza de la obra, si nosotros sabemos
lo que tenia que hacerse. En esta filosofia, «el arte tiene fines fijados, y medios de
operacion verificados»*': el patrén decide lo que se har4, y «el artista tiene su arte,
que se espera que practique»>>. Se observaréa que el patrén siempre tiene razén —
siempre que sepa lo que quiere, y que haya hecho su encargo acordemente. Si el
patron ha sabido 77V, y el artista ha sabido £/ 7, el patron quedard complacido por
el artefacto «cuando se vea», y ello no se deberé s6lo a que puede usar el artefacto
mismo>®.

Y rye: e 1-1.47.4 /2 'y 49.5 /2. CF. Plotino, £ 4 V.8.1, 9.3 y 9.5 (el arte da forma
a la obra y existe independientemente de la materia); San Agustin, £ orC 7 /a0 iV (el ar-
te en el artista es inmutable), y £ Cvr/\V1.34 (el arte es superior al artista, y aparte del espacio y del
tiempo); [cf. J. Huré, /7~ vaviroe cviauaL = (Paris, 1924)].

%2 Segundo Concilio de Nicea.

*% San Agustin hace una distincién entre gozo y uso (L/vay v ), e igualmente entre bello y con-
veniente (7veLaL/7y V), en varios lugares, y ello debe haber formado el tema de su libro perdido
ML VelaaT LF T (UTELLro L 1V.13). El observa, «<El herrero hace una pluma de hierro, por una
parte para que podamos escribir con ella, y por otra para que tengamos placer en ella; y en su tipo la
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Como se dice, nosotros contamos ahora «con algo consistente». Porque al ense-
fiar lo que nosotros llamamos la «apreciacion del arte», en conexidn con obras de arte
antiguas o exoticas, para las que, en su mayor parte, no tenemos ninguna aplicacién
efectiva en el tiempo presente, 0 en nuestro propio entorno (a no ser para usarlas co-
MO una urraca usa cintas para decorar su nido), estamos proponiendo mostrar al pa-
tron o al espectador 777 L_isr v, como derivar todos los placeres posibles, tanto in-
telectuales como estéticos, de una obra dada que €l no se propone «usar». Como ya
hemos sugerido, el problema del placer estético no es un problema dificil, y solo re-
quiere una clara distincion entre las preferencias personales por ciertos colores, for-
mas, o0 sabores y el placer recibido en la percepcion de colores, formas, o sabores en
su lugar justo. Incluso si nosotros preferimos un helado a un guiso, nosotros conoce-
mos algo mejor que complacernos en un guiso que sabe como un helado.

De los dos tipos de placer, uno, sentido directamente por los sentidos que contac-
tan con las superficies estéticas, y el otro, un placer de la comprension, es evidente-
mente el altimo, o el placer intelectual, el que nosotros tenemos en mente cuando
hablamos de una educacién que ha de comunicarse en una universidad, o considerar-
se en un hombre cultivado. Este placer de la comprension no infringe ni impide el
placer de los sentidos, sino que incluye muchisimo mas de lo que puede registrarse o
gozarse por la «facultad intrinseca del ojo». Pues «mientras otros animales tienen de-
leite en los objetos de los sentidos, puesto que sélo estan ordenados al alimento y al
sexo, Unicamente el hombre tiene placer en la belleza de los objetos sensibles por si
mismos»°>*. Para saborear este placer debemos aprender a ver a través del 0jo y no
meramente con el 0jo. Desde este punto de vista, el artefacto «place cuando se ve» en
la medida en que se comprende cuando se ve. El artefacto es un todo, y no un agre-
gado de partes accidental; y como dice San Agustin, «el todo se comprende cuando
se ve, si se ve de tal manera que nada de él esta oculto del veedor»>®. Por el analisis

pluma es al mismo tiempo bella y adaptada al uso» (a7 £ >./1- fA.=. 39). En otras palabras, el arte
es el principio de la manufactura, y Ruskin estaba perfectamente en lo cierto al decir que «la industria
sin arte es brutalidad», puesto que es el animal hombre el que /7.7, y la «industria sin arte» no tie-
ne en cuenta la totalidad del hombre.

v L 7e.1.91.3 443,

® o>y Hve, ep. CXIN [ef. rve: /L 7e. 1.14.3 v 1). Cf. Witelo, t4 TLAr1.Lms 1V.148,
«Pulchritudo comprehenditur a visu ex comprehensione simplici formarum visibilium placentium
animae».
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de la obra de arte en los términos de las «cuatro causas», nosotros sabemos exacta-
mente lo que significa comprender una obra de arte de tal manera «que nada de ella
esté oculto de nosotros». Y una vez que hayamos comprendido una obra de arte des-
de todos estos puntos de vista, habremos comprendido de una vez por todas como de-
rivar todos los tipos de placer intelectual que pueden derivarse de la vista de algo que
ha sido «hecho bien y verdaderamente». Por una comprension tal como la que hemos
sugerido, la necesidad del patron se hace nuestra propia necesidad, e igualmente su
satisfaccion en el producto acabado: nosotros ocupamos la casa que ha sido edificada
para él, llevamos sus vestidos, y compartimos sus devociones. Por una comprension
tal nosotros participamos en el acto de imaginacion del artista, y compartimos con él
el placer que «perfecciona la operacion»; nosotros seleccionamos y preparamos con
él los materiales, cincelamos o moldeamos donde él cincela o0 moldea, y sabemos
como él sabia como debe darse cada paso.

Nosotros conocemos ahora la obra como el artista la conocia. ;Y como conocia el
artista la obra?. No por observacion, sino providencial y vitalmente. Providencial-
mente, pues «todo agente que actla racionalmente, y no al azar, pre-conoce la cosa
antes de que ella sea»™® por medio de la idea de ella a la que su intelecto se confor-
ma: «ningun pintor puede retratar un rostro si primero no se ha hecho completamente
a si mismo tal como el rostro debe ser... El que quiera dibujar un rostro, no puede
hacerlo, si no puede serlo»>’; debido a que «la forma del intelecto es el principio de
la operacién»*®. Y vitalmente, debido a que la idea de la cosa que ha de hacerse «vi-
ve en el artista» con su vida, antes de que él haga la cosa misma, y después de que
haya sido hecha; lo que nosotros Ilamamos la vitalidad de una obra de arte pertenece,
por consiguiente, a su formalidad, y no al material en el que la forma ha sido incor-
porada, para ser manifestada: «la similitud es con respecto a la forma». Asi es en San
Buenaventura, Santo Tomas, y Dante; no vamos a detenernos a citar los paralelos
neoplaténicos y orientales.

La identificacion del artista con la forma o L L 7=_7de la cosa que ha de hacerse,
es a la vez la causa formal de la obra misma y la ocasion del placer del artista en ella;
y de la misma manera, el placer del espectador en el artefacto, considerado como

*® San Buenaventura, | /247, d. 35, a. unic., g. 1, fund. 2.
> Dante, /13057 LA TL 111.53-54 y 1V.10.106.
By 7. 1.14.8 [cf. 1.17.1].

72



A. K. COOMARASWAMY, LA FILOSOFIA DEL ARTE MEDIEVAL Y ORIENTAL

«eso que place cuando se ve», depende, a su vez, de una identificacién igual de si
mismo con su forma esencial [del artefacto]. Estos dos placeres, o delectaciones, son,
respectivamente, «directo» y «reflejo»*°. Nosotros s6lo separamos éstos debido a que
los actos del hacedor («que transmite desde su mente al material eso que esta incor-
porando») y del espectador («que lleva a su mente nuevamente eso que ha sido in-
corporado») son para nosotros actos sucesivos. Sin embargo, en nosotros, como -
t>ocor- (donde son coincidentes e indivisibles), dependen de una identidad de la
consciencia causal con la forma del modelo (L<Z£7=_/7) de la cosa que es causada: «el
placer en el que subsiste la vida cognitiva surge de una unificacién del poder activo
con el modelo (de la cosa que ha de ser), a la que este poder activo esta ordenado»®
(por una necesidad, infalible - tiz>0c0r, co-activa en nosotros): placer que, en Dios,
es una beatitud eterna, debido a que en él la identidad del poder activo con las ideas
de las cosas que han de ser es perpetua. Debido a esta identidad, las cosas como son
en El (idealmente), no estan sélo vivas, sino que son «vida misma»®!, de manera que
«lo que se hizo era vida en El»%. La analogfa en el tiempo es la de toda una vida de
gozo del artista en su arte, y la del espectador para quien lo bello es un gozo «siem-
pre»; estos dos gozos dependen de la medida en la que la cosa que ha de hacerse, o
que se ha hecho, no es meramente un objeto material, sino que esta «viva» en el ar-
tista ya sea como creador o como espectador.

Si hemos seguido asi la historia de una obra de arte, de manera que es como si
ella hubiera sido hecha a la vez por y para nosotros mismos, nuestro conocimiento de
ella ya no es meramente un conocimiento accidental sobre ella, sino un conocimiento
esencial. Hemos adquirido un «sentido vivo» de ella. Hemos realizado lo que no es
una mera empatia o «sensacion» (LOcL.  7=V7), sino un acto del intelecto, o «cogni-

* Witelo, =7:4./7 4. OFFLe=07 700 XX (LLeLLr 07 LF HLel Lr 07 AL </ —Ila primera es la
delectacion de imaginar, y la segunda la delectacion en la cosa que fue imaginada y que ahora es.

% fdem.

%! San Buenaventura, |. /247, d. 36, a. 2, q. 1, /4, citando a San Agustin («res, factae... in artifi-
ce creato dicuntur vivere, sed in Deo non tantum dicuntur vivere, sed etian ipsa vita»). Como observa
J. M. Bissen, @ <L 0L HOXOE MLe7E MO0 AL VAL (Paris, 1929), p. 75 «Esto permite
decir que ellas viven en el espiritu del artista creado; en Dios, sin embargo, el artista divino, ellas tie-
nen derecho a ser llamadas >//a secas». Cf. Witelo, a0.4/7 41 0L == 700~ XVI-XX.

%2 San Juan 1:3, 4: «Era» ha de tomarse como el «ahora eterno». [Coomaraswamy examina las
implicaciones de esta traduccion de los versiculos del Evangelio segin San Juan en un ensayo todavia
no publicado, «Quod factum est in ipso vita erat; ® (E(z<y< Z< V<9 >Te oc<m.
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cion». La obra ha devenido una parte de nuestra vida para siempre; y esta vida nues-
tra se ha extendido para incluir, no meramente un futuro anticipado, sino también un
pasado vivo. Para nosotros, la «historia» como tal, ya no es de ninguna utilidad. Y
esto es una educacion, esto pertenece a la realizacion de todas las potencialidades de
la humanidad, esto incumbe a la deificacion; se trata de aprender a vivir cada vez
mas en un ahora eterno, «donde todo /7224 y todo L./ 7tienen su foco»®.

Hemos dejado un poco de espacio para exponer la teoria tradicional de la belleza.
En principio, no se hace ninguna distincion entre la belleza de los objetos naturales y
la de los artefactos. La belleza en uno y otro caso es el aspecto visible y atractivo de
la perfeccion de la cosa en su tipo. La Belleza absoluta de la causa primera y formal
de todas las cosas, es participada por todas las cosas naturales o artificiales, en la
medida en que son realmente lo que evocan ser. Las cosas particulares s6lo pueden
ser bellas o perfectas en su tipo, y no en los modos que pertenecen a otros tipos. Por
ejemplo, las garras y las listas pertenecen a la belleza de un tigre, que no seria un ti-
gre bueno o perfecto sin ellas; la belleza del metal pertenece al bronce, en el que la
textura de la piel humana seria una informalidad horrorosa; y estas bellezas no pue-
den sustituirse una a otra o ser reemplazadas por las de otros tipos. Ellas sélo pueden
coexistir en una Belleza absoluta, en la que nosotros no estamos ahora directamente
interesados; de la misma manera que todos los colores sélo pueden coexistir donde
ninguno es color sino todos Luz.

La belleza de las cosas particulares se define como sigue: «En primer lugar, inte-
gridad o perfeccion; cuanto menos tenga de éstas, tanto mas fea es la cosa. En segun-
do lugar proporcién debida, o armonia. Y finalmente, iluminacion, de donde aquellas
cosas que tienen un color claro se llaman bellas»®. Todos estos términos tienen un
amplio contenido, y han de comprenderse, no vagamente, sino como términos técni-
cos definidos por su lugar. La integridad y la perfeccion implican ambas el ser real;
pues cuanto menos una cosa L/~ una cosa, tanto menos perfecta es, tanto menos es lo

% Dante, 7/ 7XXIX.12, Cf. XVII.18.

8 rve: /7. 1.39.8¢. Para San Agustin, el nimero (es decir, en tanto que especie determinante,
en sanscrito /7 7/entanto que £ /77 ), laigualdad (similitude), la unidad, y el orden son las condi-
ciones de la belleza (K. Svoboda, =z L/7/3 rove bL g vVIvirde, p. 108); Witelo, 4L
LA Lrz> 1V.148, da una larga lista de condiciones de la belleza, comenzando con la luz: «Lux,
quae est primum visibile facit pulchritudinem... color etiam», etc. Puede observarse que en toda esta
filosofia se da por hecho que la belleza es objetiva, y no una cuestion de gusto.
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que se supone que ella es. Nétese que la palabra «perfecto» es literalmente «entera-
mente hecho», o «hecho bien y verdaderamente», y que el artefacto perfecto y el
hombre perfecto son perfectos de la misma manera; es decir, ontolégicamente, cuan-
do cada uno de ellos es todo lo que puede ser, 0 «ha devenido lo que ello es»
(L>TL L > LA OrF, sanscrito 4 /17 FA2) potencialmente, y, por consiguiente,
lo que ello debe ser efectivamente; «pues el fin Gltimo corresponde a la intencion
primera»®. Y similarmente en lo que concierne a la fealdad, o a la imperfeccion del
pecado: se dice que el artista peca contra el Arte, de la misma manera en que se dice
que el hombre peca contra la Naturaleza, a saber, «por toda desviacion del orden
hacia el fin»®®. Ustedes comenzaran a ver ahora, de qué manera las partes de este
mundo, que hemos estado procurando comprender, estan tan intimamente ajustadas
unas en otras como las de un organismo vivo, y lo que nosotros entendemos por una
referencia de todas las actividades a los primeros principios. Es precisamente esta
cualidad de consistencia o de correccion, y de rectitud I6gica, lo que implica la pala-
bra «integridad» en nuestra definicion de la belleza, citada de Santo Tomas; en la re-
torica medieval, y ciertamente ya en Ciceron, «integridad» significa «exactitud». Asi
pues, en un arte visual, la «integridad» implicard una exactitud o perfeccion ico-
nogréafica, es decir, todo lo que es informal es feo, y todo lo que es «buena forma», es
bello. Igualmente en la India, donde «s6lo se considera bello, por aquellos que saben,
lo que esté& de acuerdo con los canones del arte, y no aquello que simplemente place a
nuestra fantasia»®’. En otras palabras, la composicion es aqui en razén de la l6gica, y
no en razon de la plausibilidad dptica, o para el confort y la conveniencia del ojo; si
aquello que esta ordenado l6gicamente es también placentero, ello no se debe a que
este placer se ha buscado directamente (complacer no es la £/ sino méas bien el
L F/7del arte tradicional), sino a que el principio de orden, inherente incluso en el
mecanismo fisico de la naturaleza humana, responde a su igual. EI problema de la re-
lacion de la belleza y la verdad esta claramente implicito aqui, con la conclusion de
que la belleza y la verdad son conceptos inseparables. Por ejemplo, una representa-
cion de la Virgen sedente en la luna creciente, si es la obra de un pintor experto, debe

& ryre L 7e, 7a70r. Nétese que O07LL077 se usa en dos sentidos, 19) como significado pro-
puesto, a lo que corresponde la forma esencial, y 2°) como significado expresado, a lo que correspon-
de la forma de hecho. Las superficies estéticas son, por lo tanto, «significados visibles» (G0 L~
2ra-oeLr, Witelo, a0:4.7 L 06 ea07 700 1V.148).

 ryr: Fa e 1-11.21.1 /3.

vorE ror A7 1V.104-106; ver Coomaraswamy, /I [T L TN T LAVAL OF I,
1934, p. 115.
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ser bella, pero una representacion de la Virgen, como un principio solar, aungue el
pintor sea un experto, no podria ser bella, debido a que no es verdadera; el pintor, por
muy experto que sea manualmente, no habria estado «en posesion de su arte». De la
misma manera, para tomar un ejemplo usado por Santo Tomas, una sierra de hierro
es mas perfecta que una sierra de cristal, aunque nosotros pensemos que el cristal es
un material mas noble que el hierro. E, inversamente, una representacion de Cristo
no es, como tal, mas bella que una representacion de Satan, pues la cuestion de la
nobleza relativa de los tipos no entra dentro del problema de la perfeccion artistica,
por muy pertinente que sea para el hombre.

En cuanto a la «debida proporcidn y armonia»: éstas se explican en los términos
del ordenamiento de todas las partes de la obra hacia un Unico fin comdn, que es, al
mismo tiempo, el de su propia perfeccion y el de su aptitud con respecto al entorno
en el que han de usarse, pues la belleza de una obra no esta enteramente contenida
dentro de ella, sino que depende también de su adaptacion al contexto para el que se
ha propuesto. Asi pues, por ejemplo, nosotros no podemos llamar a una espada ente-
ramente bella a menos que su empufiadura esté adaptada a la mano que ha de empu-
fiarla; y el icono, que puede ser bello en el entorno arquitectonico para el que fue di-
seflado, puede ser incongruente, y asi perder una parte de su belleza, cuando nosotros
lo vemos en un museo o en una sala de estar.

La dependencia de la belleza respecto de la claridad o la iluminacion apenas pue-
de tocarse mas aqui. Los dichos de Santo Tomas se basan sobre los de Dionisio, y, a
su través, derivan de los neoplatonicos y de fuentes ain mas antiguas. Lo que tiene
que decir a este respecto es esto, que «Dios es la fuente de esta claridad, por cuanto
envia a cada criatura, junto con un cierto resplandor, una distribucion o transporte de
su propia radiacion luminosa, distribuciones de resplandor que son participaciones de
semejanza (en si mismo) y son las causas de la belleza en las cosas que son bellas»®.
En la misma conexion, Ulrich de Strassburg dice, «De la misma manera que el sol, al
derramar y al causar la luz y los colores, es el hacedor de toda belleza fisica, asi la
Luz verdadera y primal derrama de si misma toda la luz formal, que es la belleza de
todas las cosas... que cuanta més luz tienen, tanto mas bellas son»®°. Asi también

®8 Dionisio, L 7> £, 1V.5.
% Ulrich Engelberti, £ 7v=1777[Cf. la obra de Martin Grabmann; y Coomaraswamy, «La Teoria
Medieval de la Belleza».—ED.]
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Witelo, para quien la Luz increada es la substancia primordial, «y cuanta mas luz po-
see una cosa, tanto mas de la deidad hay en ella, y toda substancia que tiene mas luz
que otra es, por ello mismo, la mas noble»; «la luz, que es el principio de la visibili-
dad, es la causa de la belleza»™®, de lo cual cita abundantes ejemplos. Witelo es tam-
bién perfectamente consciente de la relatividad del gusto, al que trata como una idio-
sincrasia, acordemente a la cual nosotros estamos constituidos de manera de ser ca-
paces de reconocer un tipo de belleza més bien que otro.

Una conclusion muy importante que ha de derivarse de todas estas definiciones es
ésta, que la belleza de algo, natural o artificial, es una belleza objetiva, dependiente
del espectador solo para su reconocimiento, pero en si misma intrinseca al objeto vis-
to, que es en si mismo mas o menos bello independientemente de que su tipo nos
agrade o nos desagrade. La belleza de la cosa depende de 7V perfeccion; nuestros po-
deres de recognicion, de £v./771/ perfeccion. La diferencia personal se admite, pero
no se tiene en cuenta; todo lo que es estrictamente una reaccién personal, no es un
juicio —«el juicio es la perfeccion del Arte»™.

Concluiremos nuestro estudio preguntando cual es, en esta filosofia, el valor de la
belleza en especie; cual es la funcion de esta belleza, que no es la misma cosa que la
perfeccion del objeto, sino méas bien el atractivo de esta perfeccion. ;Consiste la
apreciacion del arte en «amar los colores y sonidos finos», «el desordenado placer
del oido»?, 0 podemos nosotros preguntar con Platdn, «;sobre qué es el sofista tan
elocuente?»’?. La respuesta a estas preguntas va unida a la doctrina del valor y el
significado de la vida misma.

La «vida» verdaderamente humana so6lo puede ser contemplativa o activa; la vida
de placer, en la que los Gnicos motivos de la accion son afectivos, es menos que hu-
mana, por muy natural que sea para los animales, o incluso para las cosas inanima-
das, que, sin embargo, tienen sus propias afinidades. EI hombre, como tal, no vive
para comer, sino que come para Vvivir, y esto es valido tanto para los nutrientes men-
tales como para los nutrientes fisicos, que ambos son necesarios si el hombre, como
tal, ha de mantenerse siendo. La satisfaccion de los apetitos naturales, por muy legi-

" Witelo, @747 0 oot eana o NIV, y LL 1LAr LU 1V.148.
e a7 11-11.47.8.
2 977 775 312 E.
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tima o necesaria que sea, no es, en el sentido técnico de las palabras, una «vida», sino
s6lo un «hébito»". Asi pues, la filosoffa tradicional no podia comprender por el
«bien» del arte un mero placer de los sentidos, tal como implica la palabra «estética»,
y asi tampoco podia considerar la «belleza» como el fin y el uso final del arte. Al he-
cho de suponer que la obra de arte no tiene ninguna otra funcion que complacer, San
Agustin lo llama una «locura»™. Que el «placer perfeccione la operacién», y, como
nosotros podemos agregar, también el uso, no significa que el placer pueda substituir
propiamente a la operacion o al uso: pues «complacernos en lo que nosotros debemos
usar»", ser un mero amante de la belleza como tal, es un pecado; «un Brahman no
debe hacer nada meramente en razén del gozo». La mayor parte de nuestro «amor al
arte» es, hablando estrictamente, un desenfreno y un lujo. £7 7777 llegamos tan le-
jos, incluso, como para desaprobar cualquier interpretacion intelectual de las obras de
arte, debido a que tememos que esto pueda robarnos alguna parte de la abundancia de
nuestros placeres sensacionales, 0, como nosotros los llamamos, «estéticos».

Todos nuestros autores estan de acuerdo con Platdn, a quien no puede acusarse de
indiferencia a la belleza, cuando habla del «poder “atractivo” o “convocativo” de la
belleza»"®. Como lo expresa también un texto budista, «es para atraer al hombre por
lo que la pintura se pinta en colores», etc.””. Pero una atraccion o convocacion es
747/ algo, y no por ella misma: ;0 debemos nosotros estar tan extasiados en el soni-
do de la campanilla de aviso como para olvidarnos de comer?. Eso seria esteticismo,
no una apreciacion o comprension del arte del campanillero. Nuestros textos son su-
ficientemente explicitos. Como lo expresa San Basilio, «no son los colores o el arte
lo que nosotros veneramos en la imagen, sino el arquetipo de quien ella es la ima-

™8 Witelo, =24/ 11 06 ==07 700~ XX («delectatio. .. in corporibus non operatur vitam, quia in
eis non est actus, sed habitus»).

™ Es evidente que para Santo Tomas, /- /-2 7=. 11-11.167.2 (segun se interpreta en la edicion de
Turin, 1932, VI, Index, p. 154) el ornamento (4477 puede ser la ocasién de pecado mortal, si se
hace de él el fin principal de la obra que ha de hacerse, o nuestro interés principal en nuestra relacion
con ella; como lo expresa el Index, «libido pulchritudinis tunc non excusaretur a peccato mortali».

"> san Agustin, 4L FEarL X.10.

8 [Cf. L 747 D, «Y la armonia... misma».]

"oy g > AL FNA12-114. [CF.. 4011118 y 119, donde se dice que una pintura se
reproduce en colores «en razén de la atraccion (447 _/ _) de los espectadores», aunque la pintura
misma no esté en los colores (/L7 £/ L0/ ) sino que subsiste s6lo como arte en el artista, y tam-
bién, por el propio esfuerzo del espectador, como arte en él.]
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gen»'®. El texto budista ya citado continta, «es en razén de una pintura que no esta
en los colores por lo que se emplean los colores»; y otro agrega, «no es la arcilla de
la figura moldeada lo que se adora, sino los principios inmortales a quienes se refie-
ren las formas moldeadas»'°. San Agustin aclara igualmente la situacién cuando dice
que el proposito del orador no es escucharse hablar a si mismo, sino «agradar, infor-
mar, y convencer». Cuando, al hablar de su propia obra maestra, el méas grande de los
poetas europeos nos asegura que «toda la obra fue emprendida, no con un fin especu-
lativo, sino practico... el propdsito de su totalidad, y de esta porcion [el /74477,
es llevar a aquellos que estan viviendo en esta vida, desde el estado de miseria al es-
tado de bienaventuranza»®, esta en perfecto acuerdo con Clemente de Alejandria,
que dice que «la profecia no emplea las formas figurativas en la expresion, sélo en
razon de la belleza de la diccién»®. Tan recientemente como el siglo quince, Dioni-
sio el Cartusiano tiene que decir «mi prop6sito en esta obra no es hablar volublemen-
te, sino hablar rectamente»™. El artista tradicional estaba sirviendo a patrones que
esperaban ser alimentados, tanto como complacidos; tenia que proporcionar un arte-
facto, ya fuera un sermon, una casa, 0 una espada, que fuera efectivo, y no meramen-
te un producto para ser admirado. Sélo las obras del manufacturero moderno estan
disefiadas para atrapar la mirada del patron, mas bien que para servir a su propasito.
El manufacturero para el provecho no siempre esta «inclinado por la justicia a hacer
su trabajo fielmente». En la medida en que el arte moderno esta desprovisto de con-
tenido y de verdad, el artista moderno no es mejor que el manufacturero.

Espero haber sido capaz de persuadir al lector de que, para comprender y apreciar
el arte de un pueblo, uno debe estar unido con ellos en espiritu: que no sélo es nece-
sario que seamos capaces de sentir, sino también de comprender, y no sélo de sentir
y comprender como nosotros nos sentimos y comprendemos a nosotros mismos, sino
como sintieron y comprendieron quienes hicieron, y para quienes se hicieron, las
obras de arte que nosotros podamos estar considerando; y si ello es asi, que el estudio
y apreciacion de las artes antiguas o exoticas, puede tener un valor muchisimo mas

8 L ooy raeLr, cap. 18.

B > EIXXVI

% Dante, £ 7: i/ 1c: 4. 15 y 16 (71727 TE, Leipzig, 1921, p. 482).

8 roru ee e VA5 (UEFL EOULEL LEATFOLE =047, A. Roberts and J. Donaldson, eds., 25
vols. Edimburgo, 1867-1873, XIlI, 380).

8 72/ T, Tournai, 1869, XL, 331a.
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grande y profundo del que nosotros sospechabamos, cuando considerdbamos esto
s6lo como una experiencia «estética.
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LA PARTE DEL ARTE EN LA VIDA INDIA™

Las obras de arte ( =7/ £u1 . £) son medios de existencia hechos
(@ ro ro4 ra o) por el hombre, como artista (=700 4 L O30, etc.),
en respuesta a las necesidades del hombre, como patron (& /mo- ) y cliente
(L777), o espectador (4774 . . ). La produccién de obras de arte nunca es un fin
en si misma; «la obra de las dos manos es un elemento diferentemente determinado
del ser natural»?; «todas las expresiones, ya sean humanas o reveladas, estan dirigi-
das a un fin que esta por encima y més alla del hecho de la expresién»®; «como es el
propésito, asi es la obra»®. El arte ( =7/ f/= - 4 > etc.), en su devenir
(v ), es la manipulacion u ordenamiento (/7 /a1 - >003 L, etc.) de
materiales acordemente a una proposicion o modelo, preconcebido (L1 7/

“ [Publicado por primera vez en Uvar e 2.0/ - Oea, 1 (Caleuta, 1937; una publicacion
del . MO MAJCJOAOCIC. ULEFLEJAA UTCCORFLL). Se estd publicando una edicion revisada y ampliada de
[ Ve vie A0 7 Oe0/ en ocho volimenes por el Ramakrishna Mission Institute of Culture,
Calcuta.—ED.]

! La distincion entre las cosas hechas (L_L/7Vr) y las cosas actuadas (_/7Vr). La cosa hecha y la
cosa actuada, el arte y la ética, son una y la misma sélo para el artista, cuya funcion (/>_1/7rc_s
[ 1) es hacer; para cualquier otro, el hacer es desordenado (/7/7_). Esto es con respecto a
cualquier tipo de hechura; el artista no es un tipo especial de hombre, sino que todo hombre —ya sea
vocacionalmente, o al menos ocasionalmente y en alguna capacidad— es un tipo especial de artista.

Por supuesto, es posible que el artista sea su propio patron, como cuando un hombre construye
una casa para si mismo, o teje su propio vestido. Sin embargo, en este caso, tan pronto como procede
desde la intencién (&7v) a la accion (&ron ), su funcién como patrén cesa, y deviene el otro hom-
bre. Cuando la obra esta acabada, deviene un cliente, o patrén L< 777 L_i/77, y esta en situacion de
juzgar la obra hecha, a saber, desde el punto del vista del artista, con respecto a su cualidad intrinseca
(rva  r_r>d), y desde el punto de vista del cliente con respecto a su conveniencia (471
WEAF, ).

am oE vied LS,

*r. aoAJeuriy V.1, Comentario.

S oy PP, o 224 A A ViIeDd  4/1V.A4.5.
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o, F-J) segan lo requiera el tema (>_/771)°, proposicién o modelo que es la idea o
el aspecto inteligible (/_/7>2 0 . £/ 7 7)) de la obra (&) que el artista ha
de hacer (4 rnJ).

Las obras de arte, consideradas como un alimento (_Z_), s6lo pueden pensarse
como «lujos» cuando los apetitos (& L)) del patron son excesivos (Vv . [ 1F
>/ > 40 ); el hombre come para vivir, y sélo puede considerarse como «voraz»
(=v.4/7)) cuando vive para comer®. Con las obras de arte el si mismo se nutre en sus
modos de ser vegetativos (LL_LAJ), y se recuerda en sus modos de ser intelectuales

> vonE o Ad V4159, ri A4 rix>Jod 23 2L vV orordc o e 4 LG
donde en términos mas generales, /Z>4_/corresponde a >_/7v- _EVA ALY ML>Jd/ad L.

® «Pues asi es como sus hijos (7747 ) prosiguen como si obedecieran 6rdenes, y viven depen-
dientes de (Vo »>70) tales y cuales de sus deseados fines (AL AL/ CE00 L. )»,
L7 s vieng VLS. «In200 Jdr0 emand a sus hijos (7720 ). Y dijo, “¢ Cudles son vues-
tros deseos?” “Nuestros deseos son comer alimento (L& i L. )'», 0000 A VIED
7 I J1.11.1-3; y con lo que él alimenta a sus hijos, eso es el /7 £/ L/, es decir, precisamente
la obra de arte ritual ( =7/ £47) en tanto que se distingue del . 7.4, que permanece dentro
como arte en el artista (  777J) hasta que se canta exteriormente.

Alimento es todo lo que nutre al si mismo consciente como individuo vivo (4 >_); las obras de
arte son alimentos, puesto que los hombres realizan con ellas «tales y cuales de sus deseados fines».
Puesto que los deseos y apetitos se consideran aqui simplemente como el /7L 7v/ £7F de la existen-
cia, esta claro que los deseados fines son las necesidades de la vida, segln se determinan por la natura-
leza de la especie —idéntico a todo lo que cada criatura «mama» de > [0 segun su propia virtud es-
pecifica. La «moralidad» del deseo y la «moralidad» de la existencia son asi una y la misma; «Yo soy
el deseo que no es contrario a la ley del cielo en los seres vivos», Z2/2»4/3 £ VII1.12. El hombre,
como animal (74 V), no tiene ningun otro fin en vista que el de la existencia, y, como animal, puede
subsistir «de pan sélo» sin recurrir a las obras de arte; pero el hombre, como persona (7v7v  _), tiene
otros fines ante él (7v7v . /), que s6lo son obtenibles por medio de las obras de arte ordenadas
hacia esos fines.

El apetito (el deseo ordenado) segiin se comprende correctamente arriba no debe confundirse con
la voracidad (el deseo desordenado). EI Apetito o el Querer (&2 L) es el hijo de la Ley del Cielo
(L7u1), engendrado en la Obediencia (/47 ); la Voracidad (2747J) es el hijo de la Arrogancia
(7)) engendrado en el Bienestar (7 /7 ) —dicen los VA, . . Las madres son un dnico prin-
cipio o principios hermanos, los padres son principios contrarios.

El caso de el que estd descontento (>_77 i) y considera que todos los apetitos son malos —
debido a que &# £/ /2 . A4 ArY  («el deseo es la causa de la transmigracion»,
7 47 A4 111.313.98)— sera considerado mas tarde en conexién con el concepto de «pobreza».
Notese que este punto de vista, aunque es extrafio a un estudio del lugar del arte en la >/, no es en
modo alguno exclusivamente budista.
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(CLETM2)"; pues en toda obra de arte hay una combinacion de factores formal-
inteligible (& £_»_r) y material-sensible (/7 7./>_F), en la que el primero corres-
ponde al «oido», como simbolo de la comprension angélica, y el segundo al «0jo»,
como simbolo de la experiencia sensacional®. En otras palabras, las obras de arte son
especificamente humanas, distinguibles de los objetos naturales porque no son sélo
sensibles, sino también inteligibles, y de sus prototipos angélicos (44> =7 £ )°
porque no son sélo inteligibles, sino también sensibles™.

Es cierto que entre las obras de arte efectivamente existentes, los hombres han in-
tentado distinguir tipos restringidos, a saber, por una parte puramente inteligibles, y
por otra meramente serviciales; a los primeros se les llama «bellos (/72— )», y a
los segundos meramente informativos (347470 L /7)) o meramente Utiles

" «Re-cordado», es decir, «regenerado». Esto se ve claramente en el caso de los ritos que implican
la nocidn de transubstanciacion (/77 _/7/>_), y concretamente en los de integracion (/—/ /& 1)
e iniciacion (4 & . ). Ladualidad de la obra de arte ritual es usualmente evidente incluso cuando el
motivo es primariamente practico, por ejemplo, 7/ uwpg . o 7 I J XXIL10.4, «El
>0 >J00F es metafisicamente (777 ) el rito (>2r), y con ello obtiene exteriormente
(7rag ) el alimento (LE2)».

® De la misma manera, toda obra de arte tiene, en su aspecto formal o expresivo, un significado o
valor ideal, y, en su aspecto material, una aplicacion o valor practico; la congruencia de estos aspectos
determina su perfeccion o belleza como una obra de arte. Por otra parte, una cosa meramente Util,
aungue sea una cosa hecha, no es una obra de arte —aunque es Z/7_, no es, O=7/ L4 el nido
de un pajaro no es arquitectura, una expresién escueta no es poesia, una representacion literal de algo
no es mas escultura que una mascarilla. Esta dentro del poder del hombre mantener su existencia co-
mo un animal por medio de meras cosas Utiles y de expresiones escuetas, y también esta en su poder
hacer uso de obras de arte de la misma manera, exclusivamente desde el punto de vista del placer-
dolor. Pero el que vive sblo a base de cosas Utiles y de hechos, el hombre «practico» que ignora los
aspectos teoréticos de su existencia, el laborero sin arte, es intelectualmente un proscrito (>7/_) y
sufre privacion de ser, en tanto que una persona ( 77V _). No es que el modo de ser vegetativo, que
es ciertamente el «aspecto principal» (774 A 74 ) del Si mismo (Lo viid 4/ V1.11), sea
despreciable en si mismo, sino que ignorar todos los deméas modos de ser del Si mismo es «diabolico»
(L iy vien s VIILS).

S orAs A I V.27, Obsérvese que los t4>/ . 0=7 £ (el arte en el artista) han de
distinguirse de los . =7/ fuc . O (las obras de arte) como . Lom> /- TAHE A, de

LI L TN,

19 Esta es la distincion entre el arte y la naturaleza; por ejemplo, si nosotros arrojamos una piedra,
la piedra permanece como un objeto natural, meramente una cosa, pero si levantamos una piedra en la
tierra, y la llamamos un @7 7 entonces la piedra, en conexion con su soporte, deviene una construc-
cién inteligible, una cosa significante, una obra de arte.
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(7 er) ™. Sin embargo, la existencia (/77077 ) efectiva de tales tipos res-
tringidos es imposible. En primer lugar, la definicion misma establece que lo que es
puramente formal o inteligible, no es también sensible, pues esto contradiria la predi-
cacion de su pureza o mismidad. La forma pura ( w47/ £ L) solo tiene ser
(w2 >J), no un devenir (47>_); explica la existencia, pero no existe; y sélo puede
aludirse, pero no identificarse, con el simbolo fisico?. El significado no puede tener
posicién®®; un Gnico y mismo significado puede aludirse una y otra vez por medio de
los simbolos apropiados, que pueden considerarse como sus estaciones
(7 L), pero que no pueden confinarle —«la pintura no estd en los colo-
res»'*— sino en el «corazén (7 £L/J)», a saber, del artista (7 /1/7J) antes de que

1 En al India, una division entre el arte «fino» y el arte «aplicado» sélo se ha hecho en conexién
con la literatura y la danza, es decir, en la distincion entre 27 >4/ (la expresién informada por /7/_)) e
o177 7 (la expresion meramente veridica), y entre £ 74/ (la danza que exhibe un tema) y £ 77/
(los movimientos meramente ritmicos). En Europa, una distincion mas amplia entre el arte puro o fino
y el arte aplicado o decorativo, y entre la belleza y el uso, s6lo se ha establecido en los dos Gltimos si-
glos, antes de los cuales, los términos «artista» y «artesano» designaban sélo al hacedor profesional,
sin consideracion del tipo de la cosa que se hacia. La nueva distincion pertenece a la ideologia del in-
dustrialismo, que pretende explicar y justificar una division de los artesanos en artistas, por una parte,
y laboreros, por otra; las consecuencias humanas para el «laborero» y el cliente fueron enunciadas cla-
ramente por Ruskin en el agudo aforismo, «la industria sin arte es brutalidad»; mientras que el supues-
to «artista» de hoy esta reducido a la posicion del trabajador en la torre de marfil, o como lo expresar-
famos nosotros, a la del hombre que viene con sus materiales a pintar una pinturaenelaire ( 4 . L
A 714  s0dad, o070 £ A21.127). De hecho, nunca ha habido, y nunca puede haber acuer-
do en cuanto al punto en el que acaba el arte y comienza la industria; puesto que las categorias, como
se definen hoy, son siempre una cuestion de opinién (>ZZ/=77~) y carecen de autoridad (/77LLA).

12 Nétese que «forma abstracta» (o mejor, «figura abstracta») no es lo mismo que «forma pura».
La forma abstracta es meramente un aspecto general partiendo de aspectos particulares; la forma pura
— TITIIY TV LVE al mismo tiempo— es eso por lo que o segun lo que (L&) se induce el as-
pecto, de manera que exista ante nuestros 0jos ( 72/A-a ).

Lo que se dice arriba, particularmente con respecto a las obras de arte, se dice mas generalmente,
con respecto a todos los tipos de cosas, como sigue: «Los inteligibles y los sensibles
(7o . . £ /1o 43 F4 L F7 ) estan conectados indivisiblemente, ninguno puede existir
aparte. Pues de ninguno de ambos por si mismo podria seguirse un aspecto (77 7J). Y este aspecto
tampoco es una multiplicidad, sino como una rueda con respecto a su centro» (4N O_A
vien  /111.8, resumido).

3 para ilustrar el sentido de «significado»: £/ es un significado, no una cosa, #7/7_/F es omni-
significado, no todas las cosas.

YWy 2 g somMarL Lord . P AJE A > (2 g >0 adr. d
11.117-118). Comparar &N o3  vieo o W8, (s A 1 »doog - F A 7
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se haga la obra, y del espectador (/7771) que, cuando se ha hecho la obra, aprehen-
de (779 su referencia™. Y en segundo lugar, sélo un objeto natural (/_/7.1J), cuya
existencia es su propio fin (/> /771), puede decirse ininteligible®, y meramente
sensible, es decir, accesible s6lo al conocimiento animal o estimativo. El conoci-
miento estimativo de las cosas, como agradables o desagradables en si mismas, es
enteramente diferente del conocimiento inteligible; y el animal, o el hombre como
animal, responde a la sensacion instintivamente, no inteligiblemente. EIl ojo no ve
nada sino superficies coloreadas, y no tiene ninguna otra capacidad: estas superficies
no tienen ningun significado como tales, sino que solamente son —«que haya una
apariencia de color, se debe simplemente a que el color aparece»™’.

b 4 2 F, «No es el aspecto lo que uno debe buscar comprender, sino al presenciador
de los aspectos». Para frasear -/ 4/ /4 AusVvied 4/ 11.4.5, «Ciertamente, no por amor del ar-
te es deseable el arte, sino por el amor del Si mismo».

Obsérvese que si definimos la belleza (/) como el si mismo o el principio del arte, como en el
£ 20 U7 N3, > A A rddd 4 A0 («La poesia es locucién informada por la
belleza»), de ello se sigue que la belleza no puede tener posicion; y esto se afirma, de hecho, en la
ecuacion A 7/Ad- >t («la belleza subsiste s6lo en la experiencia de la belleza»). La obra de
arte puede llamarse //_»>_~ («bella») sélo por elipsis, y con considerable riesgo de rebajar el nivel de
referencia de la «belleza inteligible» al del «encanto sensible». No obstante, podemos hablar discre-
tamente de obras de arte, y también de objetos naturales, como «bellos», si entendemos por esto que
son perfectos en su tipo; pues todo lo que es perfecto en su tipo (ya sea el tipo grato o no) refleja o
remite a la belleza inteligible, y puede considerarse como un ingreso (> - 71> /1)) 0 una
estacion (727 L) de ella, aunque al mismo tiempo, en si mismo y por si mismo, sea un velo
( >u1s ).

Y Asienel « [7umoem 77 uaocms de Rabindranath Tagore, donde la belleza se personifica por el
nombre L. OE - F L0 L O A . L. Vo Fe g3 £ (cf. A H. Fox-Strangways,
AL cvray T 20 7E, Oxford, 1914, p. 96).

16 Por supuesto, lo Absoluto (Para Brahman, Aditi) es también ininteligible; pero de otra manera,
puesto que no es un objeto, natural o artificial, ni tampoco una forma o ideal intelectual. Puesto que lo
Absoluto es 77— («sin formaw), £0r1 47—/ («inmanifestado»), no en una semejanza, imposible
de simbolizar debido a que no es una forma, no corresponde que sea considerado aqui. EI concepto de
arte, incluso el de arte en el artista, no puede extender su alcance mas alla del nivel de referencia im-
plicito en los simbolos Apara (més bajo) Brahman, 0. > en tanto que >0 >JAJACIC («omni-
hacedor»): la Persona en una semejanza (£ /), la fuente de la luz porta-imagen (-7 . 7 71/
uorrd < ), cuya forma intrinseca (/> 7J) es la forma de muchas cosas diferentes
(o > 7).

Y rrysyma > . s - IS e 635.
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Asi pues, los términos «arte puro» o «arte bello», y «arte aplicado» o «arte Util»
se refieren sélo a conceptos restringidos sin ninguna existencia separada; toda obra
de arte es a un mismo tiempo £ L_/>/~ y /1 /> Por consiguiente, la misma obra
de arte puede utilizarse desde uno u otro punto de vista, o desde uno de entre muchos
puntos de vista: por ejemplo, el L7771/ védico puede usarse como un medio para la
integracion del si mismo en el modo del metro, o puede considerarse como una nana;
un instrumento quirdrgico puede considerarse sélo como bello, es decir, que a la vez
expresa y se adapta a su propdsito, o puede considerarse simplemente como agrada-
ble en color o en disefio, 0 puede estimarse meramente como un medio de aliviar el
dolor.

Las obras de arte son buenas o malas en si mismas y como tales, no segun sus
temas o aplicaciones (> 7V TN TII); «de los temas que pueden elegirse no hay
ninguno en el mundo al que no pueda dotarse con la cualidad de la belleza»*®. Una
catedral (>0C  £_) no es, como tal, mas bella que un aeroplano, una imagen. . £/
no es mas bella que una imagen V77/, un himno no es méas bello que una ecuacion
matematica, ni el >0 74/ . g/ de J43JAF, 34A0 es mas bello que el

7 4. s una espada bien hecha no es mas bella que un escalpelo bien
hecho, aunque una se usa para matar, y el otro para curar. Las obras de arte son s6lo
buenas o malas, bellas o feas en si mismas, en la medida en que estan hechas o no
estan hechas bien y verdaderamente (/v /_), es decir, en la medida en que ellas
expresan 0 no expresan, sirven o no sirven a su proposito (ZF>_/7J); una obra de
arte es «mala» o «pobre» (7 £_) si, a la vez y al mismo tiempo, no expresa clara-
mente A no sirve bien a su proposito, cualquiera que éste pueda haber sido. Las obras
que son malas en este sentido, abundaran donde los hombres son fisicamente insen-
sibles o intelectualmente inertes.

Los propositos que han de servirse, y los temas que han de expresarse en las
obras de arte, son buenos o malos desde otros puntos de vista, ya sean éticos y espe-
culativos; son buenos o malos éticamente, segun el tema o el propdsito sea noble
(v 2 oinnoble (7 7J);y son buenos o malos intelectualmente, segun el nivel de
referencia, a saber, metafisico-angelico (777 - _7000>—)) o literal-individual
(71 - A A, universal o particular. Estos valores se proyectan muy

By o NG, UWISITYV,  FUL [FOALES AL LT >0 VT o T
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comunmente sobre la obra de arte, de la que se habla entonces como si fuera en si
misma noble o innoble, intelectual o sensual.

En lo sucesivo emplearemos los términos bello y feo con respecto a la virtud o a
la falta de virtud intrinseca en la obra de arte; noble e innoble con respecto a los valo-
res éticos; e intelectual y sensual con respecto al nivel de referencia. Puede observar-
se que estas cualidades, en las obras de arte o proyectadas en ellas, corresponderan a
las de los hombres por quienes y para quienes se producen las obras de arte; los
hombres expertos y obedientes producen obras bellas, los hombres buenos piden
obras nobles, y los hombres dispuestos metafisicamente piden obras intelectuales.
Ademas, estas cualidades, inherentes o atribuidas, no seran de ninguna manera las
condiciones reflejadas de una prosperidad o pobreza econdémica; la obra menos cos-
tosa puede ser tan buena, en todos los sentidos, como la mas costosa.

vOn. U RAJ sefialaba que la afeccion o el gusto no es un criterio estético
(7 £2)™. El gusto refleja afectibilidad y no es en modo alguno desinteresado.
Como se expresa en la obra de arte, donde deviene el determinante del «estilo
(71 o )»*, el gusto, ya sea que lo llamemos «bueno» o «malo, refleja el caracter
(r>_7  >_) del artista como individuo, 0, mas generalmente, dentro de grupos una-
nimes (/_L_—), el del entorno (& =/ 4L _); «la propia semejanza del pintor sale
en la pintura»®. El caracter del individuo, o de la época, puede ser predominante-
mente estatico, energético, o inerte, lo que, por consiguiente, determina las cualida-
des de poder latente, de poder en accion, o de relajacion, que pueden distinguirse en
los diferentes tipos (>_/7 _) de arte, a saber, en esos de los que nosotros hablamos,
con mas o menos precision, como clasico o reservado, romantico o exuberante, y
débil o sentimental. El estilo puede definirse asi en los términos de /7> O,y
/I, pero no debe olvidarse que cuando una prescripcion (7, 474/ HIA L)) es-
pecifica que un angel dado ha de representarse en un aspecto /. /7>00J- 1 0404,
0 /. L[_rirJ, segun el caso pueda ser, entonces la determinacion se remite al patrén,

Y vaE o /1V.4.106.

2 Cf. 1> LETo0rT LOUFTTEL, S.V. «estilox: «la manera en que se ejecuta una obra de arte, consi-
derada como caracteristica del artista individual, o de su tiempo y lugar... lo que cuadra al gusto [de
una personaj».

N mmIESAS AL AT LOTL AT A T > v, J (Bombay, 1919),
XCI11.150, de aqui los preceptos de los. =7/, . /77147, que requieren que el artista sea un hombre
bueno, sano en todos los sentidos de la palabra.
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acordemente a cuya naturaleza (=7 >_) debe ser el aspecto del angel que ha de ser
adorado®®. En este caso no hay implicita ninguna cuestion de estilo; el caracter angé-
lico que ha de ser expresado por medio de los signos (=7 _/ _)) apropiados, devie-
ne una parte del problema del artista, y no tiene nada que ver con su naturaleza pro-
pia, que, a su vez, determina su estilo. Asi pues, la imagen, encargada como terrorifi-
ca en si misma, puede ser, en estilo (7 /77 ), reservada, exuberante, o sentimental.
La sentimentalidad en arte, es la puesta de un énfasis excesivo sobre un estado de
animo (AL oo 3 >J) pasajero, y esto, en el caso de una imagen
F. Lo, significard que se presentaran apariencias de violencia y de esfuerzo,
donde deberia haberse mostrado s6lo la manifestacion de una modalidad de poder
dada; en una imagen serena (. £/_J), la sentimentalidad habria tomado la forma de
una dulzura excesiva. En uno y otro caso hay una concepcion erronea del tema; pues
el modo o la cualidad (/72 44 -7 >.) permanente del ser angélico no es ni dulce
ni violento, sino estatico (/7 /7>4). Pero la concepcion errénea no es una falta
estética; el artista puede haber exhibido la dulzura o la violencia con una gran pericia
y un completo éxito, y eso es todo lo que nosotros, ignorando su humanidad, pode-
mos pedirle como artista®®.

Al aislar el concepto de estilo, y al comparar dos estilos diferentes, se da por su-
puesto que el tema (>/7v- _EVE  [iAJ) permanece constante. De hecho, sin embar-
go, esto no es asi, ni puede ser asi; las cosas conocidas, en el conocedor, son conoci-
das siempre segun el modo del conocedor, y no como ellas son en si mismas. A pesar
de que el titulo de «Buddha» y los detalles de la iconografia permanecen los mismos,
el tema del «Buddha», como un problema presentado al artista Gupta, no es de hecho
idéntico al tema del «Buddha», presentado al artista Ov. . . 1. La perfeccion
(rva >, entelequia) de una cosa, tomada en si misma, se alcanza cuando su po-
tencialidad especifica se realiza efectivamente; y esto es valido para todas las obras
de arte, donde tenemos el derecho de pedir una correspondencia exacta entre el as-
pecto y la forma, faltando la cual, reconocemos un elemento de contradiccién

2 yEk o A/1V.4.150.

2 por muy cuidadoso que sea del bien de la obra que ha de hacerse, el artista no puede ser otro
gue él mismo, y no puede ocultarse. Por ello es por lo que el servilismo estilistico, o cualquier imita-
cién de un estilo supuestamente superior, como en el arcaismo o el exotismo, resulta una parodia; y en
esto consiste el fracaso estético, puesto que el aspecto de la obra no se ha hecho segin la concepcion
del tema propio del artista, sino como él imagina que algun otro habria hecho la obra.
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(cavur>2) que define una privacion de ser proporcionada, en tanto que obra de
arte. Asi pues, si encontramos al Buddha, que es mas que un hombre, representado
como un hombre, nosotros sélo podemos juzgar la obra estéticamente por lo que ella
es, a saber, la representacion de un hombre, al mismo tiempo que, desde otros puntos
de vista, quienes no deseaban la semejanza de un hombre, sino el simbolo de un sig-
nificado, la rechazaran. Tenemos que distinguir entre las cosas que son buenas en su
tipo, y las cosas que en su tipo son buenas para nosotros. La cosa buena en su tipo,
permanecera buena siempre, independientemente de la variabilidad de los deseos por
los que se determina el curso de la vida de un hombre, en individuos diferentes o en
edades diferentes. Esto es todo lo que interesa al historiador de arte, al erudito de los
Ordenes estilisticos, que hace tarea suya demostrar y explicar los estilos, sin prestar
atencion a los valores humanos.

Sin embargo, todo esto es tratar la obra de arte como un objeto natural, un fin en
si misma, no como una cosa hecha por y para el hombre. Si hay artistas que vienen
con sus colores y pinceles a pintar pinturas en el aire®, hay también, por otra parte,
estetas, y por otra, historiadores del arte que dan por supuesto que las obras de arte
son siempre y necesariamente pinturas que se han pintado en el aire, en las que el ar-
tista se ha entregado a la persecucion de la belleza, o, lo que equivale a la misma co-
sa, a un intento de huir de la vida. A todos estos puede replicarseles que «el hombre
no se emancipa de la tarea con solo eludirla, ni puede lograr la perfeccion por la mera
abstencion... ciertamente, quienes cocinan sélo para si mismos son comedores de
mal... es con la accion como un hombre alcanza su Gltima meta... por consiguiente,
act(ia con la debida consideracion por el bienestar del mundo»®. Es cierto que el ar-
tista, como los demés hombres en sus respectivas vocaciones, debe trabajar por el
bien de la obra misma, y no en consideracion de los fines, por nobles o innobles que
sean, hacia los que la obra esta ordenada; en tanto que artista, €l no es un filantropo,
sino que tiene su arte, que se espera que practique, y por el que él espera un pago,
puesto que el trabajador es merecedor de su salario. Pero ahora estamos consideran-
do, precisamente, el caso del artista que se establece como su propio patron, y asume

2% Una ilustracion proverbial de lo ftil; ver, por ejemplo, oo com - A7/1.127.

2 _gapa/3 £ 111.4-20, resumido; por supuesto, «accién» y «cocinar» son conceptos genera-
les, que, en nuestro contexto, han de tomarse en el sentido mas restringido de «hacer». Cf.
r1 . s X1.49: El que, estando en el orden del cabeza de familia (es decir, dentro del orden social,
Y gue ya no es un estudiante, ni todavia un eremita o un abandonador total), no hace ningln don, se
dice que es como «uno que nunca cocina para otros».
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asi una responsabilidad entera e inmediata, no sélo por la obra misma, sino por los
fines hacia los que esta ordenada y puede esperarse que promueva; si se ignora esta
responsabilidad voluntariamente, el artista no s6lo se disminuye en su humanidad in-
dividualmente, sino que procede a la extincién como especie. «EI que no hace su par-
te para mantener en mocion la rueda que se ha puesto en funcionamiento, cuya vida
es sin amor y cuyo recreo es la sensacién, vive en vano»?. El mundo tiene todo el
derecho a inquirir con respecto a las obras de arte, sobre qué son, y para qué son; y si
el artista responde, sobre nada y para nada, o sobre mi mismo y para mi mismo, el
mundo no le debe nada. Al ofrecer piedras en lugar de pan, serd recompensado en
especie, y, mas pronto o mas tarde, sera enterrado sin pena ni gloria®’.

De hecho, el verdadero artista no es en absoluto de este tipo; nadie se encoleriza
mas justamente que el artista que, cuando presenta la obra acabada al patrén o al es-
pectador, 77/ VOLE Le= L VL FLLTS, encuentra que solo se elogia su pericia (sin la
que habria sido una presuncion hacer algo) o sélo su estilo (que él admite sélo cuan-
do se llama su atencion sobre él, y entonces Unicamente como un accidente y no co-
MO una esencia en su obra), mientras que el tema de su obra, al que se ha entregado y
se ha dado literalmente . = 7777, se trata meramente como si fuera un titulo dado a
ella. «Yo no soy», dice él, en efecto, «un animal que trabaja, sino también una perso-
na»?. El 250 védico alude a su capacidad artistica como una pericia que se ejerce
en razon de los angeles a quienes se dirigen los L7717 no es él mismo el que
habla, sino > U rJAJr>Jr,  a través de él; €l no es un estilista, sino un escucha-
dor, y un contador de lo que escucha; muy ciertamente, el £_£777/se dirige a un fin

% 7754/ 7 £ 116, Por supuesto, aqui no estamos considerando el caso de aquel para
quien ha llegado la hora de la revulsion, y que /T 7LLLL =7 VL M7 escapar de la vida, no del
mundo, sino de si mismo; s6lo podemos sefialar que un hombre tal no espera nada del mundo, que,
ciertamente, él soporta el mundo, y que el mundo no puede hacer nada por él.

" El caso del artista que afirma que su obra no esta ordenada hacia ningtn fin, sino que es su pro-
pio significado, se trata suficientemente en el /7 A 477/ V.1, Comentario: «o Si no esta or-
denada asi hacia un fin por encima del mero hecho de la expresion, sélo puede compararse a los deli-
rios de un loco». Si la obra es tal que no puede comprenderse, y por consiguiente no puede usarse, el
patrén tiene perfecto derecho a pedir la devolucién de su dinero, o el espectador a no comprarla.

%8 Esperar que el artista se sienta complacido cuando nosotros admiramos su pericia o su estilo, es
ofrecerle una ultima ofensa; pues al hacerlo, nosotros asumimos que su intencién era mostrar su peri-
cia, 0 hacer una exhibicién de si mismo. Si se siente complacido, eso es su debilidad humana, no su
fuerza.
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mas alla de si mismo. El zZ50 védico es esencialmente rI>0rM. %, y es més que un
hombre (/7v7v.  LA); pero puesto que el Sol Supernal brilla sobre el mundo en la
semejanza del hombre®, y el hombre tiene su ser como la contraimagen en el espe-
jo*!, o, si el espejo esta empafiado, sufre privacion de esa misma plenitud de su ser lo
que €l es, de ello se sigue que, procediendo del todo a la parte, los poderes del hom-
bre, en su perfeccion, son reflejos de Su poder; el artista humano tiene su ser en la
semejanza del 27 Solar, o si ello no es asi, sufre privacion de la plenitud de su ser
en tanto que artista®®. Y esto se ve en la relacion del artista y su obra, puesto que su
tema es, precisamente, el angel a quien él alaba con su obra, como 7 4/1/y
Vi IO

Es incumbencia del artista /L7 L L7 HLALLE TILAL @~ U7y ser capaz de
hacerlas acordemente, como es incumbencia del patron saber /v U7 LAL
Z44L, y del cliente saber qué cosas /7 /- LT 7 AL A SLAHAELICLEFL Y Ser ca-
paz de usarlas de acuerdo con su tipo®. Ciertamente, no se espera que el artista in-

B Iy I V.8L.2.

R _grmag. md A N2. L, LLGANLLS ViYL,

Son oo vieo V.2, AL L7 L L rrorn 1

% Soy bien consciente, por supuesto, de que los Vedas son excluidos por algunos retdricos de la
categoria 4 A (5. ZorAJ L /1.2, Comentario). Pero esto se basa meramente sobre el terreno
de que, aunque la «escritura» y la «literatura» son igualmente validas como medios para el logro del
vrv, . [rJ/en sus cuatro divisiones, la via «literaria» es la mas facil y la mas agradable. jEn cuanto
a esto, sélo se necesita decir que aunque la . RVFO puede excluirse de la categoria de las /@ /-
= /77, de la misma manera que la escultura india caeria fuera de la categoria «arte» como se com-
prende hoy, seria absurdo sostener que lo que los 220~ védicos han pronunciado no es, en un sentido
menos restringido y técnico de la palabra, 7 >/ de la misma manera que seria absurdo decir que la
escultura no esta dentro del significado pleno y verdadero de la palabra . =27/ a4 ;O es la
> U TrJaJr>JdF,  de los Vedas menos Musa que la > U TJAJr>JdF,  del a2/ 7. Y si al «ge-
nio» del Zpode los = A /. . /77 se le llama una 727722 0. A, qué son éstas sino
reflejos de los poderes intrinsecos del Angel Solar?. Por consiguiente, debemos considerar al 7.0
vedico como el arquetipo de todo «poeta» (dentro del significado raiz de B=4y g <, «hacer»), y al
L_rrr/védico como el L<2.L7=vr de todo arte.

* Puede repetirse que, aunque universalmente el hombre es patrén, artista, y cliente a la vez, indi-
vidualmente el hombre es s6lo raramente patron, artista, y cliente con respecto a una obra de arte par-
ticular. Tomemos, a manera de ilustracién, el caso del actor que, funcionando a la vez como artista y
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dividual descubra por si mismo cémo deben hacerse las cosas, pero se espera que
haga de este conocimiento una parte de si mismo, de manera que adquiera el habito
( =0 . > v . =) de su arte. En no menor medida que para el pensador
o el hombre de accién, hay para el artista una norma o ratio (772 . _), segun la
que, subdividida en canones particulares (LA >0 £ L) registrados (/2 /)
en libros técnicos ( =7/ . . 777 VAL, se ha de hacer la obra. S6lo aque-
llas obras que se conforman a estos modelos ( . /7724 L £_) son bellas (/7.£412)
para el juicio de aquellos que saben (>77/ L), juicio en el que el gusto individual
(F/=/7 3 F. AV ) no es ningln criterio®,

Ciertamente, hay una sola autoridad (77 /. ) cuyo conocimiento es universal
(>0 »J) e innato (/ZJ0J), no adquirido por instruccion o practica, a saber, el Sefior
entanto que >0 >JEIMCIE oF>L . . *;yenéloconél (7 =mpr), aquellos
Comprehensores (>a»> £ 1, LIAJ TILMATS VEEE, €tc.) cuya omnisciencia
(7o >2) es como suya, y que comparten su absoluta «pericia en el campo del
arte ( 0=7/ /77 L£J O _e)»>. Los criterios (775 . . £z, plural) que los
demas conocen son necesariamente limitados y particulares (> L _); por asi de-
cir, hay un conocimiento innato de los criterios dividido entre los angeles (4>
LL>F ), cuya naturaleza (7 >_) es enteramente intelectual, pues «eso es lo que
significa ser un angel»*’. Ahora bien, mientras que «todas las actividades (zz1 . )
de los seres angélicos, ya sea en casa, en sus lugares propios, o0 ya se extiendan en los

cliente, apreciaba su propio arte ( /> &7 L_AIAS £ > AL, L) 7 1/ 1V.51). Un caso
muy diferente es el del actor que exhibe meramente sus propias emociones, es decir, que meramente
se comporta; aqui él no es un artista en absoluto, ni esta produciendo una obra de arte que pueda ser
apreciada como tal por él mismo ni por ningun otro.

¥ vane ror; 71V.4.106. El individuo que ha sido educado correctamente no debe «saber
solo lo que quiere», sino «querer lo que sabe». EI hombre que afirma «yo no sé nada sobre arte, pero
sé lo que quiero» esta gobernado por el apetito sensual, de la misma manera que el que dice «yo no sé
que pensar, pero sé lo que quiero pensar», 0 «yo no sé lo que es justo pero sé lo que quiero hacer».

0. W, rumd . 07 TALITLAL, LT 4T S X11.285.14,

*® i ) 1.71-72; V111.40; cf. Coomaraswamy, /7. AL T O7E 1 EFVAL OF I,
1934, nota 74.

1 BJn U RAJ sobre LA v 4 WL14: «Puesto que los éngeles son habituales
del uso de (77474 _ 704 . ) las mociones metafisicas (7777 _ £ L £17), por ello mismo
son angeles (/. /4> . )»—es decir, porque el suyo es el habito de los primeros principios. Cf.
U7 s v vVIL12.5, «el Intelecto es su 0jo angélico».
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soplos de vida®, son emanadas intelectualmente (Z £ 7. . . 0 ), las de los
hombres se expresan por un esfuerzo consciente (1 Z_r_r); por ello, las obras que
han de ser hechas (& /4 Gmin . ) por hombres estdn definidas en detalle
(e . oo . )»*. En otras palabras, las obras de arte del hombre se de-
ducen propiamente s6lo cuando se hacen en imitacion (_£vZ /7 ) de las artes angé-
licas (LL>2 0=7 £ )*. Ciertamente, se sigue directamente del principio «Como
arriba, asf abajo (v AsemmarA AL =737, v 74 )»* que las obras de arte
( o774 OJic . ) s6lo pueden considerarse concebidas segun la ley del cielo
( r/urg o £0), y bien y verdaderamente hechas (/v £ £, como se dice
que son las obras de los. _2avr, y como se ha definido antes lo «bello»), cuando se
hacen segun (_£V) los prototipos angélicos, que se engendran intelectualmente en la
revolucion (72— del Afo (7~ >7 - RJ0. Jr0); por ejemplo, «el Afio
es sin fin; sus dos puntas son el Invierno y la Primavera; segin (_£V) esto es por lo
que se unen las dos puntas de un poblado, segun esto es por lo que se encuentran las
dos puntas de un collar»*.

Ciertamente, como se ha dicho antes, es precisamente la incorporacion expresa de
una forma o modelo preconocido, en una obra de arte, lo que la saca de la categoria
de los «objetos naturales», y la hace artificial (& /711), es decir, humana

®Eneltexto, 7 . V7/JL VL unaglosa incorporada ahora en el texto explica, «es decir,
expresadas acordemente a sus naturalezas y a cada naturaleza humana» —correctamente, pues «todos
estos angeles estan en mi (C/ALF, 7> > Y» OJOCOE A VD - I /1.14.2.

®E mAJ . N,

O gramas o I o V127, Se comprendera, por supuesto, que las artes angélicas
(LL>2 . 07 [£7) no son, como las obras de arte humanas ( =7/ 447, . ), hechas efecti-
vamente, sino solo metaféricamente, con las manos; las artes angélicas son interiormente formas inte-
lectuales cognoscibles a la espera de su incorporacién en cosas manufacturadas. Como ejemplos de
cosas hechas por el hombre seguiin los modelos celestiales se citan «un elefante de arcilla, un objeto de
bronce, un vestido, un objeto de oro, un carro de mulas».

g n T JVINL2.

2 poroE A v - I J/1.35. Los casos citados son elementales; pero el estudiante
de simbolismo e iconografia indios antiguos (ya sea en la iconografia antigua o en el arte folklérico
superviviente) encontrara en el «loto», la «rueda», etc. 72/~ £, mas correspondencias detalladas.
Analogias notables son: la de la urdimbre y la malla macrocésmica, considerada como velo o vestidu-
ra (>0 > L) comparable a las telas tejidas en los telares humanos; la del carro solar (F2/=L),
cuyas ruedas son el cielo y la tierra, con los vehiculos empleados en la tierra; y la del eje del universo
—el eje de las antedichas ruedas— que mantiene aparte (> Z-71_r) el cielo y la tierra, de la mis-
ma manera que un techo se sostiene aqui.
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(C £v  _);no que los objetos naturales no tengan también sus formas, pero éstas no
son preconocidas por el artista, ni tiene él parte alguna en la creacion del objeto natu-
ral. Sin embargo, hay dos aspectos distintos en el acto del arte, segin que el artista
proceda desde lo universal a lo particular, o desde lo particular a lo universal. En el
primer caso, la forma, conocida intelectualmente, precede, y la operaciéon sigue —
LI > ovin 1 en el segundo caso, primero se percibe una cosa sensiblemente,
y entonces, el intelecto, trabajando en el corazén, descubre la forma correspondiente,
y esta forma es a su vez, como el arte en el artista, preconocida y precedente con res-
pecto a la operacion —z/ . . > LIA ALF LEA > OviA- £ En los términos
modernos los casos se explican como el de quien trabaja desde la imaginacion, y el
de quien trabaja desde la naturaleza o de memoria. En el primer caso, el artista forma
simbolos materiales directamente segun las imagenes angélicas, que no son cosas; en
el segundo, toma cosas existentes fuera de su sentido, y sacrificando su referencia
sensible, las transforma. El arte de los £_£777~ védicos, que son la causa del devenir
de las cosas en su tipo®, pertenece al primer grupo; el del sacrificio efectivo, donde
las cosas se ofrecen y se devuelven a su fuente, pertenece al sequndo —Z77 7/ >0
L> 207 73207V 7 AT

El procedimiento normal del imaginero (7720C . & /) indio es del primer
tipo, y esto se aplica también al caso del poeta y otros artistas dentro de categorias
mas limitadas. Para guia del imaginero, los detalles de los prototipos angélicos se re-
cuerdan (/Z /_) en los tratados canonicos, e incidentalmente se encontraran en
otras partes, a saber, donde se describan los angeles o sus casas, sus vehiculos, sus
tronos, sus armas, y otras posesiones. Esto no significa que el conocimiento del artis-
ta deba obtenerse solo de textos efectivamente escritos o recitados, aunque se haya
recurrido y todavia se recurra a ellos: también puede ganarse por la instruccion
(VL. )y por la practica (L4 7). En relacion al pupilo, el maestro ( 4/ /1)
escomo el 77 parael. O Ay asi, los hombres profesionales, siguiendo uno a

® 1 O U RAAdsobre x4 /i F71/1.1.3 (el Veda como 1T TLAFY).

“ mooe A v oo a4 A4 of. 4 T AL Adad vied e 1416, 7
AOVITE ALAOFL FLES > . . . =l (LIpard), y o Vade mrn At IV.ATA
> Lo WO L0 Vi LA NET . O N N/ L oL r
A>T LA V4T E0 L Por «ir al» 0 «devenir el» mundo angélico nosotros comprendemos, por
supuesto, una reintegracion (/—/ /s ) en el modo intelectual del ser (Lc7_12), como en
A 7 I JV1.27, donde el que imita (L£va ) los > . 0=7 L0 se dice que esté rein-
tegrado ( /. £ 7 rovived) en el modo métrico (LoLELTAJ).
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otro en sucesion pupilar (7v/v. - 7JJC77 ), aprenden a trabajar «segun su oficio
( o7 £va 1. J)»*™. Al mismo tiempo, la posibilidad de un acceso directo a la
fuente del conocimiento més alto —> U rJAJr>Jr, , o el Sefior, a través de cuya
emanacion creativa de la luz porta-imagen (/7 7 7/ wo7 -3 )" se reali-
zan todas las posibilidades— no estd excluida en modo alguno. La luz creativa
(@ rAwmorr rrod7 ), o el poder (@70 ) en el poeta mismo, puede ser natural
(/740 ), adquirido (7 /# ), o aprendido (744 05 ); en el primer caso el
poeta es «de FUAIT>Jr, » (57 As>a-)™.

La percepcion del artista de los prototipos angélicos, se explica de muchas mane-
ras diferentes: puede serle revelada en un suefio; él puede visitar un mundo angélico
y alli tomar nota de lo que ve (ya sea el aspecto de un angel dado, o el de la arquitec-
tura angélica, o el del canto y la danza celestiales), o puede decirse que
>0 >J0JACC opera a través de é1*8. Todas estas metaforas implican una presencia-
cion de niveles de referencia superiores al de la observacién y la deliberacion —
niveles aparentemente objetivos, pero en realidad «dentro de vosotros»,
g oA o, L, pues como se ha citado antes, «todos estos angeles estan en
mis».

Las referencias méas perspicaces a la «invencion» (V2071 ) artistica se encuen-
tran en el ., 7 >4, donde se nos dice una y otra vez como y ddénde encuentra
(w£v>ar) sus palabras y medidas el poeta, cuyas encantaciones (£_/771J) son la causa
del devenir de las cosas en su variedad. El principal y el arquetipo de éstas es el An-
gel Solar (T>0F. ), porque revela (772scv. L) los aspectos de las cosas

“n FiE/V1.332.

® o vien N4 I T3 VI1.10.3.

““m >4 £ £ . [ cap. 2. Cf. los diversos estudios de Z 47/ V, por ejemplo, en P. V.
O CL, /, J0AJ L7 4, 22 ed., p. CXLIV; y S. K. De, //7vdlr OF L J07F 1A T M7
7Oy (Londres, 1923).

Podria citarse un ejemplo de un poeta /7 //>/—/enFOAVO,  JEJTJCAJELA], > CO; sin embar-
go, el genio poético innato (/2.0 A AMOT]  TLAOLT ) esta representado mas plenamente en el
apio r, As>— védico, puesto que su acceso a FJAJr>Jr,  es inmediato. En cualquier caso, un
genio innato debe considerarse como /7 /7>_/ («original»). Sin embargo, la concepcion india del ge-
nio difiere de la nocién moderna en que no implica una salida de la norma (77 . _) sino, al con-
trario, un conocimiento perfecto de todas las normas, y la correspondiente virtuosidad.
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o >4 7 . 0)%. Los otros, angeles, profetas, o patriarcas, co-creadores en
su semejanza [de Savitr], «guardan las huellas de la ley del cielo y en lo mas recondi-
to (JV7 ) estan prefiados de las ideas Gltimas (77 . OL £ £ )»*°; «entonces,
lo que era mejor y sin tacha en ellos, implantado en lo mas recondito (77
o), eso fue expresado por su amor»°t. «En lo mas recondito», literalmente
«oculto», es decir, inmanente en la oquedad del loto del corazén, donde han de reali-
zarse todas las posibilidades de nuestro ser, «a la vez lo que es nuestro ahora, y lo
que no es todavia nuestro»?. Es en el corazén (7 7) donde se ve o se escucha a la
Sabiduria (& . - M) (>. U TJAdr>Jr ), esen el corazon donde se modelan las
veloces instigaciones del intelecto, o donde se formula el pensamiento, «como un
carpintero que labra madera»®*; y «como F>JA. . . labré con su hacha los célices
angélicos, asi vosotros, que sois Comprehensores de la huella oculta, afilad esos cin-
celes con los que labrais los vasos de la vida inmortal»>*.

El proceso estético, la hechura (27, B=..0D04H) de cosas, se considera asi,
claramente, en dos aspectos esenciales, a saber, por una parte, como el ejercicio de
un poder teorético (77 . _rd), y por otra, de un poder practico
(w7, 24 . _Jorr ). El procedimiento del artista se define acordemente: «El imagi-
nero (7L . 4 /1J2J) debe preparar las imagenes que han de usarse en los tem-

® Por ejemplo 7 >4 7 XXVI.9-20, Li/ipon £ FA elGIA)  eLATAD

a [, =) O [0

® gy o V.81.2y coavars X113,

X IMuIry T X5.2.

gy I X711

207 s vien N3, VT foao en. ILHJr) Ion X.711=3 4 en
el mismo laude, verso 8,y 7 L. o/ en. JxLkd /0 20 V1.9.6. «Lo que es nuestro
aqui», es decir, los bienes humanos (£ £Vv/7/>077) conocidos sensiblemente (L7 V. ), «lo que
no es nuestro aqui», es decir, los bienes angélicos (47>~ >r/_) conocidos inteligiblemente
( A7AL ), comoen o I AL A vied VA7 CEo >0 . Ly ava o o>an g J
MU J0 X545,

El «corazén» (7 /- 7 442 corresponde al /7/=islamico, y en parte al «alma» cristiana, y me-
jor al «adentro de vosotros».

B IxHyrd TF XIL8T 4 4 . L VLLESS OBL VA . JXHI T
.38.1, Lmry . L VU LI L[ . LY comentario de . AL I, AT /.
A 4 Le/g o . 24 4 ras7rd Notese que el védico 47y 47 £/ corresponde al aupa-
nisadico y yoguico Laay LA [

¥ IxuJry T X.53.9-10.
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plos, por medio de las formulas visuales (424 £_) que sean adecuadas a los angeles
(> [ uWing > ) cuyas imagenes han de hacerse. Los lineamientos
(=7 ) de las imégenes se han registrado (/Z /) para el logro exacto de la
formulacion visual (71 £/ A77), de manera que el imaginero mortal sea un ex-
perto en la formulacion visual (424 £/ /147, pues es asi, y de ninguna otra mane-
ra, y especialmente no (>~ Z7/=V) con un modelo ante sus 0jos ( 772/ _), como
puede cumplir su tarea». Y asi, para resumir los preceptos que se encuentran espar-
cidos en los libros donde se recogen las prescripciones para las iméagenes, se requiere
que el imaginero, después de vaciar su corazon de todos los intereses extrafios, visua-
lice dentro de si mismo (U7 L 4 . L) una imagen inteligible
(@ . >4 A 1), que se identifique a si mismo con ella (/& r/C £
LI AL O 23 >JALF), Yy que, conteniendo esta imagen mientras sea necesario
(L>y 7 1 A >WO0EFTF > X047 >IALF), proceda entonces, y solo en-
tonces, a la obra de la incorporacion en la piedra, el metal, o el pigmento —
tin > ovin F). En el caso (bastante inusual) de que trabaje partiendo de un es-
bozo, es decir, partiendo de una /; /0 74 £/ visual mas bien que verbal, el
principio sigue siendo el mismo; pues aqui trabaja efectivamente partiendo de una
imagen mental evocada en si mismo segun al esbozo, y no desde el esbozo directa-
mente.

Como hemos visto arriba, el recurso a un modelo vivo accesible a la observacion
(7 ) esté prohibido, y la representacion de «hombres, etc.», es decir de la
«naturaleza», se repudia como «no conductiva al cielo». No olvidemos que el pro-
blema (&Zr_»A_) ante el artista es el de comunicar a otros una idea dada, y aunque
esto sélo puede hacerse por medio de simbolos sensibles —figuras perceptibles o so-
nidos audibles— es evidentemente esencial que estas figuras o sonidos sean tales que
puedan ser comprendidos, y no meramente vistos o escuchados, por el patrén o el es-
pectador, que espera justamente ser capaz de comprender y de hacer uso de la obra

¥ ygnke o AJINATO-TL. LI EJHIA £ LT [ LA, es decir, la prescripeion

candnica que se requiere que se realice en la imagen que ha de hacerse; los 474 £/ del artista son
los mismos de que se hace uso en la adoracion «sutil» (©7 4 £}, donde la forma no esta incorporada
en un simbolo material. /> A L/J LL>F €S WADHO> S, Y en otras palabras, /A7 es
bien sabido que «los &ngeles son habituales de lo suprasensible (7777 - 704 . )Yy les desagra-
dalo sensible (77 AL 4 )», o T4 AL ALESVIED A IV.2.2.
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de arte en procura de esos fines para los que fue ordenada en su beneficio®. Ahora
bien, el modelo vivo, en tanto que un objeto natural (/_/Z4/7J) y un fin en si mismo
(> =), no es un simbolo, y no tiene ningun significado; su atractivo es mera-
mente sensacional y afectivo, y nuestra reaccion a él es ya sea de placer o ya sea de
dolor, y no es desinteresada®’. En la medida en que la obra de arte es «fiel a la natu-
raleza», y cuanto mas se aproxima su apariencia a la del modelo natural, tanto mas lo
que era verdadero del objeto serad verdadero de la obra; hasta que finalmente la obra
deviene «ilusionistica» 0 «semejantisima» (/v . _), y en este punto nosotros
nos despertamos repentinamente al hecho de su insignificancia (L_/77/~>_). Como
el objeto natural, en tanto que tal, es claramente una cosa mucho mejor que toda
sombra o imitacion de él que pueda hacerse, nosotros nos damos cuenta de que el
unico uso de la obra ilusionistica es servir como sustituto del objeto natural en la au-
sencia de éste, es decir, como un medio de consolacion en la afioranza
(vt . 3 . >0 nuestro apego a la obra es entonces, hablando estricta-
mente, un fetichismo o idolatria, un culto de la «naturaleza». Al mismo tiempo, en la
medida en que la obra es meramente informativa, en cuanto a la manera en la que un
cierto hombre u otra cosa se presenta a la facultad intrinseca del ojo

% «La obra de arte solo puede alimentar al espectador, es decir, el espectador sélo puede tener de-
lectacion en ella, cuando no esta cortado de su significado» (4 7 7/1V.52).

> La ausencia de significado se predica igualmente, si nosotros consideramos el objeto en su as-
pecto individual, especifico, o genérico. Por «aspecto genérico» entendemos una forma idealizada o
convencionalizada, es decir, una forma abstraida. El género no tiene mas significado que la especie, y
la especie no tiene mas significado que el espécimen; la nocién de género se deriva de la experiencia,
Y Su uso es para resumir, no para explicar la experiencia. Una eliminacion de los detalles individuales
0 especificos, ya se llegue a ella deliberadamente, o, como en el dibujo de memoria, por un recurso al
olvido de los aspectos en los que no estamos interesados, nunca puede conducirnos a las formas de las
cosas, sino meramente a un aspecto simplificado o seleccionado, adecuado a la clasificacién dada o
congruente con nuestro gusto. En otras palabras, el arte «idealista» y el arte «ideal» son dos cosas muy
diferentes: la simplificacion no es una transformacion (77 > /).

Es cierto que un objeto natural 7v..L usarse como un simbolo; por ejemplo, cuando se erige una
piedra natural, y se la llama un =7 7/ 0 cuando se deposita una hoja de loto natural sobre el altar del
fuego. Pero el valor simbdlico proyectado asi sobre el objeto natural, no tiene nada que ver con su
idiosincrasia individual, a la que se dirige principalmente nuestra atencion en lo que se llama una
«pintura de la vida»; y en la mayoria de los casos nosotros mismos podemos hacer nuestro significado
mucho mas claro empleando un simbolo dibujado expresamente _t/ 7.

Br oer £ow17133.9-10.
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(C . 74 uag ), ellano es propiamente una obra de arte, sino meramente una
conveniencia o utilidad®®.

Se debe solamente a que en la escultura o la pintura el lenguaje es visual mas bien
que auditivo, y a que, por consiguiente, una imagen plenamente desarrollada
(>/4r-) de un angel u otro significado es mas semejante a un hombre o a un arbol
que a las palabras 7vv. /o > 747, por lo que ha surgido la nocion de que la
funcién o la naturaleza primaria de estas artes es reproducir las apariencias de las co-
sas. Esto, ciertamente, nunca se ha afirmado claramente en la India; antes al contra-
rio, se ha negado constantemente; no obstante, pueden encontrarse alusiones a la es-
cultura o la pintura como intrigantes engafios®, y esto, al menos, parece implicar un
punto de vista popular sobre el arte como imitativo en tipo. Que debe haberse sentido
un interés popular en los aspectos representativos del arte lo ilustra, ademas, el hecho
de que al lego siempre se le adscribe una preferencia por el color, al conocedor una
preferencia por la linea, mientras que, en mas de un pasaje, se alude al «tropiezo» del
> . _iAJen los relieves representados®. En efecto, pensar que la semejanza a al-
go es un criterio de excelencia en la escultura o en la pintura, seria lo mismo que
pensar que las palabras onomatopéyicas son superiores a las demas en la literatura.
Si, debido a nuestra preocupacion humana por los hechos de la experiencia, y siendo
TLIAE - 7044, nosotros hiciéramos uso solo de palabras onomatopéyicas en
nuestras comunicaciones, estas comunicaciones se restringirian al rango de las que
los animales pueden hacer entre si por medio de grufiidos y quejidos; al aceptar sélo
aquellas palabras que estan hechas en la semejanza de cosas, nosotros no tendriamos
ninguna con la que hacer esas referencias que no son a cosas sino a significados.

Las consideraciones esbozadas arriba, han determinado la prohibicion Muham-
madiana del arte representativo, como una cosa que da la apariencia y no la realidad

% No ha de comprenderse, en modo alguno, que un apego razonable a las cosas como ellas son en
si mismas, o un uso adecuado de cosas Utiles, sea pecaminoso; al contrario, como ya se ha sefialado,
no puede trazarse ninguna distincion entre la moralidad de la existencia misma, y la moralidad de los
deseos ordenados. Todo lo que se afirma, es el hecho evidente de que, incluso un apego ordenado a las
cosas como ellas son en si mismas, es _/>_/774_, es decir, no conducente al cielo, sino que tiende a un
nuevo regreso, WE7, > .

O rpran viaen W2, oF3A . CUETLC, con referencia a las paredes pintadas.

88 _pverJe  V1.13-14, aparentemente con referencia a las formas exuberantes de las mujeres
bellas.
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de la vida; al hacer tales representaciones, el hombre esta trabajando, no como el Ar-
quitecto Divino, desde dentro hacia fuera, no con formas significantes (£ L £7),
sino sélo con aspectos, y al reducir éstos desde la vida a la semejanza, impone sobre
ellos una privacion de su propio ser, que es un ser informado por el espiritu (/7

77 . ) de vida. Desde el punto de vista monastico hindu, budista o jaina, y el de
maestros tales como . vom U RAJ (que expresa el consenso de la autoridad), el ar-
te representativo se condena como tal, debido mas a su tema mundanal, que en base a
fundamentos estrictamente teoldgicos. Finalmente, el critico moderno que esta de
acuerdo con la teoria hindu, condena el arte representativo £/7-7 _r7L, debido a su
caracter informativo (>4 L F71J), o debido a que el espectador lo considera
principalmente desde el punto de vista de sus asociaciones afectivas, y s6lo sensacio-
nalmente. Es cierto que la obra de arte que toma el objeto natural o el tema humano
como su punto de partida, no necesita ser meramente informativa o imitativa en si
misma®”; sin embargo, a pesar de nosotros mismos, es muy facil ser curiosos y ter-
minar seducidos por los aspectos individuales y accidentales de las cosas que estan
ante nosotros, y ser apartados asi, por nuestras afecciones, de la vision de la forma
pura. La posibilidad de tales distracciones es evitada por el imaginero que, vaciando
su mente de todo otro contenido, procede a trabajar directamente desde una imagen
conocida interiormente; y similarmente en el caso donde la forma no es evocada por
el artesano individualmente, sino transmitida de generacion en generacién, en la
consciencia colectiva del oficio®®. Todo esto queda corroborado en el caréacter del ar-
te de hecho, donde, en principio, la imagen (£ /717 ) >/ (desarrollada y antro-

62 E| arte ch’an-zen del extremo oriente proporciona la mejor ilustracion de un arte que toma la
«naturaleza» como su punto de partida, y que sin embargo no es una representacion, sino una trans-
formacion de la naturaleza. El pintor Sung, ciertamente, «estudia» la naturaleza; pero este estudio no
es una observacidn, sino una absorcion, un 474 £/ (L7 L) que resulta en el descubrimiento de una
forma pura, no semejante a la cosa como es en si misma, sino semejante a la imagen de la cosa que
estd en la cosa; donde la idea de la cosa, y no el objeto mismo, es el «<modelo» para el que el pintor
trabaja. Incluso en el caso de las representaciones indias de «hombres, etc.», se encontrara que aunque
el artista esta trabajando en presencia de la cosa, sin embargo recurre a 474 £/ ver, por ejemplo,

vare, o, A4 VIL73-74, donde la imagen de un caballo tiene que hacerse de un caballo que se
ve efectivamente, y, sin embargo, se requiere que el artista se forme una imagen mental en 474 £y
también £ =00 Zrocoris 1.2, donde el defecto en el retrato se atribuye no a una falta de obser-
vacion, sino a una identificacion imperfecta (  o-70=//_C L0 ).

% De esta manera, se ha conservado hasta hoy el elemento intelectual en las artes tradicionales
menores y folkléricas de los poblados, mientras que, en el entorno /7v/77Z 7, las artes mayores se
han desnaturalizado.
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pomorfica) no es mas realista que el diagrama (A_L771)) A/ (indesarrollado o
abstracto) que esta ordenado hacia los mismos fines. La imagen hindl de un angel, o
la imagen ancestral hindd, no esta hecha como si debiera funcionar bioldgicamente, y
no puede juzgarse como si estuviera hecha asi. La imagen plastica no tiene mas oca-
sion de falsificar a un hombre que la imagen verbal; y si, por ejemplo, esta Gltima
puede tener un millar de brazos o elementos theriomorficos, igualmente puede tener-
los la primera®. No es necesario agregar que se da por hecho que aquellos que con-
templan las imagenes de tierra, «no sirven (£~ /747 a la arcilla como tal
(C r/~ O ), sino que, sin consideracion de ella (_.Z 4 7AJ), veneran (£_L) a
los principios inmortales representados (/74— £ _) en las imagenes de tierra
(C . Cod7rog ma )»®.

El «retrato» en el arte hindd ha de considerarse desde dos puntos de vista diferen-
tes, primero, el de la efigie ancestral, y segundo, el de la semejanza de una persona
todavia viva. Los principios implicitos son mas divergentes de lo que a primera vista
podria parecer. La efigie ancestral no es, de hecho, un «retrato» en el sentido acepta-
do de la palabra, no es la semejanza de un mortal, sino la imagen de un angel (£.>_)
o de un significado arquetipico (£ £_), Pues nosotros decimos que el decedido ha
devenido un angel (£.>_), o que ha alcanzado la naturaleza angélica (LL>_>_); y €so
es una idea (£ () que permanece cuando un hombre muere®. La naturaleza del
angel, o de la idea, sera tal como hayan sido los pensamientos y obras propios del
hombre, y asi, el hombre es representado, no como fue visto en la tierra, sino como
era en si mismo, y es ahora transubstanciado (LZ7 -7 /). Un «parecido» efec-
tivo del decedido sélo podria ser deseado por aquellos que estaban muy apegados a
lo que era mortal en él, y que podrian estar persuadidos de que es precisamente asi

% No hay necesidad de observar que nuestra capacidad aritmética para contar los brazos, o para
reconocer los elementos theriomorficos en el vocabulario del artista, no es una capacidad estética. Los
=/ I requeridos son una parte integral del problema del artista (& /1 E_2A2), que se pre-
senta a él / 717777, 1o que nosotros juzgamos en él no es el problema, sino la solucion.

1A > [, cap. 26. Estos son también los principios subyacentes en la iconolatrfa cristia-
na; cf. la ZLArL 0/ de Athos, 445. «Nosotros no veneramos de ninguna manera los colores o el arte,
sino el arquetipo de Cristo, que esta en el cielo. Pues como dice Basilio, la veneracion de la imagen
pasa al prototipo».

O sisa A4 THy >SS (0 LL> F>/ ) 7T T, etc. son expresiones comunes; en
oocoe Ad veieeq Y o a0 /119, encontramos LL> 0 L JEV /T 0. Pues £ L2/ es eso
gue queda y es «sin fin» cuando un hombre muere; ver -/ 4/ A4 A Ve 47101212,
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como él es ahora®”. De aqui que nosotros no «reconozcamos» al individuo en la efi-
gie; enel 7ror - £ ., Bharata no reconoce las efigies de sus propios pa-
dres, y en la presencia de esculturas javanesas o camboyanas, nosotros tampoco so-
mos capaces de distinguir hoy dia, a no ser por una inscripcion, entre una efigie real
y la imagen de una deidad. El angel, yasea. [ [_7/0 41 >, Se representa
comoencasa (7 Z- J Zu77))y despirado (/7 £), no como afuera, en los so-
plos de vida (77 . L V- 71p2L V), es decir, formalmente (£ [7J, latin
L TC/=07L ), no como Si estuviera incorporado (. /7 /7/47J) en una vida (AW,
V), sino en la imagen manufacturada (&2 /0c/ 71 7).

La representacion de personas vivas de acuerdo con su parecido efectivo
(Arz . >L 4 [ 772 L 4 f1J ),y donde la posibilidad de un reconoci-
miento es un /ZEL 71V £, pertenece enteramente al dominio de la pintura «munda-
nal» o «a la moda (£ Z/7)», y tiene siempre una aplicacion ( 774 774_) erotica
( . . 7 ey, ademas, es siempre una ocupacién o cumplimiento que se
atribuye a principes y otros hombres cultivados, mas bien que al . =77 y al
T . 4 s profesionales®. Si el retrato de este tipo se llama >4, es
decir, no conducente al cielo, eso no es una prohibicion, sino una manera de sefialar

87 El retrato en el sentido aceptado es historia. La historia tiene sus valores practicos legitimos; la
actitud India, aparte de algunas excepciones, ha sido dejar que los muertos entierren a los muertos; lo
que la India valoraba méas que la vida, era conservar la gran tradicion de la vida, y no los hombres de
aquellos por quienes era transmitida. Nosotros no podemos imaginar lo que significa estar interesados
en la biografia; nuestros «autores» mas grandes, 0 son anénimos, o impersonalmente nombrados, y
ninguno pretende la originalidad, sino que mas bien se considera a si mismo meramente como un ex-
ponente. Se ha dicho bien que «el retrato pertenece a las civilizaciones que temen a la muerte. La se-
mejanza individual no se echa en falta donde basta con que continte el tipo» (S. Kramrisch, Zzu2.c
ruveT v, Calcuta, 1933, p. 134); de hecho, sdlo cuando hubo cesado practicamente la produccién de
obras de arte, se les ocurrié a los hombres protegerlas en los museos, los cuales pueden compararse a
tumbas, y s6lo cuando se vieron efectivamente en inminente peligro de muerte el canto popular y el
folklore, se les ocurri6 a los hombres conservar sus imagenes sin vida en las paginas muertas de los li-
bros. Sélo cuando los hombres comenzaron a temer que los libros vivos ya no pudieran ser mas, se
pusieron por escrito las escrituras.

% |os retratos de los donadores que han de ser introducidos en sus donaciones (como se descri-
ben, por ejemplo, en £/ oOv /A L e/d/=7) texto impreso, p. 69) han de exceptuarse de esta gene-
ralizacion, pero, incluso aqui, el propésito es individual, y, en este sentido, profano.

% para las cuatro clases de pintura (/A >J0 o7 £ I O AL ), Ver
X0 vdacT7—rd, 111.41. Sobre las caracteristicas y funciones de la pintura «al uso» ver Cooma-
raswamy, «&.  JJrJ S1J0CFOEd», 1929,
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la distincion innegable que hay entre lo que es mortal (Z/7 A2 e individual
(L1 2 en tipo, y lo que es angélico (L i7>—) y conducente al cielo
(r>42)™. Al mismo tiempo, incluso en este tipo de retrato, es el concepto del tipo
descubierto en el individuo el que gobierna realmente la representacion: por ejemplo,
al retrato de una reina, hecho por un rey enamorado, se le dan todos los lineamientos
de una 7urm , y sin embargo se le considera una buena Ssemejanza
(rvr_ . )™; eincluso cuando se requiere el retrato de un animal, se espera que el
artista visualice (£241_17 ) la forma de acuerdo con las proporciones canonicas prees-
tablecidas’?.

Ciertamente, es en conexion con un retrato fracasado, donde encontramos que se
hace alusion a la causa fundamental del fracaso de un artista; este fracaso no se atri-
buye ni a la falta de pericia ni a la falta de observacion, sino a una realizacion laxa o
«integracion relajada ( 7=/ rC 77 )»™; 'y en otras partes, en conexion con el
drama, las imperfecciones de la actuacion no se atribuyen a la falta de pericia o de
encanto, sino a la «sequedad de corazén ( . A4 I LML )»' del actor, lo que
equivale a calificar a la produccion como «carente de forma», puesto que la forma
conocida interiormente, a cuyo seguimiento se acomoda el gesto, es una forma cono-
cida solo dentro, como arte en el artista. El uso de los términos /_C 470,y 3 LN,
es significativo cuando comprendemos, como debemos haber comprendido, que la
practica del arte es una disciplina (4177) que comienza con la atencion
(L7 4 )™, que se consuma en la identificacion de s mismo (/. 477 ), a sa-
ber, con el objeto o el tema de la contemplacion, y que se eventla en la pericia de la
operacion (&, =)™,

" vanE o AJIV.4.76.

" soprury Lo, Na historia de Nanday su reina, 43, EVEF,

2 vyae o AVILT3-TA.

B oepom 2o/ 1.2, En el uso médico, el . orames o Hages la laxitud 777 L0V
un estado de desintegracion (> ), cf. oAy, g AJEs111.2.6.

" o o 1 2um, trad. G. K. Nariman, L7 e (Nueva York, 1923), Lam. 1lI; y
OCTy 4 =y 7 trad. C. D. Shastri (Lahore, 1929), Il (estrofas introductorias).

Cf.r; 47 ml Ascomo prerequisito a/Zs; /> L/ por parte del espectador.

™ Por supuesto, el arte es un /1 77/s6lo desde el punto de vista humano, en el que se presume una
dualidad; desde este punto de vista la integridad se «restaura» en /L (20 —aunqgue, desde el punto
de vista del Si mismo, no puede concebirse como restaurado lo que nunca se ha infringido. Por consi-
guiente, en el Comprehensor (>> £), que ha trascendido los modos humanos del ser, el

oe7) 3 £ A4V e/ no es atribuido sino esencial, y asi no es AT O o5 (e=0r
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Si hasta aqui hemos considerado solo el caso de lo que se conoce cominmente
como las artes mayores, no olvidemos que se cuenta que . 1 OJ7. U [AJ decia,
«Yo0 he aprendido [el arte de la] concentracion (/L £77 ) del hacedor de flechas».
De hecho, el trabajador ordinario, el tejedor, o el alfarero, no sélo trabaja devotamen-
te, sino que  —aunque no practique el 177/ en el sentido formal de sentarse en
744C i, etc.— forma siempre imagenes mentales, que recuerda de generacion en
generacion, y en la medida en que se identifica con ellas las tiene siempre a su dispo-
sicion inmediata, en las puntas de sus dedos, sin necesidad de una «ideacion» cons-
ciente; y debido a que él trabaja asi por encima del nivel de la observacion conscien-
te, su capacidad como artista excede en mucho lo que seria su capacidad como «di-
bujante» individual. Al mismo tiempo, su obra permanece comprensible, y, por lo
tanto, nutriente y bella, para los ojos de aquellos que, como €l mismo, viven todavia
de acuerdo con la tradicién inmemorial (/_£ /L L7472, 0, en otras palabras, de
acuerdo con el modelo del Afo (/—/ >/7_rL). Preeminentemente de este tipo, por
ejemplo, son, por una parte, esas mujeres obscuras e iletradas de los poblados, cuyos
dibujos, ejecutados en polvo de arroz y con el dedo como pincel, en conexion con las
fiestas (>/74—_) domésticas y populares, representan un arte de forma casi pura y de
significacion casi puramente intelectual”’; y por otra, esos arquitectos (/7-7/74717 )
instruidos y letrados de la India meridional, a quienes los comerciantes ricos todavia
confian la construccion de las catedrales (> £_J), y quienes, por su parte, reclaman

271, 1.1); en Gltimo analisis, y donde no se hace ninguna obra debido a que ya no hay fines que
hayan de alcanzarse,. [=7/deviene=z a - [Os7 [0 AB

Mientras estamos en la via, no estamos alli. Mientras tanto, trabajar en su arte, teniendo siempre
en vista el bien de la obra que ha de hacerse, y no la ventaja que ha de sacarse de ella (tanto por el ar-
tista como por todos los demés, /T EAL>  HAOE AT L el V, 220 4/3 F 11L.4T7) es el
a4 717 especifico del artista, su via (/77 hacia el /7 Ava4J con el Sefior en su aspecto de
o, . A [Jad Enotras palabras, el /7 /o>, del, pe7gces >0 >JAJACE.

" Los dibujos «=7  » son ejemplos relevantes de «arte bello», dentro de las definiciones usua-
les de la categoria; puesto que son a la vez exaltados en tema, sorprendentes en la virtuosidad, v,
hablando practicamente, indtiles.

Para ejemplos ver A. N. Tagore, / . I = /> (Calcuta, n.d., pero antes de 1920). Puede
Ilamarse la atencion sobre la Lamina 99, que ilustra dos representaciones de la «Casa del Sol»; aqui el
tema es puramente metafisico, y sélo puede traducirse a simbolos de comprension verbal cuando se
hace referencia a las nociones védicas del Sol Supernal como _Z/ LA/7.44, Y como moviéndose en un
barco o columpio (72 47J), que es el vehiculo de la Vida sobre aguas cosmicas ( 7/ ) que son la
fuente (41 77 ) de su omnipotencia (L_(TI_L).
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una igualdad con los Jf ICJ 1 en la funcidn sacerdotal, puesto que, de hecho,
son los representantes modernos de los /27 71/ védicos. Los artistas de este ran-
go han desaparecido hace mucho tiempo de Europa, y estan deviniendo cada dia mas
raros en la India —ante la negativa a «malgastar su tiempo» 0 a «malgastar su dine-
ro» en ellos, segin sea el caso, de aquellos que no comprenden, y que, por consi-
guiente, no pueden usar artes tales como éstas.

Hasta aqui hemos hablado del arte, principalmente como utilitario (>4 7 71+
L 7)), por una parte, y significante (L7 . =47 A, por otra; como, a la vez
un medio de existencia en el modo vegetativo del ser (L£Z_L1-), y de reintegracion
en el modo intelectual del ser (L£7_1-). Hemos visto que las formas de las cosas
que han de hacerse estan ordenadas ( 77/2>077_) hacia estos fines, y que el cono-
cimiento de su recta determinacion (772 . _) procede de una condicion de la
consciencia en la que el artista esta plenamente identificado con (/_L 477
1 O o, etc.) el tema de la obra que ha de hacerse. Con respecto al cliente
(777 y al espectador (/7 . . ), hemos aclarado que sélo puede hacer un uso
adecuado e inteligente de la obra de arte quien comprende su determinacion; vy, fi-
nalmente que lo que distingue a la obra de arte de un objeto 0 mero comportamiento
natural, es precisamente su lucidez o expresividad, su aplicacion intelectual.

Pero esto no es todo. Aunque las obras de arte no son causa de delectacién, ni
estan ordenadas hacia ella’®, se acepta que para el espectador competente, si son, al

"y o 7/WNV.AT, rr s> Podemos llamar belleza al significado Gltimo (7/C /A7)
de la obra; pero sélo en el mismo sentido en que podemos hablar de la muerte como el significado
ultimo de la vida, pues seria una contradiccion en los términos hablar del arte o de la vida como
T4 7 hacia la negacion de si mismo. Las obras de arte y las cosas que se hacen tienen, necesa-
riamente, la intencion de aproximar los fines (como se ve bien en el caso del sacrificio védico y de to-
da adoracion); si en el que comprende (/raas- AJL> >4 L), se realiza un «finx» Gltimo, eso
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menos, ocasiones o fuentes (£ A1) de una delectacién ( £_rz4) sin referencia,
que es trascendente con respecto a alguno o a todos los placeres o significados es-
pecificos vehiculados o transmitidos por la obra misma. Esa es la delectacion que se
siente cuando se ve o se saborea (/> /L) la belleza ideal (/7)) de la obra en la
«experiencia estética pura». Esta delectacién o saboreacion de la belleza ideal
(/r, > wdel), aunque vacia de contacto con las cosas inteligibles (3Lt £+
1 - . [£AJD), es, en el orden intelectual-estatico del ser ( £z LOCCIAJ),
trascendental (=27 77_I1)), indivisible (s . ), auto-manifestada
(/> ), como un destello de relampago (L 1), el gemelo mismo de
la saboreacion del Brahman (s>t 7 717)®. Esta experiencia tampoco
estd determinada, en modo alguno, por las cualidades éticas de ningln tipo que se
predican con respecto al tema®. Por otra parte, de la misma manera que el artista
comienza partiendo del tema o propoésito de la obra, y debe identificarse con su signi-
ficado antes de poder expresarlo, asi, inversamente, el espectador no puede alcanzar
la vision de la belleza independientemente del tema, sino s6lo por la via de una sim-
patia (> /_£ )y consentimiento (/= 44 /1 AJ)ideales a las pasiones animadas
en el tema®, sélo por la via de una integracion imaginativa de uno mismo con el sig-
nificado del tema (U777 >4 ). La vision de la belleza es asi un acto de con-
templacion pura, no en la ausencia de un objeto de contemplacion, sino en la identi-
ficacion consciente con el objeto de la contemplacion. De la misma manera que el
concepto del artista se realiza perfectisimamente, y sélo perfectisimamente, en la
persona del Arquitecto Divino, asi el concepto del espectador se realiza perfectisi-
mamente, y s6lo perfectisimamente, en el Si mismo, la Unica Persona, el Gnico Si
mismo, que, a uno y al mismo tiempo, y siempre, ve todas las cosas (>0 >
a0 L), veedor sin dualidad (& . . . 4»_07), que ve, ciertamente, aunque

tiene lugar, no en la persecucion de un fin, sino por un desordenamiento de algo hacia un fin, como un
acto de comprensidn, no de voluntad.

®urom 7416.

O r amAsums J11.2-3,

S py m 741V.90.

& r arAsumr JNWY, L0 AL P4 > HTME  AFA 43> 7 Gy Dharmadatta,
Lo, rJE Vo LF a .. 4 . oA L foE . D JOEAd T
W12, 7 47 A AL A OO e 74, ALy Comentario,  /fLrA LLAJSTD
> O LEy e FJv o £ L. La experiencia estética no depende del tema particular
expresado; pero en la ausencia de un tema, no puede haber ocasion para el 77/~ rde A/

By o WINBL LG S T M
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no mira (/. AL >0 /L) 1 A ), y cuyo aspecto intrinseco (/727 7J) es la
unica imagen de todas las cosas (>0 > 7/ A 14 AV TLOA 7J). La
perfeccion de la contemplacidn estética, es de aquel que, como «verdadero Si mismo,
presencia la abigarrada pintura del mundo como nada otro que el Si mismo pintado
en el pasmoso lienzo del Si mismo, y tiene una gran delectacion en ello»® —es de-
cir, la consumacion igualmente del arte y de la comprension. Eso es el ser puro del Si
mismo, en la identidad de su esencia y su naturaleza, dentro de vosotros, donde no
hay obras que hayan de hacerse ni pensamientos que hayan de comunicarse, Sino una
simple y deleitada comprension; una unica perfeccion, aunque fragmentadamente re-
flejada en todas las cosas perfectas en su tipo, una Unica luz porta-imagen, aunque re-
fractada en todas las cosas hechas bien y verdaderamente.

v

El arte refleja y responde asi a todas las necesidades del hombre, ya sean de afir-
macién (77> /717 ) o ya sean de negacion (2> /717 ), y es, no menos para el es-
pectador que para el artista, una via (£ /77J), una via entre las «muchas vias que
Agni conoce». Ahora bien, con respecto a cada via, deben comprenderse los medios
y su fruto; no solo explicita y teoréticamente, sino también implicitamente y de
hecho, pues la via no es de ninguna utilidad para el que no quiere caminar en ella.
Todavia hay aquellos, aunque pocos, para quienes el uso y la comprension del arte
son innatos e inensefiados, y que, en su inocencia (~/ =4.), jamas han concebido el
arte como una funcién agregada a la vida, sino s6lo como una pericia apropiada a ca-
da operacidn; y hay otros, la mayoria, a quienes se les ha ensefiado falsamente a con-
siderar el arte como presente o0 ausente en el trabajo humano, y la belleza como un ti-
po de barniz (=L 7J), u ornamento (/= £ /1J), que puede agregarse u omitirse de
las cosas a voluntad. ;Qué servicio puede rendirse a uno u otro de estos tipos de
hombres con la exposicién de una teoria de la belleza, por muy correcta ( 772070 ) y
autorizada (77424-) que sea?®. Segin nuestra comprension, el Gnico servicio que

¥r> g oo 1 J95.

& Al exponer las teorias del arte y la belleza nos hemos abstenido de expresar opiniones
(4 0 . 0) o hipétesis (Zu/=7_) nuestras propias; al apoyarnos solamente sobre la autoridad
( mvroyrc o Veday Upaveda), hablamos de nuestra exposicion como autorizada ( 77.212).
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puede rendirse al inocente es de proteccion, ya sea indirectamente, cuidando de que
no sean corrompidos o desposeidos de su herencia por educadores o patronos igno-
rantes, por una parte, ni por la explotacion®, por otra; o ya sea directamente, por la
continuidad de un patronazgo comprensivo, considerando que un conocimiento peri-
cial (> o 7~>2), que no Se expresa en un interés y patronazgo activo, yerra su
finalidad (7 70c_C rom - L0 ). Asi pues, aqui, la funcion de una correcta ex-
posicion de la teoria del arte es conservativa. El servicio que puede rendirse a los
educados perversamente (L7774 . 7/ . ) es de otro tipo, pues éstos ya han ro-
to con los modos de comprensién tradicionales, o han sido desgajados de ellos, y
ahora sélo cuentan, para su guia, con la opinion, el gusto, y la moda pasajera indivi-
duales. Estos necesitan, sobre todo, que se les recuerde que la préactica del arte es una
vocacioén, no una distincion; que la virtud principal en el artista es la obediencia, o la
fe; que el conocimiento pericial, rectamente comprendido, sélo puede lograrse por
una rectificacion de toda la personalidad, no por el mero estudio, o coleccionando
obras de arte; y que la competencia (/> £JG7>_) en el espectador, no menos que la
pericia (v =) en el artista, deben ganarse —es decir, no pueden impartirse en la
sala de clase. El «coleccionista» y «amante del arte», que considera los museos y las
galerias como el destino propio de las obras de arte, tiene mucho que aprender del
hombre cuyas obras de arte estdn todavia en veneracion (7 4J—) y en uso
(71mvar-)®’. El servicio que puede rendirse a los educados erréneamente, y esto sig-
nifica a la mayoria de aquellos que en el dia presente pretenden una educacion, debe
ser 'y puede ser solo destructivo de sus ideales méas queridos.

Al hacer una exposicién tal, sélo hemos tenido presente el bien de la obra que ha de hacerse
(@ m- r> ), no su valor para nosotros u otros, y la exposicion esta abierta a la critica s6lo
desde este punto de vista, a saber, en cuanto a si se ha hecho bien y verdaderamente. Desde nuestro
punto de vista individual, la obra es vocacional (/>_Z/_) y se emprende no por eleccién sino a ins-
tigacion de los editores, como & /0 L/ . Por otra parte, el proyecto como tal, y en tanto que
distinguido de la ejecucion, solo puede justificarse con respecto al valor humano (7vv . /A7) en
general; pues la persecucion del conocimiento por el conocimiento, como la del arte por el arte, no es
mejor que pintar en el aire y cocinar para uno mismo solo. De aqui la pregunta, «;Qué servicio puede
rendirse?».

8 por «explotacién» se entiende, por una parte, la procuracion de la pericia del artesano para la
hechura de trivialidades apropiadas para el comercio turista, y por otra, una tolerancia de las fuerzas
industriales que tienden a sacar al artesano de su taller hacia las fabricas.

8 Yo he aprendido tanto de hombres vivos, artesanos hereditarios que trabajan segin la manera
de su oficio ( =7 £vi L), como de los libros. La préctica del oficio hereditario, y la teoria
como se expresa en libros, estdn en completo acuerdo.
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Consideremos la situacion presente y algunos ejemplos especificos. Puede decir-
se, sin temor de contradiccidn, que nuestra presente pobreza, cuantitativa y cualitati-
va, en lo que se refiere a obras de arte, a artistas competentes, y a conocimiento peri-
cial efectivo, es unica en la historia del mundo, y que, en todos estos respectos, el dia
presente puede contrastarse muy desfavorablemente con el pasado, del que hemos
heredado una superabundancia de obras de arte, para las que, sin embargo, nosotros
tenemos muy poco 0 ningun uso positivo. Todo esto no quiere decir que la humani-
dad estd muerta en nosotros, sino que en nosotros falta un cierto aspecto de la huma-
nidad. Aquellos de nosotros que han reconocido este estado de cosas, y han buscado
remediarlo, generalmente han puesto el carro delante del caballo, al considerar que
nuestra necesidad era de mayor nimero de obras de arte, o al aspirar a devenir artis-
tas individualmente, mas bien que a devenir hombres mas profunda y méas plenamen-
te. Otros mantienen que el «arte» es un lujo que una nacién empobrecida no puede
«permitirse», puesto que los materiales son costosos, y el tiempo «valioso» —en co-
nexion con esto, uno puede preguntar, ¢valioso para qué?. El factor econdmico no
tiene practicamente ninguna incidencia en la cuestion; nuestra situacion no es tal que
solo el rico pueda permitirse patrocinar al artista, 0 que deba ser necesariamente rico
quien quiera tener a su alrededor cosas a la vez utiles y significantes, sino que ni si-
quiera el hombre rico puede, aunque quiera, obtener para si mismo bienes de tanta
calidad como fueron una vez comunes en el mercado, y que ahora sélo pueden en-
contrarse en las vitrinas de los museos; no es tal que el consumidor no esté satisfecho
con la calidad de los bienes que se le ofrecen, sino que es completamente insensible a
su defecto; no es tal que el empleado y su esposa carezcan literalmente de dinero, si-
no que prefieren una pieza de joyeria, hecha segun los modelos sin significado que se
encuentran en los catalogos de los manufactureros extranjeros, a otra hecha segn un
prototipo angélico «pasado de moda»®?; no es tal que nosotros no tengamos presun-
tas obras de arte, sino que las que tenemos, particularmente las que intentan ser de
tema heroico o religioso, son de hecho indignas y rimbombantes; no es tal que el na-
cionalista no quiera expresar un contento indio en sus emblemas, sino que no sabe ya
lo que es indio, ni comprende la naturaleza del simbolismo; no es tal que no se hayan
hecho intentos de «revivir» las artes de la India antigua, sino que nuestros «pre-
rafaelistas» han imitado estilos antiguos mas bien que reiterado significados anti-

8 Incidentalmente, el hurto (2 . 7)) de estos disefios es un ejemplo de «plagio flagrante»
(s ).
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guos®; no es tal que un arte y artistas de un orden mas elevado no hayan sobrevivido
esporadicamente, incluso en nuestras ciudades, sino que, infatuados por un gusto su-
puestamente mas elevado, nosotros nos hemos mantenido alejados de ellos, o incluso
hemos considerado lo que era una gracia esencial en nosotros, meramente como ma-
terial bruto para la investigacién antropolégica e historica.

Es una tarea ingrata, pero necesaria para nuestro proposito, demostrar nuestras
afirmaciones mediante un analisis de ejemplos especificos; pero no podemos avenir-
nos a ilustrar, mediante una reproduccion efectiva, ejemplos de nuestras artes que no
son artes; estas artes que no son artes llenan nuestros palacios y salones, y aquellos
que quieran comprender deben ganarse sus juicios, es decir, no deben tener juicios ya
hechos para ellas. La cita de unos pocos casos bastara; en cada uno de ellos se reco-
nocera una reduccion de la obra de arte desde su naturaleza propia, a saber, la de una
obra presentada tangiblemente, informada por un contenido o significado intelectual
dado, a otra naturaleza mas baja, la de un objeto presentado tangiblemente, ininfor-
mado por un significado, y meramente informativo o utilitario®. «Reduccion» es lo
inverso de «transformacion»; la reduccion de un simbolo ya conocido a la condicion
de objetividad insignificante y meramente sensible, representa una caida o decaden-
cia en sentido exactamente contrario a ese ascenso que se cumple cuando, tomando
la «naturaleza» como nuestro punto de partida, procedemos desde la apariencia a la
forma. Si tomamos el simbolo del «loto (7 £/7)», que comunica la nocion de un
«terreno (7 /20> - <7 L0 )», como el medio de nuestro soporte (77 . I )

8 Los significados (U77) son creados todos por la revolucion del Afio

(o >u7ry 7)), es decir, sin comienzo ni fin (L& 40 _7); y puesto que no tienen
ni lugar ni fecha, no pueden considerarse como la propiedad privada de nadie. El que se identifica a si
mismo con un significado o idea, al encontrarlo entonces en su fuente (Latin 77777, sanscrito V17
comoen. 74/ Jon XA0L5, g 4 rwidd  JEvid  Oer), dentro de si mismo, es
tan «original» como el que lo encontr6é hace un millar de afios; sélo la modalidad de la expresion, el
estilo individual, que es un accidente, y no una esencia en la obra de arte, debe ser Gnico y no puede
repetirse.

% En la obra de arte, la utilidad no esta en modo alguno excluida; pero en la expresién de un sig-
nificado, y en la consecuente posibilidad de una concurrencia (/- 47 1/ AJ) del espectador con él,
se le proporciona una ocasion de experiencia estética. En el mero trabajo, al contrario, al no expresar-
se ningun significado, no puede haber ninguna concurrencia, y no hay ninguna posibilidad de expe-
riencia estética, sino s6lo una ocasidn para las reacciones de placer-dolor por parte del cliente.

110



A. K. COOMARASWAMY, LA PARTE DEL ARTE EN LA VIDA INDIA

en las ilimitadas aguas ( 7/ ) de las posibilidades de la existencia™, y procedemos
a pintar un angel de pie o sedente sobre un loto que, en todos los respectos y con lo
mejor de nuestra capacidad, repite la semejanza de la flor natural como la conocen el
botanico o la abeja, eso es una decadencia del arte; pues se ha introducido una incon-
gruencia (>arvirc~>2) entre la nocion de soporte firme propia del concepto, y la de
delicadeza fragil propia de la flor natural; y asi, lejos de haber alguna posibilidad de
una concurrencia en el significado, y la consecuente delectacion, se hace que el es-
pectador sienta una positiva incomodidad, pues en este tipo de «arte», también se
hace que el &ngel tome carne, y si se pudiera hacer que la obra cobrara vida, el angel
se hundiria instantaneamente®. O consideremos el retrato esculpido, no en la imagen
inteligible de un hombre dado, sino exactamente como (/v _4/ . _) un hombre da-
do, y distinguible de él s6lo por el sentido del tacto o del olfato; aqui también se trata
de una obra decadente, no hecha bien y verdaderamente, sino solo una parodia, pues
pretende ser una cosa, un hombre vivo, y es otra, una pieza de piedra. O considere-
mos la bien conocida representacion de la Madre India como una mujer
=AYl 172005 (demasiado humana) superpuesta sobre el mapa de la India; aqui,
nuevamente, la obra es inanimada, puesto que la forma intelectual (777 JL L)
no esta expresada en absoluto; aqui no hay nada sino una yuxtaposicion arbitraria de
un signo de «una mujer» (/7 L £A /771 ), sobre un simbolo de la «India» como
la conoce el cartdgrafo, es decir, sobre si misma objetivamente, y en modo alguno
como el terreno de su existencia. Solo el politico podria alimentarse con un alimento
como éste; el que ama a la Madre mas que su posiciéon en el mundo no se alimenta,
sino que muere de hambre con obras de este tipo, puesto que la incongruencia
(comvezr>) y la inexpresividad (Lezr.  ~>2) inhiben completamente la asimi-
lacion. Es cierto que por la intensidad del ardor (/_/7/7) del espectador puede supe-

r AL Jsobre. FxuJr T V1163 (g v, axr ry: v, A0 TS TIDF
LT LA,

%2 Incongruencia (>oavi4/7732) es lo inverso de concordancia (/7 £/ . /). La «concordancia»,
en el loto 7727 [, subsiste, por una parte, en la semejanza de la relacidn del «terreno» cosmico con
las «aguas» cosmicas, y, por otra, en la del loto de hecho con el lago de hecho, no en una semejanza
entre la forma pintada y la flor natural.

Nada de lo que se ha dicho arriba niega la propiedad de la imitacién natural en una obra cuya in-
tencion es servir a los propdsitos de una ciencia; en el tratado sobre botanica nosotros esperamos, y
tenemos derecho a esperar, aprender como se ve el loto realmente, no lo que el simbolo loto «signifi-
ca»; en el tratado sobre botanica, la formalidad seria una falta.
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rarse el defecto (/7 _) de una imagen®; pero la virtud del espectador, incluso cuan-
do es realmente una virtud y no meramente una vana sentimentalidad, no excusa en
modo alguno la falta del artista, cuyo oficio (/>_/Z/_) es r_LLL/7como deben hacer-
se las cosas. Aqui el defecto es primariamente estético; al mismo tiempo, tenemos
una ofensa adicional por cuanto las representaciones efectivas de este motivo son
ejemplos manifiestos de mal gusto, con el cual el dibujante se traiciona a si mismo,
no como artista, sino como hombre. Traducido a simbolos verbales, todo lo que el
nacionalista pregona de hecho en este emblema, no es una dedicacioén a una Madre
Tierra, sino un servicio prometido al género 777, especie Zczauvr, y sexo femenino.
O finalmente, y volviéndonos hacia el escenario, cuando el actor olvida registrar
(- 1 1 ) los determinantes (> >.) del sentido (-7 >_) propio del tema
(>77), y exhibe meramente sus propias emociones, eso no es un arte, ni una actua-
cion (£ . /), sino un mero comportamiento (/>_/7 > /), y un nifio de pecho
llorando no lo hace peor: «o», como lo expresa. J OJf U F[AlJ, «;acaso el actor
que representa el papel de una mujer, considerandose a si mismo una mujer, suspira
por un marido?»%.

Asi pues, toda direccion se ha perdido, y se ha revelado el obscuro desorden de
nuestra vida. ¢Podemos referirnos a algun signo de vida, o evidencia de una reinte-
gracion, a algun arte que abarque al hombre entero?. Juzgando por los criterios dedu-
cidos de la escritura y de la tradicion, debemos responder «Si». El tejido en el telar
casero (474147, un arte en si mismo de antigiiedad inmemorial, es efectivamente
una cosa nueva en nuestra experiencia. Este es un arte que responde exactamente a
algunos de nuestros deseados fines, a los valores humanos como nosotros los com-
prendemos a la luz de nuestro entorno presente (&4 =/ 4L _); un arte que, en la
aplicacion préctica, responde a nuestra necesidad material, y que es, al mismo tiem-
po, una imagen en la semejanza de quien nosotros adoramos en su simplicidad ultima
(/—c_r ), méas bien que como revestido de toda su gloria. No fue ciertamente el
«gusto» lo que nos llevé al uso del telar casero, ni, por otra parte, fue esto meramente
una privacion impuesta desde el exterior; sélo por una simplicidad de porte monasti-
co, podia el hombre imitar la pobreza divina: ahora que comprendemos la significa-
cion de lo que haciamos, sentimos que nada mejor podia «devenirnos»; ahora esta-

B yome ron AJ1V.4.160.
“ oy oem 7.
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mos seguros de que estar revestidos de vestiduras gloriosas no es meramente mala
economia, sino también mal gusto.

Tenia que prepararse un caflamazo (7774 /), habia que limpiarlo de sus ima-
genes desfiguradas, y blanquearlo, antes de que pudiera buscarse que, El que es eter-
namente él mismo, pero que toma semejanzas insospechadas que nosotros no pode-
mos ni siquiera imaginar, pueda revelarse nuevamente, en figuras lineales o brillan-
temente coloreadas, que reflejen Sus formas emanadas intelectualmente®™. No de-
pende de nuestra voluntad como «amantes del arte», sino sélo de nuestro consenti-
miento, de nuestra obediencia ( /77 ), que los aspectos recién nacidos de Su luz
porta-imagen (/7 7/ o473 florezcan (VAL =) en los muros de los templos
humanos y en telas tejidas por manos humanas. Mientras tanto, la tela del telar case-
ro y las paredes blanguedas son obras de arte perfectas en su tipo, al mismo tiempo
expresivas de una reintegracion intelectual, Gtiles en la préactica, y plenamente con-
venientes a la dignidad del hombre. Por el momento, nosotros no tenemos fines que
servir ni significados que expresar, para lo cual seria apropiado otro arte mas intrin-
cado; aspirar a cualquier otro arte seria meramente una ambicion, analoga a la del
que pretende otra vocacion (7 L) que la suya propia. Al hablar del estilo
mas austero, como el Unico estilo a la vez apropiado y perfectamente conveniente
ahora, nosotros no queremos decir que otro estilo infinitamente mas rico no pueda
ser perfectamente conveniente a la dignidad del hombre en otra ocasion, mas pronto
a mas tarde. Apegarse a un estilo austero seria un error no menor que apegarse a un
estilo mas variado (> 71 ): la entelequia del hombre como hombre no esta en la
no-participacion (Zsr_), sino en la virtuosidad (ZJ/_rv £ =) sin apego
(rarur>2). Si el ascetismo del estudiante (/77142 nos cuadra bien ahora,
debemos esperar jugar la parte de los ricos cabezas de familia (7 Z/73J) cuando, a
su vez, se requiera eso de nosotros, para volver a una austeridad comparable, pero de
un orden mas alto, sélo al final y después de que todo nuestro trabajo esté hecho. El
arte, ya sea humano o angelico, comienza en una potencialidad de todas las cosas

% Metafora basada sobre 7/ .44/ . , seccién 6; la nocién ViL = LOFALL EA AL
Lo viaed W2 (0 LOFAL L2, . L LT 74 ), Y textos similares.

% Ity o X55.3;cf. Lol 7 - LOFAJ. WOy 7 . /1 7Jen otras partes.

oy I AL AdE) VvIED o VAAS, ST > LEVAFT A AT 8 /(6
VLT ); AT F WAT, L FLMETT, A O 4225473 o 1L4; y textos
similares.
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impronunciadas, procede a la expresion, y acaba en una comprension de la absoluta
simplicidad o mismidad de todas las cosas; el nuestro es un comienzo y una promesa.

114



A.K. COOMARASWAMY, INTRODUCCION AL ARTE DEL ASIA ORIENTAL

INTRODUCCION AL ARTE
DEL ASIA ORIENTAL”

Contemplar por primera vez el arte de Asia es como estar ante el umbral de un
mundo nuevo. Que nos sintamos como en casa aqui, requerird sensibilidad, inteli-
gencia, y paciencia. La tarea del historiador del arte es desentrafiar el caracter intrin-
seco de un arte, para hacerlo accesible. Esto puede hacerse de varias maneras, com-
plementarias méas bien que alternativas. Todo lo que se ha intentado aqui, es exponer
una filosofia del arte asiatico; lo que se dice tiene en cuenta todas las artes. En la me-
dia de lo posible, se han evitado comparaciones. Pero al escribir principalmente para
lectores no asiaticos, ha sido inevitable alguna referencia a Europa, y por consiguien-
te debe sefialarse que hay dos Europas diferentes, una «moderna» o «personal», la
otra «cristiana». Hablando a 7777 7 L7/7, la primera comienza con el renacimiento,
la segunda incluye a los «primitivos» y una parte del arte bizantino; pero las dos Eu-
ropas siempre se han sobrepuesto una a otra e interpenetrado entre si. De la misma
manera, se podria decir que ha habido dos artes griegos, el helénico y el helenista.
Como un todo, el arte asidtico es completamente diferente de el de la Europa «mo-
derna», tanto en apariencia como en principio, pero muy semejante al de la Europa
cristiana, en ambos respectos. Hay dos obras sobre los principios del arte cristiano
que podrian describirse como introducciones adecuadas al arte de Asia, y que pueden
servir para hacer mas comprensible este ultimo, debido a que los principios que
enuncian estan muy cerca de los del arte asiatico®.

Ha sido inevitable pasar por alto el arte reciente de Asia; lo que se ha dicho, se
aplica principalmente al arte de los ultimos dos mil afios, que incluira la mayor parte

“ [Publicado por primera vez en /L 7L L/7vim. XLVI (1932), este ensayo salié después como
una /L ‘L, en ese mismo afio, en las New Orient Society Monograph Series (N°3).—ED.]

Y Eric Gill, _m £7erLerz (Londres, 1929); y Jacques Maritain, /77 i/ 117 77Uz (22 trad.
Inglesa, Londres, 1930) («el arte es una determinacion sin desviacion del trabajo que ha de hacerse,
FALLI] FLIFT L OA0=0VE).
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de lo que sera mas inmediatamente accesible al lector. EI ambito del presente ensayo
excluye también el arte del Asia occidental, y mas especificamente el arte muham-
madiano, aunque habria sido interesante y oportuno mostrar hasta que punto el arte
muhammadiano es verdaderamente un arte asiatico. Por supuesto, sera evidente que
el pensamiento . L. proporciona un equivalente proximo al zen, y al misticismo
>10 . I>J,y que podria haber inspirado facilmente un arte visual semejante, a pe-
sar de que, hablando histéricamente, el punto de vista™. L. so6lo ha encontrado ex-
presion en la poesia y en la masica y en el amor persa de los jardines®. Esta reflexion
nos trae a la mente el carécter aniconico e iconoclasta del arte muhammadiano: habr-
ia sido atractivo exponer las fuentes de esta actitud en algunos aspectos de la religion
mazdeista, y la analogia que presenta con las tendencias aniconicas efectivas en la
India y el extremo oriente. En particular, podria haberse mostrado que la prohibicion
tradicional muhammadiana, concerniente a la representacion de las formas de las co-
sas vivas, lo que implica en realidad es sélo una confusion en cuanto a lo que se en-
tiende por «imitacion», un tema que si que se examina con alguna extension abajo.
Los Doctores del Islam sostenian que el pintor seria condenado el Dia del Juicio de-
bido a que, al imitar las formas de la vida, habria reproducido presuntuosamente la
obra de Dios, aunque él mismo no es, como Dios, capaz de dotar a las formas de vida
senciente. Sin embargo, cuando consideremos el caracter ideal del icono indio o chi-
no, que no esta disefiado «como si tuviera que funcionar bioldgicamente», quedara
claro que el uso de tales idolos ofende a la doctrina muhammadiana sélo en la letra, y
jamas en el espiritu; y, por otra parte, cuando examinamos lo que se ha dicho sobre el
arte en la India y en el extremo oriente, encontramos muchas condenas, y expresadas
muy claramente, de los aspectos meramente ilustrativos e ilusionarios del arte®. E
igualmente el arte cristiano, considerado como iddlatra por los muhammadianos, no
basa su criterio, en modo alguno, en la semejanza de ninguna cosa creada; como ha
dicho uno de sus exponentes, «EI naturalismo ha sido siempre, y por todas partes, un
signo de decadencia religiosa». Asi, el arte muhammadiano, hindu-budista, y cristia-
no se encuentran todos, en realidad, en un terreno coman.

2 [Cf. «Note on the Philosophy of Persian Art», para los puntos de vista posteriores de J: O:
UTCUAJr>_CA].

SCf.. voe ror 7/1V.73-76: «Uno debe hacer imagenes de deidades, pues ellas son produc-
tivas de bien, y conductivas al cielo, pero las de hombres u otros (seres terrenales) no conducen al cie-
lo ni producen bienestar. Las imagenes de deidades, incluso con lineamientos (=7 _/ ) imperfec-
tamente pintados, producen bienestar a los hombres, pero las de los mortales nunca, aunque sus li-
neamientos (estén exactamente pintados)».
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Que Asia, en toda su diversidad, es sin embargo una unidad espiritual viva, lo
afirmé primero, y muy elocuentemente, Okakura en 1904. Esta diversidad en la uni-
dad abarca, como minimo, una mitad de la herencia cultural de la humanidad®. A pe-
sar de ello, todavia es habitual en Europa compilar historias del arte, de estética, o de
filosofia en general, con una pretension tacita a la universalidad, aunque, de hecho,
tales obras se restringen en sus contenidos a la historia de Europa. Lo que se ha
aprendido sobre Asia permanece, como mucho, una serie de hechos desconectados,
aparentemente arbitrarios, debido a que no se exhiben en relacién a una voluntad
humana. Asi pues, sera evidente por si solo que el verdadero descubrimiento de Asia
representa, para la mayoria, una aventura todavia por llevar a cabo. Sin algin cono-
cimiento de Asia, ninguna civilizacion moderna puede llegar a la madurez, ningdn
individuo moderno puede considerarse civilizado, y ni siquiera plenamente conscien-
te de lo que es suyo propio. No se trata de que Asia tenga importancia para Europa
como un modelo —en los estilos hibridos, las formas auténticas solo se caricaturizan,
mientras que una asimilacion genuina de ideas culturales nuevas solo debe y puede
resultar de un desarrollo formal enteramente diferente de el del modo original. Lo
que Asia significa para Europa es medios hacia la expansion de la experiencia, me-
dios hacia la cultura en el sentido mas elevado de la palabra, es decir, hacia un cono-
cimiento de estilo imparcial; y esto implica una comprension mejor de la naturaleza
del hombre, una condicion que es un prerequisito para la cooperacion.

No debe suponerse que nosotros podamos tomar posesion de las nuevas expe-
riencias sin esfuerzo ni preparacion de ningun tipo. No es suficiente con admirar sélo
lo que atrae a nuestro gusto a primera vista; que nos sintamos atraidos puede deberse

* La divisién de Asia en Norte y Sur por Strzygowski, y la exclusion del Sur (ALO7LEA0LF LLA
HVATUALE CHALLe CHOrLELE JLesra LM, X, 1897, 105), me parece que se basa sobre una con-
cepcion erronea de las fuentes y significacion del mazdeismo. Solo es valida en la medida en que, si
bien en la India el desarrollo del teismo devocional (-7 ) implicé un predominio de la imagineria
antropomérfica durante los dltimos dos mil afios, el extremo oriente, que no habia sido influenciado
por las necesidades iconograficas del budismo, podria haber permanecido predominantemente anico-
nico de comienzo a fin. Asi pues, puede decirse que el Asia Central y el Asia Extremo Oriental (el
«Norte») deben su arte antropomdrfico a un movimiento de origen meridional: pero también debe re-
cordarse que un estilo anicdnico de simbolismo animal, vegetal o paisajistico se originé en una anti-
gliedad preariana y fue propiedad comun de toda Asia, y que este estilo ha sobrevivido en todas las
areas, sin que la India del «Sur» represente en modo alguno una excepcion.
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a cualidades puramente accidentales o0 a una completa falta de comprension. Por el
momento, es mucho mejor comenzar aceptando los dictados de la autoridad compe-
tente, en cuanto a lo que es grande y tipico en el arte asiatico, y después buscar com-
prenderlo. Debemos recordar, particularmente, que ningun arte es exdtico, raro, o ar-
bitrario en su propio entorno, y que si alguno de estos términos se nos sugiere por si
solo, ello se debe a que estamos todavia muy lejos de una comprension de lo que te-
nemos ante nosotros. Para la mayoria de las gentes es dificil apreciar siquiera el arte
de la Europa medieval. La construccion y la teologia estan tan lejos de los intereses
de la mayoria, que la conexién una vez indivisible entre la religion y el arte, se con-
sidera ahora como un atentado contra la libertad humana. Ademas, para la conscien-
cia moderna, el arte es una creacion individual, producida solo por personas de sen-
sibilidades peculiares que trabajan en estudios, y que son empujados por un impulso
de auto-expresion irresistible. Nosotros no consideramos el arte como la £ 77/ de
nuestra civilizacién, sino como una cualidad misteriosa que hay que encontrar en
ciertos tipos de cosas, aptas solo para «coleccionarlas» y para exhibirlas en museos y
galerias. Mientras que, al contrario, el arte cristiano y las artes de Asia, jaméas han si-
do producidos por aficionados, sino por artesanos profesionales peritos en su oficio,
de manera inmediata como cosas Utiles, y finalmente /L 071.L J=70C LILO,

Abordemos el problema esencial, ;Qué es el arte? ;Cuales son los valores del arte
desde el punto del vista asiatico?. Puede encontrarse una definicion clara y adecuada
en los libros indios sobre la retorica. Segun el 77 Z7AJ L J 1.3, > O/
AF, A 8 >AC°; «Arte es una expresion informada por la belleza ideal». La
expresion es el cuerpo, /77— el alma de la obra; la expresion y la belleza no pueden
dividirse como identidades separadas. La naturaleza de la expresion es indiferente,
pues todas las expresiones concebibles sobre Dios deben ser verdaderas. So6lo es
esencial que haya existido una necesidad de esa expresién particular, para que el ar-
tista se haya identificado en la consciencia con el tema. Ademas, como hay dos Ver-
dades, absoluta y relativa (>4 'y 20 ), también hay dos Bellezas, una absolu-
ta o ideal, la otra relativa, o mejor, hermosa, debido a que esta determinada por las
afecciones humanas. En la estética india, estas dos Bellezas se distinguen claramente.

> >/ especificamente «poesia» (prosa o verso), puede tomarse también en el sentido general
de «arte». Los significados esenciales en laraiz Z  incluyen sabiduria y pericia.
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La primera, /7-/°, no es una cualidad objetiva en el arte, sino una actividad o
experiencia espiritual Ilamada «saboreacion» (/> £L); no es afectiva en tipo, no
es dependiente de la materia ni de la textura, ya sea atractiva o0 no para nuestro gus-
to’, sino que surge de una auto-identificacion perfecta con el tema, cualquiera que
pueda haber sido. Esta experiencia estética pura y desinteresada, indistinguible del
conocimiento del Brahman impersonal, imposible de describirse de otro modo que
como un éxtasis individual, solo puede evocarse en el espectador que posee la com-
petencia necesaria, a saber, un criterio de verdad interior (7. . _); en tanto que
dotado de competencia, el critico verdadero se llama 77 /7. , en tanto que sabo-
reador, /4. . J OJA, U [AJ sugiere que Dios es el tema efectivo del arte,
cuando indica que el Brahman es el tema real de los cantos, tanto seculares como es-
pirituales®. Més concretamente, se dice que el maestro pintor es el que puede pintar a
los muertos, sin vida (LL/_, senciencia), y a los durmientes, poseidos de ella’.
Esencialmente, la misma concepcion del arte, como la manifestacion de una energia
que da forma, se expresa en China en el primero de los Seis Canones de Hsieh Ho
(siglo quinto), que requiere que una obra de arte revele la operacion del espiritu en
las formas vivas; y aqui, la palabra que se usa para espiritu, implica el soplo de vida
mas bien que una deidad personal (cf. el griego 7z v el sanscrito 77 . _). Lain-
sistencia extremo oriental sobre la cualidad de las pinceladas se sigue naturalmente;
pues las pinceladas, como esta implicito en el segundo de los Canones de Hsieh Ho,
forman los huesos o el cuerpo de la obra; el contorno, /7 /L, meramente denota o
connota, pero la pincelada viva hace visible lo que era invisible. Es digno de notar
que una pintura en tinta china, que aunque es monocroma estd muy lejos de ser
monotona, tiene que ser ejecutada de una sola vez, sin vacilacion y sin deliberacion,
y que, después, ya no se permite ni es posible ninguna correccion. Prescindiendo de
toda cuestion de tema, la pintura misma esta asi mas cerca de la vida, en tipo, de lo
que puede estarlo nunca una pintura al dleo.

S oAy 471y J111.2-3. Ver también P. Regnaud, =/ /77 F7aomve oL (Paris, 1884),
y otras obras sobre la literatura /=4 & /1/India. Deberia notarse que la palabra /74— se usa también
en plural para denotar los diferentes aspectos de la experiencia estética con referencia al colorido
emocional especifico de la fuente, pero el /7/—_/que sigue es uno e indivisible.

TUAUED OJAL, & 7 7/1V.90. Ar/es asi completamente diferente del gusto (/7vu7 ).

& Comentario sobre /i, 7 . A41.1.20-21.

>0 . ZIC T XLIL29.
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Lo opuesto de la belleza es la fealdad, una cualidad meramente negativa que re-
sulta de la ausencia de la energia que da forma; cualidad negativa que sélo puede
darse en la obra humana, donde expresa llanamente la falta de gracia del trabajador,
o simplemente su ineficiencia. La fealdad no puede aparecer en la Naturaleza, puesto
que la energia creativa es omnipresente y nunca ineficiente. Por otra parte, la belleza
relativa, 0 hermosura (/LA . 747, etc.)™, eso que es agradable o seductor para
el corazén (LLTLC)- LETIHTY, etc.), e igualmente su opuesto, 1o que no es hermo-
S0 0 no es agradable (ovIvTr_), se da a la vez en la naturaleza y en los temas y tex-
turas del arte, y depende del individuo o del gusto racial. Estos gustos gobiernan
nuestra conducta de manera natural; pero la conducta misma debe aproximarse a la
condicion de una espontaneidad desinteresada; y, en cualquier caso, si nosotros
hemos de ser refrescados espiritualmente por el espectaculo de una cultura extranje-
ra, debemos admitir, al menos imaginativamente y por el momento, la validez de su
gusto.

En tanto que se distingue del gozo de la hermosura, se dice que el éxtasis estético
surge de la exaltacion de la pureza (/_/7>_) del 77.C 7. , pureza que es una cuali-
dad interna «que aparta el rostro de las apariencias  externas
(< Murpocveer, 7 LJEd)»;y el conocimiento de la belleza ideal es en parte
«antiguo», de decir, innato, y en parte «presente», es decir, madurado por el culti-
vo'l. Esta delectacion ideal no puede variar en esencia, ni concebirse de otra manera
que universal. Aprehendida intuitivamente, sin un concepto, es decir, no dirigida ha-
cia un conocimiento especifico ni derivada de un conocimiento especifico (Kant), 2/
vy >arve 7e4L~ (Santo Tomas de Aquino), y no consistiendo en placer, sino en
una delectacién de la razon (L_cuouarc_im-J), no puede, como tal, ser analizada en
partes, ni expuesta ni ensefiada directamente, como ello se prueba a la vez por el tes-
timonio de los hombres de genio y por la experiencia. En cualquier caso, el éxtasis de
la experiencia perfecta, estética u otra, no puede sostenerse. Al retornar al mundo, su
fuente deviene inmediatamente objetiva, algo que no sélo ha de experimentarse, sino
también conocerse. Desde este punto de vista, una indiferencia real al tema, tal como
la que afectan a veces los estetas profesionales, so6lo podria considerarse como un ti-
po de insensibilidad; el «mero arque6logo», cuya imparcialidad es una actividad po-

10 777 por ejemplo, se define en el drama como el «adorno natural del cuerpo por la elegancia

de la forma, la pasion y la juventud» (£ 7 7/11.53).
Y arAsuam J11.2-3, y Comentario.
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sitiva, que esta muy lejos de la indiferencia, a menudo, esta mucho mas cerca de la
raiz de la verdad, hablando en términos humanos, que el coleccionista o el «xamante
del artex.

La obra de arte no es meramente una ocasion de éxtasis, y, en relacion con esto,
inescrutable, sino que es, también, acorde a las necesidades humanas, y, por lo tanto,
acorde a ciertos modelos de utilidad, que pueden definirse y explicarse. Este bien o
utilidad sera de dos tipos principales, religioso y secular; uno conectado con la teo-
logia, adaptado al culto y servicio de Dios como una persona, el otro conectado con
la actividad social, adaptado a los fines propios de la vida humana, los cuales, en la
India, se definen como la vocacion o la funcion (), el placer (&2 L),y el au-
mento de la riqueza (/77J). Aunque se mantuviera que el arte asiatico nunca al-
canzo la perfeccidn en su tipo, no puede negarse que un conocimiento de estas cosas
puede proporcionar un interés absorbente, y que debe implicar una gran suma de
comprension simpatética. De hecho, el Gnico conocimiento que puede ensefiarse es
un conocimiento de estas cosas; y se requiere explicacion, debido a que la mente es
perezosa y renuente a reconocer la belleza en las formas que no son familiares, y
quizas sea incapaz de hacerlo mientras esta distraida por algo aparentemente arbitra-
rio o caprichoso, o disgustante en la obra misma, o por la curiosidad en cuanto a su
técnica o a su significado. Todo lo que el hombre puede hacer por el hombre, a saber,
el erudito por el publico, es desintegrar esos prejuicios que obstaculizan la via de las
respuestas libres y de la actividad del espiritu. Seria impertinente preguntar si el eru-
dito mismo esta o0 no en un estado de gracia, puesto que esto esta sélo en el poder de
Dios concederlo; todo lo que se requiere de él es una erudicion humana en esas mate-
rias respecto de las que debe una explicacion al pablico. Sélo cuando se nos ha con-
vencido de que una obra respondia originalmente a necesidades, gustos, intereses, o
aspiraciones inteligibles y racionales, ya sea que éstos coincidan o no con los nues-
tros propios (una cuestion sin ninguna significacion, donde la censura no esta en ac-
tivo), solo cuando nosotros estamos en situacion de tomar la obra por si misma como
una creacion que no podia haber sido de otro modo que como ella es, estan estableci-
das las condiciones que hacen posible que la mente reconozca el esplendor de la obra
misma, saboree su belleza, o incluso su gracia.

Asi pues, si tenemos que progresar desde una atraccion meramente caprichosa
hacia las obras selectas, que posiblemente no sean, en modo alguno, las mejores de
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su tipo, tendremos que interesarnos en la comprension del caracter (/> >.) del
arte; expresado méas simplemente, tendremos que aprender completamente lo que es
el arte, tendremos que comprenderlo en operacion. Esto equivale a una comprension
de nuestro projimo; solo aquel, para quien y por quien el arte fue ideado, proporcio-
nara una explicacion valida de su existencia. Para comprenderle, necesitamos no sélo
una buena voluntad, sino también un contacto real: «Wer den Dichter will verstehen,
/ muss in Dichters Lande gehenx». Pero las tierras del Genio Poético a menudo son
remotas, tanto en el tiempo como en el espacio; y, en cualquier caso, el hecho mismo
de viajar, por parte de aquellos que no tienen ojos para ver ni oidos para oir, no sélo
es inutil, sino que es méas bien nefasto. Hablando generalmente, el que no ha sido
educado 77/ el viaje, nunca serd educado 777el viaje; el que quiera restituir la ri-
queza de las Indias, debe llevar consigo la riqueza de las Indias. No estamos hacien-
do una demanda demasiado grande; en cualquier caso, el hombre de hoy, que no co-
noce ninguna otra literatura que la suya propia, dificilmente puede llamarse educado;
dificilmente puede considerarse como un «buen Europeo» quien conoce sélo Europa.
El hombre normal, que no se propone devenir un erudito profesional o, lo que es
esencial para la investigacion, controlar una lengua oriental, puede obtener lo que le
es mas necesario, meramente de la lectura de la literatura oriental en la mejores tra-
ducciones (a pesar de sus inevitables deficiencias), y de algunas obras selectas por
eruditos mas especializados. Como decia Mencio dando un consejo a un pupilo, «La
Via de la verdad es como un camino grande. El conocimiento no es dificil. Vuelve a
casa, buscalo y tendras una abundancia de maestros».

Soy bien consciente de que, en estos tiempos, un arte que requiere de interpreta-
cion literaria estd desacreditado; sin embargo, arte es todo lo que esta conectado de
alguna manera con la vida humana. Sea como fuere, la comparacion es falsa. Noso-
tros no estamos sugiriendo que el estudio deba confinarse a la busqueda de las fuen-
tes literarias de los temas de obras particulares, sino que la literatura puede propor-
cionar la guia mas facilmente accesible para una comprension de la totalidad del tras-
fondo sobre el que ha florecido el arte, y sin el cual el arte podria considerarse s6lo
como un /77 L L7, De una manera o de otra, debemos adquirir un sentido de
FLAA. .  FLAFL, si el arte ha de ser una realidad a nuestros o0jos. Nosotros admitimos
y repetimos que el arte de Asia requiere explicacion, y esto no es un menoscabo en
ningun sentido. Un hombre puede esperar comprender, sin esfuerzo y a primera vista,
solo el arte de su propio tiempo y lugar; unicamente el arte de hoy puede condenarse
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como arbitrario o patoldgico, si permanece impenetrable para el hombre de inteli-
gencia y educacion promedio. De hecho, todo el mundo comprende las lineas de los
coches y las servidumbres de las modas vigentes, la musica de baile contemporaneo,
y las tiras de los comics; todo lo cual parece dificil, abstracto, y misterioso para un
asiatico que no esta versado en estas artes. Para los demas, serd solamente un arte es-
trictamente naturalista (para usar una contradiccién en los términos) que puede pres-
cindir de toda explicacion; nosotros podemos reconocer un caballo dondequiera que
lo veamos, en una pelicula del Tibet o en una pelicula del lejano oeste, y si la lengua
china constara enteramente de palabras onomatopéyicas, nosotros deberiamos ser ca-
paces de comprender una buena parte de ella sin ningun esfuerzo. Pero cuanto mas
absoluta es la belleza de una obra extranjera, cuanto mas plenamente es lo que tiene
intencion de ser, tanto menos inteligible sera su funcionamiento; Ilamarla, por ello,
misteriosa, serd solamente dar un nombre a nuestra ignorancia, pues tales obras nun-
ca fueron obscuras para aquellos para quienes fueron hechas. La obra extranjera no
puede ser abordada como un fenomeno aislado de la vida en la que surgio; sélo
cuando ella ha devenido para nosotros un hecho inevitable, nacido de la naturaleza
humana, que tenia una herencia dada, y que actuaba en un entorno dado, y que, a tra-
ves de esas condiciones mismas, capacitaba para el logro de valores universales, po-
demos comenzar a sentir que ella nos pertenece.

«Quien pinta un rostro, si no puede serlo, no puede pintarlo». Estas palabras de
Dante (L4 7L XVI1), extremadamente ajenas a las aserciones de aquellos que ahora
mantienen que el arte puede divorciarse felizmente de su tema y de la experiencia,
bastan para establecer una identidad fundamental entre el arte europeo y el arte asia-
tico, que trasciende toda posible diferencia estilistica, y toda posible distincion de
temas. Pero, mientras Europa ha suscrito s6lo raramente, y mas bien inconsciente-
mente, esta primera verdad sobre el arte, Asia ha actuado, consistente y consciente-
mente, en el conocimiento de que la meta sélo se alcanza cuando el conocedor y lo
conocido, el sujeto y el objeto se identifican en una Unica experiencia. En la religion
Europea, la aplicacion de esta doctrina ha sido una herejia®?. En la India, ha sido un
principio cardinal de la devocion que para adorar a Dios uno debe devenir Dios

12 Cuando el Maestro Eckhart dice, «Dios y yo somos uno en el acto de percibir-Le», esto es difi-
cilmente una doctrina ortodoxa.
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(ELST HL>IC JLALE, . 0377 F> . 04 AJ0r)™. De hecho, esto es una
aplicacion especial del método general del yoga, que, en tanto que disciplina mental,
procede desde la atencidn concentrada en el objeto a una experiencia del objeto por
autoidentificacion con él en la consciencia. En esta condicion, la mente ya no es dis-
traida por Lor7—_ > /70, la percepcion, la curiosidad, el autopensamiento y la au-
tovolicion; sino que atrae hacia ella misma, . 47 _/7, como desde una distancia
infinita'® la forma misma de ese tema hacia el que la atencion se dirigfa originalmen-
te. Esta forma g . £/ 777> /1 74, imaginada en lineamientos mas fuertes y
mejores que los que el ojo vegetativo mortal puede ver, y traida, por asi decir, desde
una fuente interna al mundo exterior, puede usarse directamente como un objeto de
adoracion, o puede externalizarse en piedra o pigmento para el mismo fin.

Estas ideas estan desarrolladas en el procedimiento ritual que encontramos pres-
crito sobre las imagenes en los /7 4/ L = / medievales. Los detalles de estos
rituales son muy ilustrativos, y aunque se enuncian con referencia especial a las iméa-
genes de culto, son de aplicacion completamente general, puesto que el tema del ar-
tista s6lo puede considerarse debidamente como el objeto de su devocién, es decir, su
>, para ese momento dado. Asi pues, el artista, purificado por un ritual espiri-
tual y fisico, trabajando en soledad, y haciendo uso para su proposito de una pres-
cripcion canonica (/7 474 LEFTL), tiene que realizar, primero de todo, una auto-
identificacion completa con el concepto indicado, y esto es un requisito necesario
aunque la forma que haya de representarse incorpore caracteristicas sobrenaturales
terribles o sea de sexo opuesto al suyo propio; entonces, la forma deseada «se revela
visualmente contra el cielo, como si se viera en un espejo, 0 en un suefio», y usando
esta vision como su modelo, el artista comienza a trabajar con sus manos™. La gran

3 El yoga no es meramente rapto, sino también «destreza en la accion», /v a vV el
77477 £ 11.50. La idea de que la actividad creativa (intuicion, Lo7—/7— . _) esta completa
antes de que se emprenda una actividad fisica, aparece también en el /77, =0 ; ver Coomaras-
wamy, «An Early Passage on Indian Painting», 1931.

4 a fuente remota puede explicarse como el punto focal infinito entre el sujeto y el objeto, el co-
nocedor y lo conocido; punto en el que, la Gnica experiencia posible de la realidad, tiene lugar en un
acto de no diferenciacion. (Cf. 72 Jvewry 710 - 444 /7 [tr. Rabindranath Tagore, New York,
1961], N° XVI, «Entre los polos de lo senciente y lo insenciente», etc.).

1> De un texto budista sénscrito, citado por A. Foucher, = /7 770/770L VIOV L = OFLL
(Paris, 1900-1905), I, 8-11. Cf. . vare ror. s IV.4.70-71, tr. en Coomaraswamy, /L
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Vision de Amida debe haberse revelado asi, a pesar de que el tema ya habia sido tra-
tado similarmente por otros pintores; pues la virtud de una obra no esta en la novedad
de la concepcion, sino en la intensidad de la realizacion.

El principio es el mismo en el caso del pintor de temas escénicos, animales o hu-
manos. Es cierto que en este caso la Naturaleza misma proporciona el texto: ¢pero
qué es la Naturaleza —apariencia o potencial?. En las palabras de Ching Hao, un ar-
tista y autor chino del periodo T ang, el Pintor Misterioso «primero experimenta en
la imaginacion los instintos y pasiones de todas las cosas que existen en el cielo o en
la tierra; entonces, en un estilo apropiado al tema, las formas naturales fluyen es-
pontaneamente de su manox». Por otra parte, el pintor Asombroso «aunque logra la
semejanza en el detalle, malogra los principios universales, un resultado de la destre-
za mecanica sin inteligencia... cuando la operacion del espiritu es débil, todas las
formas son defectuosas»*®. De la misma manera, Wang Li, que en el siglo catorce
pintd la Montafia Hua de Shenshi, declara que si se descuida la idea en la mente del
artista, la mera representacion no tendra ningun valor; al mismo tiempo, si se descui-
da la forma natural, no solamente se perdera la semejanza, sino también todo lo de-
méas —«Hasta que conoci la forma de la montafia Hua, ;coOmo podia yo pintar una
imagen de ella?. Pero, aun después de que la hube visitado y dibujado de la naturale-
za, la “idea” estaba todavia inmadura. Subsecuentemente, estuve incubandola en la
quietud de mi casa, en mis paseos al aire, en la cama y en las comidas, en los con-
ciertos, en los intervalos de la conversacion y de la composicion literaria. Un dia que
estaba descansando escuché tambores y flautas que pasaban por la puerta. Salté y
grité, “ya lo tengo”. Entonces rompi mis viejos bocetos y la pinté de nuevo. Esta vez
mi Unica gufa fue la montafia Hua misma»™’.

FILETE T 7E T CPVAL OF i, 1934, cap. 4, «Aesthetic of the . vz, rar, Ak, [Ver también
«The Intellectual Operation in Indian Art»].

16 Un profesor moderno de una escuela de arte, cuando las formas del alumno son defectuosas, di-
ria «mira otra vez al modelo».

7 Los extractos de Ching Hao y Wang Li son de versiones hechas por Arthur Waley. Sin embar-
go, el caracter 7, traducido como «idea», no se refiere, como lo refiere Waley, a una esencia en el ob-
jeto, sino al «motivo» o «forma» como es concebido por el artista. La referencia de la «idea» al obje-
to, proporciona un buen ejemplo de la desafortunada aplicacién de los modos de pensamiento europe-
os (finalmente platénicos) en un entorno oriental.
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Similarmente en la literatura. Cuando el Buddha alcanza la lluminacién, en trance
de yoga (/_L 470), el Dharma se presenta a €l en su entereidad y plenamente arti-
culado, listo para ser enunciado al mundo. Cuando > =C. OO0 compone el
f L A4, aunque estd ya completamente familiarizado con el curso de la histo-
ria, se prepara a si mismo con la préactica del yoga hasta que ve ante él a los protago-
nistas actuando y moviéndose como si fuera en la vida real. Como ha dicho Chuang-
tzu, «La mente del sabio, cuando esta en reposo, deviene el espejo del Universo, el
speculum de toda la creacion»: nada estd oculto de ella. Aunque la idea de la imita-
cion literal no es en modo alguno esencial, o aun tolerable, para el arte cristiano, ha
jugado un amplio papel en los puntos de vista populares europeos sobre el arte, y
ademas, no puede negarse que el arte europeo en decadencia siempre se ha inclinado
a hacer de la imitacion literal un fin principal del arte. En Asia, sin embargo, los pun-
tos de vista sobre el arte no los proponen los pensadores populares; y la decadencia
encuentra su expresion, no en un cambio de principio, sino en una pérdida de vitali-
dad, o lo que equivale a la misma cosa, en una elaboracion excesiva, del tipo «ro-
cocO». Asi pues, sera util considerar lo que se entiende en Asia por las palabras que
denotan imitacion o semejanza, usadas con referencia al arte, aunque el examen
tendra un sonido familiar para los estudiantes de Aristdteles. De la misma manera
que en Europa, desde el tiempo de Aristdteles en adelante, la palabra «imitacion» ha
tenido un significado dual, a saber 1°) empiricamente, la mimica mas literal posible,
y 2°) estéticamente, la imitacion de la Naturaleza 4z 7V 7LA 7L (Santo Tomas
de Aquino), o la «incorporacion imaginativa de la forma de la realidad ideal».
(Webster’s dictionary); asi también en Asia, el sanscrito /7 4/ . A, «Semejanza», y
a7l > [ JLvoasl  _, «hacer acordemente al movimiento del mundo», y el
chino 77 17~ , «figura-semejanza», se usan a la vez empiricamente y estética-
mente, pero con una diferencia esencial*®.

En lo que se refiere al chino 77z7 /7. , podrian aducirse una multitud de tex-
tos para mostrar que no es la apariencia exterior (72223 lo que ha de exhibirse como
tal, sino que es mas bien la idea (& ) en la mente del pintor, el espiritu divino inma-
nente (/7 L), o el soplo de vida (47 £7), lo que ha de revelarse por un uso de la
forma natural dirigido hacia este fin. Y asi, no sélo tenemos el Primer Canon de

8 El sénscrito =72/ > F7y el chino 77 son los equivalentes del inglés «Naturaleza», inclu-
yendo la naturaleza humana; una expresion que se usa a menudo es «Por medio de la figura natural
(73 representa el espiritu divino (/27 L)».
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Hsieh Ho, de que la obra de arte debe revelar «la operacién del espiritu (47 £) en
el movimiento de la vida», sino también dichos tales como «por medio de la figura
natural (77Z2), representa al espiritu divino (/=7 L£)», «los pintores de antafio pinta-
ban la idea (& ) y no meramente la figura (7 7Z£2)», «Son pocos esos [pintores] que
descuidan la figura natural (7 7Z23) y cuidan la idea normativa (7 L277)», y con refe-
rencia a un tiempo degenerado, «lo que la época entiende por pinturas es solo seme-
janza (/7. )». Asi pues, ninguno de los términos citados implica una teoria del arte
como ilusién: para el oriente, como para Santo Tomas de Aquino, /7~ OCOF_vi7
CPVALC 06 7V TSI,

La connotacion propia de estas palabras, como se usan en estética, puede deducir-
se del procedimiento efectivo de los artistas, ya aludido, a partir de obras de arte
efectivas, o de su empleo en los tratados sobre estética. En cuanto a las obras efecti-
vas, a primera vista podemos engafarnos. Cuando el arte oriental nos impresiona por
su actualidad, como en las pinturas japonesas de pajaros o de flores, en la escultura
pallava de animales, o en J0J. . . , por lo que parece ser la espontaneidad del ges-
to, nosotros nos inclinamos a pensar facilmente que esto ha implicado un estudio de
la Naturaleza segun nuestro entendimiento, e inmediatamente estamos dispuestos a
juzgar la totalidad del desarrollo estilistico en los términos de grados de naturalismo.
Sin embargo, si analizamos tales obras, encontraremos que no son anatdbmicamente
correctas, que los gestos espontaneos ya habian sido clasificados, desde hace mucho
tiempo, en libros de texto sobre danza, con referencia a estados de animo y a pasio-
nes, subdivididas con igual minuciosidad en obras sobre retorica; y que el artista ten-
ia que estar familiarizado con todas estas materias, y que no podia no estar familiari-
zado con ellas, debido a que ellas formaban una parte integral de la vida intelectual
de la época. Si ello ocurre alguna vez, ciertamente, podemos decir que siempre que el
arte oriental reproduce apariencias evanescentes, texturas, o construcciones anatomi-
cas con exactitud literal, esto es meramente incidental, y representa la parte menos
importante de la obra. Cuando somos conmovidos, cuando la obra evoca en nosotros
un sentimiento de realidad afin al que sentimos en la presencia de formas vivas, ello
se debe a que aqui el artista ha devenido lo que representa, a que €l mismo se ha re-
creado como bestia 0 una flor o una deidad, a que siente en su propio cuerpo todas
las tensiones propias de la pasion que anima su tema.
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Debido a que la teologia era la pasion intelectual dominante de la raza, el arte
oriental estd ampliamente dominado por la teologia. Aqui no nos referimos sélo a la
produccion de imagenes de culto, de lo que la India fue originalmente responsable,
sino a la organizacion del pensamiento en los términos de los tipos de actividad. El
arte oriental no se interesa en la Naturaleza, sino en la naturaleza de la Naturaleza; en
este respecto esta mas cerca de la ciencia que de nuestras ideas modernas sobre el ar-
te. Donde la ciencia moderna usa nombres y formulas algebraicas, para establecer su
jerarquia de fuerzas, el este ha intentado expresar su comprension de la vida por me-
dio de simbolos visuales precisos. Los. 0>J1 . JOr0 indios, los Yang y Yin chi-
nos, los Cielo y Tierra, en todas sus variadas manifestaciones, son los opuestos pola-
res de donde deben surgir todas las tensiones fenoménicas. En esta referencia cons-
tante a los tipos de actividad, el arte oriental difiere esencialmente del arte griego y
de sus prolongamientos en Europa: los tipos griegos son arquetipos de ser, 407 &
a7, externos a la experiencia, y concebidos como si estuvieran reflejados en los
fendmenos; los tipos indios son actos 0 modos de accion, validos solamente en un
universo condicionado, correctos bajo circunstancias dadas, pero no absolutos; no se
consideran como reflejados en los fendbmenos, sino como representando, para nuestra
mentalidad, a las energias informantes a las que los fendmenos deben su peculiari-
dad. Historicamente, este modo de pensamiento podria describirse como una mejora
del animismo.

La correspondiente teoria india del conocimiento considera la fuente de la verdad,
No COMO una mera percepcion (77472 _), sino como un criterio (7., . )*
conocido interiormente, que «a uno y el mismo tiempo da forma al conocimiento y es
la causa del conocimiento» (LOJE. JJ4- & /042  6); requiriendose solo que tal co-
nocimiento no contradiga a la experiencia. Podemos hacer mas clara esta doctrina
por la analogia de la consciencia (anglo-sajon «inwit»), a la que generalmente, todav-
fa se considera como un criterio interior que, a la vez, da forma a la conducta correc-
ta, y es su causa. Pero, mientras la consciencia occidental opera s6lo en el campo de
la ética, la consciencia oriental, 77 . _ 4707, etc., ordena todas las formas de
actividad, mental, estética, y ética: la verdad, la belleza, y la bondad (en tanto que ac-
tividades, y por consiguiente relativas) son asi afines por analogia, no por semejanza,
puesto que ninguna deriva su sancion de ninguna de las otras, sino que cada una de

Y9 El Inglés «measure» [«medida»], «mete» [«mediacidn»], «meter» [«metro»], etc. estan conec-
tados etimoldgicamente y en el significado raiz con 7. . _.
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ellas la deriva directamente de un principio de orden comun (. /_j, etc.) que repre-
senta el modelo de la actividad de Dios, 0, en téerminos chinos, del Cielo y la Tierra.
De la misma manera que la consciencia se externaliza en las reglas de conducta, asi
la «consciencia» estética encuentra su expresion en las reglas o canones de la propor-
cion (£ =4 F = [J) propios a los diferentes tipos, y en la fisonomia
(=7 ) de laiconografia y del gusto cultivado, prescritos por la autoridad y la
tradicion: solo la «buena forma» es. . /7724 L [ En cuanto a la necesidad de
tales reglas, que son contingentes por naturaleza, pero de obligado cumplimiento en
un entorno dado, se sigue de la imperfeccion de la naturaleza humana. EI hombre es,
ciertamente, mas que un animal meramente funcional y de comportamiento (el retozo
de los corderos no es «danza»), pero todavia no ha alcanzado una identificacion tal
de la vida interior y exterior que le permita actuar al mismo tiempo espontaneamente
y por completo convenientemente. La espontaneidad (/747 de accién puede atri-
buirse a los Bodhisattvas «debido a que su disciplina esta en unién con la esencia
misma de todos los Buddhas» (1. >J337 ), «el Pintor Divino» de Ching Hao, cier-
tamente, «no hace ningln esfuerzo suyo propio, su mano se mueve espontaneamen-
te»; pero a falta de esta perfeccion divina, nosotros s6lo podemos aspirar a la condi-
cion del «Pintor Misterioso», que «trabaja en un estilo apropiado a su tema». O como
se expresa con referencia al arte estrictamente ordenado del drama, «Todas las acti-
vidades de los dioses, ya sea en casa o fuera de casa, brotan de una disposicién natu-
ral de la mente, pero todas las actividades de los hombres resultan de la operacion
consciente de la voluntad; y a eso se debe que los detalles de las acciones que han de
hacer los hombres deben estar cuidadosamente prescritos» (£ . AJ/. . /77/1L5).
A menudo se han hecho objeciones a tales reglas, aparentemente en interés de la li-
bertad de espiritu, pero practicamente en provecho de la libertad de las afecciones.
Sin embargo, las reglas verificadas tales como las que sefialamos, que han sido des-
arrolladas por el organismo para sus propios fines, no son nunca arbitrarias en su
propio entorno; y pueden considerarse mejor como la forma que asume la libertad,
gue como sus restricciones®.

Una admirable ilustracion de esto puede encontrarse en la musica india. Aqui te-
nemos un elaborado sistema de modos, cada uno de los cuales emplea sélo ciertas
notas y progresiones, que deben adherirse estrictamente, y ser exactamente apropia-

20 «Las representaciones devienen obras de arte sélo cuando su técnica esta perfectamente contro-
lada» (Franz Boas, 772car7>L i, Oslo, 1927, p. 81).
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das, a un tiempo del dia 0 a una estacion particular del afio: sin embargo, donde el
musico occidental esta sujeto por una partitura y por un teclado temperado, la madsica
oriental no esta escrita, y a nadie se le reconoce como un muasico si No 4C 777>/ ate-
niéndose a las condiciones dadas; y asi, encontramos incluso a dos musicos 0 mas
improvisando por consentimiento comun. En China y Japon, hay tratados detallados
y elaborados dedicados Unicamente al tema de la pintura de bambd, y este estudio
forma una parte indispensable de la educacion de un artista. Un pintor japonés me di-
Jo una vez, «He tenido que concentrarme en el bambu durante muchos, muchos afios,
y todavia me elude una cierta técnica para la reproduccién de las puntas de las hojas
de bambU». Y sin embargo una pintura de bambu acabada en monocromo, ejecutada
con una increible economia de medios, parece estar hUmeda de rocio y temblar en el
viento. Las reglas asumen el aspecto de regulaciones, s6lo cuando se consideran co-
mo aplicadas en un entorno extranjero, s6lo cuando un estilo, ya sea de pensamiento,
de conducta, o de arte, se juzga por otro; y aquellos artistas modernos que afectan
manierismos primitivos, clasicos, u orientales, son los Gnicos responsables de su pro-
pia esclavitud. Lo que hemos dicho no implica en modo alguno que las reglas de
otros no puedan servir para guiar nuestras manos, sino que en un periodo de caos y
de transicién tal como el presente, nosotros tenemos que ser mas bien compadecidos
que felicitados por nuestra supuesta libertad. No puede decirse que una nueva condi-
cion de civilizacion, o que un nuevo estilo, han alcanzado una madurez consciente,
hasta que han descubierto sus propios criterios.

Consideremos ahora cdmo la doctrina de 77 . _/puede reconocerse en el arte
mismo. Hemos visto que la virtud del arte no consiste en copiar algo, sino en lo que
se expresa 0 evoca. La concepcion de un arte naturalista, aunque nosotros sepamos lo
que significa en lenguaje popular, representa una contradiccion en los términos; el ar-
te es, por definicion, convencional, y sélo por convencién (/_/ £L/_) es comprensi-
ble?*. El arte oriental, el arte puro, aunque usa inevitablemente un vocabulario basa-

2 amAsHaTs 114, Los perros y algunos salvajes no pueden comprender ni siquiera las fo-
tografias; y si se cuenta que ha habido abejas que han sido atraidas por flores pintadas, ¢porqué no se
les proveyé también de miel?.

La convencionalidad del arte es inherente, no debida a una simplificacion calculada ni a ser expli-
cada como una degeneracion de la representacion. Ni siquiera los dibujos de los nifios son primaria-
mente imagenes de memoria, sino «composiciones de lo que a la mente del nifio le parece esencial»; y
el valor «artistico» dependera siempre de la presencia de un elemento formal que no es idéntico a la
forma que se encuentra en la naturaleza» (Boas, 77caoyL i, pp. 16, 74, 78, 140).
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do en la experiencia (Dios mismo, en uso de los medios convenientes, V7 A, habla
en el lenguaje del mundo) no invita a una comparacion con la perfeccién inalcanza-
ble de la Naturaleza, sino que se apoya exclusivamente en su propia logica y en sus
propios criterios, légica y criterios que no pueden ponerse a prueba con los modelos
de verdad o de bondad aplicables en otros campos de la accion. Por ejemplo, si un
icono esta provisto de numerosas cabezas 0 brazos, la aritmética no nos ayudara a de-
terminar si la iconografia es correctaono,. 7/ /A3 >0 > 40, sino que solo
nuestra propia respuesta a sus cualidades de energia y de orden caracteristico puede
determinar su valor como arte. Krishna, seductor de las lecheras del
JAJ0J CJ . J=d, no se nos presenta como un modelo en el plano de la conducta®.

Donde el arte occidental se concibe mayormente como visto en un marco o a tra-
vés de una ventana, desde un punto de vista fijo, y traido asi al espectador, la imagen
oriental existe realmente solo en nuestra propia mente y corazon, y desde alli se pro-
yecta en el espacio; esto es evidente no sélo en los iconos «antropomarficos», sino
también en el paisaje, que se presenta tipicamente como visto desde méas de un punto
de vista, 0 en cualquier caso desde un punto de vista convencional, no desde un pun-
to de vista «real»?*. Donde el arte occidental pinta un momento del tiempo, una ac-
cion detenida, un «efecto» de luz, el arte oriental representa una condicién continua
(aunque, como hemos visto, no eterna). La danza de. 0> no tiene lugar meramente
como un evento historico en el Bosque de . R0, ni siquiera en Cidambaram, sino
siempre en el corazon del adorador; el amor de . 13y Krishna, como nos recuer-
daC =J0J . 34, no esuna narrativa historica, sino una relaciéon constante entre el
alma y Dios. ElI Buddha alcanz6 la iluminacién hace incontables edades, pero su ma-

2\fer LIS T4, cap. 34.

2 \er B. March, «Linear Perspective in Chinese Painting». L_/7LAc i, 111 (1931). Cf. también
L. Bachhofer, «Der Raumdarstellung in der chinesischen Malerei», £ [LFELA OUTIMIT Lo 77
~E CHLE avErT, VT (1931).

Los dos métodos de dibujo, simbolico y en perspectiva, que a menudo se consideran combinados,
se basan en realidad sobre actitudes mentales distintas; no debe asumirse que haya tenido lugar real-
mente un desarrollo de uno a otro, o que haya tenido lugar un progreso en arte cuando aparece un
nuevo tipo de representacidn en perspectiva. Los métodos de representar el espacio en arte, corres-
ponderan siempre mas o0 menos a los habitos de visidn coetaneos. Pero todo lo que se requiere, en un
tiempo dado, es la comprensibilidad perfecta, y esto se encuentra siempre; si nosotros no siempre
comprendemos el lenguaje del espacio empleado en un estilo que no es familiar, eso es desgracia
nuestra, no culpa del arte.
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nifestacion es accesible siempre, y asi permanecera. Esta Gltima doctrina, expuesta
en el /i . o oJ, se refleja en las jerarquias esculpidas de
A4V, . Es imposible que la misma mentalidad no estuviera presente igualmen-
te en el pensamiento y en el arte; ;como podia el C13 A COCTF, que puede negar
gue un Buddha haya existido nunca de hecho, o que se haya ensefiado alguna vez una
doctrina, haberse interesado en un retrato de Gautama?. Asi pues, la imagen no es la
semejanza de nada; es una forma espacial, pero incorporea, intangible, completa en si
misma; su reserva ignora nuestra presencia, pues, de hecho, su intencién era ser usa-
da, no ser inspeccionada. Nosotros no sabemos como usarla. Muy a menudo nosotros
no preguntamos siquiera cual era la intencion de su uso. Y de esta manera, juzgamos
como un ornamento para la repisa lo que se hizo como un medio de realizacion, una
actitud dificilmente menos necia que la de aquellos supuestos «rasticos hindies» de
quienes se dice que dieron a un arado de vapor en desuso una nueva utilidad como un
icono.

El icono (7. ) indio o extremo oriental, tallado o pintado, no es una imagen
de memoria ni una idealizacion, sino una imagen ideal en el sentido matematico, del
mismo tipo que un A_777/%*; y su peculiaridad, a nuestros ojos, surge tanto de esta
condicion como del detalle infamiliar de la iconografia. Por ejemplo, el icono llena
todo el campo de la vision a la vez, todo es igualmente claro e igualmente esencial; al
0jo no se le obliga a pasar de un punto a otro, como en la vision empirica o en el es-
tudio de un registro fotografico. No hay ninguna sensacién de textura ni de carne, si-
no solo de piedra, de metal, o de pigmento; desde un punto de vista técnico, podria
pensarse que esto es el resultado de un acertado respeto por el material, pero en rea-
lidad es una consecuencia de la disposicién psicoldgica, que concibe a Dios en piedra
0 pintura de otra manera que a Dios en la carne, 0 en una imagen de otra manera que
como un J>Jr, M. Las partes no se relacionan organicamente, pues no se contempla
que deban funcionar biol6gicamente; se relacionan idealmente, pues son los elemen-
tos de un tipo dado, EFLLOLT LOCLA SLAT_ACCEVET LML A ALOUTCLLLLT
rUawvveEa>LARL. Esto no significa que las diferentes partes no estén relacionadas,
o0 que el todo no sea una unidad, sino que la relacion es mental méas bien que funcio-
nal.

% Un A_Cr71/ es una representacion geométrica de una deidad, compuesta de lineas rectas, triangu-
los, curvas, circulos, y un punto.
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Todo esto encuentra expresion directa también en la composicion. Incluso en el
tratamiento mas libre de temas todavia definidamente religiosos, como en
JoJ . . ,enlapintura>id . I>1 (rajput), o en el paisaje chino, a primera vista,
la composicion puede parecer estar falta de direccion; no hay ningln punto central,
ningun resalte, ninguna crisis dramatica, aparentemente ninguna estructura, y, sin
embargo, nosotros estamos dispuestos a admitir que el espacio se ha utilizado mara-
villosamente, y llamamos asi decorativa a la obra, entendiendo, supongo, que ella no
es ofensivamente insistente. Similarmente, en la musica y la danza, donde, el efecto
en un observador occidental inexperto, es usualmente de monotonia —«nosotros no
sabemos qué hacer con una musica que se dilata sin ser sentimental, y que comunica
pasion sin vehemencia»?. Las pinturas de J0J . . , ciertamente carentes de esas
simetrias obvias, que se describen en los libros de texto modernos sobre composi-
cion, han sido llamadas incoherentes. De hecho, éste es un modo de dibujo que no
estd pensado como un modelo con miras al efecto pictorico; sin embargo «uno llega
a reconocer, finalmente, que las concepciones profundas pueden prescindir de las
formulas del ordenamiento calculado de la superficie, y tener sus propios medios
ocultos de ensamblar formas en aparente difusion»?°.

Fendmenos similares pueden observarse en la literatura. Los criticos occidentales,
gue a menudo hablan de la misma manera de la literatura pre-renancentista europea,
expresan esto diciendo que en la literatura asiatica «no hay deseo, y por lo tanto nin-
guna habilidad, para retratar el caracter»*’. Tomemos uno de los logros supremos del
extremo oriente, el 7.0 £7- 7740 de Murasaki: Waley, que hizo una version in-
glesa que no en modo alguna satisfactoria para los criticos japoneses, pero que no
obstante incorpora ya parte de la maravillosa gracia del original, sefiala que «el sen-
tido de realidad con el que (la autora) inviste su narrativa, no es el resultado del rea-
lismo en el sentido ordinario... Todavia se debe menos al solido carécter de la cons-
truccion; los caracteres de Murasaki son meras incorporaciones de algunas carac-
teristicas dominantes». El 7200 £72 770 podria compararse con el /7= de
Wolfram von Eschenbach. En cada una de estas grandes obras, nosotros sentimos un
tipo de modernidad psicoldgica, y no hay duda de que la narracion es méas personal e

% A H. Fox-Strangways, /7. £yl T 077 (Oxford, 1914).

% [La nota de AKC en la primera publicacién indica que este pasaje est4 citado de una de las
obras mayores de Laurence Binyon, sin mas identificacion.- ED.]

2 [Similarmente, la cita se adscribe a Arthur Waley, sin mas informacién.- ED.]
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intima que la de Homero o el L7 3 /71— Sin embargo, el efecto no es un resul-
tado de la observacion acumulada, ni de la acentuacion de las peculiaridades tempe-
ramentales individuales. De la misma manera que en las pinturas Orientales, los ca-
racteres difieren mas en lo que hacen, que en lo que parecen ser. El arte oriental ra-
ramente pinta o describe emociones por su propio valor espectacular: es ampliamente
suficiente expresar la situacion misma, e innecesario acentuar sus efectos, donde se
puede contar con la audiencia para comprender lo que debe estar teniendo lugar de-
tras de la méascara del actor. El arte Oriental no es una invencion para ahorrar trabajo,
donde no pueda faltar nada, para que el espectador no tenga que esforzarse; al contra-
rio, «es la propia energia (/7. 7J) del espectador lo que constituye la causa de la
experiencia estética ( /> £_), de la misma manera que en el caso de nifios que
juegan con elefantes de arcilla o similares» (4. 77  7/1V. 47y 50).

Antes de dejar el tema de la literatura, debe observarse que lo que hemos llamado
falta de acento o de crisis dramatica se expresa tambien en la entonacion efectiva de
las lenguas orientales. En todas estas lenguas hay a la vez acento y tono; pero la po-
esia oriental es siempre cuantitativa, y es tan pequefio el significado que se recalca
por el énfasis, incluso en las lenguas habladas, que el estudiante europeo debe apren-
der primero a evitar /~7/7 énfasis, antes de poder emplear acertadamente el énfasis
que es efectivamente correcto.

Lo que se ha dicho se aplicard también al retrato, por poco que esto pudiera espe-
rarse: he aqui también la concepcidn de los tipos predominantes. Es cierto que en la
literatura clasica india leemos frecuentemente sobre retratos, que aunque se pintan
usualmente de memoria, se habla de ellos constantemente como semejanzas recono-
cibles e incluso admirables; y si no fueran al menos reconocibles, no podrian haber
cumplido su funcion, conectada usualmente con el amor o el matrimonio. Tanto en
China como en la India, desde tiempos muy antiguos, encontramos retratos ancestra-
les, pero éstos se preparaban usualmente después de la muerte, y, hasta donde noso-
tros sabemos, tienen el caracter de efigies mas bien que el de semejanzas®. En el
T . L. A/de 430 ., el héroe, aunque se maravilla ante la ejecucion
de las figuras de una capilla ancestral, no reconoce las efigies de sus propios padres,
y piensa que las figuras pueden ser las de los dioses. De manera similar en Camboya

28 E| verdadero retrato, como observaba Baudelaire, es «una reconstruccion ideal del individuo».
El término chinoes £V /37 £, «cardcter pintado».
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y en la India oriental, donde el antepasado deificado se representaba por una estatua,
ésta era en la forma de la deidad de su devocion. De manera que sélo a partir de una
inscripcion, es posible decir cuando tenemos un retrato ante nosotros.

El retrato pintado funcionaba originalmente como un sustituto de la presencia vi-
va del original; sin embargo, uno de los tratados mas antiguos sobre pintura, el
L= - Jcontenido en el Tanjur, aunque refiere el origen de la pintura en el
mundo a este requerimiento, de hecho trata sélo de las peculiaridades fisonomicas
(27 2 ) de los tipos. Aun mas instructivo es un caso posterior, que aparece en
una de las historias del >z rar—4 aqui un rey es tan adicto a su reina que la
mantiene a su lado, inclusive en el Consejo; este alejamiento de la costumbre y el de-
coro es desaprobado por sus cortesanos, y el rey consiente en tener un retrato pinta-
do, que sirva como sustituto de la presencia de la reina. Entonces se permite que el
pintor de la corte vea a la reina; éste reconoce que ella es una 71JUCOE.  (Sefiora-loto,
uno de los cuatro tipos fisico-psicolégicos bajo los que los retdricos hindues clasifi-
can a las mujeres) y la pinta, acordemente, como 7.LL0E . =47 - AV,
«con las marcas caracteristicas de una Sefiora-loto», y sin embargo el retrato, del que
no se habla meramente como /7 7., «una figura», sino como />_/7 74, «SuU Ver-
dadera formay, se siente que es una verdadera semejanza. Las obras chinas sobre pin-
tura de retratos se refieren solo a los tipos de facciones y de expresion facial, a los
canones de la proporcion, a los accesorios convenientes, y a las variedades de las
pinceladas adecuadas a los tapices; la esencia del tema debe revelarse, pero no hay
nada sobre la exactitud anatémica.

La vida misma refleja iguales condiciones. A primera vista, para un 0jo occiden-
tal, incluso los asiaticos mas altamente evolucionados parecen todos iguales, puesto
que presentan el mismo aspecto de monotonia que hemos mencionado arriba. Este
efecto es, en parte, un resultado de la falta de familiaridad; el oriental reconoce la va-
riedad de hecho donde el europeo no estd educado para hacerlo. Pero ello se debe
también, en parte, al hecho de que la vida oriental esta modelada sobre tipos de con-
ducta sancionados por la tradicion. Para la india, . CJyr. [, representan ideales
siempre influyentes, y el />_1/7/_/de cada casta es un £7/7de conducta verificado;
y hasta muy recientemente, todo chino aceptaba como una cuestion de hecho el con-
cepto de las maneras establecido por Confucio. La palabra japonesa para «rudeza»
significa «actuar de una manera inesperada». Donde amplios grupos de hombres act-
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Uan y se visten de la misma manera, no sélo pareceran en algun grado iguales, sino
que seran iguales —para el ojo.

Asi pues, aqui la vida esta disefiada como un jardin, y no se le permite crecer sal-
vajemente. Toda esta formalidad, para un espectador cultivado, es mucho mas atrac-
tiva que la variedad de la imperfeccion que muestra, tan libremente, el europeo —
adocenado y obtuso, o, como él se piensa asimismo, «mas sincero». Sin embargo, pa-
ra el oriental mismo, esta conformidad externa, por la que el hombre se pierde en la
muchedumbre, como la verdadera arquitectura parece ser una parte de su paisaje na-
tivo, constituye una privacidad dentro de la que el caracter individual puede florecer
sin estorbos. Esto es también particularmente verdadero en el caso de las mujeres, a
quienes el oriente ha protegido durante mucho tiempo de las necesidades de la auto-
afirmacion: se puede decir que, en la India o en el Japon, para las mujeres de la clase
aristocratica, no existia ninguna libertad, en el sentido moderno. Sin embargo, estas
mismas mujeres, moldeadas por siglos de vida estilizada, lograban una perfeccion
absoluta en su tipo, y quizas el arte asiatico no pueda blasonarse de ningun otro logro
mas alto que éste. En la India, donde la «tirania de la casta» gobierna estrictamente el
matrimonio, la dieta, y todos los detalles de la conducta exterior, existe y siempre ha
existido una libertad de creencia y de pensamiento sin restricciones. De esta manera,
una cultura inmanente dota a cada individuo de una gracia exterior y de una perfec-
cion tipoldgica tales, como sélo los seres mas raros pueden lograrlas con su propio
esfuerzo (este tipo de perfeccidon no pertenece al genio); mientras que una democra-
cia, que exige que cada hombre salve su propia alma, en realidad condena a cada uno
a una exhibicién de su propia irregularidad e imperfeccion; y esta imperfeccion, de-
viene con suma facilidad un exhibicionismo que hace de la vanidad una virtud, y que
se describe complacientemente como auto-expresion.

Asi pues, tenemos que comprender que las diferentes maneras en las que se han
resuelto los dificiles problemas de la asociacion humana, representan la ultima y la
mas elevada de las artes de Asia: quien quiera comprender y saborear las artes de
Asia, aunque sea sélo como un espectaculo, debe comprenderlas en su forma mas al-
ta, directamente en la fuente de la que proceden. Todo juicio del arte, y toda critica
de la vida, medidos por los modelos occidentales, son una irrelevancia que debe anu-
lar sus propios fines.
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Todo el mundo estara al tanto de que el arte asiatico no es en modo alguno exclu-
sivamente teoldgico, en el sentido literal de la palabra. La India tiene conocimiento,
si no de un desarrollo secular, al menos de un desarrollo roméantico en la pintura raj-
put; la China posee el arte paisajistico mas grande del mundo; el Japdn ha interpreta-
do los animales y las flores con inigualada ternura y sensibilidad, y ha desarrollado,
en Ukiyoye, un arte que solo puede llamarse secular. Hablando ampliamente, pode-
mos decir que los movimientos romanticos e idealistas se relacionan con el arte hie-
ratico, que, en conjunto, es el arte mas antiguo, y que el misticismo se relaciona con
el ritual®®. Puede hacerse alusion, por ejemplo, al caso bien conocido del monje zen
Tan-hsia, que uso una imagen del Buddha para hacer fuego —no, por supuesto, co-
mo un iconoclasta, sino debido a que tenia frio; a la doctrina zen de la Escritura del
Universo; y a la concepcion >J0. . 1> del mundo como una teofania. Pero estos
desarrollos no representan una ruptura arbitraria con los modos de pensamiento
hieraticos: como la teologia misma puede llamarse una mejora del animismo, asi el
zen representa una mejora del yoga, lograda a través de una sensibilidad exaltada, y
la pintura>10 . 1>1 una mejora de /7777 a través de una experiencia sensual per-
feccionada.

En una «Meditacion sobre el Buddha», traducido al chino en el afio 420 d. C., al
creyente se le ensefia a ver no meramente a Gautama, el monje, sino al Uno dotado
de todas esas glorias espirituales que eran visibles para sus discipulos; aqui estamos
todavia en los reinos de la teologia. Un siglo mas tarde, Bodhidharma vino a Canton
procedente de la India meridional; ensefid, principalmente por el silencio, que lo ab-
soluto es inmanente en el hombre, que este «tesoro del corazén» es el Unico Buddha
que existe. Su sucesor, Buddhapriya, codificd las estaciones de la meditacion: el
zen® tenfa que practicarse «en una sala tranquila, o bajo un arbol, o entre tumbas, o
sentado sobre la tierra himeda de rocio», no delante de una imagen del Buddha. El
método de ensefianza de los maestros zen era por medio de actos simboélicos, manda-
tos aparentemente arbitrarios o preguntas carentes de significado, o simplemente por
referencia a la Naturaleza. Los dichos zen perturban nuestra complacencia, como
quien dice, «Un hombre puede tener la justicia de su lado y sin embargo no tener ra-

% Quizés deberia agregarse, como la relatividad a la geometria euclidiana.

% Japonés ALZ, chino L7 _E = sénscrito 474 £, un término técnico que, en el yoga, denota la
primera etapa de introspeccion, y que, en el uso budista (7. =047 £_), se refiere a todo el proceso de
concentracion.
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z0n», o «al que tiene se le dara, pero al que no tiene aln eso que tiene le sera arreba-
tado». Logicamente inescrutable, el zen puede describirse como accién directa, como
inmediatez de experiencia. Sin embargo, la idea del zen es completamente universal:
dichos como «considerad los lirios», «un raton es un milagro suficiente», «cuando
ves un aguila, ves una porcién del Genio», ilustran el zen. Hay muchas analogias in-
dias: por ejemplo, nuestra conducta debe ser como la del sol, que brilla debido a que
su naturaleza es brillar, no por benevolencia; y ya en uno de losO. roJr (n° 460), la
evanescencia del rocio de la mafiana basta para la iluminacion.

Las fuentes de la tradicidn son en parte taoistas, y en parte indias. Se podria decir
que el dnico ritual conocido del zen es el de la ceremonia del té, en la que la simpli-
cidad se lleva al punto de elaboracién mas alto: pero el zen es igualmente demostra-
do en el arte del arreglo de flores; el monje zen lleva una vida activa y ordenada, y
decir, «esto estd como un monasterio zen», significa que un lugar se mantiene en el
orden mas limpio posible. Después del siglo diez, es casi enteramente la terminologia
zen la que se usa en el examen del arte. Quizas una mayoria de artistas, en el periodo
Ashikaga, eran monjes zen. El arte zen representa paisajes, pajaros, animales, o flo-
res, 0 episodios de las vidas de los grandes maestros zen, de los cuales puede citarse
un aspecto muy familiar en las innumerables representaciones de Daruma (Bodhid-
harma) como un shaggy, un recluso cejijunto.

El zen, en la busqueda de la naturaleza divina en el hombre, procede por la via de
la abertura de sus 0jos a una esencia espiritual igual en el mundo de la Naturaleza ex-
terna a si mismo. La palabra «romantico» se ha aplicado al arte s6lo a falta de una
designacion mejor; el movimiento roméantico en Europa fue en realidad completa-
mente diferente, mas motivado en sentimentalidad, mas desarrollado en curiosidad y
menos en sensualidad. En Europa, el cristianismo ha intensificado las tendencias na-
turalmente antropomdrficas de la Grecia aria, al afirmar que solo el hombre esta do-
tado de alma: las grandezas méas remotas y peligrosas de la naturaleza, no sujetas di-
rectamente a la explotacién humana, no se consideraban sin disgusto, ni como fines
en si mismas, antes del siglo dieciocho. Incluso entonces, el retrato de la naturaleza
estaba profundamente coloreado por la falacia patética; Blake tenia buenas razones
cuando «temia que Wordsworth estuviera enamorado de la naturaleza».
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Pero desde un punto de vista zen, toda manifestacion del espiritu es perfecta en su
tipo, las categorias son indiferentes; toda la naturaleza es igualmente bella, debido a
que es igualmente expresiva, y, por consiguiente, la pintura de un saltamontes puede
ser no menos profunda que la de un hombre. El uso de formas de plantas y de anima-
les como simbolos, se remonta a origenes muy antiguos en la magia simpatética: en
Asia, la comprension plena de la vida animal, representa el resultado de una larga
evolucion en la que, las ideas mas antiguas, sobreviven lado a lado con las expresio-
nes de una sensibilidad siempre exaltada. Los dos puntos de vista, el simbolico y el
simpatético, se ven juntos claramente en una exposicion sobre la pintura animal, he-
cha por un critico anénimo chino, en el siglo doce:

«El caballo se usa como un simbolo del cielo, pues su paso sereno prefigu-
ra la serena mocion de las estrellas; el toro, que sostiene mansamente su pesa-
do yugo, es un simbolo adecuado de la sumisa tolerancia de la tierra. Pero los
tigres, leopardos, ciervos, jabalies, venados, y liebres —criaturas que no pue-
den acostumbrarse a la voluntad del hombre— a éstos el pintor los escoge en
razon de sus caprichosos retozos y veloces y asustadizas evasiones, los ama
como cosas que buscan la desolacion de las grandes llanuras y las glaciales
nieves, como criaturas que no seran retenidas con una brida ni atadas por el
pie. El pintor emprenderia pincelar el galante esplendor de su zancada; haria
esto, y LUJL >

La mayor parte de esto corresponde exactamente al zen; el mismo punto de vista
se presenta claramente en la India aln méas precozmente, en la poesia de @ =04, T
y en la escultura pallava animal. Siglos antes de esto, se habia insistido sobre la sa-
cralidad de la vida animal, pero principalmente desde un punto de vista ético.

Cuando finalmente el pensamiento zen encontrd expresion en el escepticismo —

«Concedido que este mundo de rocio es solo un mundo de rocio,
Concedido esto, sin embargo...»*

%1 Version hecha por Waley. Las bastardillas son mias.
% Un Zumov japonés: en los poemas de este tipo, se requiere que el lector complete el pensamiento
en su propia mente; aqui, «Recoge capullos de rosa mientras puedes».
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vino a la existencia el menospreciado arte popular y secular ukiyoye del Japén. Pe-
ro aqui se habia establecido ya tan firmemente una tradicidn artistica, la vision del
mundo se habia profundizado tanto, que, en una esfera que corresponde funcional-
mente a la de las postales modernas —el arte ukiyoye ilustra el teatro, el yoshiwara,
y el vrrouerT7ver— todavia sobrevivia un encanto de concepcidn y una pureza de
estilo que bastaba, por ligera que fuera su esencia, para ganar la aceptacion en Euro-
pa, mucho antes de que se hubiera sospechado la existencia de un arte pictorico mas
serio y mas clasico.

En Asia, donde una desnudez parcial es muy familiar en la vida diaria como para
[lamar la atencion, la figura humana nunca se ha considerado como el Gnico simbolo
del espiritu, y ni siquiera como el mas significativo. Ciertamente, existen obras en las
que el poder y la dignidad del hombre y la mujer estan sublimemente expresados. Pe-
ro incluso en la India, el cuerpo desnudo se ve en arte, s6lo cuando, donde y en la
medida en que el tema lo requiere, y nunca como un estudio llevado a cabo por el es-
tudio mismo; incluso el danzarin estd mas plenamente vestido, y no menos, que sus
hermanas. Por otra parte, la India siempre ha hecho un uso libre y directo de la ima-
gineria sexual en el simbolismo religioso. La virtud (> /1) de. . >1nd, como Pa-
dre del mundo, retiene la connotacion de virilidad, y se expresa en el arte por el lin-
gam erecto; la infinita fecundidad de la Gran Madre se expresa atrevidamente en le-
tanias e imagenes que acentuan sus encantos fisicos en términos nada equivocos. La
representacion de los «pares fértiles», (Cv_)) considerados originalmente sélo
como instigaciones generales de crecimiento, y posteriormente tratados mas lirica-
mente, es caracteristica del arte Indio de comienzo a fin; muchos templos medievales
estan adornados exteriormente con series de relieves adecuados a la ilustracion de la
totalidad del arte del amor, que, en la India, nunca se ha considerado como derogato-
rio para la dignidad del hombre. Ya en las V1O, _ur, el éxtasis ( £_2) de la
unién fisica es una imagen de la delectacion del conocimiento del Brahman: «Como
un hombre unido a una querida esposa no es consciente de un adentro ni de un afue-
ra, asi es cuando el si mismo mortal, abrazado por el Si mismo omnisciente, no sabe
lo que estd dentro ni lo que estd fuera. Esa es su verdadera forma»
(¢ 2w 4 Adod v 4/ 1V.3.21). En la iconografia posterior, tanto hindd

® yam L significa «pinturas del mundo flotante»; la prensa en color japonesa es su producto ti-
pico.
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como budista, el dos-en-uno de la Divinidad manifestada se imita en el éxtasis puro
de las formas fisicas abrazadas, enlazadas, y enamoradas.

En el misticismo >J0. . >4, la analogia india del zen, el milagro del amor
humano se revela, en la poesia y en el arte, no s6lo como un simbolo, sino como ex-
periencia religiosa sentida; la verdadera relacion del alma y Dios s6lo puede expre-
sarse en apasionados epitalamios que celebran las nupcias de M. 3.y Krishna, la
lechera y el Esposo Divino. Ella, que por amor renuncia a su mundo, honor, y dere-
chos igualmente, es el tipo mismo de la Devocion. Ademas, el proceso del pensa-
miento es reversible: en la vida verdaderamente religiosa, toda distincion de sagrado
y profano se pierde, el amante y el monje cantan uno y el mismo canto. Asi, la fra-
seologia técnica del yoga, y el lenguaje mismo de /74777, se usa incluso al hablar de
la pasion humana: la esposa esta perdida en el trance (474 £_) de considerar al
Amado, el amor mismo es un Oficio (7 £ ). En la separacion, ella hace una plega-
ria del nombre de su Sefior; en la unién, «cada uno es ambos». El Gnico pecado en
este reino del amor es el orgullo (£ £)*. En la pintura rajput, la vida de los sim-
ples pastores y lecheras, es denotacion (L7747 ); los juegos de Krishna, connota-
cion (z.z - . ); y la armonia del espiritu y la carne, el contento (>4 4L ).
Estos, operando en los medios disponibles, han hecho de las pinturas lo que son. Si
nosotros ignoramos estas fuentes del hecho presentado, la pintura misma, «Unica en
el arte del mundo», ;cOmo podemos esperar encontrar en el hecho algo mas que una
sensacion agradable o desagradable? —;y como podemos considerarlo valioso
(‘vrv. . [r2d), solo para agregarlo como una més, a las abundantes fuentes de sen-
saciones ya disponibles?. El arte no es una mera cuestion de superficies estéticas.

Si hemos de hacer un acercamiento a una comprension del arte asiatico como al-
go hecho por hombres, y no considerarlo como una mera curiosidad, debemos aban-
donar, primero de todo, el punto de vista corriente sobre el arte y los artistas. Debe-
mos darnos cuenta, y quizas recordarnos una y otra vez, que la condicién en la que se
establece una distincion entre trabajadores y artistas es completamente 77 /=, y
que esta distincion se ha establecido s6lo durante periodos de la historia del mundo

¥ No £ £, «medida», mencionado arriba, sino etimolgicamente relacionado con L7, «men-
tal», «mente», etc.
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relativamente cortos®. De las dos proposiciones siguientes, cada una explica a la
otra: aquellos a quienes ahora llamamos artistas, fueron una vez artesanos; los obje-
tos que ahora conservamos en museos fueron una vez objetos comunes del mercado.

Durante la mayor parte de la historia del mundo, todo producto de hechura huma-
na, ya fuera un icono, un plato, o un botén de camisa, habia sido a la vez bello y til.
Esta condicidén normal ha persistido mucho mas tiempo en Asia que en ninguna otra
parte. Si ya no existe en Europa y América, esto no es culpa de la invencion o de la
maquinaria como tal: el hombre ha sido siempre una criatura inventiva y ha hecho
uso siempre de herramientas o de maquinas. El arte del alfarero no fue destruido por
la invencidn de la rueda del alfarero. Cuan lejos de lo razonable seria atribuir la pre-
sente condicion anormal, a una influencia perniciosa ejercida sobre el hombre por la
ciencia y la maquinaria, se demuestra en el hecho de que, la belleza y la utilidad,
ahora sélo se encuentran juntas en el trabajo de los ingenieros —en puentes, aeropla-
nos, dinamos, e instrumentos quirdrgicos, cuyas formas estan gobernadas por los
principios cientificos y la absoluta necesidad funcional. Si la belleza y la utilidad ya
no se ven juntas ahora, hablando generalmente, en los utensilios del hogar y en los
trajes de los hombres de negocios, ni generalmente en los objetos hechos en las fac-
torias, esto no es culpa de la maquinaria empleada, sino incidental a nuestra empo-
brecida concepcion de la dignidad humana, y a nuestra consecuente insensibilidad a
los valores reales. La medida exacta de nuestra indiferencia a estos valores, se refleja
en la distincion corriente entre bellas artes y artes decorativas, en la que se requiere
que las primeras no tengan ninguna utilidad, y las segundas ningun significado: y en
nuestra distincion equivalente entre el artista inspirado, o el genio, y el trabajador
adiestrado. Nos hemos convencido a nosotros mismos de que el arte es una cosa de-
masiado buena para este mundo, y el trabajo una actividad demasiado brutal para po-
der mencionarse en el mismo espiritu que el arte; que el artista es poco menos que un
profeta, y el trabajador no mucho mas que un animal. Asi, existen lado a lado un
idealismo pervertido y una insensibilidad pasmosa, y, de hecho, ninguna de ambas
condiciones podria existir sin la otra. Aqui, todo lo que necesitamos, es insistir en
que ninguna de estas categorias puede reconocerse en Asia. Alli no encontraremos
nada inatil (bellas artes) por una parte, y nada insignificante (artes decorativas o ser-

% Cf. G. Groslier. «Notes sur la psychologie de I’artisan cambodgien», /77~ L/ g 7= 770
gL, 1(1921-1922), 125, «La diferencia que nosotros hacemos entre el artista y el obrero —por lo
demas, enteramente moderna— no parece conocerse en Camboya.
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viles) por otra, sino sélo producciones humanas ordenadas hacia fines especificos; no
encontraremos ni hombres de genio ni meros laboreros, sino sélo seres humanos, vo-
cacionalmente expertos.

Asia no ha confiado en los desvarios del genio, sino en la instruccién: ella miraria
con igual sospecha tanto a las «estrellas» como a los amateurs. Asia tiene conoci-
miento de las diversidades de la pericia entre los profesionales, como el aprendiz o el
maestro, e, igualmente, los productos de los diferentes talleres, ya sean provinciales o
cortesanos: pero que alguien practique un arte como si fuera una hazafa, ya sea dies-
tramente o no, pareceria ridiculo®®. El arte es aqui una funcién del orden social, no
una ambicion. La préactica del arte es, tipicamente, una vocacion hereditaria, y no una
cuestion de eleccion privada. Los temas del arte las proporcionan las necesidades ge-
nerales inherentes a la mentalidad racial, y, mas especificamente, un vasto cuerpo de
escritura y canones escritos; el método se aprende como una tradicion de taller viva,
no en una escuela de arte; el estilo es una funcion del periodo, no del individuo, que
solo podria devenir consciente del hecho del cambio y secuencia de los estilos por el
estudio historico. Los temas se repiten de generacion en generacion, y pasan de un
pais a otro; donde todo lo que cuenta es la necesidad inherente al tema, la originali-
dad no es una virtud, y el «plagio» no es un crimen. El artista, en tanto que hacedor,
es una personalidad mucho mas grande que la de cualquier individuo concebible: los
nombres de los artistas mas grandes son desconocidos®’.

«¢Que son las pinturas de Miguel Angel, comparadas con las pinturas en los mu-
ros de los templos de las cuevas de JOJ1. . . ?. Estas obras no son el trabajo de un
hombre; “son la obra de edades, de naciones”». Tampoco las biografias de los indi-
viduos, si pudieran conocerse, agregarian nada a nuestra comprension del arte. Lo
que el oriente pide al artista, como individuo, es integridad y piedad, conocimiento y
pericia —es decir, orden, mas bien que sensibilidades peculiares o ideales privados;

% «Que alguien que no es un. =74 (arquitecto profesional) construya templos, poblados, puer-
tos, tanques o pozos, es un pecado comparable a un crimen» (de un. =7/, , /7714, citado por Ke-
arns en cH0E rrvin, V, 1876); cf. 2 p /7 £ 11.35.

%" Esta afirmacion es casi literalmente exacta en lo que concierne a la escultura, la arquitectura, el
teatro, y las artes suntuarias. La principal excepcion a la regla aparece en la pintura china y japonesa,
donde se ha dado una importancia algo ficticia a los nombres, desde el punto de vista del coleccionis-
ta.
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pues el hombre es un ser responsable, y no sélo como hacedor, sino también como
actuador y pensador.

En todos estos pasos, la libertad y la dignidad del individuo, como individuo, se
ha protegido de una manera inconcebible bajo las condiciones modernas. Donde el
arte no es un lujo, el artista esta preservado de esas precarias alternativas del presti-
gio o el olvido, de la abundancia o la hambruna, que ahora intimidan por igual al «ar-
tista» y el laborero®. Donde el talento artistico no se concibe como una inspiracién
que viene no se sabe de donde, sino mas bien a la misma luz que la pericia en la ci-
rugia o la ingenieria, y donde la excentricidad en la conducta no se espera ni se tolera
en el artista, el artista puede gozar en privado del simple privilegio de vivir como un
hombre entre hombres, sin ambicion social, sin ocasioén de posar como un profeta,
sin autoimportancia, y contento con ese respeto que normalmente se debe un hombre
a otro, cuando se da por hecho que todo hombre debe ser experto en su vocacion.

% Sobre el estatuto del artesano en Asia, ver Coomaraswamy, /2. 0 LUAATTE, 1909, y
LLHAA > e (/e L, 1908 (Cap. 3); Sir George Birdwood, /7. acevirridse - 1 o4/ (Lon-
dres, 1880); Groslier, «Notes sur la psychologie» (ensefiado y crecido en la renunciacion... si es artis-
ta, es para obedecer): G. Groslier, «La Fin d’un art», /L>VL LL 7~ raaavir, V (1928); y Lafca-
dio Hearn, 27 £ LC - 6 L A7Lo7E (New York, 1904), esp. péags. 169-171, 440-
443,
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LA OPERACION INTELECTUAL EN EL ARTE INDIO”

El . v ror /7 1V.70-71%, define el procedimiento inicial del imaginero
indio: tiene que ser un experto en la vision contemplativa (1724 24 £, paralo
que, las prescripciones canonicas, proporcionan la base, y sélo de esta manera , y no
por la observacion directa, se han de alcanzar los resultados requeridos. Todo el pro-
cedimiento puede resumirse en las palabras, «cuando se ha realizado la visualizacién,
ponte a trabajar» (L4 >/ ovin . WL VILT4), o, «cuando se ha concebido el
modelo, pon en el muro lo que se ha visualizado» (LE_ALF 7L .
A o F E0FFY COPL AL E0e ) OF AFZIU0EF L0, |.3.158)2.
La distincion y el orden de estos dos actos, se habia reconocido desde hacia mucho
tiempo en relacion con el trabajo sacrificial (Z/7_) de la edificacion del Altar del
Fuego, donde, siempre que los constructores no saben que hacer, se les dice que
«contemplen» (LL/—m7>0r), es decir, que «dirijan la voluntad hacia la estructura»
(Loraoc auasr); y las «estructuras» (LA ) se llaman asi®, «debido a que ellos
las vieron contemplativamente» (LL/_AC L 7/ AJL). Estas dos etapas en el
procedimiento, son lo mismo que los L/ v~ 70Cviry Ve FLLVELVT, las partes «li-
bre» y «servil» de la operacion del artista, en los términos de la teorfa escolastica®.

“ [Publicado por primera vez en el O7Vre I /AL OCLOJE FLOLAA T TIOLL = 0, 11 (1935),
este ensayo fue revisado para LOVALS - MLLLT T LOIVALS T F7VIFS Aqui aparece en la Ultima
version, con addenda.—ED.]

! Traducido en Coomaraswamy, &/ /71U E AL £ L. =/ EVAELAS LE L, 1934, pp. 113-
117.

2 Cf. también /72 =1 203 (in the PTS edition, p. 64), «<En la mente del pintor surge un
concepto mental (L7 7~ . . ), “Tales y cuales formas deben hacerse de tales y cuales mane-
ras»... Que concibe (Loczr> ) “Sobre esta forma, que sea esto; debajo, esto; a cada lado, esto” —de
manera que, es por la operacion mental (Laer oL £/ GUrcL £-)) como las otras formas pintadas vienen al
ser».

s I JV1.2.3.9, etc., con la asimilacion hermenéutica de la raiz 7 (edificar) y
la raiz L (contemplar, visualizar).

* Sobre las «dos operaciones», ver Coomaraswamy, >4 L<I7407 > 71~ 7= -, 1943, pp. 33-
47. Lo que se quiere decir, Fildn lo expresa admirablemente en £ >0 Cr 11.74-76, respecto al
«tabernaculo... cuya construccion se mostré a Moisés sobre el monte por los pronunciamientos divi-
nos. Moisés vio con el ojo del alma las formas inmateriales (J*ZVv4) de las cosas materiales que ten-
fan que hacerse, y estas formas tenian que ser reproducidas como imitaciones sensibles, por asi decir,
del grafo arquetipico y de los modelos inteligibles... Asi pues, el tipo del modelo se imprimi6 secre-
tamente en la mente del Profeta, como una cosa secretamente pintada y moldeada en formas invisibles
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He mostrado en otra parte®, que se da por hecho el mismo procedimiento tanto en el
arte secular como en el arte hieratico. Sin embargo, donde se encontraran las exposi-
ciones mas detalladas del acto primero, es en relacion con las prescripciones hierati-
cas budistas (/7 474/ LI L LICFTLL); Yy éstas son de tal interés y significacion,
que parece deseable publicar una traduccién completa y cuidadosa de uno de los
ejemplos maés largos disponibles de un texto tal, anotado por citas de otros. Por con-
siguiente, procedemos con el @7 Lor o FoA [ L7 °, ne 98 en el
I, H7a =, Gaekwad’s Oriental Series, n® XXVI, pags. 200-206.

oo wor, >orrdnd. o for WEdeEd

Primero de todo, habiendo lavado sus manos y sus pies, etc., y una vez purifica-
do, el oficiante (L_771 ) ha de estar sentado comodamente en un lugar solitario que
esté cubierto de flores fragantes, impregnado de aromas gratos, y agradables para él.
Concibiendo, entonces, en su propio corazon (/>_7 LL — >0uUd4J) el orbe de la

sin material; y, entonces, la obra acabada se trabajd, seguin aquel tipo, por la imposicion del artista de
aquellas impresiones sobre las sustancias materiales debidamente apropiadas». En términos mitoldgi-
cos, las dos operaciones son la de Atenea y Hefestos, que co-operan, y de quienes todos los hombres
derivan su conocimiento de las artes (77 AL~ XX; Platon, 777 J714 321Dy L& LT 1Hd7T—/
274c, i~ 109c¢, 1128B). Atenea, la hija nacida de la mente de Zeus, «da gracia a la obra» (77L&
7772774 V1.205), mientras que Hefestos es el herrero cojo; y no puede haber ninguna duda de que
ella es esa ®=N..V que (como el correspondiente sanscrito Z2/v =4y el hebreo 772 ) era ori-
ginalmente la «pericia» o el conocimiento del artesano experto, y que, sélo por analogia, es la «sabi-
duria» en todo el sentido de la palabra; ella es la /27777 que hace bella a la obra, él es el 77~ que la
hace Gtil —y 7 roce rua Eroy fo70e [f. L Fo=7407, LOosL 716, Lyt £ 11Ey la imagen de
Minerva (Atenea), juntamente con Roma, tejiendo un manto en un telar no mortal, en Claudiano,
=477, 11.330]. Pero nuestras distinciones entre arte fino y arte aplicado, entre arte y trabajo y entre
significado y utilidad, han desterrado a Atenea de la factoria a una torre de marfil, y han reducido a
Hefestos al estatuto de los «obreros de base» (#V<VA®46=.".), cuyo Unico servicio activo es su des-
treza manual, de manera que ya no los consideramos hombres sino nicamente «manos», 0 «mano de
obra».

® «La Técnica y la Teoria de la Pintura India», 1934, pp. 59-80.

® Estar L3JCJ ha sido traducida también, pero abreviadamente, por B. Bhattacharya, Va7~
ouETI/734 (Londres, 1924), pp. 169 sigs. Los métodos budistas de visualizacion son examinados
por Giuseppe Tucci en /7 FOAAALS, W, FLC7E0 e FOALS TUAALEF el L 02 @777 MO0 78077
_rrarras7 (Roma, 1935); ver especialmente § 25, «Metodi e significato dell” evocazione tantrica», p.
97.
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luna como desarrollado desde el sonido primordial ( 77/ 74 7>1/7470  _F_IC, €S
decir, «evolucionado desde la letra A»)’, que visualice (7 ALF) en él un bello loto
azul, con el orbe inmaculado de la luna dentro de sus filamentos, e, inmediatamente,
la semilla-silaba amarillaF, . . Entonces, con los haces de rayos lustrosos, que pro-
ceden (£ 7. ) de esa semilla-silaba amarilla T. ., rayos que disipan entera-
mente el obscuro misterio del mundo en sus diez direcciones, y que descubren los in-
definidos limites de la extensidn del universo, que haga que todos estos rayos brillen
hacia abajo (© £/ £_p2i7 74J),y que afloren (£ 42)® los incontables e
inmensurables Buddhas y Bodhisattvas cuya morada esta ahi; estos (Buddhas y Bod-
hisattvas) estan establecidos (»/7=2 7L en el fondo del espacio, o éter
( g . L)

Después de cumplir un gran oficio (L2, . 7 40 . 4 F/> ) atodos estos
Buddhas y Bodhisattvas grandemente compasivos establecidos en el fondo del espa-
cio, por medio de flores celestiales, incienso, aromas, guirnaldas, ungiientos, polvos,

" Para un comienzo en esta via, cf. I UIICJ n° 280 (AJC. Crlod), donde el operador
(47 »>ua4 , «hacedor de devenir»), habiendo cumplido primero las abluciones purificatorias, «reali-
za en su propio corazon la silaba Al en negro, dentro de una luna originada desde la letra A»
(&4 . Mmooy od deeed . . J AL 4 AL 2O 2A).

La silaba vista es siempre la silaba inicial nasalizada del nombre de la deidad que ha de represen-
tarse. Para una idea general de la forma en la que se concibe la visualizacion inicial, ver Coomaras-
wamy, Lel L7 L OUTETAL - vedrr—f, 1935, Lam. X, fig. 2, o algunas de las reproducciones
en Arthur Avalon, tr., /2 /AL~ 77>L7 (Madras, 1924). Para la manera en que se considera que los
Buddhas y Bodhisattvas se deducen o afloran desde los rayos emanados, cf. Bhattacharya, /W7~
oI T, fig. 52.

Todo el proceso, en el que la mocidn de un sonido precede a la de una forma visible, sigue el con-
cepto tradicional de la creacion por una Palabra pronunciada; cf. /v /2L 7=. 1.45.6, en lo referente al
procedimiento del artista 7.7 >L/ANVC OF O ea L7V LR TVE.

8 L, «aflorar», «conducir hacia adelante», se usa comdnmente para la irrigacion, ya sea lite-
ralmente, 0 ya sea metaféricamente con respecto a una conduccion de poderes desde la £ 77~ >0_L.
Son equivalentes cercanos f>0(E=:V4 (en «exégesis») y LWL, Tal vez nosotros necesitemos una
palabra, Lovin  £o v £, con la que referirnos a la adquisicion de conocimiento por intuicion
0 especulacion.

® Los fondos de espacio infinito son altamente caracteristicos de las epifanfas pintadas del Buddha
y los Bodhisattvas, en las que la figura principal surge como un sol de detras de las distantes monta-
fias, o desciende sobre nubes rizadas, o esta rodeada por una gloria de oro. En el arte hieratico occi-
dental el uso de fondos de oro tiene una significacion similar, puesto que el oro es el simbolo recono-
cido del éter, la luz, la vida, y la inmortalidad.
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indumentaria ascética, parasoles, estandartes, y demas, debe hacer una confesién del
pecado, como sigue: «Todo acto pecaminoso que yo haya hecho en el curso de mi
errancia en este vortice sin comienzo, ya sea de cuerpo o de mente, o que haya hecho
cometer o que haya consentido, todos éstos yo confieso».

Y habiendo confesado asi*°, y habiendo hecho admisién también de la falta que
consiste en las cosas que se han dejado sin hacer, debe hacer una Admisién de Meéri-
to, como sigue: «Yo admito la proficiencia (&#v =) de los Sugatas, Pratyekas,

M >104r, y Jinas, y la de sus hijos los Bodhisattvas, y la de las esferas de los
Angeles y de JFJIC, |, en su integralidad». Entonces viene la Toma de Refugio en
las Tres Joyas: «Tomo refugio en el Buddha, mientras dura el circulo de Bodhi; tomo
refugio en la Norma, mientras dura el circulo de Bodhi; tomo refugio en la Congre-
gacion, mientras dura el circulo de Bodhi». Entonces viene el acto de Adhesion a la
Via: «Es entera incumbencia mia adherirme a la Via que fue revelada por los
FJ73. JJrFJr, y a ninguna otra». Entonces viene la Plegaria: «Que los bienaventura-
dos FJFa. JJrr y sus hijos (los Bodhisattvas), que han cumplido el proposito del
mundo desde su primer comienzo, apoyen y efectien mi total despiracion» (£
T, £7Y). Entonces viene la peticion: «Que los bienaventurados FJF3 JJFJr
me adoctrinen con incomparables exposiciones de la Norma, de tal suerte que los se-
res en el vortice del mundo se liberen pronto de la esclavitud del devenir
(L rercE 7 cocvar, . )». Entonces debe hacer una sempiterna Asigna-
cion de Mérito (v A4 7410 . L[J): «Toda raiz de proficiencia (&v _=JC) que
haya surgido por el cumplimiento de los siete oficios (7 £ . ) extraordinarios y
por la confesion del pecado, todo eso yo lo consagro al logro del Despertar Total
(/o 24 o1 mL)». O bien recitar los versos pertinentes a los siete oficios ex-
traordinarios: «Todos los pecados yo confieso, y consiento felizmente a las buenas
obras de otros. Tomo refugio en el Bienaventurado, y en las Tres Joyas de la Verda-
dera Norma, a fin de que yo no me demore en el estado del nacimiento. Me adhiero a
esa via 'y me acojo a la Sagrada Disciplina ( V2/Z+>0:7 L) para el logro del pleno

19 TA primera vista puede parecer al lector que los ejercicios religiosos que se describen tienen po-
ca relacion con el arte. Sin embargo, son de una significacion real en relacion con el arte, debido pre-
cisamente 1°) a que el oficio inmaterial de las devociones personales es, en realidad, el mismo que el
procedimiento imaginativo del artista, con esta distincion solamente, que el artista procede subsecuen-
temente a la manufactura; y 2°) a que la naturaleza de los ejercicios mismos revela el estado de mente
en el que tiene lugar la formacién de la imagen].
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Despertar». Tan pronto como ha celebrado (>27 /) el séptuple oficio extraordina-
rio, debe pronunciar la formula de despedida (> JALF): «. - . - LV, ».

Seguidamente, debe efectuar (.7 >_Lr) el Cuédruple rapto de Brahma (L viF
I X1 1L, a saber, del Amor, la Compasion, la Alegria, y la Ecuanimidad
(Cuorr - fove: - Cvidr, - vALG . ) por etapas (4702 ), como sigue: «;Qué
es el Amor?. Su caracter es el de la ternura por un sélo hijo que es natural a todos los
seres; o su similitud es la de la simpatia en el bienestar y la felicidad (de otros). ¢Y
qué es la Compasion?. Es el deseo de salvar del Triple Mal (/a7 F) y de las
causas del Mal; o la Compasién es esto, decir “yo sacaré de la pena del Triple Mal a
aquellos seres nacidos cuya morada esta en la prision de hierro del vortice del mun-
do, que esta ardiendo en el gran fuego del Triple Mal”; o es el anhelo de levantar del
océano del vortice del mundo a los seres que estan sufriendo alli la pena del Triple
Mal. La Alegria es de este tipo: la Alegria es un sentido de felicidad perfecta; o la
Alegria es la esperanza confiada en el logro de que todos los seres en el vortice del
mundo alcanzaran la Buddheidad todavia imprevisible; o es la atraccion mental sen-
tida por todos estos seres hacia la delectaciéon y la posesion de estas virtuosidades.
¢Queé es la Ecuanimidad?. La Ecuanimidad es el cumplimiento de un gran bien para
todos los seres nacidos, ya sean buenos o malos, por la supresion de todos los obsta-
culos que se levantan en la via de su comportamiento bondadoso; o la Ecuanimidad
es una afeccion espontanea para todos los demas seres, independientemente de todo
interés personal en su conducta amistosa; o la Ecuanimidad es una indiferencia a las
ocho categorias mundanas de ganancia y pérdida, fama y desgracia, vituperio o ala-
banza, placer y dolor, y asi sucesivamente, y a todas las obras de supererogacion».

Habiendo realizado el Cuédruple rapto de Brahma, debe efectuar (.7 >4LF) la
Naturaleza fundamentalmente Inmaterial de todos los Principios (/7> LANT_F
TLE -0 VedIZae L), Pues todos los principios son fundamentalmente inma-
teriales por naturaleza, y también debe manifestar ( L£vzz oviin F): «Yo soy fun-
damentalmente inmaterial, etc....» Esta Inmaterialidad fundamental de todos los
principios tiene que ser establecida con la encantacion «O. , los principios son todos
inmateriales por naturaleza, yo soy por naturaleza inmaterial». Ahora bien, si todos
los principios son naturalmente inmateriales, ¢qué puede haber provocado el vortice
del mundo (/— 7. ri)?. [El vortice del mundo] surge en la cubricion (de la inma-
terialidad de los principios) por el polvo de las nociones de sujeto y objeto, y asi su-
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cesivamente. La manera en que puede eliminarse esto es por la realizacion de la Ver-
dadera Via; por este medio se destruye. Asi se perfecciona la Inmaterialidad funda-
mental de todos los Principios.

Cuando se ha efectuado la realizacion de la Inmaterialidad de todos los Princi-
pios, debe desarrollar (027 >Lr) la Vacuidad de todo los Principios
(> Lo~ . EAF ). La Vacuidad es como esto: uno debe concebir, «To-
do lo que estd en mocién o en reposo (es decir, todo el mundo fenoménico), esen-
cialmente no es nada sino el orden manifestado de lo que es sin dualidad cuando la
mente esta desnuda de todas las extensiones conceptuales, tales como la nocién de
sujeto y objeto». Debe establecer esta verdadera Vacuidad con la encantacion: «1.
en mi naturaleza de inteligencia adamantina, yo soy esencialmente la Vacuidad».

Entonces debe realizar a la Bienaventurada. RAJF. 1., como procediendo des-
de la semilla-silaba amarillaF. . , en el orbe inmaculado de la luna que esta en los
filamentos del loto plenamente abierto dentro del orbe lunar originalmente estableci-
do en el corazdn. Debe concebir (Lozr—mLr)-la como de un color negro profundo, con
dos brazos, con un rostro sonriente, proficiente en toda virtud, sin defecto de ningun
tipo, adornada con ornamentos de gemas celestiales, perlas y joyas, sus dos pechos
decorados con bellas guirnaldas en encadenados céntuples, sus dos brazos ataviados
con brazaletes y ajorcas celestiales, sus caderas embellecidas con lucientes encadera-
dos de cefidores de gemas sin tacha, sus dos tobillos embellecidos con ajorcas de oro
adornadas con diversas gemas, su cabello entretejido con fragantes guirnaldas de
7[00 FJen la semejanza de flores, su cabeza con una figura resplandecientemen-
te enjoyada, plenamente reclinada, del Bienaventurado FJrd,  JJ-1 Amoghasiddhi,
una similitud radiante y maximamente seductora, extremadamente jovial, con los
ojos del azul del loto de otofio, su cuerpo vestido de vestiduras celestiales, sentada en
la posicion JAULIIIRAL  Od, dentro de un circulo de rayos blancos sobre un loto
blanco grande como una rueda de carro, su mano derecha con el signo de la genero-
sidad, y teniendo en su mano izquierda un loto azul plenamente abierto. Que desarro-
lle (>0 >ALF) esta semejanza de nuestra Bienaventurada Sefiora tanto como des-
ee.

Seguidamente nuestra Bienaventurada Sefiora es aflorada desde el espacio o éter
( 4 . . F. £ AsL)ensu aspecto inteligible (7 . £ r7>4 A7), por
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medio de los incontables haces de rayos, que iluminan los Tres Mundos, que proce-
den de la semilla-silaba amarilla-, . dentro de los filamentos del loto en la luna
cuyo orbe fue establecido en el corazon, y de esa Bienaventurada Sefiora (como se
describe arriba). Al aflorarla ( £ /), y establecerla en el fondo del espacio
( & . . L Jopara ), tiene que hacer una ofrenda a los pies de esa
Bienaventurada Sefiora, con agua perfumada y flores fragantes en un vaso enjoyado,
dandole la bienvenida con flores celestiales, incienso, perfumes, guirnaldas, unguen-
tos, polvos, telas, parasoles, campanas, estandartes, y demas, y debe adorarla
(7 4umLr) en toda manera de sabio. Repitiendo su adoracion una y otra vez, y con
laudes, debe mostrar el signo del dedo (Cver7 . Ll JALF)... de un loto plena-
mente abierto. Después de haber gratificado al aspecto inteligible de nuestra Bien-
aventurada Sefiora con este signo del dedo, tiene que cumplir (.7 >4LF) la encan-
tacion de nuestra Bienaventurada Sefiora en su aspecto contingente
(g rrr>o A 7 ) afin de liberar (Le2cve LLF) la no-dualidad de estos
(dos aspectos). Seguidamente, los rayos procedentes de la semilla-silaba -, . que
estd en el orbe de la luna dentro de los filamentos del loto azul en el orbe lunar —
rayos que iluminan los diez cuadrantes de los Tres Mundos, que son de extension
ilimitada, y adecuados a la Sefiora". M. — eliminan la pobreza y demas males del
ser existente en ellos, por medio de una lluvia de joyas, y les contenta con el néctar
de la doctrina de la Noesencialidad Momentanea, y demas (&4 - -
Lo T 40), de todas las cosas™.

Cuando ha cumplido asi las diversas necesidades del mundo, y ha desarrollado el
aspecto césmicodelr. N (>4 »>.LJ0r A A 74 O 7 L), debe realizar
tambiéen (7vc/ . I >ALF), mientras no prevalezca la fatiga (4 >~ £ZLL7 £
o Aot 2> A)*, todo lo que ha venido al ser en la semilla-silaba amarilla I

1 Momentaneidad y Noesencialidad; es decir, que la existencia (ya sea la de nuestros propios si
mismos empiricos o la de cualquier otra cosa) no es una continuidad sino una sucesion de instantes de
consciencia unicos (L4, BY<3V [1=4), y que ninguna de estas cosas €s un «si mismo» ni tiene
mismidad. [Bhattacharya traduce mal Z7 _zm/ por «temporaria»; la Noesencialidad no es momenta-
nea en el sentido temporal, sino mas bien el verdadero ahora 0 momentaneidad de la eternidad. La
omnisciencia del Buddha se llama «momentanea» en el mismo sentido]. Sobre la «momentaneidad de
todas las cosas contingentes» ver /A 77 4 1V.2-3, y L. de la Vallée Poussin, «Notes sur le
“moment” ou 4 _/ _/des bouddhistes», 71ALAT T L= TALACA, VT (1931).

2 Enel LA > [ p. 547, es diLL, «lasitud» o «fatiga», lo que impide a los pintores de
FVLFA,  AJ 1 aprehender la semejanza del Buddha; y este 7.4/ es del mismo tipo que la «laxitud de
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en las etapas de expansion y contraccion (7 v [ 41 - O ). Si
sale de esta realizacion (47 > 7/ m7c7)™ debe murmurar una encantacion
(L OU7Lr), en cuyo caso la encantacion es: 7 /7 AL AV AL VAL 733
Este es el rey de las encantaciones, de grandisimo poder; y es venerado, adorado, y
ratificado, por todos losFJFa. JJrFJr.

Al salir de la contemplacion (L4 £ F 2Avi=0r7), y cuando ha visto el aspecto
mundano deF. N (a/ir £ A . vl 4 . . > )M, debe experimentar a
voluntad la consciencia de su propia identidad con la Bienaventurada Sefiora
(LZALIA 2 0 A JAFZ . dIZR)™. Las Grandes Proficiencias,

la contemplacion» ( o=y rC H77) que explica el fracaso del pintor de retratos en el
L ap0g 00077/ de 00 =00 rd, 11.2. El remedio es laT.  W3JEJ n® 280, «si esta fatigado debe
recitar una encantacion» (AL 7 L7 OJ7LF).

B Enlar W3dd n® 44, -CAUMLE Estas expresiones no significan «eliminar toda fluctuacién»,
sino que implican una operacidn repetida con un desarrollo e involucion alternados de las formas de
acuerdo con su ontologia visual; cf. . 2777/ XLV1.39, «rememorando repetidamente» (/Z />
c > ey el ). [Todas estas instrucciones implican que la imagen tiene que hacerse tan
exacta como sea posible, que debe ser firmemente aprehendida, y que nunca debe permitirsele que se
deslice o fluctue].

YEnlar UIUEIN88, LI £ FEIEETLATTAL O/ con el mismo significado; puesto que
L Ly 43 >, «contemplacion» y «hacer devenir» son intercambiables. [No est perfectamente
claro si los aspectos /Ll 7—7>2, >0 >4,y OJ7 tienen que considerarse como los mismos mo-
dos, 0 como modos de la semejanzade T. r. desarrollados sucesivamente].

5 Aqui puede asumirse enteramente una auto-identificacién con las formas evocadas. En muchos
casos encontramos . /L [£_I, «él mismox», en conexidn explicita con el preceptivo -7 >_AL/ 0 con
el participio >ouacrA-, Por ejemplo, . /C L4 /O L LY =T >0 A T I DL
«debe realizarse a si mismo en la forma del Bodhisattva Si. han. da Loke vara, el Sefior del Mun-
do con el Rugido del Lebn»; . /. £ . [3 O =/ 24 >HLF «debe realizarse a si mismo
como CUd O wel», fFALOeTENS 47 . . [AMAL , L ] 47 >LF «debe realizarse a si
mismo como Trailokyavijaya J3J . . [JOJ» (Bhattacharya, vuwZ07 ouE 17734, pp. 36, 121,
146); «durante un tiempo largo» (L71r) en el aspecto inteligible de AJC. CFi@d, I L3IJE] n° 280;
O047/e) G >IALF O447/e) L>) 307, «debe realizarse (a si mismo como) Jambhala, y cier-
tamente deviene Jambhala».

=7 >_ALr es la forma causativa de -/7 , «devenir», y mas o menos sinénimo de L7, «pensar», y
de /.10, «contemplar», todo con un sentido creativo; cf. las palabras del Maestro Eckhart, «El las
7L,y mirad, ellas son». Esté lejos de ser insignificante, en tanto que el acto de imaginacion es una
concepcion y una operacion vital, que -7 >./_r1, «hace devenir», en el sentido de engendrar y de
parir, pueda decirse de los padres de un nifio, a la vez antes y después del nacimiento (L7 —_rAJ

1/ A/ 115). Para 47 como «hacer devenir» en los textos pali, ver C.A.F. Rhys Davids, /7
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tan anheladas, caen a los pies del practicante (-7 >/ . UJ1) AT ); (Qué
puedo decir yo de las otras Proficiencias? —eéstas vienen por si mismas. Quienquiera
que realiza (47 >_/Lr) a nuestra Bienaventurada Sefiora en una solitaria caverna de
montafia, ciertamente la ve cara a cara (7L I/ L>JF . 11 Aad ) La
Bienaventurada Sefiora misma le da su respiracién y todo lo demas. ;Qué mas puede
decirse?. Ella pone la Buddheidad misma, tan dificil de ganar, en la palma de su ma-
no. Taleslar W3JCJcompletadel DO UOF->OFFJAd Fo A,

Lar w3aJicd traducida arriba, difiere de otras s6lo en que la 7, 47/ = €S
mayor que el promedio en su longitud y detalle. Todo el proceso es primariamente un
procedimiento de adoracién, y no necesita ser seguido, necesariamente, por la incor-
poracion de la semejanza visualizada en un material fisico; pero donde se tiene la in-
tencion de hacer efectivamente una imagen, ella es el inevitable preliminar. Incluso
si el artista trabaja de hecho partiendo de un boceto o bajo instruccion verbal, como a
veces ocurre, esto sélo significa que el /v~ 7acviry el v rLuvervir estan divi-

AL T ET A7 07 (Londres, 1937), cap. 9. /7277, «deviene», se usa cominmente desde
tiempos tan remotos como el . 7 >4, con referencia a la asumicion sucesiva de formas particulares
correspondientes a funciones especificas, por ejemplo, V.3.1, «Tu, Agni, devienes Mitra cuando eres
encendido»; cf. Exodo 3:14, donde, el bien conocido «Yo soy el que Yo soy» (asi en el texto griego),
dice en realidad «Yo devengo lo que yo devengo (hebreo LIALT L7 LIALT)».

En el texto presente, /7 2/ O /L. es literalmente «teniendo a la Bienaventurada
Sefiora por su “yo” [de él]». De la misma manera, en una I’ WIJIEJ citada por A. Foucher

(2 Wy JSVeaove e = e, Paris 1900, 1l p. 10 nota 2), tenemos /_/7
Lo I 44 0 o o r AJ E2ap rag o, 7 facoe ro a4 . AT 24 7
S1apan T . —«Que él haga una estricta identificacion: “Lo que la Bienaventurada Sefiora

IMJ0 . L FAJCOF,  es, eso yo soy; lo que yo soy, la Bienaventurada Sefiora 7MJ0, . 7. FJCOr,
es”»,

Estos no son requerimientos meramente artisticos, sino metafisicos. Se remontan a las férmulas
delos. /4 Aary Vi -, «Eso eres tO» (7~ />0 g ),y «yo soy él» (77 74 1), y,
por otra parte, el fin Gltimo de la obra de arte es el mismo que su comienzo, pues su funcién como un
soporte de contemplacion (=L BI04 =) es hacer posible que el A7/ se identifique
a si mismo igualmente con el arquetipo del cual la pintura es una imagen.

YEnlar, w3dcdn®44, 7irAL O, 7 £, «aparece ante sus 0jos». Esta apariencia deviene
el modelo del /7 4244, que ha de ser imitado en primer lugar personalmente, y en segundo lugar en
la obra de arte. La manera en la que una tal manifestacion aparece «ante sus 0jos» esté ilustrada en la
pintura Rajput reproducida en la figura 2.

47 ra( . 437 , «brillar hacia adelante») corresponde a, -7 /_/como «pintura», exami-
nado en UTICUAIT> ACA, &/ AL 740 £ L &) EFVieEL A LE L, cap. 6.
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didos entre dos personas (cf. nota 4); en cualquier caso la naturaleza fundamental de
la representacion, en todos los detalles de su composicion y colorido, y en lo que
concierne al caracter estrictamente ideal de su integracion, estd determinada por, y
solo puede comprenderse a la luz de la operacion mental, es decir, el _r v v
por el que se hace que el tema dado asuma una forma definida en la mente del artista,
0 que originalmente se hizo que tomara figura en la mente de algun artista; y esta
forma es la del tema mismo, y no la semejanza de algo visto o conocido objetiva-
mente. En otras palabras, lo que lal, L3JJC] aporta, es el orden detallado segun el
que la causa, o el modelo formal de la obra que ha de hacerse, se desarrolla desde su
germen, desde la mera indicacién de lo que se pide; esta indicacion misma corres-
ponde al requerimiento del patrén, que es la causa final, mientras que las causas efi-
ciente y material se ponen en juego sélo si el artista procede, y cuando procede, a la
operacion servil, es decir, al acto de «imitacion», «puesto que la similitud es con res-
pecto a la forman.
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LOVAL. &) JAIOT - CAEOELTT O L L

Antes de dejar la presente consideracion del _/v~ 7aCvi en el arte oriental, de-
be hacerse referencia a otra manera con la que se explica comunmente la derivacion
de la imagen formal. Se asume que, en un nivel de referencia intelectual o angélico,
las formas de las cosas emanan intelectualmente y tienen una existencia inmediata
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suya propia. Cuando se formula esto mitolégicamente, ese nivel de referencia devie-
ne un «cielo». Entonces, el artista, a quien se ha hecho el encargo aqui, se considera
que busca su modelo alli. Por ejemplo (L7 >2 7/ cap. XXVII), cuando se ha de
construir un palacio, se dice que el arquitecto hace su via al cielo; y haciendo un bo-
ceto de lo que ve alli, vuelve a la tierra y lleva a cabo este disefio en los materiales a
su disposicion. Asi pues, «es en imitacion de las obras de arte angélicas, como toda
obra de arte se lleva a cabo aqui» (L7 A/ 7 2/ /V1.27). Esta es una férmula
mitoldgica obviamente equivalente en significacion a la exposicion mas psicoldgica
de lasr. L3JCr. Y aqui también es facil encontrar paralelos extra-indios; por ejem-
plo, Plotino, donde dice que toda musica es «una representacion terrenal de la mdsica
que hay en el ritmo del mundo ideal», y «puede decirse que los oficios, tales como la
construccion y la carpinteria, que nos dan la materia en formas trabajadas, puesto que
trabajan sobre un modelo, toman sus principios de ese reino y del pensamiento de
alli»'". Y esto, ciertamente, es lo que explica las caracteristicas esenciales de las for-
mas trabajadas; si el Zohar'® nos dice del Tabernaculo que «todas sus partes indivi-
duales estaban formadas segun el modelo de el de arriba», esto concuerda con Tertu-
liano, que dice del querubin y serafin figurados en el L<.L7=vC del Arca, que debido
a que ellos no son segun la semejanza de nada sobre la tierra, no pecan contra la
prohibicion de la idolatria; «ellos no se encuentran en esa forma de similitud en refe-
rencia a la cual se dio la prohibicién»°.

Debe notarse especialmente el acento que se pone en la estricta auto-
identificacion del artista con la forma imaginada. Dicho de otro modo, esto significa
que el artista no comprende lo que quiere expresar por medio de alguna idea externa
a si mismo. Y, ciertamente, tampoco puede expresarse algo correctamente si no pro-
cede desde adentro, movido por su forma. Desde el punto de vista indio y escolastico
igualmente, la comprension depende de una asimilacion del conocedor y lo conocido.
L7 U7, la distincidn entre sujeto y objeto es la condicion primordial de la igno-
rancia, o del conocimiento imperfecto, pues nada se conoce esencialmente excepto
como ello existe en la consciencia; todo lo deméas es mera suposicion. De aqui las de-

Y Plotino, L£ 4 V.9.11.

18 [Dependiente de Exodo 25:40, «Mira, haz todas las cosas segtin el modelo que se te mostré so-
bre el monte»].

Y yrrm comuo e 11.22. De la misma manera, en lo que concierne a todo su iconoclasmo, Filén
da por supuesta una iconografia del Querubin, y de la Serpiente de Bronce.
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finiciones escolastica e india de la comprensién perfecta como implicando una
HAVATT ALO L O Lea PV, o 7. 4 fAdn . cf. Gilson, «Todo conoci-
miento es, en efecto, en el sentido verdadero del término, una asimilacion. El acto
por el que una inteligencia se apodera de un objeto para aprehender su naturaleza,
supone que esta inteligencia se vuelve semejante a ese objeto, que ella reviste mo-
mentaneamente su forma, y es porque ella puede en cierto modo devenir todo, por lo
que ella puede igualmente conocer todo»?°. De ello se sigue que el artista debe haber
sido realmente cualquier cosa que tenga que representar. Dante resume toda la cues-
tion desde el punto de vista medieval cuando dice, «el que quiere pintar un rostro, si
no puede serlo, no puede pintarlo», o como él mismo lo expresa de otro modo,
«ningun pintor puede retratar un rostro, si primero de todo no se ha hecho a si mismo
tal como el rostro debe ser»?'. Dado el valor que nosotros damos hoy dia a la obser-
vacion y al experimento, como los Unicos fundamentos validos del conocimiento, es
dificil para nosotros tomar estas palabras tan literal y simplemente como tienen la in-
tencidn de ser. Sin embargo, no hay nada fantasioso en ellas; y el punto de vista tam-
poco es un punto de vista excepcional®’. Hablando en términos humanos, es mas

D E Gilson, &/ 720= 7 7730 L [T JTBLEAVAL (Paris, 1924), p. 146 [Seria preferible decir, «se
debe a que ella es todo, por lo que ella puede igualmente conocer todo», de acuerdo con el punto de
vista de que el Hombre —no «este hombre»— es el ejemplar y el demiurgo efectivo de todas las co-
sas; entendiendo por «<Hombre», por supuesto, esa naturaleza humana que no tiene nada que ver con el
tiempo, pues éste es todo excepto un punto de vista individualmente solipsista. No es que el conoce-
dor y lo conocido sean mutuamente modificados por el hecho de la observacién, sino que no hay nada
cognoscible aparte del acto del conocimiento].

2 1 1e30r7, Canzone 1V.53-54 y 1V.105-106.

22 Tpuede citarse una notable aproximacion a este punto de vista en la alocucién presidencial de
Sir James Jean a la British Association, 1934: «La naturaleza... no es el objeto de la relacion sujeto-
objeto, sino la relacién misma . No hay, de hecho, ninguna division tajante entre el sujeto y el objeto;
ellos forman un todo indivisible que ahora deviene naturaleza. Esta tesis encuentra su expresion final
en la parabola de la onda, que nos dice que la naturaleza consiste en ondas y que éstas son de la cuali-
dad general de las ondas del conocimiento, o de la ausencia de conocimiento, en nuestras propias
mentes... Si alguna vez conocemos la verdadera naturaleza de las ondas, estas ondas deben consistir
en algo que nosotros tenemos ya en nuestras propias mentes... EI mundo exterior es esencialmente de
la misma naturaleza que las ideas mentales». Estas observaciones son equivalentes a una exposicion
de la teoria vedantica y budista de la conceptualidad de todos los fendmenos, donde la naturaleza y el
arte se consideran igualmente como proyecciones de conceptos mentales (Lo7—/ 7/ O . )y como
pertenecientes a un orden de experiencia estrictamente mental (Lo7— L /7)) sin existencia subs-
tancial aparte del acto (> /777 ) de consciencia).
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bien nuestro propio empirismo el que es excepcional, y el que es, ciertamente, caren-
cial. Ching Hao, por ejemplo, en el siglo décimo, esta expresando el mismo punto de
vista cuando dice del pintor «sutil» (el tipo mas alto del artista humano) que «prime-
ro experimenta en imaginacion los instintos y pasiones de todas las cosas que existen
en el cielo y la tierra; entonces, de un manera apropiada al tema, las formas naturales
fluyen espontaneamente de su manox». Sin embargo, los paralelos mas cercanos a
nuestros textos indios aparecen en Plotino: «Todo acto mental se acompafia de una
imagen... fijada, y como una pintura del pensamiento... El Principio-Razén —el re-
velador, el puente entre el concepto y la facultad de tomar imagen— exhibe el con-
cepto como en un espejo», y «en la visién contemplativa, especialmente cuando es
vivida, en ese instante, nosotros no somos conscientes de nuestra propia personali-
dad; nosotros estamos en posesion de nosotros mismos, pero la actividad es hacia el
objeto de la vision con el que el pensador deviene identificado; el pensador se ha da-
do a si mismo como materia para ser formada; toma la forma ideal bajo la accién de
la visién, mientras sigue siendo potencialmente él mismo»?.

Cuando reflexionamos que la retorica medieval —es decir, la preocupacion con la
que el patron y el artista abordaban igualmente la actividad de hacer cosas— venia
de Plotino, a través de San Agustin, Dionisio y Eriugena, hasta el Maestro Eckhart,
no nos sorprendera que el arte cristiano medieval haya sido muy semejante al arte in-
dio en tipo; sélo después del siglo trece el arte cristiano, aunque trata nominalmente
los mismos temas, esta enteramente cambiado en su esencia, puesto que su lenguaje
propiamente simbolico y sus referencias ideales estan obscurecidas ahora por la ex-
presion de hechos provenientes de la observacion y por la intrusion de la personali-
dad del artista. Por otra parte, en el arte que estamos considerando, el tema es todo, y

El artista es, desde mas de un punto de vista, un yogui; y el objeto de la contemplacién es trascen-
der el «polvo de la nocion del sujeto y el objeto» en la experiencia unificada de la sintesis del conoce-
dor y lo conocido —«puesto que el conocedor se asimila con lo que ha-de-ser-conocido, como era en
la naturaleza original, y alcanza, en esa semejanza, ese fin que fue sefialado por los dioses para los
hombres, como el mejor, a la vez para este presente y para el tiempo por venir», Platén, /72 790D; cf.
Aristoteles, 2/ rad, X11.9.3-5.

2 plotino 1V.3.30 y 1V.2. «No hay ningtn sentido de distancia o separacién de la cosa... Todas
las actividades del si mismo estan sumidas en delectacion, son unanimes en una simple actividad que
rompe la coraza de los aspectos que encierran nuestra actividad racional ordinaria, y que experimenta,
por un momento o mas, una realidad que se posee realmente. La mente estd ahora maximamente viva,
y en paz; la cosa esta presente, esta siendo tenida y saboreada» (Thomas Gilby, 77./0L = L<TLAGLLLL,
Londres, 1934, pp. 78-79, parafraseando a /v /2L 7=. 1-11.4.3 _1/1).
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el artista meramente el medio hacia un fin; el patron y el artista tienen un interés co-
mun, pero no esta en ninguno de ambos. Aqui, en las palabras del z/ 4 >/ 1/
. /71, la pintura no esté en los colores, ni tiene ninguna existencia concreta en nin-
guna otra parte. La pintura es como un suefio, las superficies estéticas son meramente
su vehiculo, y quienquiera que hubiera considerado estas superficies estéticas mis-
mas como constitutivas del arte, habria sido visto como un iddlatra y un sibarita.
Nuestra actitud moderna hacia el arte es en realidad fetichista; nosotros preferimos el
simbolo a la realidad; para nosotros la pintura esta en los colores, y los colores son la
pintura. Decir que la obra de arte es su propio significado, es lo mismo que decir que
ella no tiene ningln significado; y de hecho, hay muchos estetas modernos que afir-
man explicitamente que el arte es ininteligible.

Tenemos asi, ante nosotros, dos concepciones diametralmente opuestas de la fun-
cién de la obra de arte: una es la concepcion de la obra de arte como una cosa pro-
porcionada por el artista para servir como la ocasion de una experiencia sensorial
placentera, la otra es la concepcion de la obra de arte como proveedora del soporte
para una operacion intelectual que ha de llevarla a cabo el espectador. El primer pun-
to de vista puede bastar para explicar el origen del arte moderno y de su aprecio, pero
no explica ni nos autoriza a hacer un uso sélo decorativo de las obras de arte medie-
vales u orientales, que no son meramente superficies, sino que tienen referencias in-
teligibles. Nosotros podemos elegir, para nuestros propoésitos, adherirnos al punto de
vista contemporaneo y al tipo de arte moderno, y podemos decidir adquirir ejemplos
del otro tipo, de la misma manera que una urraca recoge materiales con los que ador-
nar su nido. Sin embargo, al mismo tiempo, pretendemos de hecho estudiar y aspirar
a comprender las obras de este otro tipo que coleccionamos en nuestras casas y mu-
seos. Y esto no podemos hacerlo sin tener en cuenta sus causas finales y formales;
¢cOmo podemos nosotros juzgar algo, sin conocer primero a qué proposito tenia la
intencion de servir, y cual era la intencion de su hacedor?. Por ejemplo, so6lo la ldgica
de la iconografia puede explicar la composicién de las obras orientales, s6lo la mane-
ra en la que se concibe el modelo puede explicar la representacion que no es Optica-
mente plausible en ningln sentido, ni estd hecha como si debiera funcionar biolégi-
camente.

De hecho, debemos comenzar abordando estas obras como si no fueran obras de
arte segun las entendemos nosotros, y, para este propésito, sera un buen plan comen-
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zar nuestro estudio sin considerar la calidad de las obras elegidas para ello, o incluso
elegir, deliberadamente, ejemplos pobres o provincianos, buscando saber qué tipo de
arte es éste, antes de proceder a eliminar lo que no es bueno en su tipo; pues sélo
cuando sepamos lo que se esta diciendo, estaremos en situacion de saber si se ha di-
cho bien, o si, por el contrario, se ha expresado tan pobremente que es como si real-
mente no se hubiera dicho en absoluto.

No carece enteramente de fundamento el hecho de que C. G. Jung haya encontra-
do un paralelo entre las producciones «artisticas» de sus pacientes patologicos y los
CJ . J=Jr del arte oriental®. El pide a sus pacientes «que pinten lo que han visto
en suefio o en fantasia... Pintar lo que vemos ante nosotros es una cuestion diferente
a pintar lo que nosotros vemos dentro». Aunque estas producciones son a veces «be-
llas» (ver los ejemplos reproducidos en /2L /FLLALF T FA. J7ekLE La 7L, Lams. 1-
10), Jung las trata como «enteramente desprovistas de valor en comparacion con el
arte serio. Es esencial, incluso, que no se les dé ningln valor de este tipo, pues de
otro modo mis pacientes podrian imaginar que son artistas, y esto anularia los buenos
efectos del ejercicio. No se trata de arte®® —o mas bien no deberia tratarse de arte—
sino de algo mas, algo diferente del mero arte: a saber, el efecto vivificante sobre el
paciente mismo —que es algun tipo de proceso de centrado— un proceso que suscita
un nuevo centro de equilibrio». Esto corresponde a la concepcion india de la obra de
arte como un «medio de reintegracién» (/—/ /77 _)*. Por supuesto, como Jung
admite libremente, es cierto que ninguno de los CJ . = europeos logra «la ar-
monia y completud convencional y tradicionalmente establecida del CJ . =]
oriental».

En efecto, los diagramas orientales son productos acabados de una cultura sofisti-
cada; no son las creaciones de un paciente desintegrado, como en los casos de Jung,
sino mas bien las creaciones del especialista psicolégico mismo, para su uso propio o
el de otros, cuyo estado de disciplina mental esta ya por encima, mas bien que por
debajo, del nivel medio. Aqui estamos tratando de un arte que tiene «en vista fines fi-

2 R. Wilhelm y C. G. Jung, /L rLLiLF 7 /L 7= L Le73L7 (Londres, 1932); C. G. Jung,
CHLAE CE OF reud 7= J ~7ve (Londres, 1933), cap. 3. Sobre la interpretacion de Jung ver André
Préau, a/Ltel vi7L LM el FJ I e A7 (Paris, 1931).

% Es decir, no de «arte por el arte», sino «para el buen uso».
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jados y medios de operacion verificados». En lo que es asi un producto profesional y
consciente, nosotros encontramos, naturalmente, las cualidades de la belleza alta-
mente desarrollada, es decir, las cualidades de la unidad, el orden, y la claridad; si in-
sistimos en ello, podemos considerar estos productos como obras de arte decorativo,
y usarlos acordemente. Pero si limitamos nuestra respuesta de esta manera, sin tener
en cuenta la manera y propdésito de su produccion, entonces no podemos pretender
estar comprendiéndolos; ellos no son explicables en los términos de la técnica y el
material, sino que es mas bien el arte en el artista el que determina el desarrollo de la
técnica y la eleccidn del material; y, en cualquier caso, es el significado y las relacio-
nes logicas de las partes, lo que determina su ordenamiento, o lo que nosotros lla-
mamos su composicion. Una vez que se ha concebido la forma, el artista, al llevar a
cabo la operacion servil, no puede alterarla para complacer mejor a su gusto o al
nuestro, y nunca tuvo ninguna intencion de hacerlo. Debido a ello, mantenemos que
ningun acercamiento al arte oriental, que no tenga en cuenta todos sus propositos, y
los procesos especificos por los que estos propositos se cumplen, puede pretender ser
adecuado. Esto se aplicara tanto en el caso de las artes menores como en el de las ar-
tes mayores de la pintura, la escultura, y la arquitectura. El arte Oriental no puede
aislarse de la vida y estudiarse 2= >_1/v7, al menos por el momento, nosotros sélo po-
demos decir que lo hemos comprendido, en la medida en que nos hemos identificado
con sus premisas hasta el punto de darle nuestro consentimiento pleno, y de aceptar
su tipo sin reservas, de la misma manera que aceptamos la moda moderna; mientras
no hagamos esto, las formas del arte oriental siempre nos pareceran arbitrarias, o al
menos exaticas o curiosas; y esto mismo serd la medida de nuestra incomprension,
pues no era ninguna de estas cosas a los 0jos de aquellos para quienes se hizo y que
sabian como usarlo. EI hombre que todavia adora a la imagen budista en su templete
tiene, en muchos respectos, una comprension del arte budista mucho mejor que el
hombre que mira la misma imagen en un museo, como un objeto de «arte fino».

B _gramAd o I JNV2T,. sl A I JV11.2.29, ete. 7o/ [E/E es tanto una
integracion como un «sacramento»; la operacion es un rito.
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De la misma manera que para Platén el patron es el juez del arte en su aspecto
mas importante, es decir, el de la utilidad, asi nosotros decimos también que «la
prueba del budin estd en comerlo».
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LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA’

El mismo no es traido a la existencia en las imagenes que se manifiestan
a través de nuestros sentidos, pero El nos manifiesta todas las cosas
en tales imagenes.

Hermes, =74/ V.1b

Para comprender la naturaleza de la imagen del Buddha, y su significado para un
budista, para comenzar, debemos, reconstruir su entorno, rastrear su extraccion, y
remodelar nuestra propia personalidad. Debemos olvidar que estamos mirando a una
pieza de «arte» en un museo, y ver la imagen en su sitio, en una iglesia budista, o
como parte de un muro de roca esculpido; y, una vez vista, debemos recibirla como
una imagen de lo que nosotros mismos somos potencialmente. Recordemos que so-
mos peregrinos que venimos desde de una gran distancia para ver a Dios; y que lo
que veamos depende de nosotros mismos. Lo que tenemos que ver, no es la semejan-
za hecha por las manos, sino su arquetipo trascendental; tenemos que tomar parte en
una comunion. Hemos escuchado la Palabra hablada, y recordamos que «EI que ve la
Palabra, Me ve; asi pues, tenemos que ver esta Palabra, ahora no en una forma audi-
ble, sino en una forma visible y tangible. En las palabras de una inscripcion china,
«Cuando contemplamos las caracteristicas preciosas, es como si la persona total y
verdadera del Buddha estuviera presente en majestad... El Pico del Buitre estd ante
nuestros ojos; L. 1JA13  FJ esta presente. Hay una lluvia de flores preciosas que
priva de color a las nubes mismas; se escucha una musica celestial, suficiente para si-
lenciar el sonido de diez mil flautas. Cuando consideramos la perfeccion del Cuerpo
de la Palabra, se evitan los ocho peligros; cuando escuchamos la ensefianza del Inte-
lecto Supremo, se alcanza el séptimo cielo» (E. Chavannes, L7 07C G 72 7207V
LT B LAIEL 7L L0 TE/=L - 3 vols., Paris, 1909-1913, 1, 340). La imagen es la
de un Despertado: y tiene como finalidad el despertar de quienes estamos todavia
dormidos. Los métodos de la «ciencia» objetiva no bastaran; no puede haber ninguna
comprension sin asimilacion; comprender es haber nacido de nuevo.

“ [Este ensayo se publicé por primera vez como la introduccién a un volumen de Benjamin Row-
land, Jr., /2L >/eg LOCOETT 1 060D LLCFALe - el LeA=TE (Boston, 1938). Aqui aparece en
la versidn ligeramente revisada incluida en ta7vaL/ 7 MLLLT 77 LOVAL T FIVIF-—ED.]
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El epiteto de «Despertado» (Buddha), evoca en nuestras mentes de hoy el con-
cepto de una figura historica, el descubridor personal de una Via de salvacion ética,
psicoldgica, contemplativa y monastica de la infeccion de la muerte: Via que se ex-
tiende desde aqui hasta un Fin ultimo y beatifico, al que se llama, diversamente, Re-
version, Despiracion o Liberacion, que es indescriptible en los términos del ser o el
no-ser, considerados como alternativas incompatibles, pero que, ciertamente, no es
una existencia empirica ni una aniquilacion. ElI Buddha «es»; pero «no puede ser
aprehendido».

En el arte budista desarrollado, que es el que nos interesa ahora principalmente,
damos por hecho el predominio de la figura central de un «Fundador» en una forma
que sélo puede describirse, aunque con importantes reservas, como antropomdrfica.
Si tenemos en cuenta la manera en la que esta figura, usualmente monastica, pero a
veces también regia, se distingue tajantemente de su entorno humano, por ejemplo,
por el nimbo o por el soporte de loto, o si tenemos en cuenta, similarmente, el carac-
ter «mitico» de la vida misma, como se describe en los textos primitivos, general-
mente decimos que el hombre de quien se habla como el «Asi-venido» (FJFa 1),
o como el «Despierto» (Buddha), ha sido «deificado», y presumimos que los elemen-
tos milagrosos se han combinado con el ndcleo historico, y se han introducido en las
representaciones con propoésitos edificantes. Para nosotros es dificil comprender que
el «budismo» tiene raices que pueden rastrearse durante milenios; y que, aunque las
doctrinas del Buddha son originales en el sentido mas propio de la palabra, sin em-
bargo no son nuevas; y que esto se aplica con la misma fuerza a los problemas del ar-
te budista, que no son, en realidad, los del arte budista en particular, sino mas bien
los del arte indio en su aplicacion budista y, en tltimo analisis, los problemas del arte
universalmente. Por ejemplo, seria posible examinar todo el problema del icono-
clasmo en términos puramente indios; y, de hecho, tendremos algo que decir al res-
pecto, al tratar la naturaleza y la génesis de la imagen antropomérfica que es el tema
principal de esta introduccion.

Si el «budismo» (usamos corchetes debido a la vastedad de la connotacion) es
una doctrina heterodoxa, en el sentido de que rechaza aparentemente la autoridad
impersonal de los Vedas, y la substituye, o parece substituirla, por la autoridad de
una Palabra hablada histéricamente, sin embargo, se esta haciendo cada dia mas evi-
dente que el contenido del budismo y del arte budista son mucho mas ortodoxos de lo
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que se imagino a primera vista, y ortodoxos no sélo en un sentido védico, sino uni-
versalmente. Por ejemplo, la famosa férmula, £z 7. - vz «Imperma-
nencia, No-espiritu, Sufrimiento», no implica, como se creyd una vez, una negacion
del Espiritu ( /Z_£), sino que afirma que el alma-y-cuerpo, o la individualidad
(& 4 o a7 Ld >/ rpdo, . £J A0 AJ) del hombre, son transito-
rios, mutables, y que, sobre todo, han de distinguirse tajantemente del Espiritu. La
palabra _£_r7. no afirma que «no hay ningln Espiritu» 0 «Esencia-espiritual», sino
que «este (si mismo empirico, a./7L=L) no es mi Espiritu», £/ L 777 7., una
formula que se repite constantemente en los textos pali. Casi con las mismas pala-
bras, las VA1CO,  Jur afirman que «lo que es otro que el Espiritu es una miseria» (_/~7
e, L), y que «esto (su estacion), ciertamente, no es el Espiritu: el Espiritu no
es nada que pueda ser aprehendido, nada perecedero, etc.» (// L  LLMFO ELIA

C 707 4 oo ete. o J4d A4 A v i/ 101.4.1y 9.26). Es-
ta es la mas grande de todas las distinciones, aparte de la cual no puede haber ningu-
na inteligencia del fin Gltimo del hombre; y, por consiguiente, encontramos que se
insiste en ella en todas las tradiciones ortodoxas —por ejemplo, San Pablo, cuando
dice, «La palabra de Dios es rauda y poderosa, y mas aguda que una espada de doble
filo, que penetra hasta la division entre el alma y el espiritu» (Heb. 4:12).

Hemos rastreado en otra parte’ las fuentes védicas y los valores universales del
simbolismo budista; y ahora vamos a examinar la naturaleza del simbolismo mismo.
Aqui bastard agregar que las escrituras védicas y budistas, o igualmente védicas y
>10 . > ovédicasy jainas, tomadas conjuntamente en su continuidad, enuncian
la doctrina dual, que es también una doctrina cristiana, de un nacimiento eterno y de
un nacimiento temporal; ahora bien, si en el . 7 >.£/./s6lo se expone el primero, la
natividad historica del Buddha es, en realidad, la historia de la manifestacion ednica
de Agni —L77LA LL VI O7E0 U VELET LIT— «como Si estuviera» comprimida de-
ntro del lapso de una Unica existencia. La «salida» del hogar a la vida sin hogar, es la
transferencia ritual de Agni desde el hogar al altar sacrificial; si los profetas védicos
estan rastreando siempre la Luz Oculta por las huellas de sus pasos, también es literal
e iconograficamente verdadero que el budista hace de los >L/770vC 740 su guia; y
si Agni es en los textos vedicos, como también en el Antiguo Testamento, un «Pilar
de Fuego», al Buddha se le representa repetidamente como tal en JC0. >, . No

Y Coomaraswamy, LeL L0 T MU T 007 730734, 1935, y «Some Sources of Buddhist Ico-
nography», 1945,
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necesitamos decir que, desde nuestro punto de vista, hablar de las «vidas» del
Buddha o de Cristo como «miticas», es acentuar su significado atemporal®.

Naturalmente, nosotros pasamos por alto el hecho de que el problema central del
arte budista, cuya solucion es esencial para cualquier comprension real, no es un pro-
blema de estilos, sino de £/ L£7ocurrié que el Buddha haya llegado a ser representa-
do en una forma antropomorfica: lo cual es casi la misma cosa que preguntar, ¢por
qué, ciertamente, el Gran Rey de la Gloria debe haber velado su persona en vestidu-
ras de mendicante —V/7 LV~ 77C7 . La respuesta budista es, por supuesto, que la
asumicion de una naturaleza humana esta motivada por una compasion divina, y que
es en si misma una manifestacion de la perfecta virtuosidad (7 /== 44V, _1=AJ)
del Buddha en el uso de los medios (V7 /) convenientes: se afirma expresamente
del Buddha que pertenece a su pericia revelarse de acuerdo con la naturaleza de
aquellos que le perciben. Ciertamente, ya se habia comprendido en los Vedas y los
JA ICJ Jr que «Sus nombres estan de acuerdo con su aspecto» y que «como uno
se acerca a El, asi El deviene» (A/777 Il FAd L>J AT, . FSTI]
1 I 4X.5.2.20); como lo expresa San Agustin, citado con aprobacion por San-
to Tomas, L Vi LI LV 07 Vim JI07 LALALF LV

La nocidén de un Creador que opera 7/7 _/7LL, comdn a la ontologia cristiana 'y a
todas las demas ontologias, implica ya un artista en posesion de su arte, a saber, la
premedicién (77 . _)y la providencia (777 . ) acordemente a las cuales han
de medirse todas las cosas; de hecho, hay la analogia méas estrecha posible entre el
«cuerpo facticio» (coz . 4 & AJ)* o la «<medida» (czcm7) del Buddha vivo, y

2 Hablar de un evento como L/Z[17/=C1L71 mitico no es, en modo alguno, negar su posibilidad,
sino mas bien afirmar la necesidad de su eventuacion _LL11 L7—/= —es decir, historica; las natividades
eterna y temporal estan relacionadas de esta manera. Decir «para que pudiera cumplirse lo que fue di-
cho por los profetas», no es hacer una narrativa inferida, sino solamente referir el hecho a su principio.
Nuestra intencion es sefialar que la verdad mas eminente del mito, no es apoyada ni rebatida por la
verdad o el error de la narrativa historica en la que el principio se ejemplifica.

® Laexpresion £oC . O AJse deriva, evidentemente, de e A A J111.261-
263. Aqui los Devas han emprendido una sesién sacrificial, pero antes de hacerlo se proponen des-
echar «todo lo que es crudo en nuestro Espiritu (/—t/A/L. . . &7 FfLC. LS. 105 es decir,
todo lo que son sus posibilidades de manifestacion fisica), y medirlo (/_£ £oacor,  £./7.47 —es decir,
darlo forma)». Por consiguiente, «ellos lo midieron (£ /) y pusieron lo que asi habia sido des-
echado (/L r/or) en dos cuencos (7 >17 , es decir, el cielo y la tierra)... De aqui nacio el
Deva suave... fue ciertamente Agni quien nacié... El dijo, “¢Por qué me habéis hecho nacer?”. Ellos
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la imagen de la Gran Persona que el artista «mide» (£C /7 ) literalmente para que
sea un substituto de la presencia efectiva. Efectivamente, el Buddha nace de una Ma-
dre (C £ ),cuyonombreesC A (Naturaleza, Arte, 0 «Magia» en el sentido de
la palabra «Creatrix» en Boehme), con una derivacion, en uno y otro caso, de /-
«medir»; cf. 710 L , «imagen», 71/ L . _, «criterio», y /. =2/ L[ [,
«iconometria»*. En otras palabras, hay una identificacién virtual de una generacion
natural con una generacion intelectual, métrica y evocativa®. El nacimiento es lite-
ralmente una evocacion; el Nifio es engendrado, de acuerdo con una férmula
JA ICJ Jrepetida constantemente, «por el Intelecto en la Voz», cuyo intercurso se
simboliza en el rito; el artista trabaja, como lo expresa Santo Tomas, «por una pala-
bra 7L -1 J en el intelecto». Asi pues, no debemos pasar por alto que hay también
una tercera imagen, una imagen verbal, la de la doctrina, co-igual en significacion
con las imagenes de carne o de piedra: «El que ve la Palabra me ve» (7 AV
g A711.120). Estas imagenes visibles y audibles son iguales en su informacion, y
difieren sélo en sus accidentes. Cada una de ellas pinta la misma esencia en una se-
mejanza; ninguna de ellas es una imitacion de la otra — la imagen de piedra, por

respondieron, “Para mantener la guardia” (W & . . A A4 cf. . oy o I o
425 w7u . . . ,yr. Al dsobre. T usr Zon X27.13,. =7/ G401 . Ad)».
Aqui, entonces, la incorporacion de Agni en los mundos es ya un £, . / £ AJ. Que Agni ha de
mantener la guardia corresponde, por una parte, a la concepcion védica del Sol como el «Ojo de los
Devas» y, por otra, a la del Buddha como el «Ojo en el Mundo» (LLmmv =7) en los textos 7. =0, y
a Cristo como 2y=—.../::V (JLg 477774 1.19). Cf. Coomaraswamy, «EOAC, . 1 O Ad»,
1938.

* El origen del nombre de la madre del Buddha, C. AJ (:V ¢ Vo :T94H, Sophia), puede rastrearse
hacia atras desde @z >r7_d XXVII.12 a través de 72>/ 2Lt/ 775 VIIL9.5 hasta, 7
2L Jar 111.29.11, «Esta, oh Agni, es tu matriz cosmica, desde donde td has brillado... Metra-
do en la madre (N oc /oL /g ) —C FJO0 > E»; cf. X.5.3, «Habiendo medido al Nifio
(o> . O vo»,yrdaron AJr- Zan 1V.2.10.3, «nacido como un corcel en el medio de las
aguas».

> En relacion con esto, obsérvese que en San Juan 1:3-4, el latin /v £ v L7 representa al
griego £ (E(z<y< (sénscrito 4 /), cf. Fildn, L/ 15, & A(=< *0 6VR &((z<=<. «La ensefianza de
nuestra escuela es que todo lo que se conoce o nace es una imagen. Ellos dicen que al engendrar a su
Hijo unigénito, el Padre est4 produciendo su propia imagen» (Maestro Eckhart, ed. Evans, 1.258).

Es desde el mismo punto de vista, a saber, el de la doctrina de las ideas, como para Santo Tomas
«El arte imita a la naturaleza [es decir, a la Natura naturans, Creatrix universalis, Deus] en su manera
de operacion» (/vC: /2 7= 1.117.10), y como San Agustin «appuie plus nettement [que Plotino] sur la
méme origine de la nature [Natura naturata] et des oeuvres d’art, = 7277L L L0l Vs (K. Svoboda,
g L7 FOWVL L M VIVOEOE L FL FvAdLr, Brno, 1933, p. 115).
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ejemplo, no es una imitacion de la imagen de carne, sino que cada una, directamente,
es una «imitacion» (_£va /1, mimesis) de la Palabra in-hablada, una imagen del
«Cuerpo de la Palabra» o del «Cuerpo de Brahma» o del «Principio», que no puede
representarse como L/, debido a su simplicidad perfecta.

Sin embargo, el Buddha no fue representado efectivamente en una forma humana
hasta el comienzo de la era cristiana, cinco siglos después de la Gran Despiracion
Total (L7 7o/ £-). En términos mas generales, hasta entonces (con ciertas
excepciones, algunas de las cuales se remontan en fecha hasta el tercer milenio antes
de Cristo, y a pesar del hecho de que el . 7 >.£./hace uso libremente de una imagi-
neria verbal en términos antropomorficos) no puede reconocerse un desarrollo am-
pliamente extendido de una iconografia antropomorfica. El arte indio mas antiguo, de
la misma manera que el arte cristiano primitivo, es esencialmente «aniconico», es
decir, s6lo hace uso de simbolos geométricos, vegetales, o theriomérficos como so-
portes de contemplacion. Aqui no puede invocarse, a manera de explicacion, en nin-
guno de ambos casos, una incapacidad artistica para representar la figura humana;
puesto que no sélo se habian representado ya muy diestramente figuras humanas en
el tercer milenio a. C., sino que, como sabemos, el tipo de la figura humana se habia
empleado con gran efecto desde el siglo tercero a. C. en adelante (y sin duda desde
mucho antes en materiales impermanentes), L<z/L 77 para representar al Buddha en
su Gltima encarnacion, donde, en el nacimiento y antes del Gran Despertar, se le re-
presenta sélo por las huellas, o generalmente por simbolos tales como el Arbol o la
Rueda.

Para abordar el problema, debemos relegar a un lugar enteramente subordinado
nuestra predileccion por la figura humana, heredada de las Gltimas culturas clasicas,
y debemos también, en la medida en que seamos capaces, identificarnos con la men-
talidad unanime del artista y el patrén indios, a la vez como habia sido antes, y como
habia llegado a ser cuando se sinti6 efectivamente la necesidad de representar lo que
nosotros consideramos como el Buddha «deificado» (aunque el hecho de que el
Buddha no puede considerarse como un hombre entre otros, sino mas bien como «la
forma de la humanidad que no tiene nada que ver con el tiempo», se expone llana-
mente en los textos 7. =0). Sobre todo, debemos guardarnos de asumir que lo que
fue un paso inevitable, y un paso que ya se prefiguraba en la «historicidad» de la vi-
da, deba interpretarse en los términos de un progreso espiritual. Debemos compren-
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der que este paso, uno de cuyos resultados imprevistos fue la provision para nosotros
de tantos placeres estéticos como cada uno derive del arte budista, puede haber sido,
en si mismo, mucho méas una concesion a los niveles de referencia intelectualmente
mas bajos que la evidencia de una profundidad de vision acrecentada. Debemos re-
cordar que un arte abstracto esta adaptado a los usos contemplativos y que implica
una gnosis, mientras que un arte antropomarfico evoca una emocién religiosa, y co-
rresponde mas bien a la plegaria que a la contemplacion. Si el desarrollo de un arte
puede justificarse como respuesta a necesidades nuevas, no debe pasarse por alto que
hablar de una necesidad es hablar de una deficiencia en el que necesita: cuanto mas
es uno, tanto menos necesita. Asi pues, no debemos reparar tanto en una deficiencia
del arte plastico en los rituales anicénicos, como en la adecuacion de las formulas pu-
ramente abstractas y en la proficiencia de aquellos que podian hacer uso de represen-
taciones puramente simbdlicas.

Asi pues, el caracter aniconico del ritual védico y del arte budista primitivo era
una cuestion de eleccion. De hecho, la posicidn no es solo iconoclasta, sino que difi-
cilmente podemos dejar de reconocer una tendencia iconoclasta de largo alcance, en
palabras tales como las de la Z/aoE Ad vied - I, 1V.18.6: «El
Brahman no es lo que uno piensa con la mente (/1 L, £/ LEVIL), SINO que,
como ellos dicen, es eso por lo que hay una mentacion, o concepto (ALL V7
LETrr): sabe que sélo Eso es Brahman, no lo que los hombres adoran aqui
(Lt Ay e v r—rL)». Al mismo tiempo, las vi1Jed.  Jur distinguen clara-
mente entre el Brahman en una semejanza y el Brahman en ninguna semejanza, el
mortal y el inmortal (Z 7~ 4 L 4 LUJ LIFAL U L - U
o I A4 AJEd Ve 47 11.3.1, donde puede notarse que una de las designa-
ciones regulares de una imagen es precisamente £ /717 ); y entre el concepto por el
gue uno recuerda distintamente y el destello de iluminacién ante el que uno sélo
puede exclamar (&L V7 1/ 1V.4-5). La distincion es la que hacen Eckhart y
Ruysbroeck entre el conocimiento de Dios L/ VeI, L, AL VL e0aL >0~
Y. LL[O7ie- . L XL FTEELA Cosele - MLl >0, e implica la doctrina uni-
versal de la Unica esencia y las dos naturalezas. Evidentemente, estos textos, y su
doctrina implicita, equivalen a una justificacion tanto de una iconografia como de un
iconoclasmo. El valor inmediato de una imagen es servir como el soporte de una con-
templacion conductiva a una comprension de la operacion exterior y del Brahman
préximo, el riCJ313Ja  AJ budista: s6lo de la operacién interior y del Brahman
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altimo, el L2JAC1A.  AJ, Tattva, FJFAJF, , o COM>, . J budista, puede decirse que
«L/71. Brahman es silencio»®.

Nadie cuya vida es todavia una vida activa, nadie todavia espiritualmente bajo el
Sol y todavia perfectible, nadie que todavia se propone comprender en los términos
de sujeto y de objeto, nadie que todavia es alguien, puede pretender haber rebasado
toda necesidad de medios. No se trata de las «posibilidades virtualmente infinitas del
alma» (A. C. Bouquet, /= 71_/= 7./LL14, Cambridge, 1928, p. 85), que seria absur-
do negar, sino de £/ L 7estas potencialidades pueden reducirse a acto. Uno no tiene
mas remedio que asombrarse ante la multitud de aquellos que propugnan el acerca-
miento «directo» a Dios, como si el fin del camino pudiera alcanzarse sin viaje, y de
quienes olvidan que una vision inmediata sélo puede ser de aquellos en quienes «la
mente ha sido de-mentada», para emplear una expresion significativa comun al Ma-
estro Eckhart, a las V7JE0,  Jur, y al budismo.

Asi pues, el problema 77./.£/1 no es la propiedad o impropiedad del uso de so-
portes de contemplacion, sino de qué tipo deben ser los soportes de contemplacién
mas apropiados y mas eficaces, y del arte de hacer uso de ellos. Para £7 7777, la
obra de arte existe y opera solo en un nivel de referencia visible y tangible, entera-
mente humano; al contrario de lo que Dante nos pide, nosotros no nos «maravillamos
de la doctrina que se esconde detras (/- /7L 7777 7) del velo de los extrafios ver-
sos» (LcLLr71X.61); los versos solos son suficientes para nosotros. Pero la cosa es
muy distinta en un arte tradicional, donde el objeto es meramente un punto de partida
y un poste indicador, que invita al espectador al cumplimiento de un acto dirigido

® Un dicho tradicional citado por . 1 0JAJ en w7/ 771/ 11.2.17. Cf. el Hermético «Sélo
entonces lo veras, cuando no puedas hablar de ello; pues el conocimiento de ello es silencio profundo,
y supresién de todos los sentidos» (Hermes, =7+, X.6). De la misma manera que para las ViJEd,  _ur,
el Brahman Ultimo es un principio «sobre el que no puede preguntarse ninguna pregunta mas»
(¢« 244 4 2dadvien  /11.6), asi el Buddha rehusa consistentemente discutir la quiddidad del
CO4d EJ. En las palabras de Erigena, «Dios no sabe lo que EI mismo es, debido a que El no es
ningln qué», y de Maimonides, «al afirmar algo de Dios, estas apartandote de El». Las VIO, Jur y
el budismo no ofrecen ninguna excepcion a la regla universal del empleo conjunto de la >7/
LOC >y la >ad AlC oo No hay nada peculiarmente indio, y todavia menos peculiarmente
budista, en la ensefianza de que nosotros no podemos conocer lo que nosotros podemos devenir, lo
cual «el ojo nunca vio, ni el oido nunca oy6» (I Cor. 2:9). Mientras tanto, la funcién de la imagen cor-
poral , verbal, o plastica, o, en cualquier otro sentido, simbdlica, es mediadora. Ver también Cooma-
raswamy, «The Vedic Doctrine of “Silence”».

171



A.K. COOMARASWAMY, LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA

hacia esa forma, por cuya causa existe la imagen. El espectador no ha de ser «agra-
dado», sino mas bien «transportado»: para ver, como al artista se le ha exigido ver,
antes de tomar el pincel o el cincel; para ver al Buddha en la imagen, méas bien que
una imagen del Buddha. Es una cuestion de ZLZL/77440 L, en los sentidos mas
técnicos del término (cf. £v . _ey vieg i/ 11.2.3): la matizada presentacion en
colores es meramente una exteriorizacion conceptual de lo que, en si mismo, es una
claridad perfectamente simple —«De la misma manera que es un efecto de la presen-
cia 0 ausencia de polvo en una vestidura, que el color sea claro o turbio, asi también
es el efecto de la presencia o ausencia de una penetracién en la Liberacion
( 2Leoy >4 . £ Lvirsy), que la Gnosis sea clara o turbia. Que uno aluda a la
profundidad de los Buddhas en el Plano Inmaculado, en los términos de caracteristi-
cas iconogréaficas, de maneras, y de actos (=7  / /72 [ OJCV) es una
mera pintura coloreada en el espacio»’. O también, y con referencia igualmente a la
imagineria verbal y visual, al Buddha se le hace decir que la expresion metaforica
«se aduce a manera de ilustracion... debido a la gran flaqueza de los nifios... yo en-
sefio como lo hace el maestro pintor, a su pupilo, que dispone sus colores en razon de
una pintura, pintura que no se encuentra en los colores, ni en el fondo, ni en el con-
torno. La pintura se idea en colores sélo para hacerla atractiva a° las criaturas: lo que

" Ver la edicion de Sylvain Lévi del 27 A /v e/ A /a/de Jrd 14, 2 vols. (Paris,
1907, 1911), I, 39-40; Il, 77-78. Lévi no ha comprendido completamente = o/ /73 [/ larefe-
rencia es a la iconografia descriptiva del arte narrativo y visual. En / 7V LA T 74060067 OF 2L
e (Londres, 1937), pp. 27 y 203, nota 31, Stella Kramrisch ha errado la referencia del pasaje:
«pintar con colores en el espacio» es una expresion proverbial que implica «intentar lo imposible» o
«esfuerzo hecho en vano», como, por ejemplo, en L7/ £oa - A 1.127, donde se sefiala que un
hombre no puede pintar en colores en el espacio, debido a que «el espacio es sin forma o indicacién».
Lo que Jr. 14 esta diciendo, es que considerar cualquier representacion del Principio transcendente,
como €l es en si mismo, no es mas que un suefio vano; la representacion tiene un valor meramente
temporario, comparable al de la barca ética, en la bien conocida pardbola de la barca (Zogzacs
g A/1.135).

Sin embargo, como lo expresan los T, L3JCJr, es sobre un fondo de «espacio en el corazén» co-
mo debe imaginarse la pintura que «no esta en los colores»; de la misma manera que la «pintura del
mundo» de. J OJA. U FAJ (a saber, el cosmos inteligible visto en el 7 LLVaVC LALACVE) €S «pin-
tada por el Espiritu en el lienzo del Espiritu». Y debido a que la pintura se ha imaginado asi como una
apariencia manifestada sobre un terreno 4720777, la pintura (de Amida, por ejemplo) pintada en colo-
res efectivos y sobre lienzo, destaca sobre un trasfondo analogo de extension Z:24 L O,

a1 o . A7 A lanocion coincide con el concepto platonico y escolastico de la cualidad
> 1> de la belleza. Cf. 777> 1.2770, «La apariencia risuefia de la pintura es por amor de
ti; para que por medio de esa pintura pueda establecerse la realidad».
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se ensefia literalmente es impertinente; el Principio elude la letra®. Al ocupar un sitio
entre las cosas'?, lo que yo ensefio realmente es el Principio como lo comprenden los
Contemplativos™: una reversion espiritual que evade todas las formas del pensa-
miento. Lo que yo ensefio no es una doctrina para nifios, sino para los Hijos del Con-
quistador. Y del mismo modo que todo lo que yo puedo ver de una manera diversifi-
cada no tiene ningun ser real, asi es la doctrina pictorica comunicada de una manera
irrelevante. Todo lo que no se adapta a las personas que han de ser ensefiadas no
puede llamarse una “ensefianza”... Los Buddhas adoctrinan a los seres acordemente
a su capacidad mental»*?. Esto equivale a decir, con San Pablo, «Os he alimentado
con leche y no con carne: pues hasta ahora no erais capaces de soportarla, ni todavia
sois capaces» (I Cor. 3:2): «La carne fuerte pertenece solo a quienes son de plena
edad» (Heb. 5:14).

Solo el que 7/alcanzado una Gnosis inmediata puede permitirse prescindir de la
teologia, el ritual, y la imagineria: el Comprehensor ha encontrado lo que el Viajero
todavia busca. Muy a menudo, esto se ha malinterpretado en el sentido de que, deli-
beradamente, se oculta algo a aquellos que tienen que depender de medios, o que, in-
cluso, se les dispensan los medios como si se intentara mantenerlos con ellos en la
ignorancia; hay quienes piden una suerte de educacion universal obligatoria en los
misterios, suponiendo que un misterio no es nada méas que un secreto comunicable,
aunque hasta ahora incomunicado, y nada diferente en tipo de los temas de la ins-
truccion profana. Muy lejos de esto, pertenece a la esencia de un misterio, y sobre
todo a la del £/ LAove CICVE, que no puede comunicarse, sino Unicamente realizar-
se’®: todo lo que puede comunicarse son sus soportes externos o expresiones simbo-

® «Elude» es precisamente el «s’asconde sotto» de Dante. «El lenguaje no alcanza la verdad; pero
la mente (<=—H = £__r) tiene un poder vigoroso, y cuando ha sido llevada a alguna distancia en su
via por el lenguaje, alcanza la verdad» (Hermes 1.185).

10 Es decir, al nacer, y al hacer uso, por consiguiente, de figuras materiales, al hablar parabdlica-
mente, etc.

Yrrrmsaa1l £ Cocof.. IsLsr T X.85.4, «De quien los brahmanes comprenden
como Soma, nadie saborea jamas, nadie saborea que more sobre la tierra», y rALAS 7 T
VI11.31, «Es metafisicamente (747 4 L£J) como él obtiene la bebida de Soma, no es literalmente
(712G _r) como [la bebida] es participada por él».

Yoy g o>r oAr F/N112-114.

13 «Este tipo de cosa no puede ensefiarse, hijo mio; pero Dios, cuando asf lo quiere, lo trae a nues-
tra memoria» (Hermes, =2/ XI111.2).
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licas; el Gran Trabajo debe hacerlo cada uno por si mismo. Las palabras atribuidas al
Buddha arriba, no son en modo alguno contradictorias del principio de la mano
abierta (> Cvir7 ) o de la mano expositoria (>4 74 £/ Cvir] ). El Buddha
jamas es inelocuente: las puertas solares no estan ahi para excluir, sino para admitir;
nadie puede ser excluido por nadie excepto por si mismo. La Via ha sido sefialada en
detalle por cada Precursor, que L/, él mismo, la Via; lo que hay al final del camino
no se revela, ni siquiera por aquellos que lo han alcanzado, debido a que no puede
decirse ni aparecer: el Principio no esta jamas en ninguna semejanza.

¢De qué tipo son, entonces, los soportes de contemplacién mas apropiados y mas
eficaces?. Apenas serd posible citar un texto indio autorizado que condene explicita-
mente el uso de imagenes antropomorficas, distinguiéndolas de las imagenes anico-
nicas. Sin embargo, hay una fuente budista, ladel 7 =07/ J7/a00 72 en la
que se refleja todavia claramente lo que debe haber sido la posicion primitiva. Se
pregunta al Buddha qué tipo de santuario, sagrario, o simbolo (/1) puede re-

Yy rons uorAZ, se derivan generalmente de L1, «apilar», usado originalmente en conexidn par-
ticular con la construccion de un altar del fuego o una pira funeraria, y esto no carece de significacion
en conexion con el hecho, que ha de examinarse abajo, de que la imagen del Buddha hereda realmente
los valores del altar védico. Pero, como el 0. [0 mismo aclara, un L4/ Nno es necesariamente un
M. 74, ni algo construido, sino un substituto simbolico de cualquier tipo que ha de L7 LT
L/ 7el Buddha en su ausencia. Debe asumirse al menos una conexion hermenéutica de 447, «edificars,
con las raices estrechamente emparentadas 447y L, mirar, considerar, conocer, y pensar o contem-
plar; es en este sentido, por ejemplo, como se usa LA en . TF L/ I VL5, «TU, oh
Agni, nuestro medio de cruce, /LLLLS, v LA UTC a7 LC7 refugio eterno y padre y madre
del hombre», epitetos que, ademas, se han aplicado todos también al Buddha. En = _/r/7/7/
7 I JV1.2.3.9 es explicito que L7 («plataforma, de la raiz L7 ) se llama asi debido a que ha
sido «visto en meditacion» (LL/_MC £, de la raiz L) Los fuegos «dentro de vosotros», de los que
los fuegos del altar externo son solo los soportes, se «apilan intelectualmente», o son «apilados de sa-
biduria» (Ccr, o, > Uo-J7, de la raiz ug, . J7032d - I J X.5.3.3y 12). Cf.
<ULk en Coomaraswamy, «Algunas Palabras 7. =0»; y Coomaraswamy, «77 , _/ L0k,
1943.

La asimilacion de L7a L4, en conexiGn con una operacion cuyo proposito principal es «edificar»
al sacrificador mismo, entero y completo, tiene un sorprendente paralelo en el desarrollo semantico de
la palabra «edificio», puesto que el «edificio» era originalmente un hogar (_LL/) y las raices afines
griega y sanscrita V2T e /7 son «encender». El hogar, que es un altar tanto como un lugar para el
fuego, establece la casa (comoen. 77/ I JVIL1.1.y4). Asi pues, de la misma mane-
ra que 4L/ deviene «casa», asi también «edificar» es, en un sentido mas general, «construir»; y el
significado de «construir espiritualmente» conserva los valores originales sagrados del hogar. Paralelo
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presentarle apropiadamente en su ausencia. La respuesta es que él puede ser repre-
sentado apropiadamente por un arbol Bodhi*® (un /74777 LA, 47 > )
1.69), ya sea durante su vida o después de la Despiracion, o por reliquias corporales
después de su Deceso; la iconografia «indicativa» (vL/mE)* de una imagen antro-
pomérfica se condena como «sin fundamento y conceptual, o convencional»
(LaravaIC ). Se vera que la expresion corresponde a la del
JR IC) Jcomo se cita arriba: L rc,  CETC

también a «edificar» y a 7 es el 7. =0 /_CvirLo7, literalmente «encender» por medio de un dis-

curso «edificante» (¢/ 77/  A/11.109, etc.), sin duda con una referencia Ultima al «Agnihotra in-

terno» en el que el corazon deviene el hogar ( 73/ 7 I 4 X5312,. . . O AL
L A3 X - AV g A41.169).

15 Esta no es, por supuesto, una posicién exclusivamente budista. Los Vedas ya hablan del Gran
AJD. 1 (Brahman) que se mueve sobre las aguas en una corriente ignea, en el centro del universo, en
la semejanza de un Arbol (/Zusms >ty 4 705 X.7.32); y a este Arbusto Ardiente, la Unica
Higuera, se le llama en las V7UED, Ul el «dnico Despertador» (LA M/ THZAOF ) y soporte sempi-
terno de la contemplacion de Brahman (474 e, Co7o vieg VI En. 0 67 A4

4 /s X1.2 el Brahman espirante es «como si fuera un gran arbol, de pie con sus raices moja-
das» [Cf. L7 >/ 7/1.69].

16 Cf. Coomaraswamy, LeL[2 L7 T VALIOT OU7E TII 734, pp. 4-6. Ahora traduzco Vel m/ por
«indicativo», en vista del examen por Louis de la Vallée Poussin en Z/>_f/ OWa-_/e T N 0471/
rrveaer 1 (1937), 281-282. Del pasaje que cita del 472/ . /772y de Jrd. 14 es evidente que
v - AJsignifica «indicativo del Buddhax; los ejemplos que se dan de tales simbolos indicativos son
«F, 71, construccion, y templete antiguo o modernox. Si fue s6lo més tarde cuando VLT LLFGAS
vino a significar también «imagen del Buddha» (/7 I/ 7/ O ), esto significaria que el
0 FJ0J no tiene ninguna referencia de imagenes del Buddha; alternativamente, debe sostenerse que
las iméagenes del Buddha han sido desaprobadas, con otros simbolos indicativos, como «arbitrarias».
El sentido peyorativo de _£v0r7_rz, «apunta a», puede observarse en £/ 77/ A/11.354. El re-
sultado evidente, de que las imagenes del Buddha fueron ignoradas, o condenadas, basta para nuestros
propositos, a saber, la demostracién del rastro de una actitud originalmente aniconica.

Curiosamente, la posicién iconoclasta budista es como la de Sextus Empiricus (L
LTI FauT 1. 146 sig.), que distingue entre signos «conmemorativos» (UB=:<0d946 <) y signos
«indicativos» (f<*y46946 <), y que rechaza los segundos en base a que los primeros estan, o han es-
tado, en asociacion intima con las cosas que nos recuerdan, mientras que para los segundos no hay
modo de demostrar que ellos significan lo que se dice que significan. Se puede honrar la memoria del
maestro humano que fue; pero fue en el Dhamma, y es todavia s6lo en el Dhamma, su doctrina, donde
puede ser visto realmente; cf. la historia del excesivo apego de Vakkali a la forma visible del Buddha,
citada en Coomaraswamy, «/_/ .7/t Shock Estético». Al mismo tiempo, no debe perderse de vista
gue mientras Sextus Empiricus es un escéptico, incluso en el sentido moderno, el budista £7es un
«positivistax.
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Antes de proceder a preguntar como pudo ser que, después de todo, se aceptara
una imagen antropomorfica, debemos eliminar algunas consideraciones ajenas al
problema. En primer lugar, debe comprenderse que aunque aqui hay implicito un
problema iconoclastico, puede decirse que el adviento de la imagen se «pospuso» por
una cuestion de conveniencia, y sin referencia a la supuesta posibilidad de una loca-
lizacion real'” o fetichismo, y que fue también por una cuestién de conveniencia que
la imagen se realizara cuando se sintié una necesidad de ello; y en segundo lugar,
que el recurso a una imagineria antropomérfica no implica, en modo alguno, inter-
eses tan humanistas o naturalistas como los que llevaron a la subordinacién de la for-
ma a la figura en el arte europeo despues de la Edad Media, o en el arte griego des-
pués del siglo sexto a. C. La cuestion de la localizacion se ha malentendido comple-
tamente. Si es practicamente verdadero que «el Espiritu omnipresente L/7- donde él
actla, o donde nosotros estamos 77/ LLL0cL/ Fle» (Bouquet, /2L /L= TILILLELL, P.
84), es igualmente verdadero que éste «donde», esta /711 /v que se establece un
centro, o0 que se erige debidamente una imagen u otro simbolo: es mas, el simbolo
puede llevarse incluso de un lugar a otro. No se trata de que el Espiritu esté, por lo
tanto, en un lugar méas que en otro, o que pueda ser transportado, sino que nosotros, y
nuestros soportes de contemplacion (L4701 =.C-J), estamos necesariamente en un
lugar u otro. Si la utilidad del simbolo es funcionar mediatamente, como un puente
entre el mundo de la posicion local y un «mundo» que no puede atravesarse ni des-
cribirse en terminos de tamafio, es suficientemente evidente que la punta de aqui, de

7 LLa cuestién es al mismo tiempo de localizacién y de temporalidad. En las devociones persona-
les indias, es tipico hacer uso de una imagen de arcilla, que se consagra temporalmente y que se des-
hecha después del uso, cuando se ha despedido a la Presencia; de la misma manera, la iglesia cristiana
deviene la casa de Dios, especificamente, solo después de la consagracion, y, si se desconsagra for-
malmente, puede usarse para cualquier otro proposito secular sin ofensa. El rito, como la Natividad
temporal , es necesariamente eventual; el evento temporal puede tener lugar en LV_=vaL /7 747 L, de-
bido justamente a que su referencia es a una omnipresencia intemporal. En cualquier caso, no se trata
de una contradiccion, como entre un «Dios extenso en el espacio» (Bouquet, /2 AL/ TILILLLL, P.
52) y una presencia especial en un punto dado del espacio; la extension en el espacio es ya una locali-
zacion, en el mismo sentido en que la procesion es una aparente mocion. De un Dios, «en quien noso-
tros vivimos y nos movemos y tenemos nuestro ser», nosotros no podemos decir que El esté en el es-
pacio como estamos nosotros, sino més bien que El L/~ el «espacio» en el que nosotros somos. Pero
toda la Escritura emplea un lenguaje en términos de tiempo y espacio, adaptado a nuestra capacidad;
asi pues, si ha de evitarse esto, no es sélo la imagen visual la que debe ser hecha pedazos. El icono-
clasta no siempre comprende todas las implicaciones de su ideal: no puede decirse de alguien que to-
davia sabe que él es, que todos sus idolos han sido destruidos.
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un puente tal, debe estar en alguna parte; y, de hecho, esta dondequiera que comienza
nuestra edificacion: el procedimiento es siempre desde lo conocido a lo inconocido:
es la otra punta del puente la que no tiene posicion.

Por fetichismo, nosotros entendemos una atribucion, a los simbolos fisicamente
tangibles, de los valores que realmente pertenecen a su referente, o, en otras palabras,
una confusion de la forma de hecho con la forma esencial. Es un fetichismo de este
tipo, el que los textos budistas desaprueban cuando emplean la metafora del dedo que
sefiala a la luna, y ridiculizan al hombre que no quiere o no puede ver nada sino el
dedo. El entendimiento estético moderno, hace fetiches de las obras de arte tradicio-
nales, precisamente en este sentido. Ciertamente, nuestra actitud propia es tan natural
y obstinadamente fetichista, que nos sorprende descubrir y nos negamos a creer que,
en el budismo, se da por establecido que «aquellos que consideran las imagenes de
tierra, no veneran a la arcilla como tal, sino que, sin considerarlas para nada en este
respecto, veneran a los Inmortales que ellas representan» (/s O .
LA > [, cap. 26). De la misma manera, Platon distingue entre las «<imagenes
sin alma» y los «dioses en-almados» que ellas representan; «y, sin embargo, nosotros
creemos que cuando rendimos culto a las imagenes, los dioses son bondadosos y es-
tan bien dispuestos hacia nosotros» (z.4L/~931A). Asi también, en la préctica cristia-
na «se rinde veneracion, no a los colores o al arte, sino al prototipo» (San Basilio, 4L
7 reur- c. 18, citado en los ZLArL £/ de Athos), y «nosotros hacemos image-
nes de los Seres Sagrados para conmemorar-z7~y venerar-z 7 (Epiphanius, Frag.
2), cf. Plotino, L£ _1/~ 1V.3.11. «jCuan osado es incorporar lo que es sin cuerpo!.
Sin embargo, el icono nos conduce a la recordacion intelectual de las Esencias Celes-
tiales» (71.L0 7772774 1.33).

En lo que concierne al segundo punto, bastara decir que «antropomorfico», en el
sentido en el que esta palabra es apropiada a las imagenes indias, no implica «natura-
lista»; la imagen del Buddha no es en ningln sentido un retrato, sino un simbolo;
ciertamente, tampoco hay ninguna imagen india de ninguna deidad que no proclame,
por su constitucion misma, que «esto no es la semejanza de un hombre»; la imagen
estd desprovista de toda semblanza de estructura organica; no es un reflejo de algo
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que se haya visto fisicamente, sino una forma o formula inteligible. Incluso los cano-
nes de la proporcion difieren para los dioses y para los hombres™®.

Incluso en el presente dia, sobrevive en la India un extenso uso de ingenios ge-
ométricos (/_£771J), u otros simbolos aniconicos, como los soportes de eleccion de la
contemplacion. En dltimo analisis, si el intelectual ha preferido siempre el uso de
simbolos abstractos y algebraicos, o vegetales, o theriomdrficos, o incluso naturales,
uno no puede evitar acordarse de la posicion de Dionisio, a quien, igualmente, parec-
ia mas apropiado que las verdades divinas se expusieran por medio de imagenes, en
si mismas de un tipo menos noble, mas bien que mas noble (donde, en si mismo, el
tipo méas noble es el de la humanidad): «Pues entonces», como prosigue Santo To-
mas, «es evidente que estas cosas no son descripciones literales de las verdades divi-
nas, lo cual podria haber estado abierto a la duda si se hubieran expresado bajo la fi-
gura de cuerpos mas nobles, especialmente para aquellos que no podian considerar
nada mas noble que los cuerpos» (/vC: /7= 1.1.9). Lo que el Buddha anticipaba,
no era que la figura de piedra pudiera haber sido adorada nunca literalmente como
tal, sino que pudiera llegar a considerarse como un hombre, a quien negaba de si
mismo que fuera «un hombre, o un dios, o un daimonx», uno entre otros, y que, de he-
cho, no hubiera «devenido nadie». EI Buddha pronosticaba, precisamente, una inter-
pretacion humanista de la «vida», tal como la que lleva al erudito moderno a desen-
trafiar un «nucleo historico», por la eliminacion de todos los «elementos miticos», y a
repudiar cualquier atribucién de omnisciencia a quien era apropiada la designacion
de «Ojo en el Mundo». Son justamente aquellos «gque no pueden considerar nada mas
noble que los cuerpos»® quienes, en los tiempos modernos, no han descubierto en la

'8 |a imagen de pigmento o de piedra, «indicativa» del Buddha, es tanto una imagen del dios, «de
quien es la imagen», como lo es la imagen de carne o de palabras: cada una es «un dios sensible en la
semejanza del dios inteligible» (y@6©< 9=— <=09=— [2y=—] 2yeH V4®209 H, Platén, /L 792).
Nosotros no necesitamos rehuir la identificacién implicita del /7/700v~7 FUF3, 1JF1 con ®
6 @:=H =09=H, en el sentido de que el universo es su LVL/777.

19 Una sorprendente anticipacion del punto de vista del Renacimiento. «Los eventos por venir
arrojan sus /774~ delante». «Por la familiaridad con los cuerpos, muy facilmente, aunque muy per-
niciosamente, se puede llegar a creer que todas las cosas son corporales» (San Agustin, L7771/
e coyr XVI1L.38); como dijo Plutarco, uno puede estar tan preocupado con el «hecho» obvio,
como para ho ver la «realidad», y confundir Apolo con Helios (Z77/=0/ 393D, 400D, 433D), «el sol a
quien todos los hombres ven» con «el Sol a quienes pocos conocen con la mente» (/24> >LLHJ
- . X.8.14).
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Deidad encarnada, cristiana o budista, nada mas que el hombre; y a éstos, sélo po-
demos decirles que «su humanidad es un obstaculo mientras se aferren a ella con
placer mortal» (Maestro Eckhart).

La posicion iconolatra, desarrollada en la India desde el comienzo de la era cris-
tiana en adelante, estd en contradiccion aparente con lo que se ha inferido en el
4 e/ J1H90 0 A4 Sin embargo, es la posicion iconoclasta, la del arte
«mazdeista» y «septentrional» de Strzygowski, la que determino la naturaleza abs-
tracta y simbolica de la imagen antropomorfica; y puede decirse que responde de ello
el hecho de que, en la India, no haya tenido lugar nunca un desarrollo naturalista has-
ta que se adoptd la idea de la representacion, proveniente de Europa, en el siglo die-
cisiete. El hecho de que el . vare /0. 71/ condene el retrato, al mismo tiempo
que exalta la hechura de imagenes divinas, ilustra muy bien como la consciencia In-
dia ha sido consciente de lo que se ha llamado «la ignominia implicita en el arte figu-
rativo» — una ignominia estrechamente vinculada a la de la obsesion con el punto de
vista historico, por encima del cual, en la India, siempre se ha preferido el punto de
vista mitico. Los paralelos entre el desarrollo artistico indio y cristiano son tan estre-
chos que ambos pueden describirse con las mismas palabras. Si, como Benjamin
Rowland observa acertadamente, «Con las esculturas de Hadda y la decoracién co-
etanea de los monasterios de Jaulian (Taxila), la escuela de JJCW3  [J propiamente
dicha toco a su fin. Las contracorrientes de influencia, provenientes de los talleres de
la India central y oriental, casi habian transformado, la imagen indo-griega del
Buddha, en la norma ideal para la representacion de Sakyamuni que prevalecio en
Mathuray Sarnath y 101 . . »?, ello sélo pudo deberse a que se sintié un enten-
dimiento de la impropiedad de todo estilo expresamente humanista; ya se habia for-
mado una idea del «tipo del Buddha», «pero el ideal de representacion helenistico, el
naturalismo arraigado, rebasado y ordinario de un milenio, fue incapaz de llevarla a
cabo. De aqui la excesiva rareza [en la propia India] del tipo griego de Cristo
[Buddha], y su pronta substitucién por el tipo semitico [Indio]»*!. Ademés, puede
sefialarse un paralelo en los efectos del iconoclasmo europeo sobre la naturaleza del
arte bizantino: «EI resultado principal de la controversia fue la formulacion de una
iconografia rigida, que fue suficiente para impedir, de una vez por todas, todo desli-

%0 «A Revised Chronology of Gandh, ra Sculpture», /7~ vesL /e, XVIII (1936), 400.
2l Adaptado de Robert Byron y David Talbot Rice, /7. =7 7= >L/7LAC 74057057 (Londres,
1930), p. 56, con la adicidn de las palabras entre corchetes.
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zamiento hacia un naturalismo sin significado. En adelante, la pintura, la representa-
cion humana, se ide6 como una ilustracién de la Realidad, y como un vehiculo de las
emociones humanas mas profundas... Aunque el precio de la libertad del artista, en
esta elevacion del arte a su funcion mas alta, la defensa del iconddulo, elevado por la
controversia a un altisimo nivel filosofico, también jug6 una parte... El contenido
principal del iconddulo fue este: que las pinturas, como las estatuas para Plotino
[IV.3.11], fueran un medio de comunicacion efectivo con el universo extra-
terrestre?... La incumbencia del artista era evocar, a través de las pinturas, no este
mundo, sino el otro... que el contemplador pudiera alcanzar, a través del recordatorio
de estos eventos, la comunicacion efectiva, durante su vida en la tierra, con ese fir-
mamento del arbitraje divino, del que la iglesia latina ensefiaba sélo la esperanza
post-humana»?. Estas distinciones entre los puntos de vista bizantino y romano son
analogas a las diferencias entre los puntos de vistadel C13. A CJydeld EJALLY,
y entre el arte m&s o menos didactico de . . LU vy las epifanias de JJCOA C,
Jod . . yLung Men.

No sabemos si la desaprobacion de una semejanza «indicativa» (VALL/TIEL), que
hemos citado como proveniente del 0. 0, tiene o no la intencion de referirse a las
antiguas listas de los @77/ _r, o las treinta y dos peculiaridades iconograficas
mayores y las ochenta peculiaridades iconograficas menores de la «Gran Persona».
Ciertamente, debe haber sido de acuerdo con estas prescripciones como, antes de que
se hubiera hecho ninguna otra imagen, debe haberse considerado una imagen mental
del Buddha; y es igualmente cierto que siempre se ha sostenido que la validez de las
imagenes mismas se basa en una traduccion exacta de estas peculiaridades, o de tan-
tas de ellas como puedan realizarse en cualquier material trabajado. Para el budista,
la iconografia es arte; ese arte por el que trabaja. La iconografia es a la vez la verdad
y la belleza de la obra: la verdad, debido a que ésta es la forma imitable de las ideas
que han de expresarse, y la belleza debido a la coincidencia de la belleza con la exac-
titud —el a7 a7 ropl 1a-LLrT7 escolastico— y en el sentido en el que una

22 «En estos contornos, hijo mio, hasta donde es posible, he trazado una semejanza (yZ6¢<) de
Dios para ti; y si t0 contemplas esta semejanza con los 0jos de tu corazon (6VA*..VH ¢N2V8:= o H,
islamico. £ O risey ), entonces, hijo mio, créeme, encontrars la via hacia lo alto; o mas bien,
la visi6on misma te guiara en tu via» (Hermes, =2+ 1V. 11b; cf. Hermes, /= 777 111.37 sig.).

2 Byron and Rice, 20777 1 SLIFLAC TOGIET, pp. 67, 78. En ambos casos, Mas que una cuestion
de invencion de una iconografia _/ 77 se trataba de una cuestién de reconocimiento y de ratificacién
de una iconografia y de un simbolismo, que no era ni cristiana ni budista, sino universalmente solar.
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ecuacion matematica puede ser «bella». Como lo sefiala una inscripcion China, «He
esculpido una belleza maravillosa... todas las peculiaridades iconogréaficas se han
exhibido sublimemente» (Chavannes, 707 /7 7= 7207V, 1.1.448). En la vi-
sion tradicional del arte no hay ninguna belleza que pueda ser separada de la inteligi-
bilidad; ningun otro esplendor que el 7~ 7=L L2777 >LA0_r.

La autenticidad y la legitima herencia de las iméagenes del Buddha, se establece
por referencia a lo que se supone que son originales creados en el propio tiempo de la
vida del Buddha, y, ya sea efectivamente o ya sea virtualmente, por el Buddha mis-
mo, en concordancia con lo que se ha dicho arriba con respecto a una manifestacion
iconométrica. Las capacidades del artista, ejercidas en los niveles de referencia empi-
ricos, no habrian bastado para la operacion dual de la imaginacion y la ejecucién. El
Buddha «no puede ser aprehendido»; lo que se requeria no era una observacion, sino
una vision. Ello nos recuerda el hecho de que, de la misma manera, algunas imagenes
cristianas se han considerado como «no hechas por manos» ([ TTy4A=B=..039=4).
Carece de importancia, desde el punto de vista presente, que las leyendas de las pri-
meras imagenes no puedan interpretarse como registros de hechos histéricos: lo que
es importante para nosotros es que la autentificacion de las imagenes mismas no es
historica sino ideal. O bien el artista se transporta a un cielo donde toma nota de la
apariencia del Buddha, y seguidamente usa esto como modelo, o el Buddha mismo
proyecta la «sombra» o los lineamentos de su semejanza (£ZC2r7—), que los pintores
no pueden aprehender, pero que deben llenar de colores, y animar? con la adicién de
una «palabra» escrita, de manera que todo se hace «como esta prescrito» (A=
- tg . JCodoa > £, cap. 27); o finalmente, la imagen la hace un artista
que, después de que se ha hecho el trabajo, se revela de hecho como el futuro
Buddha Maitreya®®.

# Decimos deliberadamente «animan» debido a que la inscripcion de un texto esencial (usual-
mente la formula AL z/7C , etc.), o la inclusion de un texto escrito dentro del cuerpo de una imagen
de metal o de madera, implica una elocuencia, y asi han de comprenderse, mucho mas literalmente de
lo que podria suponerse, las palabras de una inscripcién China, «el artista pintd una semejanza /7V.
1=k (Chavannes, L7 07: 7 7= 7707V, 1, 497). Solo tenemos que alterar muy ligeramente las
palabras del Buddha, «EIl que ve la Palabra, Me ve», para hacerlas decir, «El que ve mi Imagen, escu-
cha mi Palabra».

% Samuel Beal, 77 _£ /77 g AV G0 VEEEEF ALLTALT T AL LOFLAE > e (Lon-
dres, 1884) Il, 121.
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Interpretada asi, la iconografia ya no puede considerarse mas como un producto
de realizacion o idealizacion convencional sin fundamento, sino que deviene un me-
dio de verificacion; la forma no es de invencion humana, sino revelada y «vista», de
la misma manera que las encantaciones védicas se consideran como reveladas y «es-
cuchadas». En principio, no puede haber ninguna distincion entre vision y audicion.
Y de la misma manera que no puede decirse que algo se ha pronunciado inteligible-
mente a menos de que se pronuncie en algunos términos, asi, no puede decirse que
algo se ha revelado a menos de que se revele en alguna forma®®. Todo aquello que
puede considerarse como anterior a la formulacion, es sin forma y no en una seme-
janza ; el significado y su vehiculo s6lo pueden considerarse como concreados. Y
esto implica que toda validez que incumbe al significado, incumbe también al simbo-
lo en el que se expresa; si los ultimos son de alguna manera menos inevitables que
los primeros, el significado propuesto no se habra transmitido, sino traicionado.

No necesitamos agregar que todo lo que se dice en el parrafo precedente incum-
be al arte en el artista, arte que es ya una expresion en unos términos, o una idea en
una forma imitable; y que es valido, independientemente de si se ha expresado o no,
efectivamente, alguna palabra mimética, o de si se ha hecho o no, efectivamente, al-
guna imagen en piedra o en pigmento; aunque no es histéricamente verdadero que no
se haya hecho ninguna imagen tangible del Buddha antes del comienzo de la era cris-
tiana, no es menos cierto que se habia concebido una imagen esencial, no hecha por
manos, y que incluso se habia expresado verbalmente, en los términos de las treinta y
dos peculiaridades mayores y de las ochenta peculiaridades menores de la «Gran
Personax»; cuando hubo de hacerse la primera imagen, ya existian los «medios de
operacion verificados». Si, finalmente, el artista hizo una figura correspondiente en
piedra o en pigmento, solo estaba haciendo lo que el imaginero indio ha hecho siem-
pre, y de acuerdo con instrucciones tan familiares como las del
0= OF, AFEUUOEF L 4, donde se dice que el pintor «Pinta en el muro lo que

% Debemos evitar una distincion artificial entre «términos» y «formas». El simbolo puede ser
verbal, visual, dramatico, o incluso alimentario; el uso de un material es inevitable. No es el tipo de
material lo que importa. Es con perfecta légica como los budistas tratan igualmente la imagineria ver-
bal y visual; «;Como podria demostrarse la Personalidad Luminosa, de otro modo que por una repre-
sentacién de colores y peculiaridades iconograficas? ¢ Como podria comunicarse el misterio, sin recu-
rrir al lenguaje y al dogma?». Las figuras esculpidas de Buddhas y Bodhisattvas «proporcionan a los
hombres de conocimiento un medio de elevarse a si mismos a la perfeccidn de la verdad» (inscripcio-
nes chinas, Chavannes, L7 07 /7 7277207V, 1, 501, 393).
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se ha visto en la contemplacion (/1 LA F_C 307V EOXL. - JALF)». Incluso para
Alfred Foucher, que sostenia que las imagenes mas primitivas del Buddha son las de
la escuela de 113 MJy el producto de una colaboracidn entre el artista helenista y
el patrén budista indio, la prescripcion o el concepto de la obra a hacer era Indio; el
artista helenista s6lo cumplia la operacion servil, y el patron indio permanecia res-
ponsable del acto de imaginacion libre®’. Por otra parte, los escultores de CUravi,
tenian a su disposicion no solo la imagen visual de la «Gran Persona» como se define
en los textos 1. =0, sino también la tradicion de los tipos en posicion de pie de los
colosales AJ0. 1 de los siglos precedentes a. C.; y para la figura sedente, tenian
también una tradicion cuyo comienzo debe haber precedido a los tiposde. O>Jenla
cultura del valle del Indo del tercer milenio a. C. La imagen del Buddha vino a la
existencia debido a que se sintié una necesidad de ella, y no debido a que se sinti¢
una necesidad de «arte».

Tradicionalmente, la practica de un arte no es como lo es para nosotros, una acti-
vidad secular, ni tampoco una cuestion de «inspiracion» afectiva, sino un rito metafi-
sico; puesto que, no son solo las primeras imagenes, las que son formalmente de ori-
gen suprahumano. De hecho, no puede trazarse ninguna distincién entre el arte y la
contemplacion. Lo primero que se requiere de un artista, es que se retire de los nive-
les de percepcidén humanos a los niveles de percepcidn celestiales; en este nivel, y en
un estado de unificacion, donde ya no es visible nada externo a si mismo, el artista ve
y realiza, es decir, deviene, lo que después tiene que representar en el material traba-
jado. Esta identificacion del artista con la forma imitable de la idea que ha de expre-
sarse, se recalca repetidamente en los libros indios, y responde a la asumicion es-
colastica de que, como se expresa en las palabras de Dante, «ningun pintor puede
pintar un rostro si primero de todo no se ha hecho a si mismo tal como el rostro debe
ser»,

Asi pues, el artista posterior no estd imitando el aspecto o el estilo visual de las
primeras imégenes, que puede no haber visto nunca, sino su forma; la autenticidad de
las imagenes posteriores no depende de un conocimiento accidental (tal como ese por

%" Nos inclinamos mas a estar de acuerdo con Rowland en que «la escuela de JJ13, Al vino a la
existencia sélo poco antes de la accesion de Kanishka en el siglo segundo de la era Cristiana» («A Re-
vised Chronology of J3EW, RJ Sculpture», p. 399), lo que hace que las imagenes mas antiguas de
Gandh. raylasdeCJravh,  sean casi contemporaneas, o da alguna prioridad a las dltimas.

183



A.K. COOMARASWAMY, LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA

el que se construye nuestro «gotico moderno»), sino de un retorno a la fuente en un
sentido completamente diferente. Es justamente esto lo que se expresa tan claramente
en la leyenda de la imagen del Buddha de v,  AJEd, que se dice que volo por el aire
abIr . (Beal, 7. _£ /737 11, 322) y establecio asi la legitimidad del linaje de
la iconografia del Asia Central y de China®®. «Volar por el aire» es siempre una tec-
nicidad que implica una independencia de la posicion local y la capacidad de alcan-
zar cualquier plano de percepcion deseado: una forma o una idea es «alada», preci-
samente en el sentido de que, como el Espiritu, estd dondequiera que opera o esta
siendo contemplada, y no puede ser una propiedad privada. Lo que la leyenda nos di-
ce, no es que una imagen de piedra o de madera volara por el aire; lo que nos dice es
que el artista de @37, T vio lo que el artista de Vil AJIC habia visto, es decir, la
forma esencial de la primera imagen: esa misma forma que el artista de Vil AJC
habia visto antes de volver a la tierra y tomar el cincel o el pincel.

Asi pues, debe trazarse una distincién muy clara entre un procedimiento arcaizan-
te, que no implica méas que una operacion de copiado servil, y la contemplacion repe-
tida de una y la misma forma o idea, de una manera que estara determinada por el
modo o la constitucion del conocedor, lo cual constituye la libre operacién del artista
cuyo estilo es suyo propio. La distincion es la que hay entre una escuela de arte
académico y una escuela de arte tradicional, donde la primera es sistematica, y la se-
gunda consistente. Que el «Arte haya fijado los fines y haya verificado los medios de
operacion», asegura una inmutabilidad de la idea en su forma imitable —Ia idea del
sol, por ejemplo, es /z.L71 un simbolo adecuado de la Luz de las luces— pero no
es en modo alguno una contradiccion de otro dicho escolastico, a saber, que «Para
expresarse propiamente, una cosa debe proceder desde dentro, movida por su for-
ma». Que la operacion interior del artista se llame propiamente «libre», se debe a que
hay una /.70 £ sin fin del acto imaginativo; y la evidencia de esta libertad
existe en el hecho de una secuencia de estilos, observable siempre en un arte tradi-
cional, seguido de generacion en generacion; es el académico el que repite las formas
de los 6rdenes «clasicos» como un papagayo. Ciertamente el artista tradicional esta
expresando siempre, no su «personalidads» superficial, sino a si mismo, puesto que él
mismo se ha hecho eso que tiene que expresar, y se ha entregado 4> 7L L7 al

% Ppara una imagen llamada «de VU AJEd» en Lung Men, ver Chavannnes, 707
g eI, 1, 392, y Paul Mus, «Le Buddha paré», WVes /- HL = . U7EL LALE 0L
4L L0 TOLEE, XXV (1928), 249.
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bien de la obra que ha de hacerse. Lo que tiene que decir permanece lo mismo. Pero
él habla en el lenguaje estilistico de su propio tiempo, y si fuera de otra manera no
seria elocuente, pues, para repetir las palabras del z/ & >/~ 7J7, [71/ya cita-
das, «Todo lo que no se adapta a aquellas personas que tienen que ser ensefiadas, no
puede llamarse una “ensefianza”».

No solo el artista, sino también el patrén, se entrega £L>7_LLFL. 'y no lo hace
meramente con la donacion de su «hacienda», para sufragar el costo de la operacion,
sino también en un sentido espiritual, ritual, y simbolico, de la misma manera que el
cristiano, cuando no es meramente un espectador de la Misa, sino que participa en lo
que se esta celebrando, se sacrifica a si mismo. Es mérito de Paul Mus haber recono-
cido por primera vez que los valores esenciales del sacrificio védico se heredan y so-
breviven en la iconolatria posterior; por ejemplo, el patrén regio, dona exactamente
Su propio peso en oro para que se haga una imagen, imagen que también, al mismo
tiempo, se hace de acuerdo con un canon o proporcién verificado, y que emplea co-
mo moddulo una medida tomada de su propia persona; y cuando se ha hecho la ima-
gen, el patrén mismo y su familia se ofrecen a ella, para ser redimidos seguidamente
a un gran precio. Justamente de la misma manera, la estatua del patron se edifica lite-
ralmente en el altar védico, y el sacrificador mismo se ofrece en el altar —«Ese fue-
go sacrificial sabe que “El ha venido a darse a mi”» (7sm/ . [L,. J702)
7 - /11.4.1.11). Como lo expresa Mus, «De hecho, es bien sabido que la cons-
truccion del altar del fuego es un sacrificio personal velado. El sacrificador ZV./1, y
s6lo bajo esta condicion alcanza el cielo: al mismo tiempo, esto es s6lo una muerte
temporaria, y el altar, identificado con el sacrificador, es su substituto. Reconocemos
francamente una significacion analoga en la identificacion del rey con el Buddha, y
en particular en la manufactura de estatuas, en las que la fusion de las personalidades
se efectla materialmente. Es menos una cuestion de apoteosis que de 4> 777 El rey
se da al Buddha, proyecta su personalidad en él, al mismo tiempo que su cuerpo mor-
tal deviene la “huella” terrenal de su modelo divino... La actividad artistica de la In-
dia, como hemos indicado, ha exhibido siempre la huella del hecho de que la primera
obra de arte brahmanica fue un altar en el que el patron, o en otras palabras el sacrifi-
cador, estaba unido con su deidad» (Mus, «Le Buddha paré», 1929, pp.*92, *94). Si
la deidad asume una forma humana, es para que el hombre, por su parte, invista la
semejanza de la divinidad, lo que hace metafisicamente y como si anticipara su glori-
ficacion futura. La insuficiencia de la adoracion de un principio como si fuera otro
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gue uno mismo o la propia esencia espiritual de uno, se recalca fuertemente en las
VAIEO, ur; y puede tenerse por un principio establecido del pensamiento indio que
«So0lo deviniendo Dios, puede uno adorar-Le» (LL>7 27 /> >/ AJOLF): s6lo
al que puede decir, «Yo soy la Luz, TU mismo», se le da la respuesta, «Entra, pues lo
que ta eres yo soy, y lo que yo soy ta eres» (LU AJ VLD 4 41 T J
111.14)®. La obra de arte es un rito devocional.

Si el artista y el patron originales son asi devotos y estan literalmente absorbidos
en la idea de la obra que ha de hacerse, obra que el artista ejecuta y que el patron pa-
ga, tenemos que considerar también la naturaleza del acto que han de llevar a cabo
aquellos otros por cuya causa se ha hecho también la obra, entre quienes podemos
reconocernos a nosotros mismos: las inscripciones del donador indican casi siempre
que la obra se ha emprendido no so6lo para el beneficio del donador o el de sus ante-
pasados, sino también para el de «todos los seres». Ciertamente, este beneficio sera
mas que una cuestion de mera apreciacion estética: nuestro juicio, si ha de ser la
«perfeccidn del arte», es decir, una consumacion en su uso, debe implicar una repro-
duccidn. Para decirlo en otras palabras, si juzgamos por sus ideas coémo deben ser las
cosas, esto es valido tanto 777 L_/ v como _/ 717770 Para comprender la obra no-
sotros debemos estar donde estaban el patron y el artista y debemos hacer lo que
ellos hicieron; no podemos depender de las meras reacciones de «nuestras propias
extremidades nerviosas carentes de inteligencia». El juicio de una imagen es una
contemplacion, y, como tal, s6lo puede consumarse en una asimilacion. Para ello, se
requiere una transformacion de nuestra naturaleza. Mencio dice, en este mismo sen-
tido, que entender los verdaderos significados de las palabras, no requiere tanto un
diccionario o un conocimiento de epistemologia, sino una rectificacion de la persona-
lidad. A este respecto, el - Avil LA £ 7 F71J es explicito: si preguntas
L/ C7tiene que contemplar uno al Buddha, la respuesta es que sélo lo contemplas
cuando tu propio corazén asume las treinta y dos caracteristicas mayores y las ochen-
ta caracteristicas menores (a saber, de la iconografia): es tu propio corazén el que de-
viene el Buddha y es el Buddha (/_/ 77 7 /20 L7, XLIX, 178). En este
mismo sentido han de comprenderse las palabras de una inscripcion en Lung Men:
«Es como si se hubiera alcanzado la cima de la montafia y como si se hubiera remon-

# «Si no te haces ti mismo igual a Dios, no puedes aprehender a Dios; pues lo igual es conocido
solo por lo igual» (Hermes, =7+ X1.2.20b). «Pero el que esta unido al Sefior es un dUnico espiritu» (I
Cor. 6:17). Cf. Coomaraswamy, «La “E” en Delfos».
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tado el rio hasta su fuente: el contento estd completo, y uno reposa en el Principio»
(Chavannnes, Lo707E /7 7=77207VL, p. 514). Las superficies estéticas no son en
modo alguno valores terminales, sino una invitacion a una pintura cuyos rastros visi-
bles son s6lo una proyeccion, y a un misterio que elude la letra de la palabra hablada.

El lector puede inclinarse a protestar que estamos hablando de religidn mas bien
que de arte: puntualizamos, al contrario, que se trata de un arte religioso. Si podemos
hablar de una «reduccion del arte a la teologia» (San Buenaventura), ello se debe a
que, en la sintesis tradicional, el arte plastico, como cualquier otra forma literaria, es
una parte del arte de conocer a Dios. La experiencia estética, realizada empatética-
mente, y la experiencia cognitiva, realizada intuitivamente, pueden distinguirse 16gi-
camente, pero son simultaneas en el hombre total u hombre santo, que no solo siente,
sino que también comprende. No es que se minimice el valor de la belleza, sino que
la belleza ocasional del artefacto se remite a una causa formal en la que ella existe
mas eminentemente; hay una transubstanciacion de la imagen, en la que, al partici-
pante, no se le quita nada, sino que mas bien se le agrega algo.

Todo lo que ha sido dicho arriba se aplica tanto a la narrativa literaria de la «vi-
da» del Buddha como a la representaciéon iconografica de su «apariencia»; de la
misma manera que esta Ultima no es un retrato sino un simbolo, asi la primera no es
un registro de hechos sino un mito. La iconografia sobrenatural es una parte integral
de la imagen, como los milagros lo son de la vida; ambos son elementos esenciales
mas bien que excrecencias accidentales o adventicias introducidas en razon del
«efectox.

No tenemos intencion de minimizar los milagros por medio de un analisis psi-
coldgico, ni tampoco nos proponemos considerar el arte en sus aspectos meramente
afectivos. En lo que concierne a la historicidad de los milagros, hay, por supuesto,
una divergencia fundamental entre las posiciones racionalista y tradicional. La de-
mostracion efectiva de un efecto méagico, echaria por tierra la filosofia racionalista
entera: su «fe» seria destruida si el sol se detuviera al mediodia o un hombre camina-
ra sobre el agua. Por otra parte, para el tradicionalista, la magia es una ciencia, pero
una ciencia inferior por la que no siente ninguna curiosidad; la posibilidad del proce-
dimiento mégico se da por hecho, pero se considera sélo como ilustrativa, y no como
probatoria, de los principios de los que depende el ejercicio de los poderes.
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Desde el punto de vista presente, importa muy poco cual de estas posiciones
asumamos. El racionalista y el fundamentalista se encuentran juntos dentro del ca-
Ilejon sin salida de una interpretacién exclusivamente literal. Efectivamente, discutir
la historicidad o la posibilidad de un milagro dado esta muy lejos del punto principal,
a saber, el de la significacion. Sin embargo, podemos ilustrar con un brillante ejem-
plo, como el punto de vista racionalista puede inhibir, mucho mas que el punto de
vista crédulo, una comprension de la verdadera intencion de la obra. El
rvag > ->A 7/ dice que el Buddha «cubre con su lengua el mundo en el que
ellos ensefian»; de la misma manera que en. 7>.47//—/ 205, VI1I1.72.18 la lengua
de Agni —Ila > 74 sacerdotal— «toca el cielo». Lo que Burnouf tiene que decir en co-
nexion con esto, es casi inaudito: «Esto es un ejemplo de las increibles estupideces
que pueden resultar de una adiccién a lo sobrenatural... Hablar de un sacar la lengua,
y, como el climax de lo ridiculo, hablar también del vasto niUmero de maestros asis-
tentes que hacen lo mismo en la presencia del Buddha, es un vuelo de la imaginacion
al que dificilmente puede encontrarsele un paralelo en la supersticién europea. Pare-
ce enteramente como si a los budistas del Norte se les hubiera castigado en su gusto
de lo maravilloso con la absurdidad de sus propias invenciones»® iz v L=
LALFOEOC T LOLEF,  LOUTLE FI4 7V v L. No obstante, contrastese lo que
tiene que decir Santo Tomas de Aquino en un contexto similar: «A la lengua de un
angel se le llama metaforicamente el poder del angel, con el que el &ngel manifiesta
su concepto mental... La operacion intelectual de un angel se abstrae del /7y del
J771J... De aqui que en el lenguaje angelico, la distincion local no es ningun impe-
dimento» (/VC: /4L 7= 1.107,1y 4).

Hemos aludido arriba a un «vuelo por el aire» de la imagen del Buddha de
Vi AJEd, desde la India a 037, C, imagen que devino, de hecho, como observa
Chavannes, el prototipo de muchas otras labradas en Asia Central. En primer lugar,
repetimos, que la existencia misma de una «imagen de Vi, AJC_», hecha en vida del

® o a7V L = 7L =70 (Parfs, 1925), p. 417.

3L L. Zeigler,, = LLAvET (1936), p. 183. Uno no puede sorprenderse de que algunos indios
se hayan referido a la erudicion europea como un crimen. Al mismo tiempo, el erudito indio moderno
es capaz de banalidades similares. Nosotros tenemos en mente al Profesor K. U3 . T1 L3IA  Al,
que considera. 7.4/ - X.71.4, donde se trata a la vez de la audicion y de la vision de la
Voz (> L), una prueba de un conocimiento de la escritura en el periodo védico —un ejemplo de
miopia intelectual tan densa al menos como la de Burnouf.
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Buddha, es altamente improbable. En segundo lugar, ¢qué se entiende realmente por
«vuelo aéreo» y «desaparicion»?. La expresion sanscrita ordinaria para «desvanecer-
se» es Ll Ld L a2/, literalmente  «ir-interior-posicion».  En el
g ey J1Ea0 0 dd, el vuelo por el aire depende de una «investidura del
cuerpo en el manto de la contemplacion» (47 £/ Z/£-). Como ha observado
Mus muy acertadamente en otro contexto, «Todo el milagro resulta pues de una dis-
posicion intima» («Le Buddha paré», p. 435). Asi pues, de lo que se trata aqui no es
de una translocacion fisica, sino, literalmente, de una concentracién; se trata del al-
cance de un centro que es omnipresente, y no de una mocién local. Se trata entera-
mente de «estar en el Espiritu», en el sentido en que San Pablo usa esta expresion:
ese Espiritu ( /Z_£) de quien se dice que «sedente, viaja lejos, yacente va a todas
partes» (4 7/ v 4/ 11.21)%. ;Qué importancia puede tener, en un contexto
tal, una discusion de la posibilidad o la imposibilidad de una levitacion o transloca-
cion efectiva?. Lo que implica la designacion de «movedor a voluntad»
(4 C u rmr), es la condicion de quien, estando en el Espiritu, ya no necesita mo-
verse en absoluto para estar en alguna parte. Tampoco puede hacerse ninguna distin-
cion entre el intelecto posible y las ideas que contiene - L A/VITIL [0 LI
== v hablar de una omnipresencia intelectual, es hablar de una omnipresen-
cia de las formas o ideas, que no tienen ninguna existencia objetiva aparte del inte-
lecto universal que las contiene. La leyenda no se refiere a la transferencia fisica de
una imagen material, sino a la universalidad de una forma inmutable, que puede ser
vista tanto por el contemplativo khotanés como por el contemplativo indio; donde el
historiador de arte veria lo que se llama la «influencia» del arte indio en el arte de
Asia Central, la leyenda afirma una imaginacion independiente de la misma forma.
Se vera gque nosotros no teniamos en vista minimizar el milagro, sino sefialar que la
maravilla es de disposicion interior, y que el poder del vuelo aéreo no es nada seme-
jante al de un aeroplano, sino que se refiere a la extension de la consciencia a otros

% Hermes, =74 X1.2.19: «Todos los cuerpos estan sujetos al movimiento; pero eso que es incor-
poral es sin mocién, y todas las cosas situadas en ello no tienen movimiento... Pide a tu alma que via-
je a cualquier tierra que elijas, y antes de que le pidas que vaya, estara alli... ella no se ha movido co-
mo uno se mueve de un sitio a otro, pero £/7,  alli. Pidela que vuele al cielo, y no tendra necesidad
de alas». . 7>t 70  VI1.9.5: «La Mente (L, <=—H) es el mas veloz de los pajaros»;
1 upg . 4 a7 I 4 XIV.1.13: «El Comprehensor estd alado (A~ > »>a» . 75 7L
a4 oJ ).
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niveles de referencia que los meramente fisicos y, de hecho, a la «sumidad del ser
contingente»>*.

Consideremos otro caso, el de «caminar sobre el agua»>*, un poder atribuido a al-
gunos, igualmente en las tradiciones hindu, budista, cristiana y taoista, y muy proba-
blemente en muchas otras tradiciones. Nosotros inferimos que puede hacerse una co-
sa tal, pero no sentimos ninguna curiosidad en cuanto a si ello se hizo o no en una
ocasion dada; eso lo dejamos a aquellos que suponen que el Bhujyu vedico fue reco-
gido efectivamente del océano fisico por un «vagabundo» que pasaba. El interés re-
side en la significacion. ¢Qué significa que este poder se haya atribuido universal-
mente a la deidad o a otros en su semejanza?. Hablar de una mocion a voluntad sobre
la faz de las aguas, es hablar de un estar todo en acto, es decir, hablar de la operacion
de un principio donde toda potencialidad de manifestacion se ha reducido a acto. En
todas las tradiciones «las aguas» significan la posibilidad universal.

La conexion directa entre el mito simbolico y el simbolo mitico, no puede ilus-
trarse mejor en ninguna otra parte que en este contexto. Pues si al Buddha se le re-
presenta en la iconografia soportado invariablemente por un loto, sin que sus pies to-
quen nunca ninguna tierra local o fisica, ello se debe a que la idiosincrasia de la flor
u hoja del loto es estar en reposo sobre las aguas; la flor o la hoja es universalmente,
y no en un sentido local, un terreno sobre el cual los pies del Buddha estan firme-
mente plantados. En otras palabras, todas las posibilidades cdsmicas, y no meramen-
te algunas o todas las posibilidades terrestres, estan a su mando. El soporte ultimo del
loto puede representarse también como un tallo idéntico al eje del universo, enraiza-
do en una profundidad universal e inflorescente en todos los niveles de referencia, y
si en el arte brahmanico este tallo brota del ombligo deC. 1. AJ  J, el terreno cen-

¥ «Pues el hombre es un ser de naturaleza divina... y, lo que es mas que todo lo demas, sube al
cielo sin dejar la tierra; hasta una distancia tan vasta, puede extender su poder» (Hermes, =7+ X.24b).
% Para la historia del simbolo ver W. Norman Brown, ZEA0UE _i2/ LI TOE CORAELS T
> =7 7 L >/ (Chicago, 1928), y Arthur Waley, /2 > _ic/ o/ 772477 (Londres, 1934), p.
118. La forma de las expresiones Herméticas, «Pero de la Luz sali6 una Palabra sagrada (8 (=H =
L A E - Vi) que tomo su sede sobre la substancia acuosa... [la tierra y el agua] fueron
puestas en mocion, en razon de la Palabra espiritual (B<yA:V946 H=. /7_E>JF) que se movia sobre
la faz del agua» (Hermes, =7/ 1.80b.5b), aunque dependiente, quizas, del Génesis, es especialmente
significativa en su uso de la expresion «tomd su sede»; cf. /77 . 47, como se predica del
[ en las VAJED,  Jur, 74770c.
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tral de la Divinidad yacente sobre la faz de las aguas, y lleva en su flor la figura de
413 (con quien el Buddha se identifica virtualmente), la universalidad de este
simbolismo es suficientemente evidente en el Tallo de Isai y en la representacion
simbolica de la Theotokos cristiana por la rosa. La expresion 77/ LL a7~ >OL.LF T,
una brajula, y el «quanta é la larghezza di questa rosa ne I’estreme foglie!» de Dante
(Lrr7 XXX.116-117) ilustran la correspondencia de la rosa y el loto en sus as-
pectos espaciales: cf. Lo70 viin  1/V1.2, donde los pétalos del loto son los pun-
tos de la brujula: es decir, las direcciones del espacio, de extensién indefinida. Ape-
nas necesitamos decir que la universalidad y la precision consistente de un simbolis-
mo adecuado, no impide una adaptabilidad a las condiciones locales y no depende de
la identificacion de las especies botanicas™.

Esta significacion del loto que hemos expuesto, esta ligada inseparablemente al
problema de la representacion budista en el arte plastico. Si tomamos el simbolo mi-
tico literalmente, como el artista indio moderno ha hecho algunas veces, tenemos una
pintura de lo que ya no es formalmente, sino sélo figurativamente, un hombre, sopor-
tado por lo que ya no es en principio un terreno, sino por lo que A. Foucher llama «el
fragil caliz de una flor» (en «On the Iconography of the Buddha’s Nativity», L2277~
L AL AL e TIALe TYILA L ced, 1934, p. 13); la pintura se reduce asi a la
absurdidad, y parece que nosotros estamos esperando que el «hombre» se caiga de-
ntro del «agua» en cualquier momento. Se ha destruido, la correspondencia de las
superficies estéticas con la pintura que no esta en los colores; no importa cuan héa-
bilmente ejecutada esté, la pintura ya no es bella, debido precisamente a que se le ha
robado su significado. Este es un caso ilustrativo del principio de que la belleza no
puede separarse de la verdad, sino que es un aspecto de la verdad.

Un error fundamental de la interpretacion moderna, ha sido considerar el simbo-
lismo budista a la vez como /7 vz ZLLLA~ y como convencional, en el sentido en que
el esperanto puede llamarse una lengua convencional. Es decir, se considera lo que
los simbolos nos parecen ser, / Z7 7777 que estamos acostumbrados al «simbolis-

® Ppara un examen mas completo del loto, ver Coomaraswamy, La/fL7 T M. OUTETILL
T, 1935, Cf. las representaciones egipcias de Horus sobre el loto, de las que Plutarco dice que
«ellos no creen que el sol sale como un nifio recién nacido del loto, sino que pintan la salida del sol de
esta manera, para mostrar obscuramente (V&<499 :y<=4) que Su nacimiento es una ignicion
(T<VP4H) desde las aguas» (£ 77/=1/ 355¢), exactamente como nace Agni.

191



A.K. COOMARASWAMY, LA NATURALEZA DEL ARTE BUDISTA

mo», 0 Mas bien «expresionismox», de poetas y artistas que hablan individualmente
en los términos de su propia eleccion, términos que a menudo son obscuros, pero
que, no obstante, a veces se introducen dentro del uso corriente. Partiendo de estos
puntos de vista, Foucher puede pensar que es «capaz de observar, retrospectivamen-
te, los intentos crecientemente atrevidos del antiguo hacedor de imagenes», y opinar
que los elefantes «vinieron a tomar su sede naturalmente sobre los lotos... un tipo de
detalle especifico agregado subsecuentemente... solo la supersticion del precedente
les impidio llegar mas lejos» ( £LL). Si hubiera recordado que el Agni Védico nace
en un loto y es soportado por un loto, ciertamente habria preguntado, «;Como pudo
el hombre imaginar que un fuego pudiera haberse encendido en el fragil céliz de una
flor en el medio de las aguas?». De hecho, Foucher protesta que «Si el loto no hubie-
ra llenado desde el comienzo todo el espacio disponible, nadie hubiera pensado nun-
ca en usar el fragil caliz de una flor como un soporte para un ser humano adulto»

( wo®.

Esto es sacar los simbolos enteramente fuera de su contexto y valores tradiciona-
les, y ver, en un arte de ideas, meramente un arte idealizante. La vision moderna de
los simbolos se relaciona de hecho con la teoria moderna de una «religion natural»,
invocada por algunos en las explicaciones de la «evolucion» de todas las religiones,
y por otros en la explicacion de todas las religiones excepto la Cristiana. Pero desde
el punto de vista de la tradicion misma, el brahmanismo es una religion revelada, es
decir, una doctrina de origen sobrenatural; asi pues, es una revelacion en los términos
de un simbolismo adecuado, bien sea verbal o visual, en el mismo sentido en que
Platén habla del primer Denominador como un «Poder mas que humano», y de los
nombres dados en el comienzo como necesariamente «nombres verdaderos». Pense-
mos lo que pensemos de esto®’, permanece el hecho de que el simbolismo es de una

% Que «el loto llen6 desde el comienzo todo el espacio disponible» es para Foucher meramente
un hecho iconogréfico y, en este sentido, un «precedente supersticioso». Sin embargo, las palabras son
verdaderas, en este sentido mucho méas profundo y mas original —que LL L= UTOLEAT £7 T4
07 £ 7A7L7 74407,y que como era en el comienzo es ahora y siempre serd, debido a que el loto es
el simbolo y la imagen de toda la extension espacial, como se afirma explicitamente en L7717
vieg V1.2, «,Cual es el loto y de qué tipo?. Ciertamente, lo que este loto es, es Espacio; los cua-
tro cuadrantes y los cuatro intercuadrantes son sus pétalos constitutivos». El «precedente» es prima-
riamente metafisico y cosmico, y 77727/ 747 £ iconogréafico.

% Las nociones de una «revelacién» y Philosophia Perennis (la «Sabiduria increada, la misma
ahora que siempre fue, y la misma que sera siempre» de San Agustin, 4/7-Lr072/ 1X.10) son, por
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antigliedad inmemorial, una antigiiedad tan grande como la del «folklore» mismo;
muchos de los simbolos védicos, por ejemplo, el del rastreo de la Luz Oculta por sus
huellas, implican una cultura de la caza antecedente al comienzo de la agricultura. La
palabra mas comun para «Via», sanscrito £ 777/ p. li budista £_/77/, deriva de una
raiz L J, «cazar», e implica un «seguimiento en los rastros de». En cualquier caso,
los pueblos del Valle del Indo, tres mil afios a. C., ya hacian uso de «simbolos, tales
como el 7>, que la India jamas ha abandonado. ¢Nos atreveremos a pensar que
la espiritualidad del arte Indio es tan antigua como la civilizacion del Valle del Indo?.
Si no es asi, nunca podemos esperar penetrar el secreto de su origen» (W. Norman
Brow, en _r77/, Mayo 1937, p. 385).

El simbolismo es un lenguaje y una forma de pensamiento preciso; un lenguaje
hieratico y metafisico y no un lenguaje determinado por categorias somaticas o psi-
coldgicas. Su fundamento esta en la correspondencia analogica de todos los 6rdenes
de realidad y estados del ser o niveles de referencia; se debe a que «Este mundo es en
la imagen de aquel, y viceversa» (LA 47 I JNWL2,y 04 ZJV1LEd 1
IV.10) por lo que puede decirse L/7.ad LL T Ta T I LILL.

La naturaleza de un simbolismo adecuado dificilmente podria expresarse mejor
que en las palabras «el sentido parabdlico (sanscrito 747 4 _)) esta contenido en el
sentido literal (sanscrito 77/ _J)». Por otra parte, «Las formas sensibles, en las
que habia primeramente un equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico, se han vacia-
do de contenido cada vez mas en su via de descenso hasta nosotros: de manera que
nosotros decimos ahora, esto es un “ornamento”» (W. Andrae, £0. OTOLEL T &L,
Berlin, 1933, p. 65). Asi pues, se trata de restaurar el significado a formas que noso-
tros hemos llegado a considerar como meramente ornamentales. No podemos abor-
dar aqui los problemas de la metodologia simbolica, excepto para decir que lo que
tenemos que evitar, sobre todo, es una interpretacion subjetiva, y que lo que tenemos

supuesto, anatema para el erudito moderno. El prefiere decir que los Himnos védicos «contienen los
rudimentos de un tipo de pensamiento mucho mas elevado de lo que estos poetas podrian haber ima-
ginado... pensamiento que ha devenido final para siempre en la India, e incluso fuera de la India»
(Maurice Bloomfield, /= rLeon £ 7 740 >LEL, Nueva York, 1908, p. 63). Es cierto que el escritor
tiene aqui en mente una evolucion del pensamiento, ¢pero L/ L7es que el poeta védico formula «un
tipo de pensamiento mucho més elevado de lo que él podria haber imaginado»?. Ello es tanto como
decir que el hombre hacia lo que no podia hacer. Es mas bien improbable que Bloomfield quisiera
apoyar realmente una doctrina de la inspiracién verbal.
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que desear, sobre todo, es una realizacion subjetiva. Para los significados de los sim-
bolos debemos apoyarnos en las afirmaciones explicitas de los textos autorizados, en
el uso comparado, y en el uso de aquellos que todavia emplean los simbolos tradicio-
nales como la forma habitual de su pensamiento y de su conversacion cotidiana®®.

Sin embargo, nuestro interés presente no esta tanto en la metodologia de la exe-
gesis simbolica, como en la naturaleza general de un arte tipicamente simbolico.
Hemos hablado arriba de una transubstanciacion, y la palabra ha sido usada acerta-
damente también por Stella Kramrisch, al hablar del arte del periodo gupta, y del de
JoJ . ., en particular, con referencia a la coincidencia en él de los valores sen-
suales y espirituales. Nuestro error principal cuando consideramos la Eucaristia, es
suponer que la nocion de una transubstanciacion representa cualquier cosa excepto
un punto de vista normalmente humano. Decir que esto no es meramente pan, Sino
también, y mas eminentemente, el cuerpo de Dios, es lo mismo que decir que una pa-
labra no es meramente un sonido, sino también, y mas eminentemente, un significa-
do: es con perfecta consistencia, como esta generacion sentimental y materialista, no
solo ridiculiza la transubstanciacion Eucaristica, sino que insiste también en que la
totalidad de una obra de arte subsiste sélo en sus superficies estéticas, y considera,
por ejemplo, que la poesia consiste Unicamente en una conjuncion de sonidos placen-
teros e interesantes, mas bien que en una secuencia ordenada de sonidos con signifi-
cados®®. Desde el mismo punto de vista un hombre se interpreta sélo como un ser
psicoldgico, y no como una imagen divina, y por la misma raz6n nosotros nos reimos
de la «divinidad de los reyes». Que nosotros no admitamos ya un argumento por ana-
logia no representa ningun progreso intelectual; es Gnicamente un sintoma de que
hemos perdido el arte del procedimiento analdgico, o, en otras palabras, del procedi-
miento ritual. EI simbolismo*® es un célculo, en el mismo sentido en que una analog-
ia adecuada es una prueba.

En el sacramento eucaristico, bien sea cristiano, mexicano, o hindd, el pan y el
vino estan «cargados de significado» (Bouquet, /2 /1= TIL/MLLLL, p. 77): Dios es

% \Ver Coomaraswamy, «<El Rapto de una, 1. : Un Sello Gupta Indio».

¥ |_a sentimentalidad y el materialismo, si no son sinénimos en todos los respectos, si coinciden
en el sujeto. EI hombre en gesta del espiritu, ha devenido «el hombre moderno en busca de una alma»
de Jung, que termina descubriendo... el espiritismo y la psicologia.

0 \Webster, «cualquier proceso de razonamiento por medio de simbolos».
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un significado. La encantacion védica (/7/2_) es fisicamente un sonido, pero su-
praaudiblemente es Lz Brahman. Para el hombre «primitivo», que era ante todo y
principalmente un metafisico, y sélo después un filésofo y un psicélogo, para este
hombre que, como los angeles, tenia menos ideas y usaba menos medios que noso-
tros, hubiera sido inconcebible que una cosa, ya fuera natural o artificial, pudiera te-
ner solo una utilidad o un valor, y no también un significado; literalmente, este hom-
bre no podria haber comprendido nuestra distincion entre lo sagrado y lo profano, o
entre los valores espirituales y los valores materiales; este hombre no vivia de pan
s6lo. Jamas se le hubiera ocurrido que pudiera haber una cosa tal como una industria
sin arte, o la practica de un arte que no fuera al mismo tiempo un rito, es decir, una
continuacién de lo que habia sido hecho por Dios en el comienzo. 7./7 /7714, €l
hombre moderno es una personalidad desintegrada, ya no es el hijo del cielo y de la
tierra, sino enteramente el hijo de la tierra sélo. Es esto lo que nos hace tan dificil en-
trar en el espiritu del arte cristiano, hind( o budista, donde los valores que se dan por
establecidos son espirituales, y donde s6lo los medios son fisicos y psicolégicos. To-
do el propdsito del ritual es efectuar una translacion, no solo del objeto, sino del
hombre mismo, a otro nivel de referencia, no ya periférico, sino central. Considere-
mos un caso muy simple, en el que, sin embargo, pueden desecharse nuestras ficti-
cias distinciones entre barbarie y civilizacion. Que el hombre neolitico ya llamaba a
sus hachas y puntas de flecha «rayos», se conserva en la memoria del folklore de to-
do el mundo. Cuando . 1 0OJn U RAJ exclamaba, «Yo he aprendido concentra-
cion del hacedor de flechas», bien pudo haber querido decir, «Yo he aprendido a la
vista de este hombre, tan completamente olvidado de si mismo en su atencién hacia
el bien del trabajo que ha de hacerse, lo que significa “hacer la mente uni-
intencionada”». También pudo haber tenido en la mente lo que al artesano iniciado y
al arquero iniciado® se les habia hecho conocer en los Misterios Menores, a saber,
que una flecha hecha por manos es, transubstancialmente, la punta de ese rayo con el
que el Héroe Solar y Sol de los Hombres hirié al Dragon y apuntal6 el cielo y la tie-
rra, creando un ambito y dispersando la obscuridad literalmente con una £z../7/ de
luz. No se trata de que haya habido necesidad de que alguien considerara que el obje-
to hecho por el hombre habia «caido del cielo» efectivamente, sino que a la «flecha
plumada con las plumas del aguila solar y afilada con las encantaciones» se le habia

* \/er Coomaraswamy, «El Simbolismo del Tiro con Arco», 1943. Se ha dicho que la Gltima
compafiia de arqueros Franceses fue disuelta por Clemenceau, que se oponia a su posesion de un «se-
creto».
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hecho ser, no meramente una cosa de madera y hierro, sino, al mismo tiempo, me-
tafisicamente de otro tipo*’. De la misma manera, el guerrero, también un iniciado,
se consideraba a si mismo, no como un mero hombre, sino también, a imagen del
empufador del dardo, es decir, el Rayo heridor mismo. Igualmente, la espada del
cruzado, no era meramente una pieza de hierro o de acero, sino también un fragmen-
to desprendido de la Cruz de Luz; y para €él, 2c 77/ ra7c7 >OCLLT, no tenia exclusi-
vamente un valor practico, ni s6lo un valor «<méagico»; herir efectivamente al odiado
enemigo, y hacer la luz en la obscuridad, eran la esencia de un Unico acto. Pertenecia
al secreto de la caballeria, asiatica y europea, realizarse uno mismo como —es decir,
metafisicamente, /Z/7— un pariente del Sol, un jinete sobre un corcel alado o en un
carro de fuego, y cefiido con el rayo mismo. Esto era una imitacion de Dios en la se-
mejanza de un «poderoso guerrero».

Podriamos haber ilustrado los mismos principios en conexion con algunas de las
otras artes que no fuera la de la guerra; como, por ejemplo, las de la carpinteria o el
tejido, la agricultura, la caza, o la medicina, o incluso en conexién con juegos tales
como las damas —donde el pedn que alcanza «la otra orilla» deviene un rey corona-
do y, hasta este dia, en la lengua india vernacula, se le llama significativamente un
«movedor a voluntad» (&4 £ L/ /A0, que ya en las VI1CEO,  ur, es la designacion
técnica del hombre liberado en quien se ha cumplido el renacimiento espiritual). Lo
mismo es valido para todas las actividades de la vida, interpretadas como un ritual
que se lleva a cabo en imitacién de lo que se hizo en el comienzo. Por ejemplo, en re-
lacion con los actos sexuales, segun se interpretan sacrificialmente en los
JA ICJ Jr y VAIEO, Jur, este punto de vista es esencial para una comprension de
las iconografias budistas tantricas y lamaistas, e igualmente de los mitos de Krishna
y su representacion en el arte; el punto de vista sobrevive en nuestra expresion, «el
sacramento del matrimonio». La bivalencia de una imagen que ha sido vivificada ri-
tualmente por la invocacion de la Deidad y por el «Don de Ojos» es del mismo tipo.
De la misma manera, las reliquias se depositan en un . 71y se llaman su «vida»
(a >0r_); puesto que el . 711, como el altar y la iglesia Cristiana, es a la vez una
incorporacion y la tumba del Dios muriente. Asi se provee, en la tierra, de una pre-
sencia formal del Buddha enteramente despirado, 4LV~ L4 L/7cL07 v la verdadera

*2 Para el culto y la transubstanciacién de las armas, cf. . 734774 05 V147 'y 75,y
SIS I J1.2.4,
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tumba en la que el Buddha —él mismo un £ 31*— vive realmente, es _./ 07774, y
estd guardada por C. 1Jr; el culto establece un lazo entre los actos exteriores y la
realidad interna, en razon de aquellos que todavia no estan «muertos y enterrados en
la Divinidad». Ciertamente, nosotros hablamos, aunque solo retéricamente, de la
«vida» de una obra de arte; pero esto es s6lo una memoria folkldrica, y literalmente
una «supersticion», de lo que fue una vez una animacion deliberada, realizada me-
tafisicamente.

Desde el punto de vista tradicional, el mundo mismo, junto con todas las cosas
hechas o actuadas de una manera conformable al modelo césmico, es una teofania:
una fuente de informacién valida debido a que él mismo esta in-formado. Sélo son
feas e inelocuentes aquellas cosas que son informales o deformes (v7/7 7). La
transubstanciacion es la regla: los simbolos, las iméagenes, los mitos, las reliquias, y
las méscaras son todos igualmente perceptibles a los sentidos, pero son también inte-
ligibles cuando se les «saca de su sentido». En el lenguaje dogmatico de la revelacion
y del procedimiento ritual, este lenguaje general se reduce a una ciencia formulada
para los propdsitos de la comunicacion y de la transmisién. Es necesario que la doc-
trina se transmita siempre, en razon de aquellos que tienen oidos para oir —«tales
almas que son fuertes en vision»; 1o que ya no es tan posible es que todo el que tiene
un papel en la transmision sea también un Comprehensor. Y de aqui que haya una
adaptacion, en los términos del folklore y de los cuentos de hadas, para una transmi-
sion popular; asi como una formulacion, en las lenguas hieréaticas, para la transmision
sacerdotal; y, finalmente, también una transmision iniciatoria, en los Misterios. Con
respecto a todas estas transmisiones, es igualmente verdadero que «Mientras en todas
las demas ciencias, las cosas son significadas por palabras, esta ciencia tiene la pro-
piedad de que las cosas significadas por las palabras, tienen también, ellas mismas,
una significacion... El sentido parabdlico esta contenido en el literal» (/v /2L 7=

“3 El Buddha se alude a veces como un €. 1J. En g g AJ 1.32, a los a7
Cldde=, CJyr RAOWVFAL se les llama «un par de Grandes Serpientes» (£/7 £ J ); en L0070/
g A/ 1.144-145, al €. 34 encontrado en el fondo de una colina hormiguero (considerada como un
/7. 1) se le llama una «significaciéon del monje en quien han sido erradicados los flujos sucios»; en
v 07 1522, «£ J» se define como el «que no se aferra a nada y esta liberado» (/_t4/7—/
L o >0Cvi7=7). Los paralelos abundan en suelo griego, donde al héroe muerto y deificado, se le
representa constantemente como una serpiente dentro de una tumba conica, y donde el aspecto chtoni-
co de Zeus Meilichios es similarmente ofidiano.
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1.1.10); que «la Escritura, en una y la misma sentencia, a la vez que describe un he-
cho, revela un misterio» (San Gregorio, £ 77/=0/ XX.1, en Migne, /A0 e 1C).

Solo de esta manera puede y debe comprenderse la formalidad de la totalidad del
arte y del ritual tradicional, ya sea cristiano, budista, u otro; todo en este arte ha sido
un arte aplicado, nunca un arte por el arte; los valores de la utilidad y del significado
son anteriores a los del ornamento. Las virtudes estéticas, las adecuadas relaciones de
masas, y todo lo demas, sobreviven en las «formas de arte» incluso cuando se ha ol-
vidado su significado; por ejemplo, los valores «literarios» de la Escritura y los valo-
res «musicales» de la liturgia siguen siendo validos, incluso para el «positivista»
(sanscrito £ /7)*. No hay duda de que nuestras «sensaciones», respecto a las
obras de arte, pueden explicarse psicoldgicamente o incluso quimicamente; y aque-
llos que asi lo quieren, pueden permanecer contentos sabiendo lo que desean y como
lo desean. Pero el estudioso serio de la historia del arte, cuya empresa es explicar la
génesis de las formas y juzgar sus logros, sin referencia a sus preferencias propias,
debe saber también lo que el artista tenia intencion de hacer, o, en otras palabras, lo
que el patron requeria.

Tenemos que admitir que estd mas alla de la competencia del racionalista, como
tal, comprender el arte budista. Por otra parte, estamos lejos de mantener que para
comprender uno deba ser un budista en cualquier sentido especifico; hay muchisimos
budistas profesos y muchisimos cristianos profesos que no tienen la menor idea de lo
que es el arte budista o cristiano. Lo que queremos decir es que para comprender uno
no debe ser meramente un hombre sensitivo, sino también un hombre espiritual; y no
meramente un hombre espiritual, sino también un hombre sensitivo. Uno debe haber
aprendido que no puede haber un acceso a la realidad haciendo una eleccién entre la
materia y el espiritu, considerados como cosas desemejantes en todos los respectos,
sino, mas bien, viendo en las cosas materiales y sensibles una semejanza formal de

“ £ 1o, el «que piensa que “no hay nada més alla de este mundo” A eT@TLE /70 741
oor £ o» (A4 ZJvieg  11.6), pues no comprende que «hay no sélo este mundo, sino otro que
éste . >U/LE A T ( TaLLd ) Jon X.31.8). Si los budistas mismos han sido con-
siderados a veces como £ /7G4, esto se ha debido a que /7. se ha malinterpretado como sig-
nificando «no hay ningun Espiritu»; la verdadera posicion budista es que, [para el _/7/7/], puede de-
cirse que «ya ahora, no hay ningin més (£  7/7.4)» de lo «que no es el Espiritu (L7 . £40777
7. )», de «la vida bajo estas condiciones», (7 Avi7— o A4 111.118). Cf. «Natthika», en Coo-
maraswamy, «Algunas Palabras 7. =0».
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los prototipos espirituales, de los que los sentidos no pueden dar ninguna apercepcion
directa®. No es una cuestion de religion versus ciencia, sino de una realidad sobre
diferentes niveles de referencia, 0 mejor, quizas, de diferentes érdenes de realidad,
que no son mutuamente excluyentes.

* La naturaleza y el uso de las «<iméagenes», como soportes de contemplacion, no se expresa en
ninguna parte mas brevemente ni mejor que en /7 =1/ 510DE («el que usa las formas visibles y
habla sobre ellas no estd pensando realmente en ellas, sino en esas cosas de las que ellas son la ima-
gen»), un pasaje que puede haber sido la fuente de la férmula bien conocida de San Basilio de que «el
respeto que se rinde a la imagen pasa a su arquetipo» (4L 7~V L7 [Migne, FLAGLE JALLLY,
Vol. 32], ¢.18; cf. Epifanio, Frag. 2).
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[ »7/ LACONMOCIONESTETICA”

La palabra? =0/_/ >L7/se usaa menudo para denotar la conmocion o el ma-
ravillamiento que puede sentirse cuando la percepcion de una obra de arte deviene
una experiencia seria. En otros contextos la raiz >, con o sin el prefijo intensivo
[_IC, u otros prefijos tales como 77/ «adelante», implica un vivo retroceso de algo
que se teme o un temblor ante algo que se teme. Por ejemplo, los rios liberados del
Dragdn, «se precipitan velozmente hacia afuera» ( 77/ >0>00., . I LLJ -/ J05,
X.111.9), >4 . . «tiembla» (>L>004L) ante la cllera de Indra (7 L4
- 7o 1.80.14), los hombres «se estremecen» (/—/ >00JcrL) ante el rugido de
un leon (//Zs>s >l r o VIL7.15), los pajaros «son presas del temor» ante
la vision de un halcon (w2 >y 205 V.21.6); una mujer «se estremece»
(7~ 200070 ) 'y muestra agitacion (/- >LIJJC. 740000 ) ante la vision de su
suegro, e igualmente asi un monje que olvida al Buddha (Zaz7acs coa - 41/ 1.186);
un buen caballo, consciente del latigo, se «inflama y se agita» ( ~ 77
- DLI0CT, L7447 144); y como un caballo se «corta» con el azote, que el
hombre bueno «se conmueva» (/_/ >000477 ) y muestre agitacion (/—/ >L7J) ante
la visién de la enfermedad o de la muerte, y que «en razén de esa agitacion, preste
estrecha atencion, y, a la vez, verifique fisicamente la verdad dltima
(T Lr, su “ensefianza”)! y la penetre prescientemente» (U V7 i/
g A4 11.116). «Yo proclamarés, dice el Buddha, «la causa de mi consternacion
(/2 »L3u), que me hizo estremecer (7~ >000— L4 ), fue cuando vi a las
gentes debatiéndose como peces cuando las lagunas se secan, cuando presencié la lu-
cha del hombre con el hombre, ante eso senti temor (u horror)», y asi prosiguié «has-
ta que vi la espina de maldad que envenena los corazones de los hombres»
(rvir- 07 F-/935-938)2.

“ [Publicado por primera vez en el 27/ 0= T o) (7vidlr, V11 (1943), este ensayo
se incluy6 después en LOVALM T MILLLT T7LOTVALS T FI7VIT-—ED.]

! La significacion Gltima (77 A2/ 7/.0) en tanto que se distingue (> . /) de los
meros hechos en los que se ejemplifica (ver 7/ 420 . 4 o7 I J X125, XIX6.1;y
L s vied  /VI11.16.17 con el comentariode. . O U RAAJ).

2 Nosotros también sentimos el horror; pero £7.5.£7 la espina cuando consideramos el VLA L
de Picasso, 0 ¢acaso no hemos deseado la paz, pero no las cosas que trabajan por la paz?. Para la ma-
yor parte de nosotros, nuestro acercamiento «estético» se interpone entre nosotros y el contenido de la
obra de arte, de la que s6lo nos interesa la superficie.
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El estimulo emocional de temas penosos, puede evocarse deliberadamente cuan-
do la voluntad o la mente (7)) es presa de la pereza, «que la sacuda entonces
(/~ >Loorm ) por una  consideracion de los Ocho Temas Emocionales»
(« . 24 4 23,073 o) (el nacimiento, la vejez, la enfermedad, la muerte,
y los sufrimientos que surgen de las otras cuatro maneras); en el estado de afliccion
resultante, que «la regocije® (o la conmueva, /C7/7/ L/, sénscrito 7 ., “rego-
cije” etc.) con la recordacion del Buddha, la Ley Eterna, y la Comunion de los Mon-
jes, cuando esté necesitada de tal regocijo» (> V77 £/77/135). Una aguda com-
prension de la transitoriedad de la belleza natural puede tener el mismo efecto: en el
AV> amJs O iad, el Principe de la Corona (V7 4 ), «un dia, por la mafiana
temprano, montd su espléndido carro y salié en todo su gran esplendor a jugar al
parque. Vio en las copas de los arboles, en las puntas de las hierbas, en las yemas de
las ramas, en cada tela y en cada hilo de arafia, y en las puntas de los juncos, gotas de
rocio colgando como otros tantos collares de perlas». Entonces se entera por su co-
chero que eso es lo que los hombres llaman «rocio». Cuando vuelve por la tarde, el
rocio se ha desvanecido. El cochero le dice que eso es lo que acontece cuando sale el
sol. Cuando el principe escucha esto, «se conmueve profundamente»
(/— L2717 2vi> ), y comprende que «nuestra constitucion vital, tales como
nosotros somos, es justamente como la de estas gotas de rocio* debo liberarme de la
enfermedad, de la vejez y de la muerte; debo despedirme de mis padres y darme a la
vida de un monje errante». Y asi fue como, «usando como soporte de contemplacion
una simple gota de rocio (V7. >0ceve L>/ . ALLC - 447> ), comprendid
que los Tres Modos del Devenir (Conativo, Formal e Informal) son otros tantos fue-
gos abrasadores... Como la gota de rocio en las hojas de hierba cuando el sol se le-
vanta, tal es la vida de los hombres» (o /_7/1V.120-122).

% El discurso de un predicador instruido esta dirigido a convencer (/L U7/ ), inflamar
(r—cvirLooro ) y contentar (/724 7L/0 ) a la congregacion de los monjes (/7 AV £ AJ
11.280). [/ >L7/es la emocidn aflictiva por no alcanzar V.67 , L0 £ AJ.186; LA -
[~/ 2.3 es «conmovido de recto temor», /2.7 3 /7 211].

* La gota de rocio es aqui, como otros simbolos en otras partes, un «soporte de contemplacion»
(L. =ar-Ld). Todo el pasaje, con su aguda percepcion de la belleza natural y su leccién, anticipa el
punto de vista que es caracteristico del budismo zen. Para la comparacion de la vida a una gota de roc-
fo(wr. >4 oaw), cf. o Jvirrs g A41V.136-137.
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Aqui, es una cosa bella en si misma la que proporciona el estimulo inicial a la re-
flexion; pero no es tanto la cosa bella, como la percepcion de su evanescencia, lo que
induce a la recordacién. Por otra parte, la «conmocién» o el «estremecimiento» no
implica necesariamente un retroceso de desagrado, sino que puede ser de delectacion
suprasensual. Por ejemplo, el cultivo de los Siete Factores del Despertar (a la Ver-
dad), acompanado por la nocién de la Detencién (de las causas viciosas de todas las
condiciones patolégicas), de los que el séptimo es una Imparcialidad (V7.7 ) que
desemboca en la Liberacion (>7737/. _»_r_ri7Jj), «conduce a un gran provecho,
a un gran contento, a una gran conmocion (L7 /-/ >L7J), y a un gran jubilo»
(2 AVFFJEOE AJV.134).

En ello hay «mucha inteleccion radical, conductiva al aspecto de pleno despertar
de la delectacion» (7717 ), o «contento (7V . Z7) con el sabor (/7)) del soporte
de contemplacidn elegido que ha sido aprehendido»; el cuerpo y la mente estan inun-
dados o anegados; pero esta emocidn gozosa, subsecuente a la conmocion, es una
perturbacion que sélo es propia de las primeras fases de la contemplacion, y que se
rebasa con la ecuanimidad (>0 vi/70 L2777 135-145).

Se nos cuenta que el Hermano Vakkali pasaba sus dias contemplando la belleza
de la persona del Buddha. Sin embargo, el Buddha queria hacerle comprender que el
que ve su cuerpo [del Buddha], no le ve, sino que «sélo el que ve el Dhamma, Me
ve»; el Buddha comprende que Vakkali nunca despertara (£/ /VOoaa7_/7 ) a me-
nos que tenga una conmocion (/—/ >L7/-. =/J307>J); y asi prohibe a Vakkali se-
guirle. Vakkali busca arrojarse desde la cima de una montafa. Para impedir esto, el
Buddha se aparece a €l en una vision, diciendo, «No temas, ven (L7 ), y Yo te ele-
varé». A esto, Vakkali se llena de delectacion (7 /77 ); para alcanzar al Maestro,
salta al aire® y, meditando a medida que cae, «desecha la emocién gozosa» y alcanza

> Bl vaomzems (vis + la raiz . ar) corresponde al 7.8 _@/ (717 + raiz . 4 ) de Lo
v /1.7, es decir, el «presenciador» divino e imparcial del drama cuyo escenario es todo el
mundo, incluidos nuestros «si mismos».

® Sobre la levitacion (ligereza), ver Coomaraswamy, Z0VITET e VAT, 1943, nota 269, a lo
cual podria agregarse mucho. Otros casos de levitacién, ocasionada por la delectacion en el Buddha
como soporte de contemplacion, aparecen en > v/ £/77/143-144; la misma experiencia capacita
al experiente para caminar sobre el agua (7 /—#7/11.111). Una asociacién de ideas afines nos lleva a
hablar de ser «transportados» de gozo. En San Mateo 14:27-28, las palabras «No temas... Ven» son
casi idénticasal 7. =0 .77 L Zum0en el contexto de &L /T4 72N T

202



A.K. COOMARASWAMY, 7~/ »2/ LA CONMOCION ESTETICA

la meta final del Arahatta antes de descender a tierra a los pies del Buddha
(L sy 72077 1V.118 sig.). Se verd que aqui se presenta claramente la
transicion desde la conmocion (de la prohibicion) a la delectacion (de la vision), y
desde la delectacién a la comprension. Finalmente, Vakkali ya no esta «apegado» a
la experiencia visual y mas o menos «idolatra»; el soporte de contemplacion estética,
no es un fin en si mismo, sino sélo un indicador, y deviene una trampa si se abusa de
él’.

Asi pues, hasta aqui /_/ >L7/es un estado de conmocion, agitacion, temor, pa-
vor, pasmo, maravilla, o delectacion inducido por una punzante experiencia fisica o
mental. Es un estado de sensacion, pero siempre mas que una reaccion meramente
fisica. La «conmocion» es esencialmente por la aprehension de las implicaciones de
lo que, hablando estrictamente, son so6lo las superficies estéticas del fendmeno que,
como tal, puede ser agradable o desagradable. La experiencia completa trasciende es-
ta condicion de irritabilidad.

Para nosotros, entonces, no sera una sorpresa encontrar que somos conmovidos
realmente, no sélo en conexion con objetos naturales (tales como la gota de rocio), o
con eventos (tales como la muerte), sino también en conexion con obras de arte, y, de
hecho, siempre que, o dondequiera que, una percepcion (VN®20d4H) conduce a
una experiencia seria. Leemos asi que «el hombre de conocimiento (7, . 77 =
L7777 no puede ser agitado profundamente (/—/ >0a0L/3L>-, es decir, 7/ >LIJ

" «jOh, ten cuidado!, no sea que me mal concibas en la forma humana» (. C , 4 > £, Oda
XXV). Similarmente, el Maestro Eckhart, «Para ellos, su humanidad [de Cristo] es un obstaculo,
mientras se aferren a ella con placer mortal»; y «Nunca llega a la verdad que subyace a todo ese hom-
bre que se detiene en el gozo de su simbolo» (ed. Evans, |, 186, 187; cf. p. 194), y San Agustin, «Es
mi parecer que los discipulos estaban absorbidos por la forma humana del Sefior Cristo, y como hom-
bres estaban sujetos al hombre por una afeccion humana. Pero él queria de ellos una afeccién divina, y
hacerlos pasar de carnales a espirituales... Por lo tanto les dijo, yo os enviaré un don por el que voso-
tros seréis hechos espirituales, a saber, el don del Espiritu Santo... Vosotros, en verdad, cesareéis de ser
carnales, si la forma de la carne es quitada de vuestros 0jos, a fin de que la forma de Dios sea implan-
tada en vuestros corazones» (/227 CCLXX.2). Por supuesto, la «forma» del Buddha que el Buddha
queria que Vakkali viera era, mas bien que la de la carne, la del Dhamma, «que el que la ve, Me ve»
(r~ Avrr~ cog - A-/111.120). Las palabras de San Agustin son paralelas a las de 72.2//7. 3474, caps.
48y 49, donde . N Krishna, habiendo partido, envia a Udho a las lecheras de JAOCW,  JJE con el
mensaje de que no piensen mas en él como un hombre, sino como Dios, siempre inmediatamente pre-
sente en ellas mismas, y jamas ausente.
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1A por situaciones que agitan (7~ >LOE ALCV. 3 L£L7V). Por ello, un ar-
diente monje maestro, que pone todas las cosas a la prueba de la presciencia, puede
vivir la vida de la paz, y no ensoberbecerse, pero aquel a cuya voluntad le ha sido
dado su quietus, alcanza la exhaustion del Mal»: De hecho, hay dos cosas que con-
ducen al bienestar, al contento, y a la continencia espiritual de un monje, a saber, su
premisa radical, y «el pasmo que debe sentirse en las situaciones pasmosas»
(aro>vrr_7 30). Vemos por este texto (y por /—/ A7/ o A/V.134, citado arri-
ba) que el «pasmo» (/—~/ >L7J), experimentado bajo las condiciones adecuadas, aun-
que todavia puede considerarse en algin sentido como una emocién, no es, en modo
alguno, meramente una respuesta estética interesada, sino mucho mas lo que nosotros
[lamamos tan torpemente la delectacion de una «contemplacion estética desinteresa-
da» —una contradiccion en los términos, pero «vosotros sabéis lo que quiero decir».

En particular, hay «cuatro lugares admirables donde los miembros creyentes de-
ben conmoverse profundamente (L7 O OVE) VT AT HATE A LO
- L0 A L0, 3 £ L£0); son esos cuatro en los que el seglar puede decir
“jaqui nacié el Buddha!” “jaqui alcanz6 el Despertar Total, y fue enteramente el
Despierto!” “jaqui puso en movimiento por primera vez la incomparable Rueda de la
Ley!” y “jaqui fue despirado, con la despiracion (£ £_) que no deja ningun resi-
duo (de ocasion de devenir)!”... Y vendran a estos lugares, creyentes, monjes y mon-
jas, y seglares, hombres y mujeres, y dirdn asi... y aquellos de éstos que mueran en el
curso de su peregrinacion a tales monumentos (LL/Z1-), en serenidad de voluntad
(‘Lr_ec-  Lorr, ), seran regenerados despues de la muerte en el feliz mundo del
cielo» (&/ T2/t AJNW.141, 142, cf. o/ Jvir s o A71.136, 11.120).

Como implican las palabras 7 AJ (L . AJ), «bello de ver», «digno
de ver», aplicadas cominmente a las obras de arte visibles (como . mpJ . A
«digno de ofr» se dice de las obras audibles), y £/ 8, «monumento», y como
también sabemos por la abundante literatura y la evidencia arqueoldgica, estos cuatro
lugares o estaciones sagrados, estaban marcados por monumentos, por ejemplo, la
Rueda de la Ley todavia existente, erigida sobre un pilar en el Parque del Ciervo de
Benarés, en el sitio de la primera predicacion. Ademas, como también sabemos, estas

& Sobre los diferentes tipos de 4L/, y su funcién como sustitutos para la presencia visible del
Ve ey, ver el 4 ery a0 0 ad (4 ey 1V.228) y Coomaraswamy, «La Natu-
raleza del Arte budista».
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estaciones de peregrinacion, podian ser substituidas por monumentos similares, eri-
gidos en otra parte, o incluso construidos a una escala tan pequefia, como para ser te-
nidos en una capilla privada, o ser transportados, a fin de ser usados, similarmente,
como soportes de contemplacion. Asi pues, el resultado neto es que los iconos (ya
sean «aniconicos», al comienzo, o «antropomdrficos», algo mas tarde), que sirven
como recordadores de los grandes momentos de la vida del Buddha, y que participan
de su esencia, han de considerarse como «estaciones», a cuya vision puede y debe
experimentarse una «conmocion» 0 «estremecimiento», ya sea por los monjes o ya
sea por los seglares.

1 >L7Jse refiere, entonces, a la experiencia que puede sentirse en la presencia
de una obra de arte, cuando nosotros somos sacudidos por ella, como un caballo pue-
de ser sacudido por un latigo. Sin embargo, se asume que, como el buen caballo, no-
sotros estamos mas 0 menos entrenados, y de aqui que esté implicita una conmocién
mas que meramente fisica; el golpe tiene para nosotros un /Z70-0.477, Yy la apre-
hension de ese significado, en el que no sobrevive nada de la sensacion fisica, es
también una parte de la conmocidn. Ciertamente, estas dos fases de la conmocion se
sienten normalmente juntas como partes de una experiencia instantanea; pero pueden
distinguirse légicamente, y puesto que no hay nada peculiarmente artistico en la mera
sensibilidad que todos los hombres y los animales comparten, lo que nos interesa
principalmente es el Gltimo aspecto de la conmocién. En una y otra fase, los signos
externos de la experiencia pueden ser emocionales, pero aunque los signos pueden
ser parecidos, las condiciones que expresan son diferentes. En la primera fase, hay
realmente una perturbacion, en la segunda hay la experiencia de una paz que no pue-
de describirse como una emocion, en el sentido en que el temor y el amor, o el odio,
son emociones. Es por esta razon, por lo que los retéricos indios siempre han vacila-
do en reconocer la «Paz» (. 777 ) como un «sabor» (//_), en una Gnica categoria
con los demas «sabores».

En la profundisima experiencia que puede ser inducida por una obra de arte (u
otro recordador), nuestro ser mismo es sacudido (/—/ >17—) hasta sus raices. El
«Saboreo del Sabor», que ya no es ningun sabor, es, como lo sefiala el 77 772
L7/ J, «el hermano gemelo mismo del saboreo de Dios»; implica, como la pala-
bra «desinteresado» implica, una anonadacion de si mismo —a /LLL/OT/
a[IVLILAL— Yy es por esta razon, por lo que puede describirse como «temible»,
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aunque nosotros podriamos no querer evitarlo. Por ejemplo, es de esta experiencia
que Eric Gill escribe que «Al primer impacto fui tan conmovido por el canto [Grego-
riano]... como para quedar casi aterrorizado... Esto era algo vivo... supe infalible-
mente que Dios existia y que era un Dios vivo» (740777774, Londres, 1940, p.
187). Yo mismo he sido completamente disuelto y acabado por la misma mausica, y
tuve la misma experiencia cuando estaba leyendo en voz alta el .4/ £ de Platon.
Eso no puede haber sido una emocion «estética», tal como podia haber sido sentida
en la presencia de alguna obra de arte insignificante, sino que representa la conmo-
cién de conviccion que s6lo puede desencadenar un arte intelectual, la voladura del
cuerpo que libera una expresion de la verdad perfecta, y, por lo tanto, convincente.
Por otra parte, el realismo en el arte religioso es solo desagradable, y en absoluto
conmovedor; y lo que se llama comUnmente pathos, en el arte, le hace reir a uno. El
punto a destacar es que una propension a ser sobrecogido por la verdad, no tiene na-
da que ver con la sentimentalidad; es bien sabido que el matematico puede ser sobre-
cogido de esta manera, cuando encuentra una expresion perfecta que subsume innu-
merables observaciones separadas. Pero esta conmocién solo puede sentirse si hemos
aprendido a reconocer la verdad cuando la vemos. Consideremos, por ejemplo, las
abrumadoras palabras de Plotino, «;Quieres decir que ellos han visto a Dios y no le
recuerdan?. Ah no, es que ellos le ven ahora y siempre. La L7707/ es para aquellos
que han olvidado» (Plotino, 1V.4.6). Para sentir la fuerza plena de este «rayo»
(>_)°, uno debe haber tenido al menos un atisbo de lo que esta implicito en la
doctrina india y platénica de la Recordacién®. En la pregunta, «;El que hizo al cor-
dero te hizo a ti?» hay una sacudida incomparablemente mas fuerte que la que hay en
«s6lo Dios puede hacer un arbol», lo que podria haberse dicho también de una pulga
o0 de una larva. Con Sécrates, «nosotros no podemos dar el nombre de “arte” a algo
irracional» (77770~ 465A); ni con el budista, pensar en nada sino en obras de arte
significantes como «las estaciones donde debe sentirse la conmocion de pasmo».

® «El “rayo” es un dicho penetrante que te acierta en el ojo (>U7/  TUALE D . IVALO)>,
Ly 7 74 1.64; cf. Plutarco, ZAoueL 8, 6yAVA<e< f< (8¢DD— NEAy4<, y el dicho de San
Agustin «jOh hacha, que hiendes la rocal».

Wt i £81cy LLLAT248C; LT TS VIED 4/ NW26.1 (LU MEAJF); también
Coomaraswamy, «Recordacion India y Platénica».

[r v «No todos los que perciben con los ojos los productos sensibles del arte, son afectados
igualmente por el mismo objeto, pero si lo conocen como el retrato exterior de un arquetipo subsisten-
te en la intuicion, 7V~ UTIATEL MIE Ve T (22AAT=—<3 V4, literalmente “son turbados™) y cap-
turan la memoria de ese Original...» Plotino, 11.9.16].
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LA TEORIA MEDIEVAL DE LA BELLEZA’

Ex divina pulchritudine esse omnium derivatur
Santo Tomas de Aquino

Cada cosa recibe una := p AV 3=— 6V8=— acordemente a
su capacidad.
Plotino, L£ 1/ 1.6.6, lineas 32-33

Introduccidén

El presente articulo es el primero de una serie, con la que se pretende hacer mas
facilmente accesibles, a los estudiosos modernos del arte medieval, las fuentes méas
importantes de la teoria estética correspondiente. El artista medieval es, mucho mas
que un individuo, el canal a cuyo través encontraba expresion la consciencia unanime
de una comunidad organica e internacional; en el material que vamos a estudiar, se
encontraran los supuestos basicos de los que dependia su operacion. Sin un conoci-
miento de estos supuestos, que abarcan las causas formal y final de la obra misma, el
estudioso debe restringirse necesariamente a una investigacion de las causas eficiente
y material, es decir, de la técnica y el material; y, aungue es indispensable un cono-
cimiento de éstos para una plena comprension de la obra en todos sus aspectos acci-
dentales, se requiere algo mas para el juicio y la critica, puesto que el juicio, dentro
de la definicion medieval, depende de la comparacién de la forma efectiva o acciden-
tal de la obra, con su forma sustancial o esencial, segun ésta preexistia en la mente
del artista; pues «la similitud se dice con respecto a la forma» (/vC: /2L 72 1.5.4), y
no con respecto a ningun otro objeto diferente y externo, que se supone que ha sido
imitado. Sin embargo, estos estudios se han emprendido no sélo para beneficio de los

“ [Esta traduccion y comentario aparecié por primera vez en el /7~ veaaLr, XV (1935) y XX
(1938), bajo el titulo «Mediaeval Aesthetic». El texto que se da aqui es la revision de Coomaraswamy
para LOFVAL - FALLLT T EOTVALT T IV, pero se le ha restaurado la valiosa introduccién de la
primera version.—ED.]
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estudiosos profesos del arte cristiano medieval, sino debido, también, a que la estéti-
ca escolastica proporciona al estudiante europeo una admirable introduccion al arte
del oriente, y debido al encanto intrinseco del material mismo. Nadie que haya apre-
ciado alguna vez la consistencia de la teoria escolastica, la finura legal de sus argu-
mentos, 0 que haya entendido todas las ventajas propias de su precisa terminologia
técnica, puede querer ignorar nunca los textos patristicos. La estética medieval no
solo es universalmente aplicable, e incomparablemente clara y satisfactoria, sino que
también, al mismo tiempo que trata sobre lo bello, es bella en si misma.

El estudioso moderno del «arte», puede inclinarse al comienzo a protestar por la
combinacion de la estética y la teologia. Sin embargo, esta combinacion pertenece a
un punto de vista que no separa la experiencia en compartimentos independientemen-
te auto-subsistentes; y el estudioso que entiende, que de una manera u otra debe fa-
miliarizarse con los modos de pensamiento y sensacion medievales, haria mejor
acomodandose a esto desde el comienzo. La teologia es en si misma un arte del or-
den maés elevado, puesto que su incumbencia es el «ordenamiento de Dios», y, en re-
lacion con las obras de arte medievales, ocupa la posicion de la causa formal, en cuya
ignorancia resulta imposible un juicio del arte que no sea sobre la base de un gusto
personal.

Las Traducciones

La doctrina escolastica de la Belleza, se basa fundamentalmente en el breve tra-
tamiento de Dionisio el Areopaguita®, en el capitulo del 4L L3000 £TCOEOAT titu-
lado «De pulchro et bono». Por lo tanto, comenzaremos con una traduccién de este
breve texto, hecha, no del griego, sino de la version latina de Johannes Saracenus,
que fue usada por Albertus Magnus en su 77v/z/vavr b val777 (atribuido a veces a

! Sobre Dionisio, ver Darboy, /7 tLEAm & 7 774707 (Paris, 1932), y C. E. Rolt, Lomaravr
/L L 730, 28 ed. (Londres, 1940), con bibliografia.

2 Este texto casi inaccesible, puede consultarse en : (1) P. A. Uccelli, L7040 /777017 LADFAOLAL
LIOALL VE ICCLEF 07 OELHOET O - FICCrT7 L AVOET 7 O sf-f77 G0 7 L0090 LU0 00
HIPOCED - &) TUALEAS Load ELEL, Serie 1T, Vol. V (Napoles, 1869), 338-369, donde se discute la autoria,
discusion seguida del texto «De pulchro et bono, ex commentario anecdoto Sancti Thomae Aquinatis
in librum Sancti Dionysii De divinis nominibus, cap. 4, lect. 5» (pp. 389-459), y (2) en Sancti Thomae
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Santo Tomas) y por Ulrich de Strassburg en el capitulo de su 7 vzt /77 titulado
«De pulchro», cuya traduccion forma el segundo texto de la presente serie. Ulrich
Engelberti de Strassburg, que murié en 1277, fue €l mismo un discipulo de Albertus
Magnus®. Nuestra traduccién, hecha del texto latino editado y publicado por Grab-
mann”, a partir de fuentes manuscritas, se adhiere més estrechamente al original que
la excelente traduccién alemana de Grabmann. EI mismo editor agrega una introduc-
cion, una de las mejores exposiciones de estética medieval que haya aparecido hasta
ahora®.

La doctrina de Platon de lo relativamente bello y de una Belleza absoluta se ex-
pone clarisimamente en el _L77v./ L 210e-211B:

Aquinatis, 77vve/ rLa i, Vol. 1V, opusc. XXXI, «De pulchro et bono», ex comm. S. Th. Ag. in
lib. S. Dionysii 4L tz>0c0- £C0604V, cap. 4, lect. 5 (Paris, s.a.).

El comentario mas corto sobre el mismo texto, también traducido aqui, y debido ciertamente a
Santo Tomads, aparece en /L0 FI L VOEr - 744 T4 (Parma, 1864), como opusc. VII,
cap. 4, lect. 5.

¥ Cf. Martin Grabmann, «Studien tiber Ulrich von Strassburg. Bilderwissenschaftlichen Lebens
und Strebens aus der Schule Alberts des Grossen», en ALO-: £, A 47 A 72T, XXIX (1905), o
en «Mittelalterliches Geistesleben», en /7 LueVET L AV ILMUE0UTL LA MUT To 07700 VEL LA, 3
vols. (Munich, 1926).

* Martin Grabmann, «Des Ulrich Engelberti von Strassburg, O. Pr. (t 1277) abhandlung De
pulchrox», en /A AL A : >O7 - - 117 =712 (Munich, 1926), abh. 5.

® A la breve bibliografia que aparece en Coomaraswamy, >4 L<Z207 > 70~ - -, , 1943, p.
59, agregar: A. Dyroff, «Zur allgemeinen Kunstlehre des hl. Thomas», L0/ I AV JLMUE0UTL LA
T T TIOL L COFFLedef L A VT eL 0 A0 1 (Manster, 1923), 197-219; E. de Bruyne, «Bulle-
tin d’esthétique», AL>V. £ T/u7=7ave (agosto, 1933); A. Thiéry, L =/ J7F  LF L =/
AV - Lovaina, 1897; L. Wencélius, «La philosophie de I’art chez les néo-scolastiques de langue
francaise», . AV 4 JOTIOAL L WL TIOET TTEOL WVeEd L TAT ed LAVER HL 0 TETd0
TITLTEFL L 8 VEPLAOS WL [FAA7TvAd, ne 27 (Paris, 1932); J. Maritain, 7~
77 raur s (Nueva York, 1931); J. Huré, /7 wvavrirde cviaudl £ (Paris, 1924); W. Hoffmann,
T202 7 TTIN LA OEFLATAL O TE LA VAVIFOEVIT LA~ L L Cvidl/ (Marburgo, 1931).

Entre estas obras, la de Dyroff es probablemente la mejor. Las de Maritain y de Bruyne son algo
tendenciosas, y la de Maritain me parece tefiida de modernismo. En estas obras se encontrardn mas re-
ferencias, y no es nuestra intencion presente intentar una bibliografia completa. Puede agregarse que
en los escritos y obras de Eric Gill se encontrara una correcta aplicacion moderna y practica de la doc-
trina escolastica referente a la belleza y al trabajo.
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«Al que ha sido instruido tan altamente en la doctrina del amor (90 fAT946¢)°,
al considerar las cosas bellas una tras otra en su orden apropiado, se le revelara re-
pentinamente la maravilla de la naturaleza de la Belleza; y para esto, oh Sdcrates, se
emprendieron todos estos trabajos anteriores. En primer lugar, esta Belleza es sempi-
terna, no prospera ni decae, no crece ni mengua; en segundo lugar, no es bella desde
un punto de vista y fea desde otro, o bella en una relacion y en un lugar y fea en otro
momento o en otra relacion, de tal manera que es bella para unos y fea para otros...
sino Belleza absoluta, siempre existente en uniformidad consigo misma, y tal que,
aungue toda la multitud de las cosas bellas participa en ella, ella jamas aumenta ni
disminuye, sino que permanece impasible, aunque ellas vienen a ser y pasan... Be-
lleza por si misma, entera, pura, sin mezcla... divina, y coesencial consigo misma.

Este pasaje es la fuente de Dionisio el Areopaguita sobre lo bello y la Belleza, en
ML LopOEor OOV, cap. 4, lect. 5, que es a su vez el tema de los comentarios de
Ulrich Engelberti y de Santo Tomas de Aquino. Los tres textos se traducen a conti-
nuacion.

® La teorfa o ciencia del Amor, en su significacion tanto social como espiritual y como introducto-
ria a los «ritos y misterios» mas altos (-L7vLrL, 210A; cf. 188B), esta representada tipicamente en la
Edad Media (Provenza, Dante, =L/ £ =L/~ 4 _C7viA7, amor cortés), en el Islam (0. C. vy los sufies
en general), y en la India (Jayadeva, >duUA. JFO0- 403, A, etc.). En esta tradicion los fenémenos del
amor son los simbolos adecuados de la ensefianza iniciatica, que hay que distinguir de un «misticis-
mo» meramente erético.
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1. DiIONISIO EL AREOPAGUITA

Los santos te6logos alaban lo bueno como lo bello y como Belleza; como delec-
tacion y lo delectable; y por cualesquiera otros nombres apropiados que se considere
que implican el poder embellecedor, o las cualidades atractivas de la Belleza. Lo be-
llo y la Belleza son indivisible en su causa, que abarca Todo en Uno. En las cosas
existentes, éstos estan divididos en «participacion» y «participantes»; pues nosotros
llamamos «bello» a lo que participa en la belleza’; y «belleza» a esa participacion en
el poder embellecedor que es la causa de todo lo que es bello en las cosas.

Pero lo bello suprasustancial se llama acertadamente Belleza absoluta, porque lo
bello que hay en las cosas existentes, segln sus diferentes naturalezas, se deriva de
ella, y porque ella es la causa de que todas las cosas estén en armonia (4/ 7= 17 11J),
y también de su iluminacién (L=uo_r); y porque, ademas, en la semejanza de la
luz, envia a todas las cosas las distribuciones embellecedoras de su propia radiacion
fontal; con lo cual, convoca a todas las cosas hacia si misma. De aqui que se llame
6V8 <, porque junta a todas las cosas diferentes en un Unico todo, y Va7V, por-
que, al mismo tiempo, es bellisima y superbella; siempre existente en uno y el mismo
modo, y bella de una y la misma manera; ni creada ni destruida, ni aumentada ni
disminuida; no bella en un lugar o en un tiempo y fea en otra parte o en otro tiempo;
no bella en una relacién y fea en otra; no bella aqui pero no alli, como si pudiera ser
bella para algunos y no para otros; sino porgue es auto-concordante consigo misma y
uniforme consigo misma; y siempre bella; y por asi decir la fuente de toda belleza; y
en si misma preeminentemente poseida de belleza. Porque en la naturaleza simple y
sobrenatural de todas las cosas bellas, toda belleza y todo lo que es bello ha preexis-
tido uniformemente en su causa.

Es por este [super-] bello por lo que hay bellezas individuales en las cosas exis-
tentes cada una seguln su propio tipo; y todas las alianzas y amistades y compafieris-
mos se deben a lo bello, y todos estan unidos por lo bello. Y lo super-bello es el prin-
cipio de todas las cosas, porque es su causa eficiente, y porque las mueve a todas
ellas, y las mantiene a todas por amor de su propia Belleza. Y es igualmente el fin de
todas, porque es su causa final, puesto que todas las cosas se hacen por amor de lo

" Cf. Coomaraswamy, «Imitacién, Expresion, y Participacién», notas 36, 38.
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bello®; y es igualmente la causa ejemplaria, puesto que todas las cosas estan determi-
nadas por ello; y, por consiguiente, lo bueno y lo bello son lo mismo; pues todas las
cosas desean lo bello por todas las razones, y no hay nada existente que no participe
de lo Bello y de lo Bueno. Y nosotros nos atrevemos a decir que lo no-existente par-
ticipa también de lo Bello y de lo Bueno; pues entonces, cuando se alaba sobresus-
tancialmente en Dios, por la substraccion de todos los atributos, es verdaderamente
lo Bello y lo Bueno.

8 Esto no debe comprenderse en el sentido de que el artista como tal pretende simplemente hacer
«algo» bello, o «crear belleza». La expresién de Dionisio se refiere al fin Gltimo desde el punto de vis-
ta del patron (que puede ser, ya sea el artista mismo, no como artista, sino como hombre, 0 ya sea
algun otro hombre, o alguna organizacion, o la sociedad en general), que espera ser complacido y ser-
vido a la vez por el objeto hecho; pues lo que es el fin en una operacion, puede estar ordenado a su vez
hacia otra cosa como un fin (/vC /2 7=. 1-11.13.4), como, por ejemplo «dar placer cuando se ve, 0
cuando se aprehende» (44, 1.5.4 y 1.27.1 _1/ 3); cf. San Agustin, =17/ tL >LA- fAL=., 39: «El herrero
hace una pluma de hierro, por una parte para que nosotros escribamos con ella, y, por otra, para que
tengamaos placer con ella; y en su tipo es al mismo tiempo bella y adaptada a nuestro uso», donde «no-
sotros» se refiere al hombre como patron, como en Santo Tomas, £ /72.J, 11.4.8, donde se dice que el
«hombre» es el fin general de todas las cosas hechas por arte, las cuales se traen al ser por su causa. El
artista puede saber que la cosa hecha bien y verdaderamente (sans. /vZ /) sera, y debe ser, bella,
pero no puede decirse que trabaja con miras inmediatas a esta belleza, porque siempre trabaja para un
fin determinado, mientras que la belleza, como propia e inevitable en /777 lo que estd hecho bien y
verdaderamente, representa un fin indeterminado. La misma conclusion se sigue de la consideracion
de que toda belleza es formal, y de que la forma es la misma cosa que la especie; las cosas son bellas
LE rv 777, y no indefinidamente. La filosofia escolastica nunca se cansa de sefialar que todo agente
racional, y el artista en particular, trabaja siempre para fines determinados y singulares, y no para fines
infinitos y vagos; por ejemplo, / vz /7 7=. 1.25.5¢, «la sabiduria del hacedor esta restringida a un or-
den definido»; 1.7.4, «ningln agente actla sin finalidad»; 11-1.1.2c, «Si el agente no estuviera determi-
nado hacia un efecto particular, no haria una cosa mas bien que otra»; 1.45.6¢, «operando por una pa-
labra concebida en su intelecto ( 72/7 XLANC OF O L==L LV UTELL 77VE) 'y movido por la direccion de
su voluntad hacia el objeto especifico que ha de hacerse»; 774/~, 11.1.10, afirma también que el arte
esta determinado hacia fines singulares y que no es infinito, y Santo Tomas, 4 L/7.=7 L/ LVEL/7, 11.3.8,
afirma que el intelecto se conforma a un orden universal s6lo en conexién con una idea particular. Cf.
San Buenaventura, 7747, d. 35, a. unic., g. I, fund. 2: «Todo agente que actla racionalmente, y no al
azar, ni bajo compulsién, preconoce la cosa antes de que ella sea, a saber, en una semejanza, por la
cual semejanza, que es la “idea” de la cosa, la cosa es a la vez conocida y traida al ser». Lo que es
verdadero de los £/ 1110=1 / es verdadero de la misma manera de los _/777=/1/ un hombre no lleva a
cabo una buena obra 77 0uve=r7 por su belleza, pues /~7./buena obra seré bella, sino que hace preci-
samente £/_/buena obra que la ocasion requiere, en relacion con cuya ocasion alguna otra buena obra
seria inapropiada (&2 77vr), y por lo tanto inconveniente o fea. De la misma manera, la obra de arte es
siempre ocasional, y si no es oportuna, es superflua.
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2. ULRICH ENGELBERTI, L Vall777 °

De la misma manera que la forma de una cosa es su «bondad»*°, puesto que todo
lo que es perfectible desea la perfeccion, asi también, la belleza de todas las cosas es
lo mismo que su excelencia formal, que, como dice Dionisio, es como una luz que
brilla en la cosa que ha sido formada; y esto aparece también, en tanto que la materia
sujeta a privacion de forma, es llamada vil (7 v77ar) por los filésofos, y desea la for-
ma de la misma manera que lo feo (7 V/77.) desea lo que es bueno y bello. Asi pues, lo
bello, con otro nombre, es lo «especifico», que viene de especie o de forma'.

® Ver Grabmann, «Das Ulrich Engelberti von Strassburg».

19 TEsta nota se ha impreso como un apéndice de este capitulo.—ED.]

Y cf. rvc: /a0 7e. 11-1.18.2¢: «La bondad primaria de una cosa natural se deriva de su forma, que
le da su especie», y 1.39.8¢: «La especie o0 belleza tiene una semejanza a la propiedad del Hijo», a sa-
ber, en tanto que Ejemplar. En general, la forma, especie, belleza, y perfeccion o bondad o verdad de
una cosa son coincidentes e indivisibles en ella, aunque en si mismas no son sinénimas en el sentido
de términos intercambiables.

Para el estudiante de estética medieval es absolutamente esencial una comprensién clara de lo que
se entiende por «forma» (lat. £ 7/ = gr. y ¢ *=H). En primer lugar, forma en tanto que coincidente
con idea, imagen, especie, similitud, razén, etc., es la causa puramente intelectual o inmaterial de que
la cosa sea lo que ella es, asi como el medio por el cual ella es conocida; en este sentido, la forma es
«el arte en el artista», al que el artista conforma su material y que permanece en él, y esto vale igual-
mente para el Arquitecto Divino y para el artista humano, Esta forma ejemplaria se llama sustancial o
esencial, no porque subsista aparte del intelecto del que depende, sino porque es como una substancia
(1.45.5 _v 4). La filosofia escolastica siguié a Aristoteles (£2/_t /s 1X.8.15) més bien que a
Platén, que «sostenia que las ideas existen por si mismas, y no en el intelecto» (Z+, 1.2.15.1 _1/1).
Los accidentes «propios a la forma», por ejemplo, que la idea del <hombre» es la de un bipedo, son
inseparables de la forma tal como subsiste en la mente del artista.

En segundo lugar, frente a la forma esencial o arte en el artista como se ha definido arriba, y cons-
tituyendo la causa ejemplaria o formal del devenir de la obra de arte (/7 a-cudyr v - 77v - aquello
que se hace 7./7 JArLL, por arte), esta la forma accidental o efectiva de la obra misma, que, al estar
formada materialmente (C/Z/A0/=0m LLLOUTVA), esta determinada no s6lo por la idea o arte como
causa formal, sino también por las causas eficientes y material; y puesto que éstas introducen factores
gue no son esenciales a la idea ni se anexan inevitablemente a ella, la forma o apariencia efectiva de la
obra de arte se llama su forma accidental. Por consiguiente, el artista conoce la forma esencialmente, y
el observador sélo accidentalmente, en la medida en que puede identificar realmente su punto de vista
con el del artista de cuyo intelecto depende inmediatamente la cosa hecha.
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Agustin (4L rroea—L V1) dice que Hilario predicaba la especie en la imagen, como
la ocasion de la belleza en ella; y llama a lo feo «deforme», a causa de su privacion
de la forma debida. Justamente a causa de que estd presente, mientras la luz formal
brilla en lo que esta formado o proporcionado, la belleza material subsiste en una ar-
monia de proporcién, es decir, de perfeccion a perfectible®. Y, por consiguiente,
Dionisio define la belleza como armonia (/7= 72 e iluminacion (LeJriar_r).

La distincion entre los dos sentidos en los que se usa la palabra «forma» la establece muy clara-
mente San Buenaventura, 7 /.47 d. 35, a.unic., 4.2, opp.1, como sigue: «La forma es doble, o bien es
la forma que es la perfeccién de una cosa, o bien es la forma ejemplaria. En ambos casos se postula
una relacién; en el segundo caso, una relacién con el material que se informa, en el primero, una rela-
cion con la [idea] que se ejemplifica efectivamentes.

La filosofia escolastica en general, y cuando no se emplean adjetivos calificativos, emplea la pa-
labra «forma» en el sentido causal y ejemplario; el lenguaje moderno la emplea mas a menudo en el
otro sentido, como equivalente de figura o apariencia fisica, aunque se retiene el significado més anti-
guo cuando hablamos de una forma o molde /27 £ el cual se moldea o ajusta una cosa. A menudo es
imposible comprender qué se entiende por «forma», tal como se usa la palabra por los estetas contem-
poraneos.

12 LLa belleza material, perfeccién o bondad de una cosa se define aqui por la proporcién entre la
forma esencial (sustancial) y la forma accidental (efectiva), proporcion que deviene, en el caso de la
manufactura, la proporcion entre el arte en el artista y el artefacto; en otras palabras, una cosa partici-
pa de la belleza, o es bella, en la medida en que la intencién del hacedor se ha realizado en ella. De
manera similar, «Se dice que una cosa es perfecta si no carece de nada segun el modo de su perfec-
cion» (/v /2 7= 1.5.5¢); 0, como lo expresariamos nosotros, si es enteramente buena en su tipo. Los
objetos naturales son siempre bellos en sus diversos tipos porque su hacedor, LV~ L& L Vi/
L_vrer, es infalible; los artefactos son bellos en la medida en que el artifice ha sido capaz de contro-
lar su material. Las cuestiones de gusto o de valor (lo que nos gusta o disgusta, 0 podemos 0 no po-
demos usar) son igualmente irrelevantes en ambos casos.

El problema de la «fidelidad a la naturaleza» como un criterio de juicio en nuestro sentido moder-
no no se plantea en el arte cristiano. «La verdad esta primariamente en el intelecto, y en segundo lugar
en las cosas segun se relacionan con el intelecto que es su principio» (/v /2 7= 1.16.1). La verdad
en una obra de arte (/7 -auavE, artefacto) es que esté hecha bien y verdaderamente conformemen-
te al modelo en la mente del artista, y asi «se dice que una casa es verdadera cuando expresa la seme-
janza de la forma en la mente del artista, y se dice que las palabras son verdaderas en la medida en
que son signos de la verdad en el intelecto» (/7). De la misma manera, una obra de arte es llamada
«falsa» cuando falta en ella la forma del arte, y se dice que un artista produce una obra «falsa» si ésta
no alcanza el nivel de la correcta operacion de su arte (1.17.1). En otras palabras, la obra de arte como
tal es buena o mala en su tipo, y no puede juzgarse de ninguna otra manera; si ella nos gusta o no, si
tenemos un uso para su tipo 0 no, eso es otra cuestion, irrelevante para un juicio del arte mismo.

El problema de la «fidelidad a la naturaleza», en nuestro sentido, surge tan solo cuando se intro-
duce una confusién por una intrusién del punto de vista cientifico, empirico y racional. Entonces la

216



A.K. COOMARASWAMY, LA TEORIA MEDIEVAL DE LA BELLEZA

Dios es la «Unica luz verdadera que ilumina a todo hombre que viene al mundo
(San Juan 1:9)», y esto es por Su Naturaleza; Luz que, como la manera del entendi-
miento divino, brilla en el terreno de Su Naturaleza, terreno que se predica de Su Na-
turaleza cuando hablamos de «Dios» concretamente. Pues asi, EI mora en una Luz
inaccesible; y este terreno de la Naturaleza Divina, no esta meramente en armonia
con Su Naturaleza, sino que es enteramente lo mismo que Su Naturaleza; Naturaleza
que tiene en si misma Tres Personas coordinadas en una maravillosa armonia, puesto
que el Hijo es la imagen del Padre, y el Espiritu Santo el vinculo entre ellos.

Aqui dice que Dios no solo es perfectamente bello en Si mismo, como el limite
de la belleza, sino més que esto, a saber, que El es la causa eficiente y ejemplaria y
final de toda belleza creada™. Causa eficiente: de la misma manera que la luz del sol,

obra de arte, que es propiamente un simbolo, se interpreta como si hubiera sido un signo, y se le pide
una /L0447 como la que hay entre el signo y la cosa que se supone que se significa o denota; y es-
cuchamos decir del arte «primitivo» que «eso era antes de que ellos supieran nada de anatomia». La
distincién escoléstica entre signo y simbolo se hace como sigue: «Mientras que en todas las demas
ciencias las cosas se significan con palabras, esta ciencia tiene la propiedad de que las cosas significa-
das por las palabras tienen a su vez un significado» (/v /2 7= 1.1.10). Por «esta ciencia» Santo
Tomas entiende, por supuesto, la teologia, y las palabras a las que se refiere son las de la escritura; pe-
ro la teologia y el arte, en principio, son lo mismo; una emplea la imagineria verbal, y el otro una ima-
gineria visual, para comunicar una ideologia. El problema de la «fidelidad a la naturaleza», en nuestro
sentido, surge entonces siempre que el habito de la atencién cambia de direccion y el interés se con-
centra en las cosas tal como ellas son en si mismas y no ya, primariamente, en sus aspectos inteligi-
bles; en otras palabras, cuando hay un cambio del punto de vista especulativo o idealista a un punto de
vista racional o realista (el lector debe tener presente que el conocimiento especulativo o «de espejo»
significa originalmente, y en todas las tradiciones, un conocimiento cierto e infalible, y que las cosas
fenoménicas como tales se consideran ininteligibles y meramente las ocasiones de las reacciones sen-
soriales tales como también las tienen los animales). EI cambio de interés, que puede describirse como
una extroversion, tuvo lugar en Europa con el renacimiento; y similarmente en Grecia, a finales del si-
glo V a. C. Nada del mismo tipo ha tenido lugar nunca en Asia.

Por consiguiente, es evidente que el arte cristiano no puede juzgarse por ningun criterio de gusto o
de verosimilitud, sino tan solo en cuanto a si expresa claramente las ideas que son la base formal de
toda su constitucion, y en qué medida las expresa; y nosotros tampoco podemos llevar a cabo este jui-
cio en la ignorancia de estas ideas. Los mismo sera valido para el arte arcaico, primitivo y oriental en
general.

3 |a cuarta de las causas aristotélicas, a saber, la causa material, se omite aqui necesariamente,
pues el dogma cristiano niega que Dios opere como la causa material de nada. La «materia prima» es-
coléastica, lo «no-existente» de Dionisio, no es la omnipotencia infinita (sanscrito _a77- . @0
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al verter y causar la luz y los colores, es el hacedor de toda belleza fisica; justamente
asi, la luz verdadera y primordial, vierte de si misma toda la luz formal, que es la be-
lleza de todas las cosas'*. Causa ejemplaria: de la misma manera que la luz fisica es
una en su tipo, que, sin embargo, es el tipo de la belleza que esta en todos los colores,
que, cuanta mas luz tienen mas bellos son, y cuya diversidad es ocasionada por la di-
versidad de las superficies que reciben la luz, y que, de cuanta mas luz carecen, tanto

L a+7749 - etc.) de la naturaleza divina, «Natura Naturans, Creatrix Deus», sino una potenciali-
dad que se extiende s6lo a las formas naturales o posibilidades de manifestacion (/vZ: /2 7. 1.7.2 1/
3; igualmente, la «Pura potenza tenne la parte ima» de Dante, 747447~ 7 XXIX.34). No es la nada ab-
soluta de la Oscuridad Divina, sino la nada relativa (Z7/-. £ . _/como quintaesencia) de la que se
hizo el mundo (L< £z70=7L0F), y que en el acto de creacidn toma el lugar de la «causa material». Co-
mo tal es remota de Dios (/vc- /oL 7= 1.14.2 i/ 3), que se define como completamente en acto
(1.14.2c), aunque «retiene una cierta semejanza con el ser divino» (1.14.2 _#/3), a saber, esa «naturale-
za por la que el Padre engendra» (1.41.5); cf. San Agustin, 4 rraca_r XIV.9, «a saber, Esa natura-
leza que cre0 todas las otras».

Por otra parte, si no consideramos a Dios como distinto de la Deidad, sino méas bien como la uni-
dad de esencia y naturaleza en la Identidad Suprema de los principios conjuntos, sera correcto decir
que todas las causas estan presentes en la Deidad, pues esta naturaleza, a saber, Natura Naturans,
Creatrix (cuya manera de operacion se imita en el arte, /v /37 7=. 1.117.1c), es Dios. De la misma
manera que la procesion del Hijo, la Palabra, «es desde un principio conjunto vivo (/ 70U 777
MIPLEAL UTEOVEL 7)» Y «se llama propiamente generacion y natividad» (1.27.2) y «eso por lo que el
Padre engendra en la naturaleza divina» (1.41.5), asi también el artista humano opera por «una palabra
concebida en su intelecto» ( /7 >LANC OF O &= L7V LT TVE, 1.45.6¢).

Sélo si se toma la analogia humana demasiado literalmente y se considera la procesion y creacion
divinas como eventos temporales, la naturaleza divina «recede» aparentemente de la esencia divina y
la potencialidad deviene el «medio» (sans. £ /4 ) enfrentado al «acto»; esto es la ruptura de
o A4 AL AL VIED /143 («El dividi6 su Esencia en dos», L3LL7 /7 FUAJF), la separa-
cion del Cielo y de la Tierra en O0C0E AJ VIED A 1 I V.54 (FL SALFLBF. L), COMO en
Geénesis |, «Dios dividio las aguas superiores de las inferiores». Entonces, si se define a Dios como
«todo acto» 0 «acto puro», y como el Arquitecto Divino en operacion, la causa material de las cosas
creadas no esta en El. De la misma manera que, en la operacion humana, la causa material es externa
al artista, y no esta en él; y en tanto que la causa material, en su caso, ya esta en cierta medida «for-
mada», ¥ no es, como la materia prima, enteramente informal, tratable y pasiva, la causa material a la
vez ofrece una cierta resistencia al propésito del artista (la /7~ 77./de Dante, 747447 71.129) y en algu-
na medida determina el resultado; al mismo tiempo que, en su disposicion a la recepcion de otra for-
ma, se asemeja a la materia prima y se presta a la intencion del artista, que puede compararse al Ar-
quitecto Divino en la medida en que controla plenamente el material, aunque nunca lo hace comple-
tamente.

Y Como en . 74/ F0m  V.81.2, donde el Sol Supernal >z > A 7 . O TS0
LV, LFL.
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mas horribles y sin forma son; justamente asi, la Luz divina es una Unica naturaleza,
que tiene en si misma, simple y uniformemente, toda la belleza que esta en todas las
formas creadas, cuya diversidad depende de los recipientes mismos —y cuya forma,
también, esta mas o menos alejada, en la medida de su desemejanza de la Luz inte-
lectual primordial, y obscurecida, en la misma medida; y, por consiguiente, la belleza
de las formas no consiste en su diversidad, sino que tiene su causa en la Luz intelec-
tual Unica, que es omniforme, pues lo omniforme es inteligible por su naturaleza pro-
pia; y cuanto mas puramente posee esta Luz la forma, tanto mas bella y mas seme-
jante es a la Luz primordial, de manera que es una imagen de ella o una huella de su
semejanza; y cuanto mas recede de esta naturaleza y mas se la hace entrar dentro de
la materia (L L0 =0 LELOUOFVE), tanta menos belleza tiene y tanto menos se ase-
meja a la Luz primordial. Y causa final, pues todo lo que es perfectible desea la for-
ma, porque la forma es su perfeccién; y la naturaleza de esta perfeccion esté en la
forma sélo a modo de semejanza a la Luz increada, a cuya semejanza es la belleza en
las cosas creadas; como es evidente por el hecho de que la forma es deseada y porque
se tiende hacia ella, debido a que es buena, y también a que es bella; y asi la Belleza
divina, en si misma, o en una semejanza de ella, es un fin que atrae toda voluntad. Y
por consiguiente, Cicerdn, en su 4L 7-L0000 [LL Oe>LE - 207 11.158], identificaba
lo bello con lo honesto (772/7-vC) cuando decia que «lo bello es eso que tira de no-
sotros con su poder y nos atrae con su dulzura».

Por consiguiente, la belleza, como dice Dionisio, es realmente lo mismo que la
bondad, porque es la verdadera forma de la cosa; pero la belleza y la bondad difieren
I6gicamente, puesto que la forma, como perfeccion, es la «bondad» de la cosa; mien-
tras que la forma, como poseedora en si misma de la luz formal e intelectual, e ilu-
minadora de lo material, o de cualquier cosa que siendo apta para la recepcion de la
forma es en este sentido material, es la «belleza». Asi, como dice San Juan 1:4, «To-
das las cosas eran en Dios, vida y luz». Vida, porque siendo perfecciones, dan pleni-
tud de ser; y Luz, porque estando difundidas en lo que es formado, lo embellecen.

> Aqui no hay implicita ninguna «personificacion» de la cosa, pues los «deseos» equivalen a las
«necesidades». Cuando decimos que una cosa «quiere» 0 «necesita» algo para ser perfecta, esto equi-
vale a decir que a la vez carece de ese algo y que requiere ese mismo algo. Un cangrejo, por ejemplo,
puede no ser consciente de que ha perdido un miembro, pero en cierto sentido lo sabe, y esto es un ti-
po de voluntad que resulta en el desarrollo de otro miembro. O si consideramos un objeto inanimado,
tal como una mesa a la que «le falta» una pata, entonces la «voluntad» correspondiente se atribuye a la
materia prima, que es «insaciable de la formax; 4 LA LI Har 773 7 i LT
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Asi pues, todo lo que es bello es bueno. De donde, si hubiera algo bueno que no es
bello, puesto que muchas cosas sensualmente deleitables, por ejemplo, son feas
(Fvaa)™®, esto depende de la falta de alguna bondad especifica en ellas; e inversa-
mente, cuando de algo que es bello se dice que es otra cosa que bueno, como en los
Proverbios, al final [31:30], «Engafioso es el favor, y vana la belleza», esto es asi en
la medida que ello deviene la ocasién de pecado®’.

Debido a que hay formas sustanciales y formas accidentales, amén de la Belleza
increada, la belleza es doble, a saber, esencial o accidental. Y cada una de estas be-

16 Como sefiala San Agustin, £ £v71/7/V1.38, algunas gentes se complacen en los 4L TI71, Y &
estas gentes los griegos les llamaban, en la lengua vernacula, ®vBA v48=4, o como dirfamos noso-
tros, pervertidos; cf. 2/74/7 £ XVIL10. San Agustin sefiala en otra parte (a47/: LL 3L/ flL&.
59) que aunqgue las cosas que nos complacen lo hacen porgue son bellas, lo inverso, es decir, que las
cosas son bellas porque nos complacen, no es cierto.

Y7 El problema de la belleza siniestra planteado en Proverbios 31.30 se examina mejor en el
Tvruveve e vela77 (de Alberto Magno), donde se indica que lo bello nunca esta separado de lo
bueno cuando se consideran cosas del mismo tipo, «por ejemplo, la belleza del cuerpo nunca esta se-
parada del bien del cuerpo, ni la belleza del alma del bien del alma; de modo que cuando a la belleza
se la llama asi vana, lo que se entiende es la belleza del cuerpo desde el punto de vista del bien del al-
ma». En ninguna parte se argumenta que la belleza del cuerpo pueda ser una cosa mala en si misma; la
belleza corporal se entiende mas bien como el signo externo de un bienestar o salud interior y consti-
tucional. El que esta belleza y salud, aunque un gran bien en si misma, pueda Ilamarse también vana
desde otro punto de vista sera evidente para todos; por ejemplo, si un hombre esta tan apegado al bie-
nestar del cuerpo que no arriesga su vida por una causa buena. Puede verse en San Agustin cuan poco
concibe la filosofia cristiana la belleza natural como algo siniestro en si mismo; San Agustin dice que
lo bello se encuentra en todas partes y en todo, «por ejemplo en un gallo de pelea» (4. 720 1.25;
elige el gallo de pelea como algo en cierto modo despreciable desde su propio punto de vista), y que
esta belleza en las criaturas es la voz de Dios, que las hizo (Y 7LL/ro7 LOVm OF FLAAY LF UTL=T-
LEa7 oz 7ecve, CXLVIND, un punto de vista que es inseparable también del concepto del
mundo como una teofania (como en Erigena) y de la doctrina de los >./77z270vc 7447 (como en Bue-
naventura). Por otra parte, estar apegado a las formas como son en si mismas es precisamente lo que
se entiende por «idolatria», y como dice Eckhart (Ed. Evans, I, 259), «para encontrar a la naturaleza
misma, todas sus formas deben ser destruidas, y ello tanto mas cuanto méas cerca esté la cosa de
hecho»; cf. 0. L. : «Si temes beber vino del jarro de la Forma, no podrés apurar el trago del Ideal.
Pero jten cuidado! No te entretengas en la Forma: esfuérzate mas bien con toda rapidez en atravesar el
puente».

Pues «hay muchas cosas que son bellas para el ojo (de la carne) que dificilmente seria correcto
llamar honestas» (77-/7 v, San Agustin, QQ. LXXXIII1.30; cf. Platén, @.4L/ 728D, donde debemos
honrar «la bondad por encima de la belleza»). Es de esta misma manera como nosotros no elegimos
para trabajar con ella la cosa mas bella, sino /22077 71/ EvLrr777 7777 a7 (Fve: 072 1.91.3).
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Ilezas es doble también. Pues la belleza esencial es espiritual —el alma, por ejemplo,
es una belleza etérea— o intelectual, como en el caso de la belleza de un angel; o fi-
sica, pues la belleza del material es su naturaleza o forma natural. De la misma mane-
ra, la forma accidental es espiritual —puesto que la ciencia, la gracia, y las virtudes
son la belleza del alma, y la ignorancia y los pecados sus deformidades— o fisica,
como la describe San Agustin, 4 Lo>o_rL HL0 XX, cuando dice, «La belleza es la
armonia de las partes junto con una cierta suavidad de color»*®.

Debido también a que todo lo que se hace por el arte divino tiene una cierta espe-
cie segun la cual ello es formado, como dice San Agustin, £ /acar—rL V1, de ello
se sigue que lo bello, como lo bueno, es sindnimo de ser en el sujeto, y considerado
esencialmente le aflade a éste el antedicho carécter de ser formal*®.

Abundando en lo que se ha dicho arriba, que la belleza requiere proporcién entre
el material y la forma, esta proporcion existe en las cosas como una cuadruple ar-
monifa (U7 762, a saber 12) en la armonia de la predisposicion a recibir for-
ma; 2%) en una armonia entre masa y forma natural —pues como lo expresé el Filéso-
fo [Aristoteles], 4 o/ 11, «la naturaleza de todos los compuestos es su fin dltimo
y la medida de su tamafio y crecimiento»; 3%) en la armonia del nimero de las partes
del material con el numero de las potencialidades en la forma, que concierne a las
cosas inanimadas; y 4% en la armonia de las partes medidas entre si mismas y de
acuerdo con el todo. Por consiguiente, en tales cuerpos, son necesarias todas estas
cosas para la belleza perfecta y esencial. Segun la primera, un hombre cuya constitu-
cion es mas semejante a la del Cielo es de un buen habito corporal, y es esencialmen-

18 pulchritudo est partium congruentia cum quadam suavitate coloris; cf. Cicerén, Disputaciones
Tusculanas 1V.31, Corporis est quaedam apta figura membrorum cum coloris quadam suavitate.

19 «Formal» es aqui equivalente a ejemplario e imitable; cf. San Buenaventura, 7- /7. d. 36, a.
2, 9. 2 7 I: «Idea no denota la esencia como tal, sino la esencia en tanto que es imitable», y /-
7=, 1.15.2: «Es porque Dios conoce Su esencia como imitable por esta o aquella criatura, por lo que
El la conoce como la razén e idea particular de esa criatura». En este sentido, la «esencia imitable» es
lo mismo que la «naturaleza» («Natura naturans, Creatrix, Deus») en el importantisimo pasaje, «ars
imitatur naturam in sua operatione», /v : /7 7= 1.117.1.

2 En mi UL TCIOTE T VAL OF 5, 1934, interpreté (/7 11 demasiado estrecha-
mente, como significando sdlo «la correspondencia entre los elementos formales y pictéricos en la
obra de arte», 0 lo que Ulrich llama la «proporcién entre el material y la forma». Sin embargo,
LT s incluye todo lo que entendemos por «orden», y es el requerimiento de esta armonia lo
gue subyace a todo el interés que se ha sentido por los «canones de proporcion» (sans. /7 = [£).
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te mas bello que un hombre melancélico o de constitucion enfermiza en cualquier
otro sentido. Segun la segunda, el Filosofo [Aristételes], L/ /oy C71V, dice
que la belleza reside en las cosas de una estatura plena®, y que las cosas pequefias,
aunque pueden ser elegantes y simétricas, no pueden llamarse bellas. Por consiguien-
te, vemos que la elegancia y la belleza difieren cualitativamente, pues la belleza
agrega a la elegancia una avenencia de la masa con el caracter de la forma, forma que
no tiene la perfeccidn de su virtud a no ser en una suma de material debida. Segun la
tercera, todo lo que falta en un miembro no es bello, sino que es defectivo y una de-
formidad, y lo es tanto mas cuanto méas noble es esa parte de la que hay privacion, de
modo que la falta de un 6rgano facial es una deformidad mayor que la falta de una
mano o de un dedo. Segun la cuarta, las partes monstruosas no son perfectamente be-
llas; por ejemplo, si la cabeza es desproporcionada porque es demasiado grande o
demasiado pequefia en relacion con los otros miembros y con la masa de todo el
cuerpo®®. Es mas bien la simetria (/727 virg7) lo que hace a las cosas bellas.

2 ge 767 U777, it «en un cuerpo grande». Sea lo que fuere lo que Aristoteles pueda haber
querido decir, la estética escolastica no afirma de ningin modo que sélo las cosas grandes puedan ser
bellas como tales. La cuestion es mas bien que para la belleza es esencial el tamafio debido; si una co-
sa esta por debajo de tamafio, carece del elemento de estatura debida que es propio de la especie; una
cosa enanecida puede ser elegante (- 7Z77vr), pero no verdaderamente bella ( 7v=.477), ni tener ple-
namente el ser (L/71 Z/ALT), ni ser enteramente buena (/7-v), porque la idiosincrasia de la especie
no esta plenamente realizada en ella. De la misma manera, todo lo que est4 por encima de tamafio en
su tipo no puede llamarse bello. En otras palabras, una definicion de la belleza como formal implica
también la «escala.

En otra parte, Santo Tomas de Aquino sustituye £_/70vi/7 por a7y~ (ver /VC: /3L 7=., ed.
de Turin, 1932, p. 266, nota 1), y dice que la obra es imperfecta £z rar 17777 01— LTV T-
a menos que tenga el tamafio debido; [cf. Aristoteles, . /7 /oy 407 1V.3.5]. Tal vez deberia-
mos entender L0 Vi/7como un tipo de «magnificienciax», o incluso como una cualidad «monumen-
tal». Ver nota 46.

22 Esta cuarta condicion de la /77 1717/ afirma nuevamente la normalidad de la belleza: un ex-
ceso de una sola virtud es una falta en la naturaleza o el arte porque disminuye la unidad del conjunto.
Toda peculiaridad, tanto si gusta como si no, disminuye la belleza; por ejemplo, una tez tan maravillo-
sa que desluzca a todas las demas cualidades, o cualesquiera fechas o marcas del estilo particular de
una obra de arte. La peculiaridad, aunque pueda ser un cierto tipo de bien, y es inevitable «bajo el
sol», implica una contraccion de la belleza simple y absolutamente; y nosotros reconocemos esto
cuando hablamos de ciertas obras de arte como «universales», entendiendo que tienen un valor siem-
pre para todo tipo de hombres. Santo Tomas, en su comentario sobre Dionisio, 4. 7> £ IV, ob-
serva que «el segundo defecto de lo [relativamente] bello es que todas las criaturas tienen una belleza
algo particularizada, al igual que tienen una naturaleza particularizada».
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Como dice Dionisio, sera también una sentencia verdadera declarar que incluso lo
no-existente participa de la belleza; no, ciertamente, porque sea enteramente no-
existente, pues lo que no es nada no es bello, sino no-existente s6lo porque no esta en
acto sino £& 77LLr1J, como en el caso de la materia, que tiene en si misma la esen-
cia de la forma en una manera de ser imperfecta o no-existente, lo cual es privacion

Debemos observar que la idiosincrasia en la obra de arte es de dos tipos: (1) esencial, como la de
la especie, que esta determinada por las causas formal y final, y (2) accidental, dependiente de las cau-
sas eficiente y material. La idiosincrasia esencial, que representa el bien perfecto de la especie, no es
una «privacién como mal», y puede considerarse como un defecto sélo porque es una belleza menor
cuando se la compara con la del universo como un todo. La idiosincrasia accidental no es un defecto
cuando el accidente «es propio de la especie», como cuando el retrato de un hombre de color se colo-
rea como corresponde, o como el retrato en piedra difiere del retrato en metal. La idiosincrasia acci-
dental, debida al material sélo serd un defecto cuando los efectos propios de un material se buscan en
otro, o si se recurre a un sustituto inferior del material que se requiere efectivamente. La idiosincrasia
accidental, debida a la causa eficiente, la representa el «estilo», a saber, eso que revela la mano de un
artista, una raza o un periodo determinados: como dice Leonardo, debido a que &= 777 7. T /1
[TLI77- se requiere que el artista sea un hombre sano y normal, pues si no lo es, la obra incorporara
algo del propio defecto del artista; y de la misma manera, habréa defecto en el producto si las herra-
mientas estan en mal estado o estan mal elegidas o si se usan mal: un hacha sin filo, por ejemplo, no
producira un corte limpio. La idiosincrasia esencial, debida a la causa final, es responsabilidad del en-
cargo del patron al artista (sin olvidar que el patrén y el artista 7v.£4 £ ser la misma persona), o de que
esto implique un defecto, siempre que el mal gusto imponga al artista una desviacion de la LL/—_r-
X TILMAELD de su arte (el buen gusto es simplemente ese gusto que encuentra satisfaccion en la co-
rrecta operacion del artista): habra defecto, por ejemplo, si el patrén exige en el plano de una casa algo
agradable para él en particular pero contrario al arte (en tales casos, a menudo se expresa un sano jui-
cio popular llamando al edifico la «locura» de fulano), o si exige una efigie de si mismo que no le re-
presente meramente como un tipo funcional (p. ej., como caballero, médico o ingeniero) sino como un
individuo y una personalidad que ha de ser adulada.

La expresion individual, la huella de las pasiones buenas o malas, es o mismo que la expresion
caracteristica; la novela o la pintura psicoldgicas se ocupan del «caracter» en este sentido, la épica tan
solo de /77 de carécter. Lo que nos afecta en el arte monumental, sea cual sea su tema inmediato,
no es nada particular o individual, sino sélo el poder de una 7Z/.£L/numinosa. Los hechos del arte
medieval estan de acuerdo con esta tesis. En el arte bizantino y antes del final del siglo XIII, asi como
en el arte «primitivo» en general, la peculiaridad del artista individual elude al estudioso; la obra
muestra invariablemente «respeto por el material», que se usa apropiadamente; sdlo después del siglo
X1l la efigie asume un caracter individual, deviniendo un retrato en el sentido psicolégico moderno.
Cf. «The Traditional Conception of Ideal Portraiture», en Coomaraswamy, >4 L<TZ40~ >7A~ T-
i, 1943.
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en su sentido de mal®®. Pues en una naturaleza buena esto es pecado en acto o en el

% La doctrina ortodoxa mantiene que Dios est4 completamente en acto, y que no hay en El ningu-
na potencialidad. En todo caso, sera correcto decir que El no procede desde la potencialidad al acto
segln la manera de las criaturas, que, al estar en el tiempo, estan necesariamente parte en potenciali-
dad y parte en acto. Sera también correcto decir que Dios esta enteramente en acto, si el nombre se
toma «concretamente», es decir, en distincion légica de la Deidad. Pero pensamos que la exégesis de
Dionisio por Alberto Magno (o Santo Tomas) en el 77viveve b val77, y por Ulrich, como arriba,
es incompleta en esta cuestion de la belleza de lo no-existente. Dionisio afirma realmente la belleza de
la Oscuridad Divina, o el Rayo Obscuro, como de ninguna manera menor que la de la Luz Divina,
puesto que distingue entre la belleza de la Deidad y la de Dios, aunque sélo Idgicamente pero no re-
almente. Desde el punto de vista metafisico, la Oscuridad Divina es una oscuridad tan real como la
Luz Divina es una luz, y no debe explicarse meramente como un exceso de luz. Cf. Dionisio, 4L t>-
LT VI «No viendo la oscuridad de otro modo excepto a través de la luz», lo que también implica la
inversa; y seria razonable parafrasear las palabras de Ulrich como sigue: «Pues si no hubiera Oscuri-
dad, s6lo habria la belleza inteligible de la Luz», etc. Cf. también Maestro Eckhart, ed. Evans, 1.369:
«La Oscuridad sin mocién que nadie conoce salvo El, en quien ella reina. Lo primero que surge en
ella es la Luz». Cf. también Boehme: «Y la profundidad de la oscuridad es tan grande como la habita-
cion de la luz; y ellas no estan distantes una de la otra, sino juntas una en otra, y ninguna de ellas tiene
principio ni fin». La Belleza de la Oscuridad Divina se afirma también en otras tradiciones, cf. los

nombres de O . . 1y O = vy la iconografia correspondiente; y como lo expresa L_a717
v _1/V.2: «La parte de El que esté caracterizada por la Oscuridad, (7_r). ...es este Rudra»; en
I 705 111.55.7, donde se dice que Agni «procede el primero mientras sigue morando en

Su terrenox, este «terreno» es también la Oscuridad, como en X.55.5, «TU permaneces en la Oscuri-
dad» (es decir, _/ /7). La conjuncion de estos «opuestos» (L7 A . £ 1N, «luz y sombra»,
g/ v Wy VIS JE Fdy £ FAV, «viday muertes, . I3.40/7- 05 X.121.2) en
El, en tanto que la Identidad Suprema, no implica mas composicion que el 7ELa7IVE LTEAVELFVE de
Santo Tomas, /v /2L 7=. 1.27.2¢, como se cita arriba.

Todas estas consideraciones, que a primera vista parecen pertenecer mas a la teologia que a la es-
tética, tienen una incidencia inmediata sobre la representacion medieval de la majestad y la cdlera de
Dios, tal como se manifiesta, por ejemplo, en el Dia del Juicio, al que el propio Ulrich se refiere al fi-
nal de su tratado. Cuando consideramos las representaciones del Juicio Final, es necesario tener pre-
sente que Dios se consideraba aqui no menos bello en Su c6lera que en otras partes en Su amor, y que
las representaciones de los condenados y de los bienaventurados, en el arte y en tanto que representa-
ciones, se consideraban como igualmente bellas; como dice Santo Tomas (/v /2 7=. 1.39.8), «se di-
ce que una imagen es bella si representa perfectamente incluso una cosa fea», y esto esta de acuerdo
con la inversa (implicita) de la afirmacién de San Agustin de que las cosas no son bellas meramente
porque nos gustan. La /v /2 7= 111.94.1 _1/2 y 111.95.5¢, dice también: «Aunque la belleza de la co-
sa vista conduce a la perfeccidn de la visién, puede haber deformidad de la cosa vista sin imperfeccién
de la vision; porque las imagenes de las cosas, por las que el alma conoce los contrarios, no son en si
mismas contrarias», y, «Nosotros nos deleitamos al conocer cosas malas, aunque las cosas malas
mismas no nos deleitan», como en £/ 7/ v  /V.11: «De la misma manera que el Sol, el ojo del
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agente; o ello tiene una naturaleza buena suya propia, como cuando se acepta acti-
vamente un castigo justo, o0 como cuando se soporta pasiva y pacientemente un casti-
go injusto. Asi pues, en el primer modo (es decir, como potencialidad), el mal, toma-
do en relacion al sujeto, es bello; ciertamente, es una deformidad en si mismo, pero
lo es accidentalmente, cuando se contrasta con el bien; es la ocasion de belleza, bon-
dad, y virtud, no porque sea éstas realmente, sino porque conduce a su manifestacion.
De donde que San Agustin diga, Lcua00u0 L, c. 1, «Es en razon de la belleza de
las cosas buenas, por lo que Dios permitio que se hiciera el mal». Pues si no hubiera
ningun mal, habria sélo la belleza absoluta del bien; pero cuando hay mal, entonces
se anexa una belleza relativa del bien, de manera que, por contraste con el mal opues-
to, la naturaleza del bien brilla mas claramente. Tomando el mal en el segundo y el
tercer modo (es decir, como castigo), el mal es bello en si mismo porque es justo y
bueno, aunque es una deformidad porque es un mal. Pero, puesto que nada es ente-
ramente sin una naturaleza buena, sino que al mal se le llama mas bien un bien im-
perfecto, ninguna entidad es asi enteramente sin la cualidad de la belleza, sino que a
lo que en la belleza es imperfectamente bello se lo llama «feo» (/1/77.). Pero esta
imperfeccion es absoluta, y esto es cuando en una cosa falta algo que le es natural, de
manera que todo lo que es corrupto o sucio es «feo»; o relativa, y esto es cuando en
una cosa falta la belleza de algo mas noble que ella misma a lo cual se compara, co-
mo si se esforzara en imitar a esa cosa, dando por hecho que ella tenga algo de la
misma naturaleza, como cuando San Agustin, 4L LV 70 UTEFAS CIEOUEL T, C.
22, dice que «En la forma de un hombre, la belleza es mayor, y en comparacién con
la cual la belleza de un mono se llama deformidad»2*.

universo, no es contaminado por los defectos de las cosas vistas exteriormente, asi tampoco el Si
mismo Interior de todos los seres se contamina por el mal del mundo, mal que es exterior a él»; [cf.
o> 11,2535, 2542; 111.1372]. Al afirmar que la belleza de la obra de arte no depende de la be-
lleza del tema, la estética medieval y la moderna se encuentran en un terreno comun.

2 Aqui esta implicita la asumicion de que el mono y el hombre tienen algo en comdn, puesto que
ambos son animales; y ademas, que el mono es un aspirante a hombre, puesto que se considera que el
hombre es el animal mas perfecto, y puesto que todas las cosas tienden a su perfeccidn Gltima. Psi-
colégicamente, puede reconocerse una cierta analogia en la moderna teoria de la evolucion, que es an-
tropoceéntrica en el mismo sentido. La comparacion entre el mono y el hombre (que deriva de Platén,
207704 LM77 289A) no puede hacerse en rigor salvo, como lo hace San Agustin, relativamente; pues
las cosas sélo son bellas o buenas en su tipo, y si dos cosas son igualmente bellas en su tipo no pode-
mos decir que una es mas bella o buena que la otra de una manera absoluta, pues todos los tipos como
tales son igualmente buenos y bellos, es decir, en sus razones eternas, aunque hay jerarquia _./ L <71/,
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San Agustin, en el Libro de las Cuestiones [4L HOXLATONVT [IVALTOIEAN]
LXXXI1I [g.30], dice tambien que lo honesto (7777 VL) es una belleza inteligible, o
lo que nosotros llamamos propiamente una belleza espiritual, y dice también alli que
las bellezas visibles se llaman también valores, pero menos propiamente. De donde
parece que lo bello y lo honesto son lo mismo; y esto esta de acuerdo con la defini-
cion de ambos dada por Cicerén (como se ha citado arriba). Pero hay que compren-
der que, justamente como nos referimos a lo feo (7 1/77.) de dos modos, ya sea gene-
ralmente con respecto a cualquier defecto deformante, o ya sea alternativamente con
respecto a un defecto voluntario y culpable, asi también nos referimos a lo honesto
de dos modos, ya sea generalmente con respecto a todo lo que estd adornado
(L7 vEe) por una participacion en algo divino, o ya sea particularmente con res-
pecto a todo lo que perfecciona el adorno (LLL/77, sénscrito =/ £ /1)) de la criatu-
ra racional®. Segun el primer modo, lo honesto es sinénimo de lo bueno y de lo be-
llo; pero hay una triple distincion, porque la bondad de una cosa es su perfeccion, la
belleza de una cosa es la gracia de su formalidad, y lo honesto pertenece a cualquier
cosa cuando se compara con otra, de manera que place y deleita al espectador, ya sea
intelectualmente, 0 ya sea sensiblemente. Pues eso es lo que significa la definicion de
Ciceron, «nos atrae por su poder, etc.». Lo que hay que comprender es una cuestion
de propiedad (/777 v1/7), pues todos los términos de una definicion indican lo que es
propio (de la cosa definida). En el segundo modo lo honesto no es sinénimo de lo
bueno, sino que es una divisién de lo bueno cuando lo bueno se divide en lo honesto,
lo dtil y lo deleitable. Y de la misma manera es una parte de lo bello y no sindbnimo
de ello, sino de tal modo que lo que es honesto, a saber, la gracia y las virtudes, es
una belleza accidental en la criatura racional o intelectual. Isidoro dice igualmente en
L rvec7 J7E7, «El adorno de las cosas consiste en lo que es bello y apropiado
(7vaLaLr L~ J77V)», Y, asi se diferencian estas tres cosas, a saber, adorno, belleza, y
propiedad. Pues todo lo que adecenta (4LLLLT) a una cosa se llama adorno (LLL/ 7)),
ya sea que esté en la cosa misma 0 ya sea que se adapte externamente a ella, como
los ornamentos del vestido y las joyas y demas. Por consiguiente, el adorno es comun

en 717 LA LTL. Las cosas como son en Dios, a saber, en tipo o especie inteligible, son todas la mis-
ma, y s6lo pueden jerarquizarse cuando se ejemplifican.

% |a «honestidad» (honestas) puede predicarse secumdum quod (aliquid) habet spiritualem deco-
rem... Dicitur enim aliquid honestum... inquantum habet quemdam decorem ex ordinatione rationis.
Delectabile autem propter se appetitur appetitu sensitivo (/v : /7 7=. 11-11.145.3 y 4).
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a lo bello y a lo apropiado. Y estos dos, segun Isidoro, difieren como absoluto y rela-
tivo, debido a que todo lo que se ordena a la ornamentacién de otra cosa es apropiado
a ella, como los vestidos y ornamentos a los cuerpos, y la gracia y las virtudes a las
substancias espirituales; pero lo que es su propio adorno se llama bello, como en el
caso de un hombre, o un angel, u otra criatura semejante.

De manera que la belleza en las criaturas es por modo de ser una causa formal en
relacion a la materia, o en relacion a lo que es formado y que en este respecto corres-
ponde a la materia. Por estas consideraciones es llanamente evidente, como dice
Dionisio, que la luz es antes que la belleza, puesto que es su causa. Pues como la luz
fisica es la causa de la belleza de todos los colores, asi la Luz Formal lo es de la be-
lleza de todas las formas®®. Pero la categoria de lo deleitable coincide con ambas
porque, ademas de ser hecho visible, lo bello es lo que es deseado por todos, y por
ello mismo también amado, pues, como dice San Agustin, 4L LOXOF_ L LD [XIV.7],
el deseo de una cosa que no se posee, y el amor de una cosa poseida son lo mismo?’,
y puesto que el deseo de esta clase tiene necesariamente un objeto de su propio tipo,
el deseo natural por lo que es bueno y bello es por lo bueno como tal y por lo bello

% Ulrich presupone naturalmente en el lector una familiaridad con la doctrina fundamental del
ejemplarismo, sin la que seria imposible entender el significado de la «luz formal». Los que no estén
versados en la doctrina del ejemplarismo pueden consultar J. M. Bissen, @ [<LL7a /0L HOMOE
et - JEPLEFvAL (Paris, 1929). La doctrina de la inherencia de lo maltiple en el uno es
comun a toda la ensefianza tradicional; puede resumirse brevemente en las expresiones del Maestro
Eckhart, «la forma Unica que es la forma de muchas cosas diferentes» (sanscrito > >C LAL) Y la
«luz porta-imagen» (sanscrito A 77 >0 > 740); cf. San Buenaventura, 7/, d. 35, a. unic. q.
2 _I/2, «Puede aducirse una suerte de ilustracion en la luz, que es una numéricamente pero da expre-
sion a muchos y variados tipos de color».

" Ulrich cita erréneamente a San Agustin (a quien también cita Santo Tomas, /VvC: /L 7=. 11-
1.25.2); lo que dice San Agustin es que «el amor que anhela poseer el objeto amado es deseo; pero te-
nerlo y saborearlo, es gozo», y el Maestro Eckhart, ed. Evans, 1, 82, prosigue diciendo: «Nosotros de-
seamos una cosa mientras todavia no la poseemos. Cuando la tenemos, la amamos, y el deseo enton-
ces desaparece». La mayor profundidad de la comprensiéon de San Agustin y del Maestro Eckhart es
evidente. San Agustin dice también, t2 /e X.10: «Nosotros saboreamos lo que tenemos cuan-
do la voluntad deleitada reposa en ello», y esta proposicion, como tantas otras en la filosofia escolasti-
ca, es igualmente valida desde los puntos de vista teol6gico y estético, que en Gltimo analisis son inse-
parables: cf. la nocién india del «saboreo de /77— (es decir, la «experiencia estética») como «conna-
tural con el saboreo del Brahman» (77 20/ 77/ /111.2-3, donde 7777/  es equivalente a L<
VET L TERL).
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en la medida en que ello es lo mismo que lo bueno, como dice Dionisio, que usa este
argumento para probar que lo bueno y lo bello son lo mismo.

Sin embargo, Dionisio propone muchas caracteristicas de la Belleza divina, y di-
ce que la belleza y lo bello no estan divididos en participante y participado en Dios,
como es el caso en las criaturas, sino que son enteramente lo mismo en El. También
dice que la Belleza es la causa eficiente de toda belleza, «en la semejanza de la luz
que toca a todo», junto con la idiosincrasia, «las distribuciones embellecedoras de su
propia radiacion fontal», y esto se aplica a El en modo de belleza porque Dios es, de
esta manera, la causa eficiente, y en la operacion causal derrama las perfecciones.
Asi, la bondad viene de la Bondad, la belleza de la Belleza, la sabiduria de la Sabi-
duria, y asi sucesivamente. Por otra parte, «convoca a todas las cosas hacia si mis-
ma», del mismo modo que lo que es deseable evoca el deseo, y como el nombre
griego para la belleza lo muestra. Pues 68 H, que significa «bueno», y 68 H, que
significa «bello», estan tomados de 68=, que es «llamar» o «gritar»?®; no meramen-
te que Dios llamara a todas las cosas al ser desde la nada cuando El hablé y ellas fue-
ron hechas [Salmo 149.5], sino también porque al ser bello y bueno El es el fin que
convoca a todos los deseos hacia Si mismo, y por la convocacion y el deseo mueve a
todas las cosas hacia este fin en todo lo que ellas hacen, y asi El tiene a todas las co-
sas juntas en la participacion de Si mismo por el amor de Su propia Belleza. Nueva-
mente, en todas las cosas El junta todas las cosas que son suyas porque en Su modo
de Belleza El vierte toda forma, como la luz une todas las partes de una cosa com-
puesta en su propio ser, y Dionisio dice lo mismo. De la misma manera que la igno-
rancia es divisiva de las cosas errantes (Z7C 770 LOXOT>- LT~ LATLTOVE)? , asi
la presencia de la Luz Inteligible junta y une todas las cosas que ilumina. Ademas,
«ella no es creada ni destruida», ya esté en acto o en potencialidad, puesto que es be-

% Esta etimologia se deriva finalmente de Platén 47 /=7 416C: «Haber llamado (9
6V8EDV<) a las cosas Gtiles es lo mismo que hablar de lo bello (8 6¥8 <)». Después, a través de
Plotino, Hermes, Proclo y Dionisio, llega Ulrich. Naturalmente, se trata de una etimologia hermenéu-
tica mas que cientifica.

2 I = séns. 4., «conocimiento de», conocimiento objetivo, empirico, relativo. Cf.
o 3J4 A4 Addd vIeD 44 1V.4.19, «Sélo con el Intelecto (£, ) puede verse que “No hay
ninguna pluralidad en EI"»; y A/ 7/ viem  /1V.14, «De la misma manera que el agua llovida so-
bre una elevada cima corre aqui y alla (>az >z, Lrrr) entre las colinas, asi el que ve los prin-
cipios en la multiplicidad (Lzs/z. . A7 720 7 AL) vatras de ellos (Lovea >0, >T0Vi».
El Larerove de Ulrich = sénscrito 707, A
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Ila esencialmente y no por participacion. Pues ni tales cosas son hechas, ni siendo de
una tal naturaleza estan sujetas a corrupcion. A la Belleza no se le hace ser bella, ni
puede hacérsele de otro modo que bella. Asi pues, «no puede haber aumento ni dis-
minucion de la Belleza» ya sea en acto o en potencialidad, puesto que siendo ella el
limite de la belleza no puede ser aumentada, y puesto que no teniendo ningn opues-
to no puede ser disminuida. «Ni es bella en alguna parte de su esencia y fea en otra»
como lo son todas las bellezas que dependen de una causa; que son bellas en propor-
cion a su semejanza a lo Bello primordial, pero que, en la medida de su imperfeccion
cuando se comparan con ello, y en la medida en que son semejantes a lo que es nada,
son feas; lo cual no puede ser en Aquel Cuya esencia es la Belleza, y asi es posible
que lo bello sea feo, pero ciertamente no es posible que la Belleza sea fea. «Ni es be-
Ila en un lugar y no en otro», como es el caso de esas cosas diferentes y creadas que
eran naturalmente deformes cuanto «la tierra era sin forma y vacia» (Génesis 1:2), y
que después fueron formadas cuando el Espiritu de Dios se movia sobre las aguas
fomentando (2 72.£7)* y formando todas las cosas; y asf toman su belleza de otro, y
sin ese otro no podrian ser bellas, pues como dice Avicena (ZL/_L /1), todo lo
que recibe algo de otro puede también no recibirlo de ese otro. Pero no hay nada de
esta suerte en la Primera Causa de la belleza, que tiene su belleza de si misma; en es-
to no se trata de una belleza posible, sino de una necesidad inevitable o infalible. «Ni
es bella en una relacion y fea en otra», segn la manera de las criaturas, cada una de
las cuales es comparativamente fea; pues lo menos elegante es feo cuando se compa-
ra a lo que es mas bello, y lo que mas bello es feo cuando se compara con la Belleza
Increada. Como en Job 4:18, «He aqui que los mismos que le sirven no son estables,
y en sus angeles hall6 torcimiento», donde estd comparandolos con Dios. Por lo cual
esta establecido: Ningin hombre puede ser justificado si se compara con Dios. Simi-
larmente, Job 15:15, «Mira, como entre sus mismos santos ninguno hay inmutable, y
ni los cielos son limpios en su presencia». Por consiguiente, slo El es el Bellisimo
simplemente, y no tiene ninguna deformidad relativa. Nuevamente, El «no es bello
en un lugar y no en otro», como lo es lo bello que esta en algunas cosas y no en otras,
como si El tuviera la Belleza ejemplaria para algunas cosas y para otras no las tuvie-

0 L, sanscrito /7 Cf. A . il Adad 143, «El fomentd (LMss1r) las
Aguas, y de las Aguas que fueron fomentadas (L/Z7 7. I/ ) nacio una forma (L A0 )»;
I rAS . 4 Adad 11.2.1, «El que fomenta (7747 ) es el Spiritus (77 ./ ); y 44ICdE AJ
v i I 154, donde «El que fomenta alli» es el Sol Supernal, . 407/ también
A LS o Jan X.7.32, «que procede como un incandescente (/7477 ) sobre la faz (lit.
7 . . 2, "“espalda”) de las Aguas».
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ra; sino que, siendo El de belleza perfecta, El tiene simple y singularmente en Si
mismo la totalidad de la Belleza sin ninguna deduccion de ella.

Y como ademas de la bondad en la cual subsiste la bondad de las cosas individua-
les, hay una cierta bondad del universo, asi también, ademas de la belleza de las co-
sas individuales, hay una belleza de la totalidad del universo, belleza que resulta de
la integracién de todo lo que es bello de manera de hacer un mundo bellisimo, en el
que la criatura puede participar de la Belleza més alta y divina; y en cuanto a estas
cosas, se dice en Génesis 2:1 «Fueron pues acabados ( Z/Z-LLr 77 ) los cielos y la tie-
rra», lo que hay que entender como refiriéndose a la bondad de todo su adorno
(77 vr), es decir, de su belleza®. Y puesto que no puede haber una belleza més

® La doctrina de que la belleza de la integralidad del universo es mayor que la de cualquiera de
sus partes estd extensamente desarrollada en la escolastica cristiana, asi como en la filosofia oriental;
esperamos poder ofrecer dentro de poco una traduccion del 44 /v Ll v ¢.4-13 de Hugo de San
Victor, donde trata de la belleza del mundo como un todo y en sus partes, combinando los puntos de
vista estético y teoldgico [Coomaraswamy parece que nunca realizé este proyecto.—ED.]. En cuanto
al Génesis 2:1, San Agustin (/7L X111.28) subraya el concepto de la mayor belleza del todo
cuando dice: «TU contemplaste todo cuanto hiciste, y viste que no sélo era Bueno, sino también Muy
Bueno, al estar ahora todo junto». Esta belleza de la totalidad del universo, a saber, de todo lo que ha
sido, es, 0 sera en todas partes, la de la «imagen del mundo» tal como Dios la ve, y tal como puede ser
vista por otros en el espejo eterno del intelecto divino, segin su capacidad; como dice San Agustin (L
Lz L X11.29) con referencia al entendimiento angélico (sanscrito /&Za/ 2>, 14770 J): «<El es-
pejo eterno conduce las mentes de los que miran en él a un conocimiento de todas las cosas, y mejor
que de cualquier otro modo». La «satisfaccion» divina, expresada en las palabras del Génesis «y vio
que era muy bueno», representa la perfeccion de la experiencia «estética», como también en el
> J fon 7 . J95de. J BJR U RAJ; «La Esencia Ultima, al contemplar la imagen del
mundo pintada por la Esencia en el vasto lienzo de la Esencia, tiene una gran delectacién en ello», que
ratifica el /o7 cr_cvar, >J= , p. 181: «Yo contemplo el mundo como una imagen, yo veo la
Esencia»; todo esto corresponde al concepto védico del Sol Supernal como el «ojo» de >Jnv. 1 con el
que El «contempla todo el universo» (>0 >4 s/ . L, . T 2LHJ 7/ 70 1.164.44, cf.
VII1.61.1), y en el budismo a la designacion del Buddha como «el ojo del mundo, Laz7v. @74,
Todo el desprecio del mundo que se ha atribuido al cristianismo y al >LlI.  EF no se dirige contra el
mundo como se ve en su perfeccidn, /v L0 LALAEOF 7T, y en el espejo del intelecto especulati-
V0, sino contra una vision empirica del mundo en tanto que hecho de partes independientemente auto-
subsistentes a las que atribuimos una bondad o maldad intrinseca, basada sobre nuestro propio gusto o
disgusto, los «dos salteadores» de /772 4/ £ 1134 (cf. V.20, V1.32). «De nada sirve enojarse
con las cosas» (Euripides, -£==- fr. 289). «Son muchas las injusticias que cometemos cuando damos
un valor absoluto» a los contrarios, dolor y placer, muerte y vida, sobre los que no tenemos ninguin
control, y «actlia claramente de modo impio quien él mismo no es neutral (fB..®0H) hacia ellos»

230



A.K. COOMARASWAMY, LA TEORIA MEDIEVAL DE LA BELLEZA

perfecta que lo universalmente perfecto, a no ser la Belleza superperfecta de Dios
que esta en Dios solo, es cierto, como dice Ciceron, L v L 7vEe [11:87], que
«todas las partes del mundo estan constituidas de tal manera que no podrian ser me-
jores para el uso ni mas bellas en su tipo». Pero esto debe comprenderse segun la dis-
tincion hecha arriba®, donde se mostré de qué manera el universo puede ser mas
bueno 0 menos bueno. Pues de la misma manera puede ser mas bello o0 menos bello.
Porque desde que todo lo que es deforme, o bien tiene alguna belleza en ello, como
en el caso de las monstruosidades o del mal penal, o bien, alternativamente, eleva la
belleza de su opuesto a un grado mas alto, como en el caso del defecto natural o del
pecado moral, es claro que las deformidades mismas tienen su fuente en la belleza
del universo, a saber, en la medida en que son bellas esencial o accidentalmente, o
por el contrario no se originan en ella, a saber, en la medida en que son privaciones
de belleza. De donde se sigue que la belleza del universo no puede ser aumentada ni
disminuida; porque lo que se disminuye en una parte se aumenta en otra, ya sea in-
tensivamente, cuando se ve que los bienes son los mas bellos cuando se contrastan
con sus males opuestos, 0 ya sea extensivamente, por cuanto la corrupcién de una
cosa es la generacion de otra, y la deformidad de la culpa se repara por la belleza de
la justicia en la pena del castigo®®. Hay también algunas otras cosas que no dependen

(Marco Aurelio V1.41, I1X.1). Pues «no hay ningin mal en las cosas, sino s6lo en el mal uso que el pe-
cador hace de ellas». (San Agustin, L 70 Lo/ 111.12): imparcialidad, apatia, ataraxia,
paciencia, V.60 . -/ L . . [ éstos son los prerequisitos indispensables para una actividad
verdadera; las presuntas acciones que estan «econémicamente» determinadas por los gustos y disgus-
tos no son realmente actos, sino sdlo una reaccion o un conductivismo pasivo y patético.

Si ignoramos la apreciacién de la belleza del mundo, que es una doctrina fundamental en la filo-
sofia escolastica, correremos un gran peligro de interpretar mal todo el «espiritu» del arte gotico. Es
cierto que el arte cristiano es todo menos «naturalista» en nuestro sentido moderno e iddlatra (cf. la
protesta de Blake, cuando dice «temer que Wordsworth esté enamorado de la naturaleza»); pero, a pe-
sar de toda su abstraccion, o, en otras palabras, de su intelectualidad, esté saturado de un sentido de la
belleza formal que es propia a todas las cosas en su tipo y que coincide con su vida natural; y a menos
gue reconozcamos que /7L naturalismo es enteramente consistente con lo que se afirma explicita-
mente en la filosofia subyacente, tenemos muchas probabilidades de cometer el error romantico de
suponer que todo lo que en el arte gotico parece haber sido tomado directamente de la naturaleza o ser
«fiel a la naturaleza» representa una interpolacion de la experiencia profana; en otras palabras, corre-
mos el riesgo del ver en el arte un conflicto interno que le es completamente ajeno y que en realidad
nos pertenece s6lo a nosotros mismos.

% A saber, en el capitulo precedente de la /" v/ 1. /727 que trata de lo «Bueno del Universo.

¥ Cf. nuestra «justicia poética». Puede observarse que la Belleza como causa eficiente de todas
las bellezas especificas puede compararse al concepto cientifico de la Energia como manifestada en
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de la belleza natural del universo, pues no se derivan de esta belleza natural esen-
cialmente, ni son accidentes de esta belleza natural surgidos de los principios esen-
ciales del universo, y sin embargo derraman abundantemente una belleza sobrenatu-
ral en el universo, como en el caso de los dones de gracias, la encarnacién del Hijo
de Dios, la renovacion del mundo, la glorificacién de los santos, el castigo de los
condenados, y en general todo lo que es milagroso. Pues la gracia es una semejanza
sobrenatural de la Belleza divina. Y a través de la encarnacién toda criatura participa
realmente en la esencia de la Belleza divina, por una union natural y personal con
ella, antes de la cual las criaturas participaban en ella sélo por similitud; pues como
dice Gregorio [77C: << OF L> =0, n.7, ver Migne, /0L 24, «El hombre es
en una manera todas las criaturas»>*. Ademas, por la renovacién del mundo y la glo-
rificacion de los santos el universo estad adornado en todas sus partes esenciales con
una nueva gloria; y por el castigo de los malvados y el orden de la divina providen-
cia, se derrama en el mundo el otro adorno de la justicia, que ahora s6lo se ve obscu-
ramente; y en los milagros, todos los poderes pasivos de la criatura se reducen a acto
—Y todo acto es la «belleza» de su potencialidad.

3. SANTO TOMAS DE AQUINO

«Sobre lo Bello Divino, y cémo se atribuye a Dios»*

una diversidad de fuerzas; la nocién de una conservacion de la Belleza corresponderia a la de la con-
servacion de la Energia. Pero no hay que perder de vista que éstas son analogias en diferentes niveles
de referencia.

% Tal como dice el Maestro Eckhart (ed. Evans, 1.380), en este sentido «las criaturas nunca des-
cansan hasta que han entrado en la naturaleza humana; en ella alcanzan su forma original, a saber,
Dios». Puesto que el intelecto es conformable a todo lo que es cognoscible, «eleva todas las cosas a
Dios», de modo que «s6lo yo saco a todas las cosas de su sentido y las hago una en mi» (I, 87 y 380).
Y esto es precisamente lo que hace el artista, cuyo primer gesto (L/~Vv~ 70Cyr, Santo Tomas, L1
U1e7LF CviEr/711.4 y 5) es un acto interior y contemplativo (sanscrito 474 £) en el que el intelecto
considera la cosa, no como la conocen los sentidos, ni con respecto a su valor, sino como una forma o
especie inteligible; cuya semejanza, después (v~ 7LUVELVT), procede a incorporar en el material,
«pues la similitud es con respecto a la forma» (7vC: /2 7=. 1.5.4).

% Santo Tomas, /L0 FI T Voo 7LA7 10/ (Parma, 1864), opusc. VI, c. 4, lect. 5.
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«Este bien es alabado por los santos te6logos como lo bello y como belleza; y
como amor Yy lo amable». Después de tratar de la luz, Dionisio trata ahora de lo bello,
para cuya comprension la luz es un prerequisito. En conexion con esto, primero esta-
blece que lo bello se atribuye a Dios, y en segundo lugar, muestra de qué manera se
atribuye a El diciendo: «Lo bello y la belleza son indivisibles en su causa, que abarca
Todo en Uno».

Por consiguiente, en primer lugar dice que este «bien» supersustancial, que es
Dios, «es alabado por los santos te6logos» en la Sagrada Escritura: «como lo bello»
[como en] el Cantar de los Cantares 1:15 «jQué bella eres, amada mial», y «como
belleza», [como en] el Salmo 95:6, «Alabanza y belleza estan ante El», y «como
amor», [como en] San Juan 4:16, «Dios es amor», y «como amable», segun el texto
del Cantar de los Cantares, «y por cualesquiera otros nombres convenientes» de Dios
que sean propios a la belleza, ya sea en su aspecto causal, y esto es con referencia a
«lo bello y a la belleza», 0 ya sea en tanto que la belleza es agradable, y esto es con
referencia al «amor y lo amable». De aqui que al decir: «Lo bello y la belleza son in-
divisibles en su causa, que abarca Todo en Uno», muestra como ello se atribuye a
Dios; y aqui hace tres cosas. Primero, establece que lo bello y la belleza se atribuyen
diferentemente a Dios y a las criaturas; segundo, establece como la belleza se atribu-
ye a las criaturas, diciendo: «En las cosas existentes, lo bello y la belleza se distin-
guen como participaciones y participantes, pues nosotros llamamos bello a lo que
participa en la belleza, y belleza a la participacion del poder embellecedor que es la
causa de todo lo que es bello en las cosas»*®; tercero, establece cémo la belleza se
atribuye a Dios, diciendo que lo «bello suprasustancial se llama acertadamente Be-
lleza absolutax.

De aqui que diga, primero, que en la primera causa, es decir, en Dios, lo bello y la
belleza no estan divididos como si en El lo bello fuera una cosa, y la belleza otra. La
razon es que la Primera Causa, debido a su simplicidad y perfeccion, abarca por si
misma «Todo», es decir, todas las cosas, «en Uno»>". De aqui que, aunque en las

% |_a cosa bella es un participante, de la misma manera que «todos los seres no son su propio ser
aparte de Dios, sino seres por participacion» (Santo Tomas, /v /3L 7=. 1.44.1), y de la misma manera
que «la creacion es la emanacion de todos los seres desde el Ser Universal» (4477, 45.4 _i/1).

% Para la convergencia de todas las bellezas particulares en el servicio divino, cf. L7 /791
viien  /1V.15.2; [también Platon, £.4  £100D; L7 =0/ 476D].
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criaturas lo bello y la belleza difieren, sin embargo Dios abarca en Si mismo ambos,
en unidad, e identidad.

Seguidamente, cuando dice «En las cosas existentes, lo bello y la belleza se dis-
tinguen,...» muestra como han de atribuirse a las criaturas, diciendo que en las cosas
existentes lo bello y la belleza se distinguen como «participaciones» y «participan-
tes», pues lo bello es lo que participa en la belleza, y la belleza es la participacion de
la Causa Primera, que hace bellas a todas las cosas. La belleza de la criatura no es
nada mas que una semejanza (/Zc=0vi/7) de la belleza divina en la que participan
las cosas™.

Seguidamente, cuando dice «Pero lo bello suprasustancial se llama acertadamente
Belleza, porque lo bello que hay en las cosas existentes, segin sus diferentes natura-
lezas, se deriva de ello», muestra como los antedichos [lo bello y la Belleza] se atri-
buyen a Dios: primero, como se Le atribuye la Belleza, y segundo, cémo se Le atri-
buye lo bello. Lo «bello», porque El es al mismo tiempo bellisimo, y suprabello. Por
consiguiente, primero dice que Dios, que es «lo bello suprasustancial, es llamado Be-
lleza», y, por esta razon, dice, en segundo lugar, que El la otorga a todos los seres
creados «acordemente a su idiosincrasia». Pues la belleza del espiritu y la belleza del
cuerpo son diferentes, y ademas las bellezas de los cuerpos diferentes son diferentes.
Y en qué consiste la esencia de su belleza, lo muestra cuando prosigue diciendo que
Dios transmite la belleza a todas las cosas porque El es la «causa de la armonia y de
la claridad» (LVr— L7 1L LF e ror7ar). Pues asi es como nosotros llama-
mos a un hombre bello en razén de la adecuada proporcion de sus miembros en ta-

% Aqui el concepto de participacion esta calificado por la afirmacién de que el modo de participa-
cion es por semejanza. El que la palabra «ser» (L/77.477J) se use con respecto al ser de las cosas en si
mismas y también de su ser principalmente en Dios, y por consiguiente como Dios, no implica que su
ser en si mismas, como realidades en la naturaleza, sea una /74447 £ de Su ser; y de la misma mane-
ra su belleza (que, como L& A0 ropL ALA-LLAT T, es la medida de su ser) no es una fraccion de la
Belleza Universal, sino un reflejo o una semejanza (/=07 vi/7, sanscrito 7/ L0C- - FNOC [,
etc.) de ella; [cf. /T /2 7=, 1.4.3]. La semejanza es de distintos tipos: (1) de naturaleza, y se llama
«semejanza de univocacion o participacion» con referencia a esta naturaleza, como en el caso del Pa-
dre y el Hijo; (2) de imitacién, o participacion por analogia; y (3) ejemplaria o expresiva. La partici-
pacién de la criatura en el ser y la belleza divinos es hasta cierto punto del segundo tipo, y principal-
mente del tercero. Las distinciones que se hacen aqui son las de San Buenaventura; para referencias,
ver Bissen, @ [<LL7a /0L LOPOE MLeTE M0G0 S/ TEPLEFVAL, pp. 23 sS., Y para el ejemplarismo en
general, Coomaraswamy, «Vedic Exemplarismy.
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mafio y ubicacion y cuando tiene un color claro y brillante (777717 HLULLLC
T OIELL CLLATHVE O FIVAEFOF L L OV - LF 37 0LA 7 TV 2L e fiviE
LI corauve U7eTALL). De aqui que, al aplicar el mismo principio proporcionalmente
en otros seres, vemos que cualquiera de ellos se llama bello en la medida en que tiene
su propia lucidez genérica (Ler—_rLL v JLELAD), espiritual o corporalmente
segun sea el caso, y en la medida en que esta constituido con la debida proporcion.

Como Dios es la causa de esta lucidez, lo muestra diciendo que Dios envia a cada
criatura, junto con un cierto fulgor (/v £v=771)%*, una distribucién de Su «irra-
diacion» (/7407 ) luminosa, que es la fuente de toda luz; y estas fulgurantes «distri-
buciones (/77.0707ELr) han de comprenderse como una participacion de la semejan-
za; y estas distribuciones son embellecedoras», es decir, son los hacedores de la be-
lleza que hay en las cosas.

Ademas, explica la otra parte, a saber, que Dios es la causa de la «armonia»
(v ) que hay en las cosas. Pero esta armonia en las cosas es de dos tipos.
El primero concierne al orden de las criaturas hacia Dios, y alude a esto cuando dice
que Dios es la causa de la armonia «porque ella convoca a todas las cosas hacia si
misma», puesto que El (o ella) vuelve a todas las cosas hacia Si mismo (o hacia si
misma), en tanto que su fin, como se dijo mas arriba; por consiguiente, en griego, la
belleza se llama 68 H, que se deriva del [verbo 6V8=T, que significa] «convocar».
Y el segundo, la armonia esta en las criaturas segun ellas estan ordenadas entre si; y
alude a esto cuando dice que [la belleza] junta todo en todo para que sea uno y lo
mismo. Lo cual puede comprenderse en el sentido de los platdnicos, a saber, que las
cosas mas altas estan en las méas bajas por participacion, y las méas bajas en las mas
altas eminentemente (7./7 L<t/eaL i rvoczr)™, y asi todas las cosas estan en to-

% | va777 corresponde al sanscrito /L1~

%0 | a cosas mas bajas y mas altas difieren en naturaleza, como, por ejemplo, una efigie en piedra
difiere de un hombre en la carne. Las mas altas estan contenidas en las mas bajas formalmente, o, co-
mo se expresa aqui, «por participacion»; la «forma» del hombre vivo, por ejemplo, esta en la efigie en
tanto que causa formal o modelo; o como el Alma en el cuerpo, o el «espiritu» en la «letra». Y,
UL, las mas bajas estan en las mas altas «mas excelentemente»; la forma de la efigie, por ejem-
plo, esta viva en el hombre.
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das. Y puesto que todas las cosas se encuentran asi en todas segin un cierto orden, de
ello se sigue que todas estan ordenadas a un Gnico y mismo fin Gltimo™.

*1 El «fin» de una cosa es aquello hacia lo que tiende su movimiento, en el que este movimiento
acaba, lo que puede ilustrarse simplemente con el caso de la flecha y su blanco; y como ya hemos vis-
to, todo pecado, incluido el «pecado artistico», consiste en una «desviacion del orden hacia el finx».
Aqui se nos dice que la belleza de Dios es eso por lo que nosotros somos atraidos hacia El, como el
fin Gltimo del hombre; y, puesto que Dionisio afirma la coincidencia del amor y la belleza, puede ver-
se aqui una ilustracion de la frase del Maestro Eckhart segin la cual nosotros deseamos una cosa
mientras todavia no la poseemos, pero cuando la poseemos, la amamos, o, como lo expresa San
Agustin, la saboreamos. El deseo y la atraccién implican la busqueda, el amor y la saboreacion, el re-
poso; ver también la nota siguiente.

La superioridad de la contemplacidn, que es perfecta en el /72/7-v~ (sanscrito /£, /77 ), sobre la
accion se da por asumida; lo cual es, en efecto, el punto de vista ortodoxo, consistentemente manteni-
do en la tradicion universal y en modo alguno sélo (como se asume a veces), en Oriente, por mucho
gue pueda haber sido obscurecido por las tendencias moralistas de la moderna filosofia religiosa euro-
pea. El tratamiento escolastico de la «belleza» como un nombre esencial de Dios es exactamente para-
lelo al de la retorica hindu, en la que la «experiencia estética» (/. 7> L0, lit. «el saboreo del sa-
bor») se llama el gemelo mismo del «saboreo de Dios» (w2 7> o). Aqui hay implicita una
clara distincion entre la experiencia contemplativa y el placer estético; el «saboreo» no es una «cues-
tion de gusto» (sanscrito /~ =/71C 7 L, «lo que se adhiere al corazén»). De la misma manera que
«con el encuentro de Dios, todo progreso acaba» (Maestro Eckhart), asi también en la experiencia
contemplativa perfecta la operacién del poder atractivo de la belleza —el placer estético como algo
distinto del «rapto» de la contemplacion desinteresada— toca a su fin. Si posteriormente prosigue la
accion, cuanto el contemplativo retorna al plano de la conducta, como ello es inevitable, esto no afa-
dird ni quitara nada al «valor» superior de la experiencia contemplativa. Por otra parte, la accién mis-
ma sera realmente, aunque no necesariamente de una manera perceptible, de otro tipo que la de antes,
porque ahora es una manifestacion, mas bien que una accién motivada; en otras palabras, mientras que
anteriormente el individuo puede haber actuado o haberse esforzado en actuar de acuerdo con un con-
cepto del «deber» (o, dicho de un modo més técnico, «prudentemente»), y por decirlo asi, contra si
mismo, ahora actuara espontaneamente (sanscrito /_/741J) y, por decirlo asi, de si mismo (0, como lo
expreso tan espléndidamente Santo Tomas, «la causa perfecta actda por amor de lo que tiene», y Ma-
estro Eckhart, «voluntariamente, pero no desde la voluntad»); es en este sentido como «JesUs era todo
virtud, porque actuaba desde el impulso y no desde las reglas» (Blake). Apenas es necesario decir que
la confianza en si mismo del «genio» estd muy lejos de la «espontaneidad» a que nos referimos aqui;
nuestra espontaneidad es mas bien la del trabajador que esta «en plena posesion de su arte», lo que
puede ser o no el caso del «genio».

Estas consideraciones se encontraran valiosas por el estudioso del licido volumen de T. V. Smith,
AN TrLoLcir (Nueva York y Londres, 1934), en el que habla de «la riqueza del modelo estético
proporcionado por la consciencia a la comprensidn» y sugiere que «el Gltimo impulso obligado de la
conciencia imperativa seria [es decir, deberia ser] legislarse a si misma dentro de un objeto permanen-
te para el si mismo contemplativo» (p. 355). S6lo desde el punto de vista sentimental moderno (en el
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Seguidamente, cuando habla de «lo bello como al mismo tiempo bellisimo y su-
perbello, superexistente en un dnico y el mismo modo», muestra como lo bello se
predica de Dios. Y en primer lugar muestra que se predica por exceso; y en segundo
lugar que se dice con respecto a la causalidad: «Es por este bello por lo que hay be-
llezas individuales en las cosas existentes cada una segun su propia manerax». En
cuanto a la primera proposicién hace dos cosas. Primero, establece el hecho del exce-
s0; segundo, lo explica «como superexistente en uno y el mismo modox». Ahora bien,
hay dos tipos de exceso: uno dentro de un género, y éste se indica por el comparativo
y el superlativo; el otro, fuera del género, y éste se indica por la adicion de la prepo-
sicion 7v/1. Por ejemplo, si decimos que un fuego excede en calor por un exceso
dentro del género, eso es lo mismo que decir que es muy caliente; pero el sol excede
por un exceso fuera del género, de donde que nosotros digamos, no que es muy ca-
liente, sino que es supercaliente, porque el calor no esta en €l de la misma manera,
sino eminentemente. Y visto que este doble exceso no se encuentra simultdneamente
en las cosas causadas, decimos, sin embargo, que Dios es a la vez bello y superbello;
no como si El estuviera en algln género, sino porque todas las cosas que estan en un
género se atribuyen a El.

Entonces, cuando dice «y superexistente», explica lo que habia dicho. Primero,
explica por qué Dios es llamado bellisimo, y segundo, por qué El es llamado super-
bello, diciendo «y por asi decir la fuente de todo lo bello, y en si mismo preeminen-
temente poseido de belleza». Pues, de la misma manera que una cosa se Illama tanto
mas blanca cuanto menos mezclada esta con lo negro, asi también una cosa se llama
tanto mas bella cuanto mas lejos esta de todo defecto de belleza. Hay dos tipos de de-

que se exalta la voluntad a expensas del intelecto) podria parecer «chocante» tal afirmacion de la su-
perioridad de la contemplacién «estética». Si nosotros huimos ahora de la doctrina de la superioridad
de la contemplacion, es principalmente por dos razones, ambas dependientes de la falacia sentimental:
primero porque, en oposicién a la doctrina tradicional de que la belleza es afin primariamente a la
cognicién, nosotros consideramos ahora la contemplacion estética meramente como un tipo de emo-
cién elevada; y, segundo, a causa de la aceptacion general de esa monstruosa perversién de la verdad
segln la cual se argumenta que, debido a su mayor sensibilidad, hay que conceder una licencia moral
al artista, L£ /77 /v J7CL, mayor que la concedida a los demas hombres. Aunque s6lo sea porque
hasta cierto punto el pintor siempre se pinta a si mismo, «no basta con ser pintor, un grande y habil
maestro; creo que, ademas, hay que llevar una vida intachable, ser, si es posible, un santo, para que el
Espiritu Santo pueda inspirar el entendimiento de uno» (Miguel Angel, citado en A. Blunt, /77
L7 OF a—eA, Oxford, 1940, p. 71. [Cf. San Agustin, 4 70eL 2.X1X.50]).
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fecto de la belleza en las criaturas: primero, hay cosas que tienen una belleza cam-
biante, como puede verse en las cosas corruptibles. Este defecto lo excluye de Dios
diciendo, primero, que Dios es siempre bello segin uno y el mismo modo, y asi toda
alteracion de la belleza esta excluida. Y ademas, no hay generacion ni corrupcion de
la belleza en El, ni oscurecimiento, ni crecimiento ni decrecimiento, tal como se ve
en las cosas corporales. El segundo defecto de la belleza es que todas las criaturas
tienen una belleza que es de alguna manera una naturaleza [individual] particulariza-
da. Este defecto lo excluye de Dios en lo que concierne a todo tipo de particulariza-
cion, diciendo que Dios no es bello en una parte y feo en otra como a veces acontece
en las cosas particulares; ni bello en un tiempo y no en otro, como acontece en las
cosas cuya belleza esta en el tiempo: ni tampoco El es bello en relacion con uno y no
con otro, como acontece en todas las cosas que estan ordenadas a un uso o fin deter-
minado —pues si se aplican a otro uso o fin, su armonia (/77 T_/J), y por lo tan-
to su belleza, ya no se mantiene; ni tampoco El es bello en un lugar y no en otro, co-
mo acontece en algunas cosas debido a que a algunos les parecen bellas y a otros no.
Dios es bello para todo y simplemente.

Y de todas estas premisas da la razon cuando agrega que El es bello «en Si mis-
mo», negando con ello que El sea bello en una Gnica parte sélo, y en un Gnico tiempo
solo, pues lo que pertenece a una cosa en si misma y primordialmente, pertenece a
toda ella 'y siempre y por todas partes. Ademas, Dios es bello en Si mismo, no en re-
lacion a una cosa determinada. Y de aqui que no puede decirse que El es bello en re-
lacidn a esto, pero no en relacion a eso; ni bello para estas personas, y no para aque-
llas. El es siempre y uniformemente bello; con lo cual el primer defecto de la belleza
esta excluido.

Seguidamente, cuando dice «y porque es en Si mismo preeminentemente poseido
de belleza», la fuente de todo lo bello, muestra por qué razén Dios es llamado super-
bello, a saber, porque El posee en Si mismo supremamente y antes de todo otro la
fuente de toda belleza. Pues en ésta, la naturaleza simple y sobrenatural de todas las
cosas bellas que derivan de ella, preexiste toda belleza y todo lo bello, no, ciertamen-
te, separadamente, sino «uniformalmente», segin el modo en el que muchos efectos
preexisten en una Unica causa. Entonces, cuando dice: «Es por este bello por lo que
hay ser (L/71) en todas las cosas existentes y por lo que las cosas individuales son
bellas cada una en su propio modo», muestra como lo bello se predica de Dios como
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causa. Primero, postula esta causalidad de lo bello; segundo, la explica, diciendo, «y
es el principio de todas las cosas». Por consiguiente, dice primero que de este bello
procede «el ser en todas las cosas existentes». Pues la claridad (tz7a-_r) es indis-
pensable para la belleza, como se dijo; y toda forma por la que algo tiene ser, es una
cierta participacion de la claridad divina, y esto es lo que agrega, «que las cosas indi-
viduales son bellas cada una en su propio modo», es decir, segun su propia forma.
Por lo tanto es evidente que es de la belleza divina de donde se deriva el ser de todas
las cosas (L< La>0 Vel VIOEL LT TCOVE LLAo>_vid). Ademas, se ha dicho
igualmente, que la armonia es indispensable para la belleza; por consiguiente, todo lo
que es propio de algun modo a la armonia procede de la belleza divina; y agrega que
todos los «acuerdos» (/77140 de las criaturas racionales en el reino del intelecto
se deben al bien divino —pues estan de acuerdo quienes consienten a la misma pro-
posicion; y también las «amistades» (zuorzi) en el reino de los afectos: y los
«compaferismos» (U/7LVEDTELr) en el reino de la accion o con respecto a cualquier
asunto externo; y en general, todo lazo de union que pueda haber entre todas las cria-
turas es en virtud de lo bello.

Entonces, cuando dice, «y es el principio de todas las cosas bellas», explica lo
que habia dicho sobre la causalidad de lo bello. Primero, sobre la naturaleza del cau-
sar; y segundo, sobre la variedad de las causas, diciendo: «Este Unico bueno y bello
es la nica causa de todas las diversas bellezas y bienes». En cuanto a lo primero, ha-
ce dos cosas. En primer lugar, da la razén por la que lo bello se llama una causa; y en
segundo lugar, saca un corolario de sus afirmaciones, diciendo, «por consiguiente, lo
bueno y lo bello son lo mismo». Por lo tanto, dice primero, que lo bello «es el princi-
pio de todas las cosas porque es su causa eficiente», puesto que les da el ser, y su
causa «motriz», y su causa «mantenedora», es decir, puesto que preserva «todas las
cosas», pues es evidente que éstas tres pertenecen a la categoria de la causa eficiente,
cuya funcion es dar ser, mover, y preservar.

Pero algunas causas eficientes actian por su deseo del fin, y esto pertenece a una
causa imperfecta que todavia no posee lo que desea. Por otra parte, la causa perfecta
actua por el amor de lo que tiene; de aqui que dice que lo bello, que es Dios, es la
causa eficiente, motriz, y mantenedora «por amor de su propia belleza». Pues, ya que
El posee Su propia belleza, desea que se multiplique tanto como sea posible, a saber,
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por la comunicacién de su semejanza®*. Entonces dice que lo bello, que es Dios, es
«el fin de todas las cosas, porque es su causa final». Pues todas las cosas se hacen de

*2 Todo esto tiene una incidencia directa sobre nuestras nociones de apreciacion «estética». Todo
amor, delectacién, satisfaccién y reposo en (contraste con el deseo de) algo, implica una posesién
(LULaL g7 VAL Le O LI UC 8L L LVE J7F0rvm, Witelo, ez /7 bl 001 seq 7 700, XV,
es de otra manera, «en una causa imperfecta que no esta todavia en posesion de lo que desea, donde
amor significa «deseo» (/7O Vi L ViAJed~ e 77 ve: 72 1.60.1). Ver también San
Agustin y Maestro Eckhart como se citan en la nota 27.

La delectacion o satisfaccidn puede ser estética (sensible) o intelectual (racional). Sélo la dltima
pertenece a la «vida», cuya naturaleza es ser en acto; las satisfacciones sentidas por los sentidos no
son un acto, sino un habito o pasion (Witelo, =2./7 L1 or==07 700 XVINL, X1X): la obra de arte
entonces s6lo pertenece a nuestra «vida» cuando se ha L/ 77111747y no cuando sélo se ha /L7,

La delectacion o satisfaccion que pertenece a la vida de la mente surge «por la unién del poder ac-
tivo con la forma ejemplaria hacia la que esta ordenado» (Witelo, =74/7 L. 6L =07 /00 XV,
El placer sentido por el artista es de este tipo; la forma ejemplaria de la cosa que ha de hacerse esta
«viva» en él y es una parte de su «vida» (7ZEL/ /A5 OC FOLOUL LA 7 LOUVEF VA SOPLAL, San
Buenaventura, 7/LLF. d. 36, a. 2, q. 1 _i/4) en tanto que la forma de su intelecto, con el que se identi-
fica (Dante, /72077, Canzone IV.I11.53 y 54, y 1V.10.10-11; Plotino, 1V.4.2.; Filén, 4 770-0037
Lvern 20). Cf. Coomaraswamy, >4 L<ZIL0- > T~ 1= -, 1943, p. 46. Con respecto a esta identi-
ficacidn intelectual con la forma de la cosa que ha de hacerse, implicita en el _/~v~ 70V, o acto de
contemplacion libre, el artista «mismo» deviene (espiritualmente) la causa formal; en el _/ v
[LIVELVT, 0 acto de operacidn servil, el artista «<mismo» deviene (psico-fisicamente) un instrumento, o
causa eficiente. Bajo estas condiciones, «el placer perfecciona la operacién» (/v : /2 7=. 11-1.33.4¢).

Analoga a la satisfaccién providencial del artista en posesion de la forma ejemplaria de la cosa
gue ha de hacerse es la subsecuente delectacion del espectador en la cosa que se ha hecho (en tanto
que distinta de su placer en el uso de ella). Esta segunda delectacién y «delectacion reflejax»
(LLaL a7 ALLe <, Witelo, ad-4./7 L 0L ea7 70~ XX) es lo que entendemos realmente por la
de una «contemplacion estética desinteresada», aunque ésta es una frase poco afortunada porque
«estética desinteresada» es una contradiccion en los términos. De hecho, de la misma manera que la
anterior delectacion en una cosa que todavia no se habia hecho, la delectacidon refleja no es una sensa-
cién, sino que es igualmente una «vida del intelecto» (>0 /77 7LOAG>J), dependiente de «la unién
del poder activo con la forma ejemplaria hacia la cual estd ordenado» (., XVIII): «ordenado», y
«ocasionado», ahora por la vision de la cosa que se ha hecho, y no, como antes, por la necesidad de
hacerla.

Con esta segunda identificacion de un intelecto con su objeto, y la consecuente delectacion o sa-
tisfaccion, el artefacto, que en si mismo es una materia muerta, llega a estar «vivo» en el espectador
como lo estaba en el artista; y una vez mas puede decirse que el amor de la cosa deviene un amor del
(verdadero) si mismo de uno. En este sentido, ciertamente, «no es por amor de las cosas mismas, sino
por amor del Si mismo, por lo que todas las cosas son queridas» (~/ 74/ /1 AJZJ V7LD 4/ 1V.5).
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manera que imiten algo la Belleza divina. Tercero, es la causa ejemplaria [es decir,
formal]; pues todas las cosas se distinguen segun lo bello divino, y el signo de esto es
que nadie se toma el trabajo de hacer una imagen o una representacion excepto por
amor de lo bello®.

Entonces, al decir que «lo bueno y lo bello son lo mismo», saca un corolario de lo
dicho anteriormente, diciendo que puesto que lo bello es de tantas maneras la causa
del ser, por consiguiente, «lo bueno y lo bello son lo mismo», pues todas las cosas
desean lo bello y lo bueno como una causa en todas estas maneras, y porque no hay
«nada que no participe en lo bello y en lo bueno», pues todo es bello y bueno con
respecto a su propia forma.

Ambas delectaciones o satisfacciones (LLal L7 L LLal L 07 FALL=L <)) son propias de Dios
en tanto que el Artifice y Espectador Divino, pero en EIl no como actos de ser sucesivos, pues El es a
la vez artista y patron.

El «amor de Su propia belleza» se explica mas arriba como la razén de una multiplicacion de si-
militudes, pues de la misma manera que pertenece a la naturaleza de la luz revelarse a si misma por
una irradiacion, asi también «la perfeccidn del poder activo consiste en una multiplicacién de si mis-
mo» (Witelo, =7:4./7 L1 O e=07 00~ XXXI); solo cuando la luz (/<) deviene una iluminacion
(avrLr), efectiva como /7277 (San Buenaventura, 7747, d. 17, p. 1, a. uniq., g. 1), esta en «acto». En
otras palabras, de la posesion de un arte se sigue naturalmente la operacion del artista. Esta operacion,
dado el acto de identificacién como lo postulan Dante y otros, es una auto-expresion, es decir, una ex-
presion de eso que puede considerarse como la forma ejemplaria de la cosa que ha de hacerse, o como
la forma asumida por el intelecto del artista; no es, por supuesto, una auto-expresién en el sentido de
una exhibicion de la personalidad del artista. En esta distincion reside la explicacion del anonimato ca-
racteristico del artista medieval como individuo —j£7= FCLE LI CVEFVE UVALEIVE L LI/
LELaua L (el artista, fulano por nombre o familia), /v £7C Avar LaU-- LY VALY HOUAVA- 70
NTLEHL LV —.

*% |as expresiones de este tipo no pueden tergiversarse de manera que signifiquen que la «Belle-
zaw, indefinida y absolutamente, es la causa final de los esfuerzos del artista. Que las cosas «se distin-
guen» significa que lo hacen cada una en su tipo y entre si; «tomarse el trabajo» de hacer algo es hacer
todo lo posible para incorporar su «forma» en el material, y eso es lo mismo que hacerlo tan bello co-
mo uno puede. El artista trabaja siempre por el bien de la obra que ha de hacerse, «con la intencion de
dar a su obra la mejor disposicion», etc. (/v /=L 7= 1.91.3c); en otras palabras, con miras a la perfec-
cién de la obra, y la perfeccion implica casi literalmente «hecho bien y verdaderamente». La belleza
que, en las palabras de nuestro texto, «agrega al bien un ordenamiento hacia la facultad cognoscitiva»
es la apariencia de esta perfeccion, por la que uno es atraido hacia ella. El fin del artista no es hacer
algo bello, sino algo que sera bello solo porque es perfecto. La belleza, en esta filosofia, es el poder
atractivo de la perfeccion.
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Ademas, podemos decir sin temor que «lo no-existente», es decir, la materia pri-
ma, «participa en lo bello y en lo bueno», puesto que el ser no-existente primordial
(LLr 70CVE C£7 L<OFFLLET, sénscrito /) tiene una cierta semejanza a lo bello y lo
bueno divinos. Pues lo bello y lo bueno se alaban en Dios por una cierta abstraccion;
y mientras que en la materia prima consideramos la abstraccion por defecto, en Dios
consideramos la abstraccion por exceso, porque Su existencia es supersustancial **.

Pero aunque lo bello y lo bueno son uno y lo mismo en su sujeto, sin embargo,
puesto que la claridad y la armonia estan contenidas en la idea de lo bueno, difieren
l6gicamente, ya que lo bello agrega a lo bueno un ordenamiento hacia la facultad
cognitiva por la que lo bueno se conoce como tal.

COMENTARIO DE COOMARASWAMY SOBRE EL /A0 ALIVOVE- W7

La belleza no es en ningun sentido especial o exclusivo una propiedad de las
obras de arte, sino mucho més una cualidad o valor que puede ser manifestado por

* La «materia prima» es esa «nada» (9 :« /<) de la que se hizo el mundo. «La existencia en la
naturaleza no pertenece a la materia prima, que es una potencialidad, a menos que sea reducida al acto
por la forma» (/vC- /2. 7=. 1.14.2 _1/1): «La materia prima no existe por si misma en la naturaleza; ella
es concretada méas bien que creada. Su potencialidad no es absolutamente infinita porque sélo se ex-
tiende a las formas naturales» (1.72.2 _/3). «La creacién no significa la edificacién de un compuesto,
sino que algo es creado de manera que es traido al ser con todos sus principios al mismo tiempo»
(1.45.4 _172).

Pero, puesto que Dionisio estd examinando la belleza constantemente como un nombre esencial
de Dios, y particularmente lo bello como la Luz Divina, siguiendo la > _/_£_/= J//y adscribiendo
la belleza a Dios por exceso, parece probable que cuando vuelve a la > _/£27/77>/y, por abstrac-
cién, adscribe lo bello y lo bueno también a lo «no-existente», no esté pensando en la «materia pri-
ma», como una naturaleza que «recede de la semejanza a Dios» (/v /2. 7=. 1.14.11 _1/3) y que como
causa material no esta en El, sino en la Oscuridad Divina que es «<impenetrable a todas las iluminacio-
nes y oculta de todo conocimiento» (Dionisio, en L7- _/ LoV C_1/7.), la Deidad, cuya potenciali-
dad L/~ absolutamente infinita, y al mismo tiempo (como dice Eckhart) «es como si ella no fuera»,
aungue no es remota de Dios, pues es esa «naturaleza por la que el Padre engendra» (/VvC: /3L 7=.
1.41.5), «es decir, esa naturaleza que cre6 a todas las otras» (San Agustin, 4L FAOEO—_L X1IV.9). Ex-
presado de una manera muy diferente, uno puede decir que lo que Dionisio entiende es que la Deidad
en el aspecto de la colera no es menos bella y buena que bajo el aspecto de la misericordia; o, expre-
sado en términos indios, que Bhairava y 0. = no son menos bellos y «buenos» que . O>Jy
a1 >
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todas las cosas que son, en proporcion con el grado de su ser y perfeccién efectivos.
La belleza puede reconocerse tanto en las sustancias espirituales como en las mate-
riales, y si es en estas Ultimas, entonces tanto en los objetos naturales como en las
obras de arte. Sus condiciones son siempre las mismas.

«Tres cosas son necesarias para la belleza. Primero, ciertamente, exactitud o per-
feccion; pues cuanto mas disminuidas son las cosas, tanto méas feas son. Y la debida
proporcién o armonia. Y también claridad; de donde que las cosas que tienen un co-
lor brillante sean llamadas bellas». (L7 Wal/Z0r VEOCELL 70 FLIVEOAVES VA 7007
TVOLALL OEFLIF0F_ - o> CILAELLFDT  TIVAL LEOC HOCOCVES FVEF - 7 O 7 FVIFO
FVER: L HEZOF IO T FOPL LR e LF OFLAVE e fiar_yr, VELL TV
TLAL T TILL EOPOVE - Val I LT L LavE-via [rve: 70 7. 1.39.8c]).

Es esencial comprender los términos de esta definicion. 22 770 no es lo que
se entiende en el sentido moral, sino mé&s bien en el de «entera correspondencia con
una condicion original» (Webster). El significado de «exactitud» puede verse en Ci-
ceron, virvir XXXV.132, /LACTED- OCFLJ70, y en San Agusting 4L Lo/
LrroaEs W0, e vFgEDr D0 LI 1LALLLAT T debe tomarse en el triple
sentido de /v /2 7=. 1.6.3, «primero, acordemente a la condicion del ser propio de
una cosa [todo lo que ella puede o debe ser]; segundo, con respecto a todos los acci-
dentes que se han agregado como necesarios para su perfecta operacion®; y tercero,
la perfeccion consiste en el logro de otra cosa en tanto que fin»*°. Asi, en /1
/L 7=. 1.48.5¢, donde el mal de una cosa se define como la privacién del bien, consi-
derado como un ser «en perfeccion y en acto», el /v 70Cvim es la LTS LI
acrL o de la cosa, y el mal correspondiente es «ya sea defecto de la forma o ya
sea de alguna parte de ella necesaria a la Z&72 71— de la cosa». En 7vC: /2L 7=,
Suppl. 80.1.C, tanto la «integridad» como la «perfeccion» implican una «entera co-
rrespondencia» y una «correspondencia en plena proporcion» de la forma accidental

** Los accidentes necesarios para la perfecta operacion de una cosa son sus «ornamentos» o0 «de-
coracion»; ver A. K. Coomaraswamy «Ornament». De ahi que la belleza y la decoracién sean coinci-
dentes en el sujeto (/e /2 7= W-11.145.2¢, A7 Va0 MO LTI ).

*® Es decir, en la utilidad o aptitud de la cosa. En suma, no podemos llamar a un pedazo de hierro
un «cuchillo bello» a menos que sea efectivamente un cuchillo, o si no esta afilado o no tiene una
forma adecuada para servir al fin particular para el que fue disefiado. Las cosas pueden ser bellas o
perfectas sélo en su propio modo, y sélo pueden ser buenas en su tipo, nunca absolutamente. [Cf.
Platén, 77724~ L/ 77290D, y Filén, 2L/ 157-158].
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y la forma sustancial del objeto natural o artificial. Y puesto que «la primera perfec-
cion de una cosa consiste en su forma misma, de la que ella deriva su especie» (/VC:
/L 7=, 111.29.2¢) y esa «semejanza es con respecto a la forma» (1.5.4), vemos que la
acrL - es realmente la «correccién» de la iconografia y que corresponde a la
A2 90H de Platon; y que todas las cosas son bellas en la medida en que imitan o
participan en la belleza de Dios, la causa formal de su ser en términos absolutos.

LocaEve—/ no significa «roto», sino méas bien «disminuido», o venido a menos por
defecto de algo que deberia estar presente, como en L/ /0 L A/71V.3.5,y en
Salmos 2:1, LocoevieL ver 2Laa—Lr, y en Apocalipsis 22:19, «si un hombre dis-
minuyera (Lorocveaor)»* . Desde este punto de vista debemos comprender que la
«magnitud» es esencial a la belleza (ver nota 21): es decir, en el sentido de un tama-
fio apropiado, mas bien que un tamario absoluto. En las artes medievales y similares,
el tamafio de una figura es proporcionado a su importancia (y este es el sentido prin-
cipal de la expresion L/ 77777777, y no esta determinado, con arreglo a la
perspectiva, por su relacion fisica con otras figuras; mientras que en la naturaleza,
todo lo que esta «por debajo de su tamafio» es raquitico y feo. /Va/A.avvC LI
Hocoeveve (Lol J oy C71-11.27.2 217 2) son los extremos que han de evitarse
en todo lo que tiene que ser «correcto»; los equivalentes sanscritos son los

L Fo7aav, «demasiado poco y demasiado», que hay que evitar en la operacion
ritual. «Bello» y «feo» son 7vaLa./7y Fy7adr, como el griego 6V8 Hy V@OIIA H
y el sanscrito 2=/ .y 7 14 «feo» coincide con «deshonroso» 0 «pecaminoso»,
y belleza con «gracia» 0 «bondad». Los términos tienen una significacion mucho
méas que la meramente estética. La raiz sanscrita /=, presente en [/zA . Y
6V8 H, se reconoce también en el inglés «hale» [«sano»], «healthy» [«saludable»],
«whole» [«entero»] y «holy» [«santo»]; sus sentidos primarios son «ser en acto»,
«ser efectivo», «///z cular», «hacer», y un derivado es 7 =, «tiempo». Esta raiz
/= es probablemente idéntica a laraiz 4 (4J7) en 4 /1), «creacion», y L7V «po-
der», latin LI 7, etc., griego 6AY ..<T, de donde 6Ac9=H, etc., y de la misma mane-
ra [IA <=H, «tiempo». La doctrina de que «la belleza es una causa formal» y de que
L< OO Vel VIHOEL LITL TCEOVE LLAO>_vi7 esta profundamente arraigada en el
lenguaje mismo.

47 Cf. Platén, 4L/ 667D, donde la correccion (¢A2 SOH = 572 JA07) es una cuestion de ade-
cuacion (@® S0H), a la vez en cuanto a la cualidad y a la cantidad; también /2.7 _/=1//402Ay 524c.
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La «debida proporcién» y la «consonancia» (477 T = [A:=<.. V) son 1°)
de la forma efectiva y la forma sustancial, y 2°) de las partes de una cosa entre si mis-
mas. La primera concepcién, pienso yo, es la que predomina, como en Santo Tomas
de Aquino, 7V U7 ALLrOaL 1.62, «Pues entonces, un arca es un arca verdade-
ra cuando esta de acuerdo con (/77 T-_r) el arte» (en la mente del artista), y como se
sugiere arriba en conexion con la «magnitud». Por otra parte, en el £L WaL777, tra-
ducido arriba, Santo Tomas, con /77 T-_1J, se esta refiriendo llanamente a la de-
bida proporcion de las partes de una cosa en su relacion mutua. La «debida propor-
cidn» necesaria para la belleza se menciona también en 7 vC: /2. 72. 1.5.4 /1 y 11-11-
45.2c.

L= es la irradiacién, la iluminacion, la claridad, el esplendor o la gloria
propios del objeto mismo, y no el efecto de una iluminacién externa. Los ejemplos
mas sobresalientes de claridad son el sol y el oro, a los que, por consiguiente, se
compara comunmente un cuerpo «glorificado»; asi también la Transfiguracion es una
clarificacion (cf. /v /2 7=. Suppl. 85.1y 2).

Todas las cosas tienen su propia «claridad genérica» (Santo Tomas de Aquino, 4L
7vaL/777), la del «resplandor de la luz formal por la que esta formada o proporciona-
da» (Ulrich Engelberti, £ 7v=/777). Puede citarse una excelente ilustracion de ello
en L3 L[L7TJ VIED 4/ 1V.14.2, donde un hombre dice a otro, «Tu rostro, querido
mio, resplandece como el de quien ha conocido a Dios». Compérese con el inglés an-
tiguo. ZrL eV aVLL/ s0d7 - - J e VEFLAEL J EATF, el «Tigre, Tigre, fulgor ardien-
te» de William Blake, y el «ganado en llamas» de . 7>.4//7— 7 11.34.5. En
este sentido, nosotros hablamos de todas las cosas bellas como «espléndidas», ya se-
an objetos naturales como tigres o arboles, 0 ya sean artefactos tales como edificios o
poemas, en los que la claridad es lo mismo que la inteligibilidad y lo opuesto de la
oscuridad. El color de algo bello debe ser brillante o puro, puesto que el color esta
determinado por la naturaleza del objeto coloreado mismo, y si es opaco o turbio sera
un signo de su impureza. Asi pues, el color del oro es tradicionalmente el color mas
bello.

La belleza y la bondad son fundamentalmente idénticas, pues ambas se originan
en la forma, aunque difieren l6gicamente; la bondad esta en relacidn con el apetito, y
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la belleza con la cognicion o la aprehension; «pues las cosas bellas son las que placen
cuando se ven ( ValarJ LLOC LANVEVA VAL >/ Te UL EF)». Que ellas plazean, se
debe a la «debida proporcion»; pues el sentido (/27 r) se deleita en las cosas debi-
damente proporcionadas, como en lo que es segun su propio tipo (/vC: /2 7= 1.5.4
_171). «Los sentidos que miran principalmente a lo bello , a saber, la vista y el oido,
lo hacen como ministros de la razén. Es evidente asi que la belleza agrega a la bon-
dad una relacién con el poder cognitivo; de manera que lo bueno (»/7Vr) significa
eso que simplemente place al apetito, mientras que lo bello es algo que place cuando
se aprehende». En otras palabras, «pertenece a la naturaleza de lo bello eso en lo que,
cuando se ve o se conoce, el apetito viene a su reposo» (I-11.27.1 _73)*. «Mientras
que los demas animales tienen deleite en los objetos de los sentidos solo, en tanto
que estan ordenados al alimento y al sexo, Gnicamente el hombre tiene delectacién en
la belleza de los objetos sensibles por si mismos» (1.91.3 _1/3).

Se reconoce claramente que los placeres estéticos son naturales y legitimos, e in-
cluso esenciales; pues el bien no puede ser un objeto del apetito a no ser que se haya
aprehendido (/v /L 7e. 1-11.27.2¢), y «el placer perfecciona la operacion» (I-11.4.1
173, 1-11.33.4c, etc.). Debido a que la belleza de la obra es convocativa, L&
tiene su debido lugar en las férmulas tradicionales que definen el propoésito de la elo-
cuencia®. Al mismo tiempo, decir que su belleza es una convocacion a la bondad de
algo, es hacer también auto-evidente que /v belleza no es, como el bien, un fin final
o un fin en si misma. Exactamente el mismo punto de vista esta presente en Platén,
para quien «aprender se acompafia del placer que se tiene en el encanto» (3TH
[TcA43=H S«—< =+=<Z<), pero la correccion y la utilidad, la bondad y la belleza de
la obra son consecuencias de su verdad; el placer no es un criterio de la adecuabili-
dad de la obra, y no puede hacerse de él la base de un juicio, que sélo puede hacerse
si nosotros conocemos la intencién de la obra (3=p80®4H, =1L/ 667-669). Es en
el hecho de hacer como el fin del arte los placeres estéticos, mas bien que el placer

8 «Nosotros saboreamos lo que conocemos cuando la voluntad deleitada reposa en ello», San
Agustin, L Froeo—rL X.10.

9 \/éase Coomaraswamy, > L<I2407 > 770" 1- 7, , 1943, p. 104.

* Como observa San Agustin, el gusto no puede erigirse en el criterio de la belleza, pues hay al-
gunos a quienes les gustan las deformidades. Las cosas que nos complacen lo hacen porque son bellas;
de ahi no se sigue que son bellas porque nos complacen (4 LU/ N1.38; a0/ L. SLA: L=, 59).
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en el bien inteligible®!, en lo que la «estética» moderna difiere mas profundamente
de la doctrina tradicional; la filosofia del arte vigente hoy dia es esencialmente
rLLsacional, es decir, 7Z£timental.

«El Arte imita a la Naturaleza en su manera de operacion» (7~ OO ViT
LPVAC OF V) TILAFOTEL - Ve 2078, 1.117.1¢). «Las cosas naturales dependen
del intelecto divino, de la misma manera que las cosas hechas por arte dependen de
un intelecto humano» (1.17.1c). En la primera cita, la referencia inmediata es al arte
de la medicina, en el que se emplean medios naturales. Pero éstos no son la «natura-
leza» que opera, puesto que no son las herramientas sino el operador de ellas el que
hace la obra de arte. «La naturaleza misma causa las cosas naturales en lo que con-
cierne a su forma, pero presupone la materia», y la «obra de arte no se atribuye al
instrumento sino al artista» (1.45.2c y Suppl. 80.1 _#/3). Por consiguiente, la «natura-
leza» aludida es la Natura naturans, Creatrix Universalis, Deus, y no la Natura natu-
rata. La verdad del arte es con respecto a la Natura naturans.

El resultado neto de la doctrina tradicional de la belleza, tal como la expone San-
to Tomas de Aquino, es identificar la belleza con la formalidad o el orden, y la feal-
dad con la informalidad o la falta de orden. La fealdad, como los otros males, es una
privacion. Lo mismo se expresa en sanscrito por los términos 77707  71J, «formal»,
J7rn - 1, «informal», como equivalentes de /=4 . /y 7 7/ En otras pala-
bras, la belleza es siempre «ideal» en el sentido propio de la palabra; pero «nuestro»
ideal (en el sentido vulgar, a saber, el de aquello que nos gusta) puede no ser bello en
absoluto.

Apéndice

*! La filosofia vigente sobre la manufactura, subordinada a los intereses industriales, distingue en-
tre las artes bellas o indtiles y las artes aplicadas o Utiles. La filosofia tradicional, por otra parte, afir-
ma que la belleza y la utilidad son indivisibles en el objeto, y que nada indtil puede llamarse propia-
mente bello (Jenofonte, f2L77/47=02/ 111.8.6, IV.6.9; Platon, L7 /=7 416¢; Horacio, L 707 Va/ 1t/
T L 334; San Agustin, agy/- 4L XA Ale. 39; San Buenaventura, L ALLVUFOTEL JOVE
2L 7= 7700, 14, ete.). La concepcidn antitradicional de la vida es trivial mas que «realista» o préctica;
gran parte de su «cultura» es efectivamente in(til.
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Con respecto a la «bondad» (/7z—_r), el lector debe tener presente que, en la fi-
losofia escoléstica, el bien y el mal no son categorias morales, excepto en conexion
con la conducta y cuando asi se especifica; puesto que el bien honesto o el bien mo-
ral (v7Eve JEL7ve o J7Eve C70r) se distingue del bien atil (v7zve viroeL) y del
bien deleitable (v 7vC L =LLr—0=L). En general, el bien es sinbnimo de ser o de ac-
to, en tanto que se distingue de no-ser o de potencialidad, y, en este sentido universal,
el bien se define generalmente como eso que toda criatura desea o saborea (/v
/7= 1.5.1, 1.48.1, y 7710, la filosofia Escolastica sigue aqui a Aristoteles, . /7//
Joy £71.1.1, «<El bien es eso que todos desean»). Cuando, por ejemplo, se trata
del rvccve v, que es Dios, este Bien se llama asi porque es el fin dltimo del
hombre (sanscrito 77 /7)) y el limite del deseo; es «bueno», no como la virtud
se opone al vicio posible («Alli», como dice EI Maestro Eckhart, «ni el vicio ni la
virtud entraron nunca»), sino porque es eso gque atrae a todas las cosas hacia si mis-
mo por su Belleza.

Es sobre todo en conexidn con las artes como la bondad no es una cualidad mo-
ral. De la misma manera que «la Prudencia es la norma de la conducta» (/2L a7
JI0A0=0VE, . O J fOL - L7 11-1.56.3), asi «el Arte es la norma de la obra (/2L
FLFO7 LA O-0=0VE) .. El artista (UAF0LL<) es encomiable como tal, no por la volun-
tad con la que hace la obra, sino por la calidad de la obra» (11-1-57.3); «el arte no pre-
supone la rectitud del apetito» (I1-1.57.4), «el arte no requiere del artista que su acto
sea un acto bueno, sino que su obra sea buena... Por consiguiente, el artista necesita
el arte, no para llevar una vida buena, sino para producir una obra de arte buena, y
tenerla en buen cuidado» (11-1.57.5). Aquellos cuyo interés esta en la ética mas bien
que en el arte deberian tomar nota de la proposicion inversa, «No puede haber un
buen uso sin el arte» (11-1.57.3 _/ 1), equivalente a las palabras de Ruskin «la indus-
tria sin arte es brutalidad».

La distincion entre arte y prudencia subyace en el mandato de «no pensar en el
mafiana». «Tu maestria es del trabajo, nunca de sus frutos; de manera que no trabajes
por los frutos, ni estés inclinado a abstenerte de trabajar» (/772473 £ 1.47);
similarmente, Santo Tomas de Aquino, «Dios ordend que no nos preocuparamos de
lo que no es asunto nuestro, a saber, de las consecuencias de nuestros actos (LL
LALLFONVE ETTTIAVE JFOTEVE), pero £7n0s prohibid estar atentos a lo que es asun-
to nuestro, a saber, el acto mismo» (/v /7714 AL 0aL 11.35).
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Sin embargo, de la misma manera que puede haber pecado moral, asi también
puede haber pecado artistico. El pecado, definido como «una desviacion del orden
hacia el fin», puede ser de dos tipos, segun se dé en conexién con los £_L/ 4750/ 0
en conexion con los J/700=0/  asi: «En primer lugar, por una desviacion del fin
particular que estaba en la intencidn del artista: y este pecado sera propio del arte;
por ejemplo, si un artista produce una cosa mala, cuando su intencion es producir al-
go bueno; o produce algo bueno, cuando su intencién es producir algo malo. En se-
gundo lugar, por una desviacion del fin general de la vida humana (s&nscrito
viv. . [, en su cuadruple division): y entonces se dird que peca, si tiene inten-
cion de producir una obra mala, y la hace realmente con el fin de engafiar a otro con
ella. Pero este pecado no es propio del artista como tal, sino como hombre. Por con-
siguiente, por el primer pecado ese artista es culpado como artista; mientras que por
el segundo es culpado como hombre» (/ vz L7y ItroeL/ 11-1.21.1.2). Por
ejemplo, el herrero estard pecando como artista si falla en la hechura de un cuchillo
que corte, pero como hombre si hace un cuchillo para cometer un crimen, o para al-
guien que él /L que tiene intencidon de cometer un crimen.

El pecado artistico, en el primero de estos sentidos, se reconoce en . _/_/7/7/
7 I/ /11.1.4.6 en conexion con el error en el cumplimiento del ritual, error que
tiene que ser evitado debido a «eso seria un pecado (v/7/7 L7, errar el blanco), de
la misma manera que si uno hiciera una cosa cuando tiene intencion de hacer otra; o
como si uno dijera una cosa cuando tiene intencién de decir otra; o como si uno fuera
en una direccion cuando tiene intencion de ir en otra».

Debe agregarse que también puede haber un pecado metafisico, como de error, 0
de herejia, resultante de un acto de contemplacion falto de firmeza (sanscrito
Or0e rC K0, 0 AELL en LA £2)); ver Coomaraswamy, «La Operacion Inte-
lectual en el Arte Indio». Por consiguiente, puede haber una desviacion del orden
hacia el fin de tres maneras: 1%) en arte, como cuando un hombre dice «yo no se nada
sobre arte, pero sé lo que me gusta»; 22) en conducta, como cuando un hombre dice
«y0 no sé lo que es justo, pero sé lo que me gusta hacer», y 3%) en especulacién, co-
mo cuando un hombre dice «yo no sé lo que es verdadero, pero sé lo que me gusta
pensar».
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Es digno de notar que la definicion escolastica del pecado como «una desviacién
del orden hacia el fin» es literalmente idéntica a la de £/ 7/ V7 /1.2, donde
el que prefiere lo que maés le gusta (7Z4_r) a lo que es mas bello (  /24_r) se dice
que «yerra el blanco» (7 AL = r). El significado primario de . 77 es «luz
radiante» o «esplendor», y el superlativo, . /2.4, sin pérdida de este contenido,
equivale generalmente a «felicidad» y 7 VCCve JTEVE,. ALATY LA NO son asi, en
absoluto, el bien y el mal simplemente, o en un sentido especificamente moralista,
sino mas bien el bien universal en tanto que se distingue de todo bien particular. Si,
como dice Dante, el que quiera retratar un rostro no puede hacerlo a menos de que lo
1, 0 como nosotros podriamos expresarlo, a menos que lo > (cf. 7vC: /3L 7.
1.27.1 _172), no es menos cierto que el que quiera (y el «Juicio es la perfeccion del ar-
tex, 11-11.26.3 sig.) apreciar y comprender una obra ya completada, solo puede hacer-
lo sujeto a la misma condicion, y esto significa que debe conformar su intelecto al
del artista para pensar con sus pensamientos y ver con sus 0jos. De todos aquellos
que aspiran a la «cultura» se requieren actos de auto-renuncia, es decir, ser otra cosa
que provincianos. Es en este sentido como «Wer den Dichter will verstehen, / muss
in Dichters Lande gehen».

Para juzgar las obras de arte romanico y comunicarlas, el critico o profesor en es-
te campo debe devenir un hombre romanico, y para esto se necesita algo mas que una
mera sensibilidad hacia las obras de arte romanico o un mero conocimiento de ellas;
afirmar que un «materialista» o «ateo» profeso, podria devenir en este sentido propio
un doctor en arte medieval, seria una contradiccion en los términos. Hablando en
términos humanos, no es menos absurdo contemplar la ensefianza de la Biblia como
«literatura». Nadie que no crea en las hadas y que no esté familiarizado con las leyes
del pais de las hadas puede «escribir un cuento de hadas».

Puede observarse que la palabra «comprension» misma, en aplicacion a una cosa,
implica identificar nuestra propia consciencia con eso de lo que la cosa misma de-
pendia originalmente para su ser. Una tal identificacion, /1.0 L/ O/ Le=L L7V, esta
implicita en la distincion platonica entre ®p<y®4H (comprension, o literalmente
asociacion) y :c20®4H (aprendizaje) o, en sanscrito, entre 72/ 4 . £/ (gnosis
del significado) y 11/ (estudio): no es como un mero Erudito (7, . -/ ),
sino como un Comprehensor (L>/ >07) como uno se beneficia de lo que uno estu-
dia, al asimilar lo que uno conoce. La comprension implica y requiere un tipo de
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arrepentimiento («cambio de mente»), y asimismo, también, una recantacion de todo
lo que puede haberse dicho en base a la observacion solo, sin comprension. Solo lo
que es correcto es comprensible; de aqui que uno no puede comprender A discrepar al
mismo tiempo. En este sentido, toda comprension implica una aceptacion formal; el
que comprende realmente una obra de arte, la habria hecho como ella es, y no en al-
guna otra semejanza. Como el artista original, él puede ser consciente de algun de-
fecto de pericia o del material, pero no puede querer que el arte por el que se hizo la
cosa, es decir, la forma que la informa, hubiera sido otra que la que fue, sin negar en
la misma medida el ser mismo del artista. EI que querria que la forma hubiera sido
otra que la que era, no lo habria querido como un juez de arte, sino como un patrén
777, Larve, pues él no esta juzgando la belleza formal del artefacto, sino sélo su
valor practico para si mismo. Igualmente, con respecto a las cosas naturales, no pue-
de decirse de nadie que las ha comprendido plenamente, sino sélo que las ha descri-
to, si él mismo no las hubiera hecho como ellas son, de haber sido él su primera cau-
sa, ya sea que nosotros llamemos a esa causa «Natura naturans» o «Dios».

En relacion con esto, la importancia de la doctrina de la L2z, 7=VE7 0 empatia,
dentro de la teoria de la critica, marca un paso en la direccion correcta; pero en lo
que concierne al arte cristiano y similares, es sélo una buena intencion, mas bien que
un gesto acabado. Pues «empatia» [sentir con] esta sujeta aqui al mismo defecto que
la palabra «estética» misma. El arte cristiano y similares son primariamente formales
e intelectuales, o, como a veces se ha expresado, «inmateriales» y «espirituales»; la
relacion de la belleza es primariamente con la cognicion (/v /3. 7=. 1.5.4); el artista
trabaja «por el intelecto», lo cual es lo mismo que «por su arte» (1.14.8; 1.16.1c;
1.39.8; y 1.45.7¢). En conexion con esto, notese que la filosofia escolastica no habla
nunca de la obra (77v/) como «arte»; el «arte» siempre permanece en el artista,
mientras que la obra, como /70007 Ve, es una cosa hecha 777 arte, 1L/7 JILL.
Asumiendo que el artista es su propio patron cuando trabaja para si mismo (como es
tipicamente el caso del Arquitecto Divino), o que consiente libremente a la finalidad
final de la obra que ha de hacerse, concibiéndolo como un fin deseable, sera verdade-
ro, entonces, que esta trabajando a la vez 7./7 JrLL LI~ LA > TaVEr L L —«El artista
trabaja por la palabra concebida en su mente, y por el amor de su voluntad concer-
niente a algun objeto» (1.45.6¢); es decir, como un artista con respecto a la causa
formal de la cosa que ha de hacerse, y como un patrén con respecto a su causa final.
Aqui no estamos considerando qué cosas deberian hacerse, sino el papel desempefia-
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do por el arte en su hechura; y como esto es una cuestion de intelecto mas bien que
de voluntad, es evidente que «empatia» y «estética» son términos muy poco satisfac-
torios, y que serian preferibles palabras tales como «conformacion» (sénscrito
4 g )y «aprehension» (sanscrito 77./7/ ).

Todo esto tiene una incidencia importante sobre el «arcaismo» en la practica. Una
cosa «se dice que es verdadera absolutamente, en la medida en que esta vinculada al
intelecto del que depende», pero ella «puede estar vinculada a un intelecto, ya sea
esencialmente, o ya sea accidentalmente» (/7 /2L 7=. 1.16.1¢). Esto explica por qué
el «go6tico moderno» parece lo que realmente es, «falso» e «insincero». Pues, eviden-
temente, el arte gotico sélo puede ser conocido por el arquitecto profano accidental-
mente, es decir, por el estudio y la medicion de construcciones géticas; y por muy
instruido que el arquitecto pueda ser, la obra sélo puede ser una falsificacion. Pues
como dice el Maestro Eckhart (ed. Evans, I, 108), «para expresarse propiamente, una
cosa debe proceder desde dentro, movida por su forma; no debe ir adentro desde fue-
ra, sino afuera desde dentro»; y de la misma manera, Santo Tomas de Aquino (/ V-
/7=, 1.14.16¢) habla de lo factible ( 77./7.477L), no como dependiente de una reso-
lucidn de la cosa hecha en sus principios, sino de la aplicacion de la forma al mate-
rial. Y puesto que el arquitecto moderno no es un hombre gético, la forma no esté en
él, y lo mismo seré valido para los trabajadores que llevan a cabo sus disefios. Un de-
fecto similar de adecuada expresion, se percibe cuando la musica sacrificial de la
Iglesia, no se ejecuta como tal, sino como «musica», por coros seculares, o cuando la
Biblia o la wopors UcLbds se ensefian como «literatura». De la misma manera,
siempre que los accidentes de un estilo ajeno se imitan en otra parte, se vicia la ope-
racion del artista, y en este caso se detecta rdpidamente, no tanto una falsificacion,
como una caricatura. Se vera facilmente que el estudio de las «influencias» deberia
considerarse como uno de los aspectos menos importantes de la historia del arte, y
las artes hibridas como las menos importantes de todas las artes. Nosotros podemos
pensar los pensamientos 4L otro, pues las ideas son independientes del tiempo y de la
posicion local, pero no podemos expresarlos 777 otro, sino s6lo a nuestra manera
propia.
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A MOEL MUOLEFOL B0

AT MO MLUOLGAOL E070= («el arte sin ciencia es nadax)!. Estas palabras del Ma-
estro Parisino Jean Mignot, enunciadas en relacion con la construccion de la Catedral
de Milan en 1398, fueron su respuesta a una opinion que comenzaba a tomar forma
entonces, a saber, que /LOLLFOS LT VEVE LI~ i J=0vi/ («la ciencia es una cosa y el
arte otra»). Para Mignot, la retorica de la construccion implicaba una verdad que ten-
ia que expresarse en la obra misma, mientras que otros ya habian comenzado a con-
siderar las casas, e incluso la casa de Dios, como nosotros las consideramos ahora,
solo en términos de construccion y de efecto. La 7242777/ de Mignot no puede haber
significado simplemente «ingenieria», pues en ese caso sus palabras habrian sido un
truismo, y nadie podria haberlas cuestionado; la ingenieria, en aquellos dias, habria
sido Ilamada un arte, y no una ciencia, y habria estado incluida en los /L rra7
Lra0=0vE o «arte» por el que nosotros sabemos como pueden y deben hacerse las
cosas. Por lo tanto, su /211 77/ debe haber estado en afinidad con la razon (//r277),
el tema, el contenido, o la gravidez (77>0—_r) de la obra que ha de hacerse, mas
bien que con su mero funcionamiento. El arte sélo no era suficiente, sino que /7L
MLOLEFL E0T0e 2,

En relacién con la poesia tenemos la afirmacion homonima de Dante con referen-
cia a su /7L L, de que «toda la obra fue emprendida, no para un fin especulativo
sino para un fin practico... El proposito de toda la obra es sacar, a aquellos que estan
viviendo en esta vida, del estado de miseria y conducirlos al estado de bienaventu-
ranzax» (L 7- 4/ LJE - JEL., 15 'y 16). Esto tiene un estrecho paralelo en el colofon de
J>1097 Jal rvewarn £ «Este poema, prefiado de la gravidez de la Libera-

“ [Publicado por primera vez en /L L~ 7=l - vVrLies, VI (1943), este ensayo se incluyd
después en LoV~ - ALLLT T LOTVALT T FI VI Los Archivos de Milan de donde Coomaras-
wamy sacO su tema han sido publicados y examinados por James Ackerman en «Ars sine scientia
nihil est», - Veal 0 XXX (1949).

! [Scientia autem artificis est causa artificiorum; eo quod artifex operatur per suum intellectum,
Sum. Theol. 1.14.8c].

2 [«Si quitas la ciencia, ¢como distinguiras entre el /7L<y el oeruovi » Cicerdn, _LJLLLTLL
11.7.22; «Architecti jam suo verbo rationem istam vocant», San Agustin, 4 72472 11.34; es 1o mismo
para todas las artes, p. €j., la danza es racional, por consiguiente sus gestos no son meramente movi-
mientos graciosos sino también signos].
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cion, ha sido compuesto por mi a la manera poética, no con motivo de dar placer, si-
no con motivo de dar paz». Giselbertus, escultor del Juicio Final de Autun, no nos
pide que consideremos su disposicion de las masas, ni que admiremos su pericia en
el uso de las herramientas, sino que nos dirige a su tema, del que dice en la inscrip-
cion, LA~ 21U FLAAT VT FLAALVE =074 LAT 7, «Que este terror aterrorice a
aquellos a quienes tiene cautivos el error terrenal».

Y asi también para la musica. Guido d’Arezzo distingue acordemente entre el
verdadero musico y el cantante que no es nada sino un artista:

Musicorum et cantorum magna est distancia:

Isti dicunt, illi sciunt quae componit musica.
Nam qui canit quod non sapit, diffinitur bestia;
Bestia non, qui non canit arte, sed usu;

Non verum facit ars cantorem, sed documentum?®.

Es decir, «entre los “musicos” verdaderos y los meros “cantantes”, la diferencia es
enorme: el segundo vocaliza, el primero comprende la composicion de la musica. Al
que canta de lo que saborea no se le llama un “bruto”; pues no es bruto el que canta,
no meramente con habilidad, sino. /=247 no es el arte sélo, sino la doctrina, la
que hace al “cantor” verdadero».

El pensamiento es como el de San Agustin, a saber, «no gozar lo que debemos
usar»; el placer, ciertamente, perfecciona la operacion, pero no es un fin. Y como el
de Platon, para quien las Musas se nos dan «para que las usemos intelectualmente
(:y90) <=—)*, no como una fuente de placer irracional (fN¢ =*=<Z< [18=(=<), sino

® [Paul Henry Lang, en su £V 7L/ e SLITLAC Los0=0Ar07E (New York, 1942), p. 87, tradujo ac-
cidentalmente la penultima linea de nuestro texto por «Un bruto hace melodia como un papagayo y no
por arte»; una versién que pasa por alto la doble negacion, y que malinterpreta 177V, que no es «por ha-
bito», sino «(tilmente» o «provechosamente» [ N=84:TH]. El profesor E. K. Rand me ha sefialado
amablemente que la linea 4 esta métricamente incompleta, y sugiere /77~ vV, es decir, «el que, en la
practica, saborea lo que se canta». [Se encontrard material afin en Platon, L4077 245A; N C.
Corep 1.2770].

* EI cambio de nuestro interés desde el «placer» a la «significacién» implica lo que es de hecho
una :y3¢<=4V, cuyo significado puede entenderse como un «cambio de mente», 0 como una retirada
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como una ayuda a la contencion del alma dentro de nosotros, cuya armonia se perdio
en el nacimiento, para ayudar a restaurarla al orden y consentimiento de si misma»
(FcL 7 47o, cf. 90D). Las palabras /2aver VAL U7CTIED- LV son reminiscentes
de las de Quintiliano «Docti rationem componendi intelligunt, etiam indocti volupta-
tem» (1X.4.116); y éstas son un abreviado de Platon, /72 7808, donde se dice que de
la composicién de sonidos agudos y profundos resulta «placer para el ininteligente,
pero para el inteligente esa delectacion se ocasiona por la imitacién de la armonia di-
vina aprehendida en las mociones mortales». La «delectacion» (y<NAz®[3<0) de
Platon, con su connotacion festiva (cf. 27 77C a7 1V.482), corresponde al
verbo /70~ de Guido, como en /7077, definido por Santo Tomas de Aquino
como /Loy v LT de hecho, esta delectacion es la «fiesta de la razon». Al
gue toca su instrumento con arte A sabiduria, [su instrumento] le ensefiara tales cosas
como la gracia de la mente; pero para el que cuestiona su instrumento ignorante y
violentamente, sdlo perorard (77 J7 U7 1V.483). Vv puede compararse a
vrvi-como el ovi L C7C e v cED (Horacio, /r 770000, 71, 72), y corresponde,
pienso yo, a un [ Ny8..:TH Platénico = t/vg- Lavara7y al Tomista Vi, LAvd-
LAvOro7 (Fve: 4L 7e. 1.39.8c).

Que el «arte» no es suficiente recuerda las palabras de Platon en LLL/77 245A,
donde no sélo es necesario el arte, sino también la inspiracion si la poesia ha de valer
algo. La /o cr/de Mignot y el 7uvee v de Guido son la &/7770:_/ de Dante an-
te la cual (y no ante su arte) él nos pide que nos maravillemos (ZZL/-71X.61); y esa
HTAOE/ O es suya propia sino lo que «Amor (Spiritus Sanctus) dicta dentro de mi»
(Va7 XXIV.52, 53). No es el poeta sino «el Dios (Eros) mismo quien habla»
(Platén, 772 534, 535); y no habla fantasia sino verdad, pues «Omne verum, a quo-
cumque dicatur, es a Spiritu Sancto» (San Ambrosio sobre | Cor. 12:13); «Cat-
hedram habet in caelo qui intus corda docet» (San Agqustin, 7 L7077 7400 1
17 777); «Oh Sefior de la Voz, implanta en mi tu doctrina ( /7v/_r), que ella more
en mi» (L >Led a0 1.1.2).

de la sensibilidad sin mente a la Mente misma. Cf. Coomaraswamy, «Sobre Ser en la Mente Recta de
Uno», 1942,
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Ese «hacer la verdad primordial inteligible, hacer lo inaudito audible, enunciar la
palabra primordial, tal es la tarea del arte, o ello no es arte»® —no arte, sino /V7/
[OCL rUaLcr) - co0e,— ha sido el punto de vista normal y ecuménico del arte. La
concepcion de la arquitectura de Mignot, de la musica de Guido, y la de la poesia de
Dante subyacen en el arte, y notablemente en el «ornamento», de todos los demas
pueblos y edades aparte de la nuestra propia —cuyo arte es «ininteligible»®. Nuestra
herejia privada (@+4T96 H) y sentimental (Bv20946 H) contraria (es decir, visto
que nosotros 7LLAOCT divertir), que hace de las obras de arte una experiencia
esencialmente sensacional’, queda patente en la palabra «estética» misma, puesto
que VN®20d4H no es nada sino la «irritabilidad» que los seres humanos comparten
con las plantas y los animales. El indio americano no puede comprender que a noso-
tros nos «puedan gustar sus cantos y que no compartamos su contento espiritual»®,
Ciertamente, nosotros somos lo que Platon llamaba «amantes de los colores y soni-
dos finos y de todo ese arte que hace que estas cosas tengan tan poco que ver con la
naturaleza misma de lo bello» (/.7 _=0//4768). Queda la verdad de que «el arte es
una virtud intelectual», y de que «la belleza es afin a la cognicién»®. «La ciencia
hace a la obra bella; la voluntad la hace (til; la perseverancia la hace duradera»'® /7~
e MUaLErad CO70e.

® Walter Andrae, «Keramik im Dienste der Weisheit», _LAQLIL LA L VATLALE GLALDLALLE
ArLesr 7~ XV (1936), p. 263. Cf. Gerhardt Hauptmann, «Dichten heisst, hinter Worten das Ur-
wort erklingen lassen»; y Sir George Birdwood, «El arte, desprovisto de su tipologia sobrenatural, fra-
casa en su esencia artistica e inherente». (/>_, Londres, 1915, p. 296).

® «Es inevitable que el artista sea ininteligible porque su sensitiva naturaleza, inspirada por la fas-
cinacion, la perplejidad, y la excitacion, se expresa a si misma en los términos profundos e intuitivos
de la inefable maravilla. Nosotros vivimos en una edad de ininteligibilidad, como cada edad debe ser
aquello que se caracteriza tan ampliamente por el conflicto, el desajuste, y la heterogeneidad» (E. F.
Rothschild); es decir, como lo ha expresado Iredell Jenkins, en un mundo de «realidad emprobrecidax.

" «Fue un tremendo descubrimiento, cémo excitar las emociones por las emociones mismas» (Al-
fred North Whitehead, /7.=0777- 0F /. LG0T, citado con aprobacién por Herbert Read en _77- i/
a4, Londres, 1937, p. 84). Mucho més veridicamente, Aldous Huxley Ilama a nuestro abuso del
arte «una forma de masturbacion» (L~ 2/ £2 67, New York, 1937, p. 237): ¢c6mo podria uno des-
cribir de otra manera la estimulacion de las emociones «por las emociones mismas»?.

& Mary Austen en H. J. Spinden, £ i et /i Lo 7 JeL e (New York, 1931), p. 5. De la
misma manera que nosotros no podemos comprender a aquellos para quienes las Escrituras son mera
«literatura.

Srve: FaLe 154 71, 1-11.27.1 /3,y 1-11.57.3 y 4.

19 5an Buenaventura, De reductione artium ad theologiam XII|.
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EL ENCUENTRO DE LOS 0JOS !

En algunos retratos los ojos del sujeto parecen estar mirando directamente el es-
pectador, ya sea que esté frente a la pintura o que se mueva a la derecha o a la iz-
quierda de ella. Por ejemplo, hay muchas representaciones de Cristo en las que su
mirada parece dominar al espectador dondequiera que esté y seguirle insistentemente
cuando se mueve. Nicolas de Cusa habia visto tales representaciones en Nuremberg,
Coblenza , y Bruselas; un buen ejemplo es la Cabeza de Cristo de Quentin Matsys,
en Antwerp (figura 3). El tipo parece ser de origen bizantino?.

“ [Publicado por primera vez en el /- vaarLa=A, V1 (1943), este ensayo se incluyé después en
LOFVALT T FALLLT T LOVALT T VI~ —ED.]

L En la retérica India del Amor, la primera condicion del «Amor en la Separacién», conocida co-
mo «el Comienzo del Amor» (7 7>/ 7)), puede ser ocasionada por la escucha o por la vista; y si
es por la vista, al ver una pintura o por la «visién ojoaojo» (/7 £ . 447 _ ), elresultado es la
primera de las diez etapas del amor, la del «Anhelo» (L= . ). Asi es, por ejemplo, en el
I, J0AJ Ty en toda la literatura sobre la retérica, y en los cantos de los Fieles de Amor
>10 . DA,

No tengo conocimiento de ninguna referencia India explicita al intercambio de miradas como en-
tre una pintura y el espectador, pero en =/~ 7= A v/ £7J/3. (Historia del Principe Ahmed y el hada
Peri-Banu, R. F. Burton, 7v77=. 77 |11 [1886], 427), se dice que, en un templo en Besnagar, habia
«una imagen de oro del tamafio y la estatura como de un hombre de maravillosa belleza; y su hechura
era tan sabia que el rostro parecia fijar sus 0jos, dos inmensos rubies de enorme valor, en todos los que
lo miraban no importa donde estuvieran».

Que Dios es omnividente, o que mira en todas las direcciones simultaneamente, aparece en toda la
literatura. El Brahma «visiblemente presente y no fuera de lavista» (&~ & . &4 A7 . F)esel
Soplo y verdadero Si mismo inmanente (» 74/ /4 AJZ/ Vvied 47 111.4); de manera que (como
también en Platon) si el contemplativo ha de «ver» a la deidad inmanente su ojo debe «volverse», con-
vertirse o intro-vertirse (> /g v A4 2Jvied  /1V.D).

% Para éstas y otras referencias ver E. Vansteenberghe, /v~ 7v/7 LI =/ t/1rL 07E 77462 (Minster,
1915), p. 37.

257



A.K. COOMARASWAMY, EL ENCUENTRO DE LOS 0JOS

LOVIL, < TVLEFOE CHTA LA Ve _e> 1 CVELD

258



A.K. COOMARASWAMY, EL ENCUENTRO DE LOS 0JOS

En un articulo titulado «The Apparent Direction of Eyes in a Portrait»>, W. H.
Wollaston ha examinado y explicado las condiciones, bastante sutiles, de las que de-
pende este fendmeno. Es un efecto que no se debe enteramente al dibujo de los ojos
mismos®, sino que depende también, y quizas mas adn, del dibujo de la nariz y de
otras caracteristicas. Wollaston sefiala que de la misma manera que la aguja de un
compas vista desde una pequefia distancia, y efectivamente vertical en un dibujo en
perspectiva, retiene su posicién aparentemente vertical por mucho que cambiemos
nuestro punto de vista, aunque parece moverse para hacerlo, asi también los ojos de
un retrato, que originalmente estan mirando al espectador en una posicion, parecen
moverse para mirarle en otra. Por otra parte, aunque los 0jos mismos puedan haber
sido pintados como si miraran directamente al espectador, si faltan del dibujo las
otras caracteristicas para esta posicion de los ojos, entonces el efecto de la falta de
esas caracteristicas, y especialmente de la nariz, serd hacer que la pintura parezca mi-
rar en una sola direccion fija, lejos del espectador, cualquiera que sea su posicion.
Por supuesto, la posicion estrictamente frontal nos ofrece el caso mas simple, pero no
es necesario que la posicion del rostro sea estrictamente frontal si los 0jos se vuelven
asi (hacia un lado del sujeto) como para mirar directamente al espectador, y no hay
nada en el resto del dibujo que contradiga esta apariencia. Asi pues, los elementos
esenciales del efecto son 1°) que el sujeto debe haber sido representado originalmente
como si estuviera mirando directamente al artista, y 2°) que nada en el resto del dibu-
jo debe estar en desacuerdo con esta apariencia.

Nicolas de Cusa hace referencia a iconos de este tipo, y en el 4L >OrEL LLD, 0
L oy (A.D. 1453) habla del envio de una pintura tal al Abad y a los Hermanos de
Tegernsee. Hace de las caracteristicas del icono, como se describe arriba, el punto de
partida de una Contemplatio in Caligine, o la Vision de Dios 2= /L2, mas alla
del «muro de la coincidencia de los contrarios»”. Dice de tales pinturas:

} TI0= T TTI0L e FALE PO TE, Royal Society (Londres, 1824).

* En algunos tipos de arte primitivo, por ejemplo, el ojo de un rostro completamente de perfil pue-
de estar dibujado como si fuera visto frontalmente, pero esto no hace que parezca que esta mirando al
espectador.

® «EIl muro del Paraiso donde ti moras», dice, «estd compuesto de la coincidencia de los contra-
rios, y permanece impenetrable para el que no ha vencido al mas alto Espiritu de Razon que guarda la
puerta» (4L >Oro7L L4, cap. 9). En el simbolismo tradicional de la Janua Coeli, estos «contrarios»
(pasado y futuro, bien y mal, etc.) son las dos hojas o jambas de la «Puerta Activa», por las cuales,
cuando chocan, el entrante puede ser aplastado. EI Mas Elevado espiritu de Razon debe ser vencido
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Colocadla en cualquier parte, digamos en el muro norte de vuestro
oratorio; permaneced ante ella en un semicirculo, no demasiado cerca, y
miradla. Parecera a cada uno de vosotros, cualquiera que sea la posicién
desde donde mira, que es como si él, y s6lo él, estuviera siendo mira-
do... Asi pues, vosotros os preguntareis, en primer lugar, como puede
ser que el icono mire a todos y a cada uno de vosotros... Entonces que
un hermano, fijando su mirada en el icono, se mueva hacia el oeste, y
encontrard que la mirada del icono se mueve siempre con €l; tampoco le
dejara si vuelve hacia el este. Entonces se maravillara ante esta mocién
sin locomocion... Si pide entonces a un hermano que camine de este a
oeste, manteniendo sus ojos sobre el icono, mientras él mismo camina
hacia el este, el hermano le dir4, cuando se encuentren, que la mirada
del icono se mueve con él, y él le creerd; y por esta evidencia compren-
dera que el rostro sigue a cada uno cuando se mueve, incluso si los mo-
vimientos son contrarios. Vera que el rostro, inmutable, se mueve hacia
el este y el oeste, hacia el norte o hacia el sur, en una sola direccion y en
todas las direcciones simultaneamente.

En ausencia de otras evidencias literarias, no podemos tener la certeza de que se
trataba de un efecto que habia sido buscado deliberadamente por el artista, y el resul-
tado de un arte o regla consciente. Pero es un efecto que pertenece a la causa formal,
a saber, a la imagen mental en la mente del artista, y asi refleja necesariamente su in-
tencion implicita; si el artista no hubiera imaginado los ojos divinos mirandole a él
mismo directamente, los 0jos no habrian parecido mirar a ningln espectador subse-
cuente directamente. En otras palabras, el efecto no es un accidente, sino una necesi-
dad de la iconografia; si los ojos de un Dios omnividente han de ser iconostasiados
LAY Y UL ICLEL, deben parecer que son omnividentes.

La descripcion del icono de Cristo por Nicolds de Cusa tiene un sorprendente pa-
ralelo en el tzcc 1 774607, 1.406: cuando el Buddha esté predicando, por

(cf. Juan 10:9 y OuroE Ay vied - 1 I - 1.5) porque toda verdad racional (cf.
o 4 A4 A VIED 4/1.6.3e. . . VIO 4/ 15) se expresa necesariamente en los térmi-
nos de los contrarios, cuya coincidencia es supraracional. La liberacion es de estos «pares»
(e >acver—, a3 F XV.5).
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muy grande que sea la audiencia, y ya sea que estén delante o detras de él, a cada uno
le parece que «“El Maestro me esta mirando a mi sélo; él esta predicando la Norma
para mi s6lo”. Pues el Maestro parece estar mirando a cada individuo y estar conver-
sando con cada uno... Un Buddha parece estar frente a cada individuo, no importa
donde el individuo pueda estar».

El efecto en un icono es un ejemplo de la 2z 7o ra>L LML T que Santo
Tomas de Aquino hace una condicion de la belleza, y de la A2 30Ho [18Z2y4V G e
@® 90H (correccion, verdad, y adecuacion) con respecto a la zz=<c F*EVo y
*B<V:4H (talidad, forma, y poder) del arquetipo sobre los que Platdn insiste en toda
iconografia y que sélo pueden alcanzarse cuando el artista mismo ha visto la realidad
que tiene que pintar. SAlo en la medida en que un artefacto representa correctamente
a su modelo puede decirse que cumple su propdsito. En el caso presente (como en el
de todo artefacto que esta en proporcién con su significacion) el propésito del icono
es ser el soporte de una contemplacion (204 =JC-LJ). También puede proporcionar
0 no placeres estéticos; y no hay ningin mal en estos placeres como tales, a menos
que nosotros los consideremos como el Unico fin de la obra; en cuyo caso nosotros
devenimos sibaritas, indolentes, y gozadores pasivos de algo que solo puede com-
prenderse desde el punto de vista de la intencion de su uso. Para adaptar las palabras
de Guido d’Arezzo, £7E XLAVE L_UOF i I OEAULLE - TLE WANVELEFVE -
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ORNAMENTO"

Como lo observo Clemente de Alejandria, el estilo escriturario es parabdlico, pe-
ro si la profecia hace uso de figuras de lenguaje, no es en razon de la elegancia de la
diccion. Por otra parte, «las formas [de los artefactos] sensibles, en los que habia
primeramente un equilibrio polar de lo fisico y de lo metafisico, se han vaciado cada
vez mas de contenido en su via de descenso hasta nosotros: nosotros decimos asi,
“esto es un ornamento”... una “forma de arte”... [¢Esta el simbolo], por consiguien-
te, muerto, porque su significado vivo se habia perdido, porque se negaba que fuera
la imagen de una verdad espiritual?. Yo pienso que no» (W. Andrae, 0. O LA
r,ovel  AMTIC LA ACA 72 Berling 1933, «Conclusion»). Y como me he di-
cho tan a menudo a mi mismo, un divorcio de la utilidad y el significado, conceptos
que estan unidos en una Unica palabra sanscrita, /7, habria sido inconcebible para
el hombre primitivo o en cualquier cultura tradicional®.

Sabemos que en la filosofia tradicional la obra de arte es un recordador; la convo-
cacion de su belleza es hacia una tesis, hacia algo que ha de comprenderse, antes que
gozarse. Por renuentes que seamos a aceptar esta proposicion hoy dia, en un mundo
gue se vacia incesantemente de significado, todavia nos resulta mas dificil creer que
el «ornamento» y la «decoracién» son, hablando propiamente, factores integrales de
la belleza de la obra de arte; no ciertamente partes in-significantes, sino mas bien
partes necesarias para su eficacia.

“ [Publicado por primera vez en el i _veaL /e, XXI (1939), este ensayo se incluy6 subsecuen-
temente en LOVALS T MALLLT TTLOTVALS - FITVIT~.—ED.]

! Como observé T. W. Danzel, en una cultura primitiva —y por «primitiva» el antropélogo a me-
nudo entiende nada mas que «no completamente de nuestros dias»— «sind auch die Kulturgebiete
Kunst, Religion, Wirtschaft usw, noch nicht als selbstandige, gesonderte, geschlossene Betétigungsbe-
reiche vorhanden» (&Varvi7 Vit ALa0I07E L F0C006LE LA, Stuttgart, 1924, p. 7). Esto es, in-
cidentalmente, una critica devastadora de aquellas sociedades que no son «primitivas», y en las que
las diferentes funciones de la vida y las ramas del conocimiento se tratan como especialidades,
T Ve JLrU7= 7L desde un principio unificante.
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Bajo estas circunstancias, o que nos proponemos es apoyar, con el analisis de
ciertos téerminos y categorias familiares, la proposicion de que nuestra moderna pre-
ocupacion por los aspectos «decorativos» y «estéticos» del arte, representa una abe-
rracion que tiene poco o nada que ver con los propositos originales del «ornamento;
demostrar, desde el lado de la semantica, la posicion que ha expresado Maes con re-
ferencia especial al arte negro, a saber, que «jQuerer separar el objeto de su signifi-
cacion social, de su papel étnico, para no ver en él, ni admirar ni buscar en él mas
que el lado esteético, es arrebatar a estos recuerdos del arte negro su sentido, su signi-
ficacion y su razon de ser!. No busquemos borrar la idea que el indigena ha incrusta-
do en el conjunto y en cada uno de los detalles, para no ver en ello méas que la belleza
de ejecucion del objeto sin significacion, razén de ser, o vida. Esforcémonos al con-
trario en comprender la psicologia del arte negro y acabaremos por penetrar toda su
belleza y toda su vida» (Z /77T L /7 ¥ ZA7 LA VEY LFEE 737700 LA
averr, 1926, p. 283); y que, como lo observé Karsten, «los ornamentos de los pue-
blos salvajes solo pueden estudiarse propiamente en relacién con un estudio de sus
creencias magicas y religiosas» (| 4LL, 1925, p. 164). Sin embargo, insistimos en
que la aplicacion de estas consideraciones no es meramente al arte negro, «salvaje»,
y folkldrico, sino a todas las artes tradicionales, por ejemplo, las de la Edad Media y
de la India.

Consideremos ahora la historia de diferentes palabras que se han usado para ex-
presar la nocion de una ornamentacion o decoracion, y que, en el uso moderno, en-
trafian en su mayor parte un valor estético agregado a cosas de las que la mencionada
«decoracion» no es una parte esencial o necesaria. Se encontrard que la mayoria de
estas palabras, que implican para nosotros la nocién de algo adventicio y suntuario,
agregado a las utilidades pero no esencial a su eficacia, implicaban originalmente una
integridad o acabado del artefacto u otro objeto en cuestion; que «decorar» un objeto
0 a una persona significa originalmente dotar al objeto o a la persona de sus «acci-
dentes necesarios», con miras a una operacion apropiada; y que los sentidos estéticos
de las palabras son secundarios con respecto a su connotacion practica; todo lo que
era originalmente necesario para la integridad de algo, y asi propio de ello, daba al
usuario placer naturalmente; hasta que posteriormente, lo que habia sido esencial una
vez a la naturaleza del objeto vino a considerarse como un «ornamento» que podia
agregarsele u omitirsele a voluntad; en otras palabras, hasta que el arte por el que la

264



A.K. COOMARASWAMY, ORNAMENTO

cosa misma se habia hecho integralmente comenzé a significar solo una suerte de
«guarnecido» o de «tapizado» que cubria un cuerpo que no habia sido hecho por «ar-
te» sino mas bien por «trabajo» —un punto de vista conexo con nuestra peculiar dis-
tincién entre un arte fino o indtil y un arte aplicado o dtil, y entre el artista y el traba-
jador, y con nuestra sustitucién de los ritos por las ceremonias. Puede citarse un
ejemplo conexo de una degeneracion del significado en nuestras palabras «artificio»,
que significa «truco» o «engafio», y que originalmente era /7 -40VE, «cosa hecha
por arte», «obra de arte», y en nuestro «artificial», que significa «falso», y que origi-
nalmente era /7000 /=0, «de o para el trabajo».

La palabra sanscrita =/ & /1/? se traduce usualmente por «ornamento», con
referencia al uso de «ornamentos» retoricos (figuras de lenguaje, asonancias, metafo-
ras, etc.), o a la joyeria, o a los adornos en general. Sin embargo, la categoria del
=/ f [/l . . 77/ indio, es decir, la «ciencia del ornamento poético», corres-
ponde a la categoria medieval de la retdrica o arte de la oratoria, en el que la elo-
cuencia no se considera como un fin en si misma, ni tampoco como arte por el arte, o
para exhibir la pericia del artista, sino como el arte de la comunicacién efectiva.
Existe, ciertamente, un cimulo de poesia medieval que es «sofistica» en el sentido de
San Agustin: «Se Ilama “sofistico” a un lenguaje que busca el ornamento verbal mas
alla de los limites de la responsabilidad hacia la gravidez (77.>07_r) de su tema» (4L
L AAOE LT/ 1.31). En una época en que la «poesia» (& »42)° habia deve-
nido en alguna medida un fin en si misma, surgié una discusiéon en cuanto a si los
«ornamentos» (L= £ /1J) representan o no la esencia de la poesia; el consenso fue

2 El presente articulo fue sugerido por, y hace un uso considerable de, J. Gonda, «The Meaning of
the Word “_=/ £ A», en >TaVil - LATLAE 6 OEHOE FVEOLT TLLEALL FTLE: > 7T ed.
S. M. Katre and P. K. Gode (Bombay, 1939), pp. 97-114; /= [ 0rT 7 >Le -7 . 0 (Wage-
ningen, 1939); y « 741/ _k, en > OrH0 i v, 11 (Mayo 1939).

® Derivado de 20, «poeta». La referencia de estas palabras a «poesia» y «poeta» en el sentido
moderno es posterior. En los contextos Védicos /4./>7 es primariamente un epiteto de los dioses mas
altos, con referencia a su pronunciacion de palabras de poder creativo; 4 >4y 4./>07>_/ son la co-
rrespondiente cualidad de la sabiduria, y, por consiguiente, el £Z/>7 védico es mas bien un «encanta-
dor» que un «seductor» en el sentido mas reciente de alguien que meramente nos agrada con sus dul-
ces palabras.

Muy en la misma linea el griego B=..0®4H significa originalmente una «creacion», de manera
que, como dice Platén, «Las producciones de todas las artes son tipos de poesia y sus artesanos son
todos poetas» (L= _L7IvLrL 205¢); [cf. RV X.106.1, >_> 3/ UI0AT > 077 10>, «Tejed vues-
tros cantos como los hombres tejen sus mantos»].
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que, muy lejos de esto, la poesia se distingue de la prosa (es decir, lo poético de lo
prosaico, no el verso de la prosa) por su «sapididad» o «sabor» (/74— que corres-
ponde a /7 en el latin /7Ly, sabiduria, 72060 LvE FJ77L). El sonido y el
significado se consideraron como indisolublemente casados; de la misma manera que
en todas las demas artes, de cualquier tipo que fueran, habia originalmente una co-
nexion radical y natural entre la forma y la significacion, sin ningun divorcio entre
funcion y significado.

Si analizamos ahora la palabra =/ £ /14 y consideramos los muchos otros
sentidos ademéas de los meramente estéticos en los que se emplea el verbo
=/ . [ ,encontraremos que la palabra se compone de _/=_, «suficiente», 0 «bas-
tante», y 7 , «hacer». En razon de lo que sigue, debe mencionarse que la zy la /7
sanscritas a menudos son intercambiables, y que _/=_L se representa como /7L en la
literatura antigua. Analogos al transitivo 7/ . 4  tenemos el intransitivo
/7, «devenir capaz o apto para» y 7/ . I, «Servir 0 bastar para». La raiz
de /. puede ser la misma que la del griego [JAVA.. ®6T, «ajustar, equipar, o pro-
veer». J7J-con g 0 -7 aparece en los textos védicos en frases cuya significacion
es preparacion, habilidad, adecuabiliadad, aptitud, y de aqui también la de «satisfa-
cer» (una palabra que traduce =/ . 4 muy literalmente, puesto que /_/4r co-
rresponde a /7Ly LALLM & ), comoen. I L4/ IO VI1.29.3, «;Qué sa-
tisfaccion (/2 & /0) hay para ti, oh Indra, por medio de nuestros himnos?».
Je g enel ey (XVINL2) yenel . s I /se emplea
con referencia a la debida ordenacion del sacrificio, mas bien que a su adorno, pues,
ciertamente, el sacrificio es mucho menos una ceremonia que un rito; pero ya en el
1 L A4 _, que es una obra «poética», la palabra tiene usualmente el significado
de «adorno.

Sin entrar en mas detalle, puede verse facilmente lo que fue una vez el significa-
do de un «adorno», a saber, la dotacion de algo esencial para la validez de lo que asi
se «adornaba» o mejoraba su efecto, haciéndolo viable. Por ejemplo, «la mente se
adorna (=4 ro4-L) con la erudicion, la necedad con el vicio, los elefantes con la
trompa, los rios con el agua, la noche con la luna, la resolucién con la compostura, la
realeza con el porte»®.

* 74 e/ 1,120 (ed. Edgerton, p. 391). [z & en los sentidos de «equipo» y «orna-
mento» tiene casi exactamente los mismos sentidos que «V7/ £ , «asistir, proveer, ornamentar», y
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De la misma manera -7 . _/ _Jy <7 . , palabras que significan en sanscrito
clasico «ornamento», respectivamente como nombre y como verbo, no tienen este
valor en el sanscrito védico, donde (como =/ £ /1) se refieren a la provision de
cualesquiera propiedades o medios que incrementen la eficacia de la cosa o de la per-
sona en cuya referencia se emplean: por ejemplo, los himnos con los que se dice que
la deidad estd «adornada», son una afirmacion y por consiguiente una confirmacion y
una magnificacion del poder divino para actuar en beneficio del cantor. En este sen-
tido, todo lo que «se ornamenta», por ello mismo se lo hace més acto, y mas ser. Esto
debe corresponder asi al significado raiz del verbo, que es una extensiéon de -7
«devenir», pero con un matiz causativo, de manera que, como observd Gonda,
A7 oL L£en. JxL4J7 J0r X.11.7 no significa «ornamenta sus dias»
sino «alarga su vida», «hace mayor su vida»; cf. el sanscrito -7 /-, «devenir en un
grado mas grande» (7. . 0OCO), «abundantemente provisto de», y «mas». /7 . tie-
ne asi el valor de > £/7, «aumentar» (transitivo), y A. A. Macdonell traduce los ge-
rundivos . 7 . LEAJY > > LALLAJ ambos igualmente por «ser glorificado»
(>LLay T, Strassburg, 1910, § 80, p. 242). Una conexion de ideas idéntica so-
brevive en Inglaterra, donde «to glorify» [«glorificar»] es también «to magnify»
[«magnificar»] al Sefior, y algunos cantos son «magnificats». El védico /7 . enel
sentido de «aumentar» o de «fortificar», y sinénimo de > /7, corresponde al causa-
tivo posterior /7 >, (de la raiz -7 ), como puede verse claramente si comparamos

FoLud 4 Ja5 1X.104.1, donde Soma ha de ser «adornado» 0 mas bien «mag-
nificado» (777 -7 . _/—) con sacrificios, «como si fuera un nifio» ( 7 V. £,
con I _rAd. i A2/11.5, donde la madre «alimenta» (27 >/77 ) al nifio in-
nacido, y el padre se dice que lo «sustenta» (/7 >/_/77 ) tanto antes como después
del nacimiento; hay que tener presente también que en . 7 >.4J [/ J05
1X.103.1, los himnos que se dirigen a Soma se comparan efectivamente al «alimen-

asi, encontramos dicho que las figuras poéticas (= & /7)) intensifican (V@ ) el «sabor»
de un poema, de la misma manera que las joyas no son fines en si mismas, sino que intensifican la efi-
cacia de la persona que las lleva. Los ornamentos, ya sean artificiales o naturales, son los accidentes
necesarios de la esencia].

®Los dos valores de /7 . _/ _/seencuentranjuntosen 37 . VI 7777 111.41.10, donde el
contorno, la sombra (la representacion de), la joyeria (7 . -/ _L), y el color son colectivamente
«los ornamentos (=7 . _/ _r)de la pintura», y esta claro que estos «ornamentos» no son una elabo-
racion innecesaria del arte sino, mas bien, los elementos esenciales o caracteristicas de la pintura, por
los que se reconoce como tal.
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to» (17 /1), delaraiz -7 , «tener», «llevar», «sustentar», y que en el contexto del
I AS . A4 AdEJ la madre «alimenta... y tiene al nifio» (/7 AL
I07474 04970 ). Y o puesto que, en otros contextos, . 747/ JY Jd .
son a menudo la «joyeria» u otra decoracion de la persona o cosa aludida, puede ob-
servarse que los valores de la joyeria no eran originalmente los del vano adorno en
una cultura, sino més bien metafisicos 0 magicos®. Hasta cierto punto esto puede re-
conocerse incluso en el presente dia: por ejemplo, si el juez es sélo un juez en acto
cuando lleva sus vestiduras, si el alcalde esta facultado para su funcién por su bastén,
y el rey por su corona, si el papa es solo infalible y verdaderamente pontifice cuando
habla < L L), es decir, «desde el trono», ninguna de estas cosas €s un mero or-
namento, sino mas bien el equipo con el que al hombre mismo se le «hace mas»
(42 A /), de la misma manera que en _/ZJ>/ dLJ [ 0.  X.6.6
4. 3JrJro lleva una joya, o digamos un talisman, «para tener poder» (772/1). In-
cluso hoy dia el hecho de conferir una orden es una con-«decoracion» en el mismo
sentido: por ejemplo, sélo en la medida en que hemos aprendido a considerar la «ca-
balleria» como un «honor vacio», la con-«decoracién» ha asumido los valores pura-
mente estéticos que hoy dia asociamos con la palabra’.

La mencion de 7 , arriba, nos lleva a considerar también la palabra
4747/ _, en la que la raiz se combina con una ., auto-referente, «hacia».
7474 _ se traduce generalmente por «ornamento», pero es mas literalmente
«asumicién» o «atributo». En este sentido las armas y otros objetos caracteristicos
que detenta una deidad son sus atributos propios,. 77/ _L, por los que se denota
iconograficamente su modo de operacion. En qué sentido un brazalete de concha

® Como en s Lt/ aon V1133, donde la guirnalda se lleva «para una larga vida», y
se le invoca para que dote al que la lleva de conocimiento, comprension, fervor y virilidad. «In der
Antike noch Keine Moden ohne Sinn gab» (B. Segall, £/ /=77 L7 T7erLa00 L. L0 L, Benaki
Museum, Atenas, 1938, p. 124).

" [La corona de loto (7/ 4w . J o7 I/ 4 XVI14.1 sigs., y XVIIL9.6) llevada por
Jn20. 7Jr0 en sefial de la supremacia (/2. . 74 ), llamada un. =7/ obra de arte, considerada
€omo su posesion mas querida y dada por él a su hijo y sucesor Indra, que £/7- L==_/deviene omnicon-
quistador, no es, ciertamente, un «ornamento» en el sentido moderno, sino un equipamiento, cf.
-3 /= equipamiento (/s 7 I JXIV.1.2.1, «dondequiera que algo del Sacrificio
es inherente, con ello le equipa [//Z/7d»; «El equipa al C131> R con su equipo»)].
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( ~ 728 que se lleva para tener una larga vida, etc., es un. 747/ _I, puede
verse en /7> L/ 0, 1V.10, donde la concha, «nacida del mar», «se trae
( =2 r )delas aguas». De la misma manera. 7 //J delaraiz 7 , «traer»,
con. como antes, significa en primer lugar eso que es «para ser comido», es decir,
el alimento, y en segundo lugar, la vestidura y las joyas de un actor, considerados
como uno de los cuatro factores de la expresion dramatica; en este ultimo sentido el
solylalunasellamanel. 7 /#1sde. 0>l cuando se manifiesta en el escenario del
mundo (L0 LAT7/ - i, introduccion invocatoria).

Volviendo ahoraa =/ £ /1/como «ornamento retérico», Gonda pregunta muy
acertadamente, «;Han sido siempre s6lo embellecimientos?» y sefiala que muchisi-
mos de estos supuestos embellecimientos aparecen ya en los textos védicos, que, sin
embargo, no se incluyen en la categoria de la poesia (7 >4, cf. nota 3), es decir, no
se consideran como perteneciendo a las L@z /" aL/77L/. A TOJ, por ejemplo, ex-
amina el V7. , «simil» o «parébola» en los contextos védicos, y podemos observar
que tales similes o pardbolas se emplean repetidamente en el canon budista 7. =0,
gue no es comprensivo en modo alguno con ningun tipo de habilidad artistica que
pueda considerarse como una ornamentacion por la ornamentaciéon misma. Gonda
prosigue sefialando, y ello es incontrovertiblemente cierto, que lo que nosotros lla-
mariamos ahora ornamentos (cuando estudiamos «la Biblia como literatura») son
fendmenos estilisticos en el sentido en que «el L/77=7 escriturario es parabolico» por
una necesidad inherente, puesto que la gravidez de la escritura es tal que solo puede
expresarse por analogias: este estilo tenia asi mismo en los contextos vedicos otra
funcién que la del ornamento. «Aqui, como en la literatura de otros muchos pueblos,
tenemos un /7L LA sagrado o ritual ...diferente del lenguaje coloquial». Al
mismo tiempo, «Estas peculiaridades del lenguaje sagrado pueden tener también un
lado estético... Entonces devienen figuras de lenguaje y cuando se aplican en exceso
devienen /7aLaL/1.05°. En otras palabras, =/ 4 /-, que significaba originalmente
«hecho adecuadamente», viene a significar finalmente «embellecido».

® Los comentadores aqui y sobre, 7>.24/r/ a0r  1.35.4,1.126.4y X.68.11 (donde 7 . s
v J,deoro, 0/ V> L. 47474 I, ornamento de oro) no ofrecen ningun respaldo para
la traducciéon de 7 . _/como «perla». Ademas, son los amuletos de concha, y no de balba de ostra
perlifera, los que se han llevado en la India desde tiempo immemorial.
° Gonda, «The Meaning of the Word “_=/ & 71./’» p. 110.
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En el caso de otra palabra sénscrita, . V/7/ cuyo significado mas reciente es
«hermoso», puede citarse la expresion . VJ/7/ . [O=70- proveniente del
1 L A4 _, donde la referencia no es ciertamente a un artesano personalmente
«guapo», sino a un «artesano fino», e igualmente la bien conocida bendicién, V7
7V, «Qué ello vaya bien», donde . V7 es mas bien «bueno» que bello como tal.
En el . 7 >4y 7/ 205, tenemos expresiones tales como «yo aprovisiono
( va [z) de plegarias a Agni» (VII1.24.26), donde en lugar de . V3 [
podria haberse dicho también =/ /77 (no «yo le adorno», sino «yo le proveo»);
y . w74777(1.130.6), no «adornar» sino «arnesar» un caballo; en 7 /_7/V.129,
=/ [/ es «plenamente equipado» (con cota de malla y turbante, y con arco y fle-
chasyespada). En. 7>.47 05 1.130.6, es a Indra a quien «se arnesa» como
un corcel que ha de correr y ganar un premio; y es evidente que, en un caso asi, es la
aptitud méas bien que la belleza del atavio lo que debe haber sido la consideracion
principal, y que, aunque el auriga debe haber gozado al mismo tiempo del «placer
que perfecciona la operacion», este placer debe haber estado mas bien en la cosa bien
hecha, conformemente a su propdsito, que en su mera apariencia; sélo bajo las con-
diciones més irreales de un desfile, la mera apariencia podria devenir un fin en si
misma, y de hecho, las cosas sobre-ornamentadas se hacen sélo para el espectaculo.
Con este desarrollo estamos muy familiarizados en la historia de la armadura (otro
tipo de «arnés»), cuyo propdésito salvavidas original, independientemente de cuan
elegantes puedan haber sido de hecho las formas resultantes, era preeminentemente
practico, aungue, finalmente, no termind sirviendo a ningun otro propdsito que al del
espectaculo.

Para evitar la confusion, debe sefialarse que a lo que nos hemos referido como la
«utilidad» de un arnés, o de todo otro artefacto, nunca habia sido, tradicionalmente,
s6lo una cuestion de mera adaptacién funcional™®; por el contrario, en toda obra de

1% Una vez identificada la «honestidad» con la belleza espiritual (o inteligible), Santo Tomés de
Aquino observa que «nada incompatible con la honestidad puede ser simple y verdaderamente . /77,
puesto que se sigue que es contrario al fin dltimo del hombre» (/v 72 7277/ 1-11.145.3 _1/3). Es
el aspecto inteligible de la obra de arte el que es afin al fin Gltimo del hombre, y es su aspecto ininteli-
gible el que sirve a sus necesidades inmediatas, puesto que el artefacto «meramente funcional» co-
rresponde al «sélo de pan». En otras palabras, un objeto desprovisto de todo ornamento simbdlico, o
cuya forma misma carece de significado y por consiguiente es ininteligible, no es «simple y verdade-
ramente, /7=» sino sélo fisicamente servicial, como lo es el comedero para el cerdo. Quizés sea esta
nuestra comprension cuando consideramos las cosas Utiles como «ininteresantes» y huimos a refu-
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arte tradicional podemos reconocer el «equilibrio polar de lo fisico y de lo metafisi-
co» de Andrae, la satisfaccion simultanea (= 7/ _) de los requerimientos
practicos y espirituales. Asi pues, el arnés esta provisto originalmente (mas bien que
«decorado) de simbolos solares, como si estuviera diciendo que el caballo de carrera
es el (caballo-) Sol en una semejanza, y que la carrera misma es una imitacion de «lo
que los dioses hicieron en el comienzo».

Un buen ejemplo del uso de un «ornamento», no como un «adorno», sino por su
significacion, puede citarse en. _/—/7/~/ 7 7/ J111.5.1.19-20 donde, debido a
que en el sacrificio primordial los 1 JOAJTLI habian aceptado por parte de los

LOFALT el Sol como su estipendio sacrificial, del mismo modo un caballo blanco es
ahora el estipendio por el cumplimiento del correspondiente sacrificio de Soma
rJUAJd  OF . A este caballo blanco se le hace llevar «un ornamento (/7vZC_) de oro,
con lo que se le hace ser de la forma del Sol, o el simbolo (77 7.C) del Sol». Este or-
namento debe haber sido como el disco de oro con veintiuna puntas o rayos que tam-
bién lleva el sacrificador mismo, y que después se deposita sobre el altar para que re-
presente al Sol ( 7/ 7/ 2/ JV1.7.1.1-2, VI.1.2.10, VI1.4.1.10). Se sabe
que, aun ahora, los caballos se «decoran» a veces con ornamentos de bronce (un sus-
tituto del oro, el simbolo regular de la Verdad, el Sol, la Luz, y la Inmortalidad,

s g I JVI7.1.2, ete.), cuya significacion es manifiestamente solar;
son precisamente tales formas como estos simbolos solares las que, cuando los con-
textos de la vida se han secularizado, y los significados se han olvidado, sobreviven
como «supersticiones»™! y se consideran sélo como «formas de arte» u «ornamen-
tos», que se juzgan como buenos o malos, no de acuerdo con su verdad, sino de
acuerdo con nuestros gustos o disgustos. Si los nifios han sido siempre propensos a

giarnos en las artes finas o materialmente indtiles. Sin embargo, que demos nuestro consentimiento a
un entorno que consiste principalmente en artefactos Zz-significantes, constituye exactamente la me-
dida de nuestra inconsciencia.

1 «Supersticion... un simbolo que ha continuado usandose después de que su significado original
se hubiera olvidado... La mejor cura para eso no es una invectiva mal aplicada contra la idolatria, sino
una exposicion del significado del simbolo, de manera que los hombres puedan usarlo de nuevo inte-
ligentemente» (Marco Pallis, 7_r~ _rt/ =4, Londres, 1939, p. 379). «Todo término que deviene un
eslogan vacio como resultado de la moda o de la repeticion nacié en algin tiempo de un concepto de-
finido, y su significacién debe interpretarse desde ese punto de vista» (P.O. Kristeller, /. 77727 7774
T =7 Laude T, New York, 1943, p. 286). Nuestra cultura contemporanea, desde el punto de vis-
ta de estas definiciones, es preeminentemente «supersticiosa» e «ininteligente.
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jugar con cosas utiles o con copias en miniatura de cosas Utiles, por ejemplo, de ca-
rretas, como juguetes, quizas debamos considerar nuestro propio esteticismo como
sintomatico de una segunda nifiez; £7 7777 no crecemaos.

En lo que concierne al sanscrito es suficiente. La palabra griega 6 ®:=H es pri-
mariamente «orden» (sanscrito . /_J), ya sea con referencia al debido orden u orde-
namiento de las cosas, o ya sea con referencia al orden del mundo («el bellisimo or-
den dado a las cosas por Dios», /v /. 727704 1.25.6 _1/3)*; y secundariamente
«ornamento», ya sea de caballos, mujeres, hombres, o del lenguaje. El verbo corres-
pondiente 6=®:=T es «ordenar 0 arreglar», y secundariamente «equipar, adornar, o
vestir», o, finalmente, con referencia al embellecimiento de la oratoria; y similarmen-
te, el verbo f<3B<T. Inversamente, 6V88B<y4< no sdlo es «embellecer», sino tam-
bién «cepillar, barrer», etc. 5 ®:0:V es un ornamento o decoracion, usualmente de
vestidos. 5 @:0946 H es «habil en ordenar», 6=0:0346Z es el arte del vestido y el
ornamento (en Platon, L=z /.0r7—/ 226E, el cuidado del cuerpo, un tipo de katharsis,
o de purificacion), 62®:0946 H es «cosmético»*?, 6=d:09ZA4=< es una habitacion
para vestirse. 5=®:=Bx=..004H es ornamento arquitectdnico; y de aqui nuestra de-
signacion de los «ordenes» Dorico, etc. Nuevamente vemos la conexion entre un «or-
den» original y un «ornamento» posterior. En conexion con «cosmético», puede ob-
servarse que nosotros no podemos comprender la intencién original de los ornamen-
tos corporales (unguentos, tatuajes, joyeria, etc.) desde nuestro punto de vista moder-
no y estético. La mujer hindu se siente desvestida y en desorden sin sus joyas, a las
que, independientemente de lo mucho que pueda quererlas desde otros puntos de vis-
tas «estéticos», considera como un equipamiento necesario, sin el que ella no puede
funcionar como una mujer (de Manu, 111.55, «parece que existia una conexion entre
el apropiado adorno de las mujeres y la prosperidad de sus familiares varones», Gon-
da, 47 . _ro, p. 7). Ser vista sin su atavio serfa mas que una mera ausencia de

2 [Cf. Hermes, =7+ VI1I1.3, «obras de adorno»].

13 Cf. sénscrito /£, ungir, lucir, ser bello; 2/ 7.7, uncién, cosmético, embellecimiento.

Y4 Cf. términos tales como g . I . -, «amuleto apotropaico» (/v v/ 1.54.13);
[r7me =/ [ [ «llevando ornamentos auspiciosos» (8 =0u. d, £ =07 0007/ 1.14);y
similarmente £/ 2= AA44T . 4. (Goocr o 111.12), citado por Gonda [ver nota 2
arriba — Ed.]. El arco y la espada que son el equipamiento de . L, y en este sentido «ornamentos»
en el sentido original de la palabra, «no son en razén de la mera ornamentacion o sélo para ser lleva-
dos» (£ -7 . 4 . Ad [E4 . AL AT AL A LA J11.23.30).
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decoracion, seria inauspicioso, indecoroso, e irrespetuoso, como si uno estuviera pre-
sente en alguna funcién en «pafios menores», o hubiera olvidado su corbata: sélo en
tanto que viuda, y como tal «inauspiciosa», la mujer abandona sus ornamentos. De la
misma manera, en la India o el Egipto antiguos, el uso de cosméticos no era cierta-
mente una cuestion de mera vanidad, sino mas bien de correccion. Quizas podamos
ver esto més facilmente en conexion con el peinado (6=®:=6 :0H, y también uno de
los sentidos de 77-_r1.); la puesta en orden del propio cabello es primariamente una
cuestion de decoro, y por lo tanto agradable; y no es primariamente, ni meramente,
por el agrado mismo. 5=®:..>T, «limpio» y 6 ®:09A=<, «escoba», recuerdan la
semantica del chino /777 (9907), que es primariamente limpiar o asear o estar ade-
cuadamente vestido (el ideograma se compone de los signos de «hombre» y «vesti-
duras»), y mas generalmente estar decorado; y del chino v (4661), una combina-
cién de /177 con /7 = «pincel», que significa poner en orden, preparar, regular, y
cultivar.

Las palabras «decoracién» y «ornamento», ya sea con referencia al embelleci-
miento de personas o de cosas, pueden considerarse simultaneamente en latin y en
inglés [0 espaiiol]. 77Z_riL es primariamente «armar, equipar, proveer las cosas nece-
sarias» (Harper) y s6lo secundariamente «embellecer», etc. 77-_LL7vC es primaria-
mente «aparejos, pertrechos, equipamiento, jaeces»™ y secundariamente «embelle-
cimiento, joya, trinket»*°, etc., asi como ornamento retérico (sanscrito =/ £ /1);
Plinio usa la palabra para traducir 6 ®:=H. La creacion por Dios de los seres vivos
para ocupar el mundo ya creado (como decoracion que «llena el espacio») siempre se
ha Ilamado «la obra de adornamiento» (cf. «La Teoria Medieval de la Belleza», nota
31).

15 «Trappings» [«jaeces»], de la misma raiz que «drape» [«tapiz»] y &7/7./v [«bandera»], era ori-
ginalmente un pafio tendido sobre el lomo o la silla de un caballo u otra bestia de carga pero ha adqui-
rido el significado inferior de un ornamento superficial o innecesario.

16 «Trinket» [«ornamento pequefio»], por lo cual nosotros entendemos siempre algdn ornamento
insignificante, era originalmente un cuchillo pequefio, llevado después como un mero ornamento y asi
menospreciado. A menudo nosotros nos referimos a un trinket como un «encanto», olvidando la co-
nexion de esta palabra con /Ly «canto». El «encanto» implicaba originalmente una encantacion;
nuestras palabras «encanto» y «encantacion» han adquirido sus valores triviales y puramente estéticos
por un desarrollo paralelo al que se ha examinado en el presente articulo. Puede agregarse que un or-
namento «insignificante» es literalmente un ornamento sin significado; es precisamente en este senti-
do como los ornamentos £ 7eran originalmente insignificantes.
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Webster define «ornamento» primariamente como «algo adjunto o accesorio
(principalmente para el uso...)»; sin embargo, en el siglo XVI, Cooper habla del
«aparejo u ornamentos de un barco», y Malory de los «ornamentos de un altar»’. In-
cluso hoy dia, en la Ley Eclesiastica, «el término “ornamentos” no esta confinado,
como en el uso moderno, a los articulos de decoracién o embellecimiento, sino que
se usa en el sentido mas amplio de la palabra “ornamentum”» (Privy Council Deci-
sion, 1857). Burke usa adorno con referencia a la dotacién de la mente. L4777, «lo
que es decente... ornamento... gracia personal» (Harper) es ya «ornamento» (es de-
cir, embellecimiento) tanto como «adaptacion» en la Edad Media. Pero observemos
que «decoro», como «eso que sirve para decorar, la disposicion ornamental de los
accesorios» (Webster), es el pariente cercano de «decoroso» 0 «decente», que signi-
fica «adecuado a un carécter o tiempo, lugar y ocasion» y de «decoro», es decir, «lo
que es conveniente... apropiado» (Webster), de la misma manera que 6 ®:0:V lo es
de 62d:4 S0H. Y, como dice Edmond Pottier, «El ornamento, antes de ser lo que ha
devenido hoy, habia sido, ante todo, como el ornato mismo del hombre, un instru-
mento préctico, un medio de accion que procuraba ventajas reales al poseedor» (Dé-
legation en Perse, XIII, 1/ /AJconve 10601 L 7V, Paris, 1912, p. 50)

La ley del arte, en la cuestion de la decoracion, dificilmente podria haber sido
mejor expresada que por San Agustin, que dice que una ornamentacion que excede
los limites de la responsabilidad, en cuanto al contenido de la obra, es sofisticacion,
es decir, una extravagancia o superfluidad. Si esto es un pecado artistico, también es
un pecado moral: «Incluso las artes del zapatero y del sastre estan necesitadas de
contencion, pues han entregado su arte al lujo, corrompiendo su necesidad, y envile-
ciendo arteramente el arte» (San Juan Criséstomo, =0/ 7 2L JT1Le T [T
L7, tr. George Prevost, Oxford, 1851-1852, 50 a med.). Por consiguiente,
«Puesto que las mujeres pueden adornarse legitimamente, ya sea para manifestar lo

7 Cf. RV 1.170.4, «Equipémosles el altar» (u7/ 7 . >4V 4. «Todo lo que adecenta
(L LrcrLr) a una cosa se llama “decoracion” (LLL/77), ya esté ello en la cosa misma o ya esté externa-
mente adaptado a ella, como ornamentos de vestiduras y de joyas y deméas. Por consiguiente la “deco-
racién” es comdn a lo bello y a lo apto». (Ulrich de Strassburg, 22 7v=/777, citado en «La Teoria Me-
dieval de la Belleza»): como en el caso de «la pluma de hierro que hace el herrero por una parte para
que escribamos con ella, y por otra para que nos complazcamos en ella; y que es en su tipo al mismo
tiempo bella y adaptada a nuestro uso» (San Agustin, a7/- £t >LA: AL=:, 39), entre cuyos fines no hay
ningln conflicto; cf. la pluma ilustrada en Coomaraswamy, L2404 >z MO /=L1 -, 1908, fig. 129.
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que deviene (4LLLLOU) su estado, 0 incluso agregando alguna cosa a él, para agra-
dar a sus maridos, se sigue que aquellos que hacen tales ornamentos no pecan en la
practica de su arte, excepto en la medida en que puedan inventar quizas lo que es su-
perfluo y sujeto a la fantasia» (/7 Vr /2L 727700 11-11.169.2 _1/4). No hay necesidad
de decir que lo que se aplica a la ornamentacion de las personas se aplica también a
la ornamentacion de las cosas, que son todas decoraciones, en el sentido original de
un equipamiento, de la persona a quien pertenecen. La condena es de un exceso, y no
de una riqueza de ornamento. La regla de que «nada puede ser Gtil a menos de que
sea honesto» (Tully y San Ambrosio, ratificado por Santo Tomas) desecha todo arte
pretencioso. Aqui hay que destacar la concurrencia de las leyes del arte con las de la
moral, a pesar de su distincion ldgica.

Hemos dicho suficiente para sugerir que puede ser universalmente verdadero que
los términos que ahora implican una ornamentacion de personas o de cosas solo por
razones estéticas, implicaban originalmente su equipamiento propio en el sentido de
una integridad o acabado, sin cuya satis-faccion (=2 . A7/ ) ni las personas ni
las cosas podrian haberse considerado como eficientes o «simple y verdaderamente
utiles», de la misma manera que, aparte de sus a-tributos ( . Z/7/ _), la Deidad
no podria considerarse como operativa. La analogia es de amplio alcance. Todo lo
que no esta ornamentado se dice que esta «desnudo». Dios, «tomado desnudo de todo
ornamento» es «incondicionado» o «incualificado» (ZZF77v.  _): uno, pero inconcebi-
ble. Ornamentado, El esta dotado de cualidades (/7 _), que son multiples en sus
relaciones, e inteligibles. Y por insignificantes que sean, esta cualificacion y esta
adaptacion a los efectos finitos, cuando se contrastan con Su unidad e infinitud, éstas
serian incompletas sin ellas. De la misma manera, una persona o cosa, desprovista de
sus ornamentos apropiados («en el sujeto o externamente adaptados a €él»), es valida
como una idea, pero no como una especie. EI ornamento se relaciona con su sujeto
como la naturaleza individual se relaciona con la esencia: abstraer es desnaturalizar.
El ornamento es adjetival; y en la ausencia de todo adjetivo, nada llamado por un
nombre podria tener una L<7LL40/ individual, aunque pueda ser en principio. Por
otra parte, si el sujeto estd inapropiadamente ornamentado o sobre-ornamentado,
muy lejos de completarle, esto restringe su eficiencia'®, y por lo tanto su belleza,

'8 puede observarse que en el mundo animal un desarrollo excesivo del ornamento preludia
usualmente a la extincion («La paga del pecado es la muerte»; como siempre, el pecado se define co-
mo «toda desviacion del orden hacia el fin»).
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puesto que la medida en la que él esta en acto es la medida de su existencia y la me-
dida de su perfeccion como fulano, un sujeto especifico. Asi pues, el ornamento
apropiado es esencial a la utilidad y a la belleza: sin embargo, al decir esto, debe re-
cordarse que el ornamento puede estar «en el sujeto» mismo, o si no, debe ser algo
agregado al sujeto para que pueda cumplir una funcién dada.

Haber considerado el arte como un valor esencialmente estético, es un desarrollo
muy moderno y un punto de vista sobre el arte muy provinciano, nacido de una con-
fusion entre la belleza (objetiva) del orden y lo (subjetivamente) agradable, y engen-
drado por una preocupacion del placer so6lo. No queremos decir, ciertamente, que el
hombre no haya tenido siempre un placer sensitivo en el trabajo y en los productos
del trabajo; lejos de esto, «el placer perfecciona la operacion». Queremos decir que al
afirmar que «la belleza es afin a la cognicion», la filosofia escolastica esta afirmando
lo que ha sido verdadero siempre y por todas partes, independientemente de que no-
sotros hayamos ignorado o queramos ignorar la verdad —nosotros, que como los
demas animales sabemos lo que nos gusta, méas bien que saborear lo que sabemos.
Decimos que explicar la naturaleza del arte primitivo o folkldrico, o, para hablar méas
exactamente, de todo el arte tradicional, por una asumicion de «instintos decorati-
VOS» 0 «propasitos estéticos» es una falacia patética, una proyeccion engafiosa de
nuestra propia mentalidad sobre otro terreno; que el artista tradicional no miraba su
obra con nuestros 0jos romanticos y tampoco era un «amante de la naturaleza» segun
nuestra manera sentimental. Decimos que nosotros hemos establecido el divorcio en-
tre la «satis-faccion» del artista y el artefacto mismo, y que la hemos hecho parecer
la totalidad del arte; que ya no respetamos ni sentimos nuestra responsabilidad hacia
la gravidez (F7207_r) de la obra, sino que prostituimos su tesis en una aisthesis; y
que esto es el pecado de la lujuria. Apelamos al historiador del arte, y especialmente
al historiador del ornamento y al maestro de la «apreciacion del arte», a abordar su
material mas objetivamente; y sugerimos al «disefiador» que si todo buen ornamento
tuviera en su comienzo un sentido de la necesidad, quizas él procediera desde un sen-
tido de la comunicacion mas bien que desde una intencion de complacer.
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MOBILIARIO SHAKER™

raLA Lveo vl destaca la significacion espiritual de la artesanfa perfecta y,
como observa el autor, «la relacion entre un modo de vida y un modo de trabajo in-
viste al presente estudio de un interés especial». Un interés verdaderamente humano,
puesto que aqui el modo de vida y el modo de trabajo (el Zsc_/ 277/ de la 2711
J £ )sonunay la misma via; y como la 4/7/7/>_/3 /. nos dice igualmente en
relacion con el mismo punto, «El hombre alcanza la perfeccion por la intensidad de
su devocidn hacia su propia tarea natural», es decir, no trabajando para si mismo o
para su propia gloria, sino solamente «por el bien de la obra que ha de hacerse». «Es
suficiente», como dice Marco Aurelio (V1.2), «hacer un trabajo bien hecho». El mo-
do de vida shaker era un modo de orden; un orden o regla que puede compararse al
de una comunidad monastica. Al mismo tiempo, «la idea de rendir culto con el traba-
jo era a la vez una doctrina y una disciplina diaria... Se expresaba de diversas mane-
ras el ideal de que los logros seculares debian estar tan “libres de error” como la con-
ducta, que la labor manual era un tipo de ritual religioso, y que la devocion debia
iluminar la vida en todos los puntos».

En esto eran mejores cristianos que muchos otros. Todas las tradiciones han visto
en el Maestro Artesano del Universo el ejemplo del artista o «hacedor por arte» hu-
mano, y a nosotros se nos ha dicho «sed perfectos, /77 vuestro Padre en el cielo es
perfecto». El que los shakers fueran doctrinalmente perfeccionistas, es la explicacién
final de la perfeccion de la artesania shaker; o, como nosotros podriamos haber di-
cho, de su «belleza». Decimos «belleza», a pesar del hecho de que los shakers desde-
fiaban la palabra en sus aplicaciones mundanales y fastuosas, pues es una cuestion
evidente que quienes mandaron que aquellas «guarniciones, molduras, y cornisas,

“ [Publicado por primera vez en el i vesL/z, X X1 (1939), esta resefia se incluyd después en
LOTVAL, T LU T LOVALT - FI VI —ED.]

! Edward Deming Andrews and Faith Andrews, /2.7 LVAEOFVAL, AL UAFTCATI07 T JE
rLAoE ecvese rl (New Haven, 1937) [reprinted in New York, 1950 - ED.]. Cf. Edward De-
ming Andrews, /L 0L/ F7 L MOC7el, e HAEULT G Ag-Ve e AL JCLAaUAE AL (New
York, 1940) [reprinted in New York, 1962 - ED.].
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gue son meramente para la fantasia, no pueden ser hechas por creyentes» eran con-
sistentemente mejores carpinteros que los que se encuentran en el mundo de los in-
creyentes. A la luz de la teoria medieval nosotros no podemos sorprendernos de esto;
pues en la perfeccion, el orden, y la iluminacion, que se hicieron la prueba de la vida
buena, nosotros reconocemos precisamente esas cualidades (&2 LI~ L
LALLATT- U T - Uefide_r) que son para Santo Tomas de Aquino los «re-
quisitos de la belleza» en las cosas hechas por arte. «El resultado fue la elevacion de
carpinteros anteriormente desprovistos de inspiracion y completamente provincianos
a la posicion de artesanos finos, movidos por tradiciones venerables y por un sentido
del gremio... La peculiar correspondencia entre la cultura shaker y la artesania sha-
ker debe verse como el resultado de la penetracion del espiritu en toda la actividad
secular. En la United Society era corriente el proverbio: “Cada fuerza desarrolla un
forma”?... Como hemos observado, el resultado eventual de esta penetracion de la
religion en el taller fue el desecho, en el disefio, de todos los valores vinculados a la
decoracion de la superficie, en favor de los valores inherentes a la forma, a la armo-
niosa relacién de las partes, y a la acabada unidad de la formax.

De hecho, el arte shaker esta mucho mas proximo a la perfeccion y a la severidad
del arte primitivo y «salvaje» (del que los shakers probablemente no sabian nada y
gue no habrian comprendido) que las «numerosas creaciones modernas sagazmente
reticentes», en las que se imitan conscientemente los aspectos exteriores del arte pri-
mitivo y funcional. El arte shaker no es en ningun sentido un arte «artero» o un «arte
de mision», deliberadamente «rdstico», sino un arte del mas elevado refinamiento,
que logré «un efecto de temperada elegancia, incluso de delicadeza... a la vez preci-
so y diferenciado». Una cosa que hizo posible esto fue el hecho de que, dado el con-
texto en el que debia usarse el mobiliario, «los carpinteros no fueron forzados a anti-
cipar la negligencia y el abuso».

El estilo del mobiliario shaker, como el de sus vestidos, era impersonal; una de
las «leyes milenarias» era, ciertamente, que «Nadie debe escribir o imprimir su nom-
bre en ningun articulo de manufactura, de manera que otros puedan conocer en el fu-
turo la obra de sus manos»°>. Y este estilo shaker fue casi uniforme desde el comien-

2 Expresado més técnicamente, esto se diria: Cada forma evoluciona una figura.
3 Cf. 741V .74, «“Sepan el religioso y el profano que L/7 7L 747/L /... Esta es una
nocion propia de un nifio». En uno de los himnos shaker aparecen las lineas:

279



A.K. COOMARASWAMY, MOBILIARIO SHAKER

zo hasta el fin; es una expresién colectiva, y no individualista. La originalidad y la
invencién aparecen, no como una secuencia de modas o como un fendémeno estético,
sino siempre que habia que servir a nuevos 17 el sistema shaker coincidia con y
no resistia a «la transferencia historica de las ocupaciones de la casa a la tienda o a la
pequeria factoria; y se gestionaron nuevas industrias a una escala que requeria inven-
ciones para ahorrar trabajo y métodos progresivos. La versatilidad de los trabajadores
shaker esta bien ilustrada por las incontables herramientas inventadas para técnicas
sin precedentes».

No podemos privarnos de observar cuan estrechamente se corresponde la posi-
cion shaker con la posicion medieval cristiana en esta cuestion del arte. Los fundado-
res de la orden shaker dificilmente pudieron haber leido a Santo Toméas de Aquino;
sin embargo, podria haber sido uno de ellos mismos quien hubiera dicho que si se
hace del ornamento (L7 el fin principal de la obra, ello es pecado mortal, pero si
es sblo una causa secundaria, entonces puede estar completamente en orden o ser
meramente una falta venial; y que el artista es responsable como hombre por todo lo
gue emprende hacer, a la vez que es responsable como artista por hacer lo mejor de
acuerdo con su capacidad (VL /L 7e 77200/ 11-11.1167.2C y 11-11.169.2 _1/4): 0 que
«Todo se dice para que sea -//.£7en la medida en que es perfecto, pues sélo de esa
manera es deseable... Las perfecciones de todas las cosas son otras tantas similitudes
del ser divino» (4L 1.5.5C, 1.6.1 _1/ 2) —«todas las cosas» incluyen también, por
supuesto, las escobas y los azadones y demas «articulos Utiles» hechos /Ziverve
ALLIEIC AT 7L o - El shaker habria comprendido inmediatamente lo que al es-
teta moderno le parece obscuro, «la luz de un arte mecanico» de San Buenaventura.

Ciertamente, seria perfectamente posible esbozar una teoria shaker de la belleza
en completo acuerdo con lo que hemos llamado a menudo «la vision normal del ar-
te». En las escrituras shaker encontramos, por ejemplo (pp. 20-21, 61-63), que «Dios
es el gran artista 0 maestro constructor»; que solo cuando se han 7/ L_1/7 perfecta-
mente todas las partes de una casa o de una maquina, «entonces son visibles la belle-
za de la maquinaria y la sabiduria del artista»; que «el orden es la creacion de la be-
lleza. Es la primera ley del cielo [cf. el griego 6 ®:=H, el sanscrito. /)y la pro-

Pero ahora de mi frente borraré con diligencia
El sello del gran /1 7del Diablo.
Esto habria sido en imitacion de la palabra de Cristo «yo no hago nada por mi mismo».
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teccion de las almas... La belleza se apoya en la utilidad»; e, inversamente, que «el
declive de toda época espiritual ha estado marcado por la ascendencia de la estética
[/1]». Es notabilisima la afirmacion de que la mejor belleza es la que «es peculiar a
la flor, o al periodo generativo» y no la «que pertenece al fruto maduro y al grano»*.
La cuestion no carece tampoco de una incidencia econdmica. Nosotros tratamos el
«arte» como un lujo, que el hombre comun dificilmente puede permitirse, y como al-
go gque nos encontraremos en un museo mas bien que en una casa o en una oficina:
sin embargo, aunque el mobiliario shaker tiene una calidad de museo, «los adminis-
tradores de New Lebanon contaban que el costo efectivo del amueblado de una de
nuestras moradas para el acomodo confortable de 40 o 70 inquilinos no llegaria a la
suma gastada a menudo en amueblar un simple locutorio en las ciudades de New
York y Albany». Uno se siente movido a preguntar si nuestro «elevado nivel de vi-
da» no es, en realidad, mucho méas un elevado nivel de pago, y si alguno de nosotros
esta obteniendo realmente el equivalente de su dinero. En el caso del mobiliario, por
ejemplo, ciertamente estamos pagando mucho méas por cosas de una calidad muy in-
ferior.

En todo esto parece haber algo que ha sido pasado por alto por nuestros cultura-
listas modernos, que estan empefiados en la ensefianza del arte y de la apreciacion del
arte, y por nuestros expositores de la doctrina del arte como auto-expresion, o, en
cualquier caso, como una expresion de emociones, o de «sentimientos». El desafio
principal que suscita este espléndido libro, un ejemplo perfecto de pericia en el cam-
po de la historia del arte, puede expresarse en la forma de una pregunta: ;No es el
«mistico», después de todo, el tnico hombre realmente «practico»?

Nuestros autores observan que «como los compromisos se hicieron con el princi-
pio, los oficios se deterioraron inevitablemente». A pesar de que son conscientes de
esto, los autores consideran la posibilidad de una «reviviscencia» del estilo shaker’:
el mobiliario «puede producirse de nuevo, nunca como la inevitable expresion del
tiempo y de las circunstancias, sino como algo para satisfacer a la mente que esta

* Para la correspondiente doctrina India del v, =u (= r777 J cf. el vernacular
77 . . 77 . )y unanalisis mas completo de esta concepcidn, ver Coomaraswamy, «The Techni-
gue and Theory of Indian Painting», 1934, n. 16, pp. 74-75.

® En una correspondencia subsecuente, Mr. Andrews me informé que no pensaba que una tal revi-
viscencia fuera factible. De hecho, seria «pretenciosa».
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empachada de sobreornamentacion y de mero exhibicionismo», producido —
¢diremos en serie?— para «gentes con medios limitados pero de gusto educado...
que busquen una unién de la conveniencia practica y del encanto sereno». En otras
palabras, ha de proveerse un nuevo mercado para la fantasia de la «cult»-ura burgue-
sa cuando los demas mobiliarios contemporaneos han perdido su «encanto». Los mu-
seos estaran indudablemente ansiosos de ayudar al decorador de interiores. Nadie pa-
rece caer en la cuenta de que las cosas son bellas solo en el entorno para el que se di-
sefiaron, o como lo expresaba el shaker, cuando estdn «adaptadas a la condicion» (p.
62). El estilo shaker no fue una «moda» determinada por el «gusto», sino una activi-
dad creativa «adaptada a la condicion».

Innumerables culturas, algunas de las cuales las hemos destruido nosotros, han
sido mas elevadas que la nuestra: sin embargo, nosotros no llegaremos al nivel de la
humanidad griega construyendo partenones de imitacion, ni al de la Edad Media vi-
viendo en castillos seudo-géticos. Imitar el mobiliario shaker no seria ninguna prue-
ba de una virtud creativa en nosotros mismos: su austeridad, imitada para nuestra
conveniencia, economica o estética, deviene un lujo en nosotros: su evitacion del or-
namento deviene una «decoracion» interior para nosotros. Sobre el estilo shaker, de-
beriamos decir mas bien «/L/vaLrLLr OF TUL» que intentar copiarlo. Es una franca
confesion de insignificancia resignarse a la actividad meramente servil de la repro-
duccién; todo arcaismo es la prueba de una deficiencia. En la «reproduccion» no
puede evocarse nada sino la apariencia de una cultura viva. Si nosotros fuéramos
ahora tales como era el shaker, un arte nuestro propio, «adaptado a la condicion», se-
ria esencialmente igual, pero, con toda seguridad, accidentalmente diferente del arte
shaker. Desafortunadamente, nosotros no deseamos ser tales como era el shaker; ni
nos proponemos «trabajar como si tuviéramos un millar de afios de vida, y como si
fuéramos a morir mafana» (p. 12). Y de la misma manera que deseamos la paz pero
no las cosas que trabajan por la paz, asi también deseamos el arte pero no las cosas
que trabajan por el arte. Ponemos la carreta delante del caballo. 7= 777771 1E7 1L
77 el nuestro es el arte que merecemos. Si la vista de él nos avergiienza, es por
nosotros mismos por donde la re-formacion debe comenzar. Se requiere una drastica
transvaluacion de los valores aceptados. Con la re-formacion del hombre, las artes de
la paz cuidaran de si mismas.
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NOTA SOBRE LA FILOSOFIA DEL ARTE PERSA”

¢De qué me aprovecha haber visto estas cosas,
si no sé lo que significan?.
La T/ L 2, Vision 111.3.1

En la siguiente nota, el problema del significado en el arte persa se examinara
solo en conexidn con la representacion de cosas vivas. La existencia efectiva de tales
representaciones hace innecesario que nos refiramos con alguna extension a la cues-
tion del iconoclasmo islamico, que podria haber explicado su ausencia. Haremos bien
en recordar que ésta era una herencia semitica, y que incluso los antiguos hebreos
nunca se abstuvieron de la representacidn de seres sobrenaturales, de lo cual hay una
extensa evidencia en los relatos de las «decoraciones» del templo de Salomon, y en
el hecho de la representacion del Querubin por esfinges; lo que se objetaba realmente
era lo que Platon llama la hechura de copias de copias. La instruccion a Moisés habia
sido, «haz todas las cosas segtin el modelo que se te ha mostrado en el monte»!, «y
asf fue con el Tabernaculo»?; de aqui que, como lo sefialé Tertuliano, las decoracio-
nes del Templo «no eran imégenes del tipo al que se aplicaba la prohibicion»>.

Muy a menudo, lo que sobrevive en lo que nosotros hemos estado tan dispuestos
a considerar como un arte meramente «decorativo», es una iconografia sobrenatural
y siempre quizas una iconografia simbolica. Efectivamente, toda la parte mas antigua
del /747 £__/7 mismo es realmente mitoldgica; y tengo la impresion de que nadie
que conozcael L 07z . o7 olapreguntader C , «,COmMO sois cazadores

“ [Publicado por primera vez en - oraars, XVIXVI (1951), este ensayo se origing en una
conferencia dada en la Near Eastern Culture and Society Bicentennial Conference, que tuvo lugar en
la Princeton University en la primavera de 1947. El epigrafe puede encontrarse en su contexto en K.
Lake, tr., /2L /777 7= 3L, | (Cambridge, Mass., 1913, LCL).—ED.]

L <«w725:40.

2 ATLI7IV.61.

S LAt Cog L L 11.22.
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del ™. CvAI3 del corazén?»*, o que esté familiarizado con las denunciasr. L. T del
alma carnal como un «dragon», podria haber visto en las historias del . CVvrJ3 s6lo
un vestigio insignificante del antiguo Saena Muruk, Verethragna, o dejado de reco-
nocer en los conflictos de héroes con dragones las implicaciones de una psicomaquia.

Lo mismo sera valido si consideramos otros libros persas de poesia, cuyo conte-
nido es raramente secular; en las pinturas de el0=. y CUOC. [, o en las de un 24/
74a0a7 ilustrado, o en las de un /= =/ >/ LA, seria irracional suponer que lo
que se representaba al 0jo no tenia ninguno de los significados de lo que se presenta-
ba al oido. De hecho, los poetas metafisicos aluden a los temas de las ilustraciones
del libro en sus sentidos simbolicos. 1. C. , por ejemplo, alude a la Historia de la
Liebre y los Elefantes, y llama ciegos a aquellos que no ven su significado oculto®, y
en otra parte a la Historia de la Liebre y el Leon, en la que la liebre tiene una signifi-
cacion completamente diferente. Haciendo referencia a temas tan bien conocidos
como el de roA >vra cabalgando las llamas, exclama, «jBienaventurado es el
turcomano cuyo caballo galopa en medio del fuego!. Al calentar asi a su alazan busca
subir al cenit del cielo»®, puesto que en el simbolismo ™. L. el caballo significa
generalmente el cuerpo, cabalgado y controlado por el espiritu.

Las representaciones de juegos de polo son bastante comunes, pero en lo que
concierne a lo que podrian haber sugerido a un espiritu persa cultivado uno deberia
considerarel 7 A vy7/J Lde. . mOL . Labusqueda del Agua de la Vida por
Alejandro en la Tierra de la Obscuridad, un tema del que hay muchas pinturas, es una
Gesta del Grial. Los Siete Durmientes con su perro en la caverna se representan en
las paginas de manuscritos, y a menudo se alude a ellos en conexion con los sentidos
invertidos del suefio y la vigilia —«este “suefio” es el estado del . . RMOL incluso
cuando esta “despierto”», y el perro también «es un buscador de Dios» en esta caver-
na mundanal’.

s 12712,

> idem, 111.2805.

® idem, 111.3613.

" idem, 1.389 sigs.; 11.1424-1425; 111.3553-3554; cf. la nota de Nicholson sobre 1.389; Koran
XVIINL.17; ver también A. J. Wensinck, «J . . 4 al-Kahf», Lmye7iimns 1= o= £ (Leiden-

Londres, 1913-1938), |, 478-479.
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En todos estos casos, el punto es que las pinturas no pueden explicarse sélo con
una referencia a las fuentes literarias de las que son ilustraciones, sino que deben
comprenderse también con referencia a un significado doctrinal que, como dijo Dan-
te, «elude el velo del extrafio verso». Tampoco son solo las pinturas pintadas las que
deben comprenderse de esta manera; los valores anagdgicos pueden leerse en una
obra de arte de cualquier tipo. Sa‘di, por ejemplo, exclama: «Como bien dijo el
aprendiz de brocador, cuando retrato al “JcO 7, al elefante, y a la jirafa. “De mi
mano no ha salido una forma (/. /7)) cuyo modelo (£ £3) el Maestro de arriba no
hubiera pintado primero”»®.

Asi pues, seria una falacia patética asumir en el caso de los Persas el mismo tipo
de preocupacidn estética que nos hace a nosotros mismos tan indiferentes al signifi-
cado y a la utilidad de la obra de arte; éstos son su inteligibilidad. Por muy fina que
un hacha pueda ser, un hacha es ininteligible para un mono, debido a que no conoce
su intencidn; e igualmente asi en el caso de un hombre que no indaga sobre qué es la
pintura, y que solo sabe si ella agrada o no a su 0jo. No debemos atrevernos a supo-
ner que el arte persa era tan insignificante como el nuestro; su estado no era como el
nuestro, una cualquierocracia. Investiguemos mas bien su propia concepcion del pro-
posito y la naturaleza de las obras de arte. Puesto que la «estética» es una rama de la
filosofia, es a los metafisicos hacia quienes debemos volvernos; nosotros no pode-
mos esperar aprender mucho de los CVF_J0J==0C. C, cuyo iconoclasmo se referia Gni-
camente a los exteriores, pero podemos aprender algo de losI”, L. T, cuyo icono-
clasmo se extendia hasta el concepto mismo de «si mismo», y para quienes decir
«yo» equivalia a idolatria y politeismo.

Como en la teologia india, griega, y cristiana, asi también la teologia persa, en sus
referencias a las obras de arte, tiene presente la analogia de los artistas divino y hu-
mano. El Artista divino se considera ora como un arquitecto, ora como un pintor, o
como un escritor, o alfarero, o bordador; y de la misma manera que ninguna de Sus
obras es insignificante o inatil, asi también nadie hace pinturas, ni siquiera en una ca-
sa de bafios, sin una intencién®. «¢Pinta un pintor», preguntai, C. , «una bella pin-
tura (£_2) por la pintura misma, o con algun buen fin en vista? ;Hace un alfarero
un céntaro por el cantaro mismo, o con miras al agua? ¢Escribe un caligrafo

8y 1oV.133-135.
S 1V.3000.
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(&2 . . . ) con tanta pericia por la escritura misma, o para ser leido?. La forma
externa (L7 3) es en razén de una forma invisible, y la forma invisible es en razén
de otra... en proporcion a tu madurez» — significado sobre significado, como los
peldafios de una escala’®. «Ciertamente, la pintura en el muro es una semejanza de
Adam; asi pues, desde la forma (/7 /) ve lo que falta— el Espiritu»™; «la son-
riente apariencia de la pintura es en razon de ti, para que por medio de la pintura se
establezca el temareal (£ £ )»*.

Un texto del siglo catorce sobre pinturas en casas de bafios, citado por Sir Tho-
mas Arnold, explica que las representaciones de jardines y flores estimulan los prin-
cipios vegetativos, las de la guerra y la caza los principios animales, y las pinturas
eréticas los principios espirituales de la constitucién del hombre®®. Esto puede pare-
cer extrafio a nuestros oidos modernos, pero es precisamente una de las cosas que
deben comprenderse si ha de comprenderse el arte persa o, ciertamente, cualquier
otro arte tradicional: 0. C. , por ejemplo, puede preguntar, «;Qué es amor?» y res-
ponder, «Lo sabras cuando devengas mi mismo»**, y también puede decir, «tanto da
que el amor sea de este lado o del otro [sagrado o profano], finalmente lleva alli»™

Todo esto no se aplica sélo a las pinturas. «Uno puede usar un libro como una
almohada, pero el verdadero fin del libro es la ciencia que contiene»™®, «;0 puedes t(
recoger una rosa de las letras r.0.s.a?»*’. Similarmente en el caso de las jardines:
«Esta primavera y jardin exteriores son un reflejo del jardin espiritual... para que
puedas contemplar con la vision méas pura el jardin y la enramada de cipreses del
mundo invisible»'®. Nuevamente, hay pocas producciones del arte persa, si las hay,
mas bellas que las lamparas de la mezquita; y aqui podemos estar seguros de que to-
do Muslim debe hacer conocido la interpretacion dada en el Koran: «Allah es la Luz

19 fdem, 1V.2881 sigs.

! [dem, 1.1020-1021.

12 [dem, 1.2769.

B Lorrors oc oreur (Oxford, 1928), p. 88.

Yrorarss 1, prefacio.

> fdem, 1.111.

16 fdem, 111.2989.

" dem, 1.3456.

Brager o raan A, 4 > £ (ed. Tabriz), 5410 [cf. A C , 4 > [—EDJ];y Crsp
11.1944.
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de los cielos y de la tierra. La semejanza de su Luz es un nicho en el que hay una
lampara; la lampara esta en un cristal; y el cristal es como una estrella que luce bri-
[lantemente; estd encendida desde un arbol bendito, ni de oriente ni de occidente, cu-
yo aceite casi arde aunque no lo toque el fuego. jLuz sobre luz!. Allah guia a su Luz
a quien El quiere; y El habla a los hombre en alegorias (/=7 =); pues El es el co-
nocedor de todas las cosas»'®. Algunos habrian estado familiarizados, también, con
la exégesis posterior segun la que, como dicell. M. 300, O, el nicho representa al
mundo, la luz es la Luz de la Esencia, el cristal a través del cual brilla es el alma
humana, el &rbol es el Si mismo de la Verdad, y el aceite es el Espiritu atemporal®.

El procedimiento del artista implica las dos operaciones, imaginativa y operativa,
intelectual y manual; y la obra de arte misma es la resultante de las cuatro causas,
formal, eficiente, material, y final. «Considera en el arquitecto la idea de la casa
(7 = Og7 L), oculta en su corazon como una semilla en la tierra; esa idea sa-
le de él como un brote desde el terreno»®!; «considera la casa y las mansiones; una
vez fueron significados intuitivos (_/. L) en el arquitecto [es decir, “arte en el artis-
ta”]. Fue la ocasion (. _#74) y el concepto (£ /L) del arquitecto lo que adujo los
aparejos y las vigas. ¢Qué, sino una idea, ocasion, y concepto es la fuente de todo
oficio (77—=)?. El comienzo, que es contemplacion (.47, encuentra su fin en la
obra ( _L=);y sabe que asi es la hechura del mundo desde la eternidad. Los frutos
surgen primero en la contemplacion del corazén, y al fin se ven de hecho; cuando has
labrado, y plantado el arbol, finalmente lees la prescripcién»®*; «los oficios son las
sombras de las formas conceptuales» (Ag==; 0 . A 04 7). Todo esto
equivale a decir que la forma de hecho revela a la forma esencial, y que la proporcién
de una hacia la otra es la medida del éxito del artista.

Nuevamente, «la forma en el anillo (L7 e £) revela el concepto del ori-
fice»?*. Toda la doctrina es ejemplaria; la obra es siempre la mimesis de un paradig-
ma invisible. «En el tiempo de la separacion, Amor ( 7)) labra la forma

1% Koran XXIV.35.

Q4 A orIO0 3, LaO . o= -] AL cap. 9.
2 V.A790-1793.

22 [dem, 11.965-973.

2 [dem, V1.3728.

2 [dem, 11.1325-1326.
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(- rr); en el tiempo de la union el Sin Forma emerge diciendo, “Yo soy la fuente
de la fuente de la ebriedad y de la sobriedad a la vez; cualquiera que sea la forma, la
belleza es mia...” La forma es el cantaro, la belleza el vino»®. Es precisamente este
Amor creativo loque L. M 300 3 iguala con el principio «llamadoC. A enel
lenguaje de los monoteistas indios»*®; y es también el Eros de Platén, el maestro en
todas las hechuras por arte”’, y el Amor de Dante que inspira su /7=l /7=
£v»7 . Peroaunque . C.  habria estado de acuerdo en que «las cosas invisibles
de El desde la creacion del mundo se ven claramente, cuando se comprenden por las
cosas que son hechas»®®, sabe que el Artista mismo esta también velado por sus
obras®, y habrfa suscrito las palabras de su gran contemporaneo, el Maestro Eckhart:
«Si quieres tener la almendra, tienes que romper la cascara; e igualmente, si quieres
encontrar a Naturaleza sin disfraz, debes destruir todas sus imagenes»®'. Para el
. L ,estoesloque significa la «<quema de los idolos».

Excepto para un moderno, cuyo interés en las obras de arte comienza y acaba en
sus superficies estéticas, no habré nada extrafio en el concepto del arte y de su lugar
en una cultura humana, como se ha esbozado brevemente arriba. Las fuentes prima-
rias de esta perspectiva persa pueden haber sido ampliamente platénicas y neoplaté-
nicas, pero la posicién como un todo es completamente universal, y podria ser cote-
jada tanto desde fuentes indias o cristianas medievales como desde fuentes griegas;
de hecho, es una posicion sobre la que todo el mundo ha estado de acuerdo. Aludiré a
esta universalidad sélo con una cita de dos ejemplos, el de Santo Tomas de Aquino
en comentario sobre Dionisio Areopaguita, donde dice que «el ser (L/7L) de todas las
cosas deriva de la Belleza Divina»*, y el del Buddha, que en conexi6n con el arte de
ensefiar dice: «El maestro pintor dispone sus colores en razon de una pintura que no
puede verse en los colores mismos»*2.

% [dem V.3727-3728.

4 [ raom 3, Lo o cap. 1.

2 e e 197A.

2y 1m7 XXIV.52-54.

2 g7 1:20.

¥ s 11.759.762; ver también 2/25/7 £ V1125,
L Ed. Pfeiffer, p. 333.

% 7./ e (Parma, 1864), V11.4.5.

®oy g >, omJr f/1112-114.
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INTENCION™

Mi significado es lo que yo Z&/LL7~7 transmitir, comunicar, a alguna
otra persona. Las intenciones son, por supuesto, intenciones de men-
tes, y estas intenciones 77/ V77LL valores... Los significados y los
valores son inseparables.
Wilbur M. Urban, /2 0L =70 /=0 > e
(New York, 1929), p. 190.

Sefiores Monroe C. Beardsley
y W. K. Wimsatt, Jr.

Caballeros:

Ustedes, sefiores, en el oA . > el a0 L v, al examinar la palabra
«Intencién», no niegan que un autor pueda o0 no conseguir su proposito, pero dicen
que su éxito o su fracaso, en este respecto, son indemostrables. Ustedes proceden a
atacar la critica de una obra de arte en los términos de la relacion entre la intencion y
el resultado; en el curso de este ataque dicen que pretender «que la meta del autor
puede detectarse internamente en la obra incluso en el caso de que no esté realiza-
da... es meramente un proposicion auto-contradictoria»; y concluyen el parrafo co-
mo sigue: «Una obra puede, ciertamente, no corresponder con lo que el critico consi-
dera que haya sido su intencion, o con lo que estaba en el animo del autor hacer, o
con lo que uno podria esperar que hiciera, pero no puede haber ninguna evidencia,
interna o externa, de que el autor haya concebido algo que no haya ejecutado». En
nuestra subsecuente correspondencia ustedes dicen que incluso si pudiera hacerse
una critica en los términos de la relacién entre el propdsito y el resultado, ésta seria

“ [Publicado por primera vez en /7. _La0LLE ST, | (1944), y reimpreso en LOVALS T
[LLLT 77 LOTVALT T FF7VI35, esta carta-ensayo formula un principio de critica central al método de
Coomaraswamy. W. K. Wimsatt, Jr., y Monroe C. Beardsley desarrollaron después su argumento en
el ensayo bien conocido, «The Intentional Falacy», en /2 >./14/e /7 (Lexington, Ky., 1954).—
ED.]
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irrelevante, debido a que la tarea principal del critico es «evaluar la obra misma»; y
dejan muy claro que esta «evaluacion» tiene que ver mucho mas con «lo que la obra
deber ser» que con «lo que el autor tenia la intencion de que ella fuera». En asocia-
cion con lo mismo ustedes citan el caso de una maestra de escuela que se propone
corregir la composicion de un alumno; el alumno mantiene que lo que escribio es lo
que €l «queria decir»; la maestra dice entonces, «Bien, si usted quiere decir esto, todo
lo que puedo decir es que usted no debia haberlo querido». Ustedes agregan que hay
«intenciones buenas e intenciones pobres», y que la intencién 7./7/7 no es un criterio
del >_=77del poema.

No solo disiento de todo excepto de la ultima de estas proposiciones, sino que
siento también que ustedes no hacen justicia al principio de la critica que ustedes ata-
can; y, finalmente, que ustedes confunden «critica» con «evaluacién», pasando por
alto que los «valores» estan presentes sélo en el fin hacia el que la obra esta ordena-
da, mientras que la «critica» se supone que es desinteresada. Mi «intencion» es de-
fender el método de la critica en los términos de la relacion intencion/resultado, que
yo deberia expresar también como la de concepto/producto o forma/figura o arte en
el artista/artefacto. Si, en los siguientes parrafos, cito a algunos de los escritores anti-
guos, ello no es tanto como autoridades por quienes el problema ha de ser zanjado
para nosotros, como para dejar claro en qué sentido establecido se ha usado la pala-
bra «intencion», y para dar al método de la critica correspondiente al menos su lugar
historico propio.

En el mundo occidental, la critica que tiene en cuenta la intencién comienza,
pienso yo, con Platon, El dice: «Si nosotros hemos de ser expertos en poemas debe-
mos saber en cada caso en qué respecto ellos no yerran su blanco. Pues si uno no co-
noce la esencia de la obra, lo que ella intenta, y de lo que ella es una imagen, dificil-
mente serd capaz de decidir si su intencion (#=p80®4H) ha encontrado o no su blan-
co. Alguien que no sabe lo que seria correcto en ella (sino sélo lo que le agrada), sera
incapaz de juzgar si el poema es bueno o malo» (=.AL/~ 668cC, con paréntesis de B).
Aqui la «intencion» cubre evidentemente «todo el significado de la obra»; tanto su
verdad, belleza, o perfeccion, como su eficacia o utilidad. La obra ha de ser fiel a su
modelo (la eleccion de un modelo no se plantea en este punto), y al mismo tiempo ha
de estar adaptada a su proposito practico — como el estilo de la escritura de San
Agustin, L/ 7veLZ i L 77y Estos dos juicios por parte del critico (1°) como un ar-
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tista, y (2°) como un cliente, pueden distinguirse l6gicamente, pero son de cualidades
que coinciden en la obra misma. Ambos seran hechos un solo juicio en los términos
de «buena» o «mala» por el critico que no es meramente un artista 0 meramente un
cliente, sino que ha sido educado como debe, y que es un hombre integro. La distin-
cion entre significado y uso puede considerarse, ciertamente, «sofistica»; de todos
modos, Platén pedia que las obras de arte alimentaran al alma y al cuerpo a uno y el
mismo tiempo; y podemos observar de pasada que el sanscrito, una lengua a la que
no faltan términos precisos, usa una sola palabra, _/7-7J, para denotar a la vez «signi-
ficado» y «uso»; comparese nuestra palabra «fuerza», que puede usarse para denotar
al mismo tiempo «animo» y «enterezax.

Ustedes, sefiores, dicen en nuestra correspondencia que estan «interesados sélo en
las obras poéticas, dramaticas y literarias». Todo lo que digo tiene la intencion de
aplicarse a tales obras, pero también a las obras de arte de cualquier tipo, puesto que
sostengo con Platdn que «las producciones de todas las artes son tipos de poesia (de
“hechura”) y que sus artesanos son todos poetas» (L= _L/L77VLFL 205C), y que el ora-
dor es como todos los demas artesanos, puesto que ninguno de ellos trabaja al azar,
sino con miras a algun fin (777722~ 503€). Yo no puedo admitir que diferentes prin-
cipios de critica se apliquen a diferentes tipos de arte, sino solo que se requieren dife-
rentes tipos de conocimiento si el método critico comun ha de aplicarse a obras de ar-
te de diferentes tipos.

El caso mas general posible del juicio de una obra de arte en los términos de la
relacion entre la intencion y el resultado surge en conexién con el juicio de la obra
misma. Cuando se dice que Dios considero su obra acabada y la encontr6 «buena, el
juicio se hizo ciertamente en estos términos: Lo que él habia /7v./11/7, eso habia he-
cho. La relacion en este caso es la del 6 ®:=H <=09 Hyel 6 ®:=H V&d20946 H,
la del modelo invisible y la imitacion material. Justamente de la misma manera el
hacedor humano «ve dentro lo que tiene que hacer fuera»; y si encuentra su producto
satisfactorio (sanscrito =2/ . £ /[, «ornamental» en el sentido primario de «com-
plementado»)®, ello sélo puede deberse a que parece haber cumplido su intencién.
Ustedes, sefiores, en su articulo y en nuestra correspondencia han estado de acuerdo
en que «en la mayoria de los casos el autor comprende su propia obra mejor que
ningun otro, y en este sentido cuanto mas se aproxima la comprension del critico a la

! Cf. Coomaraswamy, «Ornamento».
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del autor, tanto mejor sera su critica», y asi ustedes estdn de acuerdo esencialmente
con mi propia asercién de que el critico debe «ponerse en la posicién original del au-
tor para ver y juzgar con sus 0jos».

Por otra parte, si el critico procede a «evaluar» una obra que cumple efectivamen-
te la intencion y la promesa de su autor, en los términos de lo que €l considera que
«deberia haber sido», no es la obra sino la intencion lo que él esté criticando. Estaré
de acuerdo con ustedes, en general, en que el critico tiene un derecho e incluso un
deber de evaluar en este sentido; ciertamente, es desde este punto de vista como
Platon establece su censura (/.7 =1//379, 401, 607, etc.). Pero esto es su derecho
y su deber, no como un critico de arte, sino como un critico de moral; y por el mo-
mento estamos considerando sélo la obra de arte como tal, y no debemos confundir
el arte con la prudencia. Al criticar la obra de arte /77 /_/=, el critico no debe ir mas
alla de ella, no debe pedir que nunca hubiera sido emprendida; su competencia como
critico de arte es decidir si el artista ha hecho o0 no un buen trabajo en la obra que
emprendio hacer. En cualquier caso, un juicio moral como éste solo es valido si la in-
tencion esta abierta realmente a la objecion moral, y si se presume que el critico esta
juzgando por patrones mas altos que los del artista. Serd evidente hasta que punto
puede ser impertinente una critica moral cuando estamos considerando la obra de un
artista que es admitidamente un hombre noble (6V8cH 6[1(V2eH en el sentido de
Platon y de Aristoteles) si consideramos la critica del mundo que a menudo se expre-
sa en la pregunta, ¢Por qué un Dios bueno no hizo un mundo sin mal?. En este caso
el critico ha errado completamente la comprension del problema del artista, y ha ig-
norado el material con el que trabaja; no ha comprendido que un mundo sin alterna-
tivas no habria sido un mundo, de la misma manera que un poema hecho todo de so-
nido o todo de silencio no seria un «poemax. Una critica igualmente impertinente de
Dante se ha hecho en los siguientes términos: «Sélo en tanto que el artista se ha ad-
herido firmemente a su grandeza en la descripcion sensual, sin influencia por parte
del contenido de su obra, ha sido capaz de dar al contenido cualquier otro valor se-
cundario que posea. La significacion real de la Comedia hoy es que es una obra de
arte... su significado se aparta firmemente con el tiempo, cada vez mas lejos de la
pequefiez, de la estrechez de las presiones especiales de su significacién dogmatica...
¢La obra de Dante instruye o malforma hoy?. Dante debe ser partido en dos y el ar-
tista rescatado del dogmaético primitivo». No quiero avergonzar al autor de esta efu-
sion mencionando su nombre, sino solo sefialar que al hacer una critica como ésta no
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estd juzgando en absoluto la obra del artista (puesto que su intencién es separar el
contenido de la forma), sino so6lo erigiendose a si mismo como la moral inferior del
artista.

En este asunto puede ser util examinar algunos ejemplos especificos de afirma-
ciones propias de autores sobre sus «intenciones». Avencebrol dice, en sus £ 77~
2001 (1.9), «Nostra 2072777 fuit speculari de materia universali et forma universa-
li». Nuevamente (111.1) pregunta, «Quae est Z-/LL777 de qua debemos agere in hoc
tractatu?» y responde, «Nostra &7/ L/77 est invenire materiam et formam in substan-
tiis simplicibus». Por otra parte, el discipulo (aqui, en efecto, el «patron», critico, y
lector del escritor) dice, «Jam 77777 quod in hoc secundo tractatu loquereris de
materia corporali... Ergo comple hoc et apertissime explana» (I1.1). Aqui la «prome-
sa» del maestro es ciertamente una adecuada «evidencia externa» de su intencion; y
es evidente que el maestro mismo podia considerar que habia cumplido efectiva-
mente su promesa en la obra existente, 0 de otro modo podria haber dicho, «Temo
haberme quedado corto en cuanto a lo que emprendi». O, en respuesta a alguna cues-
tion planteada por el pupilo, podria haber dicho, «Yo no tengo nada que agregar, tu
puedes considerarlo por ti mismo», 0 «quizas yo mismo no fui completamente claro
sobre este punto». En este caso una expresion enmendada no implicaria, como uste-
des sugieren, que «el autor ha pensado en algo mejor que decir», sino que ha encon-
trado una manera de expresar mejor lo que habia intentado expresar originalmente.
Por su parte, el discipulo podria haberse quejado justamente si el maestro hubiera fa-
llado efectivamente «en el cumplimiento de su promesa y en la clarisima exposicion»
de la materia propuesta. Casi de la misma manera, cuando Witelo, al introducir su
a7 L OFFLesd 700, dice: «Summa in hoc capitulo nostrae intentionis est, re-
rum naturalium difficiliora breviter colligere», etc., serd naturalmente incumbencia
de la critica, no la propiedad de la materia propuesta, sino el grado de éxito del autor
al presentarla. Como es natural, Avencebrol prosigue diciendo que la tarea propia del
lector es «recordar lo que se ha dicho bien, y corregir lo que se ha dicho menos bien,
y asi llegar a la verdad».

De hecho, siempre que un autor nos proporciona un prefacio, argumento, o
preambulo, se nos da un criterio por el cual juzgar su cumplimiento. Por otra parte,
también puede decirnos 777 L v cual era la intencion de la obra. Cuando Dante
dice de la /L ras que «el propésito de toda la obra es sacar del estado de miserabi-
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lidad a aquellos que estan viviendo en esta vida y conducirlos al estado de bienaven-
turanza», o cuando J >JJ37 1 nos dice en unas pocas palabras al final de su
Ve - £/ que el poema fue «compuesto, no en razon de dar placer, sino en ra-
z6n de dar paz», una tal notificacion es una «evidencia externa» perfectamente buena
de la intencidn del autor (a no ser que asumamos que se trataba de un necio o de un
mentiroso), y una noble advertencia de que nosotros no tenemos que esperar lo que
Platon llama la «forma halagadora de la retorica», sino su forma verdadera, cuyo
unico fin es «aprehender la verdad» (777704~ 517A, L1477 260E, etc.). Quizas nues-
tros autores, en su sabiduria, preveian el surgimiento de criticos tales como Laurence
Housman («La poesia no es la cosa dicha, sino una manera de decirla») o Gerard
Manley Hopkins («La poesia es un lenguaje compuesto para la contemplacion de la
mente por la via de la escucha o del habla, compuesto para ser escuchado en razon de
si mismo aparte del interés del significado») o Geoffrey Keynes (que lamenta que
Blake tuviera ideas que expresar en sus composiciones de otro modo encantadoras) o
L>ILED.  =JCLAF (jque defiende un «arte por el arte» en interés de la religion!)?.
Sin embargo, nuestros autores nos advierten que no esperemos figuras de lenguaje
sino figuras de pensamiento; nosotros no buscamos WVLL_/~ /a1, SiN0 1/e A0~
avrr_r. El colofén de . >1J37 U se dirige a «escuchadores diferentemente menta-
dos». Es muy probable que un critico moderno esté «diferentemente mentado» que
Dante 0 1 >1337  J; pero si un critico tal procede a discutir los méritos de las obras
meramente en los términos de sus propios prejuicios o gustos, o de los prejuicios y
gustos vigentes, ya sean morales o estéticos, esto no es, hablando estrictamente, una
critica =L/ 110,

Ustedes, sefiores, consideran como muy dificil o incluso imposible distinguir la
intencion de un autor de lo que dice efectivamente. Ciertamente, si una obra es sin
defecto, entonces la forma y el contenido seran una unidad tal que solo puede sepa-
rarse I6gicamente y no realmente. Sin embargo, la critica nunca presupone que una
obra sea sin defecto, y yo digo que nosotros nunca podemos encontrar un defecto a
menos que podamos distinguir entre lo que el autor queria decir y lo que dijo efecti-
vamente. Ciertamente nosotros podemos encontrarlo a una escala menor si detecta-
mos un desliz de la pluma; de la misma manera, también, en el caso de un error de
imprenta, podemos distinguir lo que el autor queria decir de lo que se le ha hecho de-
cir. O supongamos a un inglés escribiendo en frances: el lector francés inteligente

2 [Cf. F.S.C. Northrop, /2 £2L/ET T L7 ez L7 (New York, 1946), pp. 305, 310].
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puede ver muy bien lo que el autor quiere decir, por muy toscamente que lo diga, y si
no puede, entonces puede ser tachado de falto de discriminacion o de critica.

Sin embargo, lo que nos interesa aqui no son solo tales faltas menores, sino mas
bien la deteccion de un conflicto o inconsistencia real interno entre la materia y la
forma de la obra. Yo afirmo que el critico no puede saber si una cosa se ha dicho
bien si no sabe lo que tenia que decirse. Ustedes, en su correspondencia, «niegan que
sea siempre posible probar por una evidencia externa que el autor intentaba que la
obra significara algo que de hecho no significa». ;Qué entendemos entonces por
«pruebax»?. Fuera del campo de las matematicas puras, ¢hay alguna prueba absoluta?.
¢No sabemos que las «leyes de la ciencia» en las cuales nos apoyamos tan implici-
tamente son so6lo expresiones de una probabilidad estadistica?. Nosotros £7 /AL 7T
que el sol saldrd mafiana, pero tenemos razones suficientes para esperar que salga;
nuestra vida esta gobernada por garantias, nunca por pruebas. Es, entonces, una tri-
vialidad afirmar que no puede haber ninguna prueba externa de la intencion de un au-
tor. Es completamente cierto que en nuestras disciplinas universitarias de la historia
del arte, de la apreciacion del arte, y de la literatura comparada, las preocupaciones
estéticas (cuestiones de gusto) impiden la via de una critica objetiva; donde se nos
estd ensefiando a considerar las superficies estéticas como fines en si mismas, no se
nos estd ensefiando a comprender sus razones. «Los expertos comprenden la I6gica
de la composicidn, los inexpertos, por otra parte, aprecian sélo lo que el placer pro-
porciona»®. Asi pues, la falta de direccion del critico es una consecuencia de la im-
perfeccion de las disciplinas en las que se asume que el arte es una cuestion de sen-
saciones y de personalidades, donde la critica tradicional habia asumido que el «arte
es una virtud intelectual» y que lo que nosotros consideramos ahora como figuras de
lenguaje 0 como «ornamentos» eran realmente, o fueron originalmente, figuras de
pensamiento.

Asi pues, yo digo que el critico 7.1 saber cual era la intencion del autor, si
quiere, dentro de los limites de lo que se entiende ordinariamente por certeza, u
«opinion justa». Pero esto implica trabajo, y no una mera sensibilidad. «Wer den

% Quintiliano 1X.4.116. Esto se basa directamente en Platon, /7772 7808, y he traducido el L/~ de
Quintiliano por «por otra parte», con referencia al ££ de Platdn y porque el sentido requiere el contras-
te. En este caso el contexto de /772 7nos proporciona una adecuada evidencia externa de la intencion
de Quintiliano [Cf. P.O. Kristeller, /7 77027 779/ - L7 7207 LOUOE T (New York, 1943), p. 119].
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Dichter will verstehen, muss in Dichters Lande gehen». ;Qué «tierra» es esa?. Aun-
que a menudo ventajosamente, no se trata necesariamente un territorio fisico, sino
otro mundo de carécter y otro entorno espiritual. Para comenzar, el critico debe co-
nocer® el tema del autor y deleitarse en él —/7e2 LA/ A0 CLET £7E 06 om0 10—
si, y creer también en él —L/1 4L ViF OGL==070 . Es risible que alguien que es igno-
rante e indiferente a la metafisica, cuando no manifiestamente contrario a ella, y que
no esta familiarizado con sus figuras de pensamiento, proceda a criticar a «Dante
como literatura» o llame a los 47, ICJ1 I «inanes» o «ininteligibles». ;/No es in-
concebible que una «buenax» traduccion de Platén pueda hacerla un nominalista, o al-
guien que no esté tan vitalmente interesado en su doctrina como para ser capaz a ve-
ces incluso de «leer entre lineas» de lo que se dijo efectivamente?. ;|No es precisa-
mente esto lo que Dante pide cuando dice,

O voi, che avete gl’intelletti sani,
Mirate la dottrina, che s’asconde
Sotto il velame degli versi strani?®

Yo afirmo, por experiencia personal, que uno puede identificarse con un temay
un punto de vista hasta tal punto de que puede prever lo que se dira seguidamente, e
incluso hacer deducciones con las que uno se encuentra después como expresiones
explicitas en alguna otra parte del libro o en una obra perteneciente a la misma escue-
la de pensamiento®. De hecho, si uno no puede hacer esto, las enmiendas textuales
solo serian posibles sobre los terrenos gramaticales o meétricos. Estoy plenamente de
acuerdo en que la interpretacion en los términos de lo que un autor «debe haber pen-
sado» puede ser muy peligrosa. Pero ¢cuando?. Solo si el critico ha identificado, no a
si mismo con el autor, sino al autor con él mismo, y esta diciéndonos, en realidad, no
lo que el autor debe haber tenido la intencion de decir, sino lo que a él le habria gus-
tado que el autor dijera, es decir, lo que en su opinion el autor «debe haber querido
decir». Esto ultimo es una materia sobre la cual un critico literario, como tal, no pue-
de tener puntos de vista, porque lo que se propone es criticar una obra ya existente, y

* «¢Son las palabras escritas de alguna utilidad excepto para hacer recordar al que conoce la mate-
ria eso sobre lo cual ellas se escriben?» (£LL#77275D).

> L7 1X.61-63. Cf. RV 1.164.39, «,Qué hara uno con el verso, si no conoce L/ 7» [y
> V1.67-80].

8 [Cf. Cicerdn, _1/u.rm/s .23: 30071 LVE 00 LIVIALLE 300 77— «(S6crates y Platon), me pa-
rece enteramente haber vivido con ellos»].
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no sus causas antecedentes. Si el critico se arroga decirnos lo que un autor debe
haber querido decirnos, esto es una condena de las intenciones del autor, intenciones
que existian antes de que la obra se hiciera accesible a nadie. Nosotros podemos, y
tenemos derecho a criticar las intenciones; pero no podemos criticar una ejecucion de
hecho _L L ve.

Finalmente, en nuestra correspondencia, ustedes, sefiores, dicen que sus términos
«evaluacion» y «valor», «deberian» y «deben» referirse «no a las obligaciones mora-
les sino a las obligaciones estéticas». Aqui, pienso yo, tenemos un buen ejemplo del
caso en que la intencion de un escritor es una cosa, y el significado transmitido por lo
que dice efectivamente otra. Consideremos su propio ejemplo de la maestra de escue-
la: en este caso, s6lo como instructora moral puede decir a su pupilo que, «TU no de-
berias haber querido decir lo que quieres decir». Pero como critico literario sélo pod-
ia haber dicho, «Tu no has expresado claramente lo que querias decir». En cuanto a
esto, ella puede formarse un sano juicio en los términos de la intencién y el resulta-
do; pues si es una buena maestra, entonces no sélo conoce bien al pupilo, sino que
sera capaz de comprenderle cuando le explique qué era lo que él queria decir.

Por otra parte, si le dice lo que él «no debe querer decir» («jmalo, malo!»), eso
equivale a una critica de lo que el japonés llama «pensamientos peligrosos», y perte-
nece al mismo campo prudencial que estaria implicito si le hubiera dicho lo que él
«no debe hacer»; pues el pensamiento es una forma de accion, pero no es una obra
hasta que el pensamiento es investido en un vehiculo material, por ejemplo de sonido
si el pensamiento se expresa en un poema, 0 de pigmento si se expresa en una pintu-
ra. Ahora bien, estoy plenamente de acuerdo con ustedes en que la «intencion 7./7
/1» no es un criterio del valor de un poema (incluso si hemos de tomar el «valor»
amoralmente), de la misma manera que una buena intencion no es una garantia de
una buena conducta de hecho; en ambos casos debe haber no solo un querer, sino
también un poder para realizar el propdsito. Por otra parte, una mala intencion no ne-
cesita resultar en una pobre obra de arte; si fracasa, puede ser ridiculizada o ignorada;
si triunfa, el artista (ya sea un porndgrafo o un diestro asesino) se hace acreedor de
castigo. La estrategia u oratoria de un dictador no es necesariamente mala como tal
solo porque nosotros desaprobemos sus fines; de hecho, puede ser mucho mejor que
la nuestra, por muy excelentes que sean nuestras intenciones; y si es peor, Nnosotros
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no podemos Ilamarle un mal hombre por eso, sino s6lo un mal soldado o un pobre
orador.

Toda hechura o actuacion tiene razones o fines; pero en uno y otro caso, por una
gran variedad de razones, puede haber un fallo en el acierto del blanco. Seria absurdo
pretender que no sabemos lo que intenta’ el arquero, o decir que no debemos llamar-
le un pobre arquero si falla. EI «pecado» (definido adecuadamente como «toda des-
viacion del orden hacia el fin») puede ser artistico o0 moral. En la presente discusion,
pienso, nuestra intencion coman era considerar solo la virtud o el error artistico. Pre-
cisamente desde este punto de vista yo no puedo comprender sus términos «lo que la
obra de arte debe ser», 0 «deberia ser», como un «debe» que hay que distinguir del
gerundio —£ L £1vi— implicito en la intencidn del autor de producir una obra que
sea tan buena como sea posible L£ 7V /777, El autor no puede tener en vista producir
una obra que sea simplemente «bella» o «buena», porque toda hechura por arte es
ocasional y sélo puede dirigirse a fines particulares y no a fines universales®. La tni-
ca critica literaria posible de una obra ya existente es la critica en los términos de la
relacion entre la intencién y el resultado. Ninguna otra forma de critica puede llamar-
se objetiva, puesto que no hay grados de perfeccion, y nosotros no podemos decir
gue una obra de arte, como tal, es mas valiosa que otra, si las dos son perfectas en su
tipo. Sin embargo, podemos ir hacia atras de la obra de arte misma, como si todavia
no fuera existente, para investigar si debia o no haber sido emprendida, y asi decidir
también si es digna o no de ser conservada. Esa puede ser, y yo sostengo que €s, una

" [CF. L7 X111.105].

8 «La intencion del artista (_/77LL < O5FLLLOF) es dar a su obra la mejor disposicion posible, no
indefinidamente, sino con respecto a un fin dado — si el agente no estuviera determinado hacia un
efecto dado, no haria una cosa méas bien que otra» (/v /2L 7= 77007 1.91.3 y 11-1.1.2). Decir que el
artista no sabe que es lo que quiere hacer «hasta que finalmente logra hacer lo que quiere hacer» (W.F.
Tomlin en 7v777L, X1, 1939, p. 46) es un AL/ V> £/ que estultificaria todo esfuerzo racional y que
solo podria justificarse por una teoria de la inspiracion puramente mecéanica, 0 un automatismo que
excluye la posibilidad de la co-operacion inteligente por parte del artista. Muy lejos de esto, como dice
Aristoteles, es mas bien el fin (3=8=H) el que en toda hechura determina el procedimiento (£ /7L,
11.2.194ab; 11.9.22a). [Cf. el punto de vista de Leonardo en A. Blunt, /7 /7. 7 O: O—i=A (OX-
ford, 1940), pp. 36-37].
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investigacion muy apropiada’; pero no es una critica literaria ni la critica de una obra
de arte /7v./obra de arte, sino una critica de las intenciones del autor.

°S. L. Bethell en el 2.3 L£7=0r7 5.2/ de 30 de septiembre de 1943, sefiala muy justamente que
«como las obras literarias no expresan “valores literarios”, sino s6lo “valores”, la critica técnica debe
suplementarse con valores de juicio, y estos Gltimos no pueden hacerse validamente sin una referencia
a categorias teologicas o filoséficas»: y me hace feliz que ustedes, sefiores, hagan realmente esto, aun-
que ustedes niegan su 710 £ de hacerlo.

[wticeve: «Cuando digo a6/L02/7 4E 77/ esto significa una direccion hacia algo en cuanto su fin
Gltimo, fin en el que esa direccion «quiere» reposar y con el cual desea unirse», San Buenaventura, |1
L4 d.38, a.2, 2.2; concl. 11.892b.]
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IMITACION, EXPRESION, Y PARTICIPACION’

B4®9=B:y2V *= BAeH 9=-H 9y2VA:V6 9VH f6 9™< :y9y480v 9T<
— Plotino, L£. 1/ V1.6.7.

Como ha sefialado Iredell Jenkins®, el punto de vista moderno de que «el arte es
expresion» no ha agregado nada a la doctrina antigua y una vez universal (por ej.,
griega e india) de que el «arte es imitacidn», sino que sélo traduce la nocion de «imi-
tacion, nacida del realismo filosofico, al lenguaje y pensamiento del nominalismo
metafisico»; y «puesto que el nominalismo destruye la doctrina de la revelacion, la
primera tendencia de la teoria moderna es privar a la belleza de toda significacién
cognitiva»®. El punto de vista antiguo habia sido que la obra de arte es la demostra-
cion de la forma invisible que permanece en el artista, ya sea humano o divino®; que
la belleza es afin a la cognicién®; y que el arte es una virtud intelectual®.

Aunque la proposicion de Jenkins en muy cierta, en lo que concierne al expresio-
nismo, sera nuestra intencion sefialar aqui que en la vision catélica (y no solo Catoli-
ca Romana) sobre el arte, la Zror—wg £ la L<7rn £y la Arougud £ son
tres predicados de la naturaleza esencial del arte; no tres definiciones diferentes o en
conflicto, sino tres definiciones del arte que se interpenetran y coinciden, puesto que
el arte es éstas tres en una.

“ [Publicado por primera vez en el D7V T L/ TLMAOU" 6L - LADFGUOE, 111 (1945), este en-
sayo se incluy0 después en LO7VAL~ T MALLLT 77 LOVAL T FIVIF~—ED.]

! «Imitation an Expression in Art», en el Ve T L/ ALAT I A A0z, Vo (1942).
Cf. J.C. La Driére, «Expression», en el taurg_r 1 >7el =0 LA vi. (New York, 1943), y R.G.
Collingwood, /7 i/ - L viL (Oxford, 1944), pags. 61-62 (sobre participacion e imitacion).

2 «Sinnvolle Form, in der Physisches und Metaphysisches urspriinglich polarisch sich die Waage
hielten, wird auf dem Wege zu uns her mehr und mehr entleert; wir sagen dann: sie sei “Ornament”».
(Walter Andrae, & LA £, Vel VETAC LA MAC72 , Berlin, 1933, p. 65). Ver también
Coomaraswamy, «Ornamento».

® Romanos 1:20; Maestro Eckhart, Expositio sancti evangelii secundum Johannem, etc.

* rver raL eI 1.5.4 /0 1-10-27.1 143,

®jdem I-11.57.3 y 4.
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La nocion de «imitacion» (:..:004H, _£ve /0, TLAOC , etc.) serd suficiente-
mente familiar a todo estudioso del arte, lo cual sélo hard necesario una breve docu-
mentacion. Que en nuestro contexto filoséfico imitacion no significa «plagio» se po-
ne de manifiesto por la definicion del diccionario: la imitacion es «la relacion de un
objeto de los sentidos con su idea... la incorporacion imaginativa de la forma ideal»;
donde la forma es «la naturaleza esencial de una cosa... el tipo o la especie en tanto
que se distingue de la materia, que a su vez la distingue como un individuo; el prin-
cipio formativo; la causa formal» (Webster). La imaginacion es la concepcion de la
idea en una forma imitable®. Sin un modelo (BVAc*y4(:V, ejemplar), ciertamente,
nada podria hacerse excepto por mero azar. De donde la instruccion dada a Moisés,
«Mira, haz todas las cosas segiin el modelo que se te mostré en el monte»’. «Asu-
miendo que una imitacién bella jamas podria producirse si no es a partir de un mode-
lo bello, y que ningln objeto sensible (V@®209 <, “superficie estética™) podria ser
sin defecto a no ser que se hiciera en la semejanza de un arquetipo visible sélo para
el intelecto, Dios, cuando quiso crear el mundo visible, primero formé plenamente el
mundo inteligible, para poder tener un patrén enteramente divino e incorporal»®: «La
voluntad de Dios contempld aquel bellisimo mundo y lo imité»°.

Ahora bien, a menos de que estemos haciendo «copias de copias», lo cual no es
lo que entendemos por «arte creativo»'®, el modelo esta igualmente «dentro de voso-

® «Idea dicitur similitudo rei cognitate», San Buenaventura, 7 /.7, d. 35, a. unic., g. 1C. Noso-
tros no podemos concebir una idea excepto en una semejanza, y por lo tanto no podemos pensar sin
palabras u otras imagenes.

" Exodo 25:40, Hebreos 8:5. «Ascendere in montem, id est, in eminentiam mentis», San Buena-
ventura, 4L L TIALL T 1.

S Filon, . 770000716, L LALAEI L CVELT A5; of. Platon, /i 728ABY /L7 =1//601. Para
la «pintura del mundo» (sumerio 777 7747, sanscrito [/7ALOT7, griego <=09eH 6 @:=H, etc.)
podrian citarse innumerables referencias. A todo lo largo de nuestra literatura las operaciones de los
demiurgos divino y humano se tratan como estrictamente anéalogas, con sélo esta diferencia, que Dios
da forma a la materia absolutamente sin forma, y el hombre a la materia relativamente informal; y el
acto de imaginacion es una operacion vital, como implica la palabra «concepto».

® Hermes, =174 1.8B, cf. Platon, /72 729AB. El artista humano «imita a la naturaleza (Natura natu-
rans, Creatrix Universalis, Deus) en su manera de operacion», pero el que hace solo copias de copias
(imitando a la Natura naturata) es desemejante de Dios, puesto que en este caso no hay ninguna opera-
cién «libre» sino sélo la operacion «servil». [Cf. Aristoteles, £, /12//11.2.194a.20].

Platon, L7 e 601.
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tros»**, y permanece ahi como la norma por la que la «imitacién» debe juzgarse fi-
nalmente®. Asi pues, para Platon y tradicionalmente, todas las artes sin excepcién
son «imitativas»*®; este «todas» incluye tales artes como las del gobierno y de la caza
no menos que las de la pintura y la escultura. En una verdadera «imitacién» no se tra-
ta de una semejanza ilusoria (®:=4 90H), sino de una proporcion, de una verdadera
analogia, o de una adecuacion (V<3e 3e nd=<, es decir, 6VI( [<V8x(.. V<),
con la que se nos recuerda™ el referente propuesto’; en otras palabras, se trata de un
«simbolismo adecuado». La obra de arte y su arquetipo son cosas diferentes; pero «la
semejanza en las cosas diferentes es con respecto a alguna cualidad comun a am-
bas»'®. Tal semejanza (/7 £/ . /) es el fundamento de la pintura'’; el término se
define en la I6gica como la «posesion de muchas cualidades comunes por cosas dife-
rentes»'®; mientras que en la retérica, el ejemplo tipico es «el hombre joven es un
leon».

La semejanza (/co=0rve/7) puede ser de tres tipos, 1°) semejanza absoluta, y en-
tonces equivale a la mismidad, que no puede ser en la naturaleza ni en las obras de
arte, porque dos cosas no pueden ser iguales en todos los respectos y sin embargo ser
dos, es decir, la semejanza perfecta equivaldria a la identidad; 2°) semejanza imitati-
va 0 analdgica, LV Cvi_ieHar, y juzgada por comparacion, por ej., la semejanza
de un hombre en piedra; y 3°) semejanza expresiva, en que la imitacion no es idéntica
ni comparable al original, sino que es un simbolo y un recordador adecuado de eso
que representa, y que ha de ser juzgado s6lo por su verdad, o exactitud (¢A2 S0H,

YFil6n, 4L 710000717 sigs., y San Agustin, Maestro Eckhart, etc., 777

2 51 /L 667D sigs., etc.

BT ems392c, etc.

Y14 £, 74F: El argumento por analogia es metafisicamente una prueba vélida cuando, y sola-
mente cuando, se aduce una analogia verdadera. La validez del simbolismo depende de la asumicion
de que hay realidades correspondientes en todos los niveles de referencia —«como arriba, asi abajo».
De aqui la distincion entre L& /0C/7=0rC7 VL T ALy Le MOC/7=00C 7 7V Vi, Esta es, esencialmen-
te, la distincién entre la induccion (dialéctica) y la deduccién (silogismo): la deduccion «deduce de la
imagen lo que la imagen contiene», y la induccién «usa la imagen para obtener lo que la imagen no
contiene» (Alphonse Graty, 770/ [La Salle, 1ll., 1944], IV.7; cf. KU 11.10, «y asi, por medio de lo
que no es nunca lo mismo, obtiene lo que es siempre lo mismo»).

Y1y £74, sLALM 667D Sigs.

18 Boecio, £ tia-LLaLEroar 7700, 11, citado por San Buenaventura, 44 /0L EF0) U071, 2.C.

Yo v T X148,

'8 S.N. Dasgupta, 707 7 - OCL0E 730277734 (Cambridge, 1922), 1, 318.
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e amar); el mejor ejemplo es el de las palabras que son «imagenes» de cosas™.
Pero la imitativa y la expresiva no son categorias mutuamente exclusivas; ambas son
imagenes, y ambas son expresivas porque hacen que se conozca su modelo.

El andlisis precedente se basa en el de San Buenaventura®, que hace un uso fre-
cuente de la frase /=0 vi/7 L<TLT0>. La inseparabilidad de la imitacion y la
expresion aparecen también en su observacion de que aunque el lenguaje es expresi-
VO, 0 comunicativo, «nunca expresa excepto por medio de una semejanza» (L0
CLLOATL LA, L FLEVUFOTEL irove A L 727700 18), es decir, figurativamen-
te. Ciertamente, en toda comunicacion seria las figuras de lenguaje son figuras de
pensamiento (Cf. Quintiliano 1X.4.117); y lo mismo se aplica en el caso de la icono-
grafia visible, en la que la exactitud no esta subordinada a nuestros gustos, sino que
mas bien somos nosotros quienes debemos haber aprendido a amar sélo lo que es
verdadero. Etimologicamente, «herejia» es lo que nosotros «elegimos» pensar; es de-
cir, la opinién (@+4T946 H) privada.

Pero al decir con San Buenaventura que el arte es expresivo al mismo tiempo que
imita, debe hacerse una importante reserva, una reserva analoga a la implicada en la
pregunta fundamental de Platén: ¢sobre /77 nos harfa el sofista tan elocuentes?® y

9 Platon, L= M 7.0r7 234¢. Platén asume que el propésito significante de la obra de arte es que
nosotros recordemos eso que, ya sea ello mismo concreto o abstracto, no es perceptible en el momento
actual, o no es perceptible nunca; y que es parte de la doctrina que «lo que nosotros llamamos apren-
der es realmente recordar» (L. £72sigs., LLL £ 81 sigs.). La funcidn de recordador no depende de
la semejanza visual, sino de la adecuacion de la representacion: por ejemplo, un objeto o la pintura de
un objeto que ha sido usado por alguien puede bastar para recordarnoslo. Es precisamente desde este
punto de vista como las representaciones del arbol bajo el que el Buddha se sentd o del trono sobre el
que el Buddha se senté pueden funcionar igualmente como representaciones adecuadas del Buddha
mismo (L2 >/ //1.69, etc.); las mismas consideraciones subyacen en el culto de las «reliquias»
corporales o de cualesquiera otras. Mientras nosotros pensamos que un objeto debe representarse en
arte «en razén de si mismo» e independientemente de las ideas asociadas, la tradicién asume que el
simbolo existe en razon de su referente, es decir, que el significado de la obra es mas importante que
su apariencia. Por supuesto, nuestro culto de los simbolos por si mismos es id6latra.

0 Citas en J.M. Bissen, @ L<LL7a/A0CL HIXOE MLe7E M0 S pLa-vAL (Paris, 1929), cap. .
He hecho uso también de Santo Tomas de Aquino, 7V /3. 727744 4.3, y Ve L) I EA0eL
1.29. Los factores de la «semejanza» se consideran raramente en las obras modernas sobre la teoria del
arte.

2w 77 312E.
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en su repetida condena de aquellos que imitan «todo»??. Cuando San Buenaventura
habla del orador como expresando «lo que tiene en €l» (7/7 FLACTELL L<TOCLIL
(VT LA IV L, L ALLVUFOTEL. iFovie 1 3L 7= 7700 4), esto significa que esta
dando expresion a una idea que ha acogido y hecho suya propia, de manera que pue-
de salir desde dentro originalmente: ello £7 significa lo que implica nuestro expre-
sionismo (a saber, «en cualquier forma de arte... la teoria o practica de expresar las
propias emociones y sensaciones interiores o subjetivas de uno [Webster]»), lo cual
dificilmente puede distinguirse del exhibicionismo.

Asi pues, el arte es a la vez imitativo y expresivo de sus temas, por los que esta
informado, o de otro modo seria informal, y por consiguiente no seria arte. En la obra
de arte hay algo como una presencia real de su tema, y esto nos lleva a nuestro ulti-
mo paso. Lévy-Bruhl®® y otros han atribuido a la «mentalidad primitiva» de los sal-
vajes lo que él llama la nocion de una «participacidén mistica» del simbolo o la repre-
sentacion en su referente, que tiende hacia una identificacion tal como la que noso-
tros hacemos cuando vemos nuestra propia semejanza y decimos, «ese es yo». En ba-
se a esto al salvaje no le gusta decir su nombre o que se le tome un retrato, debido a
que por medio del nombre o del retrato €l es accesible, y por lo tanto puede ser dafia-
do por aquel que puede acceder a él por estos medios; y es ciertamente verdadero que
el criminal cuyo nombre se conoce y cuya semejanza esta disponible puede ser apre-
hendido mas facilmente que si ese no fuera el caso. El hecho es que la «participa-
cion» (que no es preciso llamar «mistica», y que supongo que Lévy-Bruhl quiere de-
cir «misteriosa») no es, en ningun sentido especial, una idea salvaje o peculiar a la
«mentalidad primitiva», sino mas bien una proposicién metafisica y teolégica®*. Ya
en Platén®, encontramos la doctrina de que si algo es bello en su tipo, esto no se de-

27 e/396-398, etc.

% Para la critica de Lévy-Bruhl ver O. Leroy, /A0 7c 7a0carmsL (Paris, 1927); J. Przyluski, =7
LTI e (Paris, 1940); W. Schmidt, 77277 i 7777 1= =777, 22 ed. (New York, 1935),
pp. 133-134; y Coomaraswamy, «Primitive Mentality».

# «Et Plato posuit quod homo materialis est homo... per participationem» (/s /. 7o 770/
1.18.4; cf. 1.44.1), es decir, en el Ser de Dios, en cuya «imagen y semejanza» se hizo el hombre. Santo
Tomas esta citando a Aristételes, £, /7./1V.2.3, donde éste dice que en el /722 7(51A) Platon igua-
laba 080 (materia prima, espacio vacio, caos) con 3 :y3V80B346 < (eso que puede participar, a sa-
ber, en la forma).

% 111 £100D; cf. /L7 =0/ 476D. La doctrina fue expuesta después por Dionisio, AL 05
LT 1V.5, «pulchrum quidem esse dicimus quod participat pulchritudinem». Santo Tomas comenta:
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be a su color o a su forma, sino a que ello participa (:y3ZI1y4) en «eso», a saber, la
Belleza absoluta, que es una presencia (BVAzA®..V) a ello y con la que ello tiene
algo en comin (6=4<T<..V). Asi también las criaturas, mientras estan vivas, «parti-
cipan» en la inmortalidad®®. De manera que incluso una semejanza imperfecta (como
todas deben ser) «participa» en eso a lo que ella se asemeja®’. Estas proposiciones se
combinan en las palabras «el ser de todas las cosas se deriva de la Belleza Divina»®.
En el lenguaje del ejemplarismo, esa Belleza es «la forma unica que es la forma de
cosas muy diferentes»”. En este sentido toda «forma» es proteana, porque puede en-
trar en innumerables naturalezas.

Puede tenerse una nocion de la manera en la que una forma, o idea, puede decirse
que esta L una representacion de ella si consideramos una linea recta: nosotros no
podemos decir verdaderamente que la linea recta misma «es» la distancia méas corta

«Pulchritudo enim creaturae nihil est aliud quam similitudo divinae pulchritudinis in rebus participa-
ta». De la misma manera, por supuesto, el producto del artista humano participa en su causa formal, es
decir, el modelo en la mente del artista.

La nocién de participacion parece ser «irracional» y sélo sera resistida si nosotros suponemos que
el producto participa en su causa materialmente, y no formalmente; o, en otras palabras, si suponemos
que la forma en la que se participa esta dividida en partes y distribuida en los participantes. Por el con-
trario, eso en lo que se participa es siempre una presencia total. Las palabras, por ejemplo, son image-
nes (Platon, L= /1-0r7— 234C); y si a usar palabras homdlogas, o sinénimas, se le llama una «partici-
pacion» (:ySc80v4H, /LLrLr 71738, .7 =/ 539D), ello se debe a que las diferentes palabras son
imitaciones, expresiones, y participaciones de una y la misma idea, aparte de la cual las palabras no
serian palabras, sino sélo sonidos.

Es mas facil hacer comprender la participacion por la analogia de la proyeccion de la filmina de
una linterna sobre las pantallas de diferentes materiales. Seria ridiculo decir que la forma de la filmina,
transportada por la «luz porta-imagen», no estd L la imagen vista por la audiencia, o incluso negar
gue «esta» imagen L/~ «aquella» imagen; pues nosotros vemos la «<imagen misma» en la filmina y en
la pantalla; pero es igualmente ridiculo suponer que algo del material de la filmina esta en lo que la
audiencia ve.

Cuando Cristo dijo «esto es mi cuerpo», el cuerpo y el pan eran manifiestamente y materialmente
distintos; pero no era «solo pan» lo que los discipulos compartieron. Inversamente, aquellos que en-
cuentran sélo «literatura» en los «extrafios versos» de Dante, dejando que se les escape su teoria, estan
viviendo de hecho s6lo de sonidos, y son del tipo que Platon ridiculiza como «amantes de los sonidos
finos».

% Iy T 1.164.21.

2 rvery FaL e T 1.4.3.,

%8 Santo Tomas de Aquino, L VaLI77L/ JTE7, en T/ T, Op. V1.4, 1.5 (Parma, 1864).

# Maestro Eckhart, Ed. Evans, 1.211.
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entre dos puntos, sino solamente que ella es una imagen, imitacién o expresion de
esa distancia mas corta; sin embargo, es evidente que la linea coincide con la distan-
cia mas corta entre sus extremidades, y que por esta presencia la linea «participa» en
su referente®. Incluso si concebimos el espacio como curvado, y la distancia mas
corta por lo tanto como un arco, la linea recta, una realidad en el campo de la geo-
metria plana, es todavia un simbolo adecuado de su idea, a la que no necesita pare-
cerse, pero a la que debe expresar. Los simbolos son proyecciones de sus referentes,
que estan en ellos en el mismo sentido en que nuestro rostro tridimensional esta re-
flejado en el espejo plano.

Asi también, en el retrato pintado, mi forma esta ahi, £ la imagen de hecho, pero
no mi naturaleza, que es de carne y no de pigmento. El retrato «se asemeja» también
al artista («I1 pittore pinge se stesso,»)*" de manera que al hacer una atribucién noso-
tros decimos «Eso parece a, o tiene el sabor de, Donatello», puesto que el modelo ha
sido mi forma, ciertamente, pero como el artista la concibi6®2. Pues nada puede co-
nocerse, excepto en el modo del conocedor. Incluso la linea recta lleva la impronta
del dibujante, pero ésta es menos aparente, porque la forma de hecho es mas simple.
En todo caso, cuanto mas perfecto deviene el artista, tanto menos reconocible como
«suya» sera su obra; s6lo cuando él ya no es alguien, puede ver la distancia mas cor-
ta, o mi forma real, directamente como ella es.

Los simbolos son proyecciones o sombras de sus formas (cf. nota 19), de la mis-
ma manera que el cuerpo es una imagen del alma, a la que se llama su forma, y como
las palabras son imagenes (y@6 <VH, L7 /=7 439A, yn*T8Y, La M IL.O7-/ 234C)
de cosas. La forma esta en la obra de arte como su «contenido», pero nosotros no la

% [Todo discurso consiste en «llamar a una cosa por el nombre de otra, debido a su participacion
en el efecto de esta otra (6=4<T<..V BV2Z:V3=H)», Platon, L= /7077 2528B].

% |_eonardo da Vinci; para paralelos indios ver Coomaraswamy, /-2 /7L TLNOE 1 LAV
- i, 28 ed., 1935, nota 7.

% De esta consideracion se sigue que la imitacion, la expresion, y la participacion son siempre, y
s6lo pueden ser siempre, de una forma invisible, por muy realista que pueda ser la intencién del artis-
ta; porque, debido a su inconstancia, el artista no puede conocer o0 ver nunca las cosas como «son», Si-
no sélo como las imagina, y es de este fantasma, y no de 12—/ cosa, de lo que su obra es una copia. Los
iconos, como sefiala Platon (z24L/~ 931A) no son representaciones de los «dioses visibles» (Helios,
etc.), sino de los «dioses invisibles» (Apolo, Zeus, etc.) [Cf. /7 =)/ 510D€; /7L 7 51E, 92;
L0 /7628B].
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notaremos si consideramos solo las superficies estéticas y nuestras propias reaccio-
nes sensitivas a ellas, de la misma manera que no podemos notar el alma cuando di-
seccionamos el cuerpo y no podemos poner nuestras manos en ella. Y asi, asumiendo
que nosotros no somos meramente 7=/, Dante y 1 >JJ37. J nos piden que
admiremos, no su arte, sino la /7710 de la que sus «extrafios» 0 «po&ticos» versos
son soélo el vehiculo. Nuestra exagerada valoracion de la «literatura» es un sintoma
agudo de nuestra sentimentalidad, como también lo es nuestra tendencia a sustituir la
religion por la ética. «Pues al que canta lo que no comprende se le define como una
bestia®... Verdaderamente no es la habilidad lo que hace a un cantor, sino el mode-
lo»**,

Tan pronto como comenzamos a operar con la linea recta, aludida arriba, la tran-
substanciamos; es decir, la tratamos, y ella deviene para nosotros, /7-7/7* no fuera

% Sanscrito 7/ ¥, un animal o el animal hombre cuya conducta no esta guiada por la razén, sino
solo por el «conocimiento estimativo», es decir, por motivos de placer-dolor, agrados y desagrados, o,
en otras palabras, por «reacciones estéticas».

En conexion con nuestro divorcio entre el arte y los valores humanos, y nuestra insistencia sobre
la apreciacion /7, /iy la negacion de la rz7eoeau s - £ de la belleza, Emmanuel Chapman ha
preguntado muy pertinentemente: «;Sobre qué terrenos filoséficos podemos oponernos nosotros a la
“diversion excepcionalmente buena” de Vittorio Mussolini ante la vision de la carne humana y animal
desgarrada, exfoliandose como rosas bajo el ardiente sol etiope? ¢ No sigue esta “buena diversion” con
una légica implacable, tan implacable como sigue una bomba la ley de la gravedad, si consideramos la
belleza s6lo como un nombre para el placer que sentimos, como meramente subjetiva, como una cua-
lidad proyectada o imputada por la mente, y sin ninguna referencia con las cosas, sin ningn funda-
mento cualquiera que sea en la existencia? /No es ello méas bien la consecuencia légica de la separa-
cion fatal entre la belleza y la razdn?... Los amargos fracasos en la historia de la estética estan ahi pa-
ra mostrar que el punto de partida nunca puede ser algo subjetivo, un principio —/ 727777 a partir del
cual se induce un sistema cerrado» («Beauty and the War», Wiz 7. 72027 774, XXXIX, 1942,
495).

Es cierto que no hay valores atemporales, sino s6lo sempiternos; pero a menos que, y hasta que,
nuestra vida contingente se haya reducido al ahora eterno (del que no podemos tener ninguna expe-
riencia sensible), todo intento de aislar el conocimiento de la valuacidn (como en el amor del arte «por
el arte») debe tener consecuencias destructivas, e inclusive letales o suicidas; la «vil curiosidad» y el
«amor de los colores y sonidos finos» son los motivos basicos del sadico.

% Guido d’Arezzo, ca. A.D. 1000; cf. Platon, £LL77265A.

8 . TIme 7774 1« 0> [La Filosofia del «Como Si»], sobre la que H. Vaihinger escribié un
libro con el subtitulo /7 A7LL 7 FIL FEL TLAUSE - FULSe 6L ALed 0 Ve LOWO 7 T CAEO0E,
(Ed. English, Londres, 1942), es realmente de una antigiiledad inmemorial. Nos encontramos con ella
en la distincion Platdnica entre la verdad probable u opinién y la verdad misma, y en la distincion In-

307



A. K. COOMARASWAMY, IMITACION, EXPRESION, Y PARTICIPACION

nada efectivamente concreto o tangible, sino simplemente como la distancia mas cor-
ta entre dos puntos, una forma que existe realmente sélo en el intelecto; nosotros no
podriamos usarla &L=l L V/eCl 71 de ninguna otra manera, por muy bella que ella
pueda ser®; la linea misma, como cualquier otro simbolo, es sélo el soporte de la
contemplacion, y si nosotros vemos meramente su elegancia, no estamos usandola,
sino haciendo de ella un fetiche. Eso es lo que implica la «aproximacion estética» a
las obras de arte.

Nosotros estamos familiarizados con la nocion de una transubstanciacion solo en
el caso de la comida eucaristica en su forma cristiana; aqui, mediante actos rituales,
es decir, mediante el arte sacerdotal, con el sacerdote como artista oficiante, se hace
que el pan sea el cuerpo de Dios; sin embargo, nadie mantiene que los carbohidratos
se conviertan en proteinas, o niega que sean digeridos como cualesquiera otros car-
bohidratos, pues eso significaria que nosotros consideramos el cuerpo mistico como
una cosa efectivamente fraccionada en pedazos de carne; y sin embargo, el pan se
cambia, porque ya no es mero pan, sino que ahora es pan con un significado, con cu-
yo significado o cualidad, nosotros podemos comunicar por asimilacion; y asi, el pan
alimenta ahora tanto al cuerpo como al alma a uno y al mismo tiempo. Que las obras
de arte alimentan asi, o que deben alimentar asi, al cuerpo y al alma a uno y al mismo
tiempo ha sido, como lo hemos sefialado a menudo, la posicion normal desde la Edad
de Piedra en adelante; puesto que la utilidad, como tal, estaba dotada de significado,
ya fuera ritualmente, o también, por su ornamentacion, es decir, por su «equipamien-
to»*’. En la media en que nuestro entorno, a la vez natural y artificial, es todavia sig-

dia entre el conocimiento relativo (.44, ignorancia) y el conocimiento (>4 ) mismo. La «filo-
sofia del “como si”» se da por establecida en la doctrina del significado mdltiple y en la >
120>/ en la que todas las verdades relativas se niegan finalmente debido a su validez limitada. La
«filosofia del “como si”» esta marcadamente desarrollada en el Maestro Eckhart que dice que «nunca
llega a la verdad subyacente ese hombre que se detiene en la delectacion de su simbolo», y que él
mismo tiene «siempre ante mi mente esta pequefia palabra /7v_rz, “como”» (Ed. Evans, I, 186, 213).
La «filosoffa del “como si”» estd implicita en muchos usos de J®ByA (por ejemplo, Hermes, =1
X.7), y del sanscrito 7>/

% Cf. Platon, /.7 _=(1//510DE.

37 Cf. Coomaraswamy, «Ornamento». Hemos dicho arriba «ya sea ritualmente o por ornamenta-
cién» debido solamente a que, de acuerdo con nuestra manera de pensar, estas operaciones ahora no se
relacionan: pero el artista fue una vez un sacerdote, «cada ocupacion es un sacerdocio» (A.M. Hocart,
e/~ Ly7Lr, Paris 1938); y en el Sacrificio cristiano el uso de los «ornamentos del altar» es también
una parte del rito, cuya hechura se hizo en el comienzo.
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nificante para nosotros, nosotros somos todavia «mentalidades primitivas»; pero en
la medida en que la vida ha perdido su significado para nosotros, se pretende que no-
sotros hemos «progresado». Desde esta posicion «avanzada» aquellos cuyo pensa-
miento tiene sus expositores en eruditos tales como Lévy-Bruhl o Sir James Frazer,
los «conductistas» cuyo alimento es «sélo pan» —«las mondas que comian los cer-
dos»— se atreven a mirar con una increible altaneria a la minoria de aquellos cuyo
mundo es todavia un mundo de significados™.

Hemos intentado mostrar arriba que no hay nada extraordinario, sino mas bien
algo normal y propio de la naturaleza humana, en la nocién de que un simbolo parti-
cipa en su referente o arquetipo. Y esto nos lleva a las palabras de Aristoteles, que
parecen haber sido pasadas por alto por nuestros antropdlogos y tedricos del arte:
Aristoteles mantiene, con referencia a la concepcion Platénica del arte como imita-
cion, y con particular referencia al criterio de que las cosas existen en su pluralidad
por participacion (:22y>4H) en las formas de quienes reciben su nombre®, que decir

% |a distincién entre significado y arte, de manera que lo que eran originalmente simbolos devie-
nen «formas de arte», y lo que eran figuras de pensamiento, meramente figuras de lenguaje (por ej.,
«control de si mismo» 0 «auto-control», ya no se basa en una consciencia de que /v7/ Ve OF IO,
a saber, el conductor y el equipo) es meramente un caso especial de la falta de propdsito suscrita por la
interpretacion conductista de la vida. Sobre la moderna «filosofia de la falta de significado... aceptada
solo por la sugestion de las pasiones» ver Aldous Huxley, Lz~ 27 £~ (New York, 1937), pp. 273-
277, e 1. Jenkins, «The Postulate of an Impoverished Reality» en g7z 7= 77027 7774, XXXIX
(1942), 533. Para la oposicién de las concepciones linglistica (es decir, intelectual) y /7 ri/ (es
decir, sentimental) del arte, ver W. Deonna, « 7IICOFPOTL LI U T UL - el VS LU L
g 0710 L= Ja», BAHA, TV (1937); como tantos de nuestros contemporaneos, para quienes
la vida de los instintos es enteramente suficiente, Deonna ve en el «progreso» desde un arte de ideas a
un arte de sensaciones una «evolucion» favorable. De la misma manera que para Whitehead «jfue un
tremendo descubrimiento — cOmo excitar las emociones por las emociones mismas!».

% Que las cosas pueden Ilamarse segtin los nombres de las cosas impresas en ellas esta bien ilus-
trado por la referencia de J. Gregory a las «<monedas que se llaman por el nombre de sus Expresos,
como... dice Pollux 6VR f6V8y p 9= I=—H ©94 I=AH yT6h< y<9y9AA :y<=<, en razon de la fi-
gura de un buey impreso», L7L/ L T LA>OET VITE MLALAe T/7d0 02 ruag vl (Londres,
1684). Una distincion absoluta entre el simbolo y su referente implica que el simbolo no es lo que
Platén entiende por un «nombre verdadero», sino que se ha elegido arbitraria y convencionalmente.
Pero tradicionalmente los simbolos no se consideran asi; se dice que la casa L/~ el universo en una se-
mejanza, y no que la casa es una semejanza 4L = universo. Asi, en el drama ritual, el actor deviene la
deidad cuyas acciones imita, y sélo retorna a si mismo cuando se abandona el rito: «entusiasmo» sig-
nifica que la deidad esta en él, que él es %<2y=H (esto no es una etimologia).
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que las cosas existen «por imitacion», o que existen «por participacién», no es mas
que un uso de diferentes palabras para decir la misma cosa**

Por consiguiente, nosotros decimos, y al hacerlo no decimos nada nuevo, que el
«arte es imitacién, expresion y participacién». Al mismo tiempo no podemos dejar
de preguntar: ¢Qué se ha agregado, si se ha agregado algo, a nuestra comprension del
arte en los tiempos modernos?. En nuestro caso presumimos que mas bien se ha de-
ducido algo. Nuestro término «estética» y la conviccion de que el arte es esencial-
mente una cuestion de sensibilidades y de emociones nos equiparan con el ignorante,
si admitimos las palabras de Quintiliano «jDocti rationem componendi intelligunt,
etiam indocti voluptatem!»**.

Todo esto puede no tener sentido para el racionalista, que vive en un mundo sin significado; pero
esto no es todavia el fin.

O r1/u. rmis1.6.4. Puede haber poca duda de que Aristdteles tenia en mente 77z 751A, donde
Platén conecta [IN=:=4 T con :y9V8V:3c<T. Que una implica la otra es también la opinion a la que
asiente Socrates en 77 Lo/ 132E, «¢Supongo que eso por participacion en cuya (:y9EI=<3V)
“semejanza” las cosas son semejantes (£:=4V), serd su “forma” real?. Muy ciertamente». Sin embar-
go, no es por su «semejanza» como las cosas participan en su forma, sino (como aprendemos en otras
partes) por su proporcion o adecuacién (@® S0H), es decir, por su fidelidad a la analogia; puesto que
una semejanza visual de una cosa con su forma o arquetipo es imposible debido a que el modelo es
invisible; de manera que, por ejemplo, en la teologia, aunque puede decirse que el hombre es «seme-
jante» a Dios, no puede decirse que Dios es «semejante» al hombre.

Aristoteles dice también que «el pensamiento se piensa a si mismo por participacién (:y9¢80v4H)
en su objeto» (£z/_t.  ras XI11.7.8). «Pues la participacion es s6lo un caso especial del problema de
la comunion, de la simbolizacién de una cosa con otra, de la mimesis» (R.C. Taliaferro, prefacio a
Thomas Taylor, /o vir et i, New York, 1944, p. 14).

En atencion a los lectores Indios puede agregarse que «imitacion» es el sanscrito _£ Va4 («ha-
cer segnx»), y «participacion» ( 77/0=47/ 0 74377 ); y que como el griego en el tiempo de Platén y
de Aristdteles, el sanscrito no tiene equivalente exacto para «expresion»; pues tanto en griego como en
sanscrito, una idea se «manifiesta» (08 T, 72/ & . , >4 J 0,30 . . {74 ) mas bien que se
«expresa»; en ambas lenguas las palabras que significan «hablar» y «brillar» tienen raices comunes
(cf. nuestros «dicho brillante», «ilustracion», «clarificar», «declarar» y «argumentar»). Forma (yo>*=H
como @*EV) y presentacion (NV4< :y<=<) son £ [/ (nombre, quididad) y /7 7. (figura, aparien-
cia, cuerpo); o en el caso especial de las expresiones verbales, _/7-7/ (significado, valor), 77/ 774/
(uso), y . 44/ (sonido); donde la primera es la aprehension intelectual (Z £/, <=09 H) y la se-
gunda la aprehension tangible o estética (77 . ALt . AJ, VSD20946 H, ®AVY H).

* Quintiliano 1X.4.117, basado sobre Platén, /772 7 80B, donde la «composicién» es de sonido
agudo y profundo, y esto «proporciona placer al ininteligente, y al inteligente esa delectacién intelec-
tual que es causada por la imitacion de la armonia divina manifestada en las mociones mortales» (tra-
duccion de R.G. Bury, LCL).
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LA MENTALIDAD PRIMITIVA™

El mito no es mio propio, yo lo recibi de mi madre.
Euripides, fr. 488.

Quizas no haya un tema que se haya investigado mas extensamente y malinter-
pretado mas prejuiciadamente por el cientifico moderno que el del folklore. Por «fol-
Klore» entendemos ese cuerpo de cultura integro y consistente que no se ha transmi-
tido en libros, sino oralmente y por la practica, desde un tiempo mas alla del alcance
de la investigacion historica, en la forma de leyendas, cuentos de hadas, baladas, jue-
gos, juguetes, oficios, medicina, agricultura, y otros ritos, y formas de organizacién
social, especialmente las que nosotros Ilamamos «tribales». Este es un complejo cul-
tural independiente de las fronteras nacionales e incluso raciales, y de notable simili-
tud en todo el mundo?; se trata, en otras palabras, de una cultura de extraordinaria vi-
talidad. EI material del folklore difiere de el de la «religion exotérica», con la que
puede estar en una suerte de oposicion —como lo esta de una manera completamente
diferente con la «ciencia»>— por su contenido mas intelectual y menos moralista; y

“ [Publicado por primera vez en francés por . Vil FALOOTL ==/, XLVI (1939), este ensayo
aparecié en inglés en el /VIArLA=A OWVAC_ Iz T 2L CAFEOL LA, XX (1940), y después se incluy6
en LoVvALr - LU 77 LAV T FI VI —ED].

! «Las nociones metafisicas del hombre pueden reducirse a unos pocos tipos que son de distribu-
cién universal» (Franz Boas, /7. £ 1= 7COr0opL CE, New York, 1927, p. 156); «Los grandes mi-
tos de la humanidad son casi mon6tonamente iguales en sus aspectos fundamentales» (D.C. Holtom,
AL COTe (7T 1= 0745, Londres, 1938, p. 90). El modelo de las vidas de los héroes es universal
(Lord Raglan, /2. 2./77, Londres, 1936). De todos los rincones del mundo, mas de trescientas versio-
nes de un mismo cuento, se habian recogido hace ya cincuenta afios (M.R. Cox, L /1. ==/, Londres,
1893). Todos los pueblos tienen leyendas de la unidad original del Cielo y de la Tierra, de su separa-
cién, y de su matrimonio. Las «Rocas Entrechocantes» se encuentran en los navajos y los esquimales
y también en los griegos. Los modelos del Zrzz=: /7L L y los tipos de la >V 7777 activa se en-
cuentran igualmente por todas partes.

Z La oposicion de la religion al folklore es a menudo un tipo de rivalidad constituida entre una
dispensacidn nueva y una tradicion mas antigua, donde los dioses del culto méas antiguo devienen los
malos espiritus del mas nuevo. La oposicion de la ciencia tanto al contenido del folklore como al de la
religion se basa sobre la opinion de que «un conocimiento que no es empirico carece de significa-
cién». La situacion mas ridicula y patética aparece cuando, como ocurrié no hace mucho en Inglaterra,
la Iglesia une sus manos a las de la ciencia con el propésito de retirar los cuentos de hadas a los nifios
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mas obvia y esencialmente, por su adaptacion a la transmisién vernacular®: por una
parte, como se cita arriba, «el mito no es mio propio, A7=7[ALLIOS L. L0 L AFL», Y
por otra «el paso de una mitologia tradicional a una “religion” es una decadencia
humanista»*.

El contenido del folklore es metafisico. Nuestra incapacidad para reconocer esto
se debe primariamente a nuestra propia ignorancia abismal de la metafisica y de sus
términos técnicos. Observemos, por ejemplo, que el artesano primitivo deja en su
obra alguna cosa inacabada, y que la madre primitiva no quiere oir que se alabe ex-
cesivamente la belleza de su hijo; ello es «tentar a la Providencia», y puede acarrear
un desastre. A nosotros eso nos parece un disparate. Y sin embargo, en nuestra len-
gua vernacula sobrevive la explicacién del principio implicito en ello: el artesano de-
ja algo sin hacer en su obra por la misma razén que las palabras «estar acabado»

debido a que no son ciertos; la Iglesia podria haber reflexionado que aquellos que pueden hacer de la
mitologia y de la ciencia de las hadas nada mas que literatura haran lo mismo con la escritura sagrada.
«Los hombres viven de mitos... los mitos no son meras invenciones poéticas» (Fritz Marti, «Religion,
Philosophy, and the College», en /z>a.> 7= ALad70 7, VI, 1942, 41). «La memoria colectiva conser-
va... simbolos arcaicos de esencia puramente metafisica» (M. Eliade en A_=C 7, 11, 1939, 78). «La
filosofia religiosa esta siempre rodeada de mitos y no puede librarse de ellos sin destruirse a si misma
y abandonar su tarea» (N. Berdyaev, £/A.LL/7C et/ 3L 70705, Londres, 1935, p. 69). Cf. E. Dacqué,
L LA TALLL 1AL (Munich, 1940).

® Deben destacarse aqui las palabras «adaptacion a la transmision vernacular». La escritura regis-
trada en una lengua sagrada no estd adaptada asi; y el resultado que se obtiene es totalmente diferente
cuando las escrituras escritas originalmente en una lengua sagrada tal se hacen accesibles a las «mu-
chedumbres inensefiadas» con una traduccion, y se sujetan a un «libre examen» incompetente. En el
primer caso, hay una transmision fiel de un material que siempre es inteligible, aunque no sea necesa-
riamente completamente comprendido siempre; en el segundo, los errores y los malentendidos son in-
evitables. En conexidn con esto puede observarse que la «escolarizacién», concebida hoy dia como
casi sindnima de «educacidn», es en realidad de mucha mayor importancia desde un punto de vista in-
dustrial que desde un punto de vista cultural. Lo que sabe y comprende un campesino indio asiatico
iletrado 0 un campesino indio americano igualmente iletrado estaria enteramente mas alla de la com-
prension del producto obligatoriamente educado de las escuelas publicas americanas.

*J. Evola, 7> 7er L7071 0= L7077 CLACT, Milén, 1934, p. 374, nota 12. «Para los primitivos,
el mundo mitico existia realmente. O mas bien todavia existe» (Lucien Lévy-Bruhl, = <7 mAdLELL
LATFONIVL LI 8L TACATeL UALA &L/ 0L, Paris, 1938, p. 295). Se podria agregar que existira
siempre en el ahora eterno de la Verdad, inafectado por la verdad o el error de la historia. Un mito es
verdadero ahora, o nunca fue verdadero.
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pueden significar ya sea ser perfecto o ya sea morir>. La perfeccion es la muerte:
cuando una cosa se ha realizado completamente, cuando todo lo que tenia que hacer-
se se ha hecho, cuando la potencialidad se ha reducido completamente a acto
(@ g A4 ), eso es el fin: aquellos a quienes los dioses aman mueren jovenes.
Esto no es lo que el artesano desea para su obra, ni la madre para su hijo. Puede ocu-
rrir que el artesano o la madre campesina ya no sean conscientes del significado de
una precaucion que puede haber devenido una mera supersticion; pero, ciertamente,
nosotros, que nos llamamos a nosotros mismos antropologos, deberiamos haber sido
capaces de comprender cual era la Unica idea que podia haber hecho surgir una tal
supersticion, y deberiamos habernos preguntado si la campesina, con su observancia
efectiva de la precaucion, esta defendiéndose o no de una peligrosa sugestion a la que
nosotros, que hemos hecho de nuestra existencia un sistema méas estrechamente ce-
rrado, podemos ser inmunes.

Como una cuestion de hecho, la destruccion de las supersticiones implica inva-
riablemente, en un sentido u otro, la muerte prematura del pueblo, o en todo caso el
empobrecimiento de sus vidas®. Para tomar un caso tipico, el de los aborigenes aus-
tralianos, D. F. Thompson, que ha estudiado recientemente sus notables simbolos
iniciatorios, observa que su «mitologia apoya la creencia en una visitacion ritual o
sobrenatural que sobreviene a aquellos que desprecian o desobedecen la ley de los
ancianos. Cuando esta creencia en los ancianos y su poder —a quienes, bajo las con-
diciones tribales, yo no he tenido nunca noticia de que se les maltratara— muere, o
declina, como ocurre con la “civilizacion”, el caos y la muerte racial se siguen inme-

® De la misma manera que el sanscrito 77707 £/es a la vez «estar completamente despirado»
y «ser perfecto» (cf. Coomaraswamy, «Some 7. =0 Words»). EI /7. £/ del Buddha es un
«acabar» en ambos sentidos.

® La vida de los pueblos «civilizados» ya ha sido empobrecida; y su influencia sélo puede tender a
empobrecer a aquellos a quienes alcanza. El «peso del hombre blanco», del que habla con tanta un-
cién, es el peso de la muerte. Para la pobreza de los pueblos «civilizados», cf. Jenkins, «The Postulate
of an Impoverished Reality», W= 7= TiA=7 7734, XXXIX, 1942, 533 sigs.; Eric Meissner,
A Oz A.A0e (Londres, 1942), pags. 41, 42; Floryan Znaniecki, como lo cita A.J. Krzesinski, 2~
CHe wervil 77l (New York, 1942), p. 54, nota 8; W. Andrae, 4. OTOFLAL 1, Vel
METC LA TACS 72 (Berlin, 1933), p. 65 —«/297 Vi £ LE=L LA, [El texto del que se ha to-
mado esta cita esta resefiado, con una traduccién de pasajes claves, en Coomaraswamy, cf. «Walter
Andrae’s L. OEOUAL 1, Vel AMETIC TLAMALS T2 A Review».—ED.]
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diatamente»’. Los museos del mundo estan llenos de las artes tradicionales de innu-
merables pueblos cuyas culturas han sido destruidas por el siniestro poder de nuestra
civilizacion industrial: pueblos que han sido forzados a abandonar sus propias técni-
cas altamente desarrolladas y bellas y sus disefios plenamente significantes para po-
der conservar sus propias vidas trabajando como mano de obra alquilada en la pro-
duccién de materias primas®. Al mismo tiempo, los eruditos modernos, con algunas
honorables excepciones®, han comprendido tan escasamente el contenido del folklore
como los antiguos misioneros comprendian lo que consideraban sélo como las «in-
venciones bestiales de los paganos»; Sir J. G. Frazer, por ejemplo, cuya vida ha esta-
do dedicada al estudio de todas las ramificaciones de la creencia y de los ritos popu-
lares folkloricos, al final de todo ello, sélo tiene que decir, en un tono de orgullosa
superioridad, que fue «conducido, paso a paso, a examinar, como desde una especta-
cular altura, como desde algun Pasga de la mente, una gran parte de la raza humana;
fui engafiado, como por algun sutil encantador, a instruir el proceso de lo que yo no
podia considerar sino como una oscura, una tragica cronica del error y de la locura
humana, del esfuerzo infructuoso, del tiempo malgastado y de las esperanzas sofoca-
das»'® —jpalabras que suenan mucho mas como si se tratara de la instruccion del

! peavrrrarLl 5T TE EL57, 25 de Febrero de 1939. Una civilizacion tradicional presupone una
correspondencia de la naturaleza mas intima del hombre con su vocacion particular (ver René Gué-
non, «Initiation and the Crafts», 7= 7 FEL OEA0AE AL T TIALE—= s, V1, 1938, 163-168).
La ruptura traumatica de esta armonia envenena las fuentes mismas de la vida y crea innumerables
desajustes y sufrimientos. El representante de la «civilizacién» no puede comprender esto, debido a
que la idea misma de vocacion ha perdido su significado y ha devenido para €l una «supersticion;
puesto que él mismo es un tipo de esclavo econémico, el hombre «civilizado» puede ser puesto, 0 po-
nerse a si mismo, en cualquier tipo de trabajo que la ventaja material parezca exigir o que la ambicidn
social sugiera, con un total menosprecio de su carécter individual, y no puede comprender que robar a
un hombre su vocacion hereditaria es arrebatarle precisamente su «modo de vida» de una manera mu-
cho mas profunda que en un sentido meramente econémico.

& \Ver Coomaraswamy, «Notes on Savage Art», 1946, y «Symptom, Diagnosis, and Regimen»; cf.
Thomas Harrisson, /27 L>0=04_ 77 (New York, 1937).

® Por ejemplo, Paul Radin, 71rarz>L £ 4~ 79027 77207 (New York, 1927); Wilhelm Schmidt,
T e 77 T ALedId s, 22 ed. (New York, 1935), y 2077 774 05 £7 7 Ll (Oxford,
1933); Karl von Spiess, /LA LA > T averT (1937), y 370 SLALE HLA > Temavir (1926);
Konrad Th. Preuss, =L 7/vU7 LA > =ALAEVELL (Stuttgart, 1939), para mencionar sélo aquellos que
conozco mejor. C.G. Jung esta fuera de litigio aqui por su interpretacion de los simbolos como fené-
menos psicolégicos, lo que es una exclusidn profesa y deliberada de toda significacién metafisica.

Y _primrr7 (Londres, 1936), prefacio. Olivier Leroy, =/ A7 T LIT-0 LL
A LVrgie de =) 3 7L L 77 =770l (Paris, 1927), nota 18, observa que Lévy-Bruhl «fue
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proceso de la civilizacién europea moderna que como una critica de una sociedad
salvajel.

La caracteristica distintiva de una sociedad tradicional es el orden*’. La vida de la
comunidad como un todo y la del individuo, cualquiera que sea su funcion, se con-
forma a modelos reconocidos, cuya validez nadie cuestiona: el criminal es el hombre
que no /_/ como comportarse, mas bien que un hombre que no quiere comportar-
se'?. Pero un tal no querer comportarse es muy raro, donde la educacién y la opinién
publica tienden a hacer simplemente grotesco todo lo que no debe hacerse, y donde,

movido a las investigaciones etnoldgicas por la lectura del libro 77=:4£ /7v77. Ningin etnélogo,
ningln historiador de las religiones, me contradira si digo que era un peligroso comienzo». Nueva-
mente, «la nocién que Lévy-Bruhl se hace del “primitivo” ha sido descartada por todos los etnégra-
fos... su poca curiosidad de los salvajes ha escandalizado a los etnografos» (J. Monneret, @/ 77 /7L
CHLAEL LF el i, Paris, 1945, pags. 193, 195). El titulo mismo de su libro 77> £royLr M0, le
traiciona. Si él hubiera sabido /7v  piensan los «nativos» (es decir, sobre los europeos), podria haber-
se sorprendido.

Otra exhibicién del complejo de superioridad se encontrara en las paginas de conclusion de Sid-
ney Hartland, 772caz>L 1L/ (Londres, 1909-1910); su opinidn de que cuando se hayan des-
echado «las reliquias de la ignorancia primitiva y de la especulacién arcaica», sobreviviran las «gran-
des historias» del mundo, es a la vez absurda y sentimental, y se apoya en la asumicion de que la be-
Ileza puede divorciarse de la verdad en la que se origina, y en una nocion de que el Gnico fin de la «li-
teratura» es divertir. /2L J7=11 L /777 es la tesis de un doctor glorificado. El Gnico valor que sobrevi-
vira de Frazer sera documental; sus elucubraciones se olvidaran completamente.

1 «Lo que nosotros entendemos por una civilizacion normal es la que se apoya en los principios,
en el verdadero sentido de esta palabra, y en la que todo esta ordenado en una jerarquia consistentes
con estos principios, de manera que todo se ve como la aplicacion y la extension de una doctrina pura
y esencialmente intelectual o metafisica: eso es lo que nosotros entendemos cuando hablamos de una
“civilizacién tradicional”» (René Guénon, 77 L 1L, Paris, 1930, p. 235).

12 El pecado, sanscrito o747 174, «fallar el blanco», cualquier desviacion de «el orden hacia el
fin», es una suerte de torpor debido a la falta de pericia. Hay un ritual de la vida, y lo que importa en
el cumplimiento de un rito es que lo que se hace debe hacerse correctamente, en «buena forma». Lo
gue no es importante es cOmo se /742 uno respecto a la obra que ha de hacerse o a la vida que ha de
vivirse: puesto que todas esas sensaciones son tendenciosas y auto-referentes. Pero si, ademas del
cumplimiento 4/ 77A.L/~7 del rito o de cualquier accion, uno también comprende su forma, si todas las
acciones de uno son conscientes y no meramente reacciones instintivas provocadas por el placer o el
dolor, ya sean anticipadas o sentidas, esta consciencia de los principios subyacentes es inmediatamen-
te dispositiva a la liberacion espiritual. En otras palabras, siempre que la accién misma es correcta, la
accion misma es simbdlica y proporciona una disciplina, o una via, con cuyo seguimiento debe alcan-
zarse la meta final; por otra parte, quienquiera que actda informalmente tiene opiniones suyas propias
y, «conociendo solo lo que quiere», esta limitando su persona a la medida de su individualidad.
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también, el concepto de vocacion implica un honor profesional correspondiente. La
creencia es una virtud aristocratica: «la increencia es para las turbas». En otras pala-
bras, la sociedad tradicional es una sociedad unanime, y como tal completamente di-
ferente de una sociedad proletaria e individualista, en la que los problemas de con-
ducta mayores se deciden por la tirania de una mayoria y los problemas de conducta
menores por cada individuo por si solo, y no hay ningan acuerdo real, sino s6lo con-
formidad o inconformidad.

A menudo se supone que en una sociedad tradicional, o bajo condiciones tribales
o de clan, que son aquellas en las que la cultura del pueblo florecio maximamente, al
individuo se le compele arbitrariamente a conformarse a los modelos de vida que él
sigue efectivamente. Seria mas verdadero decir que bajo estas condiciones el indivi-
duo esta desprovisto de ambicion social. Esta muy lejos de ser cierto que en las so-
ciedades tradicionales el individuo esta regimentado: s6lo en las democracias, so-
viets, y dictaduras es donde se impone al individuo un modo de vida desde fuera®.
En la sociedad unanime el modo de vida es auto-impuesto en el sentido de que «el
fatum [destino] esta en las cosas creadas mismas», y ésta es una de las muchas mane-
ras en las que el orden de la sociedad tradicional se conforma al orden de la naturale-
za: es en las sociedades unanimes donde se provee mejor a la posibilidad de la reali-
zacion de si mismo —es decir, la posibilidad de trascender las limitaciones de la in-
dividualidad. Como ha dicho Jules Romains, es aqui donde encontramos «la variedad
mas rica posible de estados de consciencia individual, en una armonia a la que hacen
valiosa su riqueza y densidad»™*, palabras que son peculiarmente aplicables, por

3 Una democracia es un gobierno de todos por una mayoria de proletarios; un soviet, un gobierno
por un pequefio grupo de proletarios; y una dictadura, un gobierno por un solo proletario. En la socie-
dad tradicional y unanime hay un gobierno por una aristocracia hereditaria, cuya funcion es mantener
un orden existente, basado en los principios eternos, mas bien que imponer las opiniones o la voluntad
arbitraria (en el sentido mas técnico de las palabras, una voluntad /777 £z1.) de un «partido» o de un
«interés».

La teoria «liberal» de la lucha de clases da por establecido que no puede haber ningln interés co-
mun en las diferentes clases, las cuales deben oprimir o ser oprimidas entre si; las teorias clasicas del
gobierno se basan en un concepto de justicia imparcial. Lo que el gobierno de la mayoria significa en
la practica es un gobierno en los términos de un «equilibrio de poder» inestable; y esto implica un tipo
de lucha interna que corresponde exactamente a las guerras internacionales que resultan del esfuerzo
por mantener equilibrios de poder a una escala todavia méas grande.

14 «Cuanto mas fuerte y mas intenso es lo social, tanto menos opresivo y externo es» (G. Gur-
vitch, «Mass, Community, Communion», G7Vi_i= - 72727 71, XXXVIII, 1941, 488). «En un feu-
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ejemplo, a la sociedad hindl. Por otra parte, en los diferentes tipos de gobierno prole-
tario, siempre nos encontramos con la intencion de lograr una uniformidad rigida e
inflexible; todas las fuerzas de la «educacion»*®, por ejemplo, estan dirigidas a este
fin. Lo que se construye es un tipo nacional mas que un tipo cultural, y a este tipo
unico se espera que todo el mundo se conforme, al precio de ser considerado una
persona peculiar o incluso un traidor si no lo hace. Es de Inglaterra de donde el Earl
de Portsmouth observa, «lo que se necesita rescatar ahora es la riqueza y el genio de
la variedad de nuestras gentes, tanto en el caracter como en las manos»*®: jlo cual no
podria decirse de los Estados Unidos!. La explicacion de esta diferencia ha de encon-
trarse en el hecho de que el orden que se impone al individuo desde fuera y en toda
forma de gobierno proletario es un orden /Zr7LL /717, no una «forma», sino una
«férmula» rutinaria, y hablando generalmente un modelo de vida que ha sido conce-
bido por un solo individuo o por alguna escuela de pensadores académicos (los
«marxistas», por ejemplo); mientras que el modelo al que se conforma la sociedad
tradicional por su propia naturaleza, puesto que es un modelo metafisico, es una for-
ma consistente pero no sistematica, y por consiguiente puede proveer a la realizacion
de muchas mas posibilidades y al funcionamiento de muchos mas tipos de caracteres
individuales de los que pueden estar incluidos dentro de los limites de cualquier sis-
tema.

En el nivel popular, la unidad efectiva del folklore representa precisamente lo que
la ortodoxia de una elite representa en un entorno relativamente versado. Por otra
parte, la relacion entre la metafisica popular y la metafisica versada es andloga y par-
cialmente idéntica a la de los misterios menores y mayores. En una medida muy am-
plia ambas metafisicas emplean los mismos simbolos, simbolos que se toman mas li-

dalismo e imperialismo medieval, o en cualquier otra civilizacion del tipo tradicional, la unidad y la
jerarquia pueden co-existir con un maximo de independencia, de libertad, de afirmacién, y de consti-
tucion individual» (J. Evola, /77> 7=, p.112). Pero: «El servicio hereditario es completamente incom-
patible con el industrialismo de hoy, y es por eso por lo que el sistema de castas se pinta siempre con
colores tan sombrios» (A.M. Hocart, =/ L./7Lr, Paris, 1938, p. 238).

15 «La educacién obligatoria, cualquiera que sea su utilidad practica, no puede colocarse entre las
fuerzas civilizadoras de este mundo» (Meissner, ZLAC_A OF 7./0s, p. 73). La educacion en una socie-
dad primitiva no es obligatoria, sino inevitable; debido justamente a que alli el pasado es «presente,
experimentado y sentido como una parte efectiva de la vida diaria, y no sélo ensefiado por maestros de
escuela» ( 4LL). Para el hombre tipicamente moderno, haber «roto con el pasado» es un fin en si
mismo; cualquier cambio es un «progreso» mejorativo, y la educacion es tipicamente iconoclasta.

16 G.V.W. Portsmouth, _=rLac_r3L 77 44~7 (Londres, 1943), p. 30.
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teralmente en un caso, mientras que en el otro se comprenden parabdlicamente; por
ejemplo, los «gigantes» y los «héroes» de la leyenda popular son los titanes y los
dioses de la mitologia mas versada, las botas de siete leguas del héroe corresponden a
las zancadas de un Agni o de un Buddha, y «Pulgarcito» no es otro que el Hijo a
quien el Maestro Eckhart describe como «pequefio, pero poderoso». i/, WL/
LOCEFAN TL FAETCOF S La C AL A0 e e [ 7afja - LA DO 7RO EL La FLALLET
L La [VE VLHL LEOEOU AL e FVILALTTFIVOEV L &) el ) JTTCHLETO
OO0 IO

Consideremos ahora la «mentalidad primitiva» que tantos antropdlogos han estu-
diado: es decir, la mentalidad que se manifiesta en los tipos de sociedades normales
que hemos estado considerando, y a los que nos hemos referido como «tradiciona-
les». Primero deben zanjarse dos cuestiones estrechamente conexas. En primer lugar,
¢hay una cosa tal como una mentalidad «primitiva» o «alégica» distinta de la del
hombre civilizado y cientifico?. Los antiguos «animistas» daban por establecido que
la naturaleza humana es constante, de manera que «si nosotros estuviéramos en la si-
tuacion de los primitivos, y nuestra mente fuera lo que ahora es, nosotros pensaria-
mos y actuarfamos como ellos lo hacian»'’. Por otra parte, para los antroplogos y
psicologos del tipo de Lévy-Bruhl, puede reconocerse una distincion casi especifica
entre la mentalidad primitiva y la nuestra'®. La explicacion de la posibilidad de des-
acuerdo en una materia tal tiene mucho que ver con la creencia en el progreso, creen-
cia por la cual, de hecho, estan distorsionadas todas nuestras concepciones de la his-
toria y de la civilizacion'®. Se da por supuesto demasiado expeditivamente que noso-

7 G. Davy, «Phychologie des primitifs d’aprés Lévy-Bruhl», 07Vir_e (. T ALT =270 £TIeL LI
LI 7=TIavL, XXV (1931), 112.

'8 para una refutacion general del «prelogismo», ver Leroy, =/ 70 75 70c0rasL, y W. Schmidt,
FAL 70305 e I 1 ALEdI0 s, pp. 133, 134, Leroy, por ejemplo, al examinar la «participacion»
de la realeza en la divinidad, observa que todo lo que han hecho Lévy-Bruhl y Frazer es llamar «pri-
mitiva» a esta nocion debido a que tiene lugar en las sociedades primitivas, y llamar «primitivas» a es-
tas sociedades debido a que mantienen esta idea primitiva. Las teorias de Lévy-Bruhl estan ahora
completamente desacreditadas, y la mayoria de los antrop6logos y psicélogos sostienen que el equi-
pamiento mental del hombre primitivo era exactamente el mismo que el nuestro. Cf. Radin, 7oL
e 0= 77704, p. 373, «en capacidad para el pensamiento l6gico y simbdlico, no hay ninguna
diferencia entre el hombre civilizado y el hombre primitivo», y como lo cita Schmidt, 77z70c e/
T L ALeddd T, pp. 202, 203; y Boas, AL L0061 T TIOCOROPL L, p. 156.

19 Cf. D.B. Zema sobre «Progreso» en el Lo 1 > 77 s v (New York, 1943): y
René Guénon, L_/7~ 2/ >L77- (Londres, 1941), cap. 1, «Civilization and Progress». René Guénon ob-
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tros hemos progresado, y que cualquier sociedad salvaje contemporanea nuestra re-
presenta fielmente en todos los respectos la presunta mentalidad primitiva, pasando
por alto que muchas caracteristicas de esta mentalidad primitiva pueden estudiarse en
casa tan bien o mejor que en una jungla africana: el punto de vista del cristiano o del
hindd, por ejemplo, estd en muchos respectos mas cerca del punto de vista del «sal-
vaje» que del de la burguesia moderna. De hecho, la Unica distincion real que puede
hacerse entre dos mentalidades es la distincion entre una mentalidad moderna y una
mentalidad medieval u oriental; y ésta no es una distincién especifica, sino una dis-
tincion entre enfermedad y salud. Se ha dicho de Lévy-Bruhl que es un maestro con-
sumado en abrir lo que es para nosotros un «mundo casi inconcebible»: como si no
hubiera nadie entre nosotros para quienes la mentalidad reflejada en nuestro propio
entorno inmediato no fuera igualmente «inconcebible».

Asi pues, vamos a considerar la «mentalidad primitiva» como la describen, muy a
menudo casi exactamente, Lévy-Bruhl y otros psicélogos-antropdlogos. Se caracteri-
za en primer lugar por una «ideacion colectiva»?’; las ideas se tienen en comdn,

serva: «La civilizacion del Occidente moderno aparece en la historia como una verdadera anomalia:
entre todas aquellas que nosotros conocemos mas o menos completamente, esta civilizacion es la Uni-
ca que se ha desarrollado a lo largo de lineas puramente materiales, y este desarrollo monstruoso, cuyo
comienzo coincide con el asi llamado Renacimiento, ha estado acompafiado, como ciertamente tenia
que estarlo, por un correspondiente /Z/777LL/ 7 intelectual». Cf. Meissner, i/ O- 1.M10=, pp. 10-
11: «La manera mas corta de contar el caso es ésta: durante los Gltimos siglos una vasta mayoria de
cristianos han perdido sus hogares en todo el sentido de la palabra. ElI nimero de aquellos que son
arrojados al desierto de una sociedad deshumanizada aumenta constantemente... podria llegar el tiem-
po, y mas pronto de lo que pensamos, en que el hormiguero de la sociedad, preparado para la perfec-
cion total, merezca solo un veredicto: Zc/77770.447 7474 F74Lr». Cf. Gerald Heard, £ /2 C17L77
(New York, 1941), p. 25, «Por hombres civilizados nosotros entendemos ahora hombres industrializa-
dos, sociedades mecanicas... Cualquier otra conducta... es el comportamiento de un ignorante, de un
simple salvaje. Haber llegado a esta pintura de la realidad es ser verdaderamente avanzado, progresis-
ta, civilizado». «En nuestra presente generacion, donde el énfasis principal y casi exclusivo se pone en
la mecanica y en la ingenieria o en la economia, la comprensién de los pueblos ya no existe, o todo lo
mas en casos muy raros. De hecho nosotros no queremos conocernos unos a otros como hombres...
Eso es justamente lo que nos introdujo en esta monstruosa guerra» (W.F. Sands en /7Z 7>L =, 20 de
Abril de 1945).

2 |_a «ideacion colectiva» del antrop6logo no es nada sino el unanimismo de las sociedades tradi-
cionales que se ha examinado arriba; pero con esta importante distincién, a saber, que el antrop6logo
entiende que su «ideacion colectiva» no implica sélo la posesion comdn de ideas, sino también la
«originacion colectiva» de estas ideas: donde la asumicion es que hay realmente tales cosas como
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mientras que en un grupo civilizado, cada uno tiene sus propias ideas®. Por ejemplo,
aunque pude ser infinitamente variada en detalles, la literatura folklorica trata de la
vida de los héroes, en todos los cuales se encuentran esencialmente las mismas aven-
turas y se exhiben las mismas cualidades. Ni por un momento se sospecha que una
posesion de ideas en comdn no implica necesariamente la «imaginacion colectiva»
de estas ideas. Se argumenta gue lo que es verdadero para la mentalidad primitiva no
tiene ninguna relacién con la experiencia, es decir, con una experiencia «logica» tal
como la nuestra. Sin embargo, es «fiel» a lo que el primitivo «experimenta». En tales
casos la critica implicita es exactamente paralela a la del historiador del arte que cri-
tica el arte primitivo porque no es «fiel a la naturaleza»; y a la del historiador de la li-
teratura que pide a la literatura un psicoanalisis del caracter individual. El primitivo
no estaba interesado en tales trivialidades, sino que pensaba en tipos. Por otra parte,
éste era su medido de «educacion»; pues el tipo puede ser imitado, mientras que el
individuo solo puede ser remedado.

La siguiente caracteristica de la mentalidad primitiva, y la mas famosa, ha sido
Ilamada «participacion», 0 mas especificamente, «participacion mistica». Una cosa
no es solo lo que ella es visiblemente, sino también lo que ella representa. Los obje-
tos naturales o artificiales no son para el primitivo, como pueden ser para nosotros,

creaciones populares e invenciones espontaneas de las masas (y como ha observado René Guénon, «la
conexidn de este punto de vista con el prejuicio democréatico es evidente»). En realidad, «la literatura
del pueblo no es su produccién propia, sino que viene a ellos desde arriba... el cuento folkl6rico no es
nunca de origen popular» (Lord Raglan, /7 /77, p. 145).

2! De la misma manera que uno no tiene un aritmética privada, asi también, en una sociedad nor-
mal, uno no «piensa por uno mismo» [cf. San Agustin, £ 77002 11.48]. En una cultura proletaria uno
no piensa en absoluto, sino que s6lo mantiene una variedad de prejuicios, en su mayor parte de origen
periodistico y propagandistico, aunque atesorados como «opiniones propias» de uno. Una cultura tra-
dicional constituye un depoésito de ideas, en el que es imposible una propiedad privada. «Donde el
Dios (sc. Eros) es nuestro maestro, todos nosotros venimos a pensar igualmente» (Jenofonte,
1o XVIL3); «Lo que realmente une a los hombres es su cultura —Ilas ideas y modelos que
tienen en comuny» (Ruth Benedict, 7/7 LA - Lver v, Boston, 1934, p. 16). En otras palabras, la re-
ligién y la cultura son normalmente indivisibles: y donde cada uno piensa por si mismo, no hay nin-
guna sociedad (/7 Z74.) sino solo un agregado. Solo la Razon 47 Ly divina es el criterio de la
verdad, «pero la mayoria de los hombres vive como si poseyeran una inteligencia privada suya pro-
pia» (Heraclito, £//rLt7792). «En la medida en que nosotros participamos en la memoria de esa
Razén [comiln y divina], hablamos la verdad, pero siempre que estamos pensando por nosotros mis-
mos (J*4c®T:y<) mentimos» (Sextus Empiricus, sobre Heraclito, en _pLavr w7t rouy7 1.131-
134).
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simbolos arbitrarios de alguna otra realidad tal vez mas alta, sino manifestaciones
efectivas de esta realidad?: el aguila o el ledn, por ejemplo, no son tanto un simbolo
0 imagen 4Lz Sol como Lz Sol mismo en una semejanza (puesto que la forma es mas
importante que la naturaleza en la que puede manifestarse); y de la misma manera
cada cosa L/ el mundo en una semejanza, y cada altar esta situado en el centro de la
tierra; se debe s6lo a que nosotros estamos mas interesados en lo que las cosas son
que en lo que significan, mas interesados en los hechos particulares que en las ideas
universales, por lo que esto nos resulta inconcebible. Asi pues, descender de un ani-
mal tétem, no es lo que al antrop6logo le parece ser, es decir, una absurdidad literal,
sino un descenso del Sol, el Progenitor y 71J0. 71470 de todo, en esa forma en la que
se reveld, en vision o en suefio, al fundador del clan. EI mismo razonamiento ratifica
la comida eucaristica; el Padre-Progenitor es sacrificado y compartido por sus des-
cendientes, en la carne del animal sagrado: «Tomad y comed, esto es mi cuerpo»®.
De manera que, como Lévy-Bruhl dice de tales simbolos, «muy a menudo su prop6-
sito no es “representar” a su prototipo para el 0jo, sino facilitar una participacion», y
que «si su funcion esencial es “representar”, en el sentido pleno de la palabra, a seres

22 Cf. «La lujuria del chivo es la largueza de Dios... Cuanto ves un Aguila, ves una porcion del
Genio» (William Blake). «El caballo sacrificial es un simbolo (7 7J) de 1M10. 7JrO, y consustancial
con Praj. pati (77 O 744J)», de manera que lo que se le dice al caballo se le dice a 1n10.  71FO
«cara a cara» (/7 4 . F), y asi, «verdaderamente, Le obtiene visiblemente» (/7 7 . r, TS
V.7.1.2). «Un dia presencié una representacion del . C=0= . Vi que los actores era realmente
roF, ,f Cd,=d0 CJ J,3JCVC E,y d0430 JCJ. Entonces adoré a los actores y actrices, que re-
presentaban aquellos papeles» ( M. A CJOAOFIEY). «El nifio vive en la realidad de su imagineria,
como lo hacian los hombres de los antiguos tiempos prehistéricos» (R.R. Schmidt, £ 72 /L v i
01, Londres 1936, p. 7), jpero el esteta de la actualidad vive del fetiche!.

2 En la afirmacion, «en algunos casos nosotros no podemos decir facilmente si el nativo piensa
que esta en la presencia real de un ser (habitualmente invisible), o en la de un simbolo», (Lévy-Bruhl,
g [T MAOLELL CAFFOVL, p. 206), «nosotros» solo puede referirse a mentalidades profanas tales co-
mo las que entienden nuestros autores cuando hablan del hombre «civilizado» o «emancipado» o de
ellos mismos. Para un catdlico o hindi no seria verdadero decir que «esta peculiaridad de los simbolos
de los primitivos nos crea una gran dificultad», y uno se pregunta por qué nuestros autores estan tan
perplejos con el «salvaje», y no con el metafisico contemporaneo. Méas verdaderamente, uno no se
plantea que ello se debe a que se asume que la sabiduria naci6é con Z7 7777, y a que el salvaje no dis-
tingue entre la apariencia y la realidad; y a que nosotros preferimos describir los cultos religiosos pri-
mitivos como una «adoracién de la naturaleza» —nosotros, que somos ciertamente adoradores de la
naturaleza, y a quienes se aplican preeminentemente las palabras de Plutarco, a saber, que los hombres
se han cegado tanto con sus poderes de observacion que ya no pueden distinguir entre Apolo y el Sol,
entre la realidad y el fenémeno.
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u objetos invisibles, y hacer su presencia efectiva, se sigue que ellos no son necesa-
riamente reproducciones o semejanzas de estos seres u objetos»®*. Asi pues, el
propdsito del arte primitivo, que es enteramente diferente de las intenciones estéticas
o0 decorativas del «artista» moderno (para quien los motivos antiguos sobreviven sélo
como «formas de arte» sin significado), explica su caracter abstracto. «Nosotros, los
hombres civilizados, hemos perdido el Paraiso del “Alma de la imagineria primitiva
[vi7=0 L =], Nosotros ya no vivimos entre las imagenes que habiamos modelado
dentro: hemos devenido meros espectadores, que las reflejamos sélo desde fuera»?°.

La intelectualidad superior del arte primitivo y «folkl6rico» es confesada a me-
nudo, incluso por aquellos que consideran como un progreso deseable la «emancipa-
cién» del arte de sus funciones linglisticas y comunicativas. Asi W. Deonna escribe,
«El primitivismo expresa por el arte las ideas», pero «el arte evoluciona... hacia un
naturalismo progresivo», que ya no representa las cosas «tales como se conciben»
[yo diria més bien, «tales como se comprenden»], sino «tales como se ven»; sustitu-
yendo asi «la abstraccion» por «la realidad»; y esa evolucion, «del idealismo hacia
un naturalismo» en el que «la forma [/Z. la figura] tiende a predominar sobre la
idea», es lo que el genio griego, «mas artista que todos los deméas», llevo a cabo fi-
nalmente?.

Haber perdido el arte de pensar en imagenes es precisamente haber perdido la
linglistica propia de la metafisica y haber descendido a la logica verbal de la «filo-
sofia». La verdad es que el contenido de una forma «abstracta» —o mas bien princi-
pial— tal como la rueda del sol neolitica (en la que £7 7777 vemos s6lo una evi-

2 Lévy-Bruhl, & L<7 AOLLLL CAFFOVL, pp. 174, 180. Lévy-Bruhl parece haber sido completa-
mente ignorante de la doctrina platonico-aristotélica-cristiana de la «participacion» de las cosas en sus
causas formales. Sus propias palabras, «no necesariamente... semejanzas», son notablemente ilogicas,
puesto que esta hablando de prototipos «invisibles», y es evidente que estos invisibles no tienen nin-
guna apariencia que pueda imitarse visualmente, sino s6lo un caracter del que puede haber una repre-
sentacién por medio de simbolos ("®=H) adecuados; cf. Romanos 1:20, «puesto que las cosas invisi-
bles... se comprenden por las cosas que han sido hechas».

? schmidt, Dawn of the Human Mind, p. 7.

% \W. Deonna, «Primitivisme et classicisme», WVe=l/Or (. = TLOL OEFLACIOTSEL ML
ooV o g e Tl LF Y 01 o s, 1V, n® 10 (1937). Para los mismos hechos pero
con una conclusion contraria ver A. Gleizes, LA~ VL UIETUOLELOL 7o /7 OvL, &) LTICL L
g 07 10 (Paris, 1932).
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dencia del «culto de las fuerzas naturales», 0 como maximo una «personificacion» de
estas fuerzas), o el del correspondiente circulo con el centro y los radios o rayos, es
tan rico que solo podria exponerse plenamente en muchos volimenes, e incorpora
implicaciones que so6lo con dificultad pueden expresarse en palabras, si es que pue-
den expresarse; la naturaleza misma del arte primitivo y folkloérico es la prueba in-
mediata de su contenido esencialmente intelectual. Esto no se aplica solo a las repre-
sentaciones diagramaticas: en realidad no se hacia nada para el uso que no tuviera un
significado tanto como una aplicacion: «Las necesidades del cuerpo y del espiritu se
satisfacfan juntas»?’; «lo fisico y lo espiritual todavia no se habian separado»?, «la
forma significante, en la que lo fisico y lo metafisico formaban originalmente una
polaridad equilibrada, se ha vaciado incesantemente en su via de descenso hasta no-
sotros; nosotros decimos entonces que se trata de un “ornamento”»%. Lo que noso-
tros Ilamamos «invenciones» no son nada sino la aplicacion de principios metafisicos
conocidos a fines practicos; y es por eso por lo que la tradicion atribuye siempre las
invenciones fundamentales a un heroe ancestral de la cultura (en ultimo analisis,
siempre un descendiente del Sol), es decir, a una revelacion primordial.

En estas aplicaciones, por muy utilitario que fuera su proposito, no habia ninguna
necesidad de sacrificar la claridad de la significacion original de la forma simbolica:
al contrario, la aptitud y la belleza del artefacto expresa y depende al mismo tiempo
de la forma que subyace en él. Podemos ver esto muy claramente, por ejemplo, en el
caso de una invencion tan antigua como la del «imperdible», que es simplemente una
adaptacion de una invencion ain mas antigua, la del alfiler recto o la aguja, que tiene
en una extremidad una cabeza, anillo, u 0jo, y en la otra una punta; se trata de una
forma que como un «alfiler» penetra y sujeta directamente materiales, y como una
«aguja» los sujeta dejando tras de si como su «rastro» un hilo que se origina en su
o0jo. En el imperdible, el tallo originalmente recto del alfiler o de la aguja se vuelve
sobre si mismo de manera que su punta pasa nuevamente a través del «ojo» donde se

21 schmidt, £c 1 AL veE o, p. 167. ¢Era ya el «hombre primitivo» un platénico, o era
Platén un hombre primitivo cuando hablaba como legitimas de esas artes «que cuidaran al mismo
tiempo de los cuerpos y de las almas de sus ciudadanos» (/L7 _=i// 409e-410A), y cuando decia
que «el Unico medio de salvacion de estos males no es ejercitar el alma sin el cuerpo ni el cuerpo sin
el alma» (/0L 7888C)?.

8 Hocart, =L/ LLI7LI, p. 63. Bajo estas condiciones, «Cada ocupacion era un sacerdocio» (p. 27).

2 Andrae, 40 OO [ VeL, p. 65.
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sujeta firmemente, al mismo tiempo que sujeta cualquier material que ha penetra-
do®.

Quienquiera que esté familiarizado con el lenguaje técnico del simbolismo inicia-
torio (en el caso presente, el lenguaje de los «misterios menores» del artesanado) re-
conocera en seguida que el alfiler recto o la aguja es un simbolo de la generacion, y
que el imperdible es un simbolo de la regeneracién. ElI imperdible es, ademas, el
equivalente del botdn, que sujeta cosas y esta sujeto a ellas por medio de un hilo que
pasa a través de sus perforaciones y que retorna a ellas, correspondiendo sus perfora-
ciones al ojo de la aguja. La significacion del alfiler de metal, y la del hilo que deja
atras la aguja (ya sea que esté o no asegurado a un boton que corresponde al ojo de la
aguja) es la misma: es la del «hilo del espiritu» (/- /77 /Z_L) por el que el Sol co-
necta todas las cosas y las sujeta a si mismo; €l es el bordador y el sastre primordial,
que teje con un hilo vivo® el tejido del universo, al cual son anélogos nuestros vesti-
dos.

Para el metafisico es inconcebible que formas tales como ésta, que expresa con
precision matemética una doctrina dada, pueda haber sido «inventada» sin un cono-
cimiento de su significacién. Es cierto que el antropdlogo creera que tales significa-
dos son meramente «leidos en» las formas por el simbolista sofisticado (también se
podria pretender que una formula matematica pueda haber sido descubierta simple-
mente por azar). Pero que un imperdible o un botdn carezcan de significado, y sean
para nosotros una mera conveniencia, es simplemente la evidencia de nuestra igno-
rancia profana y del hecho de que tales formas se han «vaciado cada vez més de con-
tenido [L&=LL/7~ ] en su via de descenso hasta nosotros» (Andrae); el erudito del ar-

% Es notable que en el lenguaje quirtrgico francés la palabra £a/ver (fibula) significa 7v7 1.

31 «El Sol es el amarre ( // OJe1, se podria decir incluso el «botén») a quien estos mundos
estan atados por medio de los cuadrantes... El encorda estos mundos a Si mismo con un hilo; el hilo
es el Viento del Espiritu» ( iz 27 I - VI.1.1.17 y VIL.7.3.10). Cf. oy >4
- Ja, 1X.8.38,y 472/a»4/7 . VIL7, «Todo “esto” estd encordado en Mi como una hilera de
gemas en un hilo». Para la doctrina del «hilo del espiritu», cf. también Homero, 7= _#/V/111.18 sigs.;
Platon r2././77153 'y @l AL/~ 644; Plutarco, £ 77477/ 393 sigs.; Hermes, a7/ @=y~ XV1.5.7; Juan 12:32;
Dante, 7/74 71.116;7 C. , 4 > £ Oda XXVIII, «<El me dio la punta de un hilo...»; Blake, «Yo
te doy la punta de una cuerda de oro...». Nosotros hablamos todavia de las substancias vivas como
«tejidos». Ver también Coomaraswamy. «The Iconography of Direr’s “Knoten” and Leonardo’s
“Concatenation”», 1944, y «Spiritual Paternity and the Puppet-Complex», 1945.
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te no estd «leyendo en» estas formas inteligibles un significado arbitrario, sino sim-
plemente estd leyendo su significado, pues éste es su «forma» o0 su «vida», y esta
presente en ellas independientemente de que los artistas individuales de un periodo
dado, o nosotros mismos, lo hayan sabido o no. En el caso presente, la prueba de que
se habia comprendido el significado del imperdible, puede sefialarse en el hecho de
que las cabezas u ojos de las fibulas prehistdricas estan decoradas regularmente con
un repertorio de distintos simbolos solares®.

Puesto que las artes simbolicas del pueblo no se proponen contarnos lo que las
cosas parecen, sino que su intencién es remitirnos con sus alusiones a las ideas im-
plicitas en estas cosas, podemos describirlas como teniendo una cualidad algebraica
(mas bien que «abstracta»), y en este respecto como esencialmente diferentes de los
propositos realistas y veridicos de un arte profano y aritmético, cuyas intenciones son
contarnos lo que las cosas parecen, expresar la personalidad del artista, y evocar una
reaccion emocional. Nosotros no llamamos al arte folklérico «abstracto» porque en
él no se llega a las formas por un proceso de omision; ni lo llamamos «convencio-
nal», puesto que no se ha llegado a sus formas por experimentacion y acuerdo; ni lo
Ilamamos tampoco «decorativo» en el sentido moderno de la palabra, puesto que no
carece de significado®; hablando propiamente es un arte principial, y sobrenatural
mas bien que naturalista. Asi pues, la naturaleza del arte folkldrico es ella misma la
demostracion de su intelectualidad: ciertamente, es una «herencia divina». En las fi-
guras 5y 6 ilustramos dos ejemplos del arte folklérico y uno del arte burgués. La in-
formalidad, insignificancia y fealdad caracteristicas de éste ultimo seran evidentes.
La figura 5 es un «ornamento»>* sarmata, probablemente la jaez de un caballo. Hay
una rueda central de seis radios, a cuyo alrededor rotan cuatro protomas equinos, dis-
puestos también a modo de rueda, formando un verticilo o />_/77/ 'y es abundan-
temente claro que esto es una representacion de la «procesion» divina, la revolucion
del Sol Supernal en un carro de cuatro caballos y de cuatro ruedas; una representa-
cién tal como ésta tiene un contenido que excede evidentemente en mucho al de las
representaciones pictoricas mas recientes de un «Sol» antropomorfico, o atleta hu-
mano, subido en un carro tirado efectivamente por cuatro caballos encabritados. Las

%2 \Jer Christopher Blinkenberg, LoNVaLm 7 LVLI LF TI0LEFJ=Lr, Copenhague, 1926. La orna-
mentacidn de estas fibulas forma una verdadera enciclopedia de simbolos solares.

¥ \Ver Coomaraswamy, «Ornamento».

* Reproducido con permiso de los Trustees of the Bristish Museum.
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otras dos ilustraciones son de juguetes modernos indios de madera: en el primer caso
reconocemos un arte formal y metafisico, y un tipo que puede cotejarse a todo lo lar-
go de una tradicion milenaria, mientras que en el otro el efecto de la influencia euro-
pea ha llevado al artista no a «imitar a la naturaleza en su manera de operacion», sino
simplemente a imitar a la naturaleza en sus apariencias; jsi hay que llamar «ingenuo»
a uno u otro de estos tipos de arte, ese no es precisamente el arte tradicional del pue-
blo!.

Logvrd, o rEeLerT, . . A
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LOVIL .« U T A VAT AL L 7ebe FOUTA FFL VAV, T

Los pronunciamientos caracteristicos de los antropdlogos sobre la «mentalidad
primitiva», de los que pueden citarse unos pocos, a menudo son muy notables, y
puede decirse que no representan lo que los escritores intentaban, es decir, la des-
cripcion de un tipo de consciencia y de experiencia inferior a la del hombre «civili-
zado», sino intrinsecamente superior, y que se aproxima a eso que estamos acostum-
brados a considerar como «primordial». Por ejemplo, «La mente primitiva experi-
mentaba la vida como un todo... El arte no era para la delectacion de los sentidos»*°.
De hecho, el Dr. Macalister compara lo que él llama el «Ascenso del Hombre» a la
L TE AL O0rOC g e e O0C 7/=0rA de Wordsworth, sin darse cuenta de que el
poema es la descripcion del descenso o la materializacién de la consciencia®.
Schmidt observa que «En las costumbres populares “paganas”, en las “supersticio-
nes” de nuestro pueblo, estan todavia vivas las aventuras espirituales de los tiempos
prehistdricos, y la imagineria de la intuicion primitiva; V&_/ 2L/ £0007 IO, .. Ori-
ginalmente cada tipo de alma y de mente corresponde al organismo fisiolégico que le
es propio... EI mundo se concibe como un compafiero del ser vivo, que es incons-
ciente de su individualidad; como una porcion esencial del Ego; y se representa como
afectado por el esfuerzo y el sufrimiento humano... EI hombre de la naturaleza vive
su vida en imagenes. Junta en su concepcion como una serie de realidades. Por con-
siguiente, sus visiones no son sélo reales; forman su conocimiento objetivo dentro de
un mundo mas grande... El talento, en el hombre de comprension, solo estd méas o
menos obstruido. Las naturalezas artisticas, poetas, pintores, escultores, musicos,
veedores, que ven a Dios cara a cara, permanecen toda su vida idénticamente arrai-

% Earl Baldwin Smith, L2174 JruaorLurvi. (New York, 1938), p. 27. «Fue un tremendo des-
cubrimiento —cémo excitar las emociones por las emociones mismas» (A.N. Whitehead). ¢Lo fue re-
almente?. j«No, ni aunque todos los bueyes y caballos del mundo, en su persecucion del placer, pro-
clamaran que tal es el criterio» (Platon, 0=._/767)!.

% prefacio a Schmidt, 45 7 /2. IvrE corz. La identificacion virtual habitual de la «infancia
de la humanidad» con la infancia del individuo, la de la mente del hombre de Cromafion con su «fren-
te plenamente desarrollada» (Schmidt, p. 209), con la del nifio todavia subhumano, es ildgica. «Puesto
gue estamos obligados a creer que la raza del hombre es de una Gnica especie, se sigue que el hombre
tiene una historia igualmente larga detras de él» (Benedict, 7/7 LAz~ 7 LvarviL p. 18). Que el nifio
pueda usarse en algunos respectos como un simbolo adecuado del estado primordial, en el sentido de
que «de tales es el Reino de los Cielos», es una cuestion complemente diferente.
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gadas en sus creaciones. En ellos vive el alma del pueblo, de disolventes imagenes,
en su forma creativa mas perfecta... El hombre natural, para quien la vision y el pen-
samiento son idénticos... EI hombre de la magia... permanece todavia en un mundo
presente que incluye la totalidad del tiempo primaeval... [Por otra parte] el hombre
emancipado, vehiculo de un alma... diferencia la unidad somato-psiquica magica
original... lo Exterior y lo Interior, el Mundo y el Ego, deviene una dualidad en la
consciencia»®’. ¢Podria decirse mas en apoyo de la proposicion del desaparecido
John Lodge, «Desde la Edad de Piedra hasta ahora, /V.==L £/ TIOET T 1L»?.

Si es dificil para nosotros comprender la creencia primitiva en la eficacia de los
ritos simbdlicos, ello se debe en gran medida a nuestro limitado conocimiento de los
prolongamientos de la personalidad, lo que nos obliga a pensar en los términos de
una causalidad puramente fisica. Nosotros pasamos por alto que aunque podamos
creer que el rito anticipatorio no tiene ningun efecto fisico en la direccion deseada, el
rito mismo es la expresion formal de una voluntad dirigida hacia este fin, y que esta
voluntad, liberada por el cumplimiento del rito, es también una fuerza efectiva, por la
que el entorno en su totalidad debe ser afectado en alguna medida. En todo caso, el
rito de la «magia mimética» preliminar es una representacion actuada de la «causa
formal» de la operacion subsecuente y, ya se trate del arte de la agricultura o del arte
de la guerra, el artista tiene un derecho a esperar que la operacion efectiva, si se lleva
a cabo con esta disposicion, sera fructifera. Sin embargo, lo que a nosotros nos pare-
ce extrafio, es que para la mentalidad primitiva el rito es una «prefiguracion», no me-

3 Schmidt, Lpr 7 /a0 verE cor, pags. 1, 13, 89, 126, 212 sigs.; las bastardillas son mias. La
sentencia final contrasta agudamente con la famosa plegaria de Platén, «concédeme que yo devenga
bello dentro, y que mi exterior y mi interior estén en intimo acuerdo» (£L./77 278C); cf. /7511
7 . VI15y6, sobre la amistad o enemistad entre el «si mismo» empirico y el «si mismo» esencial.
Schmidt esta refiriéndose, por supuesto, a la clara distincién entre el sujeto y el objeto que presupone
el «conocimiento» ordinario; es precisamente este tipo de «conocimiento» el que, desde el punto de
vista de la metafisica tradicional, es una 7= 771174, y moralmente un «pecado original» cuya recom-
pensa es la muerte (Génesis 3); cf. Coomaraswamy, «La Operacion Intelectual en el Arte Indio», nota
20.

Las notables expresiones de Schmidt equivalen a la definicion del «hombre de entendimiento»,
moderno y civilizado, como una personalidad atrofiada, fuera de contacto con su entorno. Que él tam-
bién considere esto como un _rz.77del hombre s6lo puede significar que considera a los «veedores,
gue ven a Dios cara a cara» y en quienes sobrevive el alma del pueblo, como perteneciendo a un tipo
de humanidad estrictamente atavico e inferior, y que considera la «herencia divina» como algo de lo
gue hay que desembarazarse tan pronto como sea posible.

328



A. K. COOMARASWAMY, LA MENTALIDAD PRIMITIVA

ramente en el sentido de un modelo de accion que ha de seguirse, sino en el sentido
de una anticipacion en la que el futuro deviene una realidad ya existente virtualmen-
te, de manera que «los primitivos sienten que el acontecimiento futuro es ya actual-
mente presentex»: la accion de la fuerza liberada es inmediata, «y si sus efectos apare-
cen después de algun tiempo, no obstante se imaginan —o, mas bien, en su caso, se
sienten— como producidos inmediatamente»>2. Lévy-Bruhl prosigue sefialando muy
justamente que todo esto implica una concepcion del tiempo y del espacio que no es
«racional» en nuestro sentido de la palabra: una concepcion en la que el pasado y el
futuro, la causa y el efecto, coinciden a la vez en una experiencia presente. Si noso-
tros elegimos llamar a esto una posicion «impractica», no debemos olvidar que al
mismo tiempo «los primitivos hacen uso constantemente de la conexion real entre la
causa y el efecto... a menudo muestran una ingenuidad que implica una observacion
muy exacta de esta conexion»*°.

Ahora bien, es imposible no sorprenderse ante el hecho de que es precisamente
un estado de ser, en el que «todo donde y todo cuando tienen su foco» (Dante), el
que, para el tedlogo y el metafisico, es «divino»: que en este nivel de referencia «to-
dos los estados del ser, vistos en el principio, /7= simultaneos en el ahora eterno», y
que «el que no puede escapar del punto de vista de la sucesién temporal para ver to-
das las cosas en su simultaneidad es incapaz de la menor concepcidon del orden me-
tafisico»*°. Decimos que lo que a «nosotros» nos parece irracional en la vida de los
«salvajes», y que puede ser impractico, puesto que los incapacita para competir con
nuestra fuerza material, representa los vestigios de un estado primordial de compren-
sion metafisica, y que si el salvaje mismo ya no es, hablando generalmente, un com-
prehensor de su propia «herencia divina», esta ignorancia por su parte no es mas ver-
gonzosa que la nuestra que no reconocemos la naturaleza intrinseca de su «conoci-
miento», y que no lo comprendemos mejor que él. No decimos que el salvaje moder-
no ejemplifica el «estado primordial» mismo, sino que sus creencias, y todo el conte-
nido del folklore, dan testimonio de ese estado. Decimos que el hombre verdadera-
mente primitivo —«antes de la Caida»— no era en modo alguno un filésofo o un

% Lucien Lévy-Bruhl, =/ se0r,  7aacarsL (Pards, 1922), pags. 88, 290. El problema del uso
de ritos aparentemente inefectivos para el logro de fines puramente practicos es examinado razona-
blemente por Radin, 71roropL CE i 79027 777./7, pags. 15-18.

¥ |évy-Bruhl, =/ /=0r,  1000rL, p. 92.

0 René Guénon, =/ /7L T0LL—eL (Paris, 1939), pags. 15, 17.
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cientifico, sino un ser enteramente metafisico, en plena posesion de la 71/
veeor_rar (de la que nosotros solo lo estamos muy parcialmente); que, en la exce-
lente frase de Baldwin Smith, «experimentaba la vida como un todo».

Tampoco puede decirse que los «primitivos» son siempre inconscientes de las
fuentes de su herencia. Por ejemplo, el «Doctor Malinowski ha insistido en el hecho
de que, en la manera de pensar de los nativos trobriandeses, la magia, agraria u otra,
no es una invencion humana. Desde tiempos inmemoriales, forma una parte de la he-
rencia que se transmite de generacién en generacion. Como todas las instituciones
sociales apropiadas, fue creada en la edad del mito, por los héroes que fueron los
fundadores de la civilizacion. De aqui su caracter sagrado. De aqui también su efica-
cia»*’. Mucho mas raramente, un arquedlogo tal como Andrae tiene el coraje de ex-
presar como su creencia propia que «cuando sondeamos el arquetipo, el origen ulti-
mo de la forma, entonces descubrimos que esta anclado en lo mas alto, no en lo mas
bajo», y de afirmar que «las formas sensibles [del arte], en las que habia primera-
mente un equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico, se han vaciado cada vez mas de
contenido en su via de descenso hasta nosotros»*2.

La mencion de los islefios trobriandeses arriba nos lleva a referirnos a un tipo mas
de lo que a primera vista parece implicar una falta de observacion casi increible. Los
islefios trobriandeses, y algunos australianos, se tienen como desconocedores de la
conexidn causal entre el intercurso sexual y la procreacion; se dice que creen que el
espiritu de los nifios entra en las matrices de las mujeres en ocasiones apropiadas, y
que el intercurso sexual s6lo no es un determinante del nacimiento®. Es, ciertamen-
te, implausible que los nativos, «cuya dotacién aborigen es tan buena como la de
cualquier europeo, si no mejor»*, sean desconocedores de cualquier conexion entre
el intercurso sexual y la prefiez. Por otra parte, est claro que su interés no esta en lo
que pueden llamarse las causas mediatas de la prefiez, sino en su causa primera®. Su

* Lévy-Bruhl, = <7 AOLELL CAFFOVL, p. 295.

*2 Andrae, L0. 071 1 Vel «Schlusswort» [cf. nota 6, 7V 77/—ED.].

* M.F. Ashley Montagu, /70067 0677 <L 057 C 767 ML Ve /770 (Londres, 1937);
B. Malinoswki, /2 r.<Vs= af:L - >3 (Londres, 1929). Cf. Coomaraswamy, «Spiritual Paterni-
ty and the Puppet-Complex», 1945.

* Montagu, Coming into Being.

** «Dios, el detentador de todo el poder generativo» (Hermes, _rz/=. 777~ 111.21); «el poder de la
generacion pertenece a Dios» (/v /. 727714/ 1.45.5); «ex quo omnis paternitas in coelis et terra
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posicion es esencialmente idéntica a la de la tradicion universal para la cual la repro-
duccidn depende de la presencia activadora de lo que el mitdlogo llama un «espiritu
de la fertilidad» o «deidad progenitiva», y que, de hecho, es el Eros Divino, el
O CJu>Jy Gandharva indio, el Sol espiritual de RV 1.115.1, la vida de todo y la
fuente de todo ser; la vida se transmite en /7 «conexion con el campo»“, del mismo
modo que el «sembrador» humano planta en 7V «campo» los elementos del vehiculo
corporal de la vida. De manera que como lo expresa el Lo/ oG - A, 1.265-266,
se requieren tres cosas para la concepcion, a saber, la conjuncién del padre y de la
madre, el periodo de la madre, y la presencia del Gandharva®’: de las cuales tres co-
sas las dos primeras pueden llamarse las causas dispositivas y la tercera la causa

nominatur» (Efesios 3:14). En las encantaciones Gaélicas (ver A. Carmichael, L/ T a0,
Edimburgh, 1928), Cristo y la Virgen Maria son invocados continuamente como deidades progeniti-
vas, dadores de crecimiento en el ganado o en el hombre; las expresiones son casi verbalmente idénti-
casalasde. Fxuur o, VIL.102.2, «Parjanya, que pone la semilla en las plantas, las vacas,
las yeguas, las mujeres». «No llaméis a ningin hombre vuestro padre sobre la tierra: pues uno es vues-
tro padre, que esta en el cielo» (San Mateo 23:9).

*® «El Sol es el . /7 de todo lo que es inmdvil o movil», . 7547/ 05 1.115.1, «Toda
cosa viva que nace, ya sea inmévil o movil, sabe que ella es por la unién del Conocedor del Campo y
del Campo mismo», »/7/754/3 . XI11.26. «<Es porque El “besa” (insufla) a todos sus hijos por lo
que cada uno puede decir “yo soy”»,. L/ 1h2s A I JVI1L.3.2.12; «la Luz es el poder progeni-
tivo» _arrarr AJ - 2o VILA.1.1; cf. San Juan 1:4, «la vida era la luz de los hombres»; «cuan-
do el padre le emite asi como semilla dentro de la matriz, es realmente el sol quien le emite como se-
milla dentro de la matriz»; JUB 111.10.4. Se encontrardn mas referencias a la paternidad solar en

s o I /1.7.2.11 (el Sol y la Tierra son los padres de todos los seres nacidos); Dante,
T 7 XX11.116 (el Sol es «el padre de cada vida mortal»); San Buenaventura, L ALV L
OV i AL Te T, 21; L 1.3775; Plutarco, £74=0/368C, N™H.... ( <4i=<.

En conexion con el «Conocedor del Campo» puede observarse que su «conjuncién» (/_£A77)
con el «Campo» no es meramente cognitiva sino erotica: puesto que el sanscrito 7 . , en su sentido
de «reconocer como propio de uno», o de «poseer», corresponde al latin Z= 724/ y al inglés [y espa-
fiol] «conocer» en la expresion Biblica «Jacob conoci6 a su esposa». Ahora bien, la manera solar de
«conocer» (en todos los sentidos) es por medio de sus rayos, que son emitidos por el «Ojo»; y de aqui
que en el ritual, donde el sacerdote representa a -nJ0.  ~1Ur0 (el Sol en tanto que Padre-Progenitor), el
sacerdote «miraba» formalmente a la esposa del sacrificador, «para inseminarla»; un rito metafisico
que el antropdlogo Ilamaria un ejemplo de «magia de la fertilidad». Ver también Coomaraswamy,
«The Sunkiss», 1940.

" Para «estar presente» se emplea también el equivalente 7. =0 del sanscrito 7204 VLI
«estar sobre»; y ésta es la expresion tradicional de acuerdo con la cual se dice que el Espiritu «toma su
sede sobre» el vehiculo corporal, que, por consiguiente, es llamado 17 . I [, «terreno de so-
porte» o «plataforma». EI Gandharva es, originalmente, el Eros Divino y el Sol.
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esencial. Vemos ahora el significado de las palabras de - 24/ 7/ Addd
v o i 111.9.28.5, «No digais “del semen”, sino “de lo que esté vivo [en el se-
men]”»: «Es el Espiritu Providente [ 7720 . /LI, es decir, el Sol] quien aprehende
y erige la carne» (& o vied - 111.3); «El poder del alma, que esta en el
semen por la virtud del espiritu encerrado en él, modela el cuerpo» (/VZJ/
AL 7= 7007 11.32.11). Asi pues, al creer con Schiller que «es el Espiritu el que mo-
dela el cuerpo para si mismo» (>ueaL 77105 111.13), el «primitivo» estd de acuerdo
con una tradicion unénime y con la doctrina cristiana: «Spiritus est qui vivificat: caro
non prodest quicquam» («es el espiritu el que vivifica; la carne no vale de nada»,
Juan 6:63)*.

Se vera que el punto de vista trobriandés, de que el intercurso sexual solo no es
un determinante de la concepcidn, sino sélo su ocasion, y que el «espiritu de los ni-
fios» entra en la matriz, es esencialmente idéntico a la doctrina metafisica de los filo-
sofos y de los tedlogos. La nocion de que las «antiguas ideas folkldricas» se introdu-
cen en los contextos escriturarios, que se contaminan asi con las supersticiones popu-
lares, invierte el orden de los acontecimientos; la realidad es que las ideas del folklo-
re son la forma en la que los pueblos reciben y transmiten las doctrinas metafisicas.
En su forma popular, una doctrina dada puede no haber sido comprendida siempre,
pero mientras la formula se transmita fielmente permanece comprensible; en su ma-
yor parte, las «supersticiones» no son meras ilusiones, sino formulas cuyo significa-
do se ha olvidado y que, por consiguiente, se llaman insignificantes —a menudo,
ciertamente, debido a que se ha olvidado la doctrina misma.

La doctrina de Aristoteles de que «el hombre y el Sol generan al hombre»
(L o N.2)® \ade ooroE Advien /o I J11.10.4 y la del cuogaors

* Que San Juan esté hablando con referencia a una regeneracién no excluye en modo alguno la
aplicacion a una generacion; pues como insiste la teoria exegética, el sentido literal de las palabras de
la escritura es también verdadero siempre, y es el vehiculo de la significacion trascendental.

* A la que corresponden también las palabras de una encantacion Gaelica, «del seno del Dios de
la vida, y de los cursos juntos» (Carmichael, Lacor_/ =004, 11.119). En Egipto, similarmente, «la
vida era una emanacion de la luz progenitiva y de la palabra creativa... El Sol, R4, era el creador so-
bre todos los demas, y el medio de su poder creativo era su ojo, el “Ojo de Horus”, y su voz, la “voz
del cielo, el rayo”»; el Faradn era considerado como nacido, literalmente, del Sol y de una madre hu-
mana (Alexandre Moret, &V LLFALLF, AL ALE0TA V< L &) AV, 72070 TEDTVE, Paris, 1902, pégs.
40, 41).
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£ /-, puede decirse que combinan las teorias cientificas y metafisicas del origen
de la vida: y esto ilustra muy bien el hecho de que los puntos de vista cientifico y
metafisico no son en modo alguno contradictorios, sino méas bien complementarios.
La debilidad de la posicion cientifica no es que los hechos empiricos estén desprovis-
tos de interés o utilidad, sino que estos hechos se consideran como una refutacion de
la doctrina intelectual. En realidad, nuestro descubrimiento de los cromosomas no
explica en modo alguno el origen de la vida, sino que s6lo nos dice mas sobre su me-
canismo. El metafisico, lo mismo que el primitivo, puede carecer por completo de
curiosidad sobre los hechos cientificos; éstos no pueden desconcertarle, pues como
maximo solo pueden mostrar que Dios se mueve «de manera aun mas misteriosa de
lo que hasta aqui habiamos supuesto».

Hemos tocado s6lo unos pocos de los «motivos» del folklore. El punto principal
que hemos querido mostrar es que el cuerpo integral de estos motivos representa un
tejido consistente de doctrinas intelectuales interrelacionadas que pertenecen méas a
una sabiduria primordial que a una ciencia primitiva; y que para esta sabiduria seria
casi imposible de concebir un origen popular, o incluso, en cualquier sentido comin
del término, un origen humano. La vida de la sabiduria popular recede hasta un punto
en el que deviene indistinguible de la tradicion primordial misma, con cuyas huellas
estamos mas familiarizados en las artes sacerdotal y real; y s6lo en este sentido, y en
modo alguno con cualesquiera implicaciones «democraticas», el saber del pueblo,
expresado en su cultura, es realmente la palabra de Dios —> & 777veg > 1.0 .

* La incomprensién del pueblo es accidental mas bien que esencial; «ellos comprenden por la fe»
debido a que no son escépticos, ni moralistas. Por otra parte, el artista literario (Andersen, Tennyson,
etc.) que no tiene escripulos a la hora de modificar su narrativa por razones estéticas o morales, a me-
nudo la distorsiona (cf. Plutarco, £77/=7/ 358F, sobre «los infundados pensamientos primeros de los
poetas y literatos»); y asi, en la transicién «del ritual al romance», a menudo tenemos que preguntar,
«¢hasta donde comprendia realmente su material tal o cual autor?».
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PINTURA CHINA EN BOSTON"

Este es un arte monumental, informado por modos de pensamiento utilitarios,
politicos, morales y religiosos —modos que en la civilizacién China no son (como lo
son para nosotros) modelos independientes, sino partes de un todo que es una pre-
sencia total en todas sus partes. Estas obras de arte son los mapas de una Via que los
hombres han seguido. Pero nuestra educacion vigente en la «apreciacion» de las
obras de arte no nos permitird seguirla; pues nuestro acercamiento «estético» solo
puede compararse al de un viajero que, cuando ve una sefial indicadora, procede a
admirar su elegancia, después pregunta quién la hizo, y finalmente la arranca y se la
Ileva a casa para usarla como un ornamento de repisa.

En esta exposicion no estamos viendo una coleccion de curiosidades, sino la evi-
dencia de la vida interior de un pueblo. Productos, en primer lugar, de la contempla-
cion, estas obras de arte fueron «teorias», es decir, visiones, antes de que fueran he-
chas; y una vez hechas, no son meras utilidades u ornamentos, sino «soportes de con-
templaciénx». En otras palabras, la obra de arte tradicional china es una significacion;
de qué, vamos a verlo ahora.

Son muchas las historias de las previsiones del artista. El carpintero, por ejemplo,
explica queé «misterio» hay en su arte: «Primero reduzco mi mente a una absoluta
quiescencia... Entro en un bosque de montafia, busco un arbol adecuado. El arbol
contiene la forma requerida, que seguidamente es elaborada. Veo la cosa en el ojo de
mi mente, y entonces me pongo a trabajar». El chino habria estado de acuerdo con
Sdcrates en que «nosotros no podemos dar el nombre de “arte” a algo irracional». Lo
que nosotros podriamos Ilamar la espontaneidad en la pintura china, el artista chino
lo atribuye a una comprension de «las lagrimas y de la risa y de las figuras de las co-
sas» como ellas mismas se revelan a aquel cuyo corazon es «natural, sincero, benig-
no, y honesto». Lo que es esencial no es el accidente del genio, sino una humanidad

“ [Este ensayo se publicé en /7. L7001 7 _m, XXXVII (1944), como un comentario a una
exhibicion en el Museum of Fine Arts, Boston.—ED.]
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pura. Uno se acuerda del dicho de Mencio, de que el uso correcto de las palabras es
mucho mas una cuestion de rectitud que del uso del diccionario; e, inversamente, del
dicho de Platon, de que el mal uso de las palabras es el sintoma de una enfermedad
del alma.

Estas son pinturas, pero no debe suponerse que estamos pensando s6lo en pintu-
ras. Nosotros no habremos visto realmente las pinturas, sino solo las habremos «mi-
rado», si se nos ha malensefiado de tal manera que no podemos >./7también el dibujo
de un jardin o el de un bordado campesino. Como dice un critico chino, por «arte se
entiende el ritual, la musica, el tiro con arco, la conduccioén de carros, la caligrafia, y
los nimeros... Aprender a pintar no es diferente de aprender a escribir». En todo ca-
so, no son diferentes en China, donde ambos son medios de comunicacién con pin-
cel, y ambos son mas o menos pictéricos.

El pintor estudia la naturaleza, salvaje o humana, con infinita paciencia. Esto no
lo hace para ser capaz de contarnos lo que la naturaleza parece, sino lo que ella ./~ El
pintor «contempla» el paisaje hasta que su significado, o idea, esta claro para él; si
pinta meramente las montafias como son, el resultado sera solo una pieza de fotograf-
ia. No pinta su bambu de la «vida», sino que estudia los «verdaderos contornos» de
sus sombras arrojadas sobre una pared blanca por la luz de la luna. Un artista pint6
una vez un bosque de bambu en rojo; cuando el patron se quejo de que esto era «in-
natural», el pintor preguntd, «;Ha visto usted alguna vez un bambi £2 777  ».

El artista chino no sélo observa, sino que se 4 L/7:0// a si mismo con el paisaje
0 con lo que quiera que tiene que representar. Se cuenta la historia de un famoso pin-
tor de caballos que fue encontrado un dia en su estudio rodando sobre su espalda co-
mo un caballo; al recordarsele que podria devenir realmente un caballo, en adelante
pintd siempre sélo Buddhas. Un icono se hace para que sea imitado, no admirado. De
la misma manera, en la India se requiere que el imaginero se identifique en detalle
con la forma que ha de ser representada. Ciertamente, una tal identificacion es la me-
ta de toda contemplacion —alcanzada solamente cuando la distincion original entre
el sujeto y el objeto se desvanece y queda sélo el conocimiento, en el que se sumer-
gen el conocedor y lo conocido. Si esto nos parece extrafio a nosotros, cuyo concepto
del conocimiento es siempre objetivo, recordemos al menos que en el procedimiento
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medieval europeo también se presuponia una «identificacion»; en palabras de Dante,
«El que quiera pintar un rostro, si no puede serlo, no puede pintarlo».

Todo esto implica una concentracion, de la que dependera la vitalidad de la obra
acabada —«cuando el artista se fuerza desganadamente a trabajar y no llega a pintar
desde las profundidades mismas de sus recursos, entonces su pintura es débil y blan-
da y carente de decision». De la misma manera que en la India, el imaginero debe ser
un contemplativo experto, y si en algo yerra el blanco, ello no se atribuye a la falta de
pericia sino a la «laxitud» de su contemplacion. Cuando se pregunté a un forjador de
espadas chino si era su pericia, 0 algun metodo particular, lo que le habia dado su
eminencia, respondio, «Fue la concentracion. Si una cosa no fuera una espada, yo no
lo notaria. Yo me servia de toda la energia que no usaba en otras direcciones para
asegurar la mayor eficiencia en la direccion necesitada». Y de la misma manera que
uno juzga una espada por su poder de corte, asi en una buena pintura china nos im-
presiona la incisividad de la pincelada. El pincel del pintor es su espada; si nosotros
no somos /-7, ello puede deberse a un fallo en la pincelada del pintor, o a nues-
tra propia insensibilidad y falta de inteligencia. Pero la mera reaccion a los estimulos
estéticos, es decir, una mera «irritabilidad» animal, no es suficiente. El toque debe
tener significado para nosotros.

Leemos en un O 0. la historia de un principe que sale a cabalgar por la mon-
tafia y ve «en las puntas de las ramas, en cada tela e hilo de arafia, y en las puntas de
los juncos, gotas de rocio que cuelgan como otras tantas sartas de perlas». Estas son
palabras evocadoras que podrian haber sido escritas por un poeta chino. Pero mas
tarde el rocio se ha desvanecido. La comprension de la transitoriedad, de que nada
dura, aplicada al propio si mismo de uno, la conmocidn por la conviccién de que «tal
es la vida de los hombres», eso, y no la mera admiracion de un esplendor mas exqui-
sito que el de Salomén en toda su gloria, es la experiencia real. Asi pues, para el pin-
tor chino, la naturaleza, de la que nuestra naturaleza humana no es sino una parte,
estd cargada de significado —=07-/ L/~ &/ T~ HTLNVEE FL- [V ) CT0 770
v £7 777L Y el critico experto no espera menos de la obra de arte que de la
naturaleza misma.

Por lo que los pintores chinos ponen en su obra puede aprenderse mucho de esas
innumerables anécdotas, que forman una suerte de tesoro de la «estética» china. Nin-
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guno es mas famoso que Ku K’ai-chi (de quien las «Admoniciones» del British Mu-
seum pueden ser un auténtico rastro). En un poema de Chi K’ang se decia que «el
verso “Mi mano abarca las cinco cuerdas” es facil de ilustrar; pero el verso “Mi o0jo
sigue a los gansos salvajes en su vuelo de regreso a casa” es dificil». Curiosamente,
el tema del segundo verso se ha tratado a menudo con éxito en la India. Se dice que
Ku K’ai-chi hizo su estudio en la cima de un alto pabellén, y que era a la vez literal y
metaforicamente una «hombre de vision amplia»; lo cual nos recuerda los valores
implicitos en la palabra budista 7. =0 7 /. 402 la forma adjetival de la palabra
para «templo elevado» o «palacio», y que significa «sublime». Que el hombre era un
conocedor en el sentido més alto es evidente por su comentario de su escape del nau-
fragio cerca de la isla de «Tumbarota». «Verdaderamente», dice, «escapé de la muer-
te rompiendo el casco [del navio] que me entumbaba». Estos son los acentos de un
Sdcrates.

La conexion de la perfeccion con la muerte, implicita en la palabra 77> £_/mis-
ma, se pone de manifiesto en la significacion historica del «escape» de Wu Tao-tze:
se nos cuenta que habia pintado en un muro una verdadera «pintura del mundo», para
un patrén principesco, y que cuando estuvo hecha, y hubo sido debidamente admira-
da, Wu Tao-tze invité al principe a seguirle, pues adentro habia maravillas mas gran-
des que las de afuera (cf. Romanos 1:20). Abrié una puerta en el muro liso y entro;
pero la puerta se cerrd detras de sus talones, y el principe no pudo descubrir siquiera
donde habia estado. Esto es, por supuesto, una pieza de folklore; pero los motivos
folkldricos son formulas metafisicas, y sera facil para el lector, o deberia serlo, ver lo
que se significa.

¢En qué sentido es religiosa la pintura china?. Aqui, por supuesto, debemos usar
la palabra de una manera general, sin diferenciar entre metafisica (Ilamada «misti-
cismo» por muchos escritores), religion y filosofia. EI modelo social de la vida china,
dominado por el concepto de la «buena forma», es confucionista en lo principal, y
podria ser llamado secular a no ser por el elemento esencial del «culto a los antepa-
sados», por cuyo medio el individuo se libera de si mismo y se transforma, en un
grado muy amplio, debido a su sentido de conexion y de unidad con los poderes invi-
sibles. Sin embargo, en la presente exposicion apenas si se toca el arte estrictamente
confucionista del retrato funerario. En la cultura china, o en cualquier otra cultura
tradicional como un todo, nosotros no podemos distinguir realmente entre la cultura
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y la religion; estan tan inseparablemente entretejidas como lo esta la figura de una
obra de arte con su significacion. La mas antigua religion de china era un culto sacri-
ficial del Cielo y de la Tierra, los progenitores universales; sus rastros sobreviven en
los bronces rituales y en jades arcaicos, en los ritos agrarios en los que todavia parti-
ciparon los ultimos emperadores, y en algunos de los motivos del arte folklorico. Pe-
ro en conexion con la pintura, y para los propositos presentes, sélo necesitamos con-
siderar el taoismo y el budismo, el primero de origen nativo, el segundo de origen in-
dio.

Las pinturas budistas se reconocen facilmente. La mas antigua, y quizas la mas
importante de las expuestas, es una representacion del Buddha entronizado en gloria
sobre la cima del Pico del Buitre, predicando la Ley, o la Norma Trascendente, a los
Bodhisattvas asambleados y a las deidades guardianas del universo entero. La escul-
tura budista primitiva habia sido més intensa; aqui el estado de espiritu prevaleciente
es de grandeza y de serenidad; en obras budistas mucho mas recientes la iconografia
deviene un héabito y pierde mucho de su vida, pero aqui las experiencias estética y re-
ligiosa son todavia indivisibles, y el corazon del espectador se «expande con una po-
derosa comprension», para citar una inscripcion solo un poco mas antigua.

En el siglo sexto, cuando el budismo habia devenido ya una religion institucional
y de la corte, vino a China un maestro budista indio que ensefi¢ la futilidad de las
practicas externas y fundé una escuela de «contemplacién abstracta». Para Bodhid-
harma el Buddha no es una persona sino un principio, inmanente dentro de vosotros,
y s6lo ahi puede ser encontrado. La Via de Bodhidharma es la del antiguo yoga in-
dio, y del sanscrito 224 £/ (contemplacion) se derivan el chino ch’an y el japonés
zen, como las designaciones de una via que habia de ejercer una influencia transfor-
madora no sélo sobre el budismo en China como una religién, sino también sobre el
arte y la literatura. Fue como si la VL 4L OE7E LOCOLEFT [Le v T VEAE T
hubiera devenido la fuerza dominante a la hora de sefialar una nueva direccion a la
vida, y en la creacion de una nueva concepcién del arte, de la que William Blake
podria ser considerado el representante occidental tipico. Una idea de esta direccién
puede colegirse del dicho del maestro Ch’an Hsueng-Feng, quien, al ver a unos mo-
nos pequefios jugando, observéd que «incluso esas pequefias criaturas tienen sus pe-
quefios espejos de Buddha en sus corazones». ;No habia hecho voto el Bodhisattva
J>J=780FL. > (el chino Kwanyin) de que él —o ella— no devendria «abscondi-
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tus» hasta que la ultima hoja de hierba se hubiera liberado? ;Podemos nosotros admi-
rarnos entonces ante la pintura de una hoja de hierba con comprension? ;Era en vano
gue San Francisco de Asis predicara a una congregacion de pajaros?.

El movimiento ch’an en China ha sido llamado «romantico». En un contexto Eu-
ropeo, esto podria parecer que implica un romanticismo, una via de «escape». El
concepto de «liberacion», ciertamente, implica necesariamente la idea de un «esca-
pe»; y su sentido literal es el de «desvestirse un vestido». En metafisica el escape es
del propio si mismo de uno, el manto en el que nuestro si mismo esta oculto y por el
que esta confinado; pero esto es para encontrar el Si mismo real de uno, y ello re-
quiere una _/ZL/~ mas bien que una vida de mayor confort o de mayor facilidad. La
distincién entre lo que podria Ilamarse el romanticismo clasico del oriente y el ro-
manticismo sentimental europeo del siglo diecinueve, dificilmente podria expresarse
mejor que en las palabras de un Lama Tibetano: «Las Unicas aventuras conmovedo-
ras en las que se embarcan los héroes que las gentes admiran son las de una orden
espiritual».

El concepto moderno de una «conquista de la naturaleza» (a saber, «la conquista
del destino y la derrota de Dios» por el artista emancipado de H.M. Kallen) jamas
podria haber sido formulado en Asia. Alli el hombre ha sentido siempre el parentesco
de toda la vida, y ha buscado establecer no tanto un gobierno de las otras vidas como
una armoniosa simbiosis. Esto no connota la sentimentalidad del «amante de la natu-
raleza» moderno, sino mas bien la del que se siente a si mismo en casa con la natura-
leza; simpatiza con las vidas de los animales, los arboles, las montafias, y los rios por
lo que ellos son en si mismos, mas bien que por lo que ellos son para €l. Su actitud
no refleja tampoco la consideracion supuestamente budista de que lo que es ahora el
alma del saltamontes pudo haber habitado una vez el cuerpo de un rey; en este senti-
do literal, la nocion de una «reencarnacion» es una concepcion erronea. Para el bu-
dismo como para el hinduismo (aparte de las expresiones parabodlicas y de los malen-
tendidos populares), de la misma manera que para Platon o Plutarco, no hay ningdn -
«alma» individualmente constante, la misma de un momento a otro, sino s6lo un
«devenir» que consiste en una sucesion de experiencias; ain menos podria concebir-
se una individualidad constante que pudiera renacer en esta tierra en una misma iden-
tidad después de la muerte. La concepcion del parentesco es mucho mas profunda
que esto: es el «alma del alma», 0 el «espiritu», el que es una y la misma vida o luz
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indivisa en todas las cosas vivas «hasta las hormigas». Es esto, y no «mi» vida lo que
se reencarna —L_/ L7C LOTOCIVL = VE LJea =77 77 Le=]. Asi pues, toda la
creacion es una familia; y quienquiera que es irresponsable hacia la naturaleza mas
profunda de un animal o de un arbol es irresponsable hacia su propio Hombre Inter-
ior. Quienquiera que desprecia a otro, se desprecia a si mismo. En las palabras de
John Donne: «Ningun hombre es una isla, entero por si mismo; cada hombre es una
pieza del continente, una parte del total; si una tierra fuera tragada por el mar, o si lo
fuera un promontorio, o si lo fuera una heredad de tus amigos o tuya propia, Europa
quedaria empequerfiecida; todo hombre que muere me disminuye, debido a que yo es-
toy implicito en la humanidad».

Pero no debemos suponer que el movimiento ch’an, con todas su consecuencias,
fuera de un origen exclusivamente budista. China pudo absorber las ideas indias de-
bido a que ya las poseia. EI ch’an est4 al menos tan profundamente enraizado en el
taoismo de Lao-tzu y Chuang-tzu como lo esté en el yoga indio. China pudo asimilar
la «influencia» india, como nuestra propia Edad Media pudo asimilar el pensamiento
islamico, debido a que ya tenia su esencia en si misma. Si nosotros no podemos asi-
milarla, o s6lo podemos asimilarla con gran dificultad, puesto que la encontramos
«exotica» 0 «misteriosa», ello no es a causa de /v inhumanidad, sino a causa de que
nuestras propias tradiciones han sido cortadas de raiz, dejandoZ 7~ a la deriva.

Los inmortales taoistas (772.£) son literalmente «hombres de las montafias», de
la misma manera que los antiguos rishis indios, a quienes corresponden, eran hom-
bres del bosque; y a ambos, les parecia «imposible que obtuviera la salvacién alguien
que vive en una ciudad cubierta de polvo», y que (en las palabras de Blake) «se
hacen grandes cosas cuando los hombres y las montafias se encuentranx». En los con-
textos tradicionales, el «polvo» denota y connota a la vez; la «ciudad» y el «polvo»
tienen ambos un &/ 7V./=L LLFLELAL. - nuestros 0jos se ciegan con el «polvo». No ima-
ginemos que el «mundo» chino era mucho mejor que el nuestro; alli también habia
«pasion, mala voluntad y engafio». Su mundo puede no haber diferido moralmente
del nuestro; pero sin embargo era un mundo diferente, debido justamente a que todos
los hombres en él, cualquiera que fuera su carécter propio, aceptaban la validez de un
ideal ultramundanal que nosotros negamos.
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El espiritu de la pintura ch’an, en el polo opuesto del romanticismo sentimental
del siglo diecinueve europeo, es esencialmente taoista en su evitacion de las falacias
patéticas. Chuang-tzu habia dicho, «Los caballos tienen pezufias para que les lleven
sobre la escarcha y la nieve; pelo para protegerles del viento y del frio. Comen hierba
y beben agua y saltan sobre sus patas en las praderas. Tal es la naturaleza real de los
caballos. Con esto hacen solo lo que sus disposiciones naturales mandan. Los esta-
blos palaciegos no son de ninguna utilidad para ellos». Un milenio después el autor
de un tratado sobre pintura animal escribio:

El caballo se usa como un simbolo del cielo, pues su sereno paso
prefigura la serena mocion de las estrellas; el toro, que sostiene mansa-
mente su pesado yugo, es un simbolo adecuado de la sumisa tolerancia
de la tierra. Pero los tigres, leopardos, ciervos, jabalies, venados y lie-
bres —criaturas que no pueden adaptarse a la voluntad del hombre— a
éstos el pintor los elige en razén de sus caprichosos retozos y veloces y
asustadizas evasiones, los ama como cosas que buscan la desolacion de
las grandes llanuras y las glaciales nieves, como criaturas a las que no
se les sujetara con una brida ni se les atara por la pata. El pintor se pon-
dria a pintar el galante esplendor de su zancada; haria esto, y nada mas.

Los «Seis Canones de Hsieh Ho», (ca. 500), (Hsieh Ho era él mismo un pintor),
han permanecido desde su formulacion el fundamento de la critica y de la aprecia-
cion china. De éstos, el primero y el més esencial, el .7 0 A £73 £J FVES,
traducido tan literalmente como es posible por «espiritu-reverberacion (u operacion),
(en) vida-movimiento», implica que no es la mera apariencia lo que un verdadero
pintor busca representar, sino la forma animadora que ella revela. Por consiguiente,
se nos dice que los grandes pintores de antafio «pintaban la idea (& ) y no meramente
la figura (772z2) de las cosas», mientras que en la critica adversa se decia que «la
apariencia (7 7-3) guardaba parecido, pero la reverberacion era débil». La intencién
es «pintar lo que es divino (/7 £) en las cosas por medio de la apariencia» y «si vo-
sotros concentrais vuestro propio (/=7 £), entonces él perfecciona la obra».

La palabra /7 27 la hemos traducido arriba por «espiritu». Preguntado en qué

destacaba, el filésofo Mencio respondié, «Yo conozco las palabras, soy un experto
en el cultivo de mi vasto /7 . A la pregunta, «;Qué es eso?» respondio, «Dificil
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de decir; su naturaleza es, que al ser cultivado con sinceridad y sin violencia, enton-
ces es grandisimo, adamantino, y llena todo esto entre el cielo y la tierra». El L7 O
corresponde al 77 . _indio, el Soplo inmanente —«Verdaderamente, es el Soplo
el que brilla en todas las cosas»— pues «Este Brahma que brilla cuando nosotros
VEmMOosS U 0imos 0 pensamos, Y que entonces esta “vivo” en nosotros», es «el Unico
veedor, oidor, pensador, etc., él mismo invisible, inaudito, impensable dentro de vo-
Sotros».

El mundo es una teofania, una epifania de cosas invisibles en si mismas: y asi de-
be ser toda obra de arte, una imitacion de la naturaleza en su manera de operacion,
«donde estan unidos lo terrenal y lo celestial, lo humano y lo divino», como lo expre-
sa el misal. En las palabras del arquedlogo Asirio Walter Andrae, «hacer la verdad
primordial inteligible, hacer lo inaudito audible, enunciar la palabra primordial, tal es
la tarea del arte, o ello no es arte». Es por modelos tales como éstos por lo que el vi-
sitante de una exposicién de pinturas chinas deberia guiarse; no deberia preguntarse,
«¢Ccudnto me gusta ésta o aquella obra?» o «;es correcta la atribucién?» sino «;qué
esta diciendo el pintor? ¢le he escuchado yo?».
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SINTOMA, DIAGNOSIS, Y REGIMEN"

Las caracteristicas prominentes de nuestro mundo en un estado de caos son el de-
sorden, la incertidumbre, la sentimentalidad, y la desesperacion. Nuestra confortable
fe en el progreso se ha desmoronado, y ya no estamos tan completamente seguros de
que el hombre pueda vivir s6lo de pan. Es un mundo de «realidad empobrecida», un
mundo en el que nosotros seguimos viviendo como si la vida fuera un fin en si mis-
ma y no tuviera ningun significado. Como artistas y estudiosos del arte, y como con-
servadores de museos, nosotros Somos una parte de este mundo y en parte responsa-
bles de él. Nuestro punto de vista es uno de sus sintomas —una palabra siniestra,
pues el sintoma implica la enfermedad. Sin embargo, los sintomas proporcionan una
base para la diagnosis, nuestro Unico recurso cuando se ha descuidado la prognosis.
Describamos los sintomas, preguntemos de qué condicion morbida son ellos un indi-
cio, y prescribamos un remedio.

Las anormalidades sintométicas segin nuestro punto de vista colegiado incluyen
la asumicion de que el arte es un comportamiento esencialmente estético, es decir,
sensacional y emocional, una pasion que se sufre mas bien que un acto que se cum-
ple; nuestro interés dominante en el estilo, y nuestra indiferencia hacia la verdad y
hacia el significado de las obras de arte; la importancia que damos a la personalidad
del artista; la nocion de que el artista es un tipo especial de hombre, contraria a la de
que todo hombre es un tipo especial de artista; la distincion que hacemos entre arte
fino y arte aplicado, y la idea de que la naturaleza a la que el arte debe ser fiel no es
la Naturaleza Creativa, sino nuestro propio entorno inmediato, y mas especialmente,
Nnosotros mismos.

Dentro y fuera de las salas de clase, nosotros usamos mal las palabras, tales como
«forma», «ornamento», «inspiracion», e incluso «arte». Nuestras preocupaciones na-
turalistas y nuestro prejuicio histérico nos hacen imposible penetrar las artes del pue-

“ [Este ensayo se publicé por primera vez en el /7==.7. 7 O7vice, |1 (1943), y se reimprimid
en LovAaLr I MLLLT 7 LAV T FI7VIT—ED.]
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blo y del hombre primitivo, cuyos disefios admiramos pero cuyos significados igno-
ramos debido a que los términos abstractos del mito son enigmaticos para nuestro
acercamiento empirico. Nuestros artistas estan «emancipados» de cualquier obliga-
cion hacia las verdades eternas, y han abandonado a los mercaderes la satisfaccion de
las necesidades presentes. Nuestro arte abstracto no es una iconografia de las formas
trascendentales, sino la pintura realista de una mentalidad desintegrada. Nuestro jac-
tancioso nivel de vida es cualitativamente indigno de consideracion, por muy impo-
nente que sea cuantitativamente. Y lo que es, quizas, el sintoma mas significativo y
la evidencia de nuestra enfermedad es el hecho de que hemos destruido los funda-
mentos vocacionales y artisticos de todas las culturas tradicionales que nuestro con-
tacto ha infectado.

Llamamos anormales a estos sintomas porque, cuando se ven en su perspectiva
historica y mundial, las asumiciones de las que son una consecuencia son efectiva-
mente peculiares, y opuestas casi en cada detalle a las de las demas culturas, y parti-
cularmente a las de las culturas cuyas obras mas admiramos. Que nosotros admire-
mos la construccidén romanica —una «arquitectura sin desagiie»— al mismo tiempo
que despreciamos el espiritu de la «Edad Obscura» es completamente anomalo; no-
sotros no vemos que puede ser la deficiencia de nuestra mentalidad el que nuestra
construccion sea un «desage sin arquitectura.

Todos estos sintomas apuntan a una enfermedad profundamente arraigada: en
primer lugar, la diagnosis debe ser la de ignorancia. Por ignorancia, por supuesto, no-
sotros no entendemos una ignorancia de los hechos, de los que nuestras mentes estan
atestadas, sino una ignorancia de los principios a los que todas las operaciones pue-
den reducirse, y deben reducirse si han de ser comprendidas. La nuestra es una cultu-
ra nominalista; para nosotros, nada que nosotros no podamos agarrar con nuestras
manos, u «observar» de cualquier otro modo, es «real». Nosotros entrenamos al artis-
ta, no para pensar, sino para observar; el nuestro es «un rencor despectivo de la in-
mortalidad». En el séquito de esta ignorancia fundamental sigue el egotismo (/7707
LATIVE Jad O 4, =n0D4H), la codicia, la irresponsabilidad, y la nocién de que
el trabajo es un mal y la cultura un fruto de la ociosidad, mal llamada «pasatiempo».
Los griegos distinguian muy acertadamente entre el «pasatiempo» (®I1=8Z) y una
«cesacion» (BVY—®d4H); pero nosotros, que confundimos estos dos, y que encontra-
mos la nocién de un «trabajo de pasatiempo», es decir, un trabajo que requiere nues-
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tra atencion indivisa (Platon, /7 =0/ 3708), muy extrafia, estamos no obstante
acertados al llamar a nuestras fiestas «vacaciones», es decir, tiempos de vacuidad.

La nuestra es, ademas, una enfermedad de esquizofrenia. Nosotros somos capaces
de formular sobre una obra de arte dos preguntas /7 77, «;Para qué es?» y
«¢Qué significa?». Es decir, de separar la figura de la forma, el simbolo de la refe-
rencia, y la agricultura de la cultura. El hombre primitivo, cuyo trabajo manual mues-
tra un «equilibrio polar de lo fisico y lo metafisico», no hubiera podido formular es-
tas preguntas por separado. Alun hoy dia el indio americano no puede comprender
por qué nos interesan sus cantos y su ritual, si nosotros no podemos usar su conteni-
do espiritual. Platon consideraba indigno de los hombres libres, y la habria excluido
de su estado ideal, la practica de cualquier arte que sirviera soélo a las necesidades del
cuerpo. Y hasta que nosotros no pidamos al artista y al manufacturero, que son natu-
ralmente uno y el mismo hombre, productos disefiados para servir a las necesidades
del cuerpo y del alma a uno y el mismo tiempo, el artista permanecera un playboy, el
manufacturero un proveedor, y el trabajador un snob que no anhela nada mejor que
una porcién mas grande de las migajas que caen de la mesa del rico.

Pasamos ahora al régimen. Administrar una medicina puede requerir coraje cuan-
do la tarea del médico depende de la buena voluntad del paciente. Cuestionar la vali-
dez de la distincidon entre arte fino y arte aplicado, o entre el artista y el artesano, es
cuestionar la validez de «ese monstruo de desarrollo moderno, el estado financiero-
comercial», del que dependen ahora para su subsistencia tanto el artista como el ma-
estro. No obstante, al dirigirse a un cuerpo de educadores y de conservadores, se de-
be insistir en su responsabilidad con respecto a la ensefianza de la verdad sobre la na-
turaleza del arte y la funcion social del artista.

Esto implicard, entre otras cosas, la repudiacién de la opinion de que el arte es en
algun sentido especial una experiencia estética. Las reacciones estéticas no son nada
mas que la «irritabilidad» del biélogo, que nosotros compartimos con la ameba. Pues
mientras nosotros hagamos del arte una experiencia meramente estética 0 podamos
hablar seriamente de una «contemplacion estética desinteresada», sera absurdo pen-
sar en el arte como algo que pertenece a las «cosas mas elevadas de la vida». La fun-
cion del artista no es simplemente agradar, sino presentar un «algo que debe cono-
cerse» de tal manera que deleite cuando se vea o se escuche, y expresarlo de tal mo-
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do que sea convincente. Debemos dejar claro que no es el artista, sino el hombre, el
que tiene a la vez el derecho y el deber de elegir el tema; que el artista no tiene licen-
cia para decir algo que en si mismo no merece ser dicho, por muy elocuentemente
que lo diga; y que sélo por su sabiduria como hombre puede el artista saber lo que
merece ser dicho o hecho. El arte es un tipo de conocimiento con el que nosotros sa-
bemos £/ £ 7hacer nuestro trabajo (/7 VL /L 7277007 1.2.57.3), pero no nos dice =7
/IVL nosotros necesitamos, y por consiguiente =7 /7vL debemos hacer. Asi pues, debe
haber una censura de la manufactura; y si nosotros repudiamos una censura ejercida
por «guardianes», es incumbencia nuestra ensefiar a nuestros pupilos, ya sean manu-
factureros o clientes, que es responsabilidad suya ejercer una censura colectiva, no
s6lo de las calidades, sino asi mismo de los tipos de manufactura®.

Nuestra obligacion requiere al mismo tiempo un cambio de método radical en
nuestra interpretacion del lenguaje del arte. Nadie negara que el arte es un medio de
comunicacion mediante signos o simbolos. Nuestros métodos de analisis vigentes
son interpretaciones de estos signos en su sentido invertido, es decir, como expresio-
nes psicoldgicas, como si el artista no tuviera nada mejor que hacer que una exposi-
cion de si mismo a su vecino o de su vecino a si mismo. Pero las «personalidades»
son interesantes solo para sus poseedores, 0, como mucho, para un estrecho circulo
de amigos; y no es la voz del artista sino la voz del monumento, la demostracion de
un 7V LA LLC T TELVE, 10 que nosotros queremos escuchar?.

El historiador del arte no es un hombre tan completo como el antropologo. El
primero es muy a menudo indiferente a los temas, mientras que el segundo esta bus-
cando algo que no esta en la obra de arte como si estuviera en un lugar, ni en el artis-
ta como si fuera una propiedad privada, sino hacia lo cual una obra de arte es un in-
dicador. Para él, los signos, que constituyen el lenguaje de un arte significante, estan
Ilenos de significados; en primer lugar, preceptivos, que nos mueven a hacer esto o
aquello, y en segundo lugar, especulativos, es decir, referentes de la actividad hacia
su principio. Esperar menos que esto del artista es construirle una torre de marfil. Un

L «El error crucial es sostener que nada es mas importante que nada, que no puede haber ningin
orden de bienes, y ningln orden en el reino intelectual», R. M. Hutchins, Levirg e L 77 LALLLTC (Ba-
ton Rouge, La., 1943), p. 26.

2 «Un pensamiento ha guiado la mano del artesano o del artista: pensamiento de utilidad... pen-
samiento religioso... lo que el arquedlogo busca en el monumento, es la expresion de un pensamien-
to». G. de Jerphanion, =/> K L CTEVELEAT (Paris, 1930), pags. 10-16.
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habitaculo tal puede convenirle por el momento; pero en tiempos de fuerza mayor
nosotros ya no podemos proporcionar tales lujos; y si permanece en su torre, holgan-
dose en su irresponsabilidad, e incluso si muriera de indigencia, puede ser que nadie
lo lamente ni le honre. Pues si el artista no puede interesarse en algo mas grande que
él mismo o su arte, si el patron no le pide productos hechos bien y verdaderamente
para el buen uso de la totalidad del hombre, hay poca perspectiva de que el arte afec-
te alguna vez de nuevo a las vidas de algo mas que esa fraccion infinitesimal de la
poblacion que se preocupa del tipo de arte que tenemos, y que sin ninguna duda, me-
recemos. No puede haber ninguna restauracion del arte a su posicion verdadera, co-
mo el principio del orden que gobierna la produccion de utilidades, si no hay un
cambio de mente, tanto por parte del artista como por parte del cliente, suficiente pa-
ra llevar a cabo una reorganizacién de la sociedad sobre la base de la vocacion, esa
forma en la que, como decia Platon, «se hara mas, y se hara mejor, y mas facilmente
que de cualquier otra manera».
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EL SIMBOLISMO LITERARIO™

«jCierto! Allah no desdefia acufiar ni siquiera la similitud de un cinife».
Coréan 11.26

Las palabras nunca son insignificantes por naturaleza, aunque pueden usarse irra-
cionalmente para propdsitos meramente estéticos y no artisticos: de primera inten-
cién, todas las palabras son signos o simbolos de referentes especificos. Sin embargo,
en un andlisis del significado, debemos distinguir entre la significacion literal y ca-
tegorica o historica de las palabras y el significado que es inherente a sus referentes
primarios: pues aunque las palabras son signos de cosas, también pueden escucharse
o leerse como simbolos de lo que estas cosas mismas implican. Para lo que se llama
los propositos «practicos» (los intercambios comerciales) la referencia primaria bas-
ta; pero cuando estamos tratando de teoria, la segunda referencia deviene la impor-
tante. Asi, todos nosotros sabemos lo que se quiere decir cuando se nos ordena, «le-
vante su mano derecha»; pero cuando Dante escribe «y por lo tanto la escritura con-
descendio a vuestra capacidad, asignando mano y pie a Dios, con otro significado...»
(L7 1V .43, cf. Filon, wL r7ccoo 1.235), percibimos que en ciertos contextos
«mano» significa «poder». De esta manera, el lenguaje deviene no meramente indi-
cativo, sino también expresivo, y nosotros comprendemos que, como dice San Bue-
naventura, «el [lenguaje] nunca expresa excepto por medio de una semejanza» (L7
CLLOEFL LA - L FALLVUFOTEL. JArOVE A AL Te 7040 18). Asi Aristoteles, «inclu-
so cuando uno piensa especulativamente, uno debe tener alguna imagen mental con
la que pensar» (4L _c/111.8). Tales im&genes no son en si mismas los objetos de la
contemplacion, sino «los soportes de la contemplacion».

Sin embargo, la «semejanza no necesita implicar un parecido visual; pues al re-
presentar ideas abstractas, el simbolo esta «imitando», en el sentido de que todo arte
es «mimeético», algo invisible. De la misma manera que cuando nosotros decimos «el

“ [Publicado por primera vez en el Lo 1 > 77 arL vl (New York, 1943), esta ex-
posicion se incluyé después en LOVALM - MLLLT 77 LAV T I VIT~—ED.]
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hombre joven es un lednx», asi en todas las figuras de pensamiento, la validez de la
imagen es de verdadera analogia, mas bien que de verosimilitud; como dice Platon,
no es un mero parecido (®:=4 90H) sino una exactitud o adecuacion real (V<9e
e Nnd=<) lo que nos recuerda efectivamente al referente propuesto (L4 L 74
sigs.): pues la posicion pitagérica es que la verdad y la exactitud (6V9 A2T®4H,
AL F[/77) en una obra de arte es una cuestion de proporcion ([<V8x(..V, Sextus
Empiricus, L v 4770707 1.106); en otras palabras, la verdadera «imitacion»
no es una reproduccion aritmética, sino que «por el contrario, una imagen, si ha de
ser efectivamente una “imagen” de su modelo, debe ser enteramente “semejante” a
él» (L1 Foe74328).

El simbolismo adecuado puede definirse como la representacion de una realidad
de un cierto nivel de referencia por una realidad correspondiente de otro: como, por
ejemplo, en Dante, «Ningln objeto de los sentidos, en la totalidad del mundo, es méas
digno de ser hecho un tipo de Dios que el sol» (7> 7111.12). Nadie supondra que
Dante fue el primero en considerar al sol como un simbolo adecuado de Dios. Pero
no hay error mas comuin que atribuir a una «imaginacion poética» individual el uso
de lo que son realmente los simbolos y los términos técnicos tradicionales de un len-
guaje espiritual que trasciende toda confusion de lenguas y que no es peculiar a nin-
gun tiempo o lugar. Por ejemplo, «una rosa, cualquiera que sea su nombre (ya sea in-
glés o chino), olerd siempre bien», o considerada como un simbolo puede tener un
sentido constante; pero que ello sea asi depende de la asumicién de que hay realmen-
te realidades analogas sobre niveles de referencia diferentes; es decir, que el mundo
es una teofania explicita, «como arriba, asi abajo»’. En otras palabras, los simbolos
tradicionales no son «convencionales» sino que «se dan» con las ideas a las que co-
rresponden; por consiguiente, se hace una distincion entre el /7C/7=0rC7 VL 1AL Y
La [/ 7=0C7 v vriddd, en la que el primero es el lenguaje de la tradicion univer-
sal, y el segundo el de los poetas individuales y auto-expresivos a quienes a veces se
llama «Simbolistas»®. De aqui también la necesidad primaria de la exactitud

Y[Cf. /s> 1.3454 sigs.).

2 Una distincion «entre el simbolo subjetivo de la asociacién psicolégica y el simbolo objetivo de
significado preciso... implica alguna comprension de la doctrina de la analogia» (Walter Shewring en
el >LLaeA 0>, 17 de Agosto de 1944). Lo que implica «la doctrina de la analogia» (o, en el sentido
Platénico, de la «adecuacion», @® 90H) es que «una realidad de un cierto orden puede ser represen-
tada por una realidad de otro orden, y ésta es entonces un /7 L/7=7de aquella», René Guénon, «Mi-
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(A2 SOH, 007277072 en nuestra iconografia, ya sea en la imagineria verbal o vi-
sual.

Se sigue que si nosotros hemos de comprender lo que la escritura expresiva inten-
ta comunicar, no podemos tomarla solo literal o histéricamente, sino que debemos
estar preparados para interpretarla «hermenéuticamente». Muy a menudo, acontece
que en alguna secuencia de libros tradicionales se llega al punto en que uno se pre-
gunta si tal o cual autor, cuya estimacion de un episodio dado es confusa, ha com-
prendido su material o sélo esta jugando con él, algo asi como los literatos modernos
juegan con su material cuando escriben lo que se llaman «cuentos de hadas», y a
quienes pueden aplicarse las palabras de Guido d'Arezzo, «Nam qui canit quod non
sapit, diffinitur bestia». Pues como Platon preguntaba hace mucho tiempo, «;Sobre
qué le hace a uno tan elocuente el Sophista?» (777 J71/ 312E).

El problema se presenta al historiador de la literatura en conexion con las secuen-
cias estilisticas del mito, la épica, el romance, y la novela y poesia moderna, cuando,
como acontece a menudo, encuentra episodios o frases recurrentes, y similarmente en
conexion con el folklore. Un error muy comun es suponer que la forma «verdadera»
u «original» de una historia dada puede reconstruirse por una eliminacion de sus
elementos milagrosos y supuestamente «fantasticos» o «poéticos». Sin embargo, es
precisamente en estas «maravillas», por ejemplo en los milagros de la Escritura,
donde estan inherentes las verdades mas profundas de la leyenda; la filosofia, como
afirma Platon —a quien Aristdteles seguia en este respecto— comienza en la maravi-
Ila. El lector que ha aprendido a pensar en los términos de los simbolismos tradicio-
nales se encontrara provisto de medios de comprension, de critica, y de delectacion
insospechados, y de un modelo por el que puede distinguir entre la fantasia indivi-
dual de un literato y el uso exacto de las férmulas tradicionales por un cantor instrui-
do. Puede llegar a comprender que no hay ninguna conexion entre la novedad y la
profundidad; que cuando un autor ha hecho una idea suya propia puede emplearla de
manera completamente original e inevitablemente, y con el mismo derecho que el

tos, misterios y simbolos», a. > 7= 1/ o, XL (1935), 386. En este sentido un simbolo es un «mis-
terio», es decir, algo que hay que comprender (Clemente de Alejandria, £/ z=_7./~ 11.6.15). «Ohne
Symbole und Symbolik gibt es Keine Religion» (H. Prinz, =70 £_=0rLEL 7L 7200, Berlin, 1915,
p. 1).
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hombre a quien ella se presentd por primera vez, quizas antes de la aurora de la histo-
ria.

Asi, cuando Blake escribe, «Yo te doy la punta de una cuerda de oro, sélo en-
rollala en una bola; Ella te conducira a la puerta del cielo Construida en la muralla de
Jerusalén», no esta usando una terminologia privada sino una terminologia cuyo ras-
tro puede seguirse hacia atras en Europa a traves de Dante (/VL/77 =/ LA OC T,
oL, 747447 71.116), los Evangelios («Ningn hombre viene a mi, excepto que
el Padre... tire de él», Juan 6:44, cf. 12:32), Filon, y Platdn (con su «Unica cuerda de
oro» a la que nosotros, las marionetas humanas, debemos agarrarnos y por la que de-
bemos ser guiados, =z.4L/~644) hasta Homero, donde es Zeus quien puede tirar de to-
das las cosas hacia si mismo por medio de una cuerda de oro (7= _£//V111.18 sigs.,
cf. Platon, /.L/./~7153). Y no sélo es en Europa donde el simbolo del «hilo» ha sido
corriente durante mas de dos milenios; también se encuentra en contextos islamicos,
hinddes, y chinos. Asi leemos en raJcr, O FJJA A, «El me dio la punta de un
hilo... “Tira”, dijo “para que yo pueda tirar: y no lo rompas en el tirdbn”», y en
1 LOA, «guarda tu punta del hilo, para que €l guarde su punta»; en el . /74374
1 I, ese Sol es el amarre al que todas las cosas estan atadas por el hilo del
espiritu, mientras que en la L_o70 v - A/ la exaltacion del contemplativo se
compara al ascenso de una arafia por su hilo; Chuang-tzu nos dice que nuestra vida
esta suspendida de Dios como si fuera por un hilo, que se corta cuando morimos. To-
do esto se relaciona con el simbolismo del tejido y del bordado, los «juegos de cuer-
da», la cordeleria, la pesca con sedal y la caza con lazo; y con el del rosario y el co-
llar, pues, como nos recuerda la -Z/7/>4/3 F. , «todas las cosas estan encordadas
en El como hileras de gemas en un hilo»®.

También podemos decir con Blake, que «si el espectador pudiera entrar en estas
imagenes, acercandose a ellas en el carro de fuego del pensamiento contemplativo...
entonces seria feliz». Nadie supondra que Blake invento el «carro de fuego» o que lo
encontrd en alguna otra parte que en el Antiguo Testamento; pero algunos pueden no
haber recordado que el simbolismo del carro lo usa también Platén, y en los libros
indios y chinos. Los caballos son los poderes sensitivos del alma, el cuerpo del carro

® Para un examen sumario de la doctrina del «hilo del espiritu» (/7 /77 Fr.E) y algunas de sus
implicaciones, ver Coomaraswamy, «La lconografia de los “Nudos” de Durero y la “Concatenacién”
de Leonardo», 1944,
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nuestro vehiculo corporal, el auriga el espiritu. Por consiguiente, el simbolo puede
considerarse desde dos puntos de vista; si a los caballos, completamente indomitos,
se les deja ir donde quieran, nadie puede decir donde sera esto; pero si pueden ser
dominados por el auriga, se llegara al destino que el auriga quiere. Justamente asi,
hay igualmente dos «mentes», una divina y otra humana; e igualmente asi, hay tam-
bién un carro de fuego de los dioses, y un vehiculo humano, uno destinado para el
cielo, el otro para la obtencién de fines humanos, «cualesquiera que éstos puedan
ser» (/oo A4~ Jor V.4.10.1). En otras palabras, desde un punto de vista,
la incorporacién es una humillacién, y desde el otro una procesion real. Considere-
mos aqui solamente el primer caso. Los castigos tradicionales (por ejemplo, la cruci-
fixion, el empalado, la desollacion) se basan en analogias cosmicas. Uno de estos
castigos es el del acarreado: a quienquiera que, como un criminal, se lo acarrea por
las calles de una ciudad pierde su honor y todos sus derechos legales; la «carreta» es
una prision mavil, y el «hombre acarreado» (/1 —, o717 ViLd i/ 1V.4) un
prisionero. Por eso, en el z1/.=7 de Chrétien de Troyes, el Caballero de la Carreta
retrocede y retrasa subir a la carreta, aunque es para llevarle en la via del cumpli-
miento de su gesta. En otras palabras, el Héroe Solar retrocede de su tarea, que es la
liberacion de la Psyche (Guénévere, Ginebra), que esta prisionera de un mago en un
castillo més alla de un rio que s6lo puede cruzarse por el «puente de la espada». Este
puente mismo es otro simbolo tradicional; no es un invento del cuentacuentos, sino el
«Bergantin del Terror» y la «via de filo espada» del folklore occidental y de la escri-
tura oriental®. La «vacilacién» corresponde a la de Agni a la hora de devenir el auri-
ga de los dioses ( 7 »L4 - Z0m  X.51), a la bien conocida vacilacion del
Buddha a la hora de poner en movimiento la Rueda de la Ley, y al «si es posible, pa-
se de mi este caliz» de Cristo; es la vacilacion de cada hombre, que no quiere tomar
su cruz. Y por L/ -7 Guénévere, cuando Lancelot ha cruzado el puente del filo de la
espada descalzo y la ha liberado, le reprocha amargamente por su tardanza y su de-
mora aparentemente trivial en subir a la carreta.

Tal es la «comprension» de un episodio tradicional, que un autor de conocimiento
ha vuelto a contar, no para divertirse sino para instruir; contar historias solo para di-
vertirse pertenece a edades posteriores en las que se prefiere la vida del placer a la
vida de la actividad o de la contemplacién. De la misma manera, todo folklore y

* Ver D. L. Coomaraswamy. «The Perilous Bridge of Welfare», /> oWVActe 1. o/
rrveaLr, VI (1944).
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cuento de hadas genuino puede «comprenderse», pues las referencias son siempre
metafisicas; el tipo de «Los Dos Magos», por ejemplo, es un mito de la creacion (cf.
o I A4 Ay viIed o 441.4.4., «ella devino una vaca, €l devino un toro», etc.);
John Barleycorn es el «dios que muere»; la manzana de Blancanieves es el «fruto del
arbol»; solo con las botas de siete leguas puede uno atravesar los siete mundos (como
Agni y el Buddha); es a Psyche a quien el Héroe rescata del Dragon, y asi sucesiva-
mente. Posteriormente, todos estos motivos caen en las manos de los escritores de
«novelas», literatos, y finalmente historiadores, y ya no se comprenden. Que estas
formulas se hayan empleado de la misma manera por todo el mundo en el relato de lo
que son realmente variantes y fragmentos del Gnico Urmythos de la humanidad, im-
plica la presencia en ciertos tipos de literatura de valores imaginativos (iconogréfi-
cos) muchisimo més profundos que los de las fantasias del literato, o los tipos de lite-
ratura que se basan en la «observacién»; y ello se debe sélo a que el mito es siempre
verdadero (0 en otro caso no es un verdadero mito), mientras que los «hechos» son
s6lo eventualmente verdaderos®.

Hemos sefialado que las palabras tienen un significado simultdneamente en mas
de un nivel de referencia. Toda la interpretacion de la escritura (en Europa, particu-
larmente desde Filén a Santo Tomas de Aquino) se ha basado en esta asumicién:
nuestro error en el estudio de la literatura es haber pasado por alto que, de esta litera-
tura y de estos L/ 7L/ 7, mucho mas de lo que nosotros suponemos es realmente
escriturario, y solo puede criticarse como escritura; una inadvertencia que implica lo
que es en realidad una diagnosis estilistica incorrecta. La doble significacion de las
palabras, literal y espiritual, puede citarse en la palabra «Jerusalén» como la usa Bla-

> Sobre la comprension de los mitos, cf. Coomaraswamy, «Sir Gawain and the Green Knight: In-
dra and Namuci», 1944. Ver también Edgar Dacqué, £/~ >LA=TLEL 74600~ (Munich, 1938), que
argumenta que los mitos representan el conocimiento mas profundo que tiene el hombre; y Murray
Fowler, s.v. «<Mythx», en el Lo _rA - > ey =00 LA v (New York, 1943).

«Platon... sigue la luz de la razon en el mito y la figura cuando la dialéctica tropieza» (W. M. Ur-
ban, /21 o emin el > ek, New York, 1929, p. 171). «El mito... es un elemento esencial del estilo
filosdfico de Platén; y su filosofia no puede comprenderse aparte de él» (John A. Stewart, /2. £AF
7 7277, New York, 1905, p. 3. «Detras del mito se ocultan las realidades mas grandes, los fendme-
nos originales de la vida espiritual... Es hora de que dejemos de identificar el mito con la invencion»
(N. Berdyaev, LALLLTC 2/ M2 100, Londres, 1935, p. 70). «Los hombres viven de mitos... no son
meras invenciones poéticas» (F. Marti en /230> 7- AL=07075 VI, 1942). Es infortunado que hoy dia
empleemos la palabra «mito» casi exclusivamente en el sentido peyorativo, que deberia reservarse
propiamente para seudo-mitos tales como los de la «razax.
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ke, arriba: puesto que «Jerusalén» es (1°) una ciudad en Palestina y (2°) en su sentido
espiritual, la Jerusalén «de oro», una ciudad celestial de la «imaginacion». Y en rela-
cion con esto, también, como en el caso del hilo «de oro», debe recordarse que el
lenguaje tradicional es preciso: el «oro» no es meramente el elemento _/V sino el
simbolo reconocido de la luz, la vida, la inmortalidad y la verdad.

Muchos de los términos del pensamiento tradicional sobreviven como clichés en
nuestro lenguaje de cada dia y en la literatura contemporanea, donde, como otras
«supersticiones», ya no tienen ningun significado real para nosotros. Asi, nosotros
hablamos de un «dicho brillante» o de un «ingenio brillante», sin la menor conscien-
cia de que tales frases se apoyan en una concepcion original de la coincidencia de la
luz y del sonido, y de una «luz intelectual» que brilla en toda la imagineria adecuada;
nosotros apenas podemos entender lo que San Buenaventura entiende por «la luz de
un arte mecénico». Ilgnoramos lo que todavia es el «significado segun el diccionario»
de la palabra «inspirado», y decimos «inspirado por» cuando queremos decir «esti-
mulado por» algun objeto concreto. Usamos una Unica palabra «beam» («rayo») en
sus dos sentidos de «rayo» y de «radio 0 viga» sin caer en la cuenta de que €stos son
sentidos conexos, que coinciden en la expresion /v~ ALV, Y de que nosotros es-
tamos aqui «en el rastro de» (ésta misma es otra expresion que, como «acertar el
blanco», es de antigliedad prehistorica) una concepcion original de la inmanencia del
Fuego en la «madera» de la que esta hecho el mundo. Decimos que «me ha dicho un
pajarito» sin reflexionar que el «lenguaje de los pajaros» es una referencia a las «co-
municaciones angélicas». Decimos «en posesion de si mismo» y hablamos de «go-
bierno de si mismo» sin darnos cuenta de que (como lo sefialé Platon hace mucho
tiempo) tales expresiones implican todas que «hay dos en nosotros» y que, en tales
casos, todavia se plantea la pregunta, cual si mismo sera poseido o gobernado por
cual, el mejor por el peor o viceversa. Para comprender las antiguas literaturas no
debemos pasar por alto la precision con la que se emplean todas estas expresiones; 0,
si nosotros mismos escribimos, podemos aprender a hacerlo mas claramente (aqui
nos encontramos nuevamente con la coincidencia de la «luz» y del «significado —
puesto que «argumentar» es etimoldgicamente «clarificar») y mas inteligiblemente.

A veces se objeta que la atribucion de significados abstractos es s6lo una lectura
de significados, posterior y subjetiva, en los simbolos, que se emplearon original-
mente s6lo con el propdsito de la comunicacion de hecho o sélo por razones decora-
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tivas y estéticas. A aquellos que adoptan una posicion tal, primero de todo puede pe-
dirseles que prueben que los «primitivos», de quienes nosotros hemos heredado tan-
tas de las formas de nuestro pensamiento mas elevado (por ejemplo, el simbolismo
de la Eucaristia es canibalistico), estaban realmente interesados s6lo en los significa-
dos de hecho o que estuvieran nunca influenciados sélo por consideraciones estéti-
cas. Por otra parte, los antropdlogos nos dicen que en sus vidas «las necesidades del
alma y del cuerpo se satisfacian juntas». Puede pedirseles que consideren culturas
supervivientes tales como la de los amerindios, cuyos mitos y arte son ciertamente
mucho mas abstractos que toda otra forma de contar o de pintar la historia por los eu-
ropeos modernos. Puede preguntarseles, ¢ 777 /7 el arte «primitivo» 0 «geométri-
co» era formalmente abstracto, si no se debia a que se requeria expresar un sentido
abstracto?. Puede preguntarseles, ¢ 777/7v , si no era para hablar de algo completa-
mente diferente de los meros hechos, el estilo escriturario (como observa Clemente
de Alejandria) es siempre «parabdlico»?.

Estamos de acuerdo, ciertamente, en que nada puede ser mas peligroso que una
interpretacion subjetiva de los simbolos tradicionales, ya sean verbales o visuales.
Pero tampoco se sugiere que la interpretacion de los simbolos se deje a la conjetura,
de la misma manera que nosotros no intentariamos leer la escritura minoana sélo con
conjeturas. El estudio del lenguaje y de los simbolos tradicionales no es una discipli-
na fécil, primeramente debido a que nosotros ya no estamos familiarizados ni intere-
sados en el contenido metafisico para cuya expresion se usan; y en segundo lugar,
debido a que las frases simbdlicas, como las palabras individuales, pueden tener mas
de un significado, segun el contexto en el que se emplean, aunque esto no implica
gue pueda darseles un significado al azar o arbitrariamente. Los simbolos negativos,
en particular, detentan valores contrastados, uno «malo», el otro «bueno»; el «no
ser», por ejemplo, puede representar el estado de privacién de eso que todavia no ha
llegado a ser, o, por otra parte, la liberacion de las afirmaciones limitativas de eso
que trasciende el ser. Quien quiere comprender el significado real de estas figuras de
pensamiento, que no son meramente figuras de lenguaje, debe haber estudiado las
vastas literaturas de muchos paises en las que se explican los significados de los sim-
bolos, y debe haber aprendido él mismo a pensar en estos términos. Solo cuando se
encuentra que un simbolo dado —por ejemplo, el nimero «siete» (siete mares, siete
cielos, siete mundos, siete mociones, siete dones, siete rayos, siete soplos, etc.), o las
nociones de «polvo», «vaina», «nudo», «eje», «espejo», «puente», «barco», «cuer-
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da», «aguja», «escala», etc. — tiene una serie de valores genéricamente consistente
en una serie de contextos inteligibles ampliamente distribuidos en el tiempo y en el
espacio, uno puede «leer» con seguridad su significado en otras partes, y reconocer la
estratificacion de las secuencias literarias por medio de las figuras usadas en ellos. Es
en este lenguaje universal, y universalmente inteligible, donde se han expresado las
verdades més altas®. Pero aparte de este interés, que es extrafio a la mayoria de los
escritores y criticos modernos, que carecen de este tipo de conocimiento, el historia-
dor y critico de literatura y de estilos literarios, s6lo puede distinguir por un trabajo
de conjetura entre lo que, en la obra de un autor dado, es individual, y lo que es here-
dado y universal.

® «El lenguaje metafisico de la Gran Tradicion es el tnico lenguaje que es realmente inteligible»
(Urban, /L oo eqiis=L > 7=, p. 471). [Jacob Boehme, ra7c_r-viis rLrve, Prefacio: «una frase o di-
alecto parabdlico o magico son el habito o la vestimenta mejores y mas llanos que pueden tener los
misterios para viajar arriba y abajo de este malvado mundo»].
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EL RAPTODE UNAE 1 :UNSELLO INDIO GUPTA’

El Museo ha adquirido recientemente un sello de arcilla indio de considerable in-
terés (Fig. 7). En la India se usaron impresiones de sellos con nombres personales
(& 4 Cvur ) ya fuera como sefales por las que podia identificarse el portador, o
bien se fijaban a las cartas o paquetes; en el primer caso el sello se fundia, en el se-
gundo se dejaba endurecer por si solo, o se calentaba lo suficiente como para no per-
judicar el paquete sellado. El ejemplo presente es del ultimo tipo, y muestra clara-
mente en el envés las marcas que corresponden a las cuerdas entrecuzadas con los
que se habria atado la carta o el paquete. El grabado tiene en su campo derecho una
inscripcion de cuatro letras en caracteres gupta de alrededor del siglo XV d. C., y en
el campo izquierdo un simbolo irreconocible que sugiere un pajaro posado. La ins-
cripcion acaba con la letra 7, que forma el genitivo del nombre del propietario, que
leo con alguna vacilacion como Z//7/1.

Sin embargo, el interés principal del sello, que ocupa el campo central, lo propor-
ciona el emblema de un aguila raptando a una mujer, o para hablar mas precisamen-
te,el deunrvain JoJdJdAav. JraptandoaunaC I , otambién, en otras palabras,
del rapto por el Pajaro-Sol de una serpiente femenina en forma humana. En las re-
presentaciones puramente indias de este motivo el JJrv, 1 se representa usualmente
Ilevando una verdadera serpiente cogida en su pico (Fig. 8); y el motivo ilustra lo que
puede llamarse la oposicion fundamental entre el Sol y la Serpiente, segun la cual las
serpientes se representan como la presa natural del aguila solar. Por otra parte, el
ejemplo presente reproduce exactamente las peculiaridades iconograficas de varias
representaciones escultoricas que aparecen en el arte greco-budista de JJeta At
Aqui, a primera vista, el tipo sugiere la férmula griega bien conocida del rapto de
Ganimedes, como lo representa, por ejemplo, Ledcares (alrededor del afio 350 a. C.);
y de hecho una relacion distante, pero no necesariamente de derivacion, no es del to-

“ [Publicado por primera vez en el WVesl/oE 7 /AL CWLVE T LOAL 7 (Boston), XXXV
(1937).—ED.]
YVer A. Foucher, = _r a7 17 S VeIovL L 23 A 11 (Paris, 1918), 32-40.
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do imposible, aungue en este tipo indio la iconografia es especifica y escrupulosa-
mente india, y tiene una referencia mitoldgica estrictamente india.

Laogvrd, -, JV0ed FILET TIFEEL T OPLE LOwVS, - JAVEHIA L T

Lo, AL VESE T Lo, . VEHIA L T

359



A. K. COOMARASWAMY. EL RAPTO DE UNAE 1

La iconografia puede comprenderse mejor si nos remitimos a la talla adjunta que
representa un tratamiento escultorico del mismo tema proveniente de Sanghao (Fig.
9). En nuestro ejemplo el aguila real esta coronada en lugar de llevar turbante , pero
en todo lo demas es similar, excepto que las garras que apresan la cintura de la mujer
apenas pueden distinguirse. La posicion de la mujer es ligeramente diferente, puesto
que su brazo izquierdo se levanta para agarrar el pecho del aguila, mientras que su
brazo derecho se apoya en su cintura; excepto por una guirnalda (£247/=2) ella esta
aparentemente desnuda. Una caracteristica importante en el sello, que a primera vista
podria pasarse por alto facilmente, es la linea que va desde la cabeza de la mujer has-
ta el pico del JJnv. 1, y que més alla de éste se expande en algunas elevaciones mas
bien sin forma: de hecho, éste es precisamente el elemento serpentino en el caracter
delaC 1 .CuandounC JlounaC I serepresentan en forma humana, la na-
turaleza ofidiana se indica siempre justamente de esta manera, por la forma de una
serpiente que sube desde la espina dorsal y aparece sobre la cabeza y hombros de la
figura humana?; y es este elemento serpentino lo que el aguila tiene en su pico, mien-
tras abraza la forma humana en sus garras. No seria ocioso decir que es realmente la
forma serpentina, y no la forma humana de laC. 1 lo que €l aguila esta arrancan-
do; y esto lo corrobora el hecho de que laC. 1 misma, en su aspecto humano, pa-
rece mas bien agarrarse que apartarse de su raptor, que la sostiene en sus garras. En
estos aspectos el motivo presenta una cierta semejanza, que no es enteramente acci-
dental, con algunas modernas representaciones cristianas muy sentimentales del «as-
censo del alma», en las que el «alma» se representa por una figura femenina llevada
hacia arriba por un angel alado.

Otro ejemplo notable (Fig. 10) de nuestro motivo aparece en uno de los cuatro
medallones del famoso tesoro de oro de Nagyszentmiklds ahora en el Kunsthistoris-
ches Museum de Viena, en el que, como ha observado acertadamente Zoltan de Ta-
kacs, que asume para el motivo una derivacion india, «Volvemos a encontrar el
JJAV, ... donde esta representado llevando a unaC. 1 en sus garras»®. En este
ejemplo puede observarse por una parte que la cualidad ofidiana de laC. 1  no se
indica de ninguna manera, y por otra que la expresion de la forma humana es mani-
fiestamente de éxtasis.

% Ver, por ejemplo, _Veel (0r 7 FIL CVILVE T LA 7 (Abril, 1929), pag. 21, las tres figuras
de abajo a la derecha.
3 «L’Art des grandes migrations», 3VL L T raravir, VI, 35, y Lam. XV, fig. 15.
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Para comprender el contenido efectivo y la razon de ser de la iconografia sera ne-
cesario, como es habitual, remontarse a fuentes literarias pre-budistas y mucho mas
antiguas, en las que la antitesis entre los poderes de la luz y los poderes de la obscu-
ridad, alados (angélicos) y ofidianos (titanicos), se desarrolla extensamente. Encon-
traremos que en el mismo sentido en que nosotros hablamos del «hombre viejo», 0
de la «pezufia», asi en la antigua ontologia india todo lo que es malo se representa
por la «piel de serpiente» u otro integumento reptiliano; y que la procesion de un
principio individual, ya sea el de una «persona» humana o divina, se considera como
un «desechar la piel de serpiente», de la que emerge el ser purificado, «como una
hoja de hierba se saca de su vaina». Un equivalente familiar de esta transformacion
en el folklore europeo (que aqui, como ocurre invariablemente, representa algo mas
que meramente la «sabiduria del pueblo»), puede citarse en el caso de la sirena (un
equivalente de lat. 1 india, a la que a veces se le representa similarmente)* que
cambia su cola escamosa por pies humanos y adquiere un «alma» cuando emerge de
las aguas a tierra seca y se casa con un mortal.

La serpiente o el dragdn primordial —realmente la Divinidad, en tanto que se dis-
tingue del Dios que procede— se describe como «omniforme» 0 «proteana», segln
la doctrina ejemplarista de que el primer principio es de una Unica forma que es la
forma de muchas cosas diferentes. Por consiguiente, hay algo mas que una simple
oposicion entre los poderes de la luz solar-angeélicos y los poderes de la obscuridad
lunar-titanicos. Mas alla del concepto de una procesion y recesion alternas, mas alla
del contraste entre las operaciones exterior e interior, esta la «ldentidad Suprema»
(/17 L£r) de ambas naturalezas divinas, del Amor mortal y de la Muerte sin muerte,
de COFR.  >JAVELV, J701/y 01/ A7/ como lo expresan textos bien conocidos,
«Y0 y mi Padre /77 uno», «Las Serpientes /7= los Soles»; «Soma L/7/> TMl»;
Agni L/ exteriormente el altar de Fuego domestico, e interiormente la Serpiente
Chtonica. Debido a la forma temporal de nuestra comprension, nosotros pensamos y
hablamos de uno como procediendo 4L = otro, y de una separacion eventual de «la luz
A la obscuridad» (Génesis), o del Cielo y la Tierra (Vedas, 7/77r); y considerando
asi que el Sol Supernal, el 2>, [ Eterno, o el Mesias, ha desechado efectivamente
toda potencialidad adherente y que estd enteramente en acto, se infiere por analogia
que estd dentro de la competencia de cada criatura separada efectuar de la misma

*Ver, por ejemplo, Coomaraswamy, 777V~ 706057, 1916, Lam. LI
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manera un despojamiento del mal, «de la misma manera que la serpiente muda su
piel»°.

Estamos ahora en posicion de considerar lo que puede llamarse L=z tipo de la cria-
tura o el principio privado separado, que procede individualmente desde la potencia-
lidad al acto, desde la obscuridad a la luz. El acto de «creacion», como hemos visto,
implica una separacion entre la Naturaleza y la Esencia. La Naturaleza o la Tierra,
«al receder [asi] de la semejanza a Dios»® esta entonces, por asi decir, «caida» en un
estado de potencialidad pasiva (772 /7, 2 /A )’, complementario a la actuali-
dad formativa del Creador solar (/7 )?; o en los términos técnicos del simbolismo
explicado arriba, la Madre Naturaleza o la Madre Tierra, aunque es la esposa desti-
nada del Sol, en tanto que meramente esposa electa esta literalmente «en los anillos
del» mal, e investida en el inmundo integumento reptiliano de la no-entidad®, de
donde su designacion como rJrJmJn. , representada hoy dia en la forma serpentina
de ladiosaCdedr, uL> . La purificacion de la Esposa del Sol se describe en. 7
ML/ J0n X.85.28 sigs., donde se la desviste de la «potencialidad adherente» y
se la viste con otras vestiduras «solares», con lo que deviene literalmente «la mujer
vestida con el sol» (v - . J>4J7- Z05 1.113.7); y més explicita-
mente en. >4/ 2o V191 y textos JA. ICJ I afines, donde a 1. =
(la «Incasada»)™, al ser pasada tres veces por el cubo de la rueda solar, o en otras pa-

®[Cf.. ALLJ etc. como psychopompo en /a7 A4 7on  111.2.1.]

® En esta frase de Santo Toméas de Aquino, «de la semejanza...» se dice con referencia a la identi-
dad de la naturaleza y la esencia £ L7>0c0r, que es reemplazada por su separacion L/ L <77,

" rE  Fo, participio pasivo femenino de 7747 |, hacer o formar, y también casar; 7 /4, par-
ticipio pasivo futuro (gerundio) de Z7 , con los mismos significados. En contraste con estas expresio-
nes encontramos en las VIEO, U 4 /44 447, «<El que ha hecho lo que tenia que hacerse», es de-
cir, «El que esta todo en acto», descriptivas de un ser perfecto, en quien toda potencialidad se ha redu-
cido a acto.

8 LLa creacion implica la diferenciacion de los «Tres Mundos», /7 /7300, 1 0400y £, LU0
como en Dante, 777 XXIX. 32 sigs., «cima nel mondo in che puro atto fu produtto; pura potenza
tenne la parte ima; nel mezzo strinse potenza con atto tal vime», etc.

S LET LF JTEVE UTEPLAFVEFVA, y Viceversa. Cf. o/ 74/ /14 s vid  141.3.28, «Condce-
nos desde la no-entidad al ser, desde la obscuridad a la luz».

10 para estas identificaciones y lo que sigue, ver Coomaraswamy, «The Darker Side of Dawn»,
1935.

' 1 =  aquien se describe como «odiando a su marido» (70 2, I IO
VI11.91.4), y que es efectivamente idéntica a ™, [A, previamente casada con Soma, es en efecto la
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labras, por medio de tres «muertes» y «nacimientos» sucesivos, se la despoja de sus
aspectos reptilianos, y al adquirir asi una «piel de sol», deviene la esposa apropiada
del Indra solar. La coincidencia inevitable de una regeneracién a la luz con una
muerte a la obscuridad (es decir, una muerte a toda egoidad, un rechazo de toda
esencia privada) se muestra muy claramente en. 7.4/ 0,  X.189.2, donde
se dice de rJrJmJm. , la Madre Tierra 'y la Aurora, unida al Sol saliente, que «con
su spiracion [de él], ella expira» (/4 71 . /77 L, ), cf. Eckhart, ed. Evans,
I, 292, «El alma, en su ardiente persecucion de Dios, deviene absorbida en El, de la
misma manera que el Sol traga y absorbe a la aurora»'?; y en el mismo sentido nu-
merosos textos védicos describen al Indra solar a la vez como el destructor y el espo-
so de la Aurora. Puede decirse que es una ley metafisica que una «muerte» que se in-
flige divinamente es también una «asuncién»*3.

VVemos, entonces, en qué sentido una muerte a manos de Dios es también una fe-
licidad y una consumacion a ser sumamente deseada. Si el Aguila, 771/ tLvIm
UTTVELET, «devora» realmente alaC. 1 («no la rapta sino para comerla», como
lo expresa Foucher en = A~ 77 47 JVHLEAIVLE, pag. 37), esto no es meramente
una consuncion, sino también una asimilacion y una incorporacion; si el acto de vio-
lencia solar es un rapto, es también un «raptus» y un «transporte» en los dos sentidos
posibles de ambas palabras. Y puesto que es la Madre Tierra, la «Eva» védica (que
también fue engafiada por la serpiente) la que es el tipo de quienquiera que deviene
una esposa del Sol (y no hay necesidad de decir que igualmente en el hinduismo y el

mujer a quien Cristo dice, «TU has dicho bien “yo no tengo marido”; pues has tenido cinco maridos, y
el que tienes ahora no es tu marido; en eso has dicho verdad» (San Juan 4:17-18, cf. el comentario de
Eckhart, ed. Evans, I, 405). Con la fuerte expresion «odiando a su marido» cf. San Lucas 14:26, «Si
un hombre viene a mi, y no odia a su padre, y madre, y esposa, e hijos, y hermanas y alin a su propia
vida también, no puede ser mi discipulo».

12 Cf. «Cantar de los Cantares» 1:6, «Negra soy pero hermosa», e inversamente Dante, 771477
XXVII, 136, «Ennegrecida asi la piel, blanca en el primer aspecto, de la bella hija de aquél (el Sol)
que trae la mafiana y deja la tarde» —donde estas oposiciones de cualidades contrarias corresponden a
las caracteristicas contrarias de las hermanas Auroras védicas —la negra Noche y la radiante Mafa-
na— que son a la vez las madres del Fuego dos-veces-nacido y las esposas del Sol, que es él mismo el
Fuego que procede. Para las referencias detalladas ver «El lado méas obscuro de la Aurora», 1935, y
«Dos pasajes en el 7/~ 7de Dantex. [Cf. John de Ruysbroeck, /2. 4/ 7ECLLr 7 FEL 000 Ve
/AL, trad. C. A. Wynschenk (Londres, 1916), Prélogo, pag. 4: «El se casd con esta esposa, nues-
tra naturaleza... la gloriosa Virgen»]

B3 [Cf. San Juan de la Cruz, =i/ L _C77 505, «Y, matando, de la muerte a la vida traslada»]
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cristianismo, «toda creacion es femenina para Dios»), puede agregarse (1°) que Cun-
ningham, citado por Foucher (que no da la referencia) no estaba enteramente equivo-
cado al identificaralaC 1 conC A UL> , la Madre del Buddha, y (2°) que
nuestraC. 1  corresponde por el mismo motivo a la Virgen, a la vez como la Theo-
tokos cuya Dormicion (muerte) y Asuncion son seguidas por su Coronacién como la
Reina del Cielo (la Magna Mater), y a la Virgen como el tipo de la Iglesia (Ecclesia),
la prometida (L=../~/ 1) del Sol de los Hombres y Luz del Mundo™, a quien Cris-
to, en palabras de San Bernardo, «habiéndola amado en su bajeza y en toda su in-
mundicia, presentara como su Esposa, gloriosa con su propia gloria (de él), sin man-
cha ni arruga». Podrian desarrollarse en gran extension equivalentes y paralelos adi-
cionales.

El analisis y la explicacion de la iconografia de nuestro sello suscita un problema
bastante familiar en los estudios estéticos, aunque a menudo se pasa por alto debido a
que el esteta se preocupa mas por la interpretacion estilistica que por la iconografica.
Por el contrario, nosotros consideramos que el elemento mas significativo en una
obra dada es precisamente ese aspecto de ella que puede persistir y que a menudo
persiste a lo largo de milenios, y que los elementos menos significativos son esas va-
riaciones de estilo accidentales por las que somos capaces de fechar una obra dada, o

14 Las expresiones «Sol de los hombres»y «Luz de las luces» son comunes a las escrituras cristia-
nas y sanscritas. L7 L &7 LUEFAL 6:10, «¢Quién es ella que se alza como la mafiana?» (/v
VAT =sénscrito V. _#72>2), se ha entendido como aplicandose a la Virgen. Hay una representacion
(Museum of Fine Arts, foto 36561) de la Virgen elevada como la Esposa de Cristo en Sta. Maria in
Trastevere (Roma), donde la Virgen esta sentada con el Hijo en un Gnico y mismo trono, «enteramente
como su igual... y abrazada, no coronada, por él» (A. Jameson, = L4~ T /EL L4/, Londres,
1902, pags. 15-16); Cristo sostiene el texto .0 La L/ 1 - LF T AL OF FIA7EVE CLVE, Y la Vir-
gen el texto («Cantar de los Cantares» 2: 6) =.>/ LOVI [V LJTFL L7 LI LL<FLAS Oee0vi
CTEL LAV CL. (78l v O of 7 e LrY rCTg eV oen o I A A
Vi VA3, O >Jardd en o I A A vied 4 WN.3.21, w7 o
- red A~ en OJOCOE AJ Ve 4/ oA I LSS, 7 o&s 4. =0 . 04 en

SIS 4 I citado por T, AL sobre . T L4 Zan  VINL9L; Dante, /T>007
111.12, «Ella [Sofia] existe en EI en modo verdadero y perfecto, como si estuviera eternamente casada
con El»; Eckhart, ed. Evans, 1. 371, «En este abrazo se consuma... la beatitud», y muchos textos simi-
lares.

Las primitivas natividades cristianas muestran claramente a la Virgen como la Tierra, y Wolfram
(Trmo>= 1X, 549 sigs.) dice con perfecta exactitud que «la Tierra era la madre de Adan... y sin em-
bargo todavia era la Tierra una doncella... Dos hombres han nacido de doncellas, y Dios tiene la seme-
janza tomada del hijo de la primera Doncella-Tierra... puesto que El quiso ser Hijo de Adan»]

364



A. K. COOMARASWAMY. EL RAPTO DE UNAE 1

incluso en algunos casos de atribuirla a un artista dado. Ninguna explicacion de una
obra de arte puede llamarse completa si no tiene en cuenta su composicion efectiva,
que podemos llamar su «constante», en tanto que se distingue de su «variable». En
otras palabras, no puede llamarse completa ninguna historia del arte que considere
meramente el uso decorativo de un motivo dado, e ignore la /24 7L/ LI 7177 de los
elementos de los que esta constituido y la logica de la relacion de sus partes. Atribuir
las particularidades precisas y minuciosas de una iconografia tradicional meramente
a la operacion de un «instinto estético», es eludir la cuestion; tendremos que explicar
todavia por qué la causa formal se imagin6 como se imagino, y a esto no podemos
aportar la respuesta hasta que hayamos comprendido la causa final en respuesta a la
que surgid la imagen formal en una mentalidad dada.

A menudo se ha acusado al icondgrafo y simbolista experto de «leer significados
dentro» de emblemas dados. Seria méas verdadero decir que el esteta y antropélogo
puro «lee significados fuera de» ellos y asi los desnaturaliza. Es perfectamente cierto
que en un momento dado un patrdén, o un artista dado, o ambos pueden no ser cons-
cientes de hecho del contenido significante de un motivo, que es entonces para uno, o
para ambos, no ya la férmula visible de una doctrina transmitida tradicionalmente,
sino meramente una forma de arte; y es perfectamente cierto que innumerables sim-
bolos se han secularizado asi*® en el curso de la «historia del arte». En razén de la
argumentacion asumiremos (lo que no es en modo alguno necesariamente cierto) que
el artista y el patron guptas no tenian ninguna comprensién de la significacién intrin-
seca del motivo empleado en nuestro sello como una ensefia personal, sino que s6lo
reconocian sus valores decorativos. Todavia tendremos que indagar como se origind
de hecho el simbolo particular, que el artista gupta Z/7.4/

15 Siempre puede surgir la cuestion de saber en qué medida un autor ha «comprendido su mate-
rial». Sin embargo, en muchos casos el caracter supuestamente «secular» de un «ornamento» dado es
producto de una ignorancia mas bien moderna que contemporanea del «ornamento» en cuestién. Por
ejemplo, los tecnicismos de autores tales como Homero, Dante o Wolfram se conciben a veces como
«ornamentos literarios», que han de atribuirse a una «imaginacién poética» individual, loable o lo con-
trario en la medida de su «atractivo». Sin embargo, desde el punto de vista de vista de una estética
mas antigua y mas instruida, «la belleza es afin a la cognicion», y la de estos ornamentos depende di-
rectamente de su verdad (en el mismo sentido en que un matematico habla de una ecuacién como
«elegante»); pues su «atractivo» no se dirige a los sentidos, sino al intelecto a través de los sentidos.

Por ininteligiblemente que pueda haberse usado un simbolo, mientras permanezca reconocible,
jamas puede llamarse ininteligible; por definicion, la inteligibilidad es esencial al simbolo, mientras
que, en el observador, la inteligencia es accidental.
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Hemos probado por repetidos analisis que lo que pueden Ilamarse «prescripcio-
nes», y que son de hecho explicaciones, de la iconografia mas reciente pueden en-
contrarse en la literatura precedente perteneciente a la misma tradicion, o a menudo
también, como se ha mostrado arriba, en otras literaturas andlogas mucho mas aleja-
das en el espacio o el tiempo. Debe comprenderse que, como observaba Male en el
caso del arte cristiano, el simbolismo es un célculo; podemos decir que la semantica
de los simbolos visuales es una ciencia al menos tan exacta como la semantica de los
simbolos verbales, a saber, las palabras. Y admitiendo la posibilidad y la frecuencia
efectiva de una degeneracion desde un uso significante a un uso meramente decorati-
vo y ornamental de los simbolos, debemos sefialar que expresar simplemente el pro-
blema en estos términos es confirmar las palabras de un gran asiridlogo, a saber, que
«cuando sondeamos el arquetipo, el origen ultimo de la forma, entonces encontramos
que esta anclado en lo mas alto, no en lo mas bajo»*°. Nuestra propia infatuacién con
la idea de «progreso» y la consideracion de nosotros mismos como civilizados y la
de edades mas antiguas u otras culturas como barbaros ha hecho excesivamente difi-
cil para el historiador del arte —a pesar de su reconocimiento del hecho de que todos
los «ciclos del arte» son de hecho descensos desde los niveles alcanzados por los
«primitivos»— aceptar la proposicion de que una «forma de arte» es ya una forma
fenecida y abandonada, y hablando estrictamente una «supersticion», es decir, lite-
ralmente una supervivencia de una humanidad méas «primitiva» que la nuestra; en
otras palabras, es excesivamente dificil para €l aceptar la proposicion de que una
«forma de arte» 0 «motivo decorativo» es el vestigio de una mentalidad més abstrac-
ta y mas penetrante que la nuestra, una mentalidad que usaba menos medios para
significar mas, y que hacia uso de simbolos principalmente por sus valores intelec-
tuales, y no, como hacemos nosotros, sentimentalmente®”.

1 W. Andrae, £ O7ErLAL £ Vel pag. 65 [ver la resefia de Coomaraswamy de esta obra]. Cf.
Luc Benoist, =/ uvararL L 230 (Paris, 1932). pags. 74-75, «El interés profundo de todas las tradi-
ciones llamadas populares reside sobre todo en el hecho de que no son populares en su origen...
Aristételes veia en ellas con razon los restos de la antigua filosofia. Seria menester decir las formas
antiguas de la filosofia eterna».

" En el significado literal de su etimologfa, «sentimental» y «estético» son idénticos, y ambos
equivalen a «materialista»; lo estético es la sensacion, el sentido el medio de sentir y la materia lo que
se siente. Hablar de la experiencia estética como «desinteresada» implica propiamente una antinomia:
solo la experiencia noética o cognitiva puede ser desinteresada. Cf. A. Gleizes, @/ L 7L LF
g 710 (Paris, 1932), pag. 62.
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Algunos arquedlogos estan comenzando hoy dia a reconocer la verdad de lo que
se ha indicado arriba. Strzygowski, por ejemplo, al estudiar la conservacién de moti-
vos antiguos en el bordado rural chino, confirma las palabras de que «el pensamiento
de muchos pueblos presuntamente primitivos estda mucho mas espiritualizado que el
de muchos pueblos supuestamente civilizados», y agrega que «en cualquier caso esta
claro que en materia de religion tendremos que suprimir la distincién entre pueblos
primitivos y civilizados»'®. El historiador del arte esta siendo aventajado por el ar-
quedlogo, que hoy dia esta en mejor posicion para ofrecer una explicacion mucho
méas completa de la obra de arte que el esteta, que, mucho mas que el arquedlogo,
juzga todas las cosas por su propio criterio. Si una forma dada tiene un valor «mera-
mente decorativo» para nosotros, es mucho mas facil, y mucho méas comodo, asumir
que su valor debe haber sido siempre de este tipo sensitivo que admitir nuestra igno-
rancia de su necesidad original o emprender la tarea /v/7 £L7/4~ 70/ de entrar de-
ntro de la mentalidad en la que esa forma se concibi6 primero y darle nuestro consen-
timiento.

El esteta objetara que estamos ignorando tanto la cuestion de la cualidad artistica
como la de la distincion entre un estilo noble y otro decadente. No es asi. Nosotros
meramente damos por hecho que todo estudioso serio esta equipado por tempera-
mento e instruccién para distinguir entre la buena y la mala manufactura. Y si hay
periodos de arte nobles y decadentes, a pesar del hecho de que la manufactura puede
ser tan diestra o inclusive mas diestra en el periodo decadente que en el noble, noso-
tros decimos que la decadencia no es el fallo del artista como tal, es decir, del hace-
dor por arte, sino del hombre, que en el periodo decadente tiene mucho mas que decir
y mucho menos que significar. Mas que decir y menos que significar —esto no es
una cuestion de causas formales, sino de causas finales, que no implica un defecto en
el artista, sino en el patron. Asi pues, decimos que el historiador del arte, cuyos crite-
rios de explicacion son tan enteramente cortos y tan puramente psicolégicos, no tiene
el menor reparo a la hora de «leer significados dentro de» férmulas dadas. Cuando
los significados, que son también /724 7cL/~ 41 177, se han olvidado, es indispensable
que aquéllos que pueden recordarlos, y que pueden demostrar por referencia a capitu-
lo y versiculo la validez de su «memoria», relean los significados en las formas de

18, Strzygowski, [ ALE OCHTC N HEALE TJa VAL OF LA Z0EH CHLE DVETT (Heidelberg,
1936), pag. 344.

367



A. K. COOMARASWAMY. EL RAPTO DE UNAE 1

donde se han vaciado ignorantemente. Pues no hay ninguna otra manera en la que
pueda decirse que el historiador del arte ha cumplido su tarea de dar cuenta y de ex-
plicar plenamente la forma que él mismo no ha inventado y que sélo conoce como
una «supersticion» heredada. La lectura de significados dentro de las obras de arte no
puede criticarse como tal, sino sélo en lo que concierne a la precision con la que se
hace el trabajo; pues el erudito debe estar siempre sujeto a la posibilidad de una auto-
correccion subsecuente o de una correccidn por parte de sus iguales, en cuestiones de
detalle. Por lo demas, con mentalidades tan «esteticistas» como las nuestras, nosotros
corremos poco peligro de proponer interpretaciones sobreintelectuales de las obras
de arte antiguas.
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WALTER ANDRAE: SOBRE LA VIDA DE LOS SIMBOLOS"

En afios recientes han aparecido indicaciones de una nueva orientacion en el es-
tudio arqueoldgico en campos de investigacion ampliamente separados. En conexion
conel. 7xL4 por ejemplo, se ha comprendido que casi todo lo que puede esperar-
se de un analisis puramente filologico o antropoldgico ya se ha llevado a cabo, y que
no obstante todavia estamos muy lejos de comprender lo que los Vedas /7. Por otra
parte, en el juego del puzzle de la pintura (la historia del arte en los términos del esti-
lo y de la atribucion personal) se esta comenzando a comprender que se avecina algo
como un final, que puede que no pase mucho tiempo antes de que estemos en posi-
cién de etiquetar todos nuestros especimenes de museo con tanta exactitud como
puede ser viable, y que sin embargo cuando todo esté dicho y hecho, se haya hecho
muy poco progreso hacia el fin humano de ayudar al estudiante a experimentar por si
mismo las instituciones expresadas en el arte antiguo. El estudio del arte medieval es
todavia casi enteramente un problema de «influencias» deshilvanadas; sin embargo, a
pocas mentes se les ha ocurrido que podria ser iluminador indagar qué valores daban
efectivamente al arte aquellos por quienes y para quienes se hizo. Y en lo que con-
cierne al arte contemporaneo, se ha reconocido una y otra vez que su caracter privado
y la indiferencia de sus temas han separado tan efectivamente al arte de la vida real,
al artista del hombre, que hoy dia dificilmente podemos esperar encontrarnos con el
trabajador que es a la vez un artista /4 un hombre®. A causa de su irrealidad funda-
mental el estudio del arte ha comenzado a ser un incordio

“ [Este resefia se publicé por primera vez en el i~ JveaL/7r, XVII (1935). La traduccion de Coo-
maraswamy de la conclusion del estudio de Andrae se publico después con el capitulo final de
LOTVALT = LT 77 LOFVAL 7. FF7vI7S a menudo lo citaba en sus escritos desde 1935. El volu-
men de Andrae aparecio en Berlin, en 1933.—ED.]

! Cf. Otto Rank, /7~ _irz/ _rrar7 (New York, 1932), p. 428, «Desde los dias del renacimiento, no
puede haber ninguna duda de que las grandes obras de arte se compraban al costo del sustento ordina-
rio. Sea cual fuere nuestra actitud hacia este hecho y la interpretacion de este hecho, es cierto al menos
que el individualista moderno debe abandonar este tipo de creacidn artistica si tiene que vivir tan es-
forzadamente como es aparentemente necesario.
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Aqui y alli, en los altimos afos, un viento desconcertante ha removido los huesos
secos, para gran alarma de la erudicion ortodoxa, que a nada teme tanto como a un
movimiento de vida entre las reliquias que se han catalogado y arrinconado tan asép-
ticamente en nuestros osarios arqueoldgicos. Ha comenzado a comprenderse que,
cualquiera que pueda ser el caso del arte contemporaneo, el arte en todo el mundo no
se concibié como un espectaculo para hombres de negocios aburridos, sino como un
lenguaje para la comunicacion de ideas; y que la figura y el color de un icono, las re-
laciones de masas en un aforismo penetrante, el £/ £7de lo que se ha dicho, no ha
dependido de vagos e indefinibles «impulsos estéticos», sino directamente de lo que
tenia que decirse. Este era el punto de vista medieval, que juzgaba la «verdad» de
una obra de arte unicamente segun el grado de correspondencia entre la obra misma
y su forma esencial como ella existia en el espejo del intelecto del artista. Contra
nuestra demanda de novedad se levanta nuevamente el punto de vista medieval, que
afirma que la nocion de una propiedad en las ideas representa una contradiccion en
los términos; y nosotros mismos hemos comenzado a ver que si bien no puede haber
y nunca ha habido una propiedad privada en las ideas, sélo cuando el individuo ha
poseido plenamente una idea puede expresarla bien y verdaderamente, que «para ex-
presarse adecuadamente, una cosa debe proceder desde dentro, movida por su for-
ma», y que, como se sigue de ello, nosotros no podemos juzgar ninguna obra de arte
a menos que poseamos también su formay su /4 £ 4L 71/ Y aunque entre noso-
tros hoy, ya no es cierto que «lo que importa es la representacion», sino mas bien la
«estrella», de manera que nosotros compramos nombres mas bien que cuadros, esta-
mos obligados a admitir que cuanto mas retrocedemos hacia los «primitivos» (a
quienes afectamos admirar muchisimo), tanta menos significacion puede atribuirse al
«nombre», si es que pueden encontrarse nombres. Sospechamos que nuestro proposi-
to de estudiar la t2>0r L7 LA/ como «literatura», a pesar de que el autor (que lo
sabia mejor) afirmaba llanamente el motivo puramente practico de su obra, puede ser
un tanto ridiculo.

En otras palabras, ha comenzado a entenderse que los problemas de la composi-
cion y del color no pueden comprenderse si los abstraemos de sus razones determi-
nantes, a saber, los significados o el contenido que tenia que expresarse. Estudiar las
formas del arte en y por si mismas sélo, y no en conexion con los fines determinantes
en relacion con los que funcionaban como medios, es simplemente caer en «juegos
florales» mentales. La «historia del disefio», por ejemplo, permanece un ejercicio ab-
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solutamente estéril cuando se abstrae de la vida intelectual que es la Gnica que puede
explicar y dar respuestas a los hechos del disefio. Si nosotros estamos satisfechos
solo con los hechos, y con nuestras «reacciones» a ellos, ello se debe a que hemos
Ilegado a considerar el arte Gnicamente en los términos de la tapiceria (sélo como
«decoracion»); pero, por decir lo menos, es un procedimiento pueril e incientifico
convertir una cortedad tal en una disciplina que trata las artes de otras edades mucho
menos sentimentales que la nuestra. Si alguien duda de la sentimentalidad de nuestra
moderna aproximacion a las obras de arte, bastara citar el reciente dicho de un profe-
sor de historia del arte de la universidad de Chicago, «Es inevitable que el artista sea
ininteligible debido a que su naturaleza sensitiva, inspirada por la fascinacion, el des-
atino, y la excitacion, se expresa a si misma en los profundos e intuitivos términos de
la inefable maravilla»®. El patrén de arte medieval o asiatico habria considerado al
trabajador que «perorara asi de campos verdes» como un simple idiota.

La nueva tendencia de que hablamos arriba encuentra una expresion clara y defi-
nida en la obra de Andrae, que trata el capitel jonico y el desarrollo de la forma de la
voluta. La mayor parte del libro se ocupa de una investigacion estrictamente arque-
oldgica de los prototipos, cuyo origen asiatico-occidental, antes de que el motivo fue-
ra adoptado por el arte griego como una «forma arquitectonica», se establece defini-
tivamente®. Toda la >/ del motivo pertenece a esta prehistoria, pues la forma mis-
ma, como aparece en el arte griego, por muy elegante que sea, ya estd muerta; y co-
mo aparece en el arte pseudo-griego moderno, a saber, en la construccion publica
contemporanea, no estd meramente muerta sino que es realmente ofensiva. Hemos
mostrado a menudo que lo mismo se aplica al motivo del «huevo y dardo» clasico

2 E. F. Rothschild, The Meaning of Unintelligibility in Modern Art (Chicago, 1934), p. 98.

% Se ha comprendido ahora que los origenes de la ciencia griega, la edad heroica que se extiende
hasta la mitad del siglo quinto a. C., son igualmente de origen asiatico; ver Abel Ray, @/ VEL/TL LI
&/ e Juve (Paris, 1933), vy la resefia por George Sarton en 7. Las fuentes asiatico occi-
dentales de la mitologia griega estan deviniendo también cada vez més evidentes; Henri Frankfort, por
ejemplo, considera los origenes orientales de Heracles como maés alld de toda posibilidad de duda
(a7 LU g 1 AL T e aograr vl - ., . . ., Chicago, 1934, p. 55); cf. Clark
Hopkins, «Assyrian Elements in the Perseus-Gorgon Story», _LLAOUE OWAE = T JFLELL 7274,
XXXVIII (1934), 341-358. Si no se admite lo mismo para la filosofia (ver T. Hopfner, 712.c7 v/
I AL T0= T T, Leipzig, 1925) ello se debe principalmente a que no se ha comprendido la
naturaleza de la «filosofia» oriental; puede esperarse una conclusién diferente cuando el problema se
plantee no con respecto a la Lo=7 1. JrarLL  FaJ en el sentido moderno, sino con referencia a
los comienzos de la Z/_t.  /1//griega.
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que es realmente una forma de pétalo de loto (que representa la base chthdnica de la
existencia, y que retiene esta significacion en el arte indio hasta el presente dia) que,
al entrar en el repertorio griego (probablemente por la misma ruta que el capitel joni-
€O mismo), devino un mero ornamento, y como tal ha sobrevivido en la tapiceria ar-
quitectdnica europea hasta ahora.

Mas especificamente, Andrae rastrea la prehistoria del capitel de voluta, en sus
dos cursos paralelos: por una parte, en el uso como un elemento constructivo en la
arquitectura, y por otra, en su aspecto de jeroglifico. En la arquitectura nos encon-
tramos primero con un simple haz de cafia, cuya cima se curva pronto para formar
una «cabeza» espiral, y entonces a esto se le agrega una «gavilla»; dos de tales for-
mas funcionan como largueros, mientras que la union arriba de las «gavillas» forma
un lintel o arquitrabe; una repeticion de la forma establece entonces el uso de la co-
lumna proto-jénica en columnatas, igualmente en el arte griego y aqueménida. Para-
lelamente a este desarrollo tiene lugar el uso del motivo como un simbolo en la escri-
tura 'y en la iconografia; primero de todo, los montantes emparejados de la puerta se
unen para representar «una combinacion de los elementos polares, a saber, el macho
y la hembra, de la naturaleza humana» (que corresponden al 77ELTTOVE
uroveurove de donde procede la generacion y la natividad del Ejemplar, 7vr
AL 7=700/ 1.27.2¢, y al concepto indio _/72/74 71 en todas sus ramificaciones);
entonces las volutas se doblan o triplican, y finalmente se sobremontan por un unico
circulo terminal, representandose asi cuatro niveles de referencia distintos; entonces
este circulo terminal rompe en una flor («palmacea») que se abre debajo y hacia la
imagen alada del Sol Supernal que se muestra como posado en el cenit encima de
ella; y en esta Ultima forma, se ve claramente que el pilar de voluta y el Arbol de la
Vida asirio, con sus simbolos del Cielo arriba y de la Tierra abajo, son afines en la
forma y coincidentes en la referencia. Es muy cierto que desarrollos tales como éstos
no se explicaran por la «naturaleza-sensitiva» del artista ni por un «impulso estético»
ciego, sino que mas bien, como lo expresa la estética escolastica, es por el poder de
su intelecto y de su voluntad como el artista deviene la causa del devenir de las cosas
que se hacen por arte; puesto que el artista (ya sea un individuo o una raza) «opera
por una palabra concebida en su intelecto (7Z./7 L/NVC OF OG- &=l LV LTELL TVE) Y
movida por la direccién de su voluntad hacia el objeto especifico que ha de hacerse»
(v 7L 77/ 1.45.6C).
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Asi pues, como se indica en el prefacio, la intencién del libro no es tanto juntar
los hechos (lo que se hace con toda la erudicion requerida, como podia esperarse de
un arqueologo cumplido como Andrae, ya bien conocido por su trabajo en el campo
asirio) como descubrir una clave para su significacion, clave sin la que deben perma-
necer nada mas que como una coleccion de datos, conectados sélo por una secuencia
de tiempo observado, mas bien que por una ldgica inherente. Es en la conclusién
donde Andrae expone mas plenamente la disposicion requerida, y es ciertamente no-
table con qué penetracion ha establecido aqui la idea del simbolo como una cosa vi-
va, que tiene un poder en si mismo que puede sobrevivir a las vicisitudes sin impor-
tar cuales sean; ciertamente, la nocion es bastante familiar en la exégesis metafisica,
pero nunca antes, hasta donde nosotros sabemos, se habia establecido con tanta fir-
meza por un arquedlogo profesional. Como caso a proposito, podriamos tomar el del
Arbol de Isai, un motivo que ya se encontraba y se usaba en el . 73L., y que so-
brevive en el ornamento y la iconografia indios hasta ahora, pero que apareci6é por
primera vez en el arte cristiano sélo en el siglo once, donde no necesitamos asumir
necesariamente un origen indio, sino que podemos considerarlo mas bien como es-
pontaneo; pues, en tales casos, el hecho es que las conexiones efectivas por las que
puede transmitirse un motivo, que puentea grandes intervalos de tiempo o de espacio,
no pueden devenir nunca el tema de una demostracion histérica, por la simple razén
de que la transmision se cumple por medios orales y no por medios publicados. Va-
mos a citar la tesis del autor en sus propias palabras:

La humanidad...intenta incorporar en una forma tangible o en todo caso per-
ceptible, podemos decir que intenta materializar, lo que es en si mismo intangible
e imperceptible. Hace simbolos, caracteres escritos, e imagenes de culto de subs-
tancia terrenal, y ve en ellas y a través de ellas la substancia espiritual y divina
que no tiene semejanza y que no podria verse de otro modo. S6lo cuando uno ha
adquirido el hébito de esta manera de ver las cosas pueden comprenderse los
simbolos y las imagenes; pero no cuando estamos habituados a la estrechez de
miras que nos remite siempre a una investigacion de los aspectos exteriores y
formales de los simbolos e imagenes y que nos hace valorarlos mas, cuanto mas
complicados o plenamente desarrollados son. El método formalista conduce
siempre a un vacio. Aqui estamos tratando solo el fin, no el comienzo, y lo que
encontramos en este fin es siempre algo dificil y opaco, que no arroja ya ninguna
luz sobre el camino. Sélo por un vislumbre tal de lo espiritual puede alcanzarse la
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meta Ultima, cualesquiera que sean los medios 0 métodos de investigacién a que
se recurra. Cuando sondeamos el arquetipo, entonces encontramos que esta an-
clado en lo mas alto, no en lo més bajo®. Esto no significa que nosotros, moder-
nos, necesitemos perdernos en una especulacion irrelevante, pues cada uno de no-
sotros puede experimentar microcosmicamente, en su propia vida y cuerpo, el he-
cho de que ha vagado perdido desde lo mas alto, y de que v/ L 7~ hambre y
sed del simbolo y de la semejanza aprende a sentir, tanto mas 777 VELLCLLTL la
siente; es decir, con sélo que retenga el poder de guardarse contra el endureci-
miento y la petrificacion interior, en la que todos estamos en peligro de perder-
nos.

Ciertamente, el método formalista s6lo puede justificarse en proporcion a co-
mo nosotros nos hemos alejado de los arquetipos hasta el presente dia. Las for-
mas sensibles, en las que hubo una vez un equilibrio polar de lo fisico y de lo me-
tafisico, se han vaciado cada vez méas de contenido en su via de descenso hasta
nosotros. Es asi como nosotros decimos, esto es un «ornamento»; y como tal,
ciertamente, puede ser tratado e investigado a la manera formalista. Y esto es lo
gue ha ocurrido constantemente en lo que se refiere a todo ornamento tradicional,
sin exceptuar el presunto «ornamento» que se representa en el bello modelo del
capitel jonico... Aquel a quien parezca extrafio este concepto del origen del or-
namento, deberia estudiar aunque solo sea una vez las representaciones de los mi-
lenios cuarto y tercero a. C. en Egipto y Mesopotamia, contrastandolos con lo que
en nuestro sentido moderno se llaman justamente «ornamentos». Se encontrara
que dificilmente puede encontrarse alli ni siquiera un solo ejemplo. Todo lo que
podria parecer tal, es una forma técnica drasticamente indispensable, o es una
forma expresiva, la imagen de una verdad espiritual. Incluso el presunto orna-
mento de la pintura y el grabado de la alfareria, que se remonta hasta el periodo
neolitico en Mesopotamia y en otras partes, esta en su mayor parte controlado por
la necesidad técnica y simbélica...>

* Cf. René Guénon, «Du Prétendu “Empirisme” des anciens». . >77=L 1/  orar, CLXXV (1934).

®Cf. C. G. Jung, LLAC LE OF 1L/ - J v (Londres, 1933), p. 189, «la llamada rueda del
sol... puesto que data de un tiempo en que nadie habia pensado en las ruedas como un invento meca-
nico... no puede haber tenido su fuente en ninguna experiencia del mundo externo. Es mas bien un
simbolo que representa un acontecimiento psiquico; cubre una experiencia del mundo interior, y sin
ninguna duda es una representacion tan vivida como los famosos rinocerontes con los pajaros sobre su
lomo».
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El que se maravilla de que un simbolo formal pueda permanecer vivo, no sélo
durante milenios, sino de que, como nosotros todavia aprenderemos, pueda surgir
a la vida de nuevo después de una interrupcion de miles de afios, deberia acordar-
se de que el poder del mundo espiritual, que forma una parte del simbolo, es eter-
no; [y que sélo] la otra parte es material, terrenal, e impermanente... Deviene en-
tonces un problema indiferente si los antiguos, en nuestro caso los primeros jo-
nios, eran conscientes de todo el contenido del antiguo simbolo de la humanidad
que el oriente les habia dado, o si querian o0 no poner en obra s6lo alguna parte de
ese contenido en su formula...

Desde el momento en que se olvidd el profundo significado simbélico de la
columna jonica, desde el momento en que se cambio en arquitectura y arte, su ve-
racidad toco a su fin... ¢Estaba muerta entonces la columna jonica, debido a que
se habia perdido su significado vivo, debido a que se negaba que ella fuera la
imagen de una verdad espiritual?. Pienso que no... Algun dia la humanidad,
hambrienta de una expresion concisa e integral de si misma, aprehendera nueva-
mente esta forma inviolada y sagrada, y con ella alcanzard esos poderes de los
gue esta necesitada, la biunidad de su propia superestructura, el perfeccionamien-
to de lo excesivamente terrenal en la libertad de los mundos espirituales...

¢Cual es la significacion para nuestros dias de todas las investigaciones de las
nobles formas de la antigiiedad y de toda su identificacion en nuestros museos, Si
no es como guias, indispensables para la vida, en la senda a través de nosotros
mismos y hacia adelante en el futuro?... Nuevamente se pronuncia la llamada pa-
ra los hombres formativos en general y para el artista creativo en particular: man-
tener la transparencia del material, a fin de que pueda saturarse del espiritu. Sélo
se puede obedecer este mandato si uno mismo mantiene su propia transparencia
— y ésta es la roca sobre la cual la mayor parte de nosotros somos propensos a
estrellarnos. Todo el mundo llega a un punto en su vida en que comienza a endu-
recerse, y — 0 bien se congela efectivamente, o por un esfuerzo sobrehumano
debe recobrar por si mismo lo que poseia sin mengua en su infancia y que le ha
sido quitado cada vez mas en su juventud: a fin de que las puertas del mundo es-
piritual se abran para €él, y el espiritu encuentre su camino entre el cuerpo y el al-

ma®.

® [En este punto se ha suprimido de nuestra version del texto una discusién de A. Roes, 7L
LT - O AL 7200 e o 7070E (Oxford, 1933). AKC apreciaba mucho ese estudio,
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Del mismo modo que hemos hablado de una tendencia en la arqueologia, permi-
tasenos aludir como conclusion a algunas otras obras recientes en las que se ha estu-
diado el significado o la vida interior de algunos motivos formales para encontrar la
clave efectiva de su «historia». Mus, por ejemplo, al examinar el origen del tipo del
«Buddha Coronado», encontrd necesario hacer un estudio intensivo de la ontologia
del C13 A LCd,y en un tratamiento magistral del esquema del 1AV, VA, exami-
nar detenidamente la metafisica tradicional del espacio y la doctrina tradicional del
eje del universo’. Carl Hentze, LA/ L AL 78l Vel (Anvers, 1932), ex-
amina los origenes de la escritura desde un punto de vista similar, observando con
respecto a sus simbolos mas antiguos que «su significado se ha de encontrar siempre
en uno y el mismo ambiente de ideas, el de un culto, y esa es la fuente mas remota de
la escritura»; y cuando procede a decir «el signo puede considerarse como una tra-
duccidn de la idea “para evocar la especie y asegurar su multiplicacion”», esto es de
un grandisimo interés debido a la analogia que presenta con la antigua nocion neo-
platonica y escolastica de que la forma, especie, o idea son igualmente, en la natura-
leza y en el arte, las causa eficiente del devenir de la cosa misma; pues el simbolo
prehistorico no es inmediatamente la pintura de la cosa inferida, sino mas bien la de
la idea de la cosa que es su forma o /744 £ 41 71/ O considérese el /7770 -
LAOCLTL - VAL rLura e, ed. Takakusu and Ono (Tokyo, 1933); cuan poco podr-

pero su examen de él concierne en su mayor parte al detalle histdrico-artistico y agrega poco al argu-
mento derivado de Andrae.- Ed.].

" Cf. Paul Mus, «Le Buddha Paré: son origine indienne», Ve=L/or bl = | L78L LALE DL
L L<rA 0 7O XXV (1928), y « v, VA, les origines du M7, 71 et la transmigration, es-
sai d'archéologie religieuse comparée», WVea /[1I- L. & , U78L LAL 0L L L<S7] L0 TIOLEF
XXXII (1932). Concerniente al Gltimo titulo, el autor observa en una nota, «No hay que decir que la
orientacion de la presente obra es estrictamente arqueoldgica... Arquitecténicamente, el JJAJav, VA
es muy simple de captar a primera vista... Toda la dificultad, lejos de depender de principios de cons-
truccién dificiles, depende, al contrario, del hecho de que no hay manera de hacer uso de estos princi-
pios en la interpretacion. =/ AL AL L L @0~ THL LI, LLALACOE S 777 QUL LN TTIA 1Y
tiene en vista fines magicos, y éstos, que son el tema esencial de nuestra investigacién, son completa-
mente extrafios a la técnica de construccién actual. Nosotros deberiamos decir mas bien que estas ide-
as 'y fines son el contexto del (/77717 y que lo sobrepasan (z7.LaVLL), y esto no es ninguna exage-
racion, pues el disefio permanece ininteligible para quienquiera que no ha estudiado los textos
C3 A LI donde pueden encontrarse las explicaciones de sus peculiaridades». =7 L=Vl L en el pa-
saje precedente corresponde exactamente a /7 /7L en Dante, JCLLACT 1X.62, y a > d0r_iC en
al g >0 [AJr /110118,
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famos decir nosotros de una historia del arte que estd tan ricamente representada
aqui, en el sentido de la explicacion (¢y no es la funcién de la historia «explicar» los
acontecimientos?) por no decir nada de las reproducciones «documentadas» con ex-
tensos extractos del Shingon y de otros textos budistas que son su contexto trascen-
dente. Nosotros mismos hemos seguido la misma linea en nuestro Lz 1077 T
VEEEOET OUIE T 2.

Ciertamente, aquellos que intentan tratar los problemas sin resolver de la arqueo-
logia, con un andlisis y exégesis de los significados y de los contextos, pueden espe-
rar ser acusados de «leer dentro» de su material significados que no estan ahi. Ellos
responderan que el arquedlogo o el filélogo que no es también un metafisico, mas
pronto o mas tarde, debe encontrarse inevitablemente ante un muro liso que no puede
penetrar; y como Ogden y Richards lo han expresado tan bien, esos «simbolos no
pueden estudiarse independientemente de las referencias que simbolizan». Aqui pue-
de darse una palabra de advertencia: el estudio del simbolismo se ha desacreditado,
debido precisamente a que, al trabajar desde un punto de vista profano, la interpreta-
cion de los simbolos mediante un trabajo de conjetura, ha devenido el oficio del seu-
doarqueologo. Asi pues, reconozcamos que, como Male lo expreso6 tan bien en co-
nexion con el arte cristiano, el simbolismo es un L=v=yr el erudito en este cam-
po necesita ser un matematico mas bien que un asceta, y sus ecuaciones no pueden
exponerse sin las documentaciones mas exactas y del maximo alcance, para lo cual
puede requerirse un conocimiento de las diversificadisimas formas de la tradicion
simbolica comdn.

Si la arqueologia se ha considerado como una ciencia seca, y el museo como un
mausoleo (y éstos son sentimientos ampliamente extendidos entre los estudiantes
mas jovenes de la historia del arte, cuyo interés a menudo se mantiene vivo debido
solamente a una sustitucion de la historia del arte por la historia de los artistas, o por
masas de verborrea en las que se les da a entender que la apreciacion del arte debe
ser mas bien una reaccion funcional que un acto intelectual), ¢qué mas podria haber-
se esperado?. Lo que se requiere es una reanimacion intelectual de nuestra disciplina,
para que esos cursos académicos sobre la historia del arte que son ahora sistemas de
retorica cerrados puedan ser informados con un valor y una significacion humanos, y
para que pueda darse a los estudiantes, por encima de las tareas mecanicas que son el
prerequisito de la erudicion, pero que no son el fin ultimo de la erudicion, un sentido
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de las fuerzas vivas que operan en los materiales que tienen delante, y puedan darse
cuenta de que el verdadero fin de la erudicion no se alcanza con la informacion, sino
que debe cumplirse dentro de si mismo, en una reintegracién de si mismo en los mo-
dos del ritmo. Este era precisamente el prop6sito de aquellas antiguas iniciaciones y
misterios con los que se originaron todas esas formas de arte simbdlico que todavia
sobreviven en el «disefio» y el «ornamento», pero que ya no son para Nosotros Sopor-
tes de contemplacion y medios de regeneracion, sino sélo las chorreras y faralaes de
la vida confortable.
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SOBRE LA ESPOSA HORRIBLE"

COHS VLY ETHICT - - E7E0FL L0 DAL TV EVELL TVE
Cantar de los Cantares 1:3

El episodio del Matrimonio de Sir Gawain, y mas generalmente el de la Dama
Horrible Transformada, bien conocido por los estudiosos del Romance Artarico, se
ha estudiado a menudo®. No hay duda de que la interpretacion correcta es la que da
R. S. Loomis?, quien la identifica con la Diosa Tierra y por consiguiente con la Sobe-
rania —el reino, el poder y la gloria de los que goza el que posee la Tierra— que, por
supuesto, en las fuentes célticas es la Soberania de Irlanda (Eriu). Pero, sobre todo,
Loomis esta acertado al reconocer que el modelo arquetipico es el tema mitoldgico
del matrimonio del dios Sol (Lug) con la Tierra (Eriu, Ire-land); y en el bello pasaje
en el que expone la base metafisica de los multiples matrimonios de Gawain (y otros
héroes solares) —donde sus multiples amores son solo «diferentes manifestaciones,
diferentes nombres para la misma divinidad primordial» que es también «Isis*, Euro-

“ [Este ensayo se publicé por primera vez en /- 7.Lvavr, XX (1945).—ED.]

! por ejemplo, G. L. Maynadier, /7 >0:L 7. 23 1 /el (Londres, 1901; Grimm Library XI11);
Laura Summer, /2. XLHEALTL - M7 Z2LE 0 Hal /7 == (Northampton, Mass., 1924; Smith Co-
llege Studies in Modern Languages, V, n° 4); Margaret Schlauch, «The Marital Dilemma in the “Wife
of Bath’s Tale™», WV e/ /a7 T A CHLAE e L3VIA 7 LOso7E, XLl (1946), 416-430; G. B.
Saul, 2L ALAHaET T 07 200 6 Bl A7 2= (New York, 1934); A. C. L. Brown, /L 770705 7-
[ J7402 =77 (Cambridge, Mass., 1943; cap. 7, «The Hateful . . Who Represents the Sove-
reignty»); J. W. Beach, «The Loathly Lady» (Ph.D. dissertation, Harvard, 1907).

2R. S. Loomis, L&/ CAFT et raviae ALl (New York, 1927), especialmente péags. 221-
222y cap. 29.

® Que «es adorada por todo el mundo de diversas maneras, en costumbres variables y por muchos
nombres» (Apuleyo, Lz 7L 777, Bk, XI). Cf. A. Jeremias, «40L LOFL LA/ TEE b, LA =L TIOLLT,
XXXII (1932), 12, 13; M. Durand-Lefebure, . /v v g TOI0EL LU~ AL 7~ (Paris,
1937). La identidad de la Virgen con la Diosa Tierra se afirma iconograficamente en las antiguas Na-
tividades cristianas (por ejemplo, en Palermo, y en muchos iconos rusos), donde el familiar «establo
en ruinas» se representa por una montafia abierta, 0 una «gruta»; cf. B. Rowland, en V==, /ac 7
L 777 J- cvre v, VI (1939), 63: «La razon original para la “eleccién” de la caverna en la montafia
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pa, Artemisa, Rhea, Demeter, Hécate, Perseéfone, Diana; y uno podria seguir indefi-
nidamente». Por consiguiente, «Gawain no era ligero de amor, porque a pesar de sus
muchos matrimonios, a quien amaba era siempre a la misma diosa». Casi con las
mismas palabras A. B. Cook justifica los multiples amores de Zeus —el «Padre co-
mun y Salvador y Guarda de la Humanidad» de Dion de Prousa®. En conexién con lo
mismo, podria haberse citado a Indra, a Krishna —y a Cristo, pues como decia el
«platonista y puritano» Peter Sterry, «el Sefior Jesus tiene sus concubinas, sus Rei-
nas, sus Virgenes; Santos no casados con ninguna Forma, que se guardan a si mis-
mos célibes para los abrazos inmediatos de su Amor». El Espiritu Solar, el Eros Di-
vino, Amor, es inevitable y necesariamente «poligamo», a la vez en si mismo y en
todos sus descendientes, debido a que toda creacion es femenina para Dios, y cada
alma es su esposa destinada®.

El relato de la Dama Horrible aparece en diversos contextos irlandeses, entre los
que puede considerarse como tipico el de los Cinco Hijos de Eochaidh contado en el

—o0 mas bien la “necesidad” de ello— yace muerta y enterrada en las mentes de los creadores de la
leyenda cristiana, que tenian las memorias de los fundamentos cosmologicos de todas las grandes reli-
giones del mundo semitico, remontando en fecha hasta Sumer detras de ellas».

* Arthur Bernard Cook, ALV 7 VA OF JEL0LEF ALed0 T, 3 vols. (Cambridge, 1914-1940), 1,
779: «Zeus, en tanto que el padre-cielo, esta en relacion esencial con una madre-tierra. EI nombre de
ella varia de un lugar a otro y de un tiempo a otro... por todas partes y siempre, ya sea patente o laten-
te, la madre-tierra esta ahi como la necesaria correlativa y consorte del padre-cielo». Para Dion, ver

4Lz 11, 961 [Cf. Hera, hermana de Zeus, 0z _14J4, XV111.356].

® Pues cuando los hombres comprendian la naturaleza verdadera de sus mitos, no se sorprendian
por su «inmoralidad». De hecho, los mitos no son nunca inmorales, sino como cualquier otra forma de
teoria (vision), amorales. También en este respecto deben distinguirse de las alegorias inventadas;
cuando «se imita» su modelo virtualmente, muchas de las cosas que se hacen podrian ser impropias
hablando en términos humanos. El contenido de los mitos es intelectual, mas bien que moral; deben
de ser comprendidos —«Sin una consciencia tal, habria sido malo e impio, para las generaciones pos-
teriores, inventar tales bajezas sobre su dios mas alto y el padre de su héroe ideal. Por consiguiente,
los antiguos mitos de la naturaleza no son invenciones, sino el reconocimiento articulado de aconte-
cimientos que se percibian y que, por lo tanto, no se podian negar» (E. Siecke, L7477 C-L, Leip-
zig, 1907, pag. 64). Lo mismo que el mandato de «odiar» a padre y a madre, a hermano y a hermana
(Lucas 14:26) nunca se entendié como una regla para la vida activa, asi, cuando el Rey 7.A08,  OF no
puede comprender el comportamiento de. R Krhisna,. R . v@1L>J dice, «jEscucha, Rey!, td
no comprendes la distincion, pero estds juzgando al Sefior como si él fuera un hombre» (77
I, 21, cap. 34). Los mitos y los cuentos de hadas no son tratados morales, sino soportes de contem-
placién; y quienquiera que desaprueba las «costumbres» del héroe ya ha malinterpretado el género.
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ML LTy en el LUFr7ad 7 LUasT LV oc °. Los cinco hermanos van por
turno a una fuente a obtener un trago de su «agua de las virtudes», pero la fuente esta
guardada por una repulsiva bruja que pide un beso como el precio de un trago’. Sélo
el hermano menor, Niall, que como muchos otros héroes ha sido criado en el exilio,
echa sus brazos alrededor de ella «como si ella fuera para siempre su esposa»; a lo
cual ella deviene una hermosa doncella y predice el reinado de Niall en Tara. «<Como
al principio me has visto fea», dice ella, «pero al final bella, asi es el gobierno real.
No puede ganarse sin batallas, pero al final, para alguien, es donoso y bello». Simi-
larmente, en la historia de Lughaid Laighe, s6lo quien se atreve y consiente en dor-
mir con la Dama Horrible es el rey destinado; a la pregunta de quién es ella, ella dice
que Grandes Reyes duermen con ella, y que ella L/~ «la realeza de Alba y de Eriu».

Justamente de la misma manera la diosa india. M. ( =40 LC ) es «la perso-
nificacion del derecho a gobernar... (el) Espiritu de la Soberania... y ciertamente es
asf cuando la relacién... es una relacién marital»®. Pero esto es anticipar; mi inten-
cion en el presente articulo es llamar la atencion sobre algunos aspectos de la historia
de la transformacion de la «Dama Horrible» que hasta ahora se han pasado por alto,
y, en particular, (1°) aducir un nimero de paralelos orientales, (2°) sefialar que la
Dama Horrible debe ser identificada con el Dragén o la Serpiente a quien el héroe
desencanta con el Fier Baiser, y (3°) sefialar que la Dama Horrible o el Dragdn-mujer
es la Ondina, el alma sirena, la Psyque, cuyo desencantamiento y transformacion se
Ilevan a cabo por su matrimonio con el Héroe.

® Para las historias aludidas en este pérrafo ver A. C. L. Brown, 772705 7. /3. JA.0= =L JLL1, cap.
7,y otras referencias citadas en la nota 1; S. H. O’Grady, /7=>_/ 7=, (Edimburgo, 1892), 1, 327-
330, 11, 369-373 y 489-548.

" Estoy plenamente de acuerdo con la ecuacion, sugerida por A. C. L. Brown, del hada guardiana
de un «agua maravillosa» con una doncella guardiana del Grial. Yo querria agregar que todas éstas
son, por asi decir, «Hespérides». También estoy plenamente de acuerdo con la observacién de Brown
de que «no es increible que todos estos personajes [la hermana, y prima, y esposa de Perceval, y la
mensajera del Grial como las iguala Miss Mallon] fueran originalmente diferentes manifestaciones de
una Unica madre-tierra sobrenatural que controlaba la trama»; y también con la sugerencia de que
Cundrie, la repulsiva mensajera del Grial, que en Wauchier «se transforma en una belleza» es «un ha-
da que tomaba una figura fea a fin de probar al mas grande de todos los caballeros» ( 77777c 7- /.
J0= = T L1, pags. 211, 217, notas 6y 24).

8. C. De, «On the Hindu Conception of Sovereignty», /7. (Verviie A0/ - 00/ (Calcuta,
n. d. [1937]), lIl, 258. Ver también G. Hartmann, L0771 I AV LMLEOUTL LA T AAOE a0
(Wertheim, 1933).
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Comenzaremos por el matrimonio de Indra, el «Gran Héroe» del . 7 >LL/./, con
11 =, la «Desprotegida»®. 17 = es la pretendiente: y piensa asf, «;,Qué si va-
mos y nos casamos con Indra? ¢(No nos favorecerd, y trabajara por nos, y nos enri-
quecera?». Llevando Soma, que prepara masticando, como su ofrenda sacrificial, ella
se dirige a Indra como «TU que te mueves alli, pequefio héroe, que rodeas mirando
una casa tras otra»'® y le pide «que replante la cabeza [calva] de su padre, el campo
[estéril], y “esto debajo de mi vientre”»'. Indra bebe el Soma de sus labios; en las

S s 7 VILIL: ver detalles y referencias completas en H. Oertel, «Jn. ICJ J Li-
terature, Il: Indra cures 17 & » OWVA_/ - AL CLAAUAE T FUALAA XV (1897), 26-31, y
Coomaraswamy, «EI lado méas obscuro de la Aurora», 1935. 11, = esuna 77 (>0, «que odia a
su [anterior] sefior y duefio», como la «omni-generante» Tierra que en _/~Z47>/ XLLJ ] 05,
X11.1.37, «sacudiendo la serpiente, no elige a> M sino a Indra».

Y s cf. 70 05 VINLG9.15 donde Indra es un «muchacho» (ave  /4a)); el
tema de la precocidad y fuerza del héroe, fuera de toda proporcién con su tamafio (cf. «Pulgarcito»),
es recurrente en toda la literatura tradicional: cf. Cuchullain como «muchacho-héroe». La designacion
«mannikin» hace referencia ademas a la usualisima identificacion de Indra, en tanto que deidad inma-
nente, con la «Persona en el Ojo Derecho», analogo de la gran Persona en el Sol; pues el ojo izquierdo
pertenece a OEWM . O, y su unidn beatifica se consuma en el «corazdn», donde también se embebe
realmente el trago de Soma. Las «casas» del texto son, por supuesto, los cuerpos de los seres vivos en
los que el Indra solar es el principio vivificante y consciente —«A Ti, oh Indra, nosotros discernimos
en cada nacimiento» (« I 4> 1V.73). Cf. Jacob Boehme, «Of the Supersensual Life», Dia-
logo I, pag. 249, en /7 /O VAL T == 0T

1 En un sentido al menos, estas son las «tierras yermas que Indra «llena» o «puebla» (7 3Lt/
r— o, 1V.19.7); Indra es el tipico «ganador del Grial» de los Vedas. El padre de 17 = es Atri;
en este caso, el «pelo» que ha de ser restaurado es probablemente rayos de luz. El «campo» (Vi
terreno fértil, tierra) es, sin duda, la propia matriz de 17, = (de la Tierra): cf. /77> L
4 2o XIV.2.14, donde a la Esposa se la llama «un campo animado» ( /> vl ), J
L I VIHL21.3, donde Indra es el «Sefior del Campo» (V/>_77477 ), como en IV.57.7
(& Lrfsirg, en conexion  con I F, el Surco, «cuyo Sefior es Indra»,
1 sy 3 24 £ e W17.9); o4 3 e IV.40 donde R . J (a menudo = Indra)
es «el unico “Conocedor-del-Campo”» (& L/7/ 4O . ), es decir, del cuerpo con sus poderes. Para
«pelo» = vegetacion cf. /oo As - Jom  VIL4.3.1, «Esta [tierra] estaba desnuda y sin pelo;
ella desed: sea yo poblada con plantas y arboles»; . 77/ 7 I _/1X.3.1.4 (la barba en el
menton es andloga a las plantas en la tierra); y > s iaor 70, XI1X.81, donde el «pelo» se
representa por brotes de hierba y de cebada [ver también » 4/ /4 Ay vied /111213y
Ovidio, £/ 7 1V.660]. La falta de pelo de 17 = es un resultado de su «piel enfermax:
puede citarse un paralelo en Z/7=L/>_/vr, donde la Mensajera del Grial ha perdido su pelo en el tiempo
del Golpe Doloroso, y predice que volvera a crecer de nuevo cuando el Héroe del Grial haga la pre-
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palabras del Jn. ICJ 1, «El, ciertamente, bebi6 el Soma de su boca: y quienquiera
que, siendo un Comprehensor de esto [mito, o doctrina], besa la boca de una mujer,
eso deviene para él un trago de Soma», es decir, del Agua de la Vida, de la que éste
fue el «primer trago». En el breve texto del . 7>.4./no se dice que 171 = fuera
repulsiva, pero esto esta implicito en la afirmacién de que Indra la purifica tres veces
tirando de ella a través de los cubos de su carro solar (evidentemente de tres ruedas,
cf. . Ty Jor 1.164.2, s 30 ), revistiéndola finalmente «de piel de
sol». Las versiones mas largas de los 4. JICJ  Jr aclaran que 17 = era origi-
nalmente «de mal color» y que las purificaciones son desvestimientos de sus escamo-
sas pieles reptilianas, de modo que de la tercera lustracion ella emerge en la méas be-
Ila de todas las formas y apta para ser abrazada. La misma historia se parafrasea en
0 FEJN° 31, donde la historia del matrimonio de IndraconrvOd, . («Eugenia»)
es esencialmente la misma, pero a las sucesivas purificaciones se les llama «naci-
mientos». Mas alla de toda cuestion, el trago de Soma por Indra implica un Fier Bai-
ser.

Como Eriu-Europa en las tradiciones céltica y griega, asi, en la tradicion india,
11 = -fvd F tiene muchos nombres diferentes, y la historia se cuenta o esta
implicita en muchos contextos. Tenemos asi, como nombres de la consorte de Indra,
asaber,OELRM . . :. Ju , A ,>N O,VC ,T. F * ymuchos otros;y, en
ultimo analisis, todas éstas son formas de la Diosa Tierra, y de una y la misma
C. A - JOrQ,y, como tal, representan el Dominio; no el Dominus mismo, sino el
Poder, la Gloria, y la Fortuna con las cuales opera. En el gran himno de la Madre
Tierra (/2> >L00 7 20, XI1.1) se la describe como Esa «cuyo Toro es In-
dra», «cuyo Sefior es Parjanya» (Indra en tanto que dios de la Lluvia); ella es la Ma-
dre, Parjanya el Padre, «yo soy su hijo (de ella)»; «adornandose a si misma, sacu-
diéndose la Serpiente, puesto que elige [en matrimonio] a Indray noa> FrJ, ellase

gunta destinada; y no puede haber ninguna duda de que, como dice Loomis (LLaOl CAFT _IEH
IVAOE AL, pag. 282) por «pelox» ella entiende «los reventones brotes y pujantes tallos de la
tierra reanimada». Similarmente, la «Doncella del Carro», cuya cabeza esta calva y estara asi «hasta
gue venga el tiempo en que el Grial sea obtenido»; ver H. Muchnic, «The Coward Knight and the
Damsel of the Car», WV /=a/ /o7 T ML CULAE @ L3V 7 g 7e XL (1928), 323-343. [Ver
también J. J. Bachofen, Cvaa Lar vew i =077 7 (Leipzig 1926), pags. 76, 251].

2r F el «Surco», y esposa de M. C. Cf. en esta conexion J. J. Bachofen, V=017 v/
. mcs 7=, 1 (Leipzig, 1926), 305 («Was aus dem /7~ 7vAgve geboren wird, hat nur eine Mutter,
sei es die Erde, sei es das Weib»).
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guarda para. Jond [Indra], el Toro viril»; también se la invoca para que «nos esta-
blezca en el primer trago» (de Soma)*3, y para que nos conceda «fuerza y vigor, en la
realeza (/7 . . /714)... y en la fortuna ( /7 ) supremas». La expresion «sacu-
diéndose la serpiente»™*, es decir, arrojando su muda serpentina, es en si misma una
prueba de la naturaleza originalmente ofidiana de la Madre Tierra; ademas, esto es
explicito en . 7 >ty 7 Jom X.22.14, cf. 1.185.2, donde ella es «sin pies»
(v741 ), es decir, como 130, > FMA, una «serpiente», aunque, por otra parte, en
111.55.14, en tanto que la Madre de Agni, «ella esta erecta, con pies (7.4 ), ador-
nada de muchas bellezas»; y ello es también explicito en el hecho de que la Tierra es
la «Reina Serpiente» (/777 0 . . 12/ I/ J/1V.6.9.17) que ahora
se representa por la «Diosa Serpiente» Bengali, CICJm. > 2.

M («Esplendor»)-=10 C. («Insigne») es la bien conocida Diosa india de la
Fortuna (7477v. ), de la Prosperidad (la «Ventura» personificada del folklore occi-
dental), y de la Belleza: ella es el principio y la fuente de todo alimento, soberania,
imperio, realeza, fuerza, lustre sacerdotal, dominio, riqueza, y especie, que los dioses
toman de ella, y de quienes son las propiedades distintivas, cuando ella abandona a
IMJ0. Jr0, debilitado por el acto de creacion (/70 7s 7 I J X1.4.3.1
sigs.). Ella se identifica con >0n. 0%, esa Naturaleza maternal (Natura Naturans) de
quien todos los seres «maman» sus cualidades caracteristicas (/Z/>/ >LLJ
r— 2 VIL9):y «la>dn 0O, dicen, es Esta [Tierra], y el que posee mas de ella
deviene el mas afortunado» ( /7 . 7/ , superlativo de . 7 ), . /sy
1 I - XI11.6.1.40. . A . =40 C  (en 7 =0, FORM , =4003 ) tiene una

3 Una alusion al «Vado de la Adquisicion» y a «esa via por la cual ellos beben del jugo prensa-
do» ( F>L40r J0m  X.A14.7),y asi el trago arquetipico ofrecido por 11 =, juntoalrio ( 7
ALy I VILILY).

Y El «Acto de arrojar de si la muda» es el equivalente indio, siempre recurrente, del «acto de des-
pojarse del hombre viejo», de quien emerge el hombre nuevo; y el «acto de sacudirse los cuerpos» (fi-
sico, mental, etc.) es esencial para el ascenso, debido a que «nadie deviene inmortal con un cuerpo»
[Cf. P. Radin, 774/ T &L Jrt/ H 47, Nueva York, 1945, pag. 112, «De... aqui hemos obtenido este
Rito. Sélo él conoce como asegurar el poder de mudar nuestras pieles»].

> Todo el material expuesto aqui se trata mucho més plenamente en Coomaraswamy, «El lado
mas obscuro de la aurora» (ver nota 9 arriba), donde se encontraran las referencias. CJEJ™.  LL>  se
llama asi debido a que los himnos a la Reina Serpiente son 770 7L/ LU/ L, recitadas mentalmen-
te (L. ), es decir, silentemente.
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J=id C contraria (en 7. =0, Jelood ), Kali (=0 77 77 191) o
0 =J8J . . («Oreja-Negra»), la Diosa del Infortunio o de la Malaventura. Estos
poderes contrastados, en tanto que distintos entre si, pueden considerarse ya sea co-
mo hermanas, de quienes el J=Jd C.  es la «Mayor» (OAL. . 3. ), 0 ya sea, res-
pectivamente, como las hijas de los Regentes (originalmente ofidianos) del Norte y
del Oeste; pero lo mismo que LWVFAD.  (con quien J=Jd C  se identifica a veces) y
VC. , Yy la Nochey el Dia, ellas también han de considerarse como las formas polares
de un dnico principio®’. Por consiguiente, es explicito que cada una de ellas puede
asumir la forma de laotra; =J0, C. asume la formade J=10. C. para la derrota de
los Titanes (z.z £ /A /=g £ . A AL JU4 L > L>WT Ad, JH0> . J
3279); por supuesto, esta implicito que bajo otras circunstancias tiene lugar una
transformacion inversa. El £ /7 . (A7 v . 2 LXXXIV.4, dice que la Diosa
(Ll . oa ,wvAd |, etc., que es también la Tierra y la Magna Mater) «es . M,
misma en los hogares de los bienhechores, pero J=i0. L.  en los de los malhecho-
res».

En otras palabras, la forma en la cual aparece la Ventura, ya sea la de la Buena
Ventura o ya sea la de la Mala Ventura (la palabra misma, Ventura, es indetermina-
da) es la apropiada a la situacion dada; la persona del Dominio aparece en su forma
de belleza sélo a aquellos que la merecen; la expresion «nadie sino el bravo (o el
bueno) merece lo bello» toma aqui un significado mas pleno, y nunca podria haberse
dicho mejor que del héroe de un Fier Baiser. Precisamente, al considerar su polaridad
y cambiabilidad o mutabilidad fundamentales, podemos reconocer claramente el
principio que subyace en las transformaciones de la Sefiora de la Tierra en los con-
textos célticos, e incluso comprender que en las historias que hablan de la Fortuna y
el Infortunio como parientes proximos, esto significa que son aspectos intercambia-
bles de una y la misma «Z_// 0 Fata. Por consiguiente, vemos un paralelo a la histo-
ria de los Cinco Hijos de Eochaidh en 7 /_2/ N° 382; aqui el héroe Bodhisatta es
un rico y generoso mercader; 0. =J0J . O(J=do C )yron ( [ ), todavia
en el cielo, han reclamado, cada una para si, la precedencia, y se dictamina que des-
ciendan y se aparezcan al Bodhisatta, cuya decision determinara su disputa.
O =JOd . . aparece primero en una tanica azul obscuro (el color de la obscuri-

16 «Brillo alrededor» o «Gobierno extenso»; de la V /747, «brillar» o «gobernar», en 7 o , 7L<,
«real», «reino», etc.
" En conexién con esto, cf. Gerda Hartmann, L0717 I AVA JLMUEAAUTL, pégs. 13-15 y 35-42.
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dad y de la muerte), y explica que ella anda errante por el mundo, extraviando a los
hombres hacia su destruccion; el Bodhisatta la rechaza. Entonces aparece 'or,  ple-
na de esplendor de oro y, en respuesta a la pregunta de quién es, explica que ella pre-
side sobre esa conducta que da la Soberania (Z77_ro42). El Bodhisatta le da la bien-
venida, y ella pasa la noche con él, compartiendo su lecho.

Hemos visto que. [ es la «personificacion del derecho a gobernar... [el] Espi-
ritu de la Soberania... y ciertamente es asi cuando tal relacion es... una relacion ma-
rital»*®. Esta relacién marital del Dominus con la Tierra se expresa directamente en
la palabra 213 71Jr0O, «Sefior de la Tierra», es decir, un rey. La nocion de que un rey
esta «casado con su Reino» ha sobrevivido al menos hasta el siglo XV11 en Europa®®.
En conexidn con esto pueden citarse las leyendas de los fundadores de Camboya. Sin
entrar en gran detalle, bastara citar la inscripcion U31C7.  del afio 658, que registra

'8 \Ver nota 11. He mostrado en /77707 Vi= VFITAOAA G2 FLLT I TI3LA OF FAL OCH0AE 3L T4

1 TPLACCLLF, 1942 (ver espec. las notas 26 y 45), que la funcion Real (en tanto que distinta de la
funcién Sacerdotal) es esencialmente femenina. Esto es de interés en conexion con el motivo de la
transformacion en La Boda de Sir Gawain, donde la Dama Ragnell nos dice que lo que las mujeres
«desean de los hombres sobre todas las cosas [es] tener la soberania de todo, sin menoscabo, tanto de
lo alto como de lo bajo» (11.422-424). Igualmente asi en la India; pues hemos visto arriba que oM,
( 1 )eselgenio que preside en el sefiorio (7)), y en o/ v £ A 111.363, donde se
enumeran las pasiones o funciones que gobiernan a los seres humanos, la del sefiorio (a7_r1_) se
asigna a los@ JrmoAJr (la casta gobernante) y a las mujeres. Igualmente en el gobierno y en el ma-
trimonio, la parte de la mujer es el poder, y la del hombre la autoridad. El abuso del «poder» femenino
viene dado por un tirano o una virago; su ejercicio de acuerdo con la justicia viene dado por el rey
legitimo o la esposa verdadera. Sobre Sarah en tanto que «soberania» ver Filén, referencias en la edic.
Loeb Library, I, XXVII.

9 peter Heylin, u7aocvr e =auvr (Londres, 1668), pag. 145. A primera vista parece haber
una contradiccion implicita en el hecho de que en el >Luu0ET 7 o7 5400 A2 HACL A7 == el des-
encantamiento y la transformacion de la Dama Ragnell tiene lugar no sélo como una consecuencia del
abrazo de Gawain sino en tanto que le da «la /" 74/ _/de todo su cuerpo y bienes». Similarmente
en ZpJxLHs - J0n 11.36.3, encontramos que una mujer casada ha de gobernar (07 047V);
yen _/ v/ g AJ111.363 encontramos que el «sefiorio» es propio tanto a la casta gobernante
como a las mujeres [cf. Aristoteles, 7.7/ 111.1]. Esto no significa que las riendas de todo go-
bierno se le pasan a ella, sino que el suyo es poder ejecutivo en un gobierno conjunto. De hecho, la
Dama Ragnell se compromete «a no encolerizarse, desobedecer, o contender nunca con» Sir Gawain,
mientras que en el /> >LL, de la misma manera, la esposa «nunca contradecird» (>0 A L£03) a
su marido. Ella es la fuente de la Soberania de él puesto que sin ella él no seria un Soberano; el Rey
sin un Reino no es Rey en el mismo sentido en que el Maestro Eckhart dice «Antes de que las criatu-
ras fueran, Dios no era “Dios”» [cf.. F>L4/7 205, X.85].
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que el gran dn. ICUE Bdv. . OCEAJ®, que vino por mar desde la India, «plantd su
lanza» en la capital (Bhavapura), donde vivia una hija del Rey de los . JJr, con
quien se casé. Los £ 1., por supuesto, son Serpientes o Dragones, relacionados
con las Aguas, y decir que la Sefiora de la Tierra era de esta raza equivale a llamarla
una sirena; mas de una dinastia india entronca su linaje desde la unién de un principe
humano con una tal Ondina®*. Como observa® Aymonier, «En todas las leyendas, el
papel relevante es el de la mujer. Ella es la fundadora de la raza real. Ella, y no el
principe inmigrante, es la protectora del reino». La memoria de los fundadores miti-
cos sobrevivié mucho tiempo en el folklore y el ritual camboyano, y concretamente
en el requerimiento, obligatorio para el rey, de dormir con la Sefiora de la Tierra cada
noche, antes de acercarse a una de sus esposas humanas. En el siglo XIII, un autor
chino registra que habia una torre de oro en el palacio de Angkor Thom en cuya cima
dormia el rey —«todo el pueblo dice que en esta torre mora el espiritu de una Ser-
piente de nueve cabezas, el Sefior de Toda la Tierra, y que cada noche aparece alli en
la forma de una mujer. Es con él con quien el rey duerme y cohabita primero... Si al-
guna vez el espiritu de la Serpiente no aparece, para el rey ha llegado el tiempo de
morir; si alguna vez el rey deja de acudir, sobreviene algiin desastre»?*.

Puede haber alguna confusion en esta version china, que debe entenderse que
significa que la Sefiora de la Tierra es la hija de una Serpiente o Dragon de nueve ca-
bezas, pero que aparece al rey en la forma de una bella mujer. En el presente contex-
to, la conexion de lasC. J0OC. I con las Aguas es mas significativa de lo que podria
parecer a primera vista. Pues, en primer lugar, . 1 . =10 LC es la «Afrodita»
india, nacida de la espuma en el Batimiento del Océano en el comienzo?*; se la cono-

2 Matronimico de@v. . O . , quizés «Hijo del Manantial». @v. . OCJyOlv, . OCAJ son an-
tiguos nombres indios bien comprobados.

2 LasC. IO T todavia se representan en el arte indio con forma de mujer de cintura para arri-
ba, pero con una escamosa cola de pez de cintura para abajo. Para los £ 11 en general ver J. Ph.
Vogel, oo remicr, =7 (Londres, 1925); también G. Coedes, «La Légende de la Nagi»,
Nea O L = UTEL LAJE L L 0 LA XD (1911). R. Guénon me informa que hay
familias europeas, por €j. los Lurignan franceses, cuya ascendencia se remonta a una sirena.

22 E, Aymonier, 07T L. 5 JEUOLE LA 747 (Estrasburgo, n. d. [19242]).

2 P, Pelliot, «<Memoires sur les colitumes du Cambodge», W=l /O (L = . L7el LALE 0L
4 L<r o a1l (1902), 145.

% L A4 1.45.40-43. En conexion con esto puede observarse que de la misma manera que
en las fuentes clasicas Cupido es el hijo de Venus, asi en los contextos indios O C_LL> (Eros) es el
hijodeeln C (Zsm> . 11535,12483;cf. £/7 -7 M/~ XI.11.1sigs.).
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ce también como 7T, , el «Loto», o la «Sefiora del Loto», e iconograficamente se
representa sedente o de pie en la flor de un loto; mientras que, al mismo tiempo, la
Tierra se considera como una isla flotante sobre la superficie del mar primordial y,
por consiguiente, se simboliza regularmente por la hoja o la flor del loto®. Todo esto
equivale a decir que. N es «Flora» y por el mismo motivo la «Rosa-Mundi»?®; en
177 XXI1.88, L= o77= Virgen Maria; y esto no deja de tener su importancia
para nosotros aqui, porque como dice Loomis (L& CAFT I I ViadE T AL,
pag. 222), «nosotros haremos bien en recordar la concepcién de una doncella, llama-
da la Soberania de Irlanda, que con su abrazo confiere la inmortalidad, que da su co-
pa al héroe, y cuyos nombres florales tienen un significado»; en conexion con lo
mismo Loomis cita los nombres de otras hijas de los dioses, Blathnat («Pequefia
Flor») y Scothniamh («Flor Lustral») y nos encontramos con otros nombres signifi-
cativos tales como Blancaflor, Flore de la lunel, y Rosa Espania. Todo el motivo de
la transformacion de la Dama o Serpiente Horrible en la Esposa Perfecta se refleja en
la periodicidad lunar de la vida de una mujer, y, quizas, solo desde este punto de vis-
ta pueden interpretarse correctamente los tables menstruales tradicionales. La mujer
menstruante se considera como peligrosa y funesta, igualmente para hombres y para
las cosechas, y a menudo se la recluye donde la luz del sol o la luna no pueden tocar-
la (Ia luz es el poder progenitivo, y ella no debe engendrar en este tiempo). Lo que
esta reclusion implica es un retorno temporario a su estado primordial, que, por asi
decir, no es humano, sino misterioso y aterrador. La menstruacion se ha considerado

% Sobre el simbolismo del loto ver Coomaraswamy, LeLf267 T M7 OUTET77474, 1935,
pags 17-22 y notas 28-44. Sobre las «Islas Flotantes» ver A. B. Cook, AL V7, 111, 975-1015; y Cooma-
raswamy, «/C72 I ». Enel . A 7 & por ejemplo, se recalca que los comienzos del loto
estan en el limo de las profundidades; su desarrollo y floracién son en respuesta a la luz del Sol
(L 7 A XN.228.21 y 771, es decir, la del «dnico loto del cielo», el Sol o Brahma
(¢ 2w 4 Aupsvieg  /11.3.6, V1.3.6) —una transformacion en la misma imagen. El hecho de
que el loto representa igualmente a la Tierraya. A . =10 C refleja su identidad esencial.

% De la misma manera que en la tradicion védica la Tierra-loto florece sobre la superficie del Oc-
éano primordial en respuesta al brillo descendente de las luces del cielo arriba, asi en la tradicion grie-
ga el Sol percibe una fértil tierra, Rodas, la Rosa, surgiendo de las profundidades del Mar, «y ocurrié
gue Helios se mezcl6 con la Rosa, y engendrd siete hijos que heredaron de él espiritus ain mas sabios
que los de los héroes de antafio» (Pindaro, 7./~ 72 L7, V11.54 sig.). Sobre la Rosa y el loto co-
mo simbolos de la L7/ £_rL/7ver también Coomaraswamy, «The Tree of Jesse and Indian Parallels
or Sources», 1929. Aqui no doy ninguna importancia a la posibilidad de la influencia india; todo lo
gue nos importa es la universalidad de las doctrinas y de las formulas en las que se expresan. La Ma-
dre de Dios es siempre una «Flor».
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a menudo como un tipo de infeccion o posesion; la subsecuente purificacion, seguida
del intercurso, es la regeneracion de su humanidad, y una repeticion del /27~7 nup-
cial®” por el que fue «hecha una mujer» por primera vez quien habia sido una «nin-
fax».

Por consiguiente: «Ella es, ciertamente, la verdadera. [ de las mujeres [For-
tuna incarnate] cuando se quita la tanica manchada; por lo tanto, que el hombre se
acerque a esta Gloriosa mujer (1-/ /> ) entonces, pronunciando una bendicion;
0, si ella no accede, que la golpee con una vara o con su mano, pronunciando la mal-
dicion, “yo, por mi poder y por mi gloria, tomo tu gloria para mi mismo” —y ella
deviene ingloriosa. Pero si ella accede, la bendicion, “yo, por mi poder y por mi glo-
ria, me doy a ti”"— y ambos son glorificados» («/ 24/ /4 Adddviedg /N N.AT-
8). Todo esto refleja el matrimonio arquetipico de . FA. , la Hija del Sol y para-
digma de la esposa humana. En su boda: «Se desecha la Potencialidad (&7 7/
mal, hechizo, encantamiento)?® que se adheria a ella; sus [nuevos] parientes prospe-

T Rito, sacrificio, re-actualizacion de las relaciones cosmicas; cf. . /J/a/as 7 I
X1.6.2.10, 4 I A4 A2 VieDg NVLA2, 3, LT T vied 4/ 11.17.5, y la férmula ma-
trimonial, «Yo soy el Cielo, ti eres la Tierra, yo soy el Canto, tu eres los Versos, seamos uno, y ten-
gamos hijos», >/ i J0-  XINV.2.71. L4 = 41/ LA cuando, y sélo cuando, el
acto de engendrar se refiere a su paradigma 2= L>0rcr —«el acto de fecundacion latente en la eterni-
dad».

%20 A, gerundio personificado (L_LLciwvr), como «potencialidad» es el Mal, en contraste
con el Bien més alto caracterizado por un «ser todo en acto» (&4 /.4 /AJ). Asi pues 4 /A ,en
abstracto, es a menudo «brujeria, encantamiento, necromancia», etc. 4 /4 en. JIXLLJ/ O
corresponde a L=/ (corrupcion) en o/ 744 /1 AJAJ VIED 1t que se adhiere, a la vez como los
anillos de una serpiente y como los pliegues de una tdnica. Es menester tener presente que en la doc-
trina tradicional sobre la transformacién o cambio de forma, todos los cambios de apariencia se consi-
deran en los términos del revestimiento o desvestimiento de una piel o manto, con cuyos actos, segln
sea el caso, se oculta o se revela una esencia propia. Un licantropo, por ejemplo, no es una especie, si-
no un hombre que sabe cdmo llevar una piel de lobo como si fuera suya propia [cf. L/ 7>
111.4681]. Esta concepcidn subyace en el motivo bien conocido del desencantamiento por desollamien-
to (Lawvrvearr oy, cf. Co G. Jung, LOCOT. ALLAEVETLE AV HLE >OFr01ELE L ATOCT, Zurich,
1938, pag. 30, y G. L. Kittredge, /7 7500 it/ L JLE G079, Cambridge, Mass., 1916, pags.
214 sigs.). Por consiguiente, nuestro Si mismo real s6lo aparece cuando se han desvestido todos sus
disfraces; la esposa esta sin velo ante su marido; y de la misma manera, «a través de Tu umbral [del
Amor] todos deben pasar desnudos», cf. Filén, = v == 7704 11.55 sigs. Toda «propiedad» (en el
sentido teatral y demas sentidos de la palabra) debe ser expropiada; puesto que sélo el hilo de nuestra
existencia, como dice . C. , es apropiado para el ojo de la aguja. En Gltimo analisis, incluso nues-
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ran; su marido esta a salvo de obligaciones. “jArroja la tinica manchada, da dadivas
a los JA  3JCJELr!”. Ahora la Potencialidad ha obtenido sus pies (745
J7 /> ), y como una esposa consorta con un marido» ( 7 L4 05
X.85.28, 29). Por éste «ha obtenido pies» es evidente que la forma original de la es-
posa, que se adheria a ella, era ofidiana, y, si cotejamos los dos contextos, el de la
purificacion mensual, después de la cual la mujer ya no es peligrosa sino aceptabili-
sima, es una regeneracion que se considera como el desecho de la muda y una glorio-
sa emergencia, analoga, por una parte, alade 17, = vy, por otra, a la de todo el que
«se desviste» el hombre viejo y se renueva.

Hasta aqui hemos visto que el motivo heroico de la transformacién de una esposa
repulsiva y aterradora en una mujer bella no puede considerarse como peculiarmente
céltico, sino que representa mas bien un modelo mitico universal, subyacente en todo
matrimonio, y que es, de hecho, el «misterio» del matrimonio. En méas de un caso se
recalca que el desencantamiento se efectla por un beso; asi, por ejemplo, en la histo-
ria de los hijos de Eochaidh, y también en la Boda de Sir Gawain y la Dama Ragnell
donde, cuando él retrocede, ella le suplica: «Por amor de Arturo, al menos bésame».
jCiertamente estos son «Fiers Baisers»!. En una version tipica del Fier Baiser, el hé-
roe alcanza el Otromundo, Bajo-la-ola. La poblacion est4 encantada. El entra en un
castillo. Una gran serpiente entra, y le suplica, «bésame», pero él se niega. A la no-
che siguiente suefia lo que habria seguido si le hubiera dado el beso, y resuelve ha-
cerlo. La serpiente vuelve de nuevo, esta vez en una forma mas terrible, con dos ca-
bezas, y le suplica, «bésame», pero él se niega. De nuevo suefia, y oye una voz «ha-
brias actuado acertadamente si hubieras besado a la serpiente». El se arma de valor
para hacerlo; y esta vez, cuando la serpiente entra, ahora en una forma todavia mas
espantosa, con tres cabezas, se enrolla en torno a él y suplica, «bésame». El la besa, y
«tan pronto como la hubo besado, la serpiente se convirtié en una bella doncella, tan
bella como una doncella podia ser. La serpiente era la hija encantada del sefior del
castillo. Después del beso, todo lo perteneciente al castillo, y toda la ciudad, fueron
desencantados». En este caso el matrimonio efectivo se pospone por el deseo huma-

tros propios cuerpos (personalidades) son disfraces, de los que sélo el Principe Encantador puede ex-
traernos: y, como lo expresa JJ0CE A VIED /7 I 111.30.4, «estos mismos dioses de
arriba han sacudido sus cuerpos». Incluso «desaparecer» se considera como un «vestirse» de invisibi-
lidad; encontramos asi a un adepto que escapa de sus enemigos «invistiendo su cuerpo en el manto de
la contemplacion» (g /—17/V.127) [es decir, «vistiéndose nada». Cf. > va0 £./77/390, 392-393].
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no del héroe de volver a visitar a sus padres en este mundo, pero cuando se recoge en
si mismo es para volver a su prometida y al reino que le espera®®. Exactamente los
mismos principios estan implicitos en lo que puede Ilamarse el Fier Baiser L7V,
un ejemplo del cual se encontrard en «Lady of the Land» de William Morris (la se-
gunda historia de Junio en /L L 7eA T47L00L); el héroe llega a una isla despo-
blada, entra en un castillo desierto, y encuentra a una bella mujer, que le dice que en
su forma encantada, de la cual se libera s6lo un dia de cada afio, ella es un Dragon, y
que si él quiere ganarla a ella y al reino, debe besarla en la forma de dragoén, en la
que aparecera a él por la mafana. Al héroe le falla el coraje, y huye, dejando al Dra-
gon llorando®.

El motivo del Fier Baiser es bien conocido para que sea necesario citar otros
ejemplos®. Nuestro principal objeto ha sido sefialar que la Dama Horrible y la Ser-
piente o el Dragon, la Sirena o laOndinao laC  JOC. , son unay la misma «Sefiora
de la Tierra». Sin embargo, debemos sefialar que el motivo aparece en la historia de

2 A H. Wratislaw, /<A £ 7o Fielr - L<UsVimsLeA LATC Mes 700 F VAL (Londres 1889), n®
58. Como observa E. Siecke en un contexto méas general, «der Drache und die Jungfrau sind nattrlich
identisch» (cLcn  CL, Leipzig, 1907, pag. 15).

% | a isla estéril es evidentemente la Tierra Yerma, que se habia repoblado si el héroe hubiera
acabado la gesta. EI empleo por Morris de motivaciones miticas 0 magicas en sus romances es siem-
pre correcto. En el caso presente no conozco su fuente inmediata [pero cf. Sir John Mandeville,
>TAL et e, (Nueva York, 1928)]; ver también Brown, /22 70705 7 FEL JL0= =L 7 L1, pag.
211, nota 7 («Sélo un héroe persistentemente bravo gana al 7./ de fea-apariencia», etc.).

%! |_as referencias se encontraran en W. H. Schofield, /7vuaLr 75 L g4 vr tLrueve (Boston,
1895) («Disenchantment by Means of a Kiss», pag. 51, 199-208). Cf. Axel Olrik, o/ /777 - LT
== - (Princeton, 1939), pag. 271, «La esposa serpiente». Las palabras del LmvoE7 (0 Ler—iid Lo
LrvocT7 en Rajna, 71LL770 LpJeaL 150, Bolonia, 1873, pags. 1-44, citado por Schofield, pag.
51) son significativas:

Ché come quella serpe fu basciata
Ella si deventd una donzella
Legiadra e adorna e tutta angielicata.

En varias otras versiones de la historia la #74L==/ es explicitamente Gaia Donzella, Pulzella
Gaia, la hija de Morgan le Fay, y el héroe es Gawain (E. G. Gardner, /L _Arviadi: L 7.1 OF
o= e =00, A v, Garden City, N. Y., 1930. pags. 167-241, 308, 309). Ver también Coomaraswa-
my, «The Sunkiss», 1940.
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17 = ; pues esta mas alla de duda que ella era un reptil®* cuando Indra bebi6 el

Agua de la Vida de sus labios; la purificacion tiene lugar después. Las palabras del
JR 3CJ 1 merecen repetirse: «El, ciertamente, bebi6 el Soma de su boca (de ella):
y quienquiera que, siendo un Comprehensor de esto [mito o doctrina], besa la boca
de una mujer, eso deviene para él un trago de Soma». La Esposa es siempre en algln
sentido una sierva de las Aguas Vivas, que el Héroe le roba, ya sea por la fuerza o el
favor: y el principio sigue siendo el mismo cuando (como en la historia de los Hijos
de Eochaidh) se trata de un trago del Pozo (de la Vida) que la Bruja da sélo a aquél
que la besa, o cuando (como en muchas otras versiones de la historia, y como se re-
fleja en la costumbre) ella le ofrece la copa nupcial. Hemos mostrado en otra parte®
que el verdadero Sacrificio de Soma (el «Agnihotra Interior», la ofrenda de «lo que
los Brahmanes entienden por Soma, que nadie que mora sobre la tierra saborea») es
el sacrificio de la sangre de vida de la Psique draconiana —macrocosmicamente «la
Soberania de Erin, que con su abrazo confiere la inmortalidad, /7v. /v 177/ al hé-
roe»)®.

Con L/7L trago el héroe «mortal», el Dios Muriente, el Eros Divino, el hijo de un
Padre sobrenatural y de una Madre terrenal, que ha asumido un cuerpo pasible y
mortal para rescatar a su Esposa destinada —y que al hacerlo «se atrapa a si mismo
por si mismo, como un péjaro en la red»**— es restaurado a su reino ultramundanal
en el que el Amante y la Amada viven juntos felizmente «para siempre». Por otra
parte, ésta es una consumacién que puede posponerse; y en este caso la copa nupcial
ha de considerarse mas bien como una prenda que como un cumplimiento. Pues tam-
bién acontece a menudo que el Héroe no esta todavia completamente liberado de los
lazos que le atan a este mundo. Querria, por ejemplo, volver a la tierra para visitar,
consolar y decir adios a sus padres y compafieros. Esto es una empresa peligrosa, a la
que su Esposa Hada consiente sélo reluctantemente. Ella le proporciona un talisman,
0 un sano aviso; pero el talisman es robado, o el aviso es ignorado, con el resultado
de que se olvida la Esposa Hada y el Héroe cae atrapado en un matrimonio con una

% Cf. también 7/ upO . A I 7 1X.2.14 donde, como U8 1 A (femenino de
Ja 71 A4, «Infinito», «Océano», «Tortuga» primordial), la esposa de Indra se describe teniendo una
«piel como la de un lagarto».

B« roiAdD J»

¥ gxudry T X.85.3,4, cf. s XIV.LS.

% Loomis, LLerL CAFT JEL FIVADIE ATCAELL, Pég. 222.

% e vien - .2,
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esposa malvada, la antitesis de la Amada inmortal, que le rescata sélo en el Gltimo
momento. Ella, por su parte, sufre innumerables pruebas y vive orriA_11/ hasta
que, por algan ingenioso recurso, o por medio de un signo, logra recordar al Héroe su
olvidada aventura®: una =/~ y una =L que no carecen de relacion con la
doctrina de la recordacion platdnica e india. O también, si el Héroe no ha olvidado,
sino solo perdido, a su Esposa inmortal, por la infraccion de un tabl (ya sea esta in-
fraccion el resultado de su propia insensatez, o de una debilidad humana, o provoca-
da por un adversario), entonces tiene que buscarla en ese Otromundo o Ciudad des-
conocida de donde ella vino primero, y cuyo nombre y lugar mismos son extrafios
para todos aquellos a quienes pregunta el camino, porque, ¢;quién sabe «ddnde» esta
«Ultramar» 0 «Bajo-la-ola», o el oriente del sol o el occidente de la luna, o «cuando»
«hubo una vez un tiempo»?. El tema es infinitamente variado, pero es siempre la
misma historia del = /7. /1E077 F000 = la historia de una separacion y una
reunion, de un encantamiento y un desencantamiento, de una caida y una reden-
cion®,

3" por ejemplo, en la historia polaca del «Principe Inesperado» (Wratislawa, /7</A L 7e6 /el
n° 17), cuando el Principe y la jovencisima Princesa han eludido la persecucion, el Principe ve un be-
llo poblado, y desea visitarlo; la Princesa le dice que si debe ir alli, debe guardarse de un bello nifio a
quien no debe besar. Pero el bello nifio corre a sus brazos, y €l le besa impulsivamente, y en « aquel
momento su memoria se obscurecid, y olvidd completamente a la Princesa, hija de Bony». Poco des-
pués, el Principe ha de casarse con la hija del Rey, pero la Princesa entra en el servicio de la cocina
real, y obtiene permiso para hacer el pastel de bodas; cuando se corta el pastel, aparece una pareja de
palomas; la hembra persigue al macho, su arrullo restaura la memoria del Principe, encuentra a la ver-
dadera Princesa, y nuevamente escapan, y en este caso alcanzan salvos el reino (celestial) del Padre
del Principe. ElI motivo esencial en este modelo familiar (cf., por ejemplo, el olvido del Rey en la
Epopeya y en las versiones ded. =0u, I de lahistoriade., JOVEFle ,yen g7d vied i/ 111.2
el olvido de «su Alma inmortal» por el alma engafiada) es el de la pérdida y recuperacién de la
.Crrd. Esta es la formulacion mitica de la bien conocida doctrina india y platonica de =/ y
rrr oy cada una de las tales historias, al menos al comienzo (por mas que puedan haber sido
«vaciadas de contenido en su descenso a nosotros»), no se han contado meramente para el entreteni-
miento de los «nifios», sean jévenes o viejos, sino también para exponer una doctrina por amor de
aquellos que tiene oidos para oir y a quienes se ha dado comprender los misterios del Reino de Dios.
Platén y Avristételes estaban profundamente acertados al Ilamar a lo maravilloso «el Unico comienzo
de la filosofia», y al igualar «al amante de los mitos» con «el amante de la sabiduria».

% Cf. E. Siecke, 4. a0 1/ L/1/a0F L L~ T = (Estrasburgo, 1892), y nétese la ecuacion de
Indray > FRJ con el Sol y la Luna (normalmente el Novio y la Novia) en. /7 7/ 1 I J
1.6.4.18, 19. Ver también Coomaraswamy, « FCJAJD. J1» y «Two Passages from 7707 de Dan-
te».
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El Héroe y la Heroina son nuestros dos si mismos —/v7 Ve~ o: 70— el Es-
piritu inmanente (el «Alma del alma», «el Si mismo inmortal de este si mismo») y el
alma o el si mismo individual: Eros y Psyque. Estos dos, los cohabitantes Hombre
Interior y Exterior, estdn en mutua guerra, y no puede haber ninguna paz entre ellos
hasta que se ha ganado la victoria y el alma, nuestro si mismo, este «yo», se ha some-
tido. No sin razon, la Heroina se describe a menudo como altanera, desdefiosa, «Or-
gullosa»®. Filonyn C igualan repetidamente esta alma, nuestro si mismo, con el
Dragon®, y es a esta alma a la que se nos dice que «odiemos» si queremos ser disci-
pulos del Sol de los Hombres.

El mito de la Esposa Horrible sobrevive en la prediccion de San Buenaventura
sobre el Matrimonio de Cristo con su Iglesia: «Cristo presentara a su Esposa, a quien
amo en su bajeza y toda su suciedad, gloriosa con su propia gloria (de él), sin man-

¥ Tipicamente, por ejemplo, en la bien conocida en la historia de Enid y Geraint; y en el Lay de
Graelent (W. H. Schofield, «The Lays of Graelent and Lanval», V. =@/ /o 7= M CHLAC
s VA 7O 7E XV [1900], 131; E. M. Grimes, /L @AM T LU - FALELF I L ed T
Nueva York, 1928, pag. 23). La doncella de la fuente es extremadamente desdefiosa, pero tan pronto
como Graelent ha tenido contacto con ella, sumisa y devota. No cabe duda de que el contraste entre el
orgullo y la humildad es paralelo al de la repulsividad reptiliana y la eminencia de la belleza femeni-
na; y se puede decir que el motivo sobrevive en contextos seculares como el de «La Doma de la Brav-
fa».

0 En modos ligeramente diferentes, correspondientes a . 7.4/ 7/ 05  X.85.28, donde se
describe a 4 74 como 7Ol LuTL ar, RA ,y 29, donde se dice que I FA  Z/ /7
O FA  —lo mismo que «Soma L/7/ > FAJ». Asi para Filon (4L 770007 CVELD 44, = v
e 77704 1.21 sigs., 11.50 sigs., 11.221 sigs.), vo—g es el «<Hombre» (racional, celestial, superior, ar-
tista), y adobZo1g es la «Mujer» (irracional, terrenal, inferior, material); esta Gltima, el «alma» car-
nal (yoyZ = £LLL7), trae al primero el reino de las cosas percibidas, y el primero, el «Alma del al-
ma», impone el orden en ellas; y el Placer (=d0vZ) es la «Serpiente» que se enrolla alrededor del alma
sensitiva como un vestido malo. De aqui que el t7/7 07 (gNwopay .. o) de Fildn es el conflicto
entre la Razoén y el Placer (cf. />y Ovie_e - ool rviedlr, V1, 1942, 397); vy la Victoria im-
plica una transformacion, pues cuando el alma se somete a la Mente, su marido legitimo, «ya no habra
ninguna carne, sino que ambos seran Mente» (cf. Hermes =72 X.19a). Similarmente para Plutarco
(£7s=00 371BC), «Typhon (Seth) es esa parte del alma que es pasible y titanica». Para A C
(L, 1.1375, 2617-2619; 111.1053, 2548, etc.), la Razon ( _/7=) es el Hombre, y el Alma
(£_r) la Mujer, y ambos estan en guerra; ella es el Drag6n, a quien solamente Dios, 0 Moisés dentro
de vosotros, puede vencer.
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cha ni arruga»**. «Ni nunca casta, excepto cuando /7 me raptas» —y es por una
verdadera analogia por lo que una mujer «raptada» se dice que esta /7= 7= 77/, Noso-
tros no podemos ver ningun otro significado, ni menos significados que éstos, en las
formas mas antiguas de la historia de la transformacion de la Dama Horrible o el
Dragdn-mujer. Suponer que los «motivos folkléricos antiguos» (cuyo origen se deja
sin explicar) han sido introducidos en los contextos escriturarios, en los que sobrevi-
Ven como cuerpos extrarios, es invertir el orden de la naturaleza: el hecho es que las
férmulas escriturarias sobreviven en el folklore, quizds mucho tiempo después de
que la «escritura» misma haya sido romanzada o racionalizada en circulos mas sofis-
ticados. En cualquier contexto que estén conservados correctamente, los motivos re-
tienen su inteligibilidad, ya sean o no comprendidos efectivamente por una audiencia
dada. Estos motivos no son primariamente «figuras de lenguaje», sino a7V~ LL
AL,y quienquiera que los comprende todavia, no esta leyendo significados
L7777 de ellos, sino solo leyendo L ellos la significacion que se concred original-
mente con ellos (cf. Romanos 1:20).

Se concedera que los mitos son significantes: pero ¢de qué?. Si nosotros no ha-
cemos las preguntas correctas, con el Grial ante nuestros 0jos, nuestra experiencia
del material mitico sera tan inefectiva como la del héroe que alcanza el castillo del
Grial y se queda mudo, o la del héroe que no besa al Dragon: nuestra ciencia equi-
valdré s6lo a una acumulacion de datos, que pueden ser clasificados, pero no pueden
ser vivificados*. Los mitos no son registros distorsionados de los acontecimientos

N yroeny s TTE Ve LTI 1.2: «sin arrugay (/76 AvZJ) podria describir bien
una transformacion tal como la de 17 = , cuya piel era originalmente «rugosa». Cf. S. Bernardo, 4L
IOV vVioear - 21, «une esta alma a si mismo como una esposa gloriosa»; £rL. rLAC. 45.4,
«del limo del abismo»; 7740/ A a0 Lel i £ X.35, «cambiada en la misma imagen, de gloria a
gloria» (7717 1388). Las transformaciones de repulsiva bruja en espiritu bello, diferentemente moti-
vadas, aparecen también en el 7/_»>_737v buddhista (/AL 27760 T L v 77 X1, 1942, 158
sigs. y 167 sigs.). [«El hijo procedio del Altisimo para ir y recoger a su dama a quien su Padre le habia
dado eternamente como esposa y restaurarla a su anterior estado elevado», Maestro Eckhart (ed.
Evans, I, 224)].

2 Agréguese a esto, que si se investigan solo las fuentes del folklore, incluso las fechas estaran
imperfectamente consignadas. Por esta razdn, sin duda, se ha pasado por alto el motivo de las Simplé-
gades en. 7.4/ o NVNA9.3, raspd yLud - Tan XIV.1.63,. sl I J
1932,y . . 47 A, A AESWNA3 (=00 Og  Vvied  4411.13), como también lo ha
sido el de la Decapitacion en numerosos contextos islamicos, por ejemploenn C ,4 > £ Oda
I, «Cuando veas en el camino una cabeza cortada, que estd rodando... preglntale, preguntale los se-
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historicos**. No son descripciones perifrasticas de los fenémenos naturales, o «expli-
caciones» de ellos; muy lejos de eso, los acontecimientos son demostraciones de los
mitos. El mito etioldgico, por ejemplo, no fue inventado para explicar una singulari-
dad, como podria suponerse si tomamos en cuenta solamente algun caso aislado. Por
el contrario, los fendmenos son <L 7=/ del mito: por ejemplo, si se nos dice «¢Por
qué la Liebre no tiene Cola?», la investigacion mostrara que el motivo de las Simplé-
gades, por el que se «explica» esto, lo explica completamente. EI mismo motivo de
las Simplégades explica también como la buena nave Argos perdio su ornamento de
popa, como fue aplastada la punta trasera de la canoa de Giviok, y cémo fueron cor-
tadas las espuelas de los pies de un héroe céltico por la Puerta Activa de un castillo
del Otromundo. jSélo en una época mas reciente que la «edad hacedora de mitos», y
cuando el simbolo sobrevive Unicamente como un «motivo» 0 una «forma de arte»,
alguien pudo haber imaginado que todo el complejo modelo de la Gesta del Otro-
mundo o 7L =- 77 pudo haber sido inventado para explicar un hecho menor de la
historia natural!**. La «Mutilacién» es una figura; y si la funcién de una figura es que
se comprenda, entonces debemos tener en cuenta no solo la figura misma, sino tam-

cretos del corazon», y L/> , ed. F1dA, A, 206.6, «Cuanto mas atizaba su espada, tanto mas de-
venia mi cabeza». Lo que la «historia literaria» muestra no es una deificacion de héroes humanos, sino
la humanizacién de dioses. Sobre la Decapitacion ver también Coomaraswamy, «Sir Gawain and the
Green Knight: Indra y Namuci», 1944, donde también he examinado la naturaleza del mito y el folklo-
re.

8 Cf. Lord Raglan, /2 2./77 (Londres, 1936); Siecke, L7170 L£7:L, pag. 61; N. P. Nilsson,
LALLEL . T090C - JALLE /7772704 (Berkeley, Calif., 1932), (pag. 31, La Mitologia nunca puede
convertirse en Historia); [S. Reinach, 7772 v/~ (Nueva York, 1909), cap. 8, § 28, «Es contrario a todo
método sano componer, como Renan hizo, una vida de JesUs, eliminando los elementos maravillosos
de la historia del Evangelio. Hacer historia real con mitos no es méas posible que hacer pan con polen
de flores»]. Puede observarse aqui que siempre que se afirma que un acontecimiento dado, tal como el
nacimiento temporal de Cristo, es a la vez . £fm/7e 707, AOLICLEAL verdadero, nosotros reconoce-
mos una antinomia; puesto que, como percibid Aristoteles (£t s/ V1.2.12, X1.8.3), «el cono-
cimiento (fmotZun) es de aquello que es siempre o usualmente asi, no de excepciones», de donde se
sigue que el nacimiento de Belén solo puede considerarse como 77, /IdJ/7si se concede que ha te-
nido que haber 7777~ «descensos» similares; por ejemplo, si aceptamos la afirmacion de que «Yo
nazco edad tras edad, para el establecimiento de la Justicia» (.cap/3 £ IV.7,8).

* Sobre la liebre y los sabuesos ver Karl von Spiess, «Die Hasenjagd», Z/714. . J077 701/
>T7earaverd, V, V1 (1937), 243 sigs. También E. Pottier, «L"Histoire d’une béte», A V. 1. g _-
AL L CHLEL, XXV (1910), 419-436, ¥ NVeal /f10E L UL T A= Ca7ve (1893),
pag. 227; L. von Schroeder, 1AL AL=07075, 11 (Leipzig, 1923), pdg. 664; y John Layard, /22 @1/
- /L 747 (Londres, 1945).
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bién su configuracion (Z./7—_=r). Sélo cuando comprendemos que las artes y las filo-
sofias de nuestros remotos antepasados estaban «plenamente desarrolladas», y que
estamos tratando con las reliquias de una antigua /_L2/vi7 -, tan valida ahora como
siempre lo fue, el pensamiento de los pensadores mas antiguos deviene inteligible pa-
ra 777777 *°. Nosotros sélo seremos capaces de comprender la pasmosa uniformi-
dad de los motivos folkléricos por todo el mundo, y el devoto cuidado que se ha
puesto siempre para asegurar su transmision correcta, si nos acercamos a estos
LorrLag 7 (pues no son otra cosa) con el espiritu en el que se han transmitido «desde
la Edad de Piedra hasta ahora» —con la confianza de nifios, ciertamente, pero no con
la autosuficiencia pueril de aquellos que sostienen que la sabiduria nacio con ellos.
El verdadero folklorista, si quiere «comprender su material»*®, debe ser mucho més
un tedlogo y un metafisico que un psicélogo. Muchos o la mayor parte de nuestras
hadas y héroes eran originalmente dioses*’; en conexidn con esto, el valor especial
de los antiguos paralelos indios estéa en el hecho de que aqui las «hazafias de amor y
de alta empresa» son todavia las de los dioses mismos.

* Aristoteles, 2/ s X11.8.21. Cf. W. Andrae, 4. ooz - vel (Berlin, 1933), pég.
65; E. Dacqué, L dLa=TaLcL 77400~ (Munich, 1940); F. Marti, «Religion, Philosophy, and the Co-
llege», AL>a> - ALa0I07E VI (1942) («Los hombres viven por los mitos... ellos no son meras in-
venciones poéticas»); N. Berdyaev, L/a.Lu7C i/ 730 00~ (Nueva York, 1935) («Detras del mito
estan ocultas las mas grandes realidades, los fendémenos originales de la vida espiritual... EI cristia-
nismo es enteramente mitoldgico, como, ciertamente, toda religion lo es»); M. Eliade en Au=C Ko |1
(1939), 78 («La memoria colectiva conserva algunas veces ciertos detalles precisos de una “teoria”
devenida desde hace mucho tiempo ininteligible... simbolos arcaicos de esencia puramente metafisi-
caw), Y en AT/ LV =077 AL 2=l (Abril, 1939), pag. 16 («O Buna parte din ornamentatia popu-
lara este de origine metafizica»); J. Strzygowski, /77 /LL OCHTLACEONLELLE e VAL O5 HLA
7E L averT (Heidelberg, 1936), pag. 344 («Wir missten wohl tGberhaupt in der Religion die Un-
terscheidung zwischen Natur und Kulturvolkern fallen lassen»); Franz Boas, /2 L0 - H0COFOPL
£ (Nueva York, 1938), pag. 156 («Esto nos condujo a una consideracion de si la facultad mental
hereditaria fue mejorada por la civilizacién, una opinidn que no nos parecia plausible»). Puntos de vis-
ta similares podrian citarse _/ a1,

*® Sobre este tema ver Coomaraswamy, «“Spiritual Paternity” and the “Puppet Complex™; a Study
in Antropological Methodology», 1945.

T pov 7L (L. 29622) se refiere todavia al Portador del Grial como «die gotinne Wolgetan»
(Loomis, LL&r) CAFT I = VAOUE [ATCELL, Pag. 284).
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a UIT LALL L ALV

El estudio informativo del Profesor Raffaele Pettazzoni sobre algunas divinidades
con muchos 0jos o cubiertas de 0jos muestra que este simbolismo es de una distribu-
cion casi universal, «y antiquisimo»*. Reconoce acertadamente que el simbolismo se
relaciona con «la idea de la omnipresencia de Dios». Sin embargo, nuestra compren-
sion del simbolismo puede llevarse mucho mas lejos y explicarse en conexion con la
totalidad de la doctrina del Espiritu y de la Luz.

En primer lugar, observaremos que todas las formas divinas bajo estudio son so-
lares. Esto es suficientemente evidente en los casos de Argos, ViV, 1, Indra, Mitra,
Horus, y Cristo. Que Argos oficie como «vaquero» recuerda la designacion de Indra
y el Sol como 777/ menel. Fx>Lu/yenel L7 37 /4,y tanto mas si recorda-
mos que la Tierra en la tradicion Védica es una «vaca». Los Tetramorfos o Querubi-
nes de Ezequiel 1:5 sigs. y 10:12 sigs., con sus multiples ojos, estan conectados con
el Espiritu y con la Luz, y son evidentemente cuatro aspectos, reflejos, o poderes de
la «gloria del Dios de Israel sobre ellos» (Ezequiel 10:19). En el arte cristiano se re-
presentan en la forma de un hombre con muchas alas y tres cabezas accesorias —las
de un toro, un ledn, y un aguila, representados por protomas en una disposicion es-
trechamente semejante a la del nimbo de la deidad solar en
LIB3IFJM. O C raom». ., donde, sin embargo, el &guila ocupa el centro y el nime-
ro de los protomas animales es doble?. En lo que concierne a Satan, es mas que du-

“ [Este ensayo se publicé por primera vez en AL=r <, 11 (1939).—ED.]

! «Le Corps parsemé d’yeux», AeC K<, | (1938), 1-12.

2 El Tetramorfos, en tanto que un tipo de Cristo, es un aspecto del Sol. Sin embargo, los Querubi-
nes, en tanto que tales, no son Dios sino, mas bien, los vientos del espiritu sobre los cuales cabalga
Dios (Maruts) (cf. Salmos 18:10); se distinguen por su «exceso de conocimiento» de Dios (/v
72770 1.108.5), siendo en este respecto superiores incluso a los Tronos; y desde este punto de
vista puede decirse que sus muchos ojos implican su «conocimiento inmediato de los tipos de las co-
sas en Dios»; ellos ven lo que El ve (en el «espejo eterno») y en este respecto ven como El ve.
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doso si es Satan como tal, y no mas bien Lucifer, en el sentido propio de este nom-
bre, el que se entiende por el «Angel de la Muerte» en el Talmud babil6nico; pues
«Muerte» es uno de los nombres mas altos de Dios, que a la vez vivifica y mata, se-
para y unifica; y en la tradicion Védica siempre se le identifica con el Sol y el Espiri-
tu( s . 4X.5.2.3,13-15; X1.2.2.5; o= vied - 4/1.16, etc.). En
lo que concierne a Cristo, puede observarse que los siete ojos del Cordero Apocalip-
tico, «que son los siete espiritus de Dios enviados a toda la tierra» (Apocalipsis 5:6),
corresponden a los «siete dones del Espiritu» asi como a los «siete rayos del Sol»,
gue se mencionan tan a menudo en la tradicion Védica®. Los siete ojos del Cordero
se representan en el arte cristiano en la cabeza y no en el cuerpo, por ejemplo en el
domo de la iglesia de San Clemente de Tahull (Espafia)*; aqui el Cordero se encuen-
tra en el circulo que corresponde al «ojo» solar del domo, donde se ve mas a menudo
el Pantokrator (Figura 11).

Para el nimbo de WOarJn. 0O C r3agA», E, ver A. Godard y J. Hackin, =L/ _ravar, 1~
SVEIOVLT LWL 4 04 £ (Bruselas, 1928), pag. 70.

% Ver Coomaraswamy, «El Simbolismo del Domo», y René Guénon, «La Puerta Estrecha»,

v oo e XL (1938), 447-448. Los siete rayos del Sol se representan por los seis
radios y el centro de una rueda o por una «estrella» de seis puntas, 0 mas raramente por un séptimo
rayo que difiere en forma del resto.

* En la pintura catalana el Cordero tiene tres ojos a un lado de la nariz y cuatro al otro. El héroe
solar irlandés Cuchullain tenia siete pupilas en cada ojo (W. O. E. Windisch, ed., & =roaori/a
e A F O- 4 4 e, Leipzig, 1905, pag. 169) o, segln otra version, cuatro pupilas en un
ojoy tres en el otro (ALOLIAALF L. AL a7 770272770, 111, 1901, 230). Se dice que el discipu-
lo de S. Columcille, Baithin, tenia siete pupilas en cada ojo (Manus O’Donnell, @-L 7- L/ 7=ViLideeEL,
ed. y trad. por Andrew O’Kelleher, Urbana, I11., 1918, pag. 362). Las Ultimas referencias estan toma-
das de R. A. S. Macalister, «The Goddess of Death in the Bronze-age Art and the Traditions of Ire-
land», IPEK (1926), pag. 257.
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LOWA. . Le UTLAT T TT

La conexion de los ojos con el Espiritu y con la Luz nos proporciona la llave del
significado de este simbolismo en otras partes. Una vez que hemos reconocido que
los ojos son los del «Sol de los hombres» (77 /M7 L L, . T LJ 7 05,
1.146.4), la «Luz de las luces» ( 7 >4y - o 111315 w204 3 F
XI111.16, etc.), que el Sol es la esencia espiritual ( /Z_£) de todo lo que es (7 >LL
r-/ I 1.115.1); una vez que hemos comprendido que la luz es progenitiva
(Fuorron AJ o aon VWAL, sy o o VINLT.1.16)°, que los

® Por esta razon las deidades més altas son también «dioses de la fertilidad». En la mitologia Na-
vajo las virgenes se llaman «doncellas no-tocadas por el sol». Y éste es otro aspecto de la omniscien-
cia divina, pues la significacion erética del verbo «conocer» es muy antigua. «Dios es el duefio de to-
do el poder generativo» (Hermes, =L 70vi 111.21; cf. 17A).
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maltiples rayos del Sol son sus hijos (Ziraz AJ viied /7 I 4 11.9.10),
que él llena estos mundos por una division de su esencia ( /L X070/,
Lo vied - 1/ V1.26), aunque permanece indiviso, es decir, una presencia total,
en las cosas divididas (w2727 7 7 X116 y XVI1I11.20), siendo asi uno en si
mismo y multiple en sus hijos ( /7771 I/ JX.5.2.16), y que esta conec-
tado con cada uno de estos hijos por el rayo o hilo de luz pneumatica (la doctrina del
r, A e, 17c) del que depende su vida [de sus hijos], no sera dificil com-
prender como es que la Luz de las luces, que es el Unico ojo de todos los dioses, el
ojo de >Jrv. , debe aparecer al mismo tiempo, a nuestra facultad iconografica, co-
mo un junto de ojos.

Aunqgue la omnisciencia divina no se deriva de los objetos externos a si misma,
sino de las ideas de esos objetos, las cuales componen la «pintura del mundo pintada
por el Espiritu en el lienzo del Espiritu» ( 1 0 U [Ad, /> /e 71 J
95), de modo que la visién de todo lo que es en el tiempo o el espacio, como si fuera
en un espejo, constituye un Gnico acto de ser, aparte del tiempo, nosotros no pode-
mos representarlo asi a nosotros mismos. Desde el punto de vista de la multiplicidad,
el Sol es central a una esfera cosmica, a cuyos limites se extienden en todas direccio-
nes sus innumerables rayos®, a fin de que la obscuridad se llene de luz; y si de estos
rayos se habla como de un «millar», ello se debe a que «un millar significa todo»
( sz I 4, 74700, y es por medio de estos rayos como él conoce las
formas expresadas hasta las cuales ellos se extienden. Si recordamos la teoria tradi-
cional de la vision, comprenderemos que cada uno de estos rayos implica un «0jo» o
«pupila» de donde procede y un ojo hasta donde se extiende y a través del cual pasa:
pues en esta teoria, la vision es por medio de un rayo de luz proyectado desde el ojo,

Puesto que la deidad solar es «de mil ojos», y cada ojo implica un «rayo», y puesto que «la luz es
el poder progenitivo», «de mil ojos», «de mil rayos», y «de mil miembros» (/_Z/71/ LV O,
(207 AL, . J2LHJ 7 J05 ) son conceptos equivalentes, y I Al interpreta acertada-
mente . 740/ Jon VL1923 £v 4 L0 por FLO . /. Estas consideraciones explican la
conexion tradicional del falo con la llama («El caracter “flamigero” del Linga es también completa-
mente evidente en el culto publico... la llama solar, la esencia ignea, el “tejas”, puesto que el “tejas”
es el d6rgano sexual», F. D. K. Bosch, «Het Linga-heiligdom van Dinaja», [_0/=/7 VE-VE OeCV
WA OeCY VT HE B MAAE O L), LXIV (1924), 232, 257.

® Cada uno de los cuales, para el individuo hasta quien se extiende, corresponde al rayo «séptimo
y mejor» mencionado arriba.
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y es mas bien El el que ve en nosotros que «nosotros» quienes vemos’. Por consi-
guiente, Dios, en los términos del concepto humano, ya sea verbal o visual, es un Ar-
gos de ojos, debido a que El ve todas las cosas. Indra es preeminentemente el «de mil
0jos», e «Indra eres Tu para el adorador mortal» ( 7>.4/7/ 07 V.3.2), es de-
cir, conceptualmente, pero en realidad «no lo que los hombres adoran aqui» (£ 4C
AN QHIC VT TL, OJ0COE A VIED 47 7 I /1V.18). Se nos recuerda esto
por el hecho de que es un unico ser el que tiene muchos ojos, y el nimero depende de
nuestro punto de vista y no del ser mismo, que es Lz «Ojo» (T >LLJ [/ 05
X.85 7>y L v, X.102.12 >0 > A/ 4dE v budista LuEaave 2L, jaina
LJaa3v e TI07T).

"ooroe Ao vien o ) /1.28.8: «Ese rayo Suyo, deviniendo la vision, esta presente
en todos sus hijos; quienquiera que ve, ve por medio de Su rayo»; El, cuya vision es a través de los se-
res (A7 FLAIAT NS A, O30 vided o o1/ IV.6) se apropia asi de los objetos de la percep-
cion (> M £ rn, Lo Ve .6, >0 A £ VI, 2325 7 F XV.9). C.
Platon, /rL 7478, y N C, L3> 111297, 7 . 1/65.7 sig. y 69.2 sigs. (citado por Nichol-
son sobre L/ 11.1293 con referencia al Coran, XXIV.35) corresponde casi verbalmente a
Lo vied - /1.6, Cf. también Plutarco, £774=07 355A, Osiris «de muchos ojos»; Hesiodo, z7~
[ALT7 A a7 1 I 265, «El Ojo de Zeus, ve todo»; /L 7 4:13, «que todo lo ve»; La7id
viieg N8, Ay A Loy de mil ojos; 270 A XXXWL14Y (/i s 477 I P20 LT
Vol. 23, Oxford, 1883, 119-58), XXIV.145, Mithra «de un millar de ojos... de un millar de espias...
conoce todox; /2> L0y J0n IV.16.4y 5, >V, 1: «de mil 0jos... sus espias presencian la
tierra»; . rAas o I 1X.2.3.32 sigs., «Oh Agni, de mil ojos, /vl _...»; . T UJ
2 o X.81.3, «el Unico Dios que tiene ojos por todas partes»; cf. /77 AJ - 05,
WV621yamvoa 1 I JVII1, «eldeunmillar de ojos».
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EL ARBOL INVERTIDO"

La expresion 7/ > £ _, «Arbol de Branma», en el L7 7 A/
(L >urLas 1 XLV1I.14), nos remite a L0 Vi 1/ V1.4, donde el Unico
4 >JFF3d se identifica con el Brahman; a. . . &7 A/, /4 A-404X1.2, donde
el Brahman se alza como un gran Arbol verde; y finalmente a la pregunta que se hace
en. IsLudr T X317y X.81.4, «,Qué era la Madera, y qué era el Arbol, de
los que ellos hicieron el Cielo y la Tierra», con su respuesta en /70l AJ
71 I 11.8.9.6, «La Madera era el Brahman, el Brahman era el Arbol, del que
ellos hicieron el Cielo y la Tierra: es mi palabra deliberada, hombres de conocimien-
to, que alli se alza el Brahman, el soporte del mundo»*. Teniendo presente la equiva-
lencia de COFA. >RV, Vy /7477y 747/ Brahman, y la designacion de >Jrv, 1 en
el . 7.4y de Brahman en los 47 ICJ  Jr y VAJEO JUr como AJD.  J, puede
verse rapidamente en qué sentido se considera al Brahman a la vez como la raiz y la
rama de uno y el mismo arbol. Siendo el Brahman una Unica esencia con dos natura-
lezas (toorz 2 >4, L4070 VD 4/ V11.11.8), «en una semejanza y no en
unasemejanza (L /- L4 L - LJ), mortal e inmortal, local y omnipenetran-
te (/72-_ic, /), existente y mas alla (/- 74r), solar (A/L /74717 ) e intraso-
lar» (AJ/L JLrroccy . el WYV o, o I 1 AJES viEd 11.3.1-3,
cf. Lo viien V1.3, 15, 36, etc.), el Arbol de Brahma ha de considerarse ne-

“ [Este estudio se publicé por primera vez en el /IVJarLA=sA OWVAC = T 3L CAFIOY [ IUOLAA (Ban-
galore), XXIX (1938).—ED.]

! Como podria suponerse a primera vista, esto no hace del Brahman una causa material del mun-
do, sino una causa aparicional. El sanscrito >_/—/, «madera», como el griego 080, no es «materia» ni
«naturaleza» en el sentido moderno de estas palabras. En la tradicion india, el mundo es una teofania,
y «eso que llena el espacio» y por lo que el Brahman entra dentro del mundo es sélo «forma y fené-
meno» (£ L A 74 comoen. s I/ JXI1.2.3.4y5): es mediante estos poderes de
denominacién y de apariencia como las posibilidades de manifestacion divinas se expresan y pueden
aprehenderse en el cosmos dimensionado. En otras palabras, el proceso de «creacion» es una «medi-
cidn» (raiz «£ ») de estas posibilidades; en este sentido la procesion divina es 7.7 _/7LL. La palabra
L /71, «medida», corresponde etimoldgicamente a «materia», pero no al concepto moderno de ma-
teria, que es enteramente extrafio a la Philosophia Perennis. £ /77 (explicado por ™. Al 1 como
/> LI, «auto-apariencia», en su Introduccion a . 7 >4/ /—/ 05 ) corresponde casi exacta-
mente a «ndmero» en tanto que caracteristico de la «especie» en la filosofia escoléstica.
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cesariamente desde el mismo punto de vista; en otras palabras, ya sea como arraiga-
do en el terreno oscuro de la Divinidad y alzandose y abriendo sus ramas en el Cos-
mos manifestado, y por consiguiente invertido, o ya sea como consistiendo en un
tronco continuo con dos partes, de las que una se extiende como el Eje del Universo
desde la Tierra al Cielo, mientras la otra abre sus ramas sobre el techo del mundo en
el Paraiso®. De acuerdo con, J>.4/// I, X.121.2 «Su sombra es a la vez de
muerte y de inmortalidad», podemos identificar estas «partes» del Arbol con el Arbol
de la Muerte y el Arbol de la Vida de otras tradiciones.

Una doble division, cosmica y supracosmica, de la Columna Axial se enuncia cla-
ramente en /2> 2L M 20 X.7.3, donde el /777 (al que los Devas son
inherentes «como las ramas de un arbol a su tronco», el Arbol solar en el que el
JAJACUE, AJE. J se mueve sobre la faz de las aguas, 7., 38) es cuadruple, co-
rrespondiendo tres de sus miembros (4 7J) a la tierra, al aire, y al cielo (los tres
mundos del cosmos), mientras el cuarto «estd mas alla del cielo» (/7 . 24/
i Ho>-/ ). Esta division ya es explicita en . 721407 Zom X.90.3-4,
donde, de la Persona, «un Unico pie es todos los seres®, y tres pies la inmortalidad en
el cielo (LC 7/ >0 ); con tres pies él esta arriba (- /72/7>/ ), un Unico pie de él
es eso que nace repetidamente (22 VL )»; Y Se repite en L0770 VIO
VI1.11.8, donde el Brahman «se mueve (L7 ) con un unico pie en las tres (esta-
ciones), y con tres en la mas alta (V/77_riL)», de las que la «cuarta» estacién, «mas alla

Z Esta es, por supuesto, la situacion que se representa en los santuarios del arbol hypaethrales; ver
Coomaraswamy, «Early Indian Architecture: I. Cities and City Gates, Il. Bodhi-gharas», 1930. De la
misma manera, «El rey Volsung hizo edificar una noble sala con tal sabiduria, que un gran roble se al-
zaba dentro, y los miembros del arbol florecian por encima del techo de la sala, mientras que debajo
estaba el tronco dentro de ella, y a dicho arbol los hombres llaman Branstock» (> = v7//_/7J tra-
duccion de Magnusson y Morris, cap. 2: obsérvese que «Branstock» = «Zarza Ardiente»). De la mis-
ma manera, en los santuarios del arbol shamanes, la copa del arbol se proyecta a través de una abertu-
ra en el techo, a través de la cual es posible pasar de un mundo a otro (Uno Holmberg, «Der Baum des
Lebens», el [~ A LON FUALEFONVE ELEEAUL, XV, 1922-23, 28, 30, 142), y este «lucernario»
es lo mismo que la «Puerta del Sol» de la tradicion Védica.

% El «nico pie» del Sol en tanto que Aja Ekapad, por ejemplo en. 734/ a0, VII.41.8,
donde >1rv. 1 «con su brillante pie asciende a la boveda, con el Pilar mantiene aparte las esferas em-
parejadas, y sostiene el cielo» (/e 14/ £ L. VIS TELEGLLT >0 A1, 076 L
7 M), Por medio de sus rayos, el . FCIE «procede asi maltiplemente nacido» (L /140
SOvET O AdJC L3 LV s vien 4/ 11.2.6); y es asio «con el Ojo (el Sol) como la Persona
ordena (L7477 ) todas las cosas medidas» (£ /7 J, La7Ag viaen  _4/V1.6).
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de la del suefio» (/v 7 741/ ), es la «més grande» (CL77i0)*. Esto implica,
por supuesto, la usual disposicion trinitaria del Brahman, que hace de la deidad pro-
cedente Tres Personas (Agni, OCUAJ. > AV, . LOFAJ) y de la deidad transcendente
un Unico Principio en quien la distincion de estas Personas se pierde”.

Asi pues, considerado como Pilar o Arbol, la Persona, el Brahman, M0, 7Jr0,
esta en parte dentro del cosmos y, en lo que es una parte mas grande, también fuera,
mas alla del cielo. /7>yt 707, X.7.10 pregunta donde, en el Pilar, estan
estas partes, «la Existente y la No-existente» (/ L/ LiJ AT I L L7 TEIC-TS
/- 7 7)°. Larespuesta se da en el verso 21, «Los del grupo (mas alto)’ cono-

* O mejor, «mas alla del Grande», es decir, méas alla del Sol, cf. 22/ v /WAL, L4207
THLIC ALY VLT LT, DA IC VIF L

® La cuadruple disposicion se hace de dos maneras diferentes. El Todo, Ese Uno, es triple dentro
del cosmos y uno mas alla. Por otra parte, es sélo con un Unico pie o parte, por asi decir, con una frac-
cion (4 . o /a3 £ XV.7) de la totalidad del Ser Divino, como él se mueve en los Tres
Mundos, y con tres pies o partes, que, por asi decir, es la parte mayor, como él transciende estos tres
mundos. Esa «parte» infinita del Ser Divino que es insusceptible de manifestacién incluye, pero tam-
bién excede a esa «parte» finita que puede manifestarse: EI Todo consta, por lo tanto, de un conocido
y un inconocido, de un manifiesto y un inmanifiesto, 1@~ A [Cf. oJoco:  Ad vied
1 I /1.33.9, con referencia al sol cuddruple ].

® En el comienzo, cuando todavia no hay diferenciacion entre el espacio césmico (/20) y el
Empireo (>417J), o entre el dia y la noche («Mitra es el dia, >Jnv. 1 la noche», 7/ upo .
21 I/ XXV.10.10), tampoco hay distincion entre un Existente y un No-existente, sino sdlo Ese
Uno(L rv. r, EEIr. £ F . [ F Lo, J2Lu07 705 X129, 2-3) «que no
ha de Illamarse ni el Existente ni el No-existente» (£ /0 /E £ 7 VAL, 220 T F
XI111.12), debido a que Ello esta més alla de todas las alternativas. De la misma manera ., 7 >4
o5 X.5.7, donde Agni (Vanaspati, «el Sefior de los Arboles»,, 7.4/ J05,  7471L) es
r_r—r~en el Empireo; el Brahman es /r—men v . _ad/vieg /W21,y N Jes /-
en 71/ LJviied o 4/11.5-6.

Por otra parte, cuando el universo viene a la existencia, y sobreviene una distincion légica entre el
Existente y el No-existente, este «Existente nace del No-existente» ( 7 >4/ /- Z0F  X.72.2,
7 0 A, parafraseado en /L AL VLD W, s FET2ud M 0 A,
0 como lo expresa Santo Tomas de Aquino, /Vr/ /AL 7277444 1.45.1C, « T770LF LIEOLLANL,

LOENOELL OV LLFOE  LUAVES VEOPLIT fed - TIVAL LEF LV, OF LA FDT - FIVAL LT L e a7
FIovim LITL - LI LS E7C LEFL - v LI E070e», Cf. también Charlotte Baynes, 47770 7677700

FrLorL (Cambridge, 1933), pag. 51, «El séptimo Arcano es la Puerta del No-ser, de ella sale todo el
Ser»; y la ensefianza de Basilides, registrada por Hippolytus, «El Dios No-existente hizo el cosmos de
lo No-existente» [ 777 TTVCLEL 77 AL ALLVFOTE T J== JLALOL, trad. F. Legge (Londres y
Nueva York, 1921), VII.21; cf. 7> V.1026].
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cen la inmutable rama No-existente como el Supernal; los de abajo que adoran a esta
rama tuya son conocedores de ella como el Existente» (U _t/ L7 7
g A0 DO > O AOuV VT 7 CHEATL > AL L
g7 Cvi raL)®,yenel verso 25, «Los del grupo mas alto llaman a ese Uni-
co miembro del Pilar el No-existente» (L4 /- T4 [HL JI0A T4, 2V
177 0 . )% el verso 26 sustituye «No-existente» (/) por «Antiguo»

" «Maés alto» lo hemos tomado del verso 25, 7477 4E 7, mientras que en el comentario de
r Ad Jdsobre, I Lt/ on X291, 7rm = LAsr, L vaardd. L. Es evidente el contras-
te que se propone entre (7477 44 >a4vFen la primera linea 'y L. . > L O Fen la se-
gunda: es la distincion habitual entre lo que es 74777 _y lo que es 77/ A7 _/—Io que los dioses
conocen en el principio, los hombres lo conocen s6lo de hecho. La distincion que se establece asi se
recalca en JJC0E AJ VD A I /1V.18.6, donde el Brahman «no es eso que los hombres
adoran aqui» (£LL Ay O4C VT L), aunque «como los hombres le adoran asi él deviene»
(ArZ T L P> AT, 7 o I /X5.2.20, .. Ty Ion V.A44.6).
Cf. Luor viun 4/ WV.5, «Estos [Agni, > AV, . UOFAJ, etc.] son las formas preeminentes del
Brahman inmortal e inincorporado... A éstos uno debe contemplarlos y alabarlos, pero finalmente de-
be negarlos. Pues con éstos, ciertamente, uno asciende cada vez més alto en los mundos. Pero sélo en
la disolucion universal alcanza la unidad de la Persona, si, de la Persona»; y / v/ /A 7= 770U
111.92.1 y 3, «Nuestro conocimiento perfecto de EI como viajeros es saber que El esta por encima de
todo cuanto nuestro intelecto puede concebir, y asi nosotros estamos unidos a EI como a algo incono-
cido».

Aquellos a quienes se aplica la designacion £/ . G7/en. I 447 0 111.53.14 son
probablemente los mismos que los > AL L. . [GF L V1 7L de /=y L o 205,
X.7.21, es decir, «los mortales aqui abajo» en tanto que contrastados con los (7477 44 . 'y los
> 1T LE . de A ALY J0n X7.21y 25.

8 para Whitney, /-7/m>/ sL1J [/ T05,  X.7.21 es un «verso muy obscuro», debido principal-
mente a que, como es habitual, no hace ningln esfuerzo para comprenderlo; ni siquiera se toma la mo-
lestia de considerarlo en conexion con otros versos del mismo himno en el que aparece, y mucho me-
nos de referirlo a textos tales como. 7> .4/ 777  VII.41.8. Quizés habria sido demasiado es-
perar que Whitney, cuyo conocimiento de metafisica parece haber sido nulo, igualara el /7 -7/ védi-
co con el /7w griego, o con el o7, = germanico, o que se refiriera a la doctrina universal del
Eje del Universo, que esta tan completamente ilustrada en la tradicion védica. Al menos tiene la gracia
de llamar «s6lo mecanica» a su version.

Con 2> >Lby 1 J0n X.7.21 puede compararse Chuang-tzu, cap. I, «Si tienes un gran
arbol y estas indeciso en cuanto a qué hacer con él, ;por qué no lo plantas en el dominio de la no-
existencia, donde puedas darte a la inaccion a su lado, al bienaventurado reposo bajo su sombra?».

S s sLe o J0r X7, segln se cita, con su distincion de dos «ramas» y dos «grupos»
(7704 .y >aAl AL), se relaciona evidentemente con /o7 o AJ /- 05 1.3.5, «Yo te he
encontrado [al Arbol que ha de ser talado como poste sacrificial] del lado de aqui con respecto a los
grupos de alli, pero del lado de alli con respecto a los de aqui abajo» (/7> G/ THLAAT O
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(7vri1 . ). Diferimos por ahora tratar la cuestion de si la parte méas baja del Pilar
debe considerarse como invertida con respecto a la mas alta, pero llama la atencion el
hecho de que el Pilar, en su extension cdésmica y mas baja, puede llamarse propia-
mente un «Arbol del conocimiento del bien y del mal», pues como continta L7717
v -/ VI11.11.8 (citado arriba), «La doble naturaleza (to_or -7 >_) del Gran
Espiritu (L7 rc_ , el Sol) es con el fin de experimentar tanto lo verdadero co-
mo lo falso (/4 £ /. 74377 FfrZd )», donde por «verdadero y falso» se sig-
nifican claramente los dos mundos, respectivamente el celestial y el infrasolar, el in-
mortal y el mortal, designados en . _/_/7/7/ 1 7/ 1.9.3.23 como suprahu-
mano (L . W = bJ2>AJ) y humano (£ £V, ), verdadero (/_rAL) y falso
(£ r0); cf. la distincion en 17 74 v - 44 V11L.3.1 entre deseos verdade-
ros (/A . g £ . ) 'y estos mismos deseos «falsificados»
(. r 73 L . ), donde los primeros han de encontrarse yendo «alli», y los
segundos son esos que los hombres persiguen «aqui». Ciertamente, de la doctrina de
«una Unica esencia y dos naturalezas», atribuida a >_nv. 1, Agni, o el Brahman en
toda la tradiciéon Védica, se sigue inevitablemente que en tanto que la Deidad se re-
presenta por un Arbol, éste sélo puede considerarse ya sea como un Gnico Arbol con
el que los aspectos contrastados de la Deidad, como ocurre en . 7.4/ /7 J05
1.164.20, se relacionan diferentemente, o ya sea como dos Arboles diferentes, respec-
tivamente cosmico y supracosmico, manifestado e inmanifestado, pero enteramente
habitados por el Gnico JAJaCIE. ALD .

Esta dualidad es explicita en conexion con el 7z ./ (arbol u hoja)®, identifi-
cado expresamente con el Brahman en . _//7/-2/ 27 I/ J1.3.3.9, VI.6.3.7,y
VI.1.15. En fuoos Ad videg 7 - 2/ 1.20.3, encontramos que de la
misma manera que el cielo y la tierra se representan por las dos ruedas del carro so-
lar, separadas y conectadas por su eje-arbol comun (LZ _ el «soplo separador»,
A LJde. Txudr I X.85.12y . s I JVIL1.2.21), tam-
bién se representan por «dos 7/z . _/» empalados por su tallo o tronco comin

7477, >Jdar > - comprendiendo 477 después de 7747 'y >74d7), donde el sentido es que,
aunque es un arbol «existente» el que se tala de hecho, representa, no obstante, la «rama no-existente»
para aquellos de los »>s AL /L. . £7 L Vi1 /L que comprenden [Cf. L=r>  V.1026].

0755 . _puede significar «arbol» u «hoja»; si significa hoja, en. 7.4/ 07  X.135.1
deberiamos traducir «en un arbol bellamente foliado», y en ooz, A vied /- 0 com-
prender «dos [arboles] foliados».
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(s g . ALS7de L0 GLE A Fo Mmoo L >
L>ICLALLI [ Lo Y ocv s7av >0 - GU4474Y); y esto estd completamente
de acuerdo con. 7>.4/ /7 o X.135.1, donde el Paraiso suprasolar de Yama
[Muerte] estd «en un bello arbol 7z . & (> 4 L/vie . L), evidentemente el
mismo que el _/ > 7/de s Ly I VA3 Elrvie o _/de Yama
[Muerte] es el mas alto de los «dos 7/z . _r» del ouoroe Ad viied 4
1 I . La memoria de estos dos 7z . _/, odoble 7z . _j parece conser-
varse en el nombre del &/ 07/ 7L 044, un famoso santuario /4 _/menciona-
doenel v» ra/ur, 73%.

El problema se presenta nuevamente en conexion con el Soma como Arbol de la
Vida. Pues «del néctar inmortal ocultado en el cielo» (L>0... C /- 07 . IAG
I2LHd 4 J05 V1.44.23-24), de «eso que los Brahmanes conocen como Soma
nadie bebe sobre la tierra» ( 7>L4/7/ J0r,  X.85.3-4), sino, al contrario, s6lo de
diferentes substitutos, notablemente el £4_777/7/ (pippal): en _r_rAJ = 0
VI1.31, «El £AJ37777 es metafisicamente (7777 L) el Rey Soma; y metafisica-
mente [transubstancialmente] el Poder temporal (&4 _/7104-) accede a la forma del
Poder Espiritual (/7m0 VIEOT AT ) por medio del sacerdote, la ini-
ciacion y la invitacion»; similarmente 27— 7 I /XI5, donde el Sacri-
ficador (si se trata de un sacerdote) participa del Soma «mentalmente, visualmente,
auditivamente», etc., y «asi come de aquel Soma, es decir, el rey, el discernidor, la
luna, el alimento, aquel alimento que los Devas comen». Asi pues, tenemos que tratar

1 Sin duda es desde el mismo punto de vista como en /77 A4/ 05 V1.2.8.3, los pos-
tes de cierre de la cerca estan hechos de 7.z . _/«para el mantenimiento aparte de estos mundos».
Para &7 . . 37 como «poste meta» ver /7ol AJ - 2on VL7.8.2, 1/ UpO .
1 I JIXA.35,y O30 vied L

2 El Cielo y la Tierra, originalmente juntos, son separados en el comienzo por eso que interviene,
a saber, el espacio cosmico, igualmente un principio igneo, pneumatico y luminoso. 2/ AJ
vien oo I Joexplica o opor . o («inter-eje» 0 «inter-0jo»),

s I JNVINL.2.23 por e . G/ («inter-vision»). «Inter-0jo», por supuesto, de-
bido a que el Sol es el «Ojo» (de la «aguja») cuyos rayos, pilares o pies espirituales, son los ejes que
separan y conectan al mismo tiempo el Cielo y la Tierra, el Conocedor y lo Conocido.

By ogum re ocorresponde a los (tpL) e . L de OUCOE AJ VILED A A T
4 O7/= [/ aparece también en la forma alternativa &/ 7774z 7, donde nosotros asumimos una
conexion con el sanscrito >0/ o el pali L/vi4-/ més bien que con £/ /7 como «mensajero»; cf. Her-
mann Jacobi, «Kalpa Sétrax», en _47- £, AHAL GVELL LU CTLCa L, VI (1879), 124, n. 47.
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con un Soma de alli arriba, y otro «<Soma» de aqui abajo; en el primero se participa
solo transubstancialmente.

La tradicion Avéstica también tiene conocimiento de dos arboles Haoma, uno
blanco y otro amarillo, uno celestial y otro terrenal; los textos pertinentes se recogen
en W. H. Ward, /2= tieacii 1= >LLaE dd (Washington, D.C., 1910) pags.
232-236. El Gokart o Gaokarena, el Haoma Blanco, surgido del medio del mar Vou-
ro-kash**, donde broté el primer dia, es el Arbol del Aguila solar (7 7.0 1 £y,
que corresponde al indio. ALL, TV o 7V J); a veces se confunde y otras
se distingue del «Arbol de Todas las Semillas» que crece junto a él (aqui no hay
ningun indicio de una inversion), cuyas semillas, descendidas con la lluvia, son los
gérmenes de todas las cosas vivas. La nocion de un «Arbol de Todas las Semillas»™
corresponde a la concepcion india del Arbol o el Pilar como una Unica forma a la
cual son inherentes todos los demas principios ( 7 L4/ 205, X.82.6; //>J
LU J0 X.7.38, etc.). Igualmente, en la antigua tradicion Semitica, a saber,
en 7 £/ 3, se hace una distincion entre dos Arboles, respectivamente el del «Co-
nocimiento del Bien y del Mal», y el de la «Vida»; una vez que el hombre ha comido
del primero, es arrojado fuera del Jardin del Edén, cuya puerta la defiende contra él
un Querubin y una «espada flamigera que se vuelve en todas las direcciones, para
guardar la via del Arbol de la Vida». Estos dos Arboles estan «en medio del jardin»
(Z cLror 2:9), lo que equivale a decir «en el ombligo de la tierra». Se siente la ten-
tacion de preguntar si estos Arboles no son en realidad uno sélo, un Arbol de la vida
para aquellos que no comen de sus frutos y un arbol de vida-y-muerte para aquellos
que si comen; de la misma manera que en, 7.4/ 20 1.164.20, el Arbol es
uno (/L £ > £ ),y delas Aguilas hay una que es omnividente, y otra que
«come del fruto» (7777/=C /7717 ). Las palabras del verso 22, «sobre su cima, dicen,
el higo es dulce; nadie que no conoce al Padre lo alcanza», implican (lo que es expli-
cito en otras partes en conexién con los ritos de escalada)®® que toda la diferencia en-

Y El Arbol indio crece igualmente en medio del océano ( 7.4/ To5 11827, 5 -7
g o, J077 AL e ).

Y En vz 707 XXVI1.118-19, el Paraiso Terrenal se describe como «lleno de todas las semi-
as» (4 77orificAy. 1L, el origen de tales plantas como pueden crecer aqui abajo.

Y rmas m s o WN.20-21; oUOoE A vieD o I WA 1 upg o J
7 I 4 XVI.10.10; sobre la escalada, ver . _r—7r2/ 1 7/ JV.2.1.5 sigs. Nos propone-
mos tratar los ritos de escalada (védicos y shamanicos) en otra ocasion: cf. Coomaraswamy, «Pil-
grim’s Way», 1937,y «/ > 7 . . . . Janua Coeli».
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tre la vida-y-muerte, por una parte, y la Vida Eterna, por otra, puede expresarse en
los términos de la comida de los frutos de las ramas mas bajas, y del fruto que es s6lo
para el Comprehensor que alcanza la «cima del &rbol»*’.

El 47247 (Shelah Lecha) distingue los Arboles como el més alto y el mas bajo:
«Observa que hay dos Arboles*®, uno mas alto y otro mas bajo, en uno de los cuales
estd la vida y en el otro la muerte, y el que los confunde trae la muerte sobre si mis-
mo en este mundo y no tiene porcion en el mundo por venir». Sin embargo, estos
Arboles estan tan estrechamente relacionados que puede efectuarse una transmuta-
cion: «Este verso (777> 11:24) testifica que el que da al pobre induce al Arbol de la
Vida a dar de si mismo al Arbol de la Muerte, de manera que la vida y la dicha pre-

7 Estas son también las implicaciones de m/=1/ viea /W1, | FC TILLTL  TILLL
747 MG consideradas en conexion con . 7 X4/ /- IO XA35.1, > 4 L [VieE . L
> O ALY, I oLHs o Jon 116412 1oy . ko> 3V AL AEL
v O 0y, s I JX1.2.3.3, donde el Brahman, una vez completada su acti-
vidad creativa, 747 47 T ALES = «descansd el séptimo diax.

'8 El tronco o eje vertical del Arbol cabalistico de los «Diez Esplendores» conecta directamente el
mas alto (Kether) con el mas bajo (Malkuth). Este Gltimo corresponde a todo lo que en la tradicion
védica esta implicito en el «Campo» (& L/71) y el «Loto», y es, «en un sentido, externo al sistema
del cual es el Gltimo miembro»; es su reflejo. Cuando representamos el sistema Sephirdtico como el
Hombre, Malkuth esta «debajo de sus pies» (e >77aL 1/ o, XXXV, 1930, 852). El sexto Esplen-
dor (Tifereth) ocupa una posicion sobre el eje vertical que corresponde al «corazén» del Hombre (y al
«clavo de la Cruz» en los Hechos de Pedro); es desde este punto y nivel desde donde las «ramas» (los
Esplendores contrastados cuarto y quinto, y séptimo y octavo) se extienden. Este sexto Esplendor (Ti-
fereth, «Belleza») corresponde asi al Sol, y lo que esta por encima de él es supracdsmico, y lo que esta
por debajo infrasolar y cdsmico. EI noveno Esplendor se representa por esa parte mas baja del eje ver-
tical que esta en contacto inmediato con Malkuth (y corresponde asi a la punta del >_77/de Indra'y de
la «lanza» del Grial); «corresponde, en efecto, al érgano generador masculino, que proyecta, en la rea-
lizacion efectiva, los gérmenes de todas las cosas» (7., pag. 851; el «Arbol de todas las semillas»
avéstico). Para una representacion de este «Arbol» ver = >77eL 1/ oror, XXXVINI (1933), 230. Par-
tiendo de esta descripcion resumida, puede inferirse que la parte superior del Arbol (por encima de Ti-
fereth) esté erecta, y que la parte inferior (que se extiende hacia abajo desde Tifereth a Malkuth, es de-
cir, desde el Sol a la Luna = Tierra) esta invertida o «reflejada»; y comprenderse muy claramente co-
mo es que quienquiera que confunde la parte mas alta con la méas baja «atrae a la muerte sobre si mis-
mo en este mundo» (pues todo lo que estd bajo el Sol esta en el poder de la Muerte, . _/—/747/
7 I J/11.3.3.7, etc.). Para algunos detalles adicionales véase 47247, V, 401-404. Como lo ha he-
cho notar A. E. Crawley (/2 /7L 7- =0.L, Londres, 1905, pag. VIII) «Las edades recientes... han
cometido en més de un sentido un error de identificacion, y han tomado el Arbol del Conocimiento
por el Arbol de la Vida.
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valen en lo alto, y de manera que ese hombre, siempre que esta en necesidad, tiene el
Arbol de la Vida para sostenerle y el Arbol de la Muerte para cobijarle» (4727, Beha
’Alotheka)™®. Los dos Arboles se contrastan también como sigue: «Todas las supra-
almas emanan de un alto y poderoso Arbol... y todos los espiritus de otro Arbol mas
pequerio... cuando éstos se unen, brillan con una luz celestial... Pues lo femenino es
a imagen del Arbol pequefio... el mas bajo, el Arbol femenino, y tuvo que recibir la
vida de otro Arbol... Cuando el Santo otorga al pecador gracia y fuerza para cumplir
su retorno a la rectitud... el hombre mismo (que como un pecador habia estado
“muerto”) esta verdadera y perfectamente vivo, pues esta unido al Arbol de la Vida.
Y, estando unido con el Arbol de la Vida, se le llama “un hombre de arrepentimien-

19 Esto implica que los dos Arboles son realmente uno solo, es decir de una Gnica esencia y dos
naturalezas, como la de Eso «cuya sombra es a la vez de muerte y de inmortalidad» ( 7 >4
- o X.121.2), quien «a la vez separa y unifica» (Lo—mAs, A4 A4/ 11.2.3), «junta y divi-
de» ( FxLtur ZoF  11.24.9), «mata y hace vivirs (L v AE a7 32:9). Si «el que las confunde
[es decir, las dos naturalezas] atrae a la muerte sobre si mismo y no tiene porcién en el mundo venide-
ro», lo mismo se aplicara al dualista que hace del «mal» una esencia independiente del «bien»; y la
inversa se aplicara a aquél que reconoce en ambas naturalezas una Unica esencia, la del «simplex
AR J» de gLk Jan VIL9.26.

El rrrva FoAd (VMTd 1o 45.1762), que combina el pensamiento de . 7 >4
- Jam,  X.27.24, X.121.2, X.129.2, y >/ i 20, X1.4.21, dice «El Cisne, al ascen-
der, no retira su Unico pie del mar, y si levantara ese [rayo] tendido, no habria muerte ni inmortalidad»
(Lo 14 C£7E Ourdr_eds Y I 7 VUUAE- Fo EUFT e, ATy, AJEIL FAVT
L L /4 ZA2LF): seria como era en el comienzo, cuando £/L FAVA, [, KL FCEFAA0 £
a mA Jav. [l s (X.129.2). Esto aclara que el 7742/~ de la muerte y la inmortalidad,
de la noche y el dia en X.129.2, es la misma cosa que el Unico pie del Cisne, . RAJ Ekapad, y que
ese Pilar del Sol o Arbol del Sol que esta implicitoenel /¢ 7 A7 Fa0> . A . . L C
de X.121.1 (cf. 2>y oLy 1 J0m. 41.8), y cuya «sombra» es de inmortalidad y muerte, 174/
Ul A L FLATAIL AV, en X.121.2. Todas éstas son formas del Eje del Universo, considera-
do como un Arbol por el que se mantiene la existencia misma del cosmos. Esto arroja al mismo tiem-
po una luz adicional sobre el valor de 7 A como «resguardo o cobijo» (especialmente del calor
abrasador) en. 7.4/ Zon L7 (ver Coomaraswamy, «47 A », 1935,y cf. . /1
7 2 JVIL7.3.13, «pues en Su sombra esta todo este universo»). Finalmente, no olvidemos que
«sombra» (L7 4 ) significa también «imagen reflejada», como en 77747/ 47 7/ 1.3, donde
el JAJICIE, AJE. 1 mira dentro de las aguas y ve en ellas su propio reflejo (L7 A L), y que una
imagen reflejada es, hablando estrictamente, una imagen invertida.
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to”, porque ha devenido un miembro de la Comunidad de Israel»® (4777, Mishpa-
tim, 111, 303-324)*".

Antes de proceder a un examen mas detallado del Arbol Invertido como se des-
cribe en los textos indios (y en otras partes), pueden decirse algunas palabras sobre
los dos nombres con los cuales se llama comdnmente al Arbol: -/ > (Lauwr
ALEgITT, TT74e)) Y AT (LONV 00, > baniano)?. La palabra
-/ > se entiende que significa la «Estacion del Caballo» (4 >~ /737J), donde

% En términos cristianos, un miembro del Cuerpo Mistico de Cristo, ®9VAA®H, O7 7 MVL7
Ve T /T, O VT LA 3T LLHAOUcET, Efesios 2:20; /A7 cOMO en T ML
— ao XT.

2! pPara resumir lo que se ha dicho tocante a la tradicién de los dos Arboles en el Asia Occidental,
puede llamarse la atencion al menos sobre una representacion clarisima de dos Arboles superpuestos
en un sello asirio; éste es el N° 589 en Léon Legrain, Lvavia. - A 4Jdn= 7046 (Filadelfia, 1925),
Iam. 30, y él lo describe como «un arbol de la vida, en la forma de una palmera doble», pag. 303. Algo
del mismo tipo sugiere el Arbol fenicio en G. Ward, /7= t=arzL - 71 L aE i/ (1910), fig. 708.
También puede citarse un excelente ejemplo en Phyllis Ackerman, /FFALL L_7=A [OKFLLEFT LLEFVIA
AL 07T J v oE 1 L 20774 1 AL AL T =0-L (Nueva York, 1923), 1am. 40b;
cf. lam. 37c y los tipos en la lam. 38. Cf. también el arbol invertido soportado por dos leones, repre-
sentado en una losa islamica, ahora en el Museo Bizantino de Atenas [ilustrado en D. T. Rice, «lra-
nian Elements in Byzantine Art», 207 U0 [ OFLANOTES= K - LF L U7 78770
OrEaLEr- £ 70 (Leningrado, 1935), 1am. XCII].

2 Aqui estamos considerando sélo las principales designaciones del Arbol de la Vida, que tam-
bién puede considerarse como 7T/ . WM, 7 -, 0 incluso como una «plantay
(7 4 0)oun«junco» (XL, notablemente en. 7x.4/7—/ Z0m  1V.58.5, «Un junco de oro
en medio de las corrientes de ghee», /a7l AJ/— Z0m  1V.2.9.6 que agrega, «En él empolla un
aguila, una abeja, anidada, distribuyendo miel», etc. En /a1 A4 Z0m  V.4.4.2, este junco es
«la flor de las aguas», L7V, 71 A>T 7 L asipues, se trata evidentemente de esa «flor
de las aguas» a la que los dioses y los hombres son inherentes como los radios al cubo de una rueda
(> Ly 4 Jor, X.8.34) y el tronco del Arbol de _rzums sees 4 aor  X.7.38. El
>uaritsfélicode. Ixiuyr Tan X.95.5=al/; w4 de 11.32.4 estd estrechamente relaciona-
do con estas referencias (En LaLLL07 1 MeEE007- OU7E 777774, 1935, pag. 33, yo malentendi que la
«flor de las aguas» era el loto).

Como sefialaba E. W. Hopkins (L 72/ CAF 77T - 7 vid, 1915, pag. 7), «El -/ > 773/es el
principal de los arboles (representa el arbol de la vida) y tipifica a ese arbol de la vida que esta enrai-
zado en Dios arriba (L7 -7 7/ V1.34.26; 39.1 siguientes)». El -/ >_F7-1/ya se representaba en
sellos de la cultura del Valle del Indo, cf. Sir John Marshall, 72077 ey ML OCLVE
L>a=0Arg 7= (Londres, 1931), 1, 63-66. En un sello el arbol esta guardado por dragones que emergen
del tronco; otro es una epifania, donde se ve la deidad dentro del cuerpo mismo del arbol.
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el Caballo es Agni y/o el Sol; que ésta es la interpretacion apropiada lo pone casi mas
alla de toda duda la expresion repetida «como al caballo levantado» (L >/L>/
. JJ0rL), que hace referencia a las ofrendas que se hacen a Agni encendido en
el ombligo de la tierra® —por ejemplo, en ruoron AJ - o 1V.1.10,

2 E| corcel (Agni como caballo de carreras, /77 A2 05, 11.2.4.6) o los corceles (de
Indraen /oo A Z0r 1.7.8.2) se consideran probablemente como de pie y en reposo cuan-
do se ha corrido la carrera y se ha alcanzado el Ombligo de la Tierra y Eje del Universo. Numerosos
textos hablan del «desuncimiento» de los caballos del carro de las deidades cuando se ha alcanzado el
altar. En /_rrorr AJ - Zar, V.5.10.6, «Si uno unce a Agni y no le suelta, entonces, de la misma
manera que un caballo que esta uncido y no se suelta, es vencido por el hambre, asi se vence al fue-
go... le suelta y le da forraje»; 1V.2.5.3, «al ser soltado, come» (a0 Fcvar— ); y 1V.1.10.1, «A
él, como se lleva forraje a un caballo en unestablo (4 > ALy . J4L T3 L0 LT )... en-
cendido en el ombligo de la tierra, a Agni». Cf. también, _r7s/=/7 I/ 111.6.2.5, «“Un caba-
llo blanco (/4 »_/ ) de pie junto a una estaca (/7= £)": el caballo blanco es Agni, la estaca el pos-
te sacrificial».

En orron Ay - Jon 1.7.8.2, a los corceles que corren se les arrea (& . . I L
T V) para que alcancen el poste de meta (7 . . I ; cf. 4=y v /11,11, donde
v, £ £ o oo o4, 0 40 o J44m o, con VI, 4 >
[UE FU . FAVE FALFOG)  LJEd- LAJF >0 /i, implica una ecuacion del Arbol con la Per-
sona), el cual poste de meta (& . . 7 ), como el tronco de los «dos 7/z . _/», es sinénimo del
Eje del Universo (ouacr Ad vied i - I 4 1.20.3); en 7/ g . 7 I J
1X.1.35, «Ellos hicieron del Sol su meta (Z . . 7 L)». Entodas estas expresionesZ . . 7 €S

«poste de meta» en el mismo sentido en que Japiter (LA 05 ) es «Terminus».

Puede notarse también que es igualmente en el Ombligo de la Tierra y pie del Arbol del Mundo
donde el Buddha alcanza su meta. JesUs nacié en un establo (o mas bien una caverna), y fue puesto
sobre paja en un pesebre, que corresponde al altar espolvoreado de la tradicién védica. La identidad de
«establo» (como lugar donde los caballos se desensillan y alimentan) y «estable» (= firme), de «pese-
bre» (como comedero) y «pesebre» (como cuna), y la derivacion comin de «stallion» [= garafién],
«stall» [= pesebre] (como bolsa suelta), «installation» [= instalacidn], y «stele» [= estela] (como pilar
y poste de indicacion) son significativas para las asociaciones de ideas implicadas en «/ >_/7 3. En
el sacrificio del Caballo el establo edificado para el caballo cerca del lugar de la ofrenda se hace de
maderade o/ >/ (ver, s I JXI.4.3.5y nota 2).

Cf. también r_aron A4 - J/111.8.12.2, donde el -/ >_//777/se describe como el lugar de
morada de (Agni) TMJ0. JrO: «El establo estd hecho de madera de -/ >/77 7/ ( . > 7 3J7 >A07
2> ); [pues cuando] N10. U0 desaparecid de entre los Devas, asumi6 la forma de un caballo
y estuvo durante un afio en el _/  >_//71J/ y por eso sunombre es / >/ [T L.

Con «J >k como se explica arriba, cf. «Rosspfahl des Obergottes Uriin-ai-tojon» («EI pos-
te del caballo del Dios Altisimo Uriin-ai-Tojon») en tanto que una designacion del Arbol cuyas raices
se hunden profundamente en la tierra y cuya copa traspasa los siete cielos, en la saga Yakut citada por
Holmberg, «Der Baum des Lebens», pag. 58. Para la asociacién del caballo con el arbol en China, ver
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«llevandole a él, como se lleva forraje a un caballo en un establo... encendido en el
ombligo de la tierra, a Agni nosotros invocamos» (/> A >/ /0 . AL
77 L Jord.. £o2a 7 A Mord fC 70 ... 24> LJAL), Y simi-
larmente >y >Lby 0 Zon WL1B.8, > iAo o aan XLT5,

s 7 I /V1.6.3.8—y el hecho de que _/ >_/77/es una designacion
del >0 . vsolarenel £/7 -7 s~ (E. W. Hopkins, L 70/ £AF77=77/, Estrasbur-
go, 1915, pags. 6-7 y 208-209). £A_/777/7/ significa «que crece hacia abajo», no me-
ramente en tanto que esto se representa efectivamente por el crecimiento de raices
aéreas, sino debido también a que el Arbol mismo se considera como invertido, como
ello es claro en oAy 1 2/ VIL30, donde las escudillas que los Devas
«volcaron (£AVOL); devinieron los arboles £/4/777/7/. Aln hoy, en QVAVEO, LA,
los hombres llaman a estos [arboles] “£AV.0™. Estos fueron los primogénitos de los
AT, de ellos nacieron los otros. Por cuanto crecieron hacia abajo, y por
cuanto el £A_777/7/ “crece hacia abajo”, y su nombre es “LA_777/7)°, puesto que es
LAJTTT [“que crece hacia abajo”], los Devas le llaman £4_77747/ parabdlicamen-
tex». Esta explicacion vuelve a apareceren, 7=/ 2/ JXI1L.2.7.3.

En cada pais el Arbol del Mundo es de una especie propia del pais en el que se ha
localizado la tradicion —por ejemplo en Escandinavia es un roble, y para Dante un
manzano. En Siberia el Arbol es un abedul: este abedul se erige en santuarios hypa-
ethrales comparables a los v7/70 777 budistas, se llama significativamente el
«Dios de la Puerta», y hay ritos de escalada analogos a los de los 47, ICJ Iy
rJ JoF. r?*. Laidea de un Arbol erecto y un Arbol invertido se encuentra en una
amplitud de tiempo y espacio que abarca desde Platon a Dante y desde Siberia a la
India y Melanesia. Muy probablemente la tradicion proto-Védica ya tenia conoci-
miento de ambos. En este caso podria suponerse que en la India el _/ >_//77/ se
tomé como el tipo del Arbol erecto, y el £4_/77747, debido a sus raices aéreas llama-
tivamente colgantes, como el tipo del Arbol invertido. Sin embargo, el
1 M >/ Jde JWIIIA no es un o/ >, SIn0 un LALTTILIS, los textos
7 =0r se refieren al Arbol-Bodhi ora como _/ 72/ ora como 77745, El Arbol
en el arte budista, y en los santuarios existentes, es un _/ >_/771/ y al Arbol Inverti-
do de sy v 4/ V1.1 'y de textos similares se le Ilama especificamente el

Carl Hentze, L1 JUA0ELIOMLAL STTEALE VEL GYer Vi L.e=vEd £ (Antwerp, 1937), pags. 123-130
(BLALT AN - TOCCLE A IVE - [IEELEANG, LAY VEY LA T T73L05).
24 \/er Holmberg, «Der Baum des Lebens».
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«Unico o/ >/7k. En otras palabras, los Arboles no se distinguen claramente en la
practica; y si la distincion de significado, hecha tan admirablemente con los dos
nombres de _/ >/ y de AT, continud sintiéndose, debe haber sido dentro
de una doctrina esotérica mas bien que ptblicamente. Que la doctrina del Arbol In-
vertido ha sido siempre una doctrina esotérica esta lejos de ser improbable; cierta-
mente, esto se sugiere en o —_rAJ -1 I/ V11.30, donde el significado del ri-
tual es evidentemente un «misterio», y también en lo que se ha dicho arriba del So-
ma, cf. . T7>40r Z0m  1.139.2, donde se trata de «ver al dureo», es decir, al in-
mortal, «con estos 0jos nuestros, los ojos de Soma», «0jos» que son los de «la con-
templacion y el intelecto» (47 y LE) Yy, en A = I J/11.32, el «lau-
de silente».

Volvemos ahora a una consideracion de los textos en los que el Arbol Invertido,
de cualquier especie que sea, se describe como tal. . 7.4/ /7 J05  1.24.7 es
explicito: «En el sin-terreno [aire] el Rey >Jnv. 1, el Poder Puro, sostiene la cresta
del Arbol (>LErA2 7 74 ); su terreno esta arriba; [sus ramas] estan abajo®; que
sus estandartes [u oriflamas] se planten profundamente en nosotros» (/WL
0 2T DA > rr 1 LFL 1
L U £ . VA VIO MYIES L L HCL O EO, . AL AV ).
Para la palabra /7. 7 cf.. JF>.407 20 VIL.2.1, donde, dirigido a Agni, te-
nemos, «toca la sumidad del cielo con tus crestas (/7= 7.0 ), cubrelo con los rayos
del sol», y los epitetos 777/ A 77 74y v, 77 7/ aplicados a Agni en
X.149.5y 111.29.3. En > O gr— 7o~ W2,20 . 777 74 esciertamen-
te la «cresta de >0 . V» ( &7 ), ver /ororl AJ - o L1111y

s - 6 /1.3.3.5. Asi pues, el Arbol cuelga de arriba hacia abajo. Al
mismo tiempo, no es esencial una distincion entre la copa y el tronco: el Arbol es un
pilar igneo como se ve desde abajo, un pilar solar como se ve desde arriba y un pilar
pneumético en su totalidad; es un Arbol de Luz®, muy parecido al del Zohar que
vamos a citar ahora.

2 Inferimosde. 7314/ I W.53.14, faa . ALY AN ALHI ) T X.7.21,
B AL FL. . [F L VI O[FL, que por £ 4 £ . ha de comprenderse L L L .
oo .
% para el Sol como el Pilar que mantiene aparte estos mundos, cf. . 7.4/ 705 V1.86.1;
VII.41.10; X.17.11; X.121.1, etc., y Loos A4 vioed 4 -n I o4 1109, 777 £
> eade . f e, 3y . Para el Pilar como de Fuego o Humo, . 7 >L40 ) 708,
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r AL J entiende acertadamente que el Arbol es una «Zarza Ardiente»®’: Los
AF>  son «rayos» (/L L )y «soplos de vida» (77 £/ ), el /7. 7/un
«agregado de energia ignea» (/Lou— 7/ J7.C). Que los rayos tiendan hacia abajo
esta de acuerdo con el hecho, recalcado a menudo, de que los rayos del Sol van hacia
abajo; cf.. s/ - JVI.4.1.18, donde el disco de oro que representa el
Orbe solar se coloca «de modo que mire hacia aqui» (/7> . L.L). En otras pala-
bras, los rayos, considerados como las ramas de un Arbol cuya raiz esta arriba, se
abren hacia abajo; mientras que si consideramos las Ilamas como las ramas de un
Arbol que brota desde una raiz abajo (Agni en tanto que Vanaspati), entonces todas
estas llamas suben hacia arriba ( 7 >.4 7/ Z05  111.8.11, «Sube Vanaspati, de
un centenar de ramas», >/ /L . A= 7>0/77)), Yy su llama axial alcanza e
ilumina al Sol mismo. De la misma manera, si consideramos los «soplos», que son
los «rayos» en su aspecto pneumatico: el Sol, o el Fuego solar es el «Soplo»
(71 . ),y se debe a que «besa» (insufla) a todos sus hijos por lo que cada uno
puede decir «yo soy»*®, al ser asf inspirado, mientras que Agni es el «tiro» (1 L)
0 aspiracion, y éstos dos estan separados y conectados por el «soplo separador»

1.59.1, /72 . . >4 W35, 4>y e e - 7 oL 4G IWNV.6.2, LU Op HAVE)
I8 A VIILA L ete.

2" Este aspecto del Arbol, tan evidente en la tradicion védica (y también en la cristiana), nos pro-
ponemos tratarlo mas plenamente en otra ocasién; aqui sélo destacamos que, en, 7.4/ 05
Agni es tipicamente Vanaspati.

% Este bellisimo pasaje implica la doctrina del /- /77 /c (7 >Le0 r 20 1.115.1;
ALY T0n X.8.38; . rrZs A JVINT3.0; 4 T A A VIED
W.7.2, a3 o VILT, ete), segdn la cual todos los mundos y todos los seres estn conecta-
dos con el Sol, literalmente en una vasta con-spiracion. Por este mismo motivo se hace que el caballo
Sol bese los (tres) ladrillos perforados del Si mismo, con lo cual los dota de vida (/ >uC
VILIISTANG 7 . I LOHASHAT O, a7 Ad o 205 V.2.8.1; 3.2.2 'y 3.7.4). El beso
(ver E. W. Hopkins en oWit_je - /2L JCLAGUE TIOLEF e UL, XXV, 1907, 120-134), que es
mas bien un «insuflar» que un «oler», es indudablemente una «imitacién» del beso del Sol, y de la
misma manera una comunicacion. Finalmente, es desde el mismo punto de vista como tenemos que
comprender el aparentemente extrafio /7 £/ 7 J/LT £ OO77L0 de OJ0COE  AJ VIED A
a1 I 41605y 4 a4 Ay vied o/ 11.2.2: es el Espiritu dentro de nosotros quien
huele en nosotros mas bien que la nariz misma, de la misma manera que es el Espiritu, y no la retina,
el que realmente ve en nosotros; puesto que los poderes de los sentidos (-4 £ ), a menudo lla-
mados soplos (77 £ . ) salen de dentro hacia los objetos, que s6lo son cognoscibles debido a que
ya se conocen (L7 70 . LF O FLPAC L ALFL, OV 0P VLED
11.7).
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(>4 L); estos tres soplos juntos constituyen la totalidad de lo que se llama «spira-
cion» (71 . ), la «totalidad del Espiritu» (/> . /£ ) de M0 UrO
( Fsirasam I JVIL1.2.21y VIIL.3.2.12-13). Asi pues, el Arbol del Mundo
arde o ilumina, inevitablemente, al mismo tiempo hacia arriba o hacia abajo, segin
LVLIT777 punto de vista, que puede ser como desde abajo o como desde arriba. Lo
mismo puede expresarse de otra manera en conexion con los ritos de escalada: don-
de, de la misma manera que «Los Devas atravesaron entonces estos mundos por me-
dio de las “Luces Universales” (>0 >_0A7 477 , es decir, por medio de Agni,
> AVy. UOFAJ®, como “peldafios” o “escalones” /A A2 )*, a la vez desde
aqui hacia arriba y desde arriba hacia abajo (V712> £ 4 > LJ ), asi hace
el Sacrificador ahora...» (  //7r72/ - 2/ JVIIL7.1.23; cf. TS V.3.10); por
ejemplo, «Como el que quiere ascender a un arbol por etapas ( &L o7

o . 4 . cf. oo A Zon V1.6.4.1), de la misma manera... el
va ascendiendo a estos mundos» (OC £ =77 £ ATLE LMD, 00006 A VIED 1
1 I/ J1.3.2); «sube la dificil subida (&4 /724 o  A72070 )», alcanza el Cie-
lo, y nuevamente «desciende como el que se agarra a una ramax» ( 7L/ ABNTTIILT
AT . g7 . LI A . A ) hasta que se restablece sobre la tierra
(UarmAs o I/ 7 1V.21)%, o, para expresar esto en los términos de _/7/7>/
2L o X.7.21 (citado arriba), vuelve de la No-existencia a la Existencia, o
usando los términos de . /777 I /1.9.3.23, vuelve del plano del ser su-
prahumano y verdadero al plano del ser humano y falso.

El importante texto /7> >Lt0 7/ J0  X.7.38 (cf. también . 7 >LLL
r— I, X.82.6) describe la procesion del (Brahman-) AJ8. 1 «Un gran AJD,
en el centro del mundo, procede en una incandescencia (es decir, como el Sol) sobre
la espalda (es decir, la superficie) del océano, y en él estan apostadas las Deidades,

 Estos tres son la «forma de Luz» del Espiritu (  /Z_£), que corresponde a la tierra, al aire y al
cielo como la «forma Césmica»; al pasado, al presente y al futuro como la «forma del Tiempo»; y a _,
Vy £ como la «forma del Sonido» del OM, que es a la vez el s7/7/y 747/ Brahman, L0717
vien  4/V1L4.5.

% El lector no dejara de reconocer aqui «la escala de Jacob». Cf. 7/ w0 . s I
XVII.10.10, oacas - AJVied =m0 /1.3.2.

3 Asi también en el mito de Jack y el Tallo de Haba. _r—mAJ 7 I/ _agrega, con referencia
al rito, que «aquellos cuyo deseo es sélo por el inico mundo, es decir, por el mundo del cielo, deben
subir sdlo en direccidn hacia arriba (77 . Lo L>A720r); ellos ganaran el mundo del cielo, pero no
tendran ganas de vivir en este mundo»; cf. /i A4 aan VIL3.10.4y VIL4.4.3.
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como si fueran ramas alrededor del tronco del Arbol» (> & _rAJ radezs
o>, . 47 . ); nada en el texto mismo es explicito en cuanto a la ereccion
o la inversion; so6lo si nos apoyamos en la ecuacion de «AJ0.  1» con «>JAV. » en

T 2.4 I VIL.88.6 y X.88.13 y si cotejamos el texto con . 7 >
r~ aor  1.24.7 puede asumirse que el Arbol esta invertido.

Al texto de s >Led 4 207, 11.7.3, «Desde el cielo la raiz esta tendida
hacia abajo (L2>7L =JC ), sobre la tierra extendida; con ésta, el de mil jun-
tas, protégenos por todos lados», que concierne a una «planta» que no se nombra, lo
contradice aparentemente el texto de /72> >ty -/ 70-  X1X.32.3, donde el
47477 de mil juntas, invocado por una larga vida, y asimilado evidentemente el Eje
del Universo, puesto que en 4 y 7 se dice que ha traspasado los tres cielos y las tres
tierras (los tres mundos) y se le llama «dios nacido» (tL>/ £ /_)y «soporte del
cielo» (Lo, se describe como plantado en tierra con su copa en el cielo
(LOreF, =07 AT FI0PA CAOEd . IO ).

Sin embargo, nos encontramos sobre terreno seguro en A7/ V7LD 44 V1.1,
Coor7g VD N4,y auasa/ 3 F o XV.1-3, donde el Arbol se describe co-
mo invertido y se llama un _/ >/72/ En 47/ vied 44 «Este sempiterno
> tiene las raices arriba y las ramas abajo
( mmpd £ =7 0 a7/ ): eso es el Sol Brillante ( var)®, eso es el
Brahman, a eso se le Ilama el Inmortal, en quien todos los mundos estan contenidos,
mas alla de quien no va nadie, Esto, ciertamente, es Eso». «Més alla de quien no va
nadie» corresponde a £/ 7/ v /11111, «més alld de la Persona no hay nada,
esoesel fin,lametafinal (@ . . I )» ya_ sl o, X.7.31, «mas
alla [del /477 ya no hay ningdn ser».

En Lo v V1.4, «El Brahman tres-cuartos [es decir, el Arbol en tanto
que extendido dentro del cosmos desde la tierra al cielo] tiene sus raices arriba. Sus
ramas son el éter, el aire, el fuego, el agua, la tierra, etc. Este Brahman tiene el nom-
bre de el “Unico _/ >/ A él pertenece la energia ignea (/22.7) que es el Sol de
alli, y la energia ignea del logos imperecedero (OM); por consiguiente, uno debe
adorarlo (v7 7o cf. raam>d 2Ly r J0m, X 7.21, A AL L, . 70

% «El. vord (= copa) estd mas alla del Sol», uaron Adr- aor,  VIL.2.7.2.
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Vi /L) con este mismo “OM” incesantemente; éste es su “Unico Despertador”
(LaT 7Ad i amor, )». Por otra parte, L0770 viid i/ VIL11 describe la
Zarza Ardiente, es decir, a Agni en tanto que Vanaspati, como abriendo sus ramas en
el espacio: «Ciertamente, esta es la forma intrinseca del espacio (/7 74
L4701 ) en la oquedad del ser interior (G2 7747 —rA-), €so que es la energ-
ia ignea suprema (/4.r) es triple en Agni, en el Sol, y en el Soplo... eso [es] el lo-
gos imperecedero (OM), con el que, ciertamente, él despierta, asciende, aspira, y es
un soporte perpetuo para la contemplacion del Brahman (Los71d
ST Lo e 0. En el tiro, eso se estaciona en el calor, eso emite luz;
abriéndose y subiendo, como si fuera humo cuando hay un tiro, asciende, de rama en
rama (FLuced  Fo radenEr)». En estos dos pasajes se describe claramente el con-
traste entre el Arbol Invertido, en cuyo aspecto el Brahman desciende dentro del
cosmos, y el Arbol erecto, en cuyo aspecto el Brahman asciende desde él; y estos dos
aspectos del Unico y s6lo Arbol son uno y el mismo Logos, en un caso en tanto que
procede desde el Silencio y el No-ser, y en el otro en tanto que retorna a él.

S22/ 3 F XV.1-3 describe el Arbol con igual fervor, pero finalmente co-
mo un arbol que ha de ser cortado de raiz: «Con la raiz arriba y las ramas hacia aba-
jo, el ./ > =ses proclamado inagotable: sus hojas son los metros, el que le conoce
es un conocedor de los Vedas®®. Sus dos ramas, que son los desarrollos de las cuali-
dades, se extienden hacia abajo y hacia arriba; sus brotes son los objetos de los senti-
dos, y sus raices tendidas hacia abajo son las cadenas de la accion en el mundo de los
hombres. Aqui no puede aprehenderse su forma, ni su fin ni su comienzo ni su sopor-
te ultimo: sélo cuando se ha talado este / >_7/ firmemente enraizado con el
hacha del no-apego puede darse el paso mas alla de él, un paso de donde no hay
ningun retorno». Aqui el Arbol se describe llanamente como enraizado a la vez arri-
ba y abajo, y como abriéndose a la vez hacia arriba y hacia abajo. Ya hemos visto

¥ Esta identificacion del Arbol con la Escritura tiene un paralelo en el 47747V (Balak), «De la
misma manera que un arbol (el Arbol de los Salmos 1:3) tiene raices, corteza, savia, ramas, hojas, flo-
res y fruto, siete tipos en total, asi la Torah tiene el significado literal, el significado homilético, el
misterio de la sabiduria, los valores numéricos, los misterios ocultos, los misterios todavia mas pro-
fundos y las leyes de lo adecuado e inadecuado, de lo prohibido y permitido, de lo puro e impuro.
Desde este punto [¢ Tifereth?] las ramas se abren en todas direcciones, y para quien la conoce de esta
manera, la Torah es verdaderamente como un arbol y, si no la conoce asi, no es verdaderamente sa-
bio». Similarmente en 7/~ 7XXIV.115-117, «que examinando asi de rama en rama [de la Escritu-
ra], me habia llevado ahora, a fin de acercarnos a las hojas cimeras».
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que, por asi decir, el Eje del Universo es una escala en la que hay un perpetuo subir
y bajar. Haber talado el Arbol es haber alcanzado su cima, y emprendido el vuelo; es
haber devenido la Luz misma que brilla, y no meramente uno de sus reflejos.

Enel £7 27 ASd (4 >Aib77 7077 47.12-15)* tenemos «brotado de lo
Inmanifestado (AL = - de /> L0 4 J05 X.7.21), surgiendo de
ello como unico soporte, su tronco es /V4/77, sus cavidades interiores son los canales
de los sentidos, los grandes elementos son sus ramas, los objetos de los sentidos son
sus hojas, sus bellas flores son el bieny el mal (tZu1C  L701C4>), y el placer y el do-
lor son los frutos consecuentes. Este eterno Arbol