
II. LOS NIÑOS DESVALIDOS 

En el suelo más cenagoso crecen las más 
hermosas flores. De entre las rocas brotan 
los gigantescos y J?Oderosos árboles que 
parecen escalar el c1elo.- J. G. Hot.LAND. 

Muy terrible es la pobreza y a menudo 
abate el ánimo; pero también es el furioso 
aquilón que azota a los hombres y el suave 
céfiro que les incita al ensueño.- OUIDA. 

La pobreza es el sexto sentido. - Pro­
verbio alemán. 

No todos los infortunios son una mal­
dición, pues con frecuencia es bendición 
la adversidad. Los obstáculos vencidos no 
sólo nos enseñan, sino que nos fortalecen 
para futuras luchas. - SHARPE. 

No hay duda de que los próceres de la 
industria contemporánea fueron nitios po­
bres. - SE'tH Low. 

Está probado que la pobreza es la esca­
la de las juveniles ambiciones.-SliA.lmS· 
PEAAA. 

~~~~~~lN una fiesta infantil celebrada en 
Dinamarca, decía una chicuela: 

- Mi padre está empleado en 
~~~l(i~~I el P arlamento y t iene un oficio 

muy noble. E n cambio, los de 
[~~~~~~W apellido acabado en <<Sern> no 
llegan nunca a nada. Hemos de arquearlos br azos 
y darles con el codo para que no se nos acerquen. 
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A esto replicó enojada la hija de un rico mer­
cader llamado Petersen: 

I 

- Pues mi papá puede comprar cien dólares 
de confites para repartirlos entre los niños. ¿Pue­
de tu papá hacer lo mismo? 

-fü, mujer, sí - dijo mezclándose en la con­
versación la hija de un editor. - Mi papá puede 
poner· a tu papá y a todos los papás en el periódi­
co. Dice mi papá que todo el mundo le respeta por­
que puede hacer lo que quiere con su periódico. 

A la sazón asomó las narices por la puerta un 
muchacho a quien el cocinero le había dado'rper­
miso de atisbar la fiesta, en premio de haber esta­
do dando vueltas al asador. El muchacho exclamó: 

- ¡Oh! quién fuera uno de ellos. Pero, no; mis 
padres no pueden gastar ni un céntimo y, además, 
mi apellido acaba en «Sen». 

Años después, cuando los concurrentes a la fies­
ta infantil eran ya hombres y mujeres, algunos de 
ellos asistieron a otra fiesta en una morada reple­
ta de hermosos objetos de arte. 

En el p ropietario de aquella casa reconocieron 
al muchacho que había at isbado por la entornada 
puerta mientras ellos se divertían. Era el insigne 
escultor Thorwardsen (r). 

(1) Entresacado de uná narración de Juan Crlstián Andenen, 
bljo de un zapatero remendón cuyo apellido no fué obstáculo paro 
la celebridatl. 
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El sabio teólogo Kitto, sordo desde su mnez, 
quería que su padre le diese licencia para dejar 
la casa y hacerse hombre. A este propósito le dijo: 

- No se preocupe usted por mi manutención, 
porque conozco el medio de evitar el hambre. 
Los hotentotes pasan mucho tiempo sin más ali­
mento que un poco de goma y cuando· el hambre 
les cosquillea se atan el cuerpo con cuerdas. ¿No 
podré yo hacer lo mismo? Los setos ofrecen moras 
y nueces, nabos los campos y cama el heno. 

Este pobre niño sordo, cuyo beodo padre sólo 
le creía capaz de aprender el oficio de zapatero, 
llegó a ser el más famoso hermenéutico del mun­
do, y en el taller escribió su primera obra. 

Creón era esclavo griego, pero también era es­
clavo del genio del Arte y tenía por dios la Be­
lleza, a que tributaba extática adoración. Después 
de la gloriosa guerra contra Persia, se promulgó 
una ley que castigaba con pena de muerte n los 
esclavos que osaran exponer obras de arte, y por 
entonces se hallaba Creón atareado en un grupo 
escultórico, del que esperaba obtener, no sólo la 
aprobación de Fidias, el más eminente escultor 
de la época, sino también los plácemes de Peri­

·cles. ¿Qué hacer? E n el bloque de mármol había 
infundido Creón su mente, su corazón, su vida, 
su alma toda. Día tras día había impetrado del 
cielo siempre renovada inspiración, y agradecido 



creía que et mismo Apolo, movido de sus ruegos, 
había infondido en las figuras el aliento de vida 
que parecía animarlas; pero ahora pensaba como 
si todos los dioses le hubiesen abandonado. 

Cleona, su hermana, sintió el infortunio tan 
hondamente como él y clamó al cielo diciendo: 

<1¡0h, Afrodita, inmortal Afrodita, excelsa hija 
de Zeus, mi reina, mi diosa, mi abogada! En tu 
santuario dejé cotidianamente mis ofrendas. Mués­
trat e ahora propicia y protege a mi hermano.» 

Al punto le dijo a éste: 
<i¡Oh, Creónl Vete a la cueva de la casa. Aunque 

está obscura, yo te proporcionaré luz y alimento. 
Prosig~e tu obra. Los dioses nos protegen.» 

Fuese Creón a la cueva, donde asistido y ce-
lado día y noche por su hermana prosiguió la glo­
riosa y arriesgada tarea. 

Por entonces toda Grecia fué invitada a visitar 
una exposición de obras de arte en el Agora de 
Atenas, inaugurada bajo la presidencia de Peri­
cles, en compañía de Aspasia y rodeado de Fidias, 
Sócrates, Sófocles y otras celebridades de la épo­
ca. Allí estaban expuestas las obras de los más 
famosos maestros, entre las que, por su belleza, 
sobr~salía un grupo escultórico que parecía cince­
lado por el mismo Apolo y llamó la general aten­
ción, con envidia de los expositores. El jurado 
preguntó por el autor de aquel grupo, pero no 

tuvo respuesta la pregunta ni aun después de 
repetirla los heraldos. Excitada la curiosidad por 
aquel misterio, sospechaban ya algunos si sería 
obra de un esclavo, cuando entre la admiración 
general trajeron los oficiales de la ciudad a una 
joven de mirada viva, cabellera al aire y descom­
puesto el vestido. Los oficiales dijeron: 

- Estamos seguros de que esta mujer conoce 
al escultor, pero calla su nombre. 

Cleona no respondió a las preguntas que se le 
hicieron, ni aun cuando la conminaron con la pe­
nalidad en que incurría por su silencio. 

Ent onces dijo Pericles: 
- La ley es inex:orable, y yo soy ministro de 

la ley. Llevad a esta mujer a la cárcel. 
Pero antes de que Pericles acabase de hablar, 

adelanióse un joven con los cabellos ondeantes, 
en cuya mirada fulguraba la h1mbre del genio, 
quien prosternándose ante Pericles, exclamó: 

- ¡Oh! Pericles. Perdona y salva a ~sta don­
cella. Es mi hermana. Yo soy el culpable. El gru­
po es obra de mis manos. 

La muchedumbre interrumpió vociferando: 
-¡A la cárcel el esclavo, a la cárcel el esclavo! 
Erguido en su sitial, repuso Pericles: 
- ¡No en mis días! ¡Contemplad la escultura! 

Por ella resuelve Apolo que en Grecia hay algo 
superior a una ley injusta. El más alto propósito 



de la ley debe ser el fomento de la belleza. Si 
Atenas ha de vivir eternamente en la memoria 
de los hombres, ha de ser por su amor al arte. No 
a la cárcel vaya, sino junto a mí venga este 
joven. 

Y en presencia de la congregada multitud, la 
misma Aspasia ciñó en las sienes de Creón la 
corona de olivo, y al mismo tiempo, entre los es­
trepitosos aplausos del pueblo, besaba t iernamente 
a la abnegada y amante hermana del esclavo. 

Los atenienses, que levantaron una estatua al 
esclavo Esopo, sabían que el camino del honor 
está abierto para todos los hombres. En Grecia, 
la riqueza y la inmortalidad eran segura recom­
pensa de los que se distinguían en arte, letras o 
armas. Ningún otro país se esforzó tanto en esti­
mular el animoso mérito. 

Decía Enrique Wilson: 

Nací en la pobreza y la necesidad meció mi cuna. 
Supe lo q ue es pedir pan a una madre sin él. Salí de mi 
casa a los diez años y pasé once de aprendizaje sin po­
der ir a la escuela más que un mes cada ailo, y al cabo 
de once de duro trabajo me gratificaron con una yunta 
de bueyes y seis ovejas, que vendí por ochenta y cuat ro 
dólares. J arnás gasté ni un dólar en diversiones, sino 
que escatimé centavo por centavo h asta cumplir los 
veintiún años. Entonces fuí al bosque para cortar leña, 
q ue arrastraba una carreta de bueyes. Me levantaba 
antes del alba y me ponía a trabajar hasta mucho des· 

pués de puesto el sol, por el exiguo salariodeseisdólares 
al mes. Cada dólar me parecía tan grande como la luna 
llena. 

Wilson no desperdició ninguna ocasión de ins­
truirse y educarse. Pocos hombres supieron apro­
vechar tan bien el tiempo, pues consideraba los 
instantes cual si fuesen de oro y no paraba hasta 
sacar de ellos todo el partido posible. Se las arre­
gló de suerte que pudo leer buena porción de ex­
celentes libros, con lo que dió hermoso ejemplo 
a los jóvenes campesinos de las haciendas. Al 
salir de la granja en que servía se marchó a pie 
a Natick (Mass.), que caía a unas cien millas de 
distancia, con objeto de aprender el comercio de 
cabo-faje, y su primer ensayo no le costó más que 
un dólar y seis centavos. Al cabo del año era 
presidente de un centro político de Nat ick y ocho 
más tarde pronunció su famoso discurso contra 
la esclavitud en el Parlamento de Massachusets. 
Doce después, se sent aba junto al atildado Sum­
ner en el Congreso de Washington. De todas las 
circunstancias de su vida se aprovechó para pros­
perar. 

· Horacio Greeley estaba de suplente en la Ga­
ceta de Erie, propiedad de Sterret, cuando un día 
le dijo' éste: 

- No quiero que salgas más a la calle con ese 
traje tan estropeado, o si no que te den uno en el 



almacén. Has de arreglarte un poco mejor, Ho­
rado. 

El muchacho se miró el traje como si hasta 
entonces no hubiese reparado en su facha, y re­
puso: 

- Ya verá usted, señor Sterret, mi padre ha 
tenido que marcharse del pueblo y me es preciso 
ayudarle en cuanto pueda. 

Horado Greeley ganaba al año r35 dólares y 
sólo había gastado seis en siete meses para sus 
necesidades personales, pues del salario reservaba 
cincuenta y enviaba el resto a su padre, que de 
Vermont hubo de emigrar a Pennsylvania. En su 
infancia pasó Greeley mttchas noches al raso en 
la guarda del rebaño y después entró en la im­
prenta de Sterret. Cerca ya de los veintiún años, 
y aunque su aspecto no le favorecía gran cosa, 
pues era grandullón, de rostro macilento, voz las­
timera y pelo de color de estopa, resolvió irse a 
Nueva York en busca de fortuna. Hizo con sus 
ropas un envoltorio, que colgó de la punta de un 
cayado puesto al hombro, y a través de los bos­
ques de Búffalo anduvo sesenta millas, cruzó en 
bote el canal para ir a Albany, de donde bajó por 
el Hudson en falúa basta llegar a Nueva York 
al amanecer del r. 0 de agosto de r83r. Se abonó 
a un refectorio público por dos dólares y medio 
a la semana, después de haber gastado tan sólo 

' ¡ ¡ j ' 
cinco en su v1a1e ae 600 millas. Durante muchos 
días trotó Horado por las calles de Nueva York 
Y asomóse ~ infini~ad de tiendas y despachos pre­
guntando s1 necesitaban dependiente, pero todos 
le respondían con invariable negativa. Su cata­
dura infundía sospechas de que fuese algún man­
cebo escapado de otra parte. Un domingo, mien­
tras comía en el refectorio, oyó decir que se ne­
cesitaban cajistas en una imprenta. A las cinco 
de la mañana del día siguiente se presentó allí 
Greeley en solicitud de una de las vacantes; pero 
como el regente no creyese al inexperto forastero 
b~stante capaz para manejar los tipos de la Bi­
blia Políglota, para cuya composición se necesi­
taban los cajistas, le respondió: 

- Le daremos a usted una caja y veremos qué 
puede usted hacer. 

Al llegar el dueño de la Imprenta se disgustó 
de ver ~l. nuevo operario y le dijo al regente que 
lo desp1d1era en cuanto concluyese el jornal. Pero 
a~uella noche sacó Horado unas pruebas tan lim­
pias Y correctas como ningún cajista había pre­
sentado hasta entonces. 
. A los diez años era ya socio de una modesta 
1m~renta y fundó el New Y fJrker, el mejor sema­
nano de los Estados Unidos que, sin embargo 
no le dió ganancias; pero cuando en r840 fué ele~ 
gido Harrison presidente de la república, pu· 
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blicó Greeley et periódico tit ti1ado: Tlie l og-Ca­
bin, que llegó a la ent onces fabulosa tirada de 
90.000 ejemplares, a centavo el número suelto, 
aunque tampoco tuvo éxito de administración. 
Probó nueva fortuna con The New York T11ib1me, 
a centavo el número, y para publicarlo tomó a 
préstamo mil dólares y tiró cin~o mil. ejemplares 
del primer número, que le fué impos:ble colocar 
por completo. Empezó con 600 subscnpt ores, que 
en seis semanas aument aron hasta rr .ooo y aun 
más cuando con nueva máquina facilitó la tirada. 

Por otra parte, J airne Gordon Bennett había 
fracasado en su New York Courier el año 1825, 
en The Globe en 1832 y en el Pennsylvania poco 
más tarde. Tenía fama de hábil periodista que 
había ahorrado unos cuantos cientos de dólares 
t ras ruda labor y rigurosas economías de catorce 
años. En 1835 propuso a Horado Greeley la 
fundación comandit aria de un nuevo diario que 
titularían: The New York Herald. Greeley rehusó 
la proposición, pero le dijo a Bennett que podía 
asociarse para el caso con dos jóvenes impresor~s 
recomendados por él. Aceptada la contraposi­
ción, se publicó el primer número de The New 
York Herald con tan exiguo capital, qu~ sólo bas­
taba a cubrir los gastos de diez días. Bennett al­
quiló entonces en W all Street un pequeño sótano 
que amuebló con una silla y una mesa compuesta 
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de utta tabla sostenida por dos t oneles, y allí puso 
la redacción decidido a que su diario sobrepujara 
a cuant os se habían publicado hasta entonces y 
se publicaban a la sazón en América. Resuelt a­
mente se aplicó el joven periodista al logro de 
su ideal, y al efecto dió las noticias más recientes 
y emocionantes, hasta que su periódico se hizo 
famoso por contener la cotidiana historia del 
mundo con mayor rapidez y exact itud que todos 
sus colegas. No perdonó trabajo ni dinero para 
obtener pronta y verídica información de t odo;; 
los asuntos de interés · general. Finalmente, vió 
recompensados sus afanes con la inau~uración de 
las más completas oficinas periodísticas de su 
tiempo. 

Una de las co~as que primeramente llamaban la 
atención al entrar en el despacho particular de 
Jorge W. Childs era el siguiente mote: Nada se 
logra sin trabafo. Esto cuadraba cumplidamente 
al éxito de un hombre de niñez desvalida. Su ju­
venil anhelo fué ser propiet ario del Philadelphia 
Ledger y del vasto edificio en que se publicaba; 
pero ¿cómo podía un pobre muchacho que sólo 
ganaba dos dólares a la semana ni siquiera for­
jarse la ilusión de ser propietario de t an im­
portante periódko? Sin embargo, tuvo- poderosa 
resolución para ahorrar unos cuantos cientos de 
dóJapes mientras estuvo de dependiente en un al-



¡ d' • 1 macén de libros, y emprender e1 negocio e 1tona 
cuyo éxito estuvo en la publicación de algunas 
obras como la Expedición Artica de Kane, pues 
acertó los gustos del público y obtuvo de esta 
suerte sus favores. 

Aunque el Ledger se publicaba con crecie~tes 
pérdidas, no consiguieron los amigos de Chil,ds 
disuadirle del propósito que de comprarlo tema, 
como en efecto lo hizo en r864, cumpliendo así 
sus sueños de muchacho. Con asombro de todos 
duplicó Childs el predo de su~scripción, a~ p~o 
que rebajaba el de los anuncios, y el periódico 
entró en notoria prosperidad, hasta el punto de 
redituarle unos 400.000 dólares al año. 

Cosa de siglo y medio atrás, los comensales .de 
un banquete dado en Lyón discutían sobre el sig­
nificado de un cuadro de asunto mitológico de 
Grecia. Al ver que la discusión se acaloraba, el 
dueño de la casa preguntó a uno de los criados si 
sabía lo que representaba el cuadr~; pero,. c~ntra 
lo supuesto por los convidados, dió el srrv1ente 
tan clara explicación del caso, que todos se con­
vencieron y cesó la disputa. 

Uno de los comensales dijo al criado: 
- ¿En qué escuela ha estudiado usted? . 
- En muchas, señor; pero en la de la adversi-

dad aprendí las más útiles lecciones. 
Aquel pobre criado, que había aprovechado las 
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lecciones de la desgracia, lleM de ant a poco la: 
Europa entera con la fama de sus obras, y la his­
toria lo diputa por el más poderoso talento de su 
época. Era Juan Jacobo Rousseau. 

A falta de mejor medio, las menudas arenas 
de la playa del lago Eries sirvieron de pizarra al 
andrajoso muchacho P. R. Spencer para esta­
blecer los principios fundamentales del sistema 
de escritura que lleva su nombre, una de las más 
hermosas manifestaciones del arte gráfico. 

Durante ocho años había estado Guillermo 
Cobbett manejando el azadón y el arado, cuando 
marchó a Londres para copiar pliegos judiciales, 
hasta que, al cabo de nueve meses, sentó plazA. 
en un regimiento de infantería. Durante el pri­
mer año de servicio se subscribió en Chatham a 
una biblioteca ambulante cuyos libros todos leyó 
y se puso a estudiar. Pero escuchemos sus propias 
palabras: 

Aprendí gramática de soldado raso, con el haber de 
seis peniques diarios. Mi banco de escuela eran las ta­
blas de la cama; mi bolsa, la mochila, y un pedazo de 
poste, mi mesa. Al cabo del año sabía gramática. Como 
no me era posible comprar aceite ni velas, aprovechaba 
la luz de la lumbre en invierno, cuando me tocaba el 
tumo de calentarme, y para adquirir una plumá o un 
pliego de papel me era preciso cercenar la manutención. 
No tuve ni un momento libre y había de leer y escribir 
~ptre l:is conversacione$, risotadas, cantos, silbidos y 
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pataleos de los demás soldados, geute zafia en Su mayo­
ría, y aun en horas libres de servicio. E l gasto de plu­
mas, papel y tinta era muy crecido para mí. Gracias que 
no me faltaba salud. Recuerdo qne en una ocasión, de 
los dos peniques por semana que importaban las sobras 
del haber, reservé medio penique con intento de comprar 
un arenque para el almuerzo del otro día; feto al desnu­
darme por la noche noté que había perdido la moneda. 
Hundí la cabeza ent re la miserable manta y me eché a 
llorar como un niño. 

Si en tan adversas circunstancias pude llevar a cabo 
la tarea emprendida, no creo que haya en el mundo en­
t<'ro un joven con es.cusa legítlma de su impotencia. 

Véase cómo convirtió Cobbett en su fav r la 
contrariedad de circunstancias. 

Humphry Davy tuvo escasos medios de estu­
dio, pero se aplicó a él con ahinco, utilizando los 
viejos botes, cacerolas y botellas del desván de 
la botica en donde servía. 

Una tarde de agosto le preguntó Teodoro Par­
ker a su padre: 

- ¿Podré guardar fiesta mañana? 
El pobre molinero de Lexington miró sorpren­

dido a su hijo menor, pues el t rabajo arreciaba 
en aquellos días; pero descubriendo algún extra·· 
ordinario propósito en el animado semblante del 
muchacho, le concedió el permiso. 

Teodoro se levantó muy temprano al día si­
guieni.e y anduvo las diez millas que dislalia de 
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allí el Colegio Harvard, donde al llegar se presen· 
tó a examen de ingreso. Desde los ocho años ya 
no había podido asistir diariamente a la escuela· 

I 

pero se las compuso de modo que cada invierno 
iba duran.Je tres meses y repasaba las lecciones 
mient ras estaba ocupado en las tareas del campo. 
Aprovechó todos los ratos perdidos para leer 
libros instructivos, que pedía prestados, y cuan­
do no le era posible adquirir alguno muy necesa­
rio, se levantaba de madrugada en verano para 
recoger fruta que, vendida luego en Boston, le 
proporcionaba el dinero suficiente para comprar 
el codiciado volumen. Cuando por la noche de 
aquel día volvió Teodoro a casa con la noticia 
de que había salido airoso del examen, le dijo su 
padre: 

- ¡Muy bien hecho, hijo mío! Pero ya sabes 
que no puedo costearte la estancia en el colegio. 

- Es verdad, padre. No iré al colegio, sino 
que estudiaré en casa a ratos perdidos para exa~ 
minarme después y obtener el título. 

Así lo hiro; y ya mayorcito, con lecciones dadas 
en la escuela, ganó el dinero suficiente para se­
guir dos años de estudios en Harvard, donde se 
graduó lucidamente. Años después, cuando era el 
amigo d~ confianza y consejero de Sewai:d, Chase, 
Sumner;'• Garrison, Horado Mann y Wendell Phil­
lips, todos sus compatriotas sintieron la benéfica 



influencia del que se gozaba en recordar sus pri­
meras luchas y triunfos entre las rocas y mato­
rrales de Lexington. 

Decía Elihu Burritt que el momento más feliz 
de su vida había sido el en que logró desentrañar 
el verdadero significado de los quince primeros 
versos de la Iliada. Murió el padre de Elihu Burritt 
cuando éste tenía diez y seis años, y entró el mü­
chacho de aprendiz en el taller de un herrero de 
su aldea. Trabajaba en la fragua de diez a doce 
horas diarias, pero mientras soplaba el fuetJe, re­
solvía mentalmente problemas de aritmética. En 
un dietaric que de él se conserva en Worcester, 
hay anotaciones tan curiosas como las siirnientes: 

Lunes, 18 de junio. - Dolor de cabeza, 40 páginas de 
La teoría de la tierra. por Cuvier; 64 páginas de francés; 
u horas de fragua. 

Martes, 19 de junio. - 60 líneas de hebreo; 30 de da­
nés; xo de bohemio; 9 de polaco; rs nombres de estrellas; 
10 horas de fragua. 

Miércoles, 20 de junio. - 25 lineas de hebreo; 8 de 
siríaco; r 1 horas de fragua. 

Llegó a poseer Bttrritt 18 idiomas y 32 dialec­
tos y le llamaron el herrero erudito, con fama, no 
sólo por su saber, sino por sus nobles tareas en 
servicio de la humanidad. Eduardo Everett nos 
cuenta cómo este niño desvalido adquirió tan co­
pioso caudal de conocimientos y dice que su ejem-
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plo avergonzaría a quiene~ disponen de favora­
bles ocasiones pará su educación. 

La famosa cantante Cristina Nilsson anduvo 
descalza en su niñez, y sin embargo, conquistóse 
la admiración del mundo por su maestría en el 
canto y su extraordinaria gracia femenina. 

Dice el Dr. Talmage a los jóvenes: 

Permitidme advertiros, con respecto a las advcl'sas 
circunstancias sociales, que estáis ahora en el mismo ni­
vel en que estuvieron cuantos al fin vencieron en la vida. 
Escuchad lo que os digo y acordaos de ello dentro de 
treinta años. Entonces veréis que los millonarios, los 
oradores, los poetas, los comerciantes, los filántropos, 
los personajes eminentes de la Iglesia y la sociedad, 
estuvieron en idénticas circunstancias. Porque el mds 
mísero muchacho está dotado como el solo Dios del uni· 
r•erso es capaz de dotarle. 

Parece que los chiquillos vendedores de perió­
dicos no han de esperar honra y provecho en nin­
guna modalidad de la vida, pues ocupación es de 
irrisorio porvenir. Sin embargo, Tomás Alva Edis­
son, et hombre a quien principalmtnte debe Amé­
rica su regeneración industrial, fué de niño vende­
dor de periódicos en la línea férrea de Grand 
Trunk. Tenía unos quince años y ya empezaba 
a mostrar afición a las manipulaciones quími­
cas, de modo que se había formado un diminuto 
laboratorio ¡m~bulante. En cierta ocasión, míen-
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tras a escondidas efectuaba un experimento, pasó 
el tren por una curva de la vía y se le hizo peda­
zos al muchacho el frasco de ácido sulfúrico. Fá­
cil es imaginar las desagradables consecuencias 
de este incidente. El conductor del tren, uno de 
los perjudicados por el estallido, arremetió contra 
Edisson y al expulsarle de allí añadió al proce­
dimiento químico una sonora bofetada. Pasó el 
abochornado muchacho por difíciles circunstan­
cias, que dominó una tras otra, hasta alcanzar 
en edad temprana el trono del mundo científico. 
Cuando posteriormente se le preguntaba el se­
creto de sus éxitos, respondía que había sido 
siempre moderado en todo, menos en el .trabajo. 

Daniel Manning, el director de la primera cam­
paña del presidente Cleveland y después ministro 
de Hacienda, también fué en su niñez vendedor 
de periódicos. Lo mismo les sucedió a Thurlo w 
Weed y a David B. Hill. La ciudad de Nueva 
York ha sido prolífica en vendedores de perió­
dicos que se abrieron paso en la vida. 

Locura parecía que dos jóvenes sin letras ni 
nombradía se concertasen en un modesto pupilaje 
de Boston contra una institución arraigadísima 
en el país que defendían catedráticos, estadis­
tas," clérigos, potentados y aristócratas sin dis­
tinción de partido político ni secta religiosa. ¿Qué 
probabilidades tenían de trinnfo contra los pre-

75 

juicios y el sentir t;tnánime de la nación? Uno de 
estos jóvenes, Benjamín Lundy, había ya publi­
cado en Ohío un periódico mensual con el título 
de Et genio de la libertad universal, con cuya en­
tera edición cargaba a cuestas desde la imprenta, 
que caía a veinte millas de allí, y para aumentar 
la subscripción no tuvo reparo en recorrer las cua­
trocientas millas que le separaban de Tennessee. 

Asociado a Guillermo Lloyd Garrison, prosi­
guieron ambos su empresa con más ardimiento en 
Baltimore. La vista de las jaulas llenas de escla­
vos que los traficantes llevaban por las calles y 
de buques cargados de infelices que la esclavitud 
arrancaba de sus familias para enviarlos a los 
puertos del Sur, aparte de las lacerantes escenas 
de l~ venta de seres humanos en pública almo­
neda, conmovieron tan hondamente a Garrison 
que, como su madre era demasiado pobre para 
costearle una carrera, resolvió dedicar su vida a 
la magna empresa de redimir a aquellos infelices, 
sin más armas que el odio a la esclavitud, apren­
dido de los maternos labios. 

En el primer número de su periódico defendía 
Garriso~ la urgencia de la emanciración de los 
esclavos'y por ello concentró sobre su cabeza las 
iras de la sociedad en masa. Fué detenido y preso. 
Un amigo suyo residente en el Norte, Juan G. 
\Vhittier sintió muchísimo el contratiempo de Ga-



rrison; peto como tampoco era rico, escribió a En­
rique Clay en solicitud de que pusiera fianza para 
obtener la libertad del preso, como así lo lograron 
al cabo de cuarenta y nueve días de encarcela­
miento. A propósito de Garrison, dice Wendell 
Phillips que «a los veinticuatro años perdió la 
libertad por mantener sus opiniones y se puso 
frente a frente del país entero». 

Sin amigos ni dinero ni valimiento emprendió 
Garrison en Boston la publicación del Liberator, 
cuyas oficinas puso en una buhardilla. En el pri­
mer número decía este pobre joven sin fortuna: 
«Seré tan ~spero como la verdad y tan rígido como 
ta justicia. Tengo entusiasmo. Tengo razón. No 
retrocederé ni un solo paso ni daré la más leve ex­
cusa. Al fin me oirán». ¡Hermoso ejemplo de au­
dacia en un joven que había de luchar contra el 
mundo entero! 

El honorable Roberto 1. Hay ne, de la Carolina 
del Sur, escribió una carta al señor Otis, alcalde de 
Boston, diciéndole que alguien le había enviado un 
número del Liberator, y en consecuencia, le suplica­
ba que averiguase el nombre del editor. Respondió 
Otis que, según sus informes, un joven imprimía 
aquella insignificante hoja en una tenebrosa 
zahurda con un muchacho negro por único ayu­
dante, sin que lo alentasen en el empeño más 
que unas cuantas personas de escasa iµflue11cia. 
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Pero el pobre ]o.ven, no obstante su modesta 
vida en la «tenebrosa zahurda», empezaba a des­
pertar el sentido mental de las gentes y era necesa­
rio sellarle los labios . La «Asociación de Vigilan­
cia» de la Carolina del Sur ofreció r.500 dólares 
de recompensa a quien hallase medio de proce­
sar al propietario del Liberator e impedir su 
publicación. Dos gobernadores de Estado llegaron 
a pregonar la cabeza del editor y el Parlamento de 
Georgia ofreció 5 .ooo dólares por su prisión. 

En todas partes menudearon las amenazas con­
tra Garrison y sus partidarios. El clérigo Lovejoy 
murió a manos de las turbas en Illinois po~ defen­
der la abolición de la esclavitud, y en la vieja 
cuna de la libertad americana, en Massachusetts, 
todas las fuerzas vivas del país arremetieron tan 
violentamente contra los abolicionistas, que un 
mero espectador, joven abogado de lisonjero por­
venir, solicitó subir a la tribuna y pronunció un 
discurso cual hasta entonces no se había oído otro 
en Boston. De él dijo Wendell Phillips: 

. Cuando el orador comparaba a los asesinos de Lo­
vejoy con Otis, Hancok, Quincy y Adams, cuyos retra­
tos pendían de la pared, pensé que sus pintados labios se 
abrirían para apostrofar a los falsos americanos que in· 
faman·a la muerte. Porque los sentimientos que ha expre­
sado en este suelo bendito por las plegarias de los purl 
tanos y regado por la sangre de los patriotas, bastaban 
para que la tierra se abriese y los tragara. 



La nación entera se vfo acometida de altíshna 
fiebre. Los plebeyos del Norte y los aristócratas 
del Sur chocaron en larga y enconada lucha, que 
repercutió aun en la lejana California. La contien­
da culminó en guerra civil, y al terminar, después 
de treinta y cinco años de infatigable porfia, cuan­
do el presidente Lincoln invitó a Garrison a que, 
como huésped de la nación, presenciara el iza­
miento de la bandera estelar en la fortaleza de 
Sumter, un esclavo emancipado pronunció el dis­
curso de bienvenida, y sus hijas, que ya no podían 
ser objeto de tráfico, ciñeron a las sienes de Ga­
rrison una guirnalda de flores. 

Por aquel tiempo moría en Londres Ricardo 
Cobden, otro esforzado amigo de los oprimidos. 
Su padre había dejado al morir nueve hijos en 
estrechez lindante con la miseria. El niño Ricar­
do se puso a guardar las reses de un vecino y no 
tuvo ocasión de ir a la escuela hasta los diez años. 
Pusiéronle en un internado donde sufrió muchas 
penalidades por lo rígido de la disciplina y sólo 
se le permitía escribir a su casa cada trimestre. 
A los quince años entró de dependiente en el al­
macén de un tío suyo de Londres, y aprendió la 
lengua·francesa por las madrugadas, mientras dor­
mían sus compañeros. Al poco tiempo le destinó 
su tío a viajante de la casa. 

Más tarde recabó el auxilio de Juan Bright para 
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combatir la in1cua ley de los trigos, que favore­
cía a los ricos en perjuicio de los pobres; pero a 
la sazón estaba Bright muy apesadumbrado, por­
que tenía a su esposa de cuerpo presente. En de­
fensa de sus opiniones le decía Ricardo Cobden: 

Hay actualmente en Inglaterra miles de hogares don­
de las esposas, las madres y los niños mueren de hambre. 
Cuando hayan pasado los primeros transportes de tu do­
lor, te aconsejo vengas conmigo y no cejaremos hasta 
conseguir la derogación de la ley de los trigos. 

No podía ver Cobden por más tiempo el pan 
del pobre detenido en las aduanas y gravado en 
beneficio de los propietarios rurales, por lo que 
p~so toda su alma en la realización de aquella ra­
dical reforma. Decía a este propósito: 

No es cuestión política, porque la defienden hombres 
de todos los partidos. Es una cuestión de despensa entre 
la aristocracia y la enorme masa del proletariado. 

Cobden y Bright formaron la «Liga contra la 
ley de los trigos» que, favorecida por el hambre 
de lrlanda, consiguió en 1846 la derogación de la 
ley. Entonces dijo Bright: 

Gracias a la perseverante labor d'e Ricardo Cobden 
todos los hogares míseros de Inglaterra tienen ya mejor, 
mayor y más barata hogaza de pan. 



Ta~bién Juan Bright era hijo de un pobre trd­
bajador y no pudo ir a la escuela porque sus puer­
tas estaban en aquella época cerradas para los 
niños de su clase. Sin embargo, el sensible cora­
zón de este animoso joven se conmovió de piedad 
ante el espectáculo de millones de ingleses e irlan­
deses sumidos en penuria por la injusta ley de los 
trigos. Durante la horrorosa hambre que en un 
año arrebató en Irlanda dos millones de vidas, 
Juan Bright amedrentó con su vehemente e irre­
batible palabra y su firmeza de carácter a toda 
la nobleza de Inglaterra. Excepto Cobden, nadie 
aventajó a Bright en sus esfuerzos para que el 
proletariado viese disminuidas las horas de jor­
nada con aumento de jornal. 

En una caballeriza de Londres tenía su alber­
gue un pobre muchacho repartidor de periódicos 
llamado Miguel Faraday, que después entró de 
aprendiz en el taller de encuadernación de una 
librería. Estaba encuadernando ciert a vez la En­
ciclopedia Británica, cuando toparon sus ojos con 
el artículo Electricidad y no pudo por menos de 
leerlo de cabo a rabo . Procuróse entonces un ma­
traz, una tartera vieja y unos cuantos ingredien­
t es y comenzó a experimentar . Un parroquiano 
se interesó por el muchacho y llevóle a oir una 
conferencia de sir E:umphry Davy sobre química. 
Faraday no vaciló en escribir al ilustr e físico, man-
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dándole los apuntes que de su conferencia babia 
tomado. De allí a pocas noches, cuando' Faraday 
se iba a la cama, paró a la puerta del humilde 
albergue el carruaje de sir Humphry Davy, del 
que bajó un criado para entregarle una esquela 
en la que el ilustre científico le invitaba a pasar 
por su casa al día siguiente. Creyó Faraday soñar 
al enterarse de la esquela, y al ot ro día por la 
mañana acudió a la invitación, cuyo objeto era 
contratarle como ayudante del laboratorio para 
limpiar los instrumentos y traerlos y llevarlos a 
la sala de conferencias. El joven Faraday, du­
rante las horas de experimentación, segtúa anhe­
losamente los movimientos de Dayy, que con una 
caret a de vidrio manejaba peligrosos explosivos 
para demostrar la eficacia de su lámpara de se­
guridad. Estudió Faraday experimentalmente con 
tanta aplicación y aprovechamiento, que al cabo 
de algún t iempo fué invit ado a dar conferencias 
ante la sociedad intelectual de Londres. Después 
le nombraron catedrático de la Real Academia de 
Woolwich y llegó a ser el portento científico de 
su época. l 'yndall dij o de él que era el m:ís in­
signe filósofo experimental que se había conocido 
hasta entonces, y cuando a sir Humphry Davy le 
preguntaron una vez cuál era su mayor descu· 
brimiento, respondió: Miguel Faraday. 

El desvalido niño Disraeli, que con el tiempo 
6.-jSIJUIPRI!: ADl!:LANTE! 
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llegó a llamarse lord Beaconsfield y fué prime~ 
ministro de Inglaterra, decía: «No soy esclavo m 
estoy cautivo, y, por lo tanto, con energía puedo 
vencer poderosos obstáculos. Circulaba por sus 
venas sangre israelita y todo parecía revolverse 
al principio en contra suya; pero recordaba el 
ejemplo de José, que cuatro mil años antes ha?ía 
sido primer ministro de Faraón, y el de Daniel, 
que desempeñó igual cargo en el reinado del ma­
yor déspota del mundo, cinco siglos antes de J . C. 
Se abrió camino a través de la clase baja, de la 
clase media y de la clase alta, hasta que llegó a 
verse por su propio esfuerzo en la cumbre del po­
der social y político. Cuando en la Cámara de 
los Comunes le escarnecieron y silbaron con des­
pectivos vituperios, respondió tranquilamente: 
<1Tiempo llegará en que me escuchéis». Y el niño 
desvalido pero de recia voluntad, empuñó el 
timón de Inglaterra durante un cuarto de 
siglo. · 

Enrique Clay era uno de los siete hijos de una 
viuda demasiado pobre para mandarlo a otra 
escuela que a la municipal, donde le enseñaron 
tan sólo a conocer las letras; pero él aprovechó 
todos los momentos para estudiar sin maestro, 
y al cabo de algunos años fué un dechado de auto­
educación. Aprendió a pronunciar discursos en un 
establo sin otro auditorio que nna vaca y un ca-

hallo, y más tarde fué uno de los más insignes 
oradores y estadistas americanos. 

Ved a Kepler luchando con la pobreza y la 
penuria, mientras sus obras eran quemadas por 
mano del verdug<;>, su biblioteca expurgada por la 
censura y él mismo desterrado por las iras popu­
lares. Durante diez y siete años trabajó silencio­
samente en la demostración de que las órbitas de 
los planetas son elípticas con el sol en uno de sus 
focos; que las áreas descritas por los rayos vec­
tores son proporcionales a los tiempos; y que los 
cuadrados de los tiempos de la revolución de los 
planetas alrededor del sol son proporcionales al 
cubo del eje mayor de sus órbitas. Este niño sin 
valedores llegó a ser uno de los más famosos as­
trónomos del mundo. 

Dijo Alejandro Dumas (r): 

Cuando ech~ de ver que era negro, resolví vivir como 
si hubiese sido blanco y obligar de este modo a las gen­
tes a que mirasen por debajo de mi piel. 

El célebre forjador inglés Jaime Sharples no 
tuvo en su primera infancia ningún camino abier­
to. Era su familia muy pobre, pero solía él levan­
tarse a las tres de la mañana para copiar libros 
que ho podía comprar. En cierta ocasión, después 

(1) Se refiere el autor al padre del primer novelista de este 
nombre. - (N. dc.l T.) 
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de haber estado trabajando todo el día, anduvo 
en ida y vuelta las diez y ocho millas que distaba 
su pueblo de Manchester, con objeto de comprar 
materiales artísticos por valor de un chelín. Sie.m­
pre solicitaba los trabajos de mayor ern:peño en 
la herrería, porque así necP.sitaba más tiempo 
para calentar la fragua y disponía de ratos perdi­
dos que aprovechar en la lectura de libros \ttiles, 
con t al ardor como si no hubiese de repetirse la 
coyuntura. Durante cinco años empleó sus horas 
de descanso en la composición de la admirable 
obra titulada: La Forja, de la que en toda biblio­
teca doméstica .de la Gran Bretaña se ve un 
ejemplar. 

Tampoco favorecía~ las circunstancias a Gali­
leo para ser famoso en física y astronomía, cuan­
do sus padres le inclinawu a estudiar la carrera 
de medicina. Sin embargo, mientras Venecia es­
taba entregada al sueño, él descubría desc!le la 
torre ele San Marcos los satélites de Júpiter y las 
fases de Venus con el telescopio construido de 
su propia mano. Y cuando forzado por los terro­
res inquisitoriales a doblar la rodilla en pública 
abjuración de la entonces . herética doctrina del 
movimiento de la tierra, aquel débil anciano de 
set enta años no pudo por menos de exclamar: Y 
sin embargo, se m1-tcve. Era tanto su ardimiento 
por las investigaciones científicas, que mientras 
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estúvo preso halló en las pajas d ~ su lecho la de­
mostración de que un tubo hueco ofrece relativa­
mente mayor resistencia que una barra maciza 
del mismo diámetro. A pesar de haberse quedado 
ciego en los últimos años de su vida, no perdió 
por ello su amor al estudio y al trabajo. 

Imaginemos cuál sería la sorpresa de la Real 
S~iedad de Londres cuando, el haSta entonces 
desconocido Herschel, le envió la memoria sobre 
el descubrimiento de Urano y de los anillos } sa­
télites de Saturno. El pobre niño, que había teni­
do que tocar el oboe para ganarse el sustento, 
construyo con sus propias manos el telescopio que 
le sirvi~ para descubrir lo que desconocían los 
astrónomos mejor provhtos de su época. Le fué 
preciso probar doscientos objetivos antes de ad­
quirir el conveniente para sus observaciones. 

Jorge Stephenson era uno de los ocho hijos de 
una familia tan pobre, que todos dormían en un 
mismo aposento. Jorge guardaba las vacas de un 
vecino, pero se las compuso de modo que tenía 
tiempo de modelar máquinas de arcilla con tallos 
de cicuta en vez de tubos. A los diez y siete años 
estaba ya al cuidado de la máquina de vapor de 
que su padre era fogonero. No sabía leer ni escri­
bir, pero la máquina fué el maestro y él aplica­
do discípulo. Mientras los demás operarios pasa­
ban jugando Y' bebiendo los días de fiesta, Jorge 
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se entretenía en desmontar la máquina paia 
limpiarla, examinarla cuidadosamente y experi­
mentar diversas combinaciones con sus órganos. 
Cuando cobró fama de inventor con los perfeccio­
namientos introducidos en las máquinas, los com­
pañeros, que mientras él trabajaba bebían y se 
solazaban, le tuvieron por hombre de suerte. 

Sin que la naturaleza la dotara de hermosura 
ni arrogancia, resolvió Carlota Cushman dedicarse 
a la escena con esperanza de sobresalir en este 
arte, aun en papeles de tanto empeño como los 
de Rosalinda y la reina Catalina, que la primera 
actriz de la compañía no se atrevió a desempeñar. 
Aquella noche subyugó Carlota al público con tan 
avasalladora soberanía, por su talento dramático 
y férrea voluntad, que nadie echó de ver las vul· 
gares líneas de su rostro. Aunque pobre, sin vali­
miento y desconocida hasta entonces, había lo· 
grado imperecedera fama en el momento de caer 
el telón, después de su primera salida en el tea­
tro de Londres. Al cabo de algunos años, los mé­
dicos le dijeron que estaba atacada de terrible e 
incurable dolencia; pero ella, sin desmayar en lo 
m;ís mínimo, respondióles tranquilamente: 

- He aprendido a vivir con mi enfermedad. 
Una pobre negra que con tres hijos moraba en 

una choza de los Estados del Sur era tan pobre 
qu,e sólo tenía un par de pantalones para los tres, 

y así los mandaba por turno a la escueta maternal 
con la prenda pue5ta. Advirtió la maestra que 
cada uno de los tres niños sólo iba a la escuela de 
tres en tres días y todos con los mismos pantalo­
nes, por lo que vino a saber que la pobre madre 
edúcaba a sus hijos cuanto mejor podía. Pero de 
aquellos tres muchachos uno llegó a ser profesor 
de colegio, el otro médico y el tercero sacerdote. 
¡Hermoso ejemplo para los niños que alegan su 
mala suerte, en excusa de vidas malogradas! 

Samuel Cunard, el muchacho afilador de Glas­
gow, probó infructuosamente varias mañas, sin 
honra ni provecho, hasta que la compañia Bttrns 
y Mac-Ivor le consultó sobre su proposito de dar 
mayor impulso a la navegación de altura. Samuel 
Cunard trazó al efecto un modelo de buque trans­
atlántico, que fué el prototipo de cuantos más 
tarde formaron la flota de la famosa compañía 
Cunar d. 

Cornelio Vanderbilt tuvo por únicos libros de 
escuela el silabario y el Nuevo Testamento,· pero 
aprendió por sí mismo a escribir y contar. An­
helaba comprar un barco y no tenía dinero, por 
lo que ya desesperanzaba de satisfacer sus aficio­
nes marinas, cuando su madre le dijo que le pres­
taría la suma necesaria, con tal que, en veinti­
siete días roturase y cultivara un yermo de diez 
áreas, que era lo .peor de la heredad paterna. 
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A.ntes del plazo estaba airosamente terminada la 
tarea, y el día en que cumplió diez y siete años 
pudo comprar el barco, que desgraciadamente se 
ftté a pique en la primera prueba. 

Pero no era Cornelio Vanderbilt de apocado 
ánimo, y de nttevo se puso a la obra con tal ahin­
co, que en tres años había ahorrado tres mil dó­
lares a copia de trabajar aun por las noches. 
Pronto fué pat rón de otro buque, y durante la 
guerra de 1 8 12 le confirió el gobierno el servicio 
de aprovisionamiento de los puertos militares cer­
canos a la capital. Cumplía de noche las obliga­
ciones del contrato y durante el día efectuaba el 
servicio público de pasaje entre Nueva York y 
Brooklyn. 

El joven que había trabajado ardientemente 
para sus padres día y noche, contaba a los 35 años 
treint a mil dólares de capital, y al morir en edad 
provecta legó a sus trece hijos una de las más 
pingües fortunas de América. 

Lord Eldon hubiera podido quejarse de su ad­
versa suerte en la niñez, porque su pobreza no 
le consenda comprar libros ni tampoco ir a la 
escuela, pero r esolvióse con esperanzado ánimo a 
abritse paso en el mundo. Levantábase a las cua­
t ro de la ma ·rugada para copiar tratados de juris­
prudencia, y tal afición cobró al estudio, que cuan­
do se le cargaba la <'abeza se la envolvía en una 
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toalla húmeda para refrescársela y seguir estu­
diando. Concluida la carrera, el primer año de 
ejercicio sólo le redituó nueve chelines, pero no 
por ello decayó su ánimo, aunque al cobrar los 
emolumentos el procurador le golpeó en la espalda, 
diciéndole con sorna: «Joven, tenéis el pan ase­
gurado de por vidai>. Pero aquel joven sin porve­
nir llegó a ser ministro de Justicia y uno de los 
más famosos jurisconsultos de su época. 

Tampoco tuvo suerte en su niñez Esteban Gi­
rard. A los diez años emigró de Francia a 'Amé­
rica en calidad de marmitón de buque, pero tenia 
resuelto hacerse hombre a toda costa. No hubo 
trªbajo, por duro que fuese, en que no se emplea­
ra, y, como el rey Midas, convertía en oro cuanto 
caía en sus manos, hasta ser uno de los más opu­
lentos comerciantes de Filadelfia. Si censurable 
es en verdad el desmedido amor que tuvo al di­
nero, en cambio, son ra$gos ejemplares de su ca­
rácter la perfección con que lo hizo todo, los ab­
negados servicios que prestó durante la fiebre 
amarilla con riesgo de la vida y el patriotismo de 
que dió pruebas en ocasiones críticas para el país. 

Juan Wanamaker recorría diariamente cuatro 
millas para trabajar en una librería por I'25 $ de 
salario semanal. Después pasó a un almacén de 
ropas, donde le dieron veinticinco centavos más 
a la semana, y de allí fué mudando de acomodo 
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hasta ser riquísimo comerciante. En t889, el pre­
sidente Harrison le confirió el cargo de director 
general de Correos, desempeñándolo con suma 
habilidad. 

Los prejuicios dominantes contra su raza y 
sexo no le impidieron a la negra Edmonia Lewis 
sobresalir en el arte esct1ltórico con honrosa nom­
bradía. 

Federico Douglass empezó su carrera con menos 
que nada, pues no era dueño ni de su persona, 
porque antes de nacer ya le empeñaron sus pa­
dres en pago de las deudas contraídas con el due­
ño. Asi es que estaba más lejos del nivel del más 
miserable niño blanco, que lo estaba éste de la 
presidencia de la república norteamericana. Sólo 
pudo ver a su madre dos o tres veces y aun de 
noche una sola hora, porque le era forzoso a ella 
estar en el trabajo al amanecer y distaba el cam­
po doce millas. No t uvo Douglass abierta ocasión 
de estudiar, ni aunque la tuviera le aprovechara, 
pues la ley prohibía terminantemente que los 
esclavos aprendieran a leer y escribir; pero, no 
obstante, a escondidas de su amo, en pedazos de 
periódicos y hojas de almanaque, consiguió co­
nocer por su propio esfuerzo el alfabet o y desde 
entonces ya no tuvo impedimento su aspiración. 
Aventajó en el estudio a mi:es de niños blancos y 
al cumplir veintiún aüos se escap6 de la negrada, 
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refugiándose en los Estados del Norte para t ra­
bajar en la carga y descarga marítima en los mue­
lles de Nueva York y Nueva Bedford. En Nan­
tucket se le deparó coyuntura de hablar en una 
asamblea abolicionista con tal acierto y elocuen­
cia, que le nombraron agente de la Asociación. 
antiesclavista de Massachusetts con encargo de 
propagar los comunes ideales. Mientras peregri­
naba de sitio en sitio dando conferencias públicas, 
seguía dedicado al estúdio con todos los ardores 
de su voluntad. Le comisionó la Asociación para 
dar conferencias en Inglat erra, donde varios en­
tusiastas abolicionistas le pagaron la redención (r). 
Vuelto a los Estados Unidos, publicó un perió­
dico en Rochester y después dirigió la N ueva fü•a 
de Washington. Adem*s, desempeñó durante al­
gunos años la intendencia del distrito de Co­
lumbia. 

El famoso actor Enrique E. Dixey comenzó su 
carrera escénica simulando las patas traseras de 

(t) I,os Estados del Norte habían abolido ya la escla\itud, que, 
contra toda razóu, perduraba en los del Sur. Esta rivalidad de que 
más tarde derivó la famosa guerra separatista o de secesión, Justifi­
caba la c:arlflosa acogida que tenían en el Norte los esclavos fugl­
Uvos del Sur sin que cupiera extradici~n. No obstante, no perdían 
10~ fugitivos su carácter de esclavos y les era, por lo tanto, Imposi­
ble desempeí!ar cargos p(1hlicos. He aqul el motivo de que Douglass 
hubiese de redimirse para disfrutar de los derechos de ciudadanía. 
-(N . del T.) 



una vaca de guardarropía, y el después famoso 
empresario P. T. Barnum cuidaba de niño un 
caballo por diez centavos al día. 

Abrahán Lincoln se abrió paso en la vida sin 
más suerte que su infatigable perseverancia y 
rectitud de conducta. Nació en una cabaña y no 
tuvo de niño maestros ni libros ni ocasión alguna 
de revelar por entonces la admirable sabiduría 
práctica que m:ás tarde iba a explayar en la pre­
sidencia de la república el hombre que redimió a 
cuatro millones de esclavol:l. Dura.irte su fatigosa 
juventud todo parecía contrariar sus aspiraciones, 
y sin embargo, tuvo suficiente tesón para apren­
der por si mismo aritmética y gramática a la luz 
de los ~aroles de la calle, pues tan miserable era 
su choza que no tenía ventanas. Cierta vez andu­
vo cuarenta y cuatro millas para procurarse un 
ejemplar de los Comentarios de Blackstone, que 
de tiempo atrás ardía en deseos de leer. La suerte 
de Lincoln consistió en su indomable voluntad. 

Ejemplo igualmente admirable tenemos en J ai­
me A. Garfield que, nacido en solitaria choza de 
los bosques de Ohío, quedó huérfano de padre al 
año y medio, sin que su madre supiera cómo arre­
glárselas para vivir y evitar al propio tiempo 
las ' acometidas de los lobos en aquel selvático 
paraje. Pero el niño ya es adolescente, y empu­
ñando la segur abate los árboles del bosque para 
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manlener a su madre con el cultivo de la clara, y 
además, emplea los descansos en la lectura de 
libros que pide prestados porque no los puede 
comprar. A los diez y seis años acept a gozoso el 
servicio de guiar las mulas de arrastre de los bo­
tes dragueros de un canal, pero muy luego deja 
esta ocupación para entrar de criado en el Colegio 
Hiram, donde por salario le dan sustento y ense­
ñanza primaria. En cuanto estuvo debidamente 
preparado, se matriculó en el Instituto de Geauga. 
El primer curso le costó diez y siete dólares, 
pero al comenzar el segundo sólo disponf a de una 
moneda de seis dineros, que echó en el cepillo de 
la iglesia. Para salir airoso de su empeño, contrató 
trabajo en el taller de un carpintero por un dólar 
y seis centavos a la semana. 

Al terminar el curso le sobraban tres dólares, 
después de pagar todos los gastos. En el curso si­
guiente ya ¡pudo col0carse de ayudante en una 
escuela por doee dólares al mes y la manutención, 
de modo que al llegar la primavera había aho­
rrado cuarenta y ocho dólares, con lo que en el 
siguiente curso tuvo bastante para hospedarse 
por su cuenta a razón de 3r centavos semanales. 
Terminados los estudios en el Instituto, pasó al 
Colegio \\-illiams, donde al cabo de dos años le ve­
mos graduado honrosamente. A los veintiséis 
años era senador en el Parlamento local, a los 
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treinta y tres se sentaba en el Congreso, y veinti­
siete después de empuñar la escoba y tocar la 
campana en el Colegio Hiram llega a la presiden­
cia de la república. El ejemplo de tan admirable 
vida es mucho más estimulante para la juventud 
que cuantas riquezas puedan atesorar Astor, Van­
derbilt y Gould. 

Muchos otros héroes y bienhechores de la hu­
manidad tuvieron su cuna mecida por la estre­
chez en rústicas aldeas, y sin embargo, resistieron 
victoriosamente los embates del hado, sin otro 
auxilio que la misericordia divina y sus persona­
les energías. Un escritor inglés exclamó, después 
de leer una colección de biografías de personajes 
norteamericanos: «Parece que todos vuestros gran­
des hombres han nacido en chozas~. 

Con cinco dedos en cada mano y un propósito 
invariable, ningún niño, por menesteroso que sea, 
debe desmayar. Pan y fortuna hay bajo el man­
to del cielo azul para todo joven que con habi­
lidad y energía sepa aprovechar las ocasiones. No 
importa que haya nacido en choza o en palacio, 
porque si firmísimamente se resuelve a un pro­
pósito, ni hombres ni diablos serán capaces de 
vencerle. 

ADICIÓN DEL EDITOR 

!. Uno de los espíritus más cultos y de más exquisi· 
!. to criterio de cieantos en el pasado siglo restauraron 
!. las decaídas letras españolas fut Juan 'Eugenio 
!. Hartzenbusch, cuya infancia y mocedad transcu· 
!. rrieron en las más desfavorables circunstancias. Era 
!. hijo de un carpintero alemán naturalizado en Espa­
!. ña y casado con española. El nif!o Eugenio libó en 
!. los maternos labios las dulzuras del habla castellana, 
!. y a pesar de su apellide paterno, fut siempre espa­
!. ñol de cima y de corazón. Dedicáronle a la carrera 
!. eclesiástica, que abandonó por falta de vocación, 'Y 
.t. entonce~ se puso a estudiaY pintura. Quiso la suerte 
.t. que cayera en manos de Hartzenbuscb un tratado 
~ de poética del P . Losada y la lectura de sus páginas 
*' despel'tó en el muchacho las poderosas aptitudes 
~ literarias que dormitaban en el fondo de su ser 
~ y desde aquel punto se dediw a componer versos 
.t. de todo metro y rima. Perseguido ~ emigrado su 
!. padre por liberal, se vi6 Hartzenbusah en la pre· 
!. cisión de trabaf ar de ebanista para mantener a la 
.t. familia; pero tan adversas circunstancias no pudie-
.t. ron entibiar siquiera la poética inspiración del in-
.t. signe vate que había de conquistar los entusiastas 
.t. aplausos del público y t1iterecer los elogios de la critica 
.t. con su hermosísimo drama Los amantes de Teruel, 
A que ha sobrevivido a la radicalísima variación su-
.t. jrida de entonces acá por el gusto de las gentes y los 
.t. cánones de la preceptiva dramatúrgica. 
!. Tampoco nació en ricos paf!ales ni tuvo quien le 
s orientara en su niñez otro poeta no menos insigne • 
.t. Antonio Garcia Gutitrrez, cuya pobreza no le con-
.t. sintió r1dimirse dll servicio militar. En los ratos que 
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