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VI. DISFRUTAR SIN POSEER

¿Qué tiene el propietario, sino la sola vista de lo suyo?

Un noble francés, a quien Washington Irwing nos dio a conocer,

se consolaba de la pérdida de su castillo, diciendo que para sus paseos

campestres tenía Versalles y Saint-Cloud y para su solaz ciudadano las

umbrosas arboledas de las Tullerías y el Luxemburgo.

A este propósito decía:

Al pasear por estos hermosos jardines me imagino su dueño, y así

son míos. Tropeles de gente vienen a visitarme, sin la molestia de reci-

birlos. Mi posesión es un verdadero Sans Souci, donde cada cual hace

su gusto y nadie estorba al propietario. Todo París es mi escenario,

que me ofrece continuo espectáculo. En cada calle tengo casas donde

está puesta la mesa y miles de criados que acuden presurosos a mi

orden. Luego de servirme les pago y nada más tengo que ver con ellos,

sin temor de verme murmurado ni robado al volver la espalda. Cuando

recuerdo lo que he sufrido y considero cuanto al presente gozo, me

tengo por afortunado.

Positivamente nos enriquece el hábito de sentirnos ricos por haber

educido la facultad de extraer riquezas de cuanto tocamos. ¿Por qué no

sentirnos ricos de todo cuanto pueden llevarse nuestros ojos, aunque

otros sean sus propietarios? ¿Por qué no disfrutar de la hermosura de

los jardines como de ella disfruta su dueño?

Al pasar por ellos puedo teñir su opulencia con mi personal color.

Mía es la belleza de las plantas, flores y árboles. La propiedad ajena no

invalida mi imaginaria propiedad.

La mejor porción de la granja, el paisaje, la escotadura del valle,

el canto de las aves, la puesta del sol, no pueden vincularse en títulos

de propiedad, porque son de los ojos que los admiran y de las mentes

que los contemplan.
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¿Cómo hay algunas, aunque rarísimas, personas que de su alrede-

dor saben extraer cuanto enriquece la vida, mientras que otras poca

cosa obtienen de las más propicias condiciones de riqueza? Todo con-

siste en la calidad de la materia absorbente. Hay personas tan ciegas a

la belleza, que atraviesan con la mayor indiferencia los más soberbios

escenarios, sin conmovérseles el alma ni sentir la inspiración que a

otros arroba.

Cuéntase que en una partida de alpinistas iban una señora inglesa

y otra alemana. El guía condujo a los alpinistas a un punto desde donde

se descubría de pronto un maravilloso panorama de espléndida belleza.

La inglesa exclamó: “¡Qué encanto!” La alemana postróse de hinojos e

inclinó la cabeza, exclamando: “¡Oh! Dios mío, gracias por haberme

dejado ver este día.”

Dice Carlos F. Aked:

Si no eres rico, alégrate de que otro lo sea, y te sorprenderá

cuanta felicidad te viene de ello.

¿Jamás advertiste, ¡oh! quejoso amigo mío, cuán verdaderamente

rico eres? ¿Dices que no tienes posesiones y que vives con tu familia

en casa de alquiler? Alma mezquina es la incapaz de disfrutar de lo que

no es suyo propio y se deja llevar de la envidia. Hemos de ser capaces

de disfrutar de todas las cosas, poséalas quienquiera. ¡Qué insensatez

envidiar a los demás lo que no tenemos o no podemos tener! Aprende a

disfrutar de todo. Sé como el ave que no repara en los títulos de pro-

piedad de las tierras donde edifica sus diminutos hogares.

¿Habéis parado mientes alguna vez en cuán mínima parte de la

común riqueza puede substraer el individuo? Libres son las calles y

caminos; libres los parques; tan nuestras como del hombre más opu-

lento son las copiosas bibliotecas; nuestras son las escuelas; nuestros

los ríos, los arroyos, las montañas, las puestas de sol, los maravillosos

misterios y bellezas de los cielos. Rockefeller no puede recibir del sol

ni de la luna más de lo que nosotros recibimos; las estrellas son tan

nuestras como suyas. Nuestros son los encantos de la naturaleza, la

variedad de las estaciones, el gozo que en todas partes reverbera a
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impulsos del Creador. La perspectiva de un paisaje es tan nuestra como

del arrendatario del terreno.

Pensad en lo mucho que le cuesta a una ciudad el cuidado de sus

parques. Ni las posesiones de un Carnegie abarcan tan vastos terrenos;

y sin embargo, siempre los encontráis en inmejorable condición, sin

ansiedad por vuestra parte. Los que cuidan de ellos lo mismo trabajan

para el pobre que para el rico, sin que hayáis de asalariarlos ni vigilar-

los. Las flores, aves, estatuas, las bellezas todas de los parques urbanos

son tanto del pordiosero como del potentado, y de esta suerte los po-

bres de la ciudad son propietarios de centenares de hectáreas de terre-

no. Nuestro error está en exagerar las ventajas de tener muchas

posesiones, pues la mente humana no es capaz de comprender ni dis-

frutar muchas cosas a un tiempo y la vida compleja malogra sus pro-

pios fines. Dice a este propósito un autor: “Prefiero ser capaz de

estimar las cosas que no puedo poseer, que poseer cosas que no pudiera

estimar.”

Roberto Luis Stevenson embaló en cierta ocasión sus cuadros y

muebles para enviárselos a un su amigo que estaba en vísperas de ca-

sarse, diciéndole que, por fin, se había emancipado del cuidado a cuya

esclavitud estuvo sujeto tanto tiempo. Concluía con estas palabras:

Te ruego que no des albergue a la fortuna. Ni una vez al mes es-

tarás en disposición de gozarte en la vista de un cuadro. Cuando de

ello te entren ganas, ve al museo y admíralo.

¿Por qué hemos de contender por la posesión de un pedazo de tie-

rra? ¿Por qué he de envidiar en otros su posesión puramente legal? Mío

es ahora este mundo. Es de quien puede verlo y gozarlo. No necesito

envidiar a los hacendados de Boston y Nueva York, porque se contraen

a cuidar de mi hacienda y mantenerla para mí en buen estado. Por unas

cuantas monedas tomo el tren y voy adonde me place y puedo ver y

poseer lo mejor de todo cuanto vea, sin esfuerzo ni cuidado. Hierbas y

arbustos, estatuas y cuadros están a mi disposición siempre que anhele

disfrutar de su vista. No deseo llevármelos a mi casa, pues no podría

prestarles ni la mitad del cuidado que ahora reciben, y además, me
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cercenarían un tiempo precioso, sin contar con el continuo recelo de

que me los robasen.

Mía es hoy mucha porción de la riqueza del mundo. Todo está pa-

ra mí dispuesto, sin molestia alguna por mi parte. Cuantas gentes me

rodean trabajan para adquirir cosas que han de agradarme, y unos con

otros porfían por ver quién me las proporciona a menos coste. Para mí

han trabajado los siglos; el linaje humano es mi sirviente. Lo único que

personalmente me toca es alimentarme y vestirme.

Algunas personas son de tal temperamento, que no necesitan po-

seer las cosas para disfrutar de ellas. Son refractarias a la codicia. Se

alegran de que otros tengan dinero y suntuosas miradas, aunque ellos

sean pobres. Enrique Ward Beecher era de tan amplio, liberal, magná-

nimo y cordial temperamento, que de todo disfrutaba sin poseerlo.

Brooks, Thoreau, Garrison, Emerson, Agassiz, fueron ricos sin

dinero. Vieron esplendor en las flores, gloria en las hierbas, libros en

los murmurantes arroyos, discursos en las piedras y el bien en todas las

cosas. Supieron que el dueño del paisaje es raras veces el arrendatario

de la tierra. De primera mano extrajeron energía y riqueza de las prade-

ras y de los campos, de las flores y las aves, de los arroyos, bosques y

montañas, como del polen liban mieles las abejas. Todo objeto de la

naturaleza parecía que les trajera un mensaje especial del Creador de la

Belleza. Para estas almas escogidas, toda obra natural tenía toques de

poder y encanto, y en ellas bebían sus sedientas almas, como el viajero

bebe el agua milagrosa del oasis. Parecía que su cometido era extraer

riquezas de los hombres y de las cosas para derramarlas de nuevo en

refrigerante lluvia sobre la sedienta humanidad.

¿No habéis visto cómo la abeja liba miel de las más repugnantes y

ponzoñosas flores? Sé de quienes tienen vigorosamente desarrollado

este maravilloso instinto de libar mieles de todas partes. La extraen de

los más repulsivos ambientes. No pueden hablar con las más misera-

bles, ruines e infelices gentes, sin extraer de ellas lo que adulciga la

vida y enriquece la experiencia.
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Divino don es la capacidad de encontrar en todas las cosas el go-

zo que dilata la vida, profundiza la experiencia y enriquece el carácter.

Es un poderoso elemento autodidáctico.

Pobre es quien no está satisfecho. Rico es quien se contenta con

lo que tiene y puede disfrutar de cuanto los demás poseen.

Arriba suelen mirar nuestros ojos para encontrar el valor de la

vida; pero cuando nos dan prudencia los años, vemos a nuestros pies

lo que en otro tiempo desdeñamos.

Goces hay que anhelan ser nuestros. Dios envía miles de verda-

des que en nuestro derredor revolotean como pájaros en busca de una

rendija para entrar. Pero nosotros les cerramos la entrada y entonces

ellos se posan un instante sobre el tejado, pían y levantan el vuelo.


