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1- El Camino Hacia Avalon

Hay muchos caminos diferentes que llevan a nuestra  Jerusalén inglesa, "la tierra más 
sagrada en Inglaterra". Podemos acercarnos a ella mediante el fácil camino de la historia, 
que nos conduce por un rico país, ya que casi no existe ninguna etapa en el relato espiritual 
de la raza, en la que Glastonbury no haya jugado algún rol.  Su influencia recorre y se 
entrelaza como un hilo de oro, con la historia de nuestras islas. La voz de Glastonbury se 
oye dondequiera que las fuerzas místicas se hagan sentir en nuestra vida nacional; su voz 
nunca domina, pero siempre influye en nosotros.

O  bien  podemos  llegar  a  Glastonbury  por  el  alto  sendero  de  la  leyenda.  Sendero 
recorrido por los antiguos cuentos populares, llenos de profundo significado espiritual para 
aquellos cuyos corazones están en armonía con su clave. Por él cabalgan los caballeros del 
rey Arturo. El Santo Grial resplandece en el cielo nocturno sobre el Peñasco. Los santos 
viven sus vidas peculiares y bellas en medio de sus praderas. La poesía del alma se escribe 
a sí misma en Glastonbury. 

Y existe aún un tercer camino a esta ciudad, uno de los secretos Caminos Verdes del 
alma: el Sendero Místico que, a través de la Puerta Oculta, nos lleva a una tierra que sólo 
puede conocer el que tiene la facultad de ver. Esta es la Avalon del Corazón, para quienes 
la aman. 

La Avalon Mística vive su vida en forma oculta,  invisible,  salvo para aquellos que 
tienen la llave de las puertas de la visión. El tranquilo mundo del País Occidental (West 
Country) vive su vida normal. Siembras y cosechas se siguen unas a otras, y sus pozos 
siempre proveen agua. El rosado mar de la primavera baña sus huertos de manzanos en su 
creciente; la bruma plateada del otoño convierte sus prados nuevamente en un Lago del 
Prodigio. La leyenda, la historia y la visión del corazón se mezclan en la construcción de la 
Avalon Mística. 

Es a esta Avalon del corazón a la que aún acuden los peregrinos. Algunos llegan en 
grupos, sabiendo lo que buscan. Otros llegan solos, con el báculo de la visión en sus manos, 
y aguardan lo que pueda venir a su encuentro en esta tierra sagrada. Nadie se va como ha 
venido. Aquí, el velo que oculta lo Invisible es transparente. Aquí, las incorpóreas mareas 
fluyen con fuerza; aquí, realmente, se apoya el pie de la Escala de Jacob a través de la cual 
las almas de los seres humanos pueden transitar entre los planos externos e internos.

Glastonbury es una puerta a lo Invisible. Ha sido un lugar sagrado y de peregrinación 
desde tiempo inmemorial, y hasta el día de hoy envía su antiguo llamado al corazón de la 
raza que custodia, y aún respondemos a esa voz interior.
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Nuestra  Jerusalén  es  todo  belleza.  Los  senderos  que  llevan  a  ella  son  caminos  de 
hermosura y peregrinación del alma. El largo camino que viene de Londres se extiende a 
todo lo ancho de Inglaterra y nos conduce de un mundo a otro. Las calles de la ciudad, 
estrechas  y  dificultosas,  dan lugar  al  Gran Camino Occidental  -nombre  mágico  en sus 
sílabas, y mágico también en su gran anchura ondulante para quienes tienen ojos para ver-. 
Se desvía, apartándose del denso tránsito de Chiswick, se eleva hasta un puente y deja atrás 
a Londres. El ancho cielo -tan ancho que la sombra de las nubes roza su superficie y le da 
un horizonte propio- se extiende sobre sus soleados espacios barridos por el  viento.  El 
tránsito se mueve rápida y silenciosamente. Estamos en otro mundo; un nuevo mundo que 
ya está alboreando sobre los cerros orientales de la civilización.

El camino atraviesa durante un trecho el fondo liso, con forma de valle, del Támesis. 
Los olmos son sus árboles, y la región no tiene belleza, debido a la ordenada conveniencia 
de las huertas de mercado, y es triste por su deterioro, ya que la marea de casas los está 
barriendo, y nadie se ocupa de los árboles agotados cuando la cosecha del año próximo 
quizás nunca sea recogida.

Sin embargo, pronto el  paisaje cambia; la arcilla del fondo del valle rápidamente se 
transforma en la arena de las tierras yermas de Hampshire; abetos y abedules reemplazan a 
los sórdidos olmos, y nos encontramos en una tierra salvaje y amplia, hermosa como sólo 
los lugares yermos pueden serio. El brezo y el tojo trepan por las onduladas colinas y el 
camino se despliega como una cinta entre ellos. Aquí no existían antiguos derechos que 
hicieran tortuosos los caminos públicos. A nadie le interesaban los yermos arenosos, así 
que se los dejó en su belleza y libertad. Los recuerdos de estas tierras son frecuentados por 
fantasmales  carruajes  y  bandoleros.  El  tránsito  del  sudoeste  pasaba  por  aquí.  El  Gran 
Camino de Bath está en dirección al Norte, y sirve a otras gentes.

Las tierras yermas ceden poco a poco y hacen lugar nuevamente a los robles y las ricas 
tierras de labranza, y se ve la primera de las señales de la Tierra Occidental: una pared 
coronada por un techo de paja en miniatura,  o de tejas manchadas de líquenes.  En las 
inmediaciones se construyeron grandes paredes de barro apisonado, que se mantienen bien, 
siempre y cuando no las ataque la humedad; de ahí los pintorescos y pequeños techos, con 
sus aleros saledizos acompañando las sinuosidades del camino.

Pronto llegamos a la división de los caminos. Una de ellos mantiene su dirección a 
través de las ricas tierras bajas, y el otro trepa hacia las tierras altas de la llanura más grande 
de Inglaterra. Para ir a Glastonbury elegimos el camino hacia la altura, y así los campos 
hacen lugar a la ancha y desnuda pista de tiza, y oscuros y siniestros haces de enebro nos 
dicen que estamos en la Llanura.

Toma dos ramitas del árbol de enebro.
Crúzalas. Crúzalas. Crúzalas.
¡Mira en las brasas del fuego de Azrael!
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dice la antigua runa. Las oscuras influencias del enebro se derraman sobre el camino, en 
tanto que la masa de arbustos dispersos se espesa en las cuestas. Realmente es el árbol del 
Angel Oscuro y de los Dioses Antiguos.

La  sombra  de  los  Dioses  Antiguos  y  su  terror  aún  gravita  sobre  este  camino.  La 
naturaleza está muy cerca, y el hombre parece estar muy dominado por el poder de aquella. 
El hombre primitivo tenía aquí sus unidades territoriales de administración; nadie más se ha 
atrevido a enfrentar a la naturaleza en este lugar, su lugar de poder. Las ovejas pastan en los 
prados, pero ningún hombre perturba la tierra.

El alma del lugar huele al hombre primitivo, a sus sacrificios de sangre y a sus oscuros 
miedos.  En cada dominio yacen los túmulos de los enterramientos y de los sacrificios. 
Stonehenge se yergue, triste y siniestra, dominando las extensas tierras lúgubres.

Las grandes piedras parecen meditar en sus recuerdos, como los hombres ancianos al 
lado del fuego, cuyas fuerzas ya se han ido y cuyas mentes permanecen en el pasado. Las 
piedras  grises  nunca  pueden olvidar:  la  sangre  se  ha  hundido  profundamente  en  ellas. 
Alrededor de este círculo sombrío, el aire es denso y frío, lleno de antiguos miedos. La luz 
del sol brilla tristemente sobre ellas, y la tierra está llena de muerte. Pertenecen al final de 
la antigua raza,  cuando su luz se había acabado y se  había  oscurecido su visión.  Muy 
distinta es Avebury, el gran templo del sol de su gloria. Aquí un sol invisible, formado por 
la magia de los sacerdotes,  brilla siempre en el  corazón de los hombres. Aquí están la 
sanación y la alegría, y una sabiduría que no es de esta era. Avebury es un templo del sol, 
pero  Stonehenge  es  un  templo  de  la  sangre,  frío  y  siniestro  hasta  hoy  día;  y  quienes 
peregrinan  a  Glastonbury,  atraviesan  rápidamente  su  opresiva  sombra,  con  los  rostros 
mirando hacia el Oeste.

Unas solitarias granjas de ovejas, protegidas del viento por las playas, yacen remotas y 
raras en las tierras altas. De vez en cuando el camino pasa frente a una cruz celta que señala 
el lugar en que ha caído un avión, y en el que un hombre ha sido sacrificado nuevamente a 
los dioses de la Raza.

Luego, el camino desciende hacia los árboles de haya, y la Pradera queda atrás. Poco 
después aparecerá el  primer manzano, y así sabremos que al fin hemos llegado al  País 
Occidental. 

El camino es sinuoso, ya que es antiguo, y deteriorado por los pies errantes que, más que 
una ruta  directa,  procuraban un suelo firme y un buen vino.  Arriba,  en la  cima de las 
sierras,  están  las  fortalezas  del  hombre  primitivo;  los  terraplenes  que  protegían  sus 
magníficos pueblos, y las terrazas, llamadas peldaños de pastor, desde donde el hombre lu-
chaba con los lobos. El sol poniente brilla casi al ras de las huertas de manzanos. El humo 
de  turba  que  viene  de  los  pantanos  de  Bridgwater  parece  dulce  en  la  humedad  del 
anochecer.  Todas  las  casas  son  de  piedra  gris,  pues  no estamos lejos  de  los  Mendips. 
Grandes yuntas de tres caballos, armados con un arnés y en fila india, bloquean el camino 
arrastrando carretones de madera que vuelven a casa. A los lados hay plataformas bajas que 
aguardan a los camiones de leche que se  abalanzan por las vías más estrechas de este 
territorio lechero. Innumerables vacas vagan rumbo a sus establos, y entre los niños de pelo 
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rubio,  casi  blanquecino,  empiezan  a  aparecer  pequeñas  cabezas  oscuras,  ya  que  nos 
acercamos a la tierra de la raza antigua.

Pasamos la última barrera de sierras, y el camino desciende en tres grandes escalones 
hacia las llanuras aluviales que alguna vez fueron salinas y estuario de las mareas. La ancha 
llanura se extiende en la luz del anochecer. El humo flota inmóvil sobre los ramilletes de 
caseríos que abundan en estas ricas tierras. Acá y allá, en su extensión, se elevan repentinas 
colinas, aún llamadas islas por aquí, donde algún remolino de la lenta corriente del Severn 
dejó su légamo. En un costado, la línea de los Poldens protege las llanuras; en el otro, los 
Mendips. Más allá está el mar, oculto por la bruma gris de la distancia. En el medio de la 
llanura se eleva un cerro piramidal, coronado por una torre: ¡el Peñasco de Glastonbury!

Hay una magia tal en la primera vislumbre de ese extraño cerro que nadie que posea el 
ojo de la visión puede mirarlo sin conmoverse. Cada camino alrededor de Glastonbury tiene 
su propio lugar de citas, desde donde se avista el Peñasco por primera vez. Ya sea que lo 
veamos desde el tren, flotando alto en el cielo, con su parte baja entre los huertos y los 
techos rojos; o que lo veamos desde el camino, desde lo alto, en la ancha llanura con hileras 
de sauces y acequias, la magia de la primera visión nunca falla. ¿Quién puede decir qué 
poderes han puesto las eras y los siglos en ese extraño cerro? Los antiguos druidas lo 
conocían; también los primeros cristianos; y la tradición nos dice que "a Avalon nunca le ha 
faltado un profeta".

Las  estribaciones  de la  montaña,  llenas  de manantiales,  se  acurrucan en la  base del 
extraño cerro piramidal con su torre gris. Pertenecen a otro orden de la creación. Pero entre 
ellas hay una que tiene un parentesco con el Cerro de la Visión. Sobre su flanco yace un 
cerro en forma de cuenco, de un hermoso color verde. Se llama Cerro del Cáliz, y tiene 
fama de haber sido el hogar del Rey Pescador, que siempre sufría de una herida dolorosa; y 
en el corazón del Cerro del Cáliz estaba el tesoro donde él guardaba el Grial.

El Peñasco gris se alza hacia el cielo, y la verde colina sueña a su lado. Entre ambos 
surge el agua roja del Pozo Sagrado; a sus pies yace el pueblo, con sus techos rojos y su 
azulado humo de turba. Alrededor se extienden los páramos con sus sauces y acequias, y 
los rectos arroyos y compuertas que sólo pueden ir hacia el mar cuando baja la marea. Es 
una tierra verde, una tierra benévola, y el Cerro de la Visión medita sobre ella.
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2- La Avalon de Merlín

Existen dos leyendas,  relacionadas entre  sí,  sobre Avalon:  la  leyenda del  Cáliz y  la 
leyenda de la Espada. El cáliz del cual Nuestro Señor bebió en la Ultima Cena, y donde 
quedaron las gotas de su sangre; y Excalibur, la espada del Rey Arturo, en la que están 
grabadas las antiguas runas paganas.  Estas dos tradiciones se encuentran en Avalon: la 
antigua fe  de  los  britanos,  y  el  credo de Jesucristo.  La  más antigua,  con  sus  reliquias 
arrasadas y sus leyendas inclinadas hacia un propósito cristiano, es velada e intangible. 
Sólo  aquí  y  allá  vemos  claramente  los  lineamientos  del  credo  antiguo;  pero  puede 
advertirse una figura apenas oculta en la oscuridad de la memoria racial, y su presencia, 
opaca pero terrible, está viva.

Hay una Avalon de la  Espada que es mucho más antigua que la Avalon del Cáliz. 
Mucho antes de que la lenta corriente del Severn depositara el limo que nos ha dado las 
tierras bajas  de Somerset,  la  isla  de Avalon era  realmente una isla.  En las aguas poco 
profundas del lago salobre que la rodeaba estaban las viviendas del antiguo pueblo que 
encontró refugio de las bestias y de los demás hombres -no menos salvajes- entre los juncos 
del gran pantano del oeste. Otras tribus de hombres primitivos tenían sus viviendas en las 
honduras de los cerros cretáceos de los Poldens o en las abundantes cavernas de piedra 
caliza de la cadena de los Mendips. Todos ellos, tanto desde la cima de los cerros como 
desde el pantano, deben haber visto a ese extraño cerro piramidal de Avalon como lo vemos 
hoy. Si hoy atrapa la imaginación del hombre moderno, ¿qué efecto debe haber producido 
en el hombre primitivo?

A los pies del Peñasco se encuentra la maravillosa Fuente de Sangre; las aguas ferrosas 
que se elevan de las rocas más antiguas, y cuyo flujo nunca se altera, ya sea en invierno o 
en verano, en la sequía o en la inundación. Cerca de este manantial se ha construido una 
cámara  de  grandes  bloques  de  piedra  como  las  que  se  usaron  en  Stonehenge.  En  los 
alrededores no hay ninguna piedra como esa. Un solo bloque de piedra forma tres lados de 
la boca del manantial, y es un bloque tan grande que sólo las poleas más potentes podrían 
moverla, y la mampostería encaja con la mayor exactitud, formando un cuadrado exacto, 
perfectamente perpendicular. El pozo redondo del manantial desciende unos cinco metros 
hasta un lecho de grava, de piedra caliza azul, a través del cual una poderosa corriente surge 
de una fuente inagotable.

En el  agua flotan brumosas masas del color de la antigua sangre. Es un raro hongo 
acuático, manchado por el agua ferrosa.

Hacia afuera del pozo del manantial hay una amplia cámara de piedra finamente labrada, 
cuadrada y orientada correctamente. Cuando el sol ilumina el borde del Peñasco en un día 
de mediados del verano, un rayo de luz se introduce directamente en la cámara interior. En 
una  pared  de esa  cámara  hay  un hueco en  el  cual  cabría  un hombre de  pie.  Hay una 
compuerta  que permite  que  el  agua salga,  de  modo que  se  pueda  entrar  en la  cámara 
interior; cuando la compuerta se cierra, rápidamente se vuelve a llenar de agua, que es 
transparente y muy fría, pues el flujo del manantial es tremendo.
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Este  nunca  fue  un  pozo  cristiano,  hecho  por  hombres  santos  para  sus  simples 
necesidades. ¿Qué es ese rincón, del tamaño de una persona, en una cámara de manantial 
que puede ser llenada y vaciada a voluntad? ¿Qué poder extraño y siniestro medita aún en 
el Manantial? Esta no fue una fuente consagrada por un milagro y una visión,  sino un 
antiguo lugar de sacrificio druida, y el rincón vertical bajo el agua, hecho a la medida de un 
hombre, muestra la naturaleza del sacrificio. El Rey Pescador, si es que ha sido realmente 
un personaje histórico, puede haber utilizado el supersticioso temor reverente que se habría 
tenido frente a ese manantial, y puede haber escondido allí el Cáliz cuando amenazaba un 
peligro; pero este extraño manantial,  con sus aguas manchadas de sangre corriendo por 
canales enrojecidos, es sagrado para los Dioses antiguos y sus oscuros poderes.

Los monjes, al encontrar que este manantial ya era sagrado en la veneración popular, 
conocedores de la naturaleza humana, lo adaptaron a los propósitos cristianos, como era su 
costumbre, y tejieron a su alrededor la historia del Cáliz; pero nadie que tenga ojos para ver 
en el mundo de los hombres, y el don aun mayor del ojo que ve en el mundo interior, podrá 
dudar de que en el Manantial y el Peñasco nos encontramos cara a cara con los Dioses 
Antiguos.

La Abadía es tierra bendita, consagrada por el polvo de los santos; pero aquí arriba, al 
pie del Peñasco, los Dioses Antiguos tienen su parte. De modo que tenemos dos Avalon, "la 
tierra más sagrada de Inglaterra", entre las praderas; y en las verdes alturas, las ardorosas 
fuerzas paganas que hacen saltar y arder el corazón. Y algunos aman a la primera, y otros a 
la segunda.

No puede haber duda alguna de que los sacerdotes del antiguo culto al sol tuvieron aquí 
su lugar  sagrado.  El  Peñasco  es  un  cerro  extraño,  y  es  difícil  creer  que  su  forma sea 
totalmente obra de la naturaleza. A su alrededor serpentea un camino en espiral que da tres 
grandes vueltas, y sin duda alguna era un camino procesional. ¿Alguna vez los cristianos 
hicieron una ceremonia en estas alturas? Jamás. Pero cerros de esta clase siempre fueron 
sagrados para el sol. Es el lugar natural para un templo solar y para las grandes fogatas del 
culto al fuego. La curva verde y perfectamente simétrica del Cerro del Cáliz también parece 
demasiado perfecta para ser obra de la naturaleza, y del otro lado del Peñasco hay terrazas 
cuya función es desconocida. Es casi imposible que hayan servido para cultivar viñedos, ya 
que no tienen orientación hacia el sur.

La mano del hombre ha estado aquí en el Peñasco, en el Cerro y el Manantial, y fueron 
manos de hombres que trabajaban con conocimiento y poder. La Abadía y Beckary son un 
solo mundo, y el Peñasco y su Manantial son otro, más antiguo, más vital; y aunque el 
Manantial tenga la oscuridad de la sangre, el Peñasco brilla por el fuego. La Abadía ha sido 
santificada por Patrick y Bride y Dunstan, pero el Manantial es sagrado para Merlín.

Días antes de que el Rey Pescador fuera convertido en custodio del Grial,  la oscura 
Morgan le Fay, medio-hermana de Arturo y discípula de Merlín, tenía su hogar en el Cerro 
del Cáliz. ¿Fueron  sus espejos mágicos, quizás, la tranquila superficie del Manantial, con 
sus grandes salpicaduras de hongos manchados de sangre? ¿Qué no habrá podido ver la 
bruja en esta tranquila superficie que refleja las estrellas, con el hombre muerto en el rincón 
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estrecho  de  la  profunda  cámara  del  manantial,  proporcionando  el  poder  de  la  vida 
sacrificada? Es el espíritu de Morgan le Fay el que medita en el Manantial y despierta a los 
ojos de la visión en las almas de quienes miran en él intensamente.

La  historia  de  Arturo  va  del  mundo  pagano  al  cristiano  y  vuelve  al  primero.  El 
nacimiento de Arturo fue presidido por Merlín en los acantilados de Cornwall. Algunos 
dicen que fue dejado a los pies del mago por una ola gigantesca; otros, que fue el fruto de la 
pasión desenfrenada que Uther, Rey de Bretaña, sentía por Ygrain, esposa de Gorlois, Rey 
de Cornwall.  Debido a  este  vehemente deseo de Ygrain,  Uther mató a Gorlois  en una 
batalla y puso sitio a su castillo, tomando a Ygrain por la fuerza. Otros dicen que Merlín 
llevó secretamente a Uther ante la reina, aliado de una escalera labrada en la roca en un 
acantilado, para que las Puertas de la Vida se abrieran al alma de Arturo, que debía ser el 
salvador de su pueblo.

Todas las historias concuerdan en que Merlín recibió al recién nacido en sus manos y se 
lo llevó para educarlo en secreto bajo su cuidado. No sabemos qué era Merlín, pero no era 
cristiano. Era el Sumo Sacerdote de los Dioses Antiguos, el Archiexperto de nuestra raza. 
Así que, como Moisés y Jesús, Arturo realizó el "descenso en Egipto" y aprendió la antigua 
sabiduría de los iniciados.

Fue a Avalón a donde Arturo vino a visitar a su misteriosa hermana, Morgan le Fay, 
mitad mujer y mitad hada. Aquí era donde vivían la Dama del Lago y sus reinas hermanas, 
y ellas custodiaban la mágica Espada, como más tarde las tres doncellas puras custodiaban 
el  Cáliz  sagrado para  el  Rey Pescador.  Esta  Espada,  hundida  en  un  bloque  de  piedra, 
esperaba la llegada del héroe que pudiera extraerla. Muchos caballeros probaron su fuerza y 
fracasaron,  y  las  bestias  salvajes  y  los  hombres  -más  salvajes  aún-  asolaban  la  tierra. 
Entonces vino Arturo, y la Espada brincó hasta su mano.

A un lado de la hoja estaba cincelada, en runas antiguas, la palabra 'Tómame", y en el 
otro, en la lengua de la época, "Déjame". Así debe ser siempre con el alma iluminada. Debe 
tomar en su mano la espada de la fe antigua y esgrimirla como un verdadero caballero hasta 
que la tierra quede limpia de todo mal. y luego debe abandonarla para tomar la espada del 
espíritu. Sólo así podrá curar las dolorosas heridas ganadas en la batalla, y descansar en la 
verde Isla de Avalon.

Donde no cae granizo, ni nieve, ni lluvia,
y donde jamás el viento sopla ruidosamente.

Pues el Arturo de la Espada no es el Arturo de la Mesa Redonda, un caballero cristiano 
incomparable. Merlín lo recibió en sus manos al nacer, y a las manos de Merlín vuelve 
cuando la sombra de la muerte se cierne sobre él.  Las tres reinas en la barcaza llegan 
atravesando los ondulantes juncos del gran pantano del Servern después de la última batalla 
en  Lyonesse;  Excalibur  es  arrojada  a  la  laguna  a  pedido  del  Rey;  los  dioses  antiguos 
reciben su espada nuevamente, y las tres reinas alejan a Arturo para siempre de la vista de 
los hombres.
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3-La Avalon del Grial

Dos nombres recibe esta isla en medio de los pantanos: Glastonbury y Avalon. Los 
expertos  afirman  que  la  palabra  Glastonbury  deriva  de  su  antiguo  nombre  celta  de 
Ynisvitrin, la Isla de Cristal o Isla Resplandeciente, y se cree que Avalon significa la Isla de 
las Manzanas. Para quienes la aman, Glastonbury es su nombre exterior, el nombre del 
pequeño pueblo que es un modelo de historia inglesa en miniatura, y cuya influencia se 
entrelaza en la trama de su historia como un hilo en un tapiz, dando santos, estadistas y 
eruditos a nuestra raza.

Ynisvitrin  vio a  los  hombres en los  pueblos lacustres,  maravillosamente construidos 
sobre pilotes en medio de los pantanos; vio a los hombres de las cavernas bajos los cerros 
de Mendip, que vinieron a depredar y comerciar con ellos. Ynisvitrin vio las oleadas de 
antiguos escandinavos arrasando todo el sur de Inglaterra hasta los cerros que la rodeaban, 
y vio cómo eran rechazados, ya que los ruidos de la lucha nunca han sido escuchados en las 
calles de Glastonbury.

Aquí  se  levantó  una  de  las  más  grandes  casas  monásticas  en  estas  islas,  y  aquí  se 
mantuvo ardiendo la luz de la erudición y la cultura durante la oscuridad del Medioevo, 
cuando Europa volvió nuevamente al salvajismo.

Pero hay otro nombre aún para nuestra isla, y otra historia que le pertenece: la parábola 
de su significado espiritual. La historia puede decirnos que la cristiandad llegó a estas islas 
desde Irlanda, pero la leyenda, que guarda el corazón espiritual de la historia, declara que la 
Luz del Oeste nos llegó directamente del lugar de su ascensión, y que no debemos su trans-
misión a ningún intermediario.

Después de la Ultima Cena -así dice la antigua historia- el dueño de la casa en la que 
estaba la Cámara Superior preservó como recuerdo la copa que, había pasado de mano en 
mano en esa triste fiesta. Esta copa llegó a manos de José de Arimatea, y en ella recogió las 
gotas de sangre que cayeron del costado herido de Nuestro Señor cuando vino a buscar el 
Cuerpo para enterrarlo.

Más tarde, cuando la iglesia cristiana empezó a enviar misioneros a los pueblos, un 
ángel visitó a José en un sueño, y le ordenó reunir a doce discípulos y navegar con ellos 
hacia el Oeste hasta que viera un cerro como el Monte Tabor, echar ancla bajo la sombra de 
ese cerro y fundar una iglesia. José obedeció, y con el Plato sagrado metido bajo la faja de 
su  .túnica,  como acostumbraban  hacer  los  sirios  cuando  viajaban"  él  y  sus  camaradas 
emprendieron  viaje  desde  el  puerto  marítimo  de  Jaffa,  enfilando  la  proa  hacia  el  sol 
poniente. Día tras día siguieron hacia el oeste hasta que llegaron a las Puertas de Gades 
(Cádiz),  y  luego  al  océano  Atlántico  que  conducía  al  mundo  y  se  abría  ante  ellos,  y 
forzosamente se dirigieron al Norte, por la costa de España, pues en aquellos días toda 
navegación se hacía cerca de las costas.

Al llegar al Mar Estrecho, se dirigieron al Norte atravesando el Canal, y llegaron a la 
tierra de Bretaña. Entonces, obedeciendo sus instrucciones, se volvieron todo lo posible 
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hacia  el  Oeste,  y  encontraron la  costa  de  Cornwall,  con sus  terribles  acantilados,  y  se 
introdujeron en el estuario del Severn.

Incluso hoy el Peñasco es una señal para los navegantes que llegan al Severn. Puede ser 
divisado desde lejos elevándose sobre la llanura, y los pilotos ajustan su rumbo al verlo. Jo-
sé y sus compañeros lo vieron cuando se encontraron entre el limo y los bancos de arena 
del estuario, y reconocieron su parecido con el Monte Tabor. Volvieron la proa del barco y 
navegaron río arriba entre los prados que serpentean alrededor de la base de Wirral o cerro 
Wearyall, la estribación fronteriza de Avalon; y aquí, fatigados de su viaje, los peregrinos 
desembarcaron, y San José, clavando su báculo en la tierra, declaró que aquí se fundaría la 
iglesia. Y del báculo, de firme madera de endrino, brotaron de pronto hojas y flores, aunque 
era pleno invierno, como señal de que el Cielo ratificaba su elección.

En la ladera de la alta sierra verde hay una piedra que conmemora el lugar donde estaba 
un antiguo endrino, que nunca dejaba de producir flores en medio del invierno, además de 
su  floración  normal  en  primavera.  Este  árbol  maravilloso  fue  cortado  por  un  fanático 
puritano en tiempos de Cromwell, pero los monjes habían plantado algunos vástagos del 
antiguo árbol en el huerto de la Abadía, y también en el cementerio de la iglesia de la 
parroquia, y hasta hoy esos árboles siguen viviendo allí, floreciendo en Navidad y dando 
sus flores para decorar el gran altar de San Juan. Dicen los botánicos que sus espinas son de 
una  clase  sólo  conocida  en  el  Oriente.  Lejos  de  Glastonbury,  pierde  su  costumbre  de 
florecer en Navidad.

El príncipe que gobernaba a las tribus de la región dio la bienvenida a esos hombres santos. 
Aquí no hubo masacres. Les dio doce grandes pedazos de tierra para su posesión, y la 
pequeña iglesia con techo de paja que construyeron allí se erigió donde hoy está la gran 
Abadía. Levantaron para sí una iglesia circular de juncos, y a su alrededor doce celdas, una 
para  cada  ermitaño.  Allí  vivieron  rezando  y  meditando,  manteniendo  una  continua 
vigilancia en la iglesia, con sus pies fatigando los senderos desde cada celda al  centro, 
como los rayos que irradia el sol.

Aquí el Grial de la Ultima Cena estaba sobre el altar, y era objeto de continua adoración. 
Aquí San José fue enterrado. Así fue consagrada la "tierra más sagrada en Inglaterra".

Pero  los  tiempos  eran  de  una  gran  maldad,  ya  que  las  tinieblas  del  Medioevo  se 
aproximaban, y los seres humanos eran demasiado malvados como para que se les confiara 
la sagrada reliquia, de modo que el Rey Pescador la llevó para guardar la en su tesoro, una 
cámara subterránea en el centro del Cerro del Cáliz, ese cerro de punta redonda y un verde 
perfecto que se levanta a un lado del Peñasco. Allí el Cáliz era vigilado noche y día por tres 
doncellas puras, y llevado afuera sólo para alguna festividad importante, ocasión en que 
pasaba de mano en mano, en recuerdo de Nuestro Señor y Su Muerte en la Cruz. Quien 
bebía del Cáliz, nunca más tenía sed, pues para él era fuente del Agua de la Vida dentro de 
su alma.

De modo que Glastonbury se hundió en la oscuridad de la Edad Media; pero Avalon 
siguió viviendo en el corazón de los hombres y las leyendas de Arturo se entrelazaron con 
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su  antigua  historia.  Aquí  vinieron  los  caballeros  que  buscaban  el  Grial.  Cruzaron  el 
pequeño río Brue en el Pons Perilis, y velaron toda la noche en la capillita al pie del Cerro 
Wearyall, que tiene vista al agua, y donde las oscuras tentaciones fueron una prueba para su 
alma. Pero si no fracasaba en su vigilia durante la oscuridad, de aquí salía el caballero a la 
mañana, en la última etapa de su viaje, para ser bienvenido por el Rey Pescador y descansar 
en soleadas habitaciones en su verde colina, y para beber del verdadero Cáliz de Nuestro 
Señor, en el ágape de amor que en su honor se daba esa noche. De aquellos que bebían del 
Cáliz, no todos vivían para contarlo. Sus almas caían en un desmayo, se elevaban a las 
alturas y ya no volvían.

Pero los tiempos se volvieron peores aún, y el ocaso se convirtió en noche, y el Rey 
Pescador, para mayor seguridad, ocultó el Cáliz sagrado en el manantial que se encontraba 
al pie de le hendidura que existía entre ambos cerros. Este no era un manantial común; sus 
aguas surgen desde una inmensa profundidad, y aun en la sequía más grande jamás se altera 
el fluir de sus aguas. Estas se elevan a través de una fuente de piedras ciclópeas de antigua 
artesanía,  como las de Stonehenge.  Era un pozo sagrado de los druidas,  o al  menos el 
pensamiento cristiano tejió leyendas a su alrededor. Sus aguas, cargadas de hierro, fluyen 
rojas como la sangre. Pero no hay hierro alguno más acá de los Mendips. Son frías como el 
hielo, y no las afecta ni el verano ni el invierno. Deben venir de una gran profundidad, y de 
muy lejos. El nombre de ese manantial hasta el día de hoy, es el Pozo de Sangre.
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4-La Isla de Avalon

No hace tanto tiempo que Avalon dejó de ser una isla. Una anciana, sentada a la puerta 
de su casa, me dijo que su abuela podía recordar cómo el agua subió hasta la iglesia de San 
Benigno  cuando  los  grandes  diques  reventaron  y  el  agua  invadió  Bridgwater  Bay,  a 
cuarenta kilómetros de distancia. Todas las tierras en los alrededores de Avalon son bajas, a 
poco más de un metro por debajo de la marea alta, y eran salinas hasta que se construyeron 
los diques  en  la  bahía.  El  Brue,  un arroyo desagradable  y  lento,  que  fluye entre  altos 
terraplenes, puede desaguar sólo en el Bristol Channel cuando baja la marea, a través de 
grandes  compuertas  que  impiden  que  el  mar  avance.  Las  rías  están  por  todos  lados, 
desaguando las  praderas,  cada  una con su hilera  de  sauces  podados.  En esta  parte  del 
mundo se los llama  Rhines,  nombre que apareció con los ingenieros de las tierras bajas 
quienes,  criados  en  un  encalladero,  conocían  el  arte  del  diques  y  acequias,  y  ganaron 
muchas tierras al mar para nuestros antepasados.

Hay una historia que cuenta que un astrólogo le dijo al duque de Monmouth que se 
cuidara del Rin, pues allí encontraría la muerte. La noche anterior a la batalla de Bridgwater 
recordó en son de broma la antigua profecía,  y afirmó que,  por el  momento,  no corría 
peligro. Pero fue una de esas rías la que confundió a su ejército y lo llevó a la derrota.

Las  praderas  acuáticas  son  de  ese  verde  esmeralda  que  sólo  puede  verse  donde  el 
subsuelo se encuentra cerca de la superficie. Viajando por tierras resecas en medio del 
verano, uno sabe que Avalon está cerca, por el verdor de la tierra. Por todos lados hay 
flores en los árboles, arbustos y hierbas. Las flores mismas son una guía para el viajero. 
Dime lo que has arrancado, y te diré dónde te encuentras y hacia dónde está Avalon. Los 
ranúnculos y las cardenchas y los grandes juncos con colas como gatos enojados pertenecen 
a las praderas acuáticas. La alegría del viajero flota como el humo sobre la gredosa escarpa 
de las Polden Hills, y los Mendips tienen pinos y brezos en sus cúspides. Las sierras de 
Devon, grises en el horizonte, tienen tierra tan roja como la sangre, ¡y helechos, helechos, y 
más helechos! Y siempre, en todas partes, están los endrinos, blancos de flores o rojos con 
sus bayas. Realmente, esta es una tierra agradable y bondadosa.

Pero existe un lugar que parece el infierno a la luz de la luna, y que es donde cortan la 
turba en los pantanos. El suelo es azabache, y el verde brillante del frondoso follaje parece 
maligno y siniestro. El camino se eleva entre las grandes rías, y a cada lado marcha el 
ejército de las negras y altas pirámides de turba, apiladas para su secado. Sin embargo, 
mucho se le puede perdonar a la turba, ya que huele muy dulcemente cuando se la quema. 
A la noche, las espirales de pálido humo azul se elevan desde las chimeneas de las cabañas 
y el aire se llena de incienso. La turba es un custodio de los archivos. Preserva todo lo que 
se le encomienda a su cuidado. Afuera, entre las tierras bajas, donde un arroyo lento se 
arrastra hacia el mar, los montículos verdes de poca altura salpicaban los campos. El ga-
nado pastaba sobre ellos y a nadie le importaba. Siempre habían estado allí. Nadie pensó 
jamás preguntar cómo fue que esos montículos puntuaran las verdes praderas que alguna 
vez habían sido una laguna. Un día el arado los abrió, y así quedó revelada la dura tierra 
horneada de los hogares de los hombres de la antigüedad. A su vez, aquella fue horadada y 
se encontró otro hogar. Y así yacían, hogar sobre hogar, a medida que esos hombres iban 
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reparando sus viviendas o que las aguas de la laguna cambiaban su nivel.

En la antigüedad, cuando los canales que se mantenían abiertos por las lentas corrientes 
eran los únicos caminos a través del pantano, los hombres construían sus pueblos sobre 
grandes pilotes metidos en el suave fango. La turba los mantenía a salvo del deterioro, y las 
aguas protegían a la tribu de sus enemigos y les proveía su alimento.

En esa época,  los hombres podían vivir  sólo donde encontraran medios naturales de 
defensa. En los bosques las bestias podían sorprenderlos desprevenidos, y en la llanura el 
peligro provenía de sus semejantes. Así que construyeron sus hermosos pueblos. con sus 
grandes  altares  de  piedra  en  los  puntos  bajos,  donde  nadie  podía  acercarse  sin  ser 
observado, o, si no, en los pantanos, donde sólo aquellos que conocían los canales podían 
traer desde la rebalsa los pequeños botes de mimbre y cuero,  difíciles de maniobrar,  a 
través del laberinto de arroyos cubiertos de cañas.

La civilización empezó temprano en la cálida y amable tierra del Oeste, y por todos 
lados encontramos rastros del hombre primitivo, de sus altares y sus hogares.

Pero otros hombres también buscaron el abrigo de los pantanos:

Cuando Roma se había hundido en un yermo de esclavos,
y el sol se ahogaba en el mar.

Los monjes fueron los únicos que custodiaron los libros antiguos, en la era en que todos 
los hombres que luchaban tuvieron que convertirse en bárbaros a fin de enfrentar a los 
bárbaros. A semejanza de los hombres que juntaron los primeros granos en recipientes de 
barro, ellos también tenían que buscar refugio de un mundo de rapiña. Del mismo modo, 
encontraron su camino por las antiguas vías fluviales hacia los pantanos que los protegían 
de sus enemigos.

Pero los monjes amaban las buenas huertas y el agua potable; querían algo más que los 
charcos salobres que habían servido a los habitantes del lago. Conocían las fiebres que 
hacían temblar a los hombres del pantano. Y así eligieron hacer su hogar en la isla de forma 
de manzana de Avalon,  el  grupo de colinas  suavemente redondas  que se  amontonan y 
rodean la base del Peñasco que se eleva como una llama en medio de ellas.

Allí vivían los monjes en un buen suelo, lleno de saludables manantiales, y su influencia 
civilizadora y humanizante se extendió por los pantanos hasta las sierras lejanas de donde 
extraían la piedra. Allí escribieron y dibujaron sus maravillosos libros:

Labrados en la forma lenta del monje,
En plata y sanguínea madreperla,
Donde las escenas son pequeñas y terribles, 
Ojos de cerradura de cielo e infierno.

Aquí vivió lo poco que había de civilización en esos días oscuros. Aquí se cultivaban las 
huertas, se atendía a los enfermos y se enseñaba a los niños. La gran pared gris aún señala 

13



el límite de la tierra solariega de los monjes; el antiguo granero todavía guarda la cosecha, y 
los  cuatro  Evangelistas  aún  miran  hacia  los  cuatro  ángulos  del  cielo  desde  su  techo, 
vigilando los diezmos.

Glastonbury no sólo tiene sus profundas raíces en el pasado, sino que el pasado sigue 
vivo  en  Glastonbury.  A  nuestro  alrededor  todo  respira  y  se  mueve,  en  silencio,  pero 
viviendo y observando. Aquí podemos oír cómo late su corazón, si apoyamos nuestro oído 
en la tierra. Su sangre vital se mueve en los claros manantiales de Avalon y en los lentos 
arroyos de los pantanos. El espíritu del pasado de Avalon yace bajo una y otra capa, así 
como los hogares de un pueblo antiguo yacen entre los charcos de Meare. Nosotros, que 
amamos, podemos escuchar, y Avalon nos habla.
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5-La Avalon de los Santos Célticos

Hay otra atmósfera dentro de los alrededores de la Abadía, parecida a la de las iglesias 
medievales, que impregna al pueblo como la fragancia del incienso. Ir de la gran nave hasta 
la Capilla de St. Joseph es ir de un mundo a otro. La tradición nos dice que esta capilla 
hermosa e intrincada se construyó alrededor de la antigua iglesia de mimbre de los primeros 
misioneros cristianos que llegaron a nuestras islas, y no hay razón para dudar de la verdad 
de la tradición.

En estas islas hubo una cristiandad antes de que Roma empleara su mano organizadora 
en ellas. Hubo una iglesia céltica que no reconoció al Papa, salvo como uno entre muchos 
obispos. Hubo tres centros sagrados en Gran Bretaña desde donde se diseminó la Luz del 
Oeste, y el más grande de ellos fue Glastonbury. La historia nos dice que la cristiandad 
llegó primero a estas islas desde Irlanda, la Isla de los Santos, pero la leyenda nos dice que 
vino directamente  de  Palestina.  Sea  como fuere,  fue  en  Avalon  que  la  cristiandad vio 
primero la luz del día en estas islas, y la antigua iglesia de mimbre fue su cuna.

Tantos hombres santos han rezado y muerto en Glastonbury que la atmósfera espiritual 
está viva y llena de luminosidad. El polvo de sus restos, al mezclarse con la tierra, santifica 
el suelo que se halla bajo nuestros pies.

Aquí no hubo mártires hasta que Enrique VIII eligió sus víctimas: hombres santificados 
por su vida, no por su muerte.

San Patricio cruzó el Mar de Irlanda en su frágil embarcación y llegó aquí, organizando 
a los solitarios ermitaños bajo una disciplina. También Santa Brígida, la más amada de las 
solitarias, tuvo su celda en Beckary, apenas una elevación del suelo que está más allá de 
Wearyall. Allí dejó sus instrumentos de tejido, y hace algunos años un pastor encontró allí 
una campana de bronce de la más antigua hechura y la entregó al Pozo del Cáliz para la 
capilla, donde sus dos dulces notas solían llamar a los feligreses, a la mañana y a la tarde. 
Que se trataba de la campana de una mujer es indudable, pues los agujeros para los dedos 
de los cuales se sostiene son tan pequeños que sólo los dedos de una mujer podrían usarlos.

Se dice que San David llegó aquí desde Gales, junto con otros siete obispos, a fin de 
poder dedicar la iglesia recientemente construida, a la Virgen María; pero Nuestra Señora 
se le apareció en un sueño y le dijo que la iglesia ya le había sido dedicada a ella por la 
santidad del suelo, de modo que el buen santo bendijo a los venerables hombres de la isla y 
partió, dando gloria a Dios.

Fue en Beckary donde el Rey Arturo, convocado por un sueño mientras dormía en el 
convento de monjas en Wearyall, vio el prodigioso sacramento en que el Niño Santo era el 
sacrificado en el altar, dejado allí por Su Madre. Fue allí, en la Isla de Bridget, llamada 
"Pequeña Irlanda", donde Nuestra Señora dio a Arturo la maravillosa cruz de cristal que, a 
su vez, fue dada por él a la Abadía de Glastonbury. Arturo grabó esta cruz de cristal en su 
escudo, plata sobre verde, en memoria de la gracia de la Reina del Cielo, y más tarde los 
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monjes de la Abadía la hicieron también su blasón, y hasta hoy puede verse como parte de 
su escudo de armas.

En esos días, no había verdaderas reglas monásticas. Los santos vivían como ermitaños 
en lugares  sagrados,  y  cada  uno era  la  ley  para  sí  mismo.  Gradualmente,  debido  a  la 
cercanía, empezó a aparecer un cierto código de disciplina. Por los peligros de la época, 
raramente  las  mujeres  eran  anacoretas;  forzosamente  tenían  que  vivir  detrás  de sólidas 
paredes para su protección. Las santas parecen haber tenido para sí la tierra distante y más 
elevada de Wearyall, con su isla de Beckary, pues antes de que se construyeran los grandes 
diques a lo largo de la Bahía de Bridgewater la marea llegaba hasta el pie de Wearyall, y 
todos los páramos actuales eran una salina llena de los chillidos de las aves marinas.

En Glastonbury no hubo una vida monástica regular hasta que los benedictinos trajeron 
sus  enseñanzas  y sus  reglas.  La  primera  cristiandad en estas  islas  no fue  romana sino 
céltica, y para los cristianos célticos, el Papa no era sino un obispo más entre muchos otros. 
Los devotos, hombres y mujeres, llevaron la luz de la fe a las tribus salvajes del Norte y del 
Oeste, y para su inspiración miraban hacia la sagrada Irlanda, no hacia Roma. Pero poco a 
poco, la influencia de Roma se afirmó en todas las iglesias, y las primitivas costumbres y 
tradiciones locales fueron absorbidas y unificadas, hasta que hubo una sola iglesia en la 
cristiandad.

Las personas contemplativas que se reunían alrededor del Pozo Sagrado en Glastonbuy 
fueron organizadas bajo las reglas de San Benedicto, y las paredes de la Abadía empezaron 
a construirse. La Capilla de San José se levantó, en realidad, para cercar la humilde iglesia 
de mimbre de los primeros ermitaños.

El arte y el saber vinieron a Glastonbury, y se empezó a construir la gran propiedad que 
los mantenía; muy lejos, sobre los páramos, encontramos el escudo de armas de la Abadía, 
sobre las puertas de los antiguos y grises graneros de piedra, que aún hoy siguen en pie.

Lejos de Londres y de las turbulentas plazas fuertes de los magnates, protegida por pus 
pantanos, Glastonbury se convirtió en un jardín de vida cristiana. Ningún otro lugar en estas 
islas podía competir con ella en cuanto a antigüedad de tradición, pues en su primer santo 
tenía un vínculo con Nuestro Señor. Siglo tras siglo, la vida espiritual del lugar creció como 
una gran enredadera, y esa vida según toda evidencia, parece haber sido de una pureza 
singular.

Glastonbury  está  santificada  por  las  plegarias  y  el  polvo  de  los  hombres  y  mujeres 
santos. Muchas generaciones de ingleses recorrieron el sendero de los peregrinos a través 
de los pantanos, y los ojos de toda Europa se volvían hacia esa ciudad como hacia un 
refugio sagrado. Es esta intensa vida espiritual la que construyó a la Avalon invisible; es el 
fuego de este hogar de fe el que da calor hoya nuestros corazones cuando estamos en "la 
tierra más sagrada de Inglaterra". Sus piedras están tan llenas de recuerdos que no podemos 
sino recordar, y el alma se conmueve y piensa en Dios.

Porque en esta isla, en los pantanos, se ha pensado tanto en Dios, ha sido tan amado y 
servido en ella, que El se encuentra muy cerca, y el velo que oculta el santuario es muy 
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sutil. Si Dios se acercó o no a Glastonbury, ¿quién puede decirlo? Pero Glastonbury se 
acercó mucho a Dios, y la fragancia de esa Presencia aún persiste.
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6-Wearyall

Desde las afueras de Glastonbury, una larga y elevada lengua de tierra se extiende hacia 
los pantanos. En su flanco norte hay un pequeño plantío famoso por sus serpientes; en su 
extremo más distante se yergue un solo roble; el resto está cubierto de hierba fragante y 
espesa, verde como sólo puede serlo la hierba de Westland. Por su lado sur, serpentea un 
estrecho camino que se hunde y eleva, ajustándose al contorno del suelo con la perversa 
falta  de  atención  por  la  comodidad  humana  que  es  tan  característica  de  los  caminos 
antiguos, hechos antes de que el hombre dominara por fin a la Naturaleza en estas islas.

Hacia el Norte, a lo largo del llano, se encuentra el moderno camino a Street, el pueblo 
cuáquero industrial que se halla en medio de las verdes praderas acuáticas. Los dos caminos 
se encuentran en la cima de la colina de Wearyall, donde yace el antiguo cruce del río, el 
Pons Perilis de la leyenda de Arturo.

Entre ambos, estos dos caminos nos cuentan la historia inglesa, un cuento escrito en los 
mapas de caminos de nuestra tierra, si nos interesáramos en leerlo. ¿Por qué el antiguo 
camino serpentea alrededor de las tierras altas, y el camino moderno bordea los campos? 
¿Por qué se encuentran en el puente, y desde ahí van juntos -moderno pavimento sostenido 
por antiguos pilotes- hacia las lejanas Polden Hills, para desde allí trepar a las tierras altas 
nuevamente y seguir sus declives y sinuosidades hasta Bridgwater?

En el pasado, las verdes praderas alrededor de Glastonbury eran pantanos. Hasta hoy 
dependen de los diques en la Bahía de Bridgwater, para su protección de las mareas altas en 
la primavera. Entre uno y otro campo hay profundas rías que descargan en los ríos. A través 
de estos lugares pantanosos  y traicioneros,  un camino podría  construirse  sólo sobre un 
terraplén; por lo tanto, dentro de lo posible, los antiguos caminos seguían el suelo firme, ya 
que  el  duro  ascenso  por  la  empinada  cuesta  es  menos  pesado  que  intentar  cruzar  las 
cenagosas tierras bajas. Hoy los pantanos están desecados por sus rías, las acequias están 
cuidadas como un jardín, y las malolientes salinas donde los hombres del lago tenían sus 
viviendas son ricas tierras de pastoreo.

El camino moderno va derecho a través de los campos llanos, pero el sinuoso camino 
serrano custodia sus memorias. Al lado del camino moderno surgen las casas de campo de 
ladrillo, las estaciones de servicio y las confiterías. Al lado del tortuoso camino serrano 
están las antiguas casas campesinas, hechas con pesadas piedras de Mendip cortadas en 
grandes bloques, algunas de ellas de un suave color azul de Reckitt, ocre y rosa. Sus puertas 
de poca altura se abren directamente a un sendero de lajas inmensas, seis veces más grandes 
que las piedras del pavimento de Londres. Estas casas son muy antiguas. No hay rastros 
aquí de las piedras de la Abadía en su estructura;  estaban allí  y albergaban a su gente 
mientras la Abadía era el centro de la vida de Glastonbury y los hombres pensaban que 
existiría siempre.

En una doble hilera, las casas se suceden a los lados del camino antiguo, a medida que 
este trepa trabajosamente por la colina. Antiguamente, los hombres buscaban las tierras 
altas para huir de las fiebres de los pantanos y de los estrechos callejones y plazoletas del 
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pueblo medieval. Al cabo, las casas se convierten en una sola hilera, y luego cesan, y el 
camino sigue solo,  bajando y subiendo sobre los espolones de  la  sierra,  hasta que  cae 
abruptamente  hasta  la  cabecera  de  puente.  Aquí  se  encuentran  el  camino antiguo y  el 
moderno, ya que por muchas millas es el único suelo firme. En alguna otra parte, un puente 
tendría que ser construido con grandes estribos, y así como el primer escollo de arena en el 
Támesis decidió la situación de Londres, así  los detritos de Wearyall  deciden dónde el 
moderno camino y el antiguo sendero para caballos de carga cruzarán el Brue. Cada camino 
cuenta su historia,  si  nos preocupáramos por leerla;  nunca se construye un camino por 
casualidad -siempre hay una necesidad humana por detrás- y en los senderos abandonados 
y en las modernas arterias podemos leer la historia de la Inglaterra industrial.

El río y el  camino hacen de la  cabecera de Wearyall  un lugar rico en historia.  Los 
veleros que suben por el río encuentran allí el primer lugar, donde es posible desembarcar, 
y así José de Arimatea golpea con su báculo en la tierra de Wearyall. El camino, sostenido 
por pilotes a través de los pantanos, es un sendero desolado y sin casas hasta que llega a 
tierra firme en la cima de una larga colina de baja altura. Aquí, por lo tanto, debe estar el 
primer hospedaje para los viajeros, después de las millas fatigosas por el desolado camino 
del pantano. Aquí, por lo tanto, es que los Caballeros de Arturo -en la búsqueda del Grial- 
pasan  la  última noche  de  su  peregrinación,  ya  que  los  pueblos  medievales  cierran  sus 
puertas cuando anochece, y los viajeros tienen que pernoctar fuera de sus murallas si llegan 
a ellas demasiado tarde. ¿Acaso no podemos imaginar cómo los peregrinos, fatigados por 
ese último tramo por los pantanos, deben haber observado las luces de la Ciudad Santa de 
Inglaterra fulgurando entre sus colinas, mientras esperaban la apertura de las barreras al 
amanecer?

Se dice que en Wearyall, las santas -atraídas por la santidad de Glastonbury- hicieron su 
hogar, lejos del conflicto ruidoso y alborotador de las estrechas calles del pueblo. Ellas, por 
lo tanto, fueron las que sirvieron en el albergue que atendía las necesidades de los viajeros. 
Fuera y más allá de la cabecera de Wearyall, en una isleta baja entre los pantanos, estaba la 
ermita para quienes deseaban completa soledad. El pantano las protegía de la invasión de 
los extraños; los hombres del lugar las veneraban. Allí, bajo la protección de su propia 
pureza,  Santa  Brígida  y  sus  bondadosas  acompañantes  servían  y  amaban a  Dios  en  el 
silencio de las tranquilas y pardas aguas de turba de las lagunas.

Al lado del Pons Perilis había una capilla, que dio nombre a ese puente. No fueron los 
peligros del cruce del río los que hicieron temible este lugar, sino los terrores espirituales 
que aquí acosaban al peregrino en la etapa final de su viaje. Aquí estaba el último lugar 
donde el Diablo podía atacarlo, pues más allá estaba el suelo sagrado, y aquí debía esperar 
forzosamente  durante  las  horas  de  oscuridad  cuando  el  Diablo  estaba  afuera.  Los 
Caballeros del Grial no dormían después de su viaje a través de los pantanos; velaban ante 
el altar hasta que el viejo sacerdote venía a dar la misa de medianoche: la misa que parecía 
convertirse en una orgía diabólica ante sus ojos. Es la antigua historia de las pruebas del 
alma del peregrino, y la última de ellas es la aparente transformación de las cosas sagradas 
en archidiabólicas.

Pero  si  los  caballeros  resistían  sin  retroceder,  y  mantenían  la  larga  vigilia  sin  caer 
dormidos,  al  amanecer se realizaba una misa en la que el  Hijo de Dios se manifestaba 
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realmente ante sus ojos. Entonces proseguían su viaje hacia la tierra sagrada de Avalon, 
para ser homenajeados por el Rey Pescador y ver el Grial con su custodia de vírgenes. Y 
algunos morían de éxtasis ante esa visión, y ninguno volvió jamás a caminar como hombre 
entre los hombres. El camino en Wearyall es la última etapa de la peregrinación al Grial.

Fue aquí, en esta cabecera de Wearyall, que el Rey Arturo recibió la cruz de cristal de 
las manos de Nuestra Señora, la cruz que grabó en su escudo y que lució en su estandarte y 
a cuyo amparo, peleó con los idólatras y los conquistó; la cruz que más tarde fue inscripta 
por los abades de Glastonbury en su gran sello.

Dicen que una noche, el Rey Arturo, mientras era agasajado por las monjas de Wearyall 
en su hospedaje, fue convocado en un sueño, a ir a la capilla en el Pons Perilis, y allí estuvo 
presente en la misa de medianoche donde Nuestra Señora sirvió en el altar y entregó a su 
Niño al sacerdote, para el sacrificio.

Al término de esa comida mística, tomó de su cuello la cruz de cristal y se la dio al rey 
para que con su poder y pureza pudiera conquistar a los paganos. De modo que Arturo ya 
no luchó más bajo el dragón escarlata de Wessex, sino bajo la clara cruz blanca de Nuestra 
Señora. Esta fue su más íntima aproximación a la Visión del Grial.

Allí, de pie en la cima de Wearyall, y mirando hacia atrás el pueblo de techos rojos entre 
sus árboles y estrechos valles, está toda la historia de nuestra Jerusalén inglesa a nuestros 
pies;  el  lento  río  que  custodia  al  pueblo  de  los  habitantes  del  lago;  el  lugar  donde 
desembarcó José; la capilla de la vigilia de los caballeros; toda la historia de Avalon se 
esboza en la larga, estrecha lengua de tierra con forma de ballena que se interna en los 
pantanos, pues, mucho más que la voluntad de los reyes, son la tierra y sus caminos los que 
hacen historia.
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7-El Espino Sagrado

Apenas se entra en la Abadía, cerca de una vieja pared gris calentada por el sol,  se 
yergue un espino nudoso, con escaso follaje y ramas delgadas, viejo y débil. A este árbol de 
aspecto miserable y desgastado por el tiempo, vienen a rendirle homenaje peregrinos de 
todas partes del mundo, porque es el vástago del báculo de San José. No es, por cierto, el 
Báculo mismo, ya que este fue cortado por un fanático puritano como un acto de fervor 
religioso durante el gobierno del Regente; de todos modos, es un descendiente inmediato, 
ya que del famoso árbol se sacó un vástago y fue plantado en el jardín de los monjes, dentro 
de la Abadía. Existe de ese mismo tronco un árbol hermano, que luce más floreciente y que, 
se supone, es más joven, en el patio de la bella iglesia de San Juan y de este árbol vienen 
cada año las flores que, nacidas fuera de su estación, adornan el altar para la Navidad.

Sobre estos dos viejos árboles distintos a los demás, se cuenta una rara historia. Es muy 
cierto que en la primavera se llenan de follaje y de flores,  junto con los otros espinos 
ingleses, pero en mitad del invierno, en medio de los vientos helados y los fríos cielos 
grises,  aparece otra  florescencia,  y  entre las bayas secas y  las ramas desnudas  cuelgan 
nudos de flores de color crema.

Los botánicos nos dicen que estos viejos árboles son forasteros en nuestro medio; no 
pertenecen a la trinidad inglesa de "roble, fresno, y espino", sino que son exiliados al lado 
de las lagunas tranquilas de los páramos del Westland. Sin embargo, estos árboles no se 
olvidan de Sión, y cuando llega la primavera en la Tierra Santa producen yemas y flores, 
pues son espinos del Levante, y la historia de su llegada a Glastonbury se remonta a la 
bruma de la  leyenda:  Salvo estos dos árboles  de Avalon y sus vástagos,  no se conoce 
ningún otro árbol similar en Occidente.

La tradición no tiene dudas sobre su origen. Su padre fue el báculo en que se apoyaba el 
anciano José de Arimatea,  nuestro primer misionero.  Después de la muerte  de Nuestro 
Señor, cuando la cristiandad comenzaba a difundirse por el cercano Oriente y por la cuenca 
del Mediterráneo, la Palabra le fue dicha al anciano santo de que debía llevar el mensaje de 
Cristo a las Islas del Oeste. Y él siguió el camino de los barcos de hojalata, con la proa 
siempre hacia el Noroeste, hasta que vio ante sí un 'cerro como el Monte Tabor, el Cerro de 
la Visión, y allí desembarcó e hizo su hogar, y contó su historia a las tribus salvajes de los 
enmarañados bosques y pantanos, las que, sin embargo, no eran  tan salvajes como para no 
poder comprender la historia del Cristo Niño, cuando la escucharon; y al hombre anciano 
que vino en nombre del Príncipe de la Paz le dieron cinco hectáreas de tierra fértil y bien 
regada, y permitieron que él y sus hermanos pudieran vivir entre ellos y contarles la Buena 
Nueva. .

En el cerro Wearyall, el largo, bajo espolón que se proyecta hacia los pantanos, el primer 
suelo firme entre Avalon y el  mar en esos días, San José pisó suelo inglés, y clavó su 
báculo en la cálida y roja tierra de Westland, al tomar posesión de nuestras islas para el 
reino espiritual de su Señor, un reino no hecho con la manos, eterno en los cielos.

Y la bondadosa tierra de Westland recibió el viejo báculo amorosamente, de modo que 
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la vida despertó de nuevo en las fibras resecas; y he aquí que el báculo se llenó de yemas y 
floreció, aparecieron las hojas verdes y las flores mostraron su color blanco cremoso entre 
los pastos grises de invierno de las praderas de Somerset. De modo que el fatigado santo 
tuvo allí  su primera Navidad,  con la  promesa del  báculo para alegrar su corazón entre 
nuestros campos grises y nieblas densas y bajos cielos invernales. El Espino de Glastonbury 
fue el primer árbol de Navidad en nuestras islas.

Por el milagro del Báculo en Flor, Dios puso Su sello en la misión de San José. La 
señal del cerro como el Monte Tabor había sido cumplida, y ahora este último milagro no 
podía  dejar  duda  alguna  en  la  mente  del  pequeño  grupo;  con  alegría  construyeron  la 
primera iglesia en Gran Bretaña, hecha de mimbres cortados en las riberas del lento Brue y 
fijados con barro de las zanjas que drenaban las tierras de pastoreo a los pies del Peñasco.

Y sus  grandes  esperanzas  fueron  justificadas,  porque  los  hombres  del  pantano y  de 
Mendip, y hasta los pescadores del Severn, se alegraron con la Buena Nueva y les dieron la 
bienvenida como mensajeros muy amados y largamente esperados. 

Aquí también se levantó una de las primeras y más nobles iglesias de piedra en estas 
islas, pues los hombres de Westland, aprendiendo la Verdad de labios de uno de los que la 
había aprendido de Nuestro Señor, fueron bien enseñados, y nunca volvieron a los Viejos 
Dioses otra vez, sino que amaron y adoraron a Cristo en sus corazones y Lo veneraron con 
sus manos. Se dice que un hombre puede viajar a lo largo y a lo ancho del West Country y 
jamás dejará de ver las hermosas torres durante el día ni dejará de oír el sonido de sus 
dulces campanas,  por la noche.  Realmente,  en los días antiguos,  la costumbre afable y 
bondadosa era poner un faro en la torre de la iglesia, al anochecer; de modo que los viajeros 
en el pantano pudieran ver el camino, y las ventanas de ese faro se pueden ver aún hoy en 
muchas torres; hay incluso algunas iglesias en las que la ancestral y amable costumbre se 
mantiene aún, y algunos tañidos de la campana en la oscuridad permiten que los viajeros 
puedan llegar a su casa sin peligro.

En algunos de estos cementerios de iglesia hay antiguos espinos, retoños de los vástagos 
del báculo del viejo santo. Los hombres de Somerset de hoy en día, que entierran a sus 
muertos en medio de sus raíces enmarañadas, no saben la historia del viajero de tierras 
remotas que reside temporalmente entre los tejas, pues los árboles, apartados de la "tierra 
más sagrada de Inglaterra", no conservan su hábito de florecer en Navidad; pero sus hojas 
anchas y suaves, de un verde más oscuro que nuestro espino inglés, hace que se destaquen 
de entre los árboles del seto, aun cuando los ojos oscuros y la piel olivácea del viejo santo y 
de  sus  camaradas  deben haber  contrastado con la  piel  blanca  y  los  ojos  grises  de  los 
hombres de las tribus.

Pero  en  otros  cementerios  de  iglesia  hay  espinos  jóvenes  y  esbeltos,  tiernamente 
custodiados y venerados, traídos como reliquias sagradas por los modernos peregrinos que 
van en tren o en automóvil  a  la  antigua  Avalon.  Y aunque puedan no cumplir  con la 
tradición de florecer en Navidad, lejos del benévolo valle de la isla de Avalon,
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Donde no cae nieve ni granizo ni lluvia,
 y el viento jamás sopla fuerte,

son sin embargo testigos de un cuidado renovado por los hermosos símbolos de las cosas 
sagradas. Glastonbury, la Isla de los Santos, es una vez más nuestra Jerusalén inglesa, y 
desde sus profundos pozos se extrae un agua dulce para refrescar el alma. Una vez más 
comprendemos el regalo, que no tiene precio, de los lugares sagrados, y los dos viejos 
árboles oyen el canto de los himnos cuando los sacerdotes y la gente caminan en procesión 
de un árbol  al  otro atravesando las calles del pueblo de techos rojos.  Una vez más,  el 
incienso se cuela entre las ramas nudosas y las capas consistoriales, y las vestiduras res-
plandecen gloriosas contra sus hojas oscuras, pues la iglesia recuerda su herencia.
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8-La Glastonbury de los Monjes

Existen  muchas  Glastonburys,  y  aunque  sus  antiguas  murallas  nunca  han  sido 
derribadas, como las murallas de Troya, su espíritu tiene niveles ocultos, hondura sobre 
hondura, como las rocas de una cadena de montañas, y en diferentes lugares emergen a la 
superficie. Los antiguos patios y simples puertas de sus casas son de la Edad Media, y el 
espíritu de la Iglesia medieval se cierne sobre el centro del pueblo. El abad gobernaba todas 
las tierras a su alrededor, ya que las tierras de la Abadía se extendían hasta muy lejos, y las 
granjas y alquerías reconocían su dominio y pagaban tributos a su granero. El escudo de 
armas de la Abadía puede aún verse sobre la puerta de muchas granjas grises, en el páramo. 
Era el abad quien otorgaba la tosca caridad y aún más tosca justicia de cada día, como lo 
atestiguan las piedras de Glastonbury. En el pueblo hay dos hileras de casas de campo, de 
techos bajos y pisos de piedra, en cuya construcción se empleó mucha madera, una para 
ancianos,  y  otra  para  ancianas,  y  cada  una  tiene  su  pequeña  capilla,  pues  los  monjes 
cuidaban del alma de sus pensionistas tanto como de los cuerpos. Las ancianas pasan el 
resto de su vida bajo la sombra de la Abadía; sus alegres jardines se extienden hasta los 
límites, y el Espino Sagrado se inclina sobre su muralla. Al final de los pequeños jardines 
está la Capilla de San Patricio,  con su altar de áspera mampostería. Cuando las manos 
airadas de la Reforma derribaron la noble iglesia, la capilla pequeña y humilde que atendía 
las  almas  de  las  ancianas  no  fue  perturbada.  Las  grandes  torres  que  le  hacían  sombra 
cayeron, pero la campana de San Patricio llama aún a la plegaria hasta el día de hoy.

La gran nave de la Abadía se yergue sin techo hacia el cielo, sus arcos quebrados se 
elevan y sus paredes grises permanecen en pie. Donde las paredes decaen, antiguas piedras 
asumen la carga. El piso es de un verde perfecto, de un verde como sólo se puede ver en el 
césped inglés. El cielo del West Country tiene un azul de hondura italiana. y con el verde 
abajo y el azul arriba y las piedras grises remontándose para fundirse con él, Glastonbury 
tiene una magia para el alma, que no se encuentra en las iglesias que se yerguen intactas.

Los abades constructores glorificaron a Dios en la belleza de su Abadía, agregando una 
capilla, un pórtico y unos arcos. Los edificios de la Abadía iban desde el hermoso granero 
en forma de cruz, en el Sudeste, hasta la entrada con arcos que da a la cruz del mercado en 
el Noroeste. Hasta hoy, dentro de la gran muralla pasta el ganado y maduran las manzanas 
para la sidra. El césped es verde, espeso y suave, como conviene al césped de un suelo que 
se pisa. Hay líneas débiles, incorpóreas, de bordes y huecos, que muestran donde pasaban 
los antiguos senderos. En un campo abierto se encuentra la Cocina del Abad, reliquia de 
pasadas glorias. En cada uno de sus cuatro grandes hornos se podría asar un buey entero.

El diseño y la mampostería de la cocina son tan hermosos como los de la iglesia, y aún se 
ven sin daño alguno, no tocados por el tiempo. Sus constructores eran hombres íntegros, y 
en  su  estructura  utilizaron  piedra  sólida.  No  ocurrió  lo  mismo  con  la  Abadía. 
Lamentablemente,  la  ambición  de  algunos  abades  les  hizo  construir  más  allá  de  sus 
recursos, y la armazón de juncos quebrada hoy muestra el falso ripio de los grandes pilares; 
donde  una  sólida  mampostería  debía  llevar  la  carga,  se  pusieron  arcilla  y  pedazos  de 
ladrillo entre revestimientos de piedra labrada.  Aunque la  estructura parecía sólida a la 
vista,  se necesitaba un constante apuntalamiento, y sus sucesores heredaron una pesada 
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carga.  Les  fue  imposible  dejar  sus  nombres  grabados  en  la  piedra,  y  se  encontraban 
incesantemente  ocupados  en  mantener  intacto,  por  miedo  a  que  cayera  sobre  ellos,  el 
trabajo  por  el  cual  otros  hombres  habían  recibido  reconocimiento.  Finalmente,  los 
prodigiosos  arcos  invertidos,  como  se  pueden  ver  en  la  Catedral  de   Wells,  fueron 
introducidos bajo el gran campanario. Es un ejemplo maravilloso de mampostería esta gran 
figura de un ocho en piedra, surgiendo sin apoyo y sin apuntalamiento desde el piso al 
techo, y asumiendo la tensión y el peso de la torre y sus campanas.

Al sur  de  la  gran iglesia  estaban los claustros,  resguardados del  Norte  por  las  altas 
paredes del presbiterio, abiertos al sol y al Sur, pues a los monjes les gustaba calentar sus 
viejos huesos mientras caminaban de un lado a otro en los claustros, preparando su apetito 
para el buen pollo castrado que debía alimentar sus honradas barrigas redondas, si es que 
Shakespeare está en lo cierto. Sin duda, había muchos buenos pollos castrados para un 
monasterio que poseía una parte tan extensa del fértil suelo de Westland, pero no se oyen 
acusaciones de descuido o negligencia contra los monjes de Glastonbury. Parecían vivir en 
paz con todos sus vecinos, salvo el Obispo de Bath y Wells, que tenía su propia opinión 
sobre la independencia y privilegios de los monjes, y las gentes del pueblo no manifestaban 
mala voluntad hacia ellos ni les guardaban rencor.

Los monjes  eran notables  eruditos,  y  los  hijos  de muchas  casas  de  la  nobleza eran 
enviados al monasterio para ser educados por ellos. Al sur del jardín del claustro estaba el 
aposento de los calígrafos, donde se llevaba a cabo el  copiado de los manuscritos,  con 
cuidadoso esmero y habilidad artística. A la Abadía, en la isla entre los pantanos, llegaban 
exóticos  pigmentos  desde  todas  partes  del  mundo  entonces  conocido.  El  múrice  del 
Mediterráneo que daba el púrpura de Tiro, los rojos del Este, y hasta ingredientes tan raros 
como polvo de momias, eran pigmentos muy utilizados por nuestros antepasados. El liquen 
de sus propios manzanos les daba un buen amarillo, como lo sigue haciendo hasta hoy para 
muchos de los artesanos de la región.

Fue Peter Lightfoot, un monje de la Abadía, quien hizo el prodigioso reloj que hoy se 
encuentra en la Catedral de Wells. Este reloj no sólo da la hora y los minutos, sino el día de 
la semana y las fases de la luna. A cada hora, un grupo de caballeros sale de su maquinaria 
y pelea en un torneo con gran estruendo y choque de armas, y los antepasados de Gag y 
Magog son responsables por el carillón. Este maravilloso reloj era un magnífico juguete, y 
nos dice mucho sobre la mentalidad del hombre que lo hizo y del abad que le permitió 
hacerla.

Más allá de la Cocina del Abad, en el  campo, hay una pequeña alberca redonda de 
piedras gastadas, con hojas del lirio de agua que flotan en su superficie. Aquí se ponía a los 
peces  vivos  para  conservarlos  para  el  Viernes.  En los  pantanos,  hacia  Meare,  hay una 
antigua estructura de piedra, de carácter eclesiástico, parecida a una pequeña capilla. Esta 
era la casa de pesca del abad, donde se llevaba a los peces pescados en las corrientes lentas 
de los pantanos, para ser ahumados y almacenados. Poco más allá están los campos con los 
bajos montículos redondos que señalan las viviendas de un pueblo antiguo, que también 
obtenía pescado en esas lentas corrientes.

Así es que,  una capa tras otra de memorias yace dormida en esta tierra buena.  Los 
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monjes vivieron sus vidas, ricas y llenas de muchos intereses. El tiempo de sembrar y las 
cosechas nunca les fueron esquivos, como así también los innumerables manantiales. Las 
granjas y las haciendas y las distantes albercas enviaban sus tributos al granero de diezmos 
del abad. Aún cortamos piedra del lugar donde se extrajeron las piedras para la Abadía. Los 
carromatos de madera con sus caballos todavía transitan por los caminos estrechos. Aún 
hoy se curten cueros  entre  las  praderas  acuáticas,  y  las  mimbreras  siguen produciendo 
material para el trabajo de cestería. Sólo los peces han desaparecido con el drenado de los 
pantanos.

La devoción y la  erudición medievales  están en el  aire  mismo de  Glastonbury.  Las 
piedras de la Abadía han caído, pero su espíritu sigue vivo como una presencia inquietante, 
y muchos han visto a sus fantasmas. Soñando a solas en el silencio de la gran iglesia sin 
techo, los pilares espectrales se vuelven a formar en el ojo de la imaginación; el gran altar 
resplandece con sus luces y un cántico se acerca por los huecos pasillos. Entonces el sueño 
desaparece, disipado por la luz del sol, y no queda más que una nube de incienso que vaga a 
la deriva. Muchos han olido el incienso de Glastonbury, que llega súbitamente, en un gran 
hálito de dulzura.  El espíritu de la Abadía sigue viviendo, oculto bajo la superficie del 
pequeño y prosaico pueblo con su mercado, y a veces emerge de repente a la superficie, 
precedido por las nubes de incienso; entonces, el alma del que observa se remonta lejos, a 
otro mundo, donde los hombres valoran el cielo y la belleza.
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9- La Abadía

Un gran portal mira hacia la anchura de Magdalene Street. A su lado está la hermosa 
fachada  de  una  casa,  con  ventanas  de  piedra  divididas  por  parteluz,  de  cuyos  aleros 
gradualmente se va destiñendo la leyenda del "León Rojo". Esta es la casa-portal de la 
Abadía,  y se dice que en la cámara que está sobre la puerta, el  pobre y anciano Abad 
Whiting, el martirizado Abad de Glastonbury, durmió su última noche en la tierra después 
de haber sido llevado a Wells "para ser juzgado y ejecutado", como decían las instrucciones 
oficiales, con involuntaria ironía.

Bajo la entrada, entre las modernas paredes, el sendero conduce al recinto de la Abadía, 
y después de pasar la valla, pisamos "la tierra más sagrada de Inglaterra".

Un gran campo de césped se extiende ante nosotros, césped perfecto sin mancha alguna, 
verde como una esmeralda hasta en los calores del verano, y desde el césped se elevan rotas 
paredes grises. Arcos enormes se remontan al cielo, se apoyan mutuamente, pero no se 
encuentran.  La  dovela  ya  no  está,  pero  los  poderosos  pilares  del  campanario  aún 
permanecen.

En épocas pasadas, antes de que el Brue fuera utilizado como recurso natural, el suelo de 
Glastonbury se anegaba y era traicionero, y para los abades era muy difícil encontrar una 
base  segura  para  las  paredes  de  los  edificios;  algunos  de  ellos,  además,  no  tuvieron 
escrúpulos en utilizar escombros en vez de piedra sólida. De modo que el gran campanario 
fue una fuente de gran ansiedad para los monjes, y pusieron bajo aquel unos hermosos 
arcos con forma de reloj de arena, como los que pueden verse hoy en la Catredral de Wells. 
Esos arcos han caído, pero los pilares que se elevan al cielo siguen en pie.

El largo contorno de la nave está limitado al Sur por la gran pared gris con sus espacios 
para ventanas, vacíos donde una vez los cristales pintados relucían como gemas; hacia el 
Norte no queda pared alguna, pero su lugar está tomado por una hilera de magnífico canto 
rodado a cuyos pies las bases de las capillas perdidas están trazadas en piedra, pues las 
bases reales se encuentran a muchos metros bajo tierra. Estas son las capillas perdidas que 
fueron redescubiertas a través de esa curiosa escritura automática que llegó a manos de Mr. 
Bligh Bond, quien estuvo una vez a cargo de las excavaciones en la Abadía.

Al final de esta iglesia, la más larga de Inglaterra, están las bases de la Capilla Edgar, 
cuya  existencia  fue  revelada  por  primera  vez  por  las  comunicaciones  en  esa  escritura 
automática,  y  cuyo  descubrimiento  debajo  de  un  alto  talud  de  arcilla  fue  la  primera 
confirmación de un experimento psíquico extraordinariamente interesante. En su extremo 
oeste  está  la  hermosa  Capilla  de  San  José  que,  según  dice  la  leyenda,  se  construyó 
originalmente alrededor de la pequeña iglesia de junco erigida por las manos venerables del 
anciano santo y sus compañeros. Pero unos grandes incendios han devastado a la Abadía de 
Glastonbury, y muchas reliquias sagradas han desaparecido en ellos. La pequeña iglesia de 
junco, la más preciosa de las reliquias, ya no existe.

Hasta que uno de los abades tuvo la dudosa inspiración de construirle una cripta a esta 
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capilla, el piso de esta estaba adornado con un piso de mosaicos que representaba los doce 
signos del zodíaco con el Sol exaltado en el centro, del cual se dice es una referencia a los 
doce compañeros de San José de Arimatea, que construyeron sus celdas solitarias de esa 
misma manera, alrededor de la iglesia circular.

La puerta norte de la capilla está ornamentada con las tallas más exquisitas; cuentan la 
historia de la Masacre de los Inocentes. En un panel vemos a los Tres Reyes Magos arropa-
dos en sus camas, demasiado cortas para ellos, con un ángel administrándoles un sueño. En 
otro, los soldados de Herodes, vestidos con la armadura de los caballeros normandos, tienen 
niños muertos atravesados en sus lanzas, como haces de heno en una horquilla. Todo muy 
espeluznante y convincente para la gente de la época, pero raro y pintoresco como un libro 
de cuento infantil para las personas sofisticadas de hoy.

Al  sur  de  la  gran  iglesia  se  encuentra  el  soleado  patio  del  claustro  y  la  cripta  del 
aposento de los calígrafos donde se hacía el copiado de los manuscritos.

Esto es todo lo que queda de las pasadas glorias de la Abadía de Glastonbury, cuyos 
abades eran a menudo de sangre real, que dio innumerables estadistas y eruditos al servicio 
del reino, cuya gran biblioteca era la maravilla de su tiempo, cuyas reliquias eclipsaban 
incluso a las de Canterbury y Westminster, y cuyo suelo era tan sagrado -por los huesos de 
los santos que albergaba- que un antiguo historiador lo llamó, "la tierra más sagrada de 
Inglaterra".

¿Hacia  dónde  se  fue  su  gloria?  Año  tras  año,  los  abades,  sabiamente  elegidos, 
construyeron esta institución tan antigua. No hay registro alguno de desmoralización o de 
corrupción  en  Glastonbury.  Los  reyes  la  enriquecieron  con  sus  regalos,  y  los  nobles 
enviaban allí a sus hijos para ser educados. Desde todas partes de Inglaterra, los peregrinos 
la visitaban para rezar ante sus altares y adorar las reliquias que contenían. ¿Por qué están 
rotos los arcos? ¿Por qué cayó el gran techo, y se fue toda la gloria?

La historia de esto es demasiado conocida como para contarla nuevamente. Llegó un día 
en que unos hombres enviados desde Londres visitaron la Abadía de Glastonbury e hicieron 
una lista de todos sus tesoros. El santo y anciano abad fue llevado a la rastra, como un reo 
más, hasta la cima del Peñasco donde se lo ahorcó, y los tesoros fueron enviados al rey. Los 
monjes fueron dispersados, se sacó el emplomado del techo, se quemó la pantalla con el 
crucifijo tallado para fundir las campanas, y la mitad de Somerset utilizó las paredes como 
cantera. Se dice que el camino a Wells fue pavimentado con piedra de la Abadía, y en 
muchas casas de campo podemos ver hoy las ventanas de piedra divididas por maineles, 
con sus gráciles arcos góticos ojivales, que salieron de la Abadía. Cuando las viejas casas 
son derribadas, constantemente se encuentra que las piedras de que estaban hechas están 
exquisitamente labradas, con sus caras talladas vueltas hacia adentro y ocultas con yeso y 
escombros y sus alisados dorsos expuestos a la vista.

¿Y por qué se llevó a cabo la destrucción de algo tan hermoso y venerable? ¿Por qué 
unos hombres que estaban dedicados al servicio de Dios, que vivían en paz con sus vecinos, 
fueron dispersados y expulsados,  y condenados al  hambre y la miseria? Porque un rey 
pagano con principios cristianos deseaba conciliar su conciencia con sus deseos.
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La Abadía no languideció ni murió debido a la corrupción interna; murió como se hunde 
un gran navío, que en un momento navega hacia su destino, y al siguiente se precipita a la 
destrucción con todos sus tripulantes.

Por eso, en la Abadía tenemos una sensación tan clara de nuestro pasado espiritual, no 
corrompido por el deterioro. El espíritu de la Abadía sigue vivo, así como según se dice, 
sigue vivo el espíritu del hombre que ha muerto violentamente antes de tiempo. Cuando la 
muerte viene gradualmente a través de la enfermedad, el alma se prepara para su partida 
mucho antes de qué esta suceda; afloja su aferramiento poco a poco, y a menudo parte antes 
que empiece la agonía. En el cuerpo no permanece más que una vida química, y cuando 
esta  cesa,  la  carne  vuelve silenciosamente  a  la  tierra.  No es  así  cuando un  hombre  es 
derribado mediante la violencia mientras está en el cenit de su poder: el alma no irá a su 
lugar y no descansará, porque su tiempo no había llegado.

Y la Abadía de Glastonbury es como un hombre derribado en la flor de la vida. Su 
espíritu  se  mueve.  En  esa  nave  verde,  que  nos  rodea  completamente,  sentimos  el 
movimiento de la vida. El espíritu de la Abadía está allí, vivo y energizante. Todo lo que 
debemos hacer es cerrar los ojos, para sentir que nos rodea la atmósfera de una iglesia 
magnífica.

Hay fuerza espiritual en Glastonbury. Estar en el centro de la gran nave, mirando hacia 
el altar mayor, es como estar en medio de un rápido arroyo de montaña con el agua hasta la 
cintura. Una fuerza invisible se precipita fluyendo a torrentes. Sólo en otro lugar y otra 
ocasión he experimentando una fuerza similar: en la comunión de Navidad en la Abadía de 
Westminster, cuando al salir de la nave transversal hacia la lenta fila de los comulgantes 
llegué al pasillo central, fue como si desde la orilla de un río yo hubiese entrado en sus 
rápidas aguas.

¿En qué consiste este poder torrencial de los lugares sagrados? ¿Acaso no perdemos 
mucho al  abandonar  la  antigua  costumbre  de  la  peregrinación?  La  Reforma,  sin  duda, 
eliminó muchos abusos en una era que había caído en la corrupción, pero con los abusos se 
destruyeron también bastantes cosas buenas. Algunas grandes verdades de la vida espiritual 
fueron olvidadas cuando cada persona se convirtió en su propio sacerdote.

Cualquiera que sea la explicación, la experiencia demuestra que hay poder en los lugares 
sagrados,  poder  para  estimular  la  vida  espiritual  y  vigorizar  el  alma  con  un  nuevo 
entusiasmo e inspiración. Donde sucesivas generaciones de dedicados hombres o mujeres 
han sentido emociones espirituales durante largos períodos de tiempo -sobre todo si han 
tenido entre ellos a quienes pueden haber sido considerados como santos, por su genio para 
la devoción- la atmósfera mental del lugar se impregna de fuerzas espirituales, y las almas 
sensibles con la capacidad de responder se conmueven profundamente cuando se ponen en 
contacto con ellas.

Todos tenemos la desafortunada tendencia a olvidar que en nuestras islas hay lugares 
sagrados de poder espiritual que han sido santificados por las vidas y muertes de nuestros 
santos  ingleses.  lona,  Avalon,  Lindisfarne,  ¿no  son  acaso  sus  nombres  "tres  dulces 
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sinfonías"? Y de estas tres, nuestra Avalon es, según la opinión unánime, la más grande.

Primero fue santificada por la llegada de José de Arimatea quien traía el Grial, y desde 
ese día en adelante los hombres y mujeres de vida santa hicieron allí su hogar. San Patricio 
de Irlanda vivió y murió en Avalon. Santa Brígida llegó también allí desde Irlanda e hizo su 
hogar en Beckary, durante muchos años, aunque finalmente volvió a Irlanda para terminar 
allí su vida. San David y siete obispos de Gales viajaron a Glastonbury para consagrar la 
primera piedra de la iglesia que se construyó en ese lugar; pero en su viaje, San David fue 
visitado por Nuestra Señora en un sueño, quien le dijo que el suelo de Avalon era tan 
sagrado que la iglesia allí construida no necesitaba más consagración, y que ella ya la había 
aceptado. De modo que San David llegó a Glastonbury como un peregrino más, hizo allí su 
plegaria y volvió a Gales. La tradición afirma que el grupo de monjes peregrinos que fueron 
masacrados por las tribus en Shapwick mientras se dirigía a Glastonbury eran esos mismos 
galeses.

La tradición tiene también una historia muy hermosa, que debemos amar por el relato en 
sí, aun cuando no sea creíble desde el punto de vista histórico. Se dice que el Sagrado Niño 
vino a Glastonbury cuando era joven, viajando con los barcos de estaño, y que predicó el 
Evangelio a los rústicos mineros de Mendip, quienes lo escucharon con alegría. Es a esta 
leyenda a la que se refiere William Blake, el gran místico, en su poema:

¿ Y caminaron esos Pies en los tiempos antiguos
 sobre las verdes montañas de Inglaterra?
¿ Y los hombres vieron al Sagrado Cordero de Dios
 paciendo en los amables campos de Inglaterra?

Pero aunque esta sea una bella fábula cuando se la aprecia desde el punto de vista de la 
historia, considerado desde el punto de vista de la vida interior es una realidad espiritual. 
En Avalon está la esencia de nuestra vida espiritual en tanto estirpe. Aquí se custodió al 
Grial,  el  último  y  el  más  alto  premio  de  los  caballeros  entrenados  en  la  perfección 
caballeresca en la Tabla Redonda del Rey Arturo. En las leyendas del Ciclo Artúrico y del 
Grial tenemos la Tradición de Misterio de nuestra Raza.

Arturo y su esposa, la Reina Ginebra, fueron enterrados en la Abadía de Glastonbury 
-según la tradición-, y Eduardo I y su esposa la Reina Elinor (Chere Reine) visitaron la 
Abadía para asistir al traslado de sus restos desde el cementerio de los monjes a una tumba 
debajo del altar mayor. Se hicieron excavaciones en el lugar indicado por la tradición, y 
cuando los monjes ya estaban desesperados, pues habían excavado hasta una profundidad 
de poco más de cuatro metros sin encontrar nada, se encontraron con un gran ataúd de 
roble,  enterrado  boca  abajo,  y  cuando  lo  dieron  vuelta  encontraron  sobre  la  tapa  la 
inscripción: "Aquí yace Arturo, Rey de Gran Bretaña". En el ataúd estaba el esqueleto de 
un hombre muy alto y poderoso, y en el cráneo había cinco heridas, todas las cuales, menos 
una, se habían curado. Al pie del ataúd había otro sin nombre alguno, que, al ser abierto, 
contenía el esqueleto de una mujer  y una gran trenza de cabello dorado muy hermoso. Esto 
era de esperar, pues la tradición afirmaba que la Reina Ginebra, después de separarse del 
Rey, entró en el convento de Amesbury, que no está muy lejos de Glastonbury. El cabello 
le había sido cortado al convertirse en monja, y no es extraño que la gran trenza de cabello 
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rubio fuera colocada en el ataúd junto a su cuerpo cuando este fue traído, atravesando el 
páramo, desde algunas millas de distancia, para ser puesto, no al lado, sino a los pies del 
esposo al que había amado y ofendido.

San Dustan nació en Baltonsborough, a algunas millas de Glastonbury, y pasó su niñez 
en la Abadía; allí también San Hugo de Lincoln cumplió su noviciado, y cuando necesitó 
albañiles  para  la  excelente  obra  de  mampostería  de  la  gran  catedral,  trajo  para  ello  a 
hombres de Somerset.

Así pasan ante nosotros en procesión los santos de Avalon, hasta que llegamos a la 
conmovedora figura del último abad, Richard Whiting, con cuya desdichada muerte en el 
Peñasco termina la historia de la Abadía.

Desde entonces, todo fue dispersado y destruido, y las ruinas cayeron, piedra a piedra. 
La hierba cubrió la acera, los árboles crecieron en las capillas sin techo. Verano e invierno, 
siembra y cosecha continuaron inalterados, hasta que una vez más, en el ciclo del tiempo, 
se venera a Avalon como un lugar sagrado, y otra vez los peregrinos bendicen el templo 
con sus plegarias.
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10- Las Piedras de la Abadía

Los viejos planos de la Abadía, dibujados con una peculiar  perspectiva,  muestran el 
extenso territorio que una vez estuvo dentro de sus límites. La caseta de entrada, con su 
techo empinado y su cámara sobre la entrada, todavía mira hacia la amplia extensión de 
Magdalene Street. Desde la hilera de casas de beneficencia con sus soleados jardines, los 
pensionados de los monjes aún pueden observar todo el movimiento de la Abadía. Parte de 
la gran pared que cercaba el jardín de los monjes aún está en pie; se eleva muy alto por 
sobre las estrechas callejuelas detrás de la calle principal, y en sus grietas crecen plantas: 
conejitos y valerianas. La mayor parte de esa pared ya no está, pero aún pueden rastrearse 
las  bases,  incluso  hasta  el  Granero  de  la  Abadía,  el  magnífico  granero  cruciforme, 
bellamente construido en piedra gris con manchas de liquen, con las estatuas de los cuatro 
evangelistas muy arriba en sus nichos mirando hacia abajo, a los carretones y el ganado.

Los monjes le dieron un toque eclesiástico a todo lo que construyeron; no hay modo de 
confundir la obra hecha por sus manos. Hasta las oficinas internas fueron construidas con la 
misma cuidada belleza de la gran iglesia. La Cocina del Abad, aún en pie, es testigo de su 
amor por la belleza y la verdadera artesanía.

La Cocina  del  Abad es  un  edificio  octogonal  con  un  empinado techo en  forma de 
pirámide. Dentro de ella hay cuatro enormes hornos, cada uno concebido para asar un buey 
entero. A su lado hay hornos más pequeños, construidos dentro del espesor de la pared, 
probablemente para la pastelería. Nada pudo haber sido mejor planificado que el alto techo 
de la cocina para expulsar el calor y el humo de estos cuatro hornos, ya que no hay palabras 
para describirlos, tan enormes son. Para atizar el fuego en ellos deben haberse empleado 
troncos de árboles enteros.

No es necesario poseer una gran imaginación para ver en la vieja cocina gris al cocinero 
monástico y sus ayudantes, pues las grandes lajas del piso preservan las marcas de sus pies. 
Hay algo extrañamente impresionante en la piedra gastada por las pisadas. No hay nada que 
humanice  más  un  antiguo  edificio  que  las  superficiales  depresiones  producidas  en  sus 
baldosas por los pies humanos.

Entre  los  pilares  rotos  de  la  cripta  todavía  pueden  verse  los  canales  de  piedra  que 
sirvieron de desagüe a la Abadía. Fueron construidos con el mismo sistema que utilizaron 
los romanos en sus casas de campo, y aún hoy funcionan, manteniendo el suelo seco y 
sano.

También hay pozos que proveían de agua a los numerosos monjes. Hoy nos parecen 
extrañamente situados, ya que están dentro de la iglesia. Uno de ellos, del que se dice que 
es alimentado por el famoso manantial de Sangre al pie del Peñasco, se encuentra bajo la 
Capilla de San José. El arco de baja altura que oficia de techo, en la profunda oscuridad al 
pie de  una escalera  sinuosa y estrecha,  está  bellamente labrado mediante  el  uso de un 
hacha, cortado a imitación de la madera trabajada con cincel.  En estas islas este fue el 
prototipo de la ornamentación arquitectónica. La técnica de un material fue imitada en otro 
antes  del  descubrimiento  de  que  las  obras  de  calado  podían  trabajarse  en  piedra  tan 
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fácilmente como los ángulos de la talla con hacha.

Para nosotros, que estamos acostumbrados a oficinas interiores puramente utilitarias, es 
materia de reflexión que los monjes emplearan semejante riqueza artesanal en las partes no 
visibles de sus edificios. Esto prueba que trabajaban para la gloria de Dios y no para las 
alabanzas de los hombres, ya que, ¿quién más que aquel que sacaba agua del pozo iba a ver 
las finas tallas de la fuente en medio del sótano de la Abadía?

Fuera de la pared que marca el  límite de la Abadía hay otros edificios íntimamente 
relacionados con la vida monástica. Mirando hacia la ancha Magdalene Street. hacia la cual 
se abre la puerta de la Abadía, se encuentra la antigua y admirable Posada del Peregrino 
-conocida hoy como "The George"- uno de los mejores ejemplos de arquitectura Tudor en 
el país, y que originalmente fue la posada de la Abadía donde se daba hospedaje a los 
viajeros, según la costumbre de las casas monásticas. Muchos peregrinos se sentían atraídos 
a Glastonbury por la fama de sus reliquias. Sin duda. el Abad encontraba que éstas eran una 
distracción de los deberes sagrados, de modo que la posada fue construida fuera de las 
paredes de la Abadía, donde ni el espíritu mundano ni las fiebres de los visitantes pudieran 
infectar a los monjes.

El peligro de la infección era muy grande durante las devastadoras epidemias de la Edad 
Media; y fue durante la Peste Negra cuando se construyó el Tribunal, el hermoso y antiguo 
edificio gris en High Street, a mitad de camino entre la Posada del Peregrino y la iglesia de 
San Juan. Los presos se podían vengar de los jueces infectándolos con las enfermedades 
que se originaban en las fétidas cárceles; los monjes eran suficientemente astutos para darse 
cuenta de que dejar entrar a un preso a la Abadía, por más que desearan su detención, podía 
no ser algo bueno, así que se mantenía a presos y peregrinos a una prudente distancia y la 
Abadía conservó un continuo estado de salud.

Se dice que hay calabozos bajo el  Tribunal,  pero nunca han sido explorados; no es 
seguro excavar en los cimientos de casas antiguas. Sin embargo, en los canales triangulares 
que están debajo de los aleros todavía pueden verse los antiguos juncos como los que se 
usaron  en  la  construcción  de  la  iglesia  circular  levantada  por  San  José  y  sus  doce 
compañeros; la primera iglesia en estas islas, y, así afirma la tradición, la primera iglesia 
que se construyó en la superficie de toda Europa.

El Tribunal y la Posada del Peregrino han sido utilizados ininterrumpidamente desde su 
construcción. El Tribunal ha sido muchas cosas en su momento. Una vez, una hermandad 
de monjas lo convirtió en su hogar, y sus cortinajes negros podían verse al pasar por las 
calles estrechas y al entrar por las puertas de arcos bajos de las antiguas casas de campo, 
llevando la imaginación a la Edad Media y a la Glastonbury de los monjes. Hoy el Tribunal 
es un negocio de artesanías  donde se venden los fascinantes  productos  de los  artistas-
artesanos que abundan en esta parte del mundo. Las viejas habitaciones de piedra son un 
ambiente perfecto para los lienzos hilados a mano y los metales trabajados artesanalmente; 
nunca hubo tanta armonía entre un negocio y sus mercaderías.

La Posada del Peregrino se encuentra también en buenas manos; las habitaciones, con 
sus  ventanas  de  piedra  divididas  por  parteluces  y  pisos  irregulares  de  enormes  tablas 
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cortadas de árboles enteros,  sus entablados en las paredes y sus pretendidos fantasmas, 
están amuebladas con hermosos muebles antiguos que armonizan con el espíritu de la casa. 
El patio, donde solían entrar los carruajes, ha sido techado y convertido en salón; pero 
debajo de las alfombras que cubren el piso, nuestros pies pueden sentir irregularidades, y si 
retiramos las alfombras, podemos ver los profundos surcos que las ruedas de los carruajes 
dejaron en las lajas que cubren el piso.

Los elevados pilares de la Abadía parecen ajenos a la vida humana. Han estado bajo el 
cielo tanto tiempo, que la atmósfera humana ha desaparecido de ellos; pero las antiguas 
piedras que muestran señales del uso diario de gente ocupada con las tareas en que nosotros 
mismos nos ocupamos cada día de la semana -los dormitorios, los lugares donde cocinaban 
los hombres que ya se fueron- estas cosas nos tocan el corazón, y sentimos que la línea 
ininterrumpida de nuestra vida nacional se extiende hacia atrás, hacia el pasado remoto, y 
sabemos que llegará al lejano futuro y que nosotros mismos somos una parte de él.
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11-El Peñasco

En la parte norte de Somerset, donde linda con Gloucester, hay una llanura triangular, 
limitada en dos de sus lados por los Mendips y los Poldens, y por el mar en el otro. En el 
medio de esta planicie se eleva un extraño cerro piramidal coronado por una torre. Tan 
extraño es este cerro, tan simétrico en su forma, elevándose tan abruptamente en la extensa 
llanura, que nadie que lo mire por primera vez deja de sentir el impulso de preguntar qué 
es, pues tiene esa cosa sutil que, aunque parezca extraña aplicada a un cerro, no podemos 
menos que llamar personalidad.

Visto desde la distancia, el Peñasco es una pirámide perfecta; pero a medida que nos 
acercamos, un cerro central se separa de las estribaciones apretujadas, y vemos que tiene la 
forma de un león acostado, con una torre en su cima, y que alrededor de la parte central, en 
tres grandes espirales, se extiende un sendero ancho e inclinado, conocido como el Sendero 
del Peregrino.

De todo el cerro parece emanar un influjo extraño y potente, sea que lo veamos desde 
lejos, desde la cima del Mendip, o lo vislumbremos inesperadamente desde la ventana del 
dormitorio  cuando  corremos  la  cortina  en  la  oscuridad.  Ya  sea  que  la  luna  llena  esté 
desplazándose serenamente en el cielo nocturno detrás de la torre, o que una masa oscura 
empañe las estrellas, o que el sol esté ardiendo en un cielo añil, o que jirones de nubes se 
muevan  rápidamente  empujadas  por  una  tormenta,  el  Peñasco  tiene  dominio  sobre 
Glastonbury. El mercado pequeño y atareado que se encuentra a sus pies se ocupa. de la 
vida de los hombres, pero, sobre el Peñasco:

Los Antiguos Dioses custodian su suelo, 
y en su secreto corazón,
Wilfred encontró el reino pagano, 
Sueña, mientras vive separado.

En el centro de "la tierra más sagrada de Inglaterra" se alza el cerro más pagano de 
todos.  Pues  el  Peñasco  mantiene  su  libertad  espiritual.  Jamás  se  ha  lamentado:  "Has 
triunfado, oh Galileo".

La tradición afirma que su cima estuvo una vez coronada por un círculo de piedra como 
Stonehenge, que fue un Templo del Sol a cielo abierto, y que el camino inclinado que da 
tres  vueltas  en  espiral  alrededor  del  cono  era  el  camino  procesional  por  el  cual  los 
sacerdotes del sol ascendían a los elevados lugares de su culto.

Cuando el paganismo, moribundo, entregó la antorcha a la nueva fe, el círculo del sol 
fue derribado, se rompieron en pedazos sus grandes piedras, y se las utilizó en los cimientos 
de la Abadía, de modo que la nueva iglesia se alzó sobre raíces paganas. El pozo de agua al 
pie  del  Peñasco,  el  oscuro  Pozo  de  Sangre  del  antiguo  sacrificio,  se  convirtió  en  el 
escondite del Cáliz sagrado; la misericordiosa leyenda cristiana abrazó las piedras sombrías 
de  la  antigua  fe,  la  invocación  de  la  naturaleza  elemental  fue  olvidada,  y  comenzó la 
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hermosa historia del Grial.

Se  dice  que  alrededor  del  sagrado  Pozo  de  Sangre,  algunos  ermitaños  hicieron  sus 
celdas.  Pero estos santos  estaban tan perturbados por  los ángeles y  los poderes  que el 
antiguo ritual había convocado en el  Peñasco que, en defensa propia,  construyeron una 
iglesia  en la  cima y la  dedicaron a  San Miguel,  el  poderoso arcángel  cuya función es 
dominar los poderes del submundo.

Pero ni siquiera San Miguel pudo contra los Poderes de las Tinieblas, concentrados por 
el ritual, y el terremoto del año 1000 derribó el edificio de la iglesia, dejando sólo la torre 
en pie.  Así  fue como el  símbolo cristiano de una iglesia  cruciforme se convirtió en el 
símbolo pagano de una torre erguida, y los Viejos Dioses se mantuvieron firmes. Sobre la 
puerta por la que se entra a la torre hay dos curiosos símbolos tallados que han sobrevivido 
a la potencia de tormentas y ardores fanáticos, aunque las estatuas de los santos han caído 
de sus nichos.

A un costado del umbral hay un bajorrelieve en que el alma está siendo pesada en la 
balanza, y al otro costado se encuentra la imagen de una vaca. ¿Qué hacen estos símbolos 
en una torre cristiana? ¿Quién, que haya estudiado el Libro de los Muertos de los egipcios, 
no conoce el símbolo del alma en la Sala de Juicios de Osiris, que es pesada en un platillo 
de  la  balanza  mientras  en  el  otro,  como contrapeso,  está  la  pluma de  la  Verdad,  y  el 
sombrío Chacal de los Dioses espera para devorar al alma si se encuentra que no es digna? 
¿Y quién no ha visto allí a la diosa-vaca Hathor con la luna entre sus cuernos? ¿Qué hacen 
estas dos figuras grabadas en la torre del Peñasco de Glastonbury?

El Peñasco es realmente el Cerro de la Visión para cualquier persona cuyos ojos posean 
una mínima inclinación a abrirse a otro mundo. De él se cuentan innumerables historias. 
Hay algunas personas que, al visitar Glastonbury por primera vez, se asombran al ver ante 
ellos un Cerro que ya han conocido en sueños mientras dormían. Más de una ha contado 
esta  experiencia.  Muchas  veces  dicen  que  la  torre  se  ve  rodeada  de  luz;  un  cálido 
resplandor, como de un horno, se eleva del suelo en las cerriles noches de invierno, y se oye 
el sonido de cánticos desde las profundidades del cerro. Las imponentes  formas de las 
luces y las sombras se mueven entre los antiguos espinos que cubren las laderas bajas, y 
algo que los ojos no pueden ver impulsa al ganado que pastorea desde las alturas hacia 
abajo; y los animales no se precipitan en pánico, sino que van en silencio y ordenadamente, 
obedeciendo a un pastor invisible que los aleja del lugar a fin de que el Templo del Sol, en 
las alturas,  que no está  hecho por el  hombre,  eterno en el  cielo,  pueda estar  listo para 
quienes vienen a rendir culto aquí. En más de una ocasión, quienes vivimos en la ladera del 
Peñasco hemos sido convocados para dar  consuelo a  aquellos  que  realmente han visto 
aquello que venían a buscar.

Aunque es maravilloso el panorama que se ve desde el Peñasco, cuando la mitad de 
Somerset yace extendida a nuestros pies con las lejanas colinas de Devon al sur, al otro 
lado de  Bridgwater  Bay -y,  cuando el  aire  se  limpia después  de la  lluvia,  también las 
colinas de Wales hacia el Oeste- mucho más maravilloso aún es el paisaje nocturno para 
aquellos que se atreven a trepar en la oscuridad. Lo más prodigioso de todo es, quizás, 
escalar el Peñasco en el ocaso y ver cómo el sol se hunde en el horizonte, sobre el lejano 
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océano Atlántico. Desde el Peñasco vemos dos ocasos: el sol en toda su gloria en el Oeste, 
y su reflejo en las nubes en el cielo del Este. Ver la luna elevarse a través del resplandor 
rosado de las nubes bajas sobre los pantanos que se van oscureciendo es algo que jamás se 
podrá olvidar.

Cuando las luces empiezan a encenderse en el pueblo al pie del cerro, se ve que forman 
una estrella de cinco puntas, pues hay cinco caminos que salen desde Avalon -hacia Wells, 
Meare, Street, Butleigh, y Shepton Mallet- y las casas que están a lo largo de estos caminos 
-como es necesario que estén las casas de los hombres-, amontonadas confusamente  donde 
abandonan el pueblo, y raleándose a medida que los caminos se internan en los pantanos, 
forman una perfecta estrella de luz alrededor del Peñasco con su torre.

Hay un momento especial, mejor que ningún otro, en que es bueno subir al Peñasco al 
anochecer, y ese momento es la noche de luna llena del equinoccio de otoño, cerca de la 
Misa de San Miguel. En esa época las noches se ponen frías, pero los días aún son cálidos, 
con el resplandor crepuscular del verano, y el frío de la oscuridad, congelando el cálido 
aliento de las praderas, hace que una niebla espesa pero baja se forme sobre la llanura. A 
través de ella el ganado avanza con dificultad, como si lo hiciera en el agua, y los árboles 
proyectan sombras -negro sobre plata- bajo la luz de la luna. Cuando la noche se acerca, la 
bruma se hace más profunda. Llena todos los huecos, igual que en la marea alta en un 
estuario. Lentamente, los árboles y los graneros van desapareciendo. Sólo algunas lomas, 
como Beckary de St. Bride, permanecen como islas en la niebla. Las luces en los caminos 
lejanos se encienden y apagan a semejanza de luciérnagas en la blanca tristeza. Poco a 
poco, ellas también se desvanecen cuando la niebla se espesa, y AvaIon vuelve a ser una 
isla otra vez.

La gente del lugar llama a esta niebla baja que se tiende sobre la llanura, el Lago del 
Prodigio.  A través de ella, lentamente, llega la barcaza negra conducida por el  hombre 
mudo, llevando a las reinas llorosas que traen a Arturo, herido de muerte en Lyonesse, para 
que él pueda curarlo de su grave herida en nuestros verdes valles entre los manzanos. Es en 
el Lago del Prodigio que Sir Bedivere arroja a Excalibur, la espada mágica, grabada con 
extrañas runas en una lengua desconocida. Y es allí donde el blanco brazo de la Dama del 
Lago, elevándose entre el torrente de agua, toma la espada y se la lleva a las profundidades. 
Hasta el día de hoy sus piedras preciosas, adornando su hoja aherrumbrada, yacen entre los 
pantanos, esperando que alguien las encuentre.

Todo esto y mucho más retorna a Avalon cuando el Lago del Prodigio se eleva desde 
sus manantiales fantásticos bajo la Luna del Cazador.

Pero he visto algo más extraño aún que el Lago del Prodigio a la luz de la luna. Hay 
veces en que sobre las llanuras de Glastonbury cae lo que se conoce localmente como la 
Plaga. Una rara pesadez que no se convertirá en tormenta está en el aire de verano. El sol 
brilla opacamente como un disco de cobre a través de las nubes pajas, y en la opacidad y 
calor opresivos, los nervios se ponen de punta con la inquietud e intranquilidad.

Un día igual al que acabo de describir,  llevados al  borde de la desesperación por la 
opresión de la llanura, partimos para ascender al Peñasco. Atravesando la niebla más densa, 
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moviéndonos en un círculo de tres metros de diámetro, cercados por una pared blanca e 
impenetrable como la piedra, subimos y subimos hasta la misma cima, y allí, en una blanca 
ceguera, la cima surgió de la niebla tan repentinamente como un tren sale de un túnel. La 
cresta del Peñasco estaba por encima de las nubes.

El cielo era de ese azul añil que se ve a menudo en Avalon. Un azul que debería ser visto 
a  través  de  las  ramas  de  un  manzano en  flor.  De  una  orilla  hasta  otra,  ninguna  nube 
punteaba  sus  profundidades,  pero  bajo  nuestros  pies  se  extendía  hasta  el  horizonte  un 
ondulante mar del blanco más puro con púrpura en sus huecos. Por encima de nuestras 
cabezas estaba la torre, con su extensa sombra proyectada a gran distancia sobre el piso de 
nubes. Era corno si el mundo se hubiera hundido en el mar y nosotros fuéramos los últimos 
seres que quedaban de la humanidad. A través de la niebla no se oía ningún sonido, y 
ningún pájaro hacía círculos sobre nosotros. Tan sólo cielo azul, torre gris, niebla ondulante 
y un sol tremendo.

El aire no se movía. Todo estaba quieto y silencioso como la luna. El tiempo pasó sin 
que lo notáramos, hasta que al fin, un aire leve empezó a agitarse; pronto se convirtió en 
brisa. Entonces las nubes empezaron a moverse. Se revolvieron y amontonaron en grandes 
olas y se deslizaron hacia el mar. Cada vez más y más rápido, mientras el viento se volvía 
más fresco, se fueron moviendo bajo nuestros pies. Pronto empezaron a abrirse grandes 
grietas en la niebla, y por un momento vimos los oscuros bosques de Butleigh, envueltos en 
la  más  profunda  sombra.  Las  grietas  se  cerraban  y  volvían  a  abrirse  y  a  cerrarse, 
ofreciéndonos vislumbres de los cortes de turba hacia Ashcott y los rojos techos de Street. 
Luego las rías empezaron a verse como hilos de plata a través de la bruma; los sonidos 
comenzaron a elevarse débilmente a través de las nubes cada vez más tenues: un gallo 
canta, un perro ladra, campanas en la distancia. Por fin, lo que quedaba de la niebla empezó 
a rodar y voló como una pared hacia la costa, y las llanuras se extendieron bajo la luz 
dorada del sol. Dos veces he visto esto desde el Peñasco, y es algo que jamás podré olvidar.
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12-Glastonbury Hoy I

No es fácil escribir sobre la Glastonbury de hoy, ya que una parte tan grande de la 
naturaleza humana ha sido empleada en su construcción. Hay un viejo refrán que dice que a 
los niños pequeños y a los tontos nunca se les debe mostrar algo hasta que esté terminado. 
Es  un  refrán  que  viene  del  Oriente,  pues  está  ilustrado  por  el  cuento  del  tejedor  de 
alfombras  que  se  sentaba  a  la  puerta  de  su  negocio  en  el  bullicioso  mercado.  Los 
transeúntes lo veían haciendo su trabajo y comentaban sobre sus progresos. Señalaban los 
hilos sucios y sin brillo del tejido y los innumerables nudos, junturas y cabos sueltos. Si el 
tejedor les hubiera hecho caso, habría abandonado su trabajo, hastiado y desesperado. Pero 
a pesar de todas las críticas hostiles y el ridículo de que era objeto, el viejo artesano seguía 
pacientemente agregando un nudo tras otro en el delicado tejido de la alfombra, cientos de 
nudos por pulgada cuadrada. Por fin, después de muchas lunas, el pesado telar, tan difícil 
de manejar, fue desenrollado entre crujidos, se ataron los extremos de la urdimbre, y la 
magnificencia  de  la  alfombra  fue  expuesta  ante  la  mirada  llena  de  admiración  de  la 
muchedumbre. Fue tan grande la fama de esta alfombra, el trabajo de años, que el rey envió 
a su visir para comprarla con destino a la gran mezquita, donde su belleza exaltaría a Alá. 
Aquellos que se habían burlado eran demasiado ignorantes para darse cuenta de que una 
alfombra se crea desde adentro hacia afuera. Sólo el sabio artista artesano lo sabía.

Lo mismo sucede con el mundo que nos rodea. El espíritu de la raza palpita de vida. Los 
ángeles ascienden y descienden por la escala de Jacob, pero nadie los ve sino el artista, y 
este no es escuchado. Sólo se escucha en nuestro medio a los locos de remate; y estos nos 
cuentan que hubo algo delicioso ayer, que habrá algo delicioso mañana, pero nunca hay 
algo delicioso hoy.

La historia es la vida vista en perspectiva. Cuando la historia se está haciendo, como 
sucede en Glastonbury, es imposible comprender su verdadero valor. Uno puede pensar en 
ello  sólo  en lo  que  a  uno lo  afecta.  Las  carretas  que  traen las  piedras para  el  templo 
reclaman el derecho de pasar por nuestra huerta; sus torpes ruedas chirrían y dejan caer 
pedazos de barro; los carreteros castigan a los caballos y estos patean a los carreteros; un 
grano de arena se nos mete en un ojo mientras el maestro artesano, trabajando con un gran 
impulso creativo,  hace volar piedritas por el aire.  Todas estas cosas son importantes,  y 
mucho, para la gente que se halla en el lugar.

El mundo que rinde homenaje a la obra maestra no ve la paleta sucia ni el guardapolvo 
manchado que fueron parte de la obra.

La moderna historia de Glastonbury tiene muchos relatos que a su debido tiempo se 
contarán, pero debemos esperar la perspectiva que se obtiene desde los miradores de la 
historia antes de que esto pueda hacerse adecuadamente. No es fácil para nosotros dar hoy 
un  paso  hacia  atrás  y  ver  las  cosas  que  se  han  logrado como las  verá  la  historia,  sin 
preocuparnos  por  quiénes  han  sido  heridos  en  sus  sentimientos,  quiénes  han  visto  sus 
ideales violentados, y quiénes han sido respetados en sus derechos; sino más bien ver los 
dones que han sido llevados al altar de la civilización por los artistas-artesanos de Glas-
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tonbury, sea que hayan trabajado con palabras, sonidos, colores o con piedra; porque la 
historia no se ocupa de sus fracasos sino sólo de sus logros.

El artista siempre ha vivido con la cabeza entre las nubes de sus visiones doradas, y con 
los pies más hundidos en el fango de la arci1la común, que sus vecinos. La habilidad de sus 
manos al crear belleza parece estar siempre a la par de la torpeza de aquellas al manejar 
maderos  y  piedras.  Los  vecinos  del  artista,  que  son  muy  competentes  para  evaluar  la 
ineptitud de este en la esfera mundana, no poseen la misma competencia para evaluar sus 
logros en las cosas del Reino, de modo que no se establece equilibrio alguno.

El artista es tacaño en lo pequeño, y derrochador en lo grande. Su reloj nunca funciona 
bien, sus cuentas nunca se equilibran. Es el inocente de Dios, que se sienta en el piso del 
mundo y oye: .

El consejo más viejo de las cosas que son 
La comidilla de los Tres en Uno.

Glastonbury siempre ha sido el hogar de hombres y mujeres que han tenido visiones. 
Aquí el velo es muy delgado, y lo Invisible llega muy cerca de la tierra. Las piedras del 
viejo pueblo irradian inspiración cuando una pared calentada por el sol se siente al tacto 
como si fuese una cosa viva en la oscuridad. Muchas personas de opiniones diferentes han 
oído las voces de Avalon; porque existen dos Avalon, la cristiana y la pagana: la Avalon de 
San José y Santa Brígida y toda la espléndida historia de la cristiandad, y la otra, la Avalon 
más antigua, del Mago Merlín y la Dama del Lago; y entre las dos, perteneciente a ambas, 
se  entrelaza  la  figura  de  Arturo,  con  Excalibur  en  la  mano  derecha  y  el  Grial  en  la 
izquierda.

Algunos  de  aquellos  que  hacen  una  peregrinación  a  Glastonbury  vienen  a  rendir 
homenaje al polvo de los santos en la nave verde y serena de la Abadía; otros vienen a abrir 
sus almas a las vehementes fuerzas que se elevan como llamas oscuras en el  Peñasco. 
¿Quién decidirá, como juez, por una o por otra?
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13-Glastonbury Hoy II

Los primeros movimientos del nuevo despertar de la vida en Avalon llegaron cuando la 
fortuna familiar de los Jardines lanzó las ruinas de la Abadía al mercado. Muchas veces 
antes las ruinas de la Abadía y la casa construida con sus piedras habían cambiado de 
manos, rara vez pasando de padre a hijo. Los dedos destructivos de la hiedra se aferraban a 
las grandes piedras de los arcos, y las flores crecían en los escombros traicioneros de las 
paredes, socavando y destrozando aquello que embellecían, y la Abadía de Glastonbury 
cayó, piedra tras piedra, sin respeto ni cuidado.

Mientras  tanto,  estaban  quienes  sabían  lo  que  significaba  Glastonbury,  y  ellos 
observaron y aguardaron, esperando su oportunidad. Compraron la vieja posada al pie del 
Peñasco  como un lugar  temporario,  hasta  que  sus  planes  estuvieran  maduros.  Era  una 
hostería destartalada que había conocido días mejores, hasta que las diligencias dejaron de 
venir y de precipitarse cerro abajo desde Shepton Mallet con destino a la ciudad catedralicia 
de Wells. Pero junto con la vieja posada se fue también algo que era muy valorado por sus 
compradores. Un pedazo de jardín, largo y estrecho, subía por un empinado valle hasta una 
huerta descuidada, de retorcidos manzanos, y donde el jardín se encontraba con la huerta 
había un antiguo manantial. Desde este manantial un torrente de agua rojiza, del color del 
óxido, se precipitaba a los saltos hacia el empinado jardín. Hace cien años, a uno de los 
muchos  videntes  de  Glastonbury  le  fue  revelado  en  un  sueño  que  las  aguas  de  este 
manantial tenían propiedades curativas, y fue allí  y se bañó en esas aguas como le fue 
ordenado, y se curó de su enfermedad. Entonces edificó  una casa de baños de piedra gris 
de Mendip, incluyendo dos enormes estanques de piedra, de aspecto siniestro, con peldaños 
que se hundían en la oscuridad, y anunció al mundo que se había descubierto un manantial 
milagroso. 

El mundo, que siempre está listo para creer lo que le agrada, se acercó hasta allí en 
diligencia o a pie, incluso desde la lejana Londres. Y sin duda, después de bañarse en esa 
agua helada y en esos ominosos tanques, los peregrinos dejaron de pensar en sus dolores 
imaginarios, al tener algo tangible por lo cual preocuparse. Sin embargo, después que los 
primeros  entusiasmos  se  disiparon,  se  vio  que  los  resultados  no  justificaban  las 
expectativas, y que el agua era muy fría, de modo que el proyecto de spa se fue diluyendo 
gradualmente.

Sin embargo, sus nuevos dueños conocían la historia de San José y el Cáliz de la Ultima 
Cena. A un lado de la vieja hostería se alzaba un edificio alto revestido de piedra gris, con 
un techo de tejas rojas que hacía recordar a Italia, en donde, se dice, se inspiró su arquitecto 
eclesiástico,  y,  ¡milagro,  los monjes estaban de vuelta  en Glastonbury!  La muralla  con 
aspecto de barranco del Pozo del Cáliz es un verdadero hito, un punto que sobresale en 
millas a la redonda. Tiene la belleza propia, con sus hermosas proporciones y los viejos 
edificios, de escasa altura, que una vez fueron una posada, amontonados en su base.

Una vez más hubo observadores al lado del Peñasco, en el mismísimo lugar donde la 
tradición afirma que ciertos anacoretas habían construido sus chozas de junco y rezado al 
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lado del Pozo del Cáliz. En verdad, la vieja hostería había sido llamada "El Ancla", un 
nombre extraño para una hostería de campo; y los anticuarios aún discuten si ese nombre es 
una reminiscencia de los santos que una vez vivieron allí, o del día en que la marea llegó 
hasta Glastonbury y los barcos de pesca y del litoral marítimo amarraron en los muelles del 
Brue.

Estos nuevos anacoretas aguardaron pacientemente al lado del Pozo, entrenando a los 
muchachos para lejanas tareas misioneras y esperando el día en que las ruinas de la Abadía 
y la casa que se construyó con estas cambiaran de dueño una vez más, pues sabían bien que 
esto sucedería, porque siempre hay una maldición sobre la propiedad saqueda de la Iglesia, 
y nunca se hereda en una línea directa de descendencia.

A su debido tiempo, llegó el día que habían esperado con tanta paciencia, y las piedras 
de la Abadía fueron puestas en pública subasta. La Iglesia de Roma ofreció comprarlas, con 
la  idea  de  hacer  de  nuestra  Glastonbury  inglesa  otro  centro  sagrado  y  lugar  de 
peregrinación. Pero allí había un forastero, un hombre del norte, que nadie conocía, y este 
hombre, que parecía poseer mucho dinero, continuó ofertando y los demás compradores 
abandonaron  la  apuesta,  salvo  los  monjes.  Finalmente,  después  de  todos  sus  años  de 
paciente espera, ellos también dejaron el lugar al hombre de los fondos inagotables, y la 
Abadía fue vendida al forastero. Entonces se reveló la identidad del comprador. ¡La Abadía 
había sido comprada para la Iglesia de Inglaterra! Y ahora, ironía de ironías, está al cuidado 
del Obispo de Bath y Wells. Lo que los viejos monjes tanto temían les ha caído encima, y 
su inveterado enemigo ha obtenido al fin el control de sus antiguas libertades.

Si la Iglesia de Roma hubiera tenido éxito en su propósito, ¿habríamos visto otra Abadía 
de Buckfast levantada por manos reverentes para venerar las ruinas grises, del mismo modo 
que veneraron la pequeña iglesia de juncos? ¿Qué es más hermoso? ¿La piedra labrada y 
los vidrios pintados, o los prados  verdes y los árboles? 

¿Quién puede decirlo?
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14-Glastonbury Hoy III

La venta de la Abadía no fue la única subasta en Glastonbury en la que los valores 
espirituales fueron puestos en el mercado. Desilusionados por el fracaso de sus planes, los 
monjes en el Pozo ya no desearon mantener su posición en Glastonbury, y el monasterio 
también fue puesto en venta. A esta subasta vinieron tres postores de importancia -uno era 
un fabricante de tejidos de lana, que deseaba el manantial sagrado, por su fuerza hidráulica; 
otra era una norteamericana pudiente; y la tercera era Miss Alice Buckton, famosa por su 
Eagerheart. Pero aunque vinieron tres postores a la subasta, llegaron sólo dos, ya que el tren 
que traía a la rica norteamericana se descompuso en medio del pantano. Avalon no deseaba 
a esta persona.

De  modo  que  la  lucha  se  dio  entre  el  fabricante  de  ropas  de  lana  y  la  autora  de 
Eagerheart. El Pozo Sagrado tenía un cierto valor como fuente de fuerza hidráulica, y nada 
más; pues si su precio se situaba por encima del equivalente en caballos de fuerza se volvía 
una inversión inútil. 

Pero  como fuente  de  fuerza  espiritual  el  Pozo  era  la  perla  de  gran  precio,  y  Miss 
Buckton  vendió  todo  lo  que  tenía  y  ofreció  más  que  el  comerciante,  en  tanto  que  la 
norteamericana  varada  en  los  pantanos  enviaba  airados  telegramas  exigiendo  la 
postergación  de  la  subasta,  o,  alternativamente,  ofreciendo  doblar  el  precio  del  mejor 
postor.

Pero el martillero no estaba dispuesto a aceptar esto, y así el prodigioso pozo sagrado de 
San José y Merlín del Grial se convirtió en posesión de Miss Buckton, quien se constituyó 
en  su  custodia,  manteniéndolo  en  fideicomiso  para  todos  aquellos  que  hicieran  la 
peregrinación a Glastonbury.

Se mandó hacer  una  hermosa tapa  de roble  de Somerset  adornada  con un  delicado 
trabajo en hierro para prevenir la contaminación del Pozo, y Miss Buckton, poniéndose una 
capa de lienzo azul de Welsh con hebillas de plata, explicaba a los visitantes la historia del 
Pozo y su simbolismo. 

De  vez  en  cuando,  la  prodigiosa  cámara  del  Pozo  es  vaciada  para  que  la  masa 
membranosa de hongos de color rojo óxido pueda ser extraída, y entonces se puede bajar 
por una escalera hacia las misteriosas profundidades y estar donde deben haber estado los 
vívidos sacrificios de los druidas.

Cuando se han eliminado los hongos, la claridad cristalina del agua se vuelve evidente, 
y a unos cuatro metros y medio de profundidad se puede ver el lecho de granos finos de 
piedra caliza de donde surge el agua, helada, desde las profundidades. Entonces se revela la 
solidez  de  la  mampostería,  que  consiste  en  ciclópeos  bloques  de  piedra  como los  que 
usaron los constructores de Stonehenge y Karnak, pero colocadas y ensambladas con la 
exactitud de los constructores de la Gran Pirámide, y fijados mediante un cemento duro y 
excelente,  cuyo secreto se  perdió con los romanos.  Tres lados de la hilada superior de 
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mampostería  consisten en un solo bloque,  una de esas piedras enormes que el  hombre 
prehistórico era capaz de mover sin ayuda de maquinaria.

¿Quiénes fueron los constructores del Pozo? Nadie lo sabe. Probablemente pertenecían a 
la misma raza que manipuló las poderosas moles de Stonehenge y Avebury. Es verdad que 
las  leyendas  cristianas  giran  alrededor  del  Pozo.  Pero  este  es  mucho más antiguo que 
Cristo. Su origen se remonta a algún antiguo culto a la naturaleza, perdido para los hombres 
hace mucho tiempo.

 El monasterio en sí se convirtió en una casa de huéspedes de excepcional interés. Sus 
actividades se centraban en la persona de su custodio, Miss Buckton, que se esforzó por 
expresar sus ideales a través de las muchas actividades que se realizaban allí. De estas, la 
más importante artísticamente fue la producción anual de Eagerheart, la exquisita y breve 
obra de teatro policial que hizo famosa a Miss Buckton, y que es su obra maestra. Como 
rara  vez  tomaban  parte  en  ella  actores  profesionales,  la  producción  era  naturalmente 
despareja,  pero  la  falta  del  "toque”  profesional  quedaba  más  que  compensada  por  la 
veneración y la sinceridad de los actores, lo que hizo del pequeño pueblo de West Country 
una Ober-Ammergau inglesa.  Miss Buckton tenía el  don maravilloso de utilizar lo que 
encontraba a mano y hacer surgir sus posibilidades artísticas latentes, y sus decorados y 
puesta en escena, de factura casera, eran de una belleza excepcional. Considerado en su 
totalidad, Eagerheart, en la producc:ión de Glastonbury, ocupó un lugar único en el teatro 
inglés moderno. 

Muchas personas interesantes venían al Pozo del Cáliz,  y se sentían inspiradas para dar 
lo mejor de sí para la diversión de todos los allí reunidos, pues las puertas estaban abiertas 
de par en par para todos los que llegaban. Buena música, ballet clásico, obras de teatro, 
lecturas en voz alta, conferencias y muchas otras actividades, hicieron del Pozo del Cáliz un 
gran centro de interés, no sólo para sus visitantes sino también para las gentes del pueblo, 
que tenían con Miss Buckton, su custodio, una gran deuda de gratitud por la generosidad 
con la que mantenía la casa abierta para todo Somerset.

Miss Buckton también había reunido a su alrededor a un pequeño grupo de artesanos 
que utilizaban el más primitivo de los métodos tradicionales, tiñendo la lana virgen con 
pigmentos naturales recogidos de los setos de Somerset y del liquen raspado de los árboles 
de  los  viejos  huertos,  e  hilada  con  el  huso  prehistórico  en  vez  de  la  rueda  medieval. 
Naturalmente,  el  valor  artístico  de  esos  productos  no  es  igual  al  de  las  escuelas  de 
artesanías más sofisticadas, pero no hay duda alguna de su valor humano. Era fascinante 
ver hervir la olla de tinturas sobre un fuego de leña en el huerto, y una madeja tras otra de 
lana, de alegres colores, colgando de los árboles nudosos para su secado, mientras se oía el 
continuo ruido sordo de los telares proveniente del granero cercano. Cosas así enriquecen el 
espíritu humano, aun cuando nunca dejen de vaciar nuestro bolsillo.

Alguna cerámica exótica se hizo con arcilla de la misma huerta; se usó la primitiva rueda 
a pedal, y dio resultados sorprendentemente buenos en manos hábiles. Todo el espíritu del 
diseño y decoración era primitivo y tenía un significado propio, no sólo por su encanto 
natural, sin afectación, sino por su psicología, pues aquí los impulsos fundamentales del 
espíritu humano hacia la belleza se expresaban a su manera, sin influencia alguna de las 
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convenciones, y el resultado era de un gran interés.

Pero aparte del valor que objetivamente tienen estas cosas hay otro de carácter subjetivo, 
que no puede ser calculado en oro o plata. Enriquecen el alma y traen nuevos valores a la 
vida humana. Miss Buckton tenía la visión que ve todo esto, y mucho se debe perdonar, por 
lo tanto, por las imperfecciones en su ejecución, porque es mejor que los seres humanos ex-
ploren a los tropezones cómo autoexpresarse haciendo cosas bellas, que el que los expertos 
lo hagan por ellos y les presenten una perfección de logro artístico que ellos no pueden 
comprender ni  apreciar.  Un trabajo de tanta habilidad enriquece al  mundo de las cosas 
inanimadas porque así nacen nuevos objetos de belleza, pero el mundo de la conciencia 
humana se enriquece cuando el alma comprende nuevas ideas. La belleza debe ser trabajada 
desde adentro hacia afuera, no desde afuera hacia adentro. El mundo material se enriquece 
mediante la perfección de la técnica artística, pero el mundo espiritual se enriquece por la 
lucha  confusa  y  oscura  que  ocurrió  con  la  rueda  a  pedal  de  Miss  Buckton  y  el 
derramamiento de su olla de tinturas.

"La capacidad de un hombre debe superar su comprensión y su control, si no, ¿para qué 
está el cielo?". Durante el apogeo del Pozo del Cáliz, el sueño del cielo se acercó un poco 
más a la tierra. "Una vez más, una piedra gira a su lugar en ese templo terrible de Tu 
mérito". Es mediante piedras como esas, sumadas una a una, que se construye la Nueva 
Jerusalén.
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15-Glastonbury Hoy IV

Con la  venta  de  la  Abadía,  Glastonbury  pareció  despertar  de  un  largo  sueño,  y  así 
empezó ese ligero movimiento de vida espiritual que obra como un fermento, con vigor 
cada vez mayor a medida que pasan los años. La profecía es un oficio peligroso  pero 
podemos aventurar que la historia considerará a nuestra  Jerusalén inglesa como la cuna de 
muchas cosas que han contribuido a enriquecer la herencia espiritual de nuestra raza.

Del  mismo modo que los monjes  modernos  se  sintieron atraídos  al  pequeño pueblo 
ubicado en los campos verdes de Westland por la leyenda de San José y el Cáliz, y que 
Miss  Buckson sintió  la  fascinación de la  leyenda del  Grial,  de igual  manera otras  dos 
personas  fueron atraídas  por  Excalibur.  Rutland  Boughton,  uno de los  más grandes  de 
nuestros  compositores  modernos,  y  Reginald  Buckley  -que,  de  no  ser  por  su  muerte 
prematura,  se  habría  ganado  un  lugar  entre  los  poetas  modernos-  colaboraron  en  la 
fundación de una escuela de drama musical, en el pequeño pueblo de West Country, con el 
propósito  de  hacer  de  este  un  Bayreuth  en  Inglaterra,  así  como  Miss  Buckton  y  su 
Eagerheart hicieron de él un Ober-Ammergau inglés.

Fue aquí donde la mejor de las óperas inglesas vio la luz por primera vez: la mística 
"Immortal  Hour".  En  ella,  Rutland  Boughton  expresa  musicalmente  la  exquisita  y 
profundamente esotérica leyenda céltica del hada y su amante mortal, como fue narrada por 
Fiona Macleod. A esto le  siguió el  ciclo  de dramas artúricos,  con libretos escritos  por 
Reginald Buckley; y por último apareció la lúgubre tragedia "The Queen of Cornwall", 
adaptada del gran poema de Hardy.

Todo esto fue presentado en el Salón de Actos, de la Asamblea de Glastonbury como 
una  obra de  amor,  con  trabajadores  voluntarios  en  los  talleres  de  decorados,  artesanos 
locales que construían Excalibur, y papel pintado que imitaba los vitrales en las desoladas 
ventanas del pequeño salón.

Aquí se veía la historia artística en marcha. Muchos cantantes que desde entonces se 
volvieron  muy  conocidos  hicieron  su  debut  en  este  escenario  humilde  y  un  poco 
destartalado. A este lugar, donde dos veces al año tenían lugar los festivales, venían los 
amantes de la música desde todas partes del mundo, y durante un breve período las calles 
del pueblito  se  llenaban de artistas,  de mujeres  con el  cabello  corto  y  hombres con el 
cabello  largo,  todos  muy vistosos  y alegres  en cuanto a  sus  ropas,  y  el  sonido de los 
espléndidos coros se oía a través de las ventanas de todo tipo de lugares ocasionales que se 
usaban como lugar en ensayo.

Tuve el privilegio único de ver una representación de "Immortal Hour" que, planeada 
para adecuarse a los horarios de los ómnibus y trenes locales, empezó cerca de la caída del 
sol. La primera escena comenzó con la luz del día llenando el salón a través de las ventanas 
sin  cortinas  del  Salón  de  Actos.  Pero  a  medida  que  la  ópera  continuaba  fue 
desvaneciéndose la luz, hasta que sólo se podían ver unas figuras fantasmales moviéndose 
en el escenario, y el clamor de las carcajadas de los lóbregos horrores en el bosque mágico 
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resonaba en la total oscuridad, iluminada sólo por las estrellas que brillaban con un extraño 
fulgor a través de las claraboyas del salón. Fue algo que jamás podré olvidar.

Pero,  lamentablemente,  la  escuela  de  arte  dramático  que  empezó  con  el  delicado 
misticismo de "Immortal Hour" y llegó a su punto de exaltación con el noble idealismo del 
ciclo artúrico, terminó con el sombrío realismo de "The Queen of Cornwall". Todavía no ha 
llegado  el  momento  de  contar  esta  historia  trágica.  Glastonbury  y  la  música  inglesa 
perdieron  algo  muy  grande,  y  por  ello  todos  hemos  perdido.  Sería  demasiado  simple 
intercambiar  reproches,  y  más  difícil  aún  impartir  justicia.  Gracias  al  cielo,  esa  no  es 
nuestra tarea. Todo lo que podemos hacer es lamentarnos por la belleza inmortal perdida y 
por un sueño que nació muerto.

La obra de Rutland Boughton condujo a la de Laurence Housman, que ha hecho su 
hogar en el pueblo cercano de Street, ha producido en el Salón de Actos de la Asamblea de 
Glastonbury su exquisito "Little Plays of St. Francis". Intimo y refrescante, con su sencillez 
franciscana, el ambiente primitivo del escenario de Glastonbury les venía a la perfección, y 
el espíritu de Ober-Ammergau de nuestro pequeño pueblo de Westland se hizo sentir de 
nuevo. El Hermano Juniper llevaba en carretilla las piedras de Mendip prestadas por la 
empresa de construcción del pueblo, y todo el mundo estaba ansioso por los postes del 
destartalado escenario que hacían un eco atronador a cada uno de sus movimientos.

Sin duda, hay pocos pueblos provincianos que hayan tenido el privilegio de ser la cuna 
de tantas cosas que tienen un valor permanente en la historia artística de nuestra raza.

Llenaría muchas páginas escribir sobre los muchos artesanos-artistas de esta región. Sin 
embargo, no podemos dejar de mencionar a algunos de ellos, no sólo porque su obra tiene 
un valor en el desarrollo de la artesanía inglesa, sino por la alegría del amante de las cosas y 
los ideales hermosos al ver las cosas que ama, como las bestias recién creadas de que habla 
Milton, que surgen de su tierra de origen y están ansiosas por ser libres. La tela a medio 
hilar en el telar, la olla de cerámica, aún caliente, recién salida del horno, son cosas que 
poseen una lozanía que se pierde cuando se convierten en mercancías en un negocio.

En los elevados cerros de los Poldens -donde el camino a Bridgwater sube para evitar 
los pantanos traicioneros de los llanos- hay un cierto lugar que suena hueco a las pisadas, 
porque debajo de él hay sótanos en los que un notable salteador de caminos escondía su 
botín. Muy cerca de este sitio está la vieja casa de campo donde él vivía. Fuera de la casa 
aún hoy cuelgan vellones sin elaborar, en una picota, a manera de letrero del tejedor manual 
cuyo  telar  puede  oírse  con  su  típico  ruido  dentro  de  la  casa.  Aquí  se  producen  esos 
magníficos hilados a mano que son el placer y la alegría de los cazadores de West-Country.

En Watchett, sobre la costa del mar, se elabora una cerámica de un color gris fascinante, 
regordetas teteras con picos de tal solidez que sólo un martillo podría desportillarlos, lo que 
es una gran virtud en estos días opresivos; platos que podrían usarse -sin que corran peligro 
de romperse- como argumentos en las peleas familiares más virulentas, y copas y tazones 
decorados con suaves tonos color tierra como la cerámica hecha por los habitantes del lago, 
y que se encuentra en los pantanos. Una cerámica así no es para la exigente y delicada mesa 
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de caoba con copas de cristal tallado y mantelería fina, pero sobre la mesa de roble viejo y 
las alegres telas hiladas a mano es lo más fascinante que se pueda imaginar.

A muchas personas les encanta pasar sus vacaciones de verano yendo de un artesano a 
otro en el campo inglés y comprando ejemplos de su arte. Desdeñan los negocios, y no 
compran nada salvo lo que sale del taller directamente a sus manos, lleno del espíritu del 
artesano. Es un hobby delicioso, coleccionar artesanías adquiriéndolas directamente a los 
artesanos, con la idea de seleccionar cosas que las generaciones futuras podrán valorar. 
Napoleón, cuando enfrentaba las burlas de los demás por su falta de un árbol genealógico, 
declaraba que él mismo sería un antepasado; del mismo modo, quienes cultivan este amable 
hobby  pueden  afirmar  que  sus  descubrimientos,  con  el  tiempo,  se  convertirán  en 
antigüedades. ¡Cuánto mejor es estimular al artesano mientras está vivo que al martillero 
del futuro!

¡Y qué gentes tan agradables son quienes hacen su sueño realidad mediante el trabajo de 
sus manos! Hay una cualidad espiritual en las cosas hechas a mano que está ausente en el 
producto industrial, por más bueno que sea su diseño, pues el hombre que crea con sus 
manos lo que él mismo ha planeado, impregnando a ese objeto con sus sueños y los muchos 
sacrificios que hace por su arte, dándole lo mejor que tiene, no puede menos que amarlo 
cuando lo termina; las manos humanas calientan y amoldan ese objeto amado, infunden 
alma en él, y este se llena de una vida propia. Ese objeto tiene una marcada personalidad, y 
las  personas  sensibles  y  compasivas  tienen  conciencia  de  ello.  Los  antiguos  hacían 
amuletos, con ceremonias, y destruían cuidadosamente los instrumentos del crimen porque 
conocían esta curiosa propiedad de los objetos inanimados que han establecido un contacto 
íntimo con el  alma humana.  En medio  del  apuro  de  la  vida  moderna  -pues  raramente 
tocamos algo hecho a mano- nos hemos olvidado de este secreto, como de muchos otros 
que conocían los antiguos. No obstante, en esto reside la fascinación que ejerce en nosotros 
una artesanía; pues las cosas que hace el artista-artesano están vivas, son amistosas, nos 
acompañan y nosotros las amamos, sin saber por qué. Tal vez algo del alma del artista se 
haya empleado en su creación; no son materia inanimada sino gnomos, hadas y duendes 
que, como los juguetes en el cuento de Hans Andersen, hablan entre ellos cuando ningún 
humano los oye.

En Wells se hacen excelentes iluminaciones, así como grabados en boj; y en Clevedon 
hay hermosos hilados de seda y lana y lino teñidos con tinturas vegetales. .

Glastonbury, entre sus viejos robles, tiene fabricantes de muebles artesanales, hechos a 
mano, entre ellos esas curiosas sillas que parecen tan duras y son tan cómodas, construidas 
según el modelo de una silla que vino de la Abadía: son macizas, no tienen ni un solo clavo 
en ellas, se desarman y embalan extendidas y se vuelven a armar de nuevo con espigas y 
cuñas.

Glastonbury es realmente rica en las cosas del espíritu humano, en sus sueños e ideales. 
Ha inspirado a los creadores de muchas cosas hermosas e inspirará a muchos más, pues su 
mensaje a la humanidad no ha terminado aún de darse. Mucho más aún verá la luz en la 
amada Isla de Avalon, entre nuestros campos de Westland.
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16-La Puerta de la Memoria

De todos los extraños sucesos relacionados con Glastonbury, tal vez los más curiosos 
sean los narrados en dos libros que marcaron una época en la investigación psíquica: "The 
Gate of  Remembrance"  y  "The Hill  of  Vision".  Mr.  Bligh Bond,  muy conocido  como 
arquitecto y restaurador de iglesias antiguas, había sido nombrado curador de las ruinas de 
la Abadía al ser compradas por la Iglesia de Inglaterra en aquella famosa subasta. Mr. Bond 
se interesaba en la investigación psíquica, y un día estaba sentado con un psíquico amigo, 
practicando  escritura  automática,  cuando la  entidad  comunicadora  empezó  a  narrar  las 
antiguas glorias de la Abadía de Glastonbury y, afirmando ser el espíritu de uno de los 
monjes conectados con esa institución, expresó sus opiniones utilizando el anglosajón, así 
como un latín macarrónico y una intrincada escritura.

Entre otras cosas, mencionó capillas laterales, especialmente una detrás del santuario, de 
la  cual  no  se  había  conservado  ningún  registro  en  ningún  documento  conocido.  Dio 
medidas exactas,  como las que proporcionaría un arquitecto,  y los experimentadores se 
sintieron tan intrigados que Mr. Bligh Bond, -quien gracias a su nombramiento tenía acceso 
a  las ruinas de la Abadía- se puso a  excavar en búsqueda de las capillas desconocidas 
descriptas por el monje que se había comunicado a través de la mano de su amigo.

Y efectivamente, las encontró, y eran exactamente como habían sido descriptas. No sólo 
encontró una capilla, sino varias más, ya que" noche tras noche el monje respondía a las 
preguntas, en su bárbara jerga.

Estos son los curiosos experimentos y sus resultados que están registrados en ese libro 
tan fascinante, "The Gate of Remembrance"; y en "The Hill of Vision" se hacen algunas 
profecías muy interesantes en relación con la Guerra, que desafortunadamente probaron ser 
ciertas.

La publicación de estos libros atrajo la atención de la gente hacia el pequeño pueblo de 
West-Country, que ya estaba volviéndose conocido por su festival de música y el trabajo de 
Eagerheart en su hostería del Pozo Sagrado. Todo esto, a uno le trae a la memoria el gran 
circo de tres pistas que funcionaban al mismo tiempo, y al pobre chico que se volvió bizco 
en su empeño por no perderse nada. Al respecto, también algunas de las Bab Ballads son 
oportunas, pero para mantener la paz me abstendré de mencionar cuáles.

Las  comunicaciones  de  diferentes  entidades  continuaron,  y  sus  revelaciones  fueron 
confirmadas por las excavaciones. No sólo siguieron llegando a través del médium antes 
mencionado, sino también de otros médium s, entre ellos un hombre muy conocido en los 
círculos literarios de Estados Unidos, y esas revelaciones también fueron confirmadas por 
las excavaciones. Una vez tuve el privilegio de leer una parte de esa escritura automática, a 
la noche, caminar con Mr. Bond hasta la Abadía a la mañana siguiente, ver las clavijas 
puestas  en  el  césped intacto  entre  las  raíces  de  árboles  antiguos,  y  el  pico  de  los  ex-
cavadores golpeando la tierra, todo en menos de veinte minutos. El lugar se encontraba 
exactamente  donde  estaba  indicado.  No  se  perturbó  ni  una  pulgada  de  terreno  sin 
necesidad, El foso, bien definido, señalaba la antigua capilla.
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Los escépticos dicen que Mr. Bond tenía acceso a manuscritos desconocidos, pero nadie 
ha demostrado su existencia, y el trabajo de Mr. Bond en los cimientos de la Abadía es una 
de las cosas más probatorias en la investigación psíquica moderna. También se hicieron 
trabajos interesantes con la varilla, buscando metales preciosos; pues estaba escrito en los 
antiguos registros que cuando se vieron ante la amenaza de un ataque de los daneses, los 
monjes  habían  enterrado  los  tesoros  y  luego  olvidado  dónde  los  habían  puesto.  Dos 
rabdomantes,  trabajando en forma independiente,  y  sin  saber  nada del  trabajo del  otro, 
encontraron los mismos metales en los mismos lugares y aproximadamente a la misma 
profundidad.

Tuve la interesante experiencia de observar cómo trabajaba uno de ellos. Era una señora 
culta, y para ella la adivinación de las corrientes de agua era un hobby. En vez de una 
varilla de avellano utilizaba un artefacto muy moderno, una vara tubular, hueca y en forma 
de Y, colocada en un  manubrio de bicicleta para poderla mover más fácilmente, y equipada 
con un ciclómetro que contaba los giros que hacía. De este modo no podía hablarse de 
manipulación, pues la vara giraba en forma suelta en el manubrio, que estaba fijo. La razón 
de este artefacto se debía al hecho de que las manos de la adivinadora solían llenarse de 
llagas  debido  al  rápido  girar  de  las  ásperas  varas  de  avellano  que  había  utilizado  al 
principio cuando descubrió que tenía ese don. Cuando buscaba metales preciosos llevaba  -
en la mano un pedazo del metal que buscaba, plata u oro, según fuera el caso, y mientras 
pasaba sobre el lugar donde ese metal estaba oculto, la vara se movía en forma sensible.

Ella  juzgaba  a  qué  profundidad  estaba  el  tesoro  escondido,  según  la  cantidad  de 
revoluciones que hacía la vara, de ahí la razón del ciclómetro.

La que esto escribe intentó utilizar la vara, pero sin resultados, hasta que la rabdomante, 
caminando detrás  de ella,  la  tomó de  los  codos,  y  entonces  corrió  por  sus  brazos  una 
corriente de electricidad tan fuerte que era decididamente desagradable, y la vara empezó a 
tironear y sacudirse, aunque sin dar darse vuelta.

Todos  estos  sucesos,  aunque  eran  muy  interesantes  para  quienes  no  tenían 
responsabilidad alguna en ellos,  alarmaron naturalmente a  los tranquilos clérigos,  y los 
síndicos de la Abadía empezaron a ver con malos ojos a Mr. Bligh Bond y sus actividades, 
y después de mucho rencor y celos de ambas partes, la relación de Mr. Bond con la Abadía 
llegó a su fin. Aún se sigue debatiendo si se debe considerar que Mr. Bond abusó de la 
confianza de los síndicos,  y que estos habían criado a  una víbora en su seno,  o  si  los 
síndicos fueron patos que incubaron a un cisne.

Antes de pasar a otro tema, se puede mencionar, tal vez, otro asunto interesante, aunque 
no  relacionado  directamente  con  la  Abadía.  La  hija  de  Mr.  Bond,  quien  nunca  había 
recibido  entrenamiento  alguno  en  dibujo,  empezó  repentinamente  a  hacer  dibujos 
automáticos. No se trataba de los acostumbrados y confusos esfuerzos de los así llamados 
automatistas, sino notables estudios de desnudos, que recordaban en su detallada precisión 
los bocetos de Leonardo da Vinci. Los hacía con extraordinaria rapidez, sin ningún modelo 
o conocimiento, y sin volver a dibujar ni una sola línea. ¿Cómo pudo una joven muchacha 
llegar al conocimiento del dibujo de los músculos de la forma humana, que era un estudio 
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tan intrincado? Los escépticos aquí tenían un nuevo problema para resolver.

Pero aunque las figuras que esta joven dibujaba era anatómicamente exactas, estaban 
lejos de ser humanas. En sus páginas volaban y se contorsionaban extrañas formas etéreas 
de espíritus de la naturaleza y de demonios con ojos misteriosos como zafiros estrellados.

Las paredes de la casa de campo que ocupaban Miss Bond y su padre en el camino de 
Shepton Mallet estaban cubiertas con estas extrañas figuras, una galería de cuadros de lo 
más maravillosa, hasta que el inquilino entrante, escandalizado, los exorcizó con una capa 
de pintura.

Esta joven fue visitada también por extrañas  experiencias psíquicas a la  sombra del 
Peñasco,  y  las  ha  contado  en  un  libro  notable,  "Avernus",  notable  por  los  registros 
psíquicos y por su calidad literaria.

Cosas extrañas le han sucedido a más de una persona a la sombra del Peñasco.
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17-El Hallazgo del Cáliz

Hace algunos años, antes de la Guerra, hubo un suceso que fue alentado en los diarios, 
por extensas columnas y muchas cartas,  respecto del hallazgo de un supuesto Cáliz en 
Glastonbury en circunstancias misteriosas. Se decía que una muchacha virgen, llevada por 
un sueño, había descubierto en un pozo sagrado una copa antigua que se creía que era el 
Grial. Este extraordinario incidente ya llevaba nueve días de debate en los medios, cuando 
llegó una carta escrita por un respetable caballero diciendo que la copa era de su propiedad, 
y que él mismo la había colocado donde había sido encontrada. Así que todo el asunto se 
desinfló, y los diarios que se ocupaban de exagerarlo cambiaron rápidamente de tema.

Los verdaderos acontecimientos de este incidente, en la medida en que pudieron ser 
comprobados -pues la gente es muy reservada con estas cosas-, son muy interesantes y cu-
riosos.  La  historia  comienza  con  la  visita  de  cierto  hombre  a  Génova  durante  sus 
vacaciones. Su padre era un experto en cristales, y el hijo tenía la costumbre de comprar 
objetos de este tipo para él, y de enviarlos a su casa desde el extranjero. Al visitar a un 
anticuario, este le mostró una especie de plato de diseño arcaico, y le dijo que había sido 
descubierto recientemente dentro de la mampostería de la capilla de un convento de monjas 
que había sido demolido.  El  hombre compró el  plato a  un precio muy razonable,  y  lo 
despachó a Inglaterra. A vuelta de correo una carta de su padre le decía: "Realmente no te 
imaginas lo que me has enviado".

La muerte del padre ocurrió, sin embargo, antes de que el: comprador de la misteriosa 
fuente volviera a Inglaterra, así que nunca supo lo que el viejo experto en cristales podría 
haberle dicho al respecto.

No obstante, poco después de su regreso empezó a sentirse perturbado por un sueño 
recurrente que lo instaba, e incluso le ordenaba, bajo amenazas, a que llevara esa antigua 
pieza  de  cristal  a  Glastonbury  y  la  colocara  en  un  cierto  pozo  que  le  sería  indicado. 
Finalmente, tan profundo fue el efecto que este sueño le produjo que hizo lo que se le 
pedía. Tomó el tren a Glastonbury, colocó el plato debajo del nivel del agua en un viejo 
canal en el campo cerca de la estación donde, bajo un antiguo espino. viene a beber el 
ganado, y volvió a su casa con el corazón aliviado, sin contárselo a nadie,

Pero  el  asunto  no  termina  aquí.  Poco  después,  otro  hombre  -que  se  dedicaba  a  la 
búsqueda de conocimiento místico- empezó a tener un sueño recurrente en que se le decía 
que llevara a una virgen pura a Avalon, y que en un lugar que le sería revelado ella iba a 
encontrar  el  Santo  Grial.  Obedeciendo  esta  indicación,  persuadió  a  su  prima  a  que  lo 
acompañara y, como se lo habían señal do, fueron directamente al pozo de Santa Brígida, el 
pequeño  manantial  protegido  por  una  construcción.  de  piedra  cerca  de  la  ermita  de 
Beckary, el viejo montículo en medio del pantano. Allí buscaron la alberca, pero no la- 
encontraron.

Desilusionados  y  desalentados,  volvieron  para  pasar  la  noche  en  la  posada,  con  la 
intención de regresar a la ciudad al día siguiente. Esa noche, la joven tuvo un sueño. Se 
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levantó en la oscuridad, antes del amanecer y fue nuevamente hasta el pozo. Después de 
sacarse la ropa al abrigo de los espinos, se introdujo en la alberca y tanteó en el Iodo, 
buscando lo que había sido prometido. Casi al primer intento su pie dio con algo, y del 
barro extrajo  un  plato  de  aspecto  extraño,  de  un  vidrio  tosco  y  de  color  azulado,  con 
pequeñas cruces incrustadas en la materia.  Este curioso plato fue mostrado luego a  las 
autoridades  en  cristal  antiguo,  y  estas  afirmaron  que  era  un  cristal  hecho  en  Siria  al 
comienzo de la era cristiana, o una muestra de las reproducciones de este cristal sirio hecha 
en Venecia en el siglo XIV. En cualquier caso, se trataba de un objeto raro y precioso.

La mala suerte quiso que los medios se enteraran de este incidente, lo alteraran de modo 
que  quedó  "patas  para  arriba",  y  lo  proclamaran  a  los  cuatro  vientos;  la  credulidad 
prematura  y  la  mucha  exageración  fueron  seguidas  por  un  rechazo  y  un  escepticismo 
igualmente prematuros.

Sin embargo, cuando reunimos las dos partes de este curioso episodio y lo ponemos al 
derecho, algo que los medios nunca lograron, nos preguntamos, ¿qué sentido tiene? Perso-
nas cuya buena fe está más allá de toda duda han sido testigos y garantes de estos hechos.

En estos días,  el  misterioso Plato es venerado en un pequeño santuario hecho en su 
honor por quienes hoy son sus dueños.
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18-Avalon y la Atlántida

Cuando los romanos llegaron a Gran Bretaña encontraron unas tribus salvajes que vivían 
en espesos bosques, en aldeas protegidas por empalizadas. Estas tribus no poseían caminos, 
excepto los senderos peligrosos que conducían de un pueblo a otro a través de los pantanos. 
No  obstante,  los  romanos  no  fueron  los  primeros  constructores  de  caminos  en  Gran 
Bretaña. Por las tierras altas estaban los caminos de una antigua civilización que había 
desaparecido y había sido olvidada mucho tiempo antes de que los romanos conquistaran 
las Islas de Estaño.

Lo que, para nosotros, hoy son las ruinas romanas lo mismo eran esos antiguos senderos 
para los romanos. Dondequiera que la espesa turba de la creta desafiaba a los árboles, allí 
estaban los rastros de una civilización antigua,  organizada,  y de enormes proporciones. 
Testigos  de  ello  son  sus  caminos,  sus  defensas,  sus  lagunas  de  agua  pura,  y  lo  más 
prodigioso de todo, sus gigantescas Piedras Erguidas, que hasta el día de hoy son llamadas 
Piedras Sarsen por los lugareños. Los etimólogos nos dicen que la palabra Sarsen es una 
modificación de  Sarraceno o forastero.  ¿Quiénes eran los  forasteros que erigieron esas 
grandes piedras?

La historia no puede decírnoslo, pues sus registros no llegan más allá del alba de nuestra 
civilización. Pero el ocaso de otra civilización existió antes de ese amanecer. Puede que la 
historia la ignore; puede que el conocimiento popular, el saber de la raza, se mueva en 
círculos; no obstante, los vestigios permanecen. Las grandes piedras en las tierras altas y los 
verdes y sinuosos senderos a través de la creta son testigos de las obras de un pueblo 
antiguo que desde hace mucho tiempo se ha dormido. Hay tradiciones más ancestrales que 
la tradición popular, que el saber de la raza, que hablan de una Edad Dorada en la que los 
dioses caminaban con los hombres y les enseñaban las artes de la civilización. Pero incluso 
estos dioses no fueron las primeras cosas creadas; tenían antecesores: gigantes a los que de-
rrotaron y cuyos reinos tomaron por la fuerza. Estos dioses de las rocas, los más antiguos y 
terribles, fueron los primeros seres creados.

Por todas partes encontramos este relato sobre una raza antigua, este mito de los dioses 
que hicieron los dioses en la débil luz crepuscular del alba de las edades.

Pero  hay  otra  historia  que  la  acompaña:  la  historia  de  la  tierra  sumergida  y  la 
civilización perdida. La inmemorial tradición de Caldea posee esta historia, y las canciones 
de nuestra tradición céltica están llenas de ella. Para nosotros se trata de la tierra perdida de 
Lyon; las campanas de sus iglesias se pueden oír resonando en el Atlántico más allá de la 
costa tormentosa de Cornwall, donde la oscura figura de Merlín se mueve a través de la 
bruma de la leyenda, una figura que desconcertaba incluso a los creadores de las canciones 
que hablaban de su poder y sabiduría. Ellos no sabían quién era Merlín ni de dónde venía.

Merlín era el tutor y maestro de dos niños, Arturo Pendragon, Rey de Gran Bretaña, y 
Morgan le Fay, la sombría Lilith de nuestra leyenda, identificada a veces con la Dama del 
Lago, y de quien se afirmaba que era medio hermana de Arturo. ¿Y quiénes eran Merlín, 
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con su profunda ciencia, yesos dos niños a los que enseñaba: el hada de padres no humanos, 
y Arturo, a quien el mago crió según alguna ciencia secreta, sin consideración alguna por la 
ley de los hombres?

Aquí hay muchos hilos que nunca han sido desenredados y vueltos a tejer. ¿Existe una 
pista que pueda revelar el significado de estas fábulas antiguas y justificar su sabiduría, o 
debemos  rechazarlas  como  vanas  fantasías  urdidas  para  entretener  las  largas  horas  de 
oscuridad  alrededor  del  fuego  de  las  tribus  de  Gran  Bretaña?  Es  posible  desechar  las 
fábulas, pero no podemos desechar las grandes piedras en las tierras altas, ni los antiguos 
caminos que existen entre ellas.

He aquí,  entonces,  otra  fábula,  para  agregar  a  la  fantasía  de hadas  urdida  sobre  los 
antiguos días del crepúsculo de nuestra raza.

Los  sacerdotes  egipcios,  herederos  de  una  tradición  de  la  máxima  antigüedad,  le 
hablaron a Platón de una civilización más antigua aún, de la cual ellos mismos descendían. 
Se referían a un continente perdido hacia el Oeste, sumergido en las aguas del Atlántico. 
Los antiguos aceptaron estas afirmaciones como un hecho incuestionable;  le tocó a las 
épocas siguientes ponerlas en duda, y rechazarlas por fin como un mito.

Pero ¿han sido finalmente rechazadas? Cada vez más, se oyen opiniones que se inclinan 
a  considerar  el  perdido continente mítico de la  Atlántida como la  solución de muchos 
problemas  de  la  prehistoria.  La  información  sobre  la  cual  se  basan  las  pruebas  y  las 
conclusiones que se han extraído de ellas se pueden encontrar en muchos libros. No voy a 
demorarme en ello aquí,  pues no es pertinente al tema. No obstante, indican que el patrón 
en el  que he  unido  los  fragmentos  de  leyenda que  yacen sepultados  en  "la  tierra  más 
sagrada de Inglaterra" no carece de justificación.

¿Cuál es entonces mi teoría, para sumaria a la innumerable cantidad de especulaciones 
que ya existen? Empecemos por el principio, como dicen los niños cuando les van a contar 
un cuento. Contemos algo de la fábula de la Atlántida Perdida, y veamos si tiene alguna 
relación con nuestra tradición isleña de Merlín y Arturo y la sumergida tierra de Lyon.

Desde el centro del océano Atlántico hasta lo que hoy es América Central –así dice la 
tradición- se extendía un gran continente en el que vivía la Raza Fundamental que sucedió a 
los lemurianos, y que precedió a la nuestra. Había una gran civilización, desarrollada con 
ayuda de los dioses, quienes entonces vivían entre los hombres. Esta civilización construyó 
la prodigiosa Ciudad de las Puertas Doradas, respecto de la cual existe una tradición en 
todas las razas. Esta ciudad, así  se afirma, se levantó en las flancos de un volcán apagado 
sobre la costa marítima de este antiguo continente. Detrás de esta ciudad había una llanura 
que se extendía hasta la cadena de montañas del interior de dicho continente. Ese volcán era 
una montaña aislada y piramidal, con la forma de un cono truncado, y uno de sus lados, el 
lado interior, daba a un precipicio. En la base había una enorme confluencia de chozas de 
junco en las que vivían los sectores más pobres. Cerca de la cima vivían las castas de 
comerciantes y artesanos, y sobre la cima estaban los palacios y escuelas del clan sagrado, 
que se dividía en dos ramas: la casta militar y la sacerdotal.
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Este clan sagrado estaba cuidadosamente separado del resto de la población, y la crianza 
de sus niños se llevaba a cabo bajo la supervisión de los sacerdotes. Tan pronto como los 
hijos  varones  de  este  clan  llegaban  a  una  edad  en  la  que  demostraban  cuál  era  su 
inclinación,  aquellos que tenían las condiciones necesarias eran llevados a  los colegios 
sagrados para ser preparados para el sacerdocio, y quienes no tenían condiciones para esto 
eran enviados a los colegios militares para ser entrenados en el ejército. Las doncellas del 
clan  sagrado  eran  custodiadas  con  el  mayor  de  los  celos,  y  dadas  en  matrimonio  a 
sacerdotes o soldados, según su estirpe y temperamento. De este modo, la herencia del clan 
se mantenía pura, y se criaba a un grupo selecto para el desarrollo de esos raros poderes de 
la mente que eran tan valorados entre los antiguos y tan poco comprendidos entre nosotros: 
los  poderes  que  permitieron  a  griegos  y  egipcios  descubrir  las  bases  de  la  astronomía 
moderna, la teoría atómica de la química y la estructura celular de la materia orgánica, sin 
la ayuda de ninguno de los instrumentos por cuya invención la ciencia moderna ha tenido 
que esperar para poder desarrollarse.

Los habitantes de la Atlántida, dice la tradición, eran grandes navegantes, y llevaban a 
cabo su comercio  desde  el  Mar  Negro hasta  el  océano Pacífico;  también eran  grandes 
colonizadores, y dondequiera que establecían sus colonias llevaban sus sacerdotes y sus 
altares. Adoraban al Sol, así como al Señor y Dador de Vida, en templos circulares abiertos, 
que tenían pisos de mármol y basalto. Estos seres eran de una estatura gigantesca, y poseían 
el conocimiento que les permitía utilizar la fuerza latente  para germinar semillas como 
fuerza motriz. Su arquitectura era de carácter ciclópeo: grandes bloques de piedra tallada 
que ningún hombre primitivo podría haber levantado.

Pero ¿qué tiene que ver nuestra Avalon con esta historia? ¿Existe alguna posibilidad de 
que en las leyendas de Merlín y las tierras sumergidas de Lyon estemos aludiendo a la 
historia de la Atlántida? Los habitantes de esa isla, dice Platón, eran grandes marineros y 
colonizadores. ¿Hay alguna posibilidad de que Avalon, con su corriente oculta de leyendas 
paganas, fuera originalmente una colonia de la Atlántida? ¿Es posible que Merlín fuera uno 
de esos seres -un sacerdote iniciado-? ¿Y que al presidir el nacimiento de Arturo estuviera 
siguiendo  la  costumbre  de  ese  pueblo,  de  criar  a  los  reyes  en  la  sabiduría?  A  fin  de 
introducir la conciencia más elevada de la raza de la Atlántida en las tribus célticas de la 
isla colonizada, ¿pudo Merlín, desafiando las leyes estrictas del clan sagrado y persiguiendo 
sus propios fines, cruzar la raza de la Atlántida con la céltica, y así engendrar a Arturo? ¿Y 
fue Morgan le Fay, la medio hermana de Arturo, la hechicera sabia en todas las ciencias. 
con su nombre derivado de la palabra céltica que significa mar, una descendiente de pura 
sangre de la raza de la Atlántida, una hija de ese pueblo marinero, nacida en Inglaterra?

Las leyendas de Gales están llenas de historias de tierras sumergidas; y Lyon, que estaba 
más allá de la costa de Cornwall, es una tradición de los celtas de esta región. ¿Es posible 
que estas tierras sumergidas sean la Atlántida Perdida? ¿Acaso los celtas aprendieron de los 
audaces navegantes de esa antigua civilización que vinieron a comerciar y se establecieron 
entre  ellos  como colonos?  En este  sentido,  es  notable  que  la  peculiar  combinación  de 
consonantes, TI, que ocurre en la palabra Atlántida, sea muy característica de las lenguas de 
los aborígenes de Centroamérica, y que un sonido similar exista en la LI inicial del lenguaje 
galés, que se pronuncia como un clic gutural.
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También es  notable  que  la  difusión de  las  leyendas  artúricas  se  corresponda con la 
distribución de las piedras erguidas del antiguo culto al Sol.

¿Acaso debemos los Caminos Verdes de Inglaterra, que siguen una sinuosa ruta sobre la 
creta, a esta antigua raza de navegantes que colonizaron la mitad sur de Gran Bretaña y es-
tablecieron sus factorías a lo largo de la costa oeste de Escocia? ¿Fueron ellos quienes 
elevaron las piedras ciclópeas, que se parecen tanto a las que se encuentran hoy erguidas en 
las selvas vírgenes de América Central?

La veta de psiquismo que corre por las venas de la raza céltica, ¿se debe a la sangre de la 
raza de Atlántida introducida por los audaces experimentos de Merlín, el iniciado atlántico 
que había decidido compartir su suerte con los pueblos isleños después de que su propia 
raza se hundió en el mar?

Podemos referirnos aquí a otra cosa curiosa y dejar que el  discernimiento del lector 
juzgue su valor e importancia. Quienes han visto el famoso Peñasco de Glastonbury, sobre 
el cual se centran tantas leyendas, siempre se sienten perplejos al tratar de decidir si es algo 
natural o artificial.  Su forma de pirámide que se levanta en medio de una gran llanura, 
parece  casi  demasiado perfecta  para  ser  verdadera,  demasiado apropiada  para  ser  obra 
solamente de la Naturaleza. Visto desde cerca, se puede advertir claramente un sendero que 
serpentea en tres niveles alrededor del cono del Peñasco, y esto es indudablemente obra de 
seres humanos. ¿Quiénes eran los que rendían culto a los dioses en esas alturas y subían 
hasta ellos mediante una ruta procesional?

Es bien sabido que a los antiguos les encantaba construir sus ciudades coloniales según 
el mismo plan de la ciudad madre en la tierra de donde venían. ¿Es posible que nuestro ex-
traño cerro piramidal, con su cima truncada y su flanco hacia tierra adentro, tan escarpado 
como pueda concebirse, pueda haber sido modificado, esculpido, por así decir, por manos 
humanas, y adquirido ese aspecto en recuerdo de la montaña sagrada de su tierra natal? Acá 
y allá, en la llanura hay cerros redondeados, aún llamados islas por los lugareños; cerros 
que no son de roca sino de piedra de arcilla, dejados allí por alguna contracorriente del 
Severn antes de que las arenas del légamo hubieran angostado su canal. No sería difícil 
acometer un montículo de arcilla de este tipo y, sin más herramientas que picos y cestas, 
modelarlo según una forma deseada.

La tradición afirma que el Peñasco fue realmente un lugar supremo del antiguo culto al 
Sol, y que alguna vez se erigió en su cima un círculo de piedras como un Stonehenge en 
miniatura. Estas piedras fueron derribadas cuando el culto al Hijo remplazó el culto al Sol, 
pero las fuerzas generadas en ese lugar, sagrado para los ritos de una raza antigua, eran tan 
fuertes, que hubo que erigir una iglesia dedicada a San Miguel a fin de mantener dominadas 
las oscuras influencias del culto pagano. Estas iglesias a San Miguel construidas en las 
cimas de los cerros, que por cierto no pueden haber sido erigidas para comodidad de los 
feligreses, son características de las regiones donde es sabido que floreció el antiguo culto 
al Sol. Las leyendas de Arturo, las piedras erguidas y las iglesias a San Miguel en la cima 
de las colinas parecen ir juntas.
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San Miguel es siempre representado pisando una serpiente; es el arcángel poderoso del 
sur  en  los  conjuros  mágicos,  y  al  sur  se  le  asigna  el  elemento  fuego.  Aquí  tenemos 
nuevamente un curioso eslabón. Los naturales de la Atlántida adoraban al Sol, y el fuego es 
el símbolo terrenal del Sol. Su punto cardinal sagrado es el Sur, así como el punto cardinal 
sagrado de la cristiandad es el Este. La serpiente es un símbolo de dos cosas: de la sabiduría 
y del mal. ¿Puede ser que la serpiente, en su aspecto dual, represente la antigua sabiduría de 
una raza más antigua, una sabiduría que cayó en la corrupción, y por lo tanto, mala para una 
fe regenerada, y sin embargo, a pesar de ello, que sea una fuente del conocimiento más 
profundo?

Miguel,  el santo cristiano,  es miembro de una jerarquía más antigua; es el  poderoso 
regente del elemento fuego. ¿A quién sino a él  deberíamos implorar para dominar a la 
serpiente del culto al fuego, que ha caído en la decadencia?

No han quedado piedras erguidas en el Peñasco; pero la tradición sostiene que fueron 
despedazadas  y  utilizadas  en  los  cimientos  de  la  Abadía;  y,  realmente,  en esta  se  han 
encontrado piedras que no fueron cortadas de las rocas del lugar y que son de una dureza tal 
que  vuelve  inútiles  las  herramientas  de  los  albañiles  locales.  ¿Acaso  se  trata  de  los 
fragmentos de los antiguos sarsens, las Piedras de los Forasteros, que utilizaron para sus 
templos  la  poderosa  piedra,  de  una  extrema  dureza,  que  ocurre  en  la  creta  donde  los 
silicatos se han mezclado con la arena, y que forman los "Carneros Grises" de muchas 
tierras altas de pastoreo?

Sea que la tradición diga la verdad o no, existe al pie del Peñasco una fuente prehistórica 
erigida con los mismos bloques ciclópeos que usaron los constructores de Stonehenge, los 
de Karnak, y los de los templos sepultados de Mayas y Toltecas. En la cámara de la fuente 
está el nicho para el sacrificio humano, el sacrificio de agua de un pueblo marino; y se 
afirma que fue el amor de los atlantes por el sacrificio humano y la magia negra más baja lo 
que produjo su caída y llevó a su tierra a la destrucción. Donde la Atlántida se hundió está 
el golfo más profundo de todos los mares, un abismo no medido aún hasta hoy; y sobre él 
flota el Mar de los Sargazos, una isla inmensa de algas, tan densa que las gaviotas se posan 
sobre su superficie y los buques cambian de rumbo para evitarla.

Todo esto no es historia sino especulación; no es investigación sino la creación de un 
mito moderno. Pero de pie, a solas, en la cima del Peñasco, cuando el Lago del Prodigio se 
cierra casi completamente sobre ella, uno no puede dejar de recordar el fin de la Atlántida 
Perdida.
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19-la Visión de Avalon

La atmósfera de Glastonbury es como una fuga con la trama de muchas melodías que la 
recorren, en la que en un momento una de ellas surge a la superficie, y luego otra, y otra 
aún,  pero todo el  tiempo todas están presentes  tejiendo un trasfondo de armonía sobre 
armonía con el motivo del momento.

Es este intrincado contrapunto de la atmósfera de Glasttmbu y el que ha desconcertado a 
mucha gente. Pues Avalon no puede ser reclamada por secta alguna como su santuario pri-
vado. No pertenece ni al artista ni al anglicano; ni al psíquico ni al pagano. Todos ellos 
tienen su parte en Avalon, y ninguno puede negar a los demás.

No es por su trascendencia histórica que hoy Glastonbury es importante para la vida 
espiritual de nuestra raza. Hay muchos lugares muy ricos en historia y leyenda, pero no son 
"la tierra más sagrada de Inglaterra". Glastonbury es un volcán espiritual donde el fuego 
que existe en el corazón de la raza británica brota en forma de llamas hacia el cielo.

Hay épocas en la historia de las razas en que las cosas de la vida interior suben a la 
superficie y encuentran expresión, y a través de estos desgarramientos del velo la luz del 
santuario fluye y se derrama. Hacia ellos miramos cuando buscamos inspiración.  Raras 
veces es Glastonbury rica en estas cosas. Aquí encontramos reliquias sagradas de muchos 
lados de la experiencia del alma. Aquí está el pasado profundo, remoto, de nuestra raza. A 
través de los valles de Avalon se mueve, invisible, un espectacular desfile en interminable 
procesión. La oscuridad antes del alba es penetrada por la magia de Merlín, el atlante. Los 
hombres  oscuros  y  primitivos  de  la  frontera  pasan  de  largo,  con  sus  ojos  feroces 
centelleando por debajo del cabello enmarañado. Detrás vienen los druidas, con sus hoces 
doradas, vestidos con túnicas blancas, sosteniendo el muérdago sagrado y seguidos por los 
cautivos apresados en las batallas, destinados al sacrificio en el nicho del Pozo Sagrado. 
Luego viene la figura inclinada de San José, solitaria y frágil, sosteniendo el Cáliz. Al trote 
de su caballo aparece el rey Arturo, hombre poderoso en su fuerza, con la cruz de cristal en 
el cuello, -que le fue dada por la Madre de Dios en Beckary- y Excalibur en la cintura. 
Ginebra cabalga a su lado en toda su belleza, con su cabello dorado flotando sobre los 
hombros. Aún no ha llegado el momento en que la trenza cortada de raíz descanse en el 
desolado ataúd de la reina deshonrada, sepultada no al lado de su esposo, sino a sus pies. 
Detrás de ellos viene la Dama del Lago, vislumbrada como si la viéramos a través de aguas 
profundas, esperando el momento en que Arturo vuelva a ella después de su última batalla, 
transportado en la barcaza negra,  observado por las reinas llorosas,  y en que Excalibur 
retorne a sus manos, y los hombres la pierdan para siempre.

Y después de todos ellos, van tres doncellas vestidas de blanco, y entre ellas una gloria, 
un esplendor que no proviene de un fuego terrenal -una gloria desaparecida hace mucho 
tiempo de entre los hombres, debido a la maldad de estos- llevada a la ciudad celestial de 
Arrás, dicen algunos, o enterrada en los verdes campos de Glastonbury, según otros.
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Luego el sueño se desvanece y comienza la memoria. Todo el espléndido desfile de la 
Inglaterra medieval pasa a nuestro lado mientras miramos a Avalon en el espejo del tiempo.

A veces un tropel de alegres doncellas,
Un abad sobre un cojín que se desplaza,
A veces un joven pastor de cabello ondulado,
O un paje de largos cabellos vestido de color grana
 pasa a nuestro lado hacia la encumbrada Camelot; 
y a veces, atravesando el espejo azul
Los caballeros vienen cabalgando de dos en dos...

Sir Lancelot, buscando una cosa, y Sir Galahad otra, aún vienen a Avalon.

A través del espejo mágico se mueve sinuosamente la larga procesión: los humildes 
anacoretas, ardiendo con loco fervor, los sabios y piadosos benedictinos, cuyos grandes 
abades constructores embellecieron los campos ingleses; y, por último, un hombre viejo 
atado a una rastra tirada por un caballo; y después de eso, torres caídas, iglesias sin techo y 
oscuridad.

Excalibur ha vuelto al corazón de las aguas. El Grial se ha ido a su propio lugar, el 
templo que no fue hecho con las manos, eterno en los cielos. Las paredes de la Abadía han 
caído. El desfile ha terminado.

El sueño se desvanece y vuelve la luz del día. El canto de los gallos en granjas lejanas, el 
ladrido de los perros, el balido de los corderos, el olor a turba quemada mezclado con el 
perfume de las flores de manzano... todo esto hace que la primavera de Westland fluya y 
atraviese los cinco sentidos.

Pero  permanece  el  recuerdo  de  otras  cosas.  ¿Qué  cosas  hermosas  no  tendríamos  si 
revivieramos la antigua costumbre de la peregrinación a los lugares santos en las fiestas 
sagradas? Hay mareas en la vida interior, y en la cresta de su oleaje estamos muy cerca del 
cielo. Hay veces en que las poderosas mareas de lo Invisible fluyen con fuerza desde arriba 
hacia  la  tierra,  y  también  hay  lugares  sobre  la  superficie  en  los  que  los  canales  están 
abiertos  y  esas  mareas  llegan  con la  totalidad de  su  poder.  Esto  era  conocido  por  los 
antiguos, que tenían mucha sabiduría que hemos olvidado, y ellos aprovechaban tanto las 
épocas como los lugares, cuando buscaban despertar la conciencia superior.

Cada raza tiene sus centros sagrados, lugares donde el Velo es tenue; estos sitios fueron 
desarrollados por  la  sabiduría  del  pasado hasta  que en ellos se  engendró una poderosa 
atmósfera  espiritual,  y  la  conciencia  pudo  fácilmente  abrirse  a  los  planos  más  sutiles, 
aquellos en que los Mensajeros de Dios podían contactarla. Las piedras erguidas de un 
olvidado culto  al  Sol  siguen en pie  en muchos ámbitos de nuestras  islas,  y  toda alma 
sensible podrá sentir la atmósfera de antiguo poder que aún existe en ellas, ya sea el aura 
manchada de sangre de Stonehengee o el resplandor vibrante, solar, de Avebury.

No se debe olvidar que existe una Tradición de Misterio que pertenece a nuestra raza, 
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tradición que tiene su aspecto de naturaleza en el culto al Sol de los druidas y en la hermosa 
tradición mágica de los celtas, su aspecto filosófico en las tradiciones de la alquimia, y su 
aspecto espiritual en la Iglesia Oculta del Santo Grial, la Iglesia detrás de la Iglesia, que no 
fue  hecha con las  manos,  eterna  en  los  cielos.  Todas  tienen  sus  lugares  sagrados,  sus 
montañas, y sus albercas de iniciación, que son parte de nuestra herencia espiritual. Que 
aquellos que siguen el Camino Interior estudien nuestra tradición autóctona y vuelvan a 
descubrir y santificar sus lugares sagrados; que hagan peregrinaciones a esos lugares en las 
ocasiones en que el  poder desciende y las fuerzas espirituales se  precipitan sobre ellos 
como la marea en un estuario, y "cada arbusto común arde con Dios". Que velen en los 
altos sitios, cuando fluyen las mareas cósmicas, los Poderes de lo Invisible cambian la guar-
dia y los rituales de la Iglesia Invisible se realizan cerca de la tierra.
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20-El Cáliz y el Grial

Antes de emprender la búsqueda del Santo Grial, los caballeros del Rey Arturo recibían 
el  Sacramento  del  Altar.  Si  consideramos  este  punto  cuidadosamente,  que  es  como 
debemos juzgar  todos  los  elementos  de  una  historia  mística,  veremos que  en él  existe 
mucha materia de reflexión. ¿Por qué aquellos que podían recibir el Cáliz en el altar, debían 
buscar también el Grial? ¿Qué más tenía el Grial para dar que lo que podía otorgar el Cáliz? 
La leyenda nos señala una interpretación mística de la Eucaristía. Nos muestra que, a fin de 
hacer de nuestra comunión una experiencia espiritual,  tenemos que hacer algo más que 
presentarnos arrodillados ante el altar y recibir en nuestras manos una copa bendecida por 
el sacerdote; debemos salir en una búsqueda personal y encontrar para nosotros mismos la 
verdadera Copa de la cual Nuestro Señor bebió el vino de la vida. De ninguna otra manera 
podrán  las  potencialidades  del  Cáliz  convertirse  para  nosotros  en  la  realidad  de  la 
experiencia mística.

El Grial es el prototipo del Cáliz, y es del Grial que el Cáliz extrae su validez. Si no 
hubiera habido una Ultima Cena, no podría haber habido ninguna Eucaristía. No obstante, 
la  Eucaristía  es  más  que  una  conmemoración.  Nuestro  Señor  preguntó  a  aquellos  que 
deseaban compartir un lugar en Su Reino si querían beber de la Copa de la que El bebía, y 
ser bautizados con el bautismo con que El había sido bautizado. Sabemos de qué se trató 
ese bautismo: fue el descenso del Espíritu Santo bajo el aspecto de una Paloma. La Paloma 
no fue sino un símbolo gracias al cual los sentidos finitos percibieron la manifestación del 
poder  fulgurante  del  Tercer  aspecto  del  Verbo,  y  la  Copa  es  igualmente  la  ecuación 
simbólica de las experiencias interiores por las que pasó Nuestro Señor en el acto cósmico 
que  redimió  y  regeneró  a  la  humanidad.  La  Crucifixión  en  manos  de  las  autoridades 
romanas no fue sino la manifestación material de la lucha espiritual que estaba ocurriendo. 
No fue el derramamiento de la sangre de Jesús de Nazaret lo que redimió a la humanidad, 
sino el derramamiento del poder espiritual desde la mente de Jesucristo.

Detrás  de  cada  objeto  material  utilizado  en  el  ritual  hay  un  prototipo  espiritual.  El 
prototipo espiritual es creado por una experiencia que ha sido vivida por un ser espiritual 
viviente. Así como una tragedia puede hacer que un lugar sea visitado por "fantasmas" 
porque la intensa emoción allí experimentada permanece en la atmósfera mental, del mismo 
modo,  cualquier  gran  experiencia  espiritual  -especialmente  cuando  se  la  intenta  por 
sustitución de un objetivo determinado-  crea una forma-pensamiento cargado de potencia 
espiritual. En esto yace el poder, no sólo del supremo sacrificio de Nuestro Señor en la 
Cruz sino también, según su grado, de los martirios y penitencias de los santos. Las formas-
pensamiento  son  creadas  mediante  el  sufrimiento  consagrado  por  sustitución,  que  se 
transmuta en poder espiritual.

Por  medio del  símbolo físico,  ya sea la Cruz,  el  Cáliz o la  reliquia  de un santo,  el 
pensamiento se concentra en el acto del sacrificio. Contactamos la forma-pensamiento, y su 
potencia almacenada descargada en nuestra alma. Esto nos recuerda la cualidad espiritual 
que  motivó el  sacrificio,  y  la  cualidad  correspondiente  se  agita  en nuestros  corazones. 
Somos estimulados por un ejemplo inspirador para "ir y hacer del mismo modo", según 
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nuestro grado de desarrollo. La Cruz es sólo válida para nosotros en la medida en que 
crucifiquemos al yo inferior y su codicia. El Cáliz es sólo válido en la medida en que Cristo 
se ha elevado en nuestro corazón, y estemos luchando por realizar la vida de Cristo. .

A menos que podamos compartir la vida interior de un símbolo, su forma exterior no nos 
transmitirá nada. A menos que hayamos hecho un sacrificio voluntario por amor a Dios, 
aprenderemos muy poco de la cavilación acerca de la Cruz; salvo que hayamos sentido la 
luz  ardiente  del  contacto  de  un  espíritu  viviente  estimulando  nuestro  corazón,  no 
recibiremos nada del Cáliz. Las palabras santificadoras del Sacerdote convierten a la copa 
en  un  Cáliz,  pero  es  sólo  la  conciencia  consagradora  del  que  comulga  lo  que  puede 
convertir al Cáliz en el Grial.

Como los caballeros del rey Arturo, no debemos contentarnos con el Cáliz en la capilla, 
sino ir en busca de esas grandes aventuras del alma que nos lleven al fin a tomar parte del 
Grial en la Iglesia que no ha sido hecha por los hombres, eterna en los cielos.
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Epílogo

¿Y qué es hoy de Glastonbury? El Pozo del Cáliz es una escuela para muchachos. Mr. 
Bligh  Bond  se  encuentra  en  los  Estados  Unidos,  como  secretario  de  la  Sociedad 
Norteamericana para la Investigación Psíquica; las excavaciones en la Abadía no están ya 
dirigidas  por  los  espíritus  de  los  antiguos  monjes  sino  por  expertos  arqueólogos,  que 
excavan aquí y allá y en todos lados; a veces uno se pregunta si lo que encuentran tiene 
tanto valor como la serenidad del  verde del césped perfecto que solía tener.  Todo está 
admirablemente  cuidado  y  rotulado;  y  hoy  sé  que  no  se  debe  permitir  que  los  alelíes 
amarillos, los conejitos y los milamores crezcan en las viejas ruinas porque sus raíces hacen 
pedazos  las  rocas;  pero,  de  algún  modo,  uno  recuerda  aquellos  días  estimulantes  y 
desordenados con nostalgia. 

El único que queda es Joe, que solía cuidar el césped impecable, y que cuenta historias 
de antiguas glorias, a ávidos oyentes. Dicen que los hombres que cuidan caballos crecen 
como estos; Joe sólo necesita una túnica y una soga alrededor de la cintura para ser el 
prototipo  viviente  de  todos  los  alegres  monjes  de  un  cuento  medieval.  Ya no  corta  el 
césped, pues ha llegado una máquina para ese trabajo, pero, muy apropiadamente, preside 
la Cocina del Abad como el más noble de todos los hermanos legos y como un viejo amigo 
mío.  Creo  que  él  y  yo  somos  los  últimos  sobrevivientes  de  los  días  de  grandeza  de 
Glastonbury.

La escuela de música dramática, fundada por Rutland Boughton en una gran casa en 
Bovetown, después de las vicisitudes a las que están sujetas todas las empresas artísticas, 
llegó a su fin, y sus estudiantes, informales y alegremente vestidos para gran escándalo de 
los rústicos del lugar, ya no traen su luz de Montmartre a nuestras serias calles de West-
Country. La fama sonrió a su fundador; y aunque no podemos olvidar que sus alumnos 
andaban  sin  sombrero  y  hasta  sin  medias,  comenzamos  a  sentirnos  orgullosos  de  su 
asociación con el pueblo. Cuando haya muerto estaremos muy orgullosos de él.

Los israelitas ingleses, que también tienen estima por Glastonbury como lugar sagrado, 
abrieron  un  centro  en  la  casa  que  alguna  vez  fue  ocupada  por  Bligh  Bond;  pero  eso, 
también tuvo su fin. De hecho, las ruinas de la Abadía y mi casa de huéspedes son las 
únicas empresas que han pasado la prueba del tiempo.

Lo último interesante que ocurrió aquí fue el fin del mundo, que ya ha sucedido tres 
veces. Glastonbury tiene una ubicación muy conveniente para este evento, ya que hay una 
profecía que anuncia que la cima del Peñasco va a sobresalir de las aguas cuando llegue el 
fin,  y  todos  los  que allí  se  reúnan estarán a  salvo.  Hay gente que ha venido a vivir  a 
Glastonbury  por  esta  razón,  y  siempre  que  se  anuncia  la  fecha  del  fin  del  mundo  se 
apresuran a volver de sus vacaciones y llenan cestas de picnic y las ponen a su alcance en la 
sala.  Una  vez,  dos  señoras  regalaron  todas  sus  prendas  de  lana  porque  había  sido 
profetizado que el mundo acabaría a principios de septiembre, y cuando llegó noviembre y 
el mundo no se había acabado, tuvieron que pedir que se las devolvieran, con gran disgusto 
de quienes las habían recibido, ya que se habían perdido de aprovechar las liquidaciones de 
julio.
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Mr. Powis utiliza esta profecía en su libro "Glastonbury Romance", que ha alarmado 
muchísimo a nuestros apacibles vecinos. ¿Acaso nos comportamos así en Glastonbury? No 
me había dado cuenta. Debo haberme perdido muchas cosas. Me temo que si la gente hace 
una peregrinación a Glastonbury esperando aventuras románticas al final de aquella, se van 
a sentir decepcionados. Realmente, no estamos a la altura de las descripciones del autor.

Después de haber dicho tanto sobre todo el mundo, casi me he olvidado de mencionarme 
a mí misma, aunque no sé si debería ser considerada como una de las celebridades locales, 
o uno de los espectáculos del lugar; probablemente esto último, cuando estoy cultivando el 
jardín.

En el apogeo de Glastonbury, cuando era la Bayreuth inglesa, acostumbrábamos decir 
que allí vivían los glastonburianos y los avalonienses; los glastonburianos eran aquellos que 
sólo conocían el lugar como un mercado y centro turístico, y los avalonienses eran quienes 
estaban en contacto con la vida espiritual de Avalon.

Creo  que  soy  la  última  de  los  avalonienses,  de  aquellos  que  fueron  atraídos  a 
Glastonbury como un centro de renovada inspiración espiritual y artística, y la historia de 
mis actividades es tan rara como el resto de las gestas de Glastonbury que he relatado.

No es necesario decir que una choza de doce metros no es la clase de regalos que uno 
duda en aceptar. Sin fijarme en que no tenía donde ponerla, la recibí, y cuando quise darme 
cuenta, yo estaba contando peniques para pagar por la estadía de la choza en la estación y, 
realmente, una choza de doce metros puede salir muy cara.

Recorrí todo el pueblo con esa choza prácticamente bajo el brazo, buscando un lugar 
donde ubicarla, hasta que todo el mundo tuvo piedad de mí. Es bien sabido que existe una 
providencia especial para los borrachos, los niños y los tontos. Esa providencia me tomó de 
la mano, y ¡milagro! allí está mi choza a un lado del Peñasco, muy arriba, y sigue firme 
hasta hoy.

Hicimos de ella un hospedaje para los avalonienses, los espíritus selectos a los que no 
les molestaba subir el cerro. La hemos reforzado por delante y por detrás, y aunque las 
comodidades son limitadas e incompletas, y no es recomendable para los sofisticados, ella 
le da la bienvenida a todos aquellos que son avalonienses de corazón.

Mirando los techos de la ciudad desde nuestro elevado balcón, a menudo me pregunto si 
la  vida  de  Avalon  despertará  nuevamente  alguna  vez,  o  si  no  seremos  más  que  un 
espectáculo turístico y un pueblo-mercado. ¿Volverán estos huesos muertos a juntarse, uno 
con otro, como lo hicieron en Buckfastleigh? Se comenta que se levantará una gran nueva 
abadía a la sombra de la antigua. Todos los veranos, el día del solsticio, una alta cruz de 
madera de alerce se eleva descarnada contra el cielo, en el Peñasco detrás de nosotros y una 
larga procesión se mueve sinuosamente hacia arriba, monjes y monjas e Hijos de María, y 
nos llega su canto, y la voz de un hombre predicando fervientemente.
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Si  algún  lugar  pudiera  convertirse  en  una  Lourdes  inglesa,  ese  lugar  sería  Avalon. 
Glastonbury ha hecho su parte lapidando a  los profetas,  pero creo que la  Santa Iglesia 
Católica está hecha de un material más firme y decidido que Bligh Bond y sus visiones de 
otro mundo, y que Rutland Boughton con sus sueños de belleza; y yo, personalmente, tengo 
la  esperanza  de  que  Avalon  compense  lo  perdido,  restablezca  su  posición  y,  pagana 
incorregible como soy, pueda oír su Angelus desde mi alto balcón.

Chalice Orchard,
Well-House Lane.
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