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1- El Camino Hacia Avalon

Hay muchos caminos diferentes que llevan a nuestra Jerusalén inglesa, "la tierra mas
sagrada en Inglaterra". Podemos acercarnos a ella mediante el facil camino de la historia,
que nos conduce por un rico pais, ya que casi no existe ninguna etapa en el relato espiritual
de la raza, en la que Glastonbury no haya jugado algin rol. Su influencia recorre y se
entrelaza como un hilo de oro, con la historia de nuestras islas. La voz de Glastonbury se
oye dondequiera que las fuerzas misticas se hagan sentir en nuestra vida nacional; su voz
nunca domina, pero siempre influye en nosotros.

O bien podemos llegar a Glastonbury por el alto sendero de la leyenda. Sendero
recorrido por los antiguos cuentos populares, llenos de profundo significado espiritual para
aquellos cuyos corazones estan en armonia con su clave. Por ¢l cabalgan los caballeros del
rey Arturo. El Santo Grial resplandece en el cielo nocturno sobre el Pefiasco. Los santos
viven sus vidas peculiares y bellas en medio de sus praderas. La poesia del alma se escribe
a si misma en Glastonbury.

Y existe aun un tercer camino a esta ciudad, uno de los secretos Caminos Verdes del
alma: el Sendero Mistico que, a través de la Puerta Oculta, nos lleva a una tierra que so6lo
puede conocer el que tiene la facultad de ver. Esta es la Avalon del Corazon, para quienes
la aman.

La Avalon Mistica vive su vida en forma oculta, invisible, salvo para aquellos que
tienen la llave de las puertas de la vision. El tranquilo mundo del Pais Occidental (West
Country) vive su vida normal. Siembras y cosechas se siguen unas a otras, y sus pozos
siempre proveen agua. El rosado mar de la primavera bafia sus huertos de manzanos en su
creciente; la bruma plateada del otofio convierte sus prados nuevamente en un Lago del
Prodigio. La leyenda, la historia y la visioén del corazén se mezclan en la construccion de la
Avalon Mistica.

Es a esta Avalon del corazon a la que atn acuden los peregrinos. Algunos llegan en
grupos, sabiendo lo que buscan. Otros llegan solos, con el baculo de la vision en sus manos,
y aguardan lo que pueda venir a su encuentro en esta tierra sagrada. Nadie se va como ha
venido. Aqui, el velo que oculta lo Invisible es transparente. Aqui, las incorpéreas mareas
fluyen con fuerza; aqui, realmente, se apoya el pie de la Escala de Jacob a través de la cual
las almas de los seres humanos pueden transitar entre los planos externos e internos.

Glastonbury es una puerta a lo Invisible. Ha sido un lugar sagrado y de peregrinacion
desde tiempo inmemorial, y hasta el dia de hoy envia su antiguo llamado al corazén de la

raza que custodia, y aun respondemos a esa voz interior.



Nuestra Jerusalén es todo belleza. Los senderos que llevan a ella son caminos de
hermosura y peregrinacion del alma. El largo camino que viene de Londres se extiende a
todo lo ancho de Inglaterra y nos conduce de un mundo a otro. Las calles de la ciudad,
estrechas y dificultosas, dan lugar al Gran Camino Occidental -nombre magico en sus
silabas, y mégico también en su gran anchura ondulante para quienes tienen o0jos para ver-.
Se desvia, apartandose del denso transito de Chiswick, se eleva hasta un puente y deja atras
a Londres. El ancho cielo -tan ancho que la sombra de las nubes roza su superficie y le da
un horizonte propio- se extiende sobre sus soleados espacios barridos por el viento. El
transito se mueve rapida y silenciosamente. Estamos en otro mundo; un nuevo mundo que
ya esta alboreando sobre los cerros orientales de la civilizacion.

El camino atraviesa durante un trecho el fondo liso, con forma de valle, del Tamesis.
Los olmos son sus arboles, y la region no tiene belleza, debido a la ordenada conveniencia
de las huertas de mercado, y es triste por su deterioro, ya que la marea de casas los esta
barriendo, y nadie se ocupa de los arboles agotados cuando la cosecha del afo proximo
quizas nunca sea recogida.

Sin embargo, pronto el paisaje cambia; la arcilla del fondo del valle rapidamente se
transforma en la arena de las tierras yermas de Hampshire; abetos y abedules reemplazan a
los sérdidos olmos, y nos encontramos en una tierra salvaje y amplia, hermosa como s6lo
los lugares yermos pueden serio. El brezo y el tojo trepan por las onduladas colinas y el
camino se despliega como una cinta entre ellos. Aqui no existian antiguos derechos que
hicieran tortuosos los caminos publicos. A nadie le interesaban los yermos arenosos, asi
que se los dejo en su belleza y libertad. Los recuerdos de estas tierras son frecuentados por
fantasmales carruajes y bandoleros. El transito del sudoeste pasaba por aqui. El Gran
Camino de Bath est4 en direccion al Norte, y sirve a otras gentes.

Las tierras yermas ceden poco a poco y hacen lugar nuevamente a los robles y las ricas
tierras de labranza, y se ve la primera de las sefiales de la Tierra Occidental: una pared
coronada por un techo de paja en miniatura, o de tejas manchadas de liquenes. En las
inmediaciones se construyeron grandes paredes de barro apisonado, que se mantienen bien,
siempre y cuando no las ataque la humedad; de ahi los pintorescos y pequefios techos, con
sus aleros saledizos acompafando las sinuosidades del camino.

Pronto llegamos a la division de los caminos. Una de ellos mantiene su direccion a
través de las ricas tierras bajas, y el otro trepa hacia las tierras altas de la llanura mas grande
de Inglaterra. Para ir a Glastonbury elegimos el camino hacia la altura, y asi los campos
hacen lugar a la ancha y desnuda pista de tiza, y oscuros y siniestros haces de enebro nos
dicen que estamos en la Llanura.

Toma dos ramitas del arbol de enebro.
Cruzalas. Cruzalas. Cruzalas.
;Mira en las brasas del fuego de Azrael!



dice la antigua runa. Las oscuras influencias del enebro se derraman sobre el camino, en
tanto que la masa de arbustos dispersos se espesa en las cuestas. Realmente es el arbol del
Angel Oscuro y de los Dioses Antiguos.

La sombra de los Dioses Antiguos y su terror ain gravita sobre este camino. La
naturaleza estd muy cerca, y el hombre parece estar muy dominado por el poder de aquella.
El hombre primitivo tenia aqui sus unidades territoriales de administracion; nadie mas se ha
atrevido a enfrentar a la naturaleza en este lugar, su lugar de poder. Las ovejas pastan en los
prados, pero ningiin hombre perturba la tierra.

El alma del lugar huele al hombre primitivo, a sus sacrificios de sangre y a sus oscuros
miedos. En cada dominio yacen los timulos de los enterramientos y de los sacrificios.
Stonehenge se yergue, triste y siniestra, dominando las extensas tierras lugubres.

Las grandes piedras parecen meditar en sus recuerdos, como los hombres ancianos al
lado del fuego, cuyas fuerzas ya se han ido y cuyas mentes permanecen en el pasado. Las
piedras grises nunca pueden olvidar: la sangre se ha hundido profundamente en ellas.
Alrededor de este circulo sombrio, el aire es denso y frio, lleno de antiguos miedos. La luz
del sol brilla tristemente sobre ellas, y la tierra estd llena de muerte. Pertenecen al final de
la antigua raza, cuando su luz se habia acabado y se habia oscurecido su vision. Muy
distinta es Avebury, el gran templo del sol de su gloria. Aqui un sol invisible, formado por
la magia de los sacerdotes, brilla siempre en el corazén de los hombres. Aqui estan la
sanacion y la alegria, y una sabiduria que no es de esta era. Avebury es un templo del sol,
pero Stonehenge es un templo de la sangre, frio y siniestro hasta hoy dia; y quienes
peregrinan a Glastonbury, atraviesan rapidamente su opresiva sombra, con los rostros
mirando hacia el Oeste.

Unas solitarias granjas de ovejas, protegidas del viento por las playas, yacen remotas y
raras en las tierras altas. De vez en cuando el camino pasa frente a una cruz celta que sefiala
el lugar en que ha caido un avion, y en el que un hombre ha sido sacrificado nuevamente a
los dioses de la Raza.

Luego, el camino desciende hacia los arboles de haya, y la Pradera queda atras. Poco
después aparecera el primer manzano, y asi sabremos que al fin hemos llegado al Pais
Occidental.

El camino es sinuoso, ya que es antiguo, y deteriorado por los pies errantes que, mas que
una ruta directa, procuraban un suelo firme y un buen vino. Arriba, en la cima de las
sierras, estan las fortalezas del hombre primitivo; los terraplenes que protegian sus
magnificos pueblos, y las terrazas, llamadas peldafios de pastor, desde donde el hombre lu-
chaba con los lobos. El sol poniente brilla casi al ras de las huertas de manzanos. EI humo
de turba que viene de los pantanos de Bridgwater parece dulce en la humedad del
anochecer. Todas las casas son de piedra gris, pues no estamos lejos de los Mendips.
Grandes yuntas de tres caballos, armados con un arnés y en fila india, bloquean el camino
arrastrando carretones de madera que vuelven a casa. A los lados hay plataformas bajas que
aguardan a los camiones de leche que se abalanzan por las vias mas estrechas de este
territorio lechero. Innumerables vacas vagan rumbo a sus establos, y entre los nifios de pelo
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rubio, casi blanquecino, empiezan a aparecer pequeias cabezas oscuras, ya que nos
acercamos a la tierra de la raza antigua.

Pasamos la ultima barrera de sierras, y el camino desciende en tres grandes escalones
hacia las llanuras aluviales que alguna vez fueron salinas y estuario de las mareas. La ancha
llanura se extiende en la luz del anochecer. El humo flota inmdvil sobre los ramilletes de
caserios que abundan en estas ricas tierras. Aca y alla, en su extension, se elevan repentinas
colinas, aun llamadas islas por aqui, donde algin remolino de la lenta corriente del Severn
dejo su légamo. En un costado, la linea de los Poldens protege las llanuras; en el otro, los
Mendips. Mas all4 esta el mar, oculto por la bruma gris de la distancia. En el medio de la
llanura se eleva un cerro piramidal, coronado por una torre: jel Pefasco de Glastonbury!

Hay una magia tal en la primera vislumbre de ese extrafio cerro que nadie que posea el
ojo de la vision puede mirarlo sin conmoverse. Cada camino alrededor de Glastonbury tiene
su propio lugar de citas, desde donde se avista el Peflasco por primera vez. Ya sea que lo
veamos desde el tren, flotando alto en el cielo, con su parte baja entre los huertos y los
techos rojos; o que lo veamos desde el camino, desde lo alto, en la ancha llanura con hileras
de sauces y acequias, la magia de la primera vision nunca falla. ;Quién puede decir qué
poderes han puesto las eras y los siglos en ese extrafio cerro? Los antiguos druidas lo
conocian; también los primeros cristianos; y la tradicion nos dice que "a Avalon nunca le ha
faltado un profeta".

Las estribaciones de la montana, llenas de manantiales, se acurrucan en la base del
extrafio cerro piramidal con su torre gris. Pertenecen a otro orden de la creacion. Pero entre
ellas hay una que tiene un parentesco con el Cerro de la Vision. Sobre su flanco yace un
cerro en forma de cuenco, de un hermoso color verde. Se llama Cerro del Caliz, y tiene
fama de haber sido el hogar del Rey Pescador, que siempre sufria de una herida dolorosa; y
en el corazon del Cerro del Caliz estaba el tesoro donde €l guardaba el Grial.

El Penasco gris se alza hacia el cielo, y la verde colina suefia a su lado. Entre ambos
surge el agua roja del Pozo Sagrado; a sus pies yace el pueblo, con sus techos rojos y su
azulado humo de turba. Alrededor se extienden los paramos con sus sauces y acequias, y
los rectos arroyos y compuertas que s6lo pueden ir hacia el mar cuando baja la marea. Es
una tierra verde, una tierra benévola, y el Cerro de la Vision medita sobre ella.



2- La Avalon de Merlin

Existen dos leyendas, relacionadas entre si, sobre Avalon: la leyenda del Caliz y la
leyenda de la Espada. El céliz del cual Nuestro Sefior bebi6 en la Ultima Cena, y donde
quedaron las gotas de su sangre; y Excalibur, la espada del Rey Arturo, en la que estan
grabadas las antiguas runas paganas. Estas dos tradiciones se encuentran en Avalon: la
antigua fe de los britanos, y el credo de Jesucristo. La mas antigua, con sus reliquias
arrasadas y sus leyendas inclinadas hacia un propdsito cristiano, es velada e intangible.
Solo aqui y alld vemos claramente los lineamientos del credo antiguo; pero puede
advertirse una figura apenas oculta en la oscuridad de la memoria racial, y su presencia,
opaca pero terrible, estd viva.

Hay una Avalon de la Espada que es mucho mas antigua que la Avalon del Caliz.
Mucho antes de que la lenta corriente del Severn depositara el limo que nos ha dado las
tierras bajas de Somerset, la isla de Avalon era realmente una isla. En las aguas poco
profundas del lago salobre que la rodeaba estaban las viviendas del antiguo pueblo que
encontro refugio de las bestias y de los demas hombres -no menos salvajes- entre los juncos
del gran pantano del oeste. Otras tribus de hombres primitivos tenian sus viviendas en las
honduras de los cerros cretdceos de los Poldens o en las abundantes cavernas de piedra
caliza de la cadena de los Mendips. Todos ellos, tanto desde la cima de los cerros como
desde el pantano, deben haber visto a ese extrafio cerro piramidal de Avalon como lo vemos
hoy. Si hoy atrapa la imaginacién del hombre moderno, ;qué efecto debe haber producido
en el hombre primitivo?

A los pies del Pefiasco se encuentra la maravillosa Fuente de Sangre; las aguas ferrosas
que se elevan de las rocas mas antiguas, y cuyo flujo nunca se altera, ya sea en invierno o
en verano, en la sequia o en la inundacion. Cerca de este manantial se ha construido una
camara de grandes bloques de piedra como las que se usaron en Stonehenge. En los
alrededores no hay ninguna piedra como esa. Un solo bloque de piedra forma tres lados de
la boca del manantial, y es un bloque tan grande que sélo las poleas mas potentes podrian
moverla, y la mamposteria encaja con la mayor exactitud, formando un cuadrado exacto,
perfectamente perpendicular. El pozo redondo del manantial desciende unos cinco metros
hasta un lecho de grava, de piedra caliza azul, a través del cual una poderosa corriente surge
de una fuente inagotable.

En el agua flotan brumosas masas del color de la antigua sangre. Es un raro hongo
acuatico, manchado por el agua ferrosa.

Hacia afuera del pozo del manantial hay una amplia camara de piedra finamente labrada,
cuadrada y orientada correctamente. Cuando el sol ilumina el borde del Pefasco en un dia
de mediados del verano, un rayo de luz se introduce directamente en la cdmara interior. En
una pared de esa camara hay un hueco en el cual cabria un hombre de pie. Hay una
compuerta que permite que el agua salga, de modo que se pueda entrar en la camara
interior; cuando la compuerta se cierra, rapidamente se vuelve a llenar de agua, que es
transparente y muy fria, pues el flujo del manantial es tremendo.



Este nunca fue un pozo cristiano, hecho por hombres santos para sus simples
necesidades. ;Qué es ese rincon, del tamafio de una persona, en una cdmara de manantial
que puede ser llenada y vaciada a voluntad? ;Qué poder extrafio y siniestro medita ain en
el Manantial? Esta no fue una fuente consagrada por un milagro y una vision, sino un
antiguo lugar de sacrificio druida, y el rincon vertical bajo el agua, hecho a la medida de un
hombre, muestra la naturaleza del sacrificio. El Rey Pescador, si es que ha sido realmente
un personaje historico, puede haber utilizado el supersticioso temor reverente que se habria
tenido frente a ese manantial, y puede haber escondido alli el Caliz cuando amenazaba un
peligro; pero este extraiio manantial, con sus aguas manchadas de sangre corriendo por
canales enrojecidos, es sagrado para los Dioses antiguos y sus oscuros poderes.

Los monjes, al encontrar que este manantial ya era sagrado en la veneracion popular,
conocedores de la naturaleza humana, lo adaptaron a los propositos cristianos, como era su
costumbre, y tejieron a su alrededor la historia del Caliz; pero nadie que tenga ojos para ver
en el mundo de los hombres, y el don aun mayor del ojo que ve en el mundo interior, podra
dudar de que en el Manantial y el Pefiasco nos encontramos cara a cara con los Dioses
Antiguos.

La Abadia es tierra bendita, consagrada por el polvo de los santos; pero aqui arriba, al
pie del Penasco, los Dioses Antiguos tienen su parte. De modo que tenemos dos Avalon, "la
tierra mas sagrada de Inglaterra", entre las praderas; y en las verdes alturas, las ardorosas
fuerzas paganas que hacen saltar y arder el corazon. Y algunos aman a la primera, y otros a
la segunda.

No puede haber duda alguna de que los sacerdotes del antiguo culto al sol tuvieron aqui
su lugar sagrado. El Pefiasco es un cerro extrafio, y es dificil creer que su forma sea
totalmente obra de la naturaleza. A su alrededor serpentea un camino en espiral que da tres
grandes vueltas, y sin duda alguna era un camino procesional. ;jAlguna vez los cristianos
hicieron una ceremonia en estas alturas? Jamas. Pero cerros de esta clase siempre fueron
sagrados para el sol. Es el lugar natural para un templo solar y para las grandes fogatas del
culto al fuego. La curva verde y perfectamente simétrica del Cerro del Caliz también parece
demasiado perfecta para ser obra de la naturaleza, y del otro lado del Pefiasco hay terrazas
cuya funcién es desconocida. Es casi imposible que hayan servido para cultivar viiiedos, ya
que no tienen orientacion hacia el sur.

La mano del hombre ha estado aqui en el Pefiasco, en el Cerro y el Manantial, y fueron
manos de hombres que trabajaban con conocimiento y poder. La Abadia y Beckary son un
solo mundo, y el Pefiasco y su Manantial son otro, mas antiguo, mas vital; y aunque el
Manantial tenga la oscuridad de la sangre, el Pefiasco brilla por el fuego. La Abadia ha sido
santificada por Patrick y Bride y Dunstan, pero el Manantial es sagrado para Merlin.

Dias antes de que el Rey Pescador fuera convertido en custodio del Grial, la oscura
Morgan le Fay, medio-hermana de Arturo y discipula de Merlin, tenia su hogar en el Cerro
del Caliz. ;Fueron sus espejos magicos, quizas, la tranquila superficie del Manantial, con
sus grandes salpicaduras de hongos manchados de sangre? ;Qué no habrd podido ver la
bruja en esta tranquila superficie que refleja las estrellas, con el hombre muerto en el rincén
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estrecho de la profunda cédmara del manantial, proporcionando el poder de la vida
sacrificada? Es el espiritu de Morgan le Fay el que medita en el Manantial y despierta a los
ojos de la vision en las almas de quienes miran en él intensamente.

La historia de Arturo va del mundo pagano al cristiano y vuelve al primero. El
nacimiento de Arturo fue presidido por Merlin en los acantilados de Cornwall. Algunos
dicen que fue dejado a los pies del mago por una ola gigantesca; otros, que fue el fruto de la
pasion desenfrenada que Uther, Rey de Bretaiia, sentia por Ygrain, esposa de Gorlois, Rey
de Cornwall. Debido a este vehemente deseo de Ygrain, Uther maté a Gorlois en una
batalla y puso sitio a su castillo, tomando a Ygrain por la fuerza. Otros dicen que Merlin
llevd secretamente a Uther ante la reina, aliado de una escalera labrada en la roca en un
acantilado, para que las Puertas de la Vida se abrieran al alma de Arturo, que debia ser el
salvador de su pueblo.

Todas las historias concuerdan en que Merlin recibi6 al recién nacido en sus manos y se
lo llevo para educarlo en secreto bajo su cuidado. No sabemos qué era Merlin, pero no era
cristiano. Era el Sumo Sacerdote de los Dioses Antiguos, el Archiexperto de nuestra raza.
Asi que, como Moisés y Jesus, Arturo realizé el "descenso en Egipto" y aprendio la antigua
sabiduria de los iniciados.

Fue a Avalén a donde Arturo vino a visitar a su misteriosa hermana, Morgan le Fay,
mitad mujer y mitad hada. Aqui era donde vivian la Dama del Lago y sus reinas hermanas,
y ellas custodiaban la magica Espada, como mas tarde las tres doncellas puras custodiaban
el Caliz sagrado para el Rey Pescador. Esta Espada, hundida en un bloque de piedra,
esperaba la llegada del héroe que pudiera extraerla. Muchos caballeros probaron su fuerza y
fracasaron, y las bestias salvajes y los hombres -mas salvajes alin- asolaban la tierra.
Entonces vino Arturo, y la Espada brincé hasta su mano.

A un lado de la hoja estaba cincelada, en runas antiguas, la palabra "Témame", y en el
otro, en la lengua de la época, "Déjame". Asi debe ser siempre con el alma iluminada. Debe
tomar en su mano la espada de la fe antigua y esgrimirla como un verdadero caballero hasta
que la tierra quede limpia de todo mal. y luego debe abandonarla para tomar la espada del
espiritu. Sélo asi podra curar las dolorosas heridas ganadas en la batalla, y descansar en la
verde Isla de Avalon.

Donde no cae granizo, ni nieve, ni lluvia,
v donde jamas el viento sopla ruidosamente.

Pues el Arturo de la Espada no es el Arturo de la Mesa Redonda, un caballero cristiano
incomparable. Merlin lo recibid en sus manos al nacer, y a las manos de Merlin vuelve
cuando la sombra de la muerte se cierne sobre €l. Las tres reinas en la barcaza llegan
atravesando los ondulantes juncos del gran pantano del Servern después de la tltima batalla
en Lyonesse; Excalibur es arrojada a la laguna a pedido del Rey; los dioses antiguos
reciben su espada nuevamente, y las tres reinas alejan a Arturo para siempre de la vista de
los hombres.



3-La Avalon del Grial

Dos nombres recibe esta isla en medio de los pantanos: Glastonbury y Avalon. Los
expertos afirman que la palabra Glastonbury deriva de su antiguo nombre celta de
Ynisvitrin, la Isla de Cristal o Isla Resplandeciente, y se cree que Avalon significa la Isla de
las Manzanas. Para quienes la aman, Glastonbury es su nombre exterior, el nombre del
pequenio pueblo que es un modelo de historia inglesa en miniatura, y cuya influencia se
entrelaza en la trama de su historia como un hilo en un tapiz, dando santos, estadistas y
eruditos a nuestra raza.

Ynisvitrin vio a los hombres en los pueblos lacustres, maravillosamente construidos
sobre pilotes en medio de los pantanos; vio a los hombres de las cavernas bajos los cerros
de Mendip, que vinieron a depredar y comerciar con ellos. Ynisvitrin vio las oleadas de
antiguos escandinavos arrasando todo el sur de Inglaterra hasta los cerros que la rodeaban,
y vio como eran rechazados, ya que los ruidos de la lucha nunca han sido escuchados en las
calles de Glastonbury.

Aqui se levant6 una de las mas grandes casas mondsticas en estas islas, y aqui se
mantuvo ardiendo la luz de la erudicidon y la cultura durante la oscuridad del Medioevo,
cuando Europa volvié nuevamente al salvajismo.

Pero hay otro nombre atin para nuestra isla, y otra historia que le pertenece: la parabola
de su significado espiritual. La historia puede decirnos que la cristiandad lleg6 a estas islas
desde Irlanda, pero la leyenda, que guarda el corazon espiritual de la historia, declara que la
Luz del Oeste nos llego6 directamente del lugar de su ascension, y que no debemos su trans-
mision a ningln intermediario.

Después de la Ultima Cena -asi dice la antigua historia- el duefio de la casa en la que
estaba la Camara Superior preservdé como recuerdo la copa que, habia pasado de mano en
mano en esa triste fiesta. Esta copa llegd a manos de José de Arimatea, y en ella recogio las
gotas de sangre que cayeron del costado herido de Nuestro Sefior cuando vino a buscar el
Cuerpo para enterrarlo.

Mas tarde, cuando la iglesia cristiana empezd a enviar misioneros a los pueblos, un
angel visitd a José en un suefio, y le orden6 reunir a doce discipulos y navegar con ellos
hacia el Oeste hasta que viera un cerro como el Monte Tabor, echar ancla bajo la sombra de
ese cerro y fundar una iglesia. José obedecid, y con el Plato sagrado metido bajo la faja de
su .tinica, como acostumbraban hacer los sirios cuando viajaban" €l y sus camaradas
emprendieron viaje desde el puerto maritimo de Jaffa, enfilando la proa hacia el sol
poniente. Dia tras dia siguieron hacia el oeste hasta que llegaron a las Puertas de Gades
(Cadiz), y luego al océano Atlantico que conducia al mundo y se abria ante ellos, y
forzosamente se dirigieron al Norte, por la costa de Espafa, pues en aquellos dias toda
navegacion se hacia cerca de las costas.

Al llegar al Mar Estrecho, se dirigieron al Norte atravesando el Canal, y llegaron a la
tierra de Bretafa. Entonces, obedeciendo sus instrucciones, se volvieron todo lo posible



hacia el Oeste, y encontraron la costa de Cornwall, con sus terribles acantilados, y se
introdujeron en el estuario del Severn.

Incluso hoy el Pefiasco es una sefal para los navegantes que llegan al Severn. Puede ser
divisado desde lejos elevandose sobre la llanura, y los pilotos ajustan su rumbo al verlo. Jo-
s¢ y sus compaiferos lo vieron cuando se encontraron entre el limo y los bancos de arena
del estuario, y reconocieron su parecido con el Monte Tabor. Volvieron la proa del barco y
navegaron rio arriba entre los prados que serpentean alrededor de la base de Wirral o cerro
Wearyall, la estribacion fronteriza de Avalon; y aqui, fatigados de su viaje, los peregrinos
desembarcaron, y San José, clavando su baculo en la tierra, declar6 que aqui se fundaria la
iglesia. Y del baculo, de firme madera de endrino, brotaron de pronto hojas y flores, aunque
era pleno invierno, como sefial de que el Cielo ratificaba su eleccion.

En la ladera de la alta sierra verde hay una piedra que conmemora el lugar donde estaba
un antiguo endrino, que nunca dejaba de producir flores en medio del invierno, ademas de
su floracion normal en primavera. Este arbol maravilloso fue cortado por un fanatico
puritano en tiempos de Cromwell, pero los monjes habian plantado algunos vastagos del
antiguo arbol en el huerto de la Abadia, y también en el cementerio de la iglesia de la
parroquia, y hasta hoy esos arboles siguen viviendo alli, floreciendo en Navidad y dando
sus flores para decorar el gran altar de San Juan. Dicen los botanicos que sus espinas son de
una clase so6lo conocida en el Oriente. Lejos de Glastonbury, pierde su costumbre de
florecer en Navidad.

El principe que gobernaba a las tribus de la region dio la bienvenida a esos hombres santos.
Aqui no hubo masacres. Les dio doce grandes pedazos de tierra para su posesion, y la
pequeia iglesia con techo de paja que construyeron alli se erigid6 donde hoy esta la gran
Abadia. Levantaron para si una iglesia circular de juncos, y a su alrededor doce celdas, una
para cada ermitafio. Alli vivieron rezando y meditando, manteniendo una continua
vigilancia en la iglesia, con sus pies fatigando los senderos desde cada celda al centro,
como los rayos que irradia el sol.

Aqui el Grial de la Ultima Cena estaba sobre el altar, y era objeto de continua adoracion.
Aqui San José fue enterrado. Asi fue consagrada la "tierra mas sagrada en Inglaterra".

Pero los tiempos eran de una gran maldad, ya que las tinieblas del Medioevo se
aproximaban, y los seres humanos eran demasiado malvados como para que se les confiara
la sagrada reliquia, de modo que el Rey Pescador la llevo para guardar la en su tesoro, una
camara subterranea en el centro del Cerro del Caliz, ese cerro de punta redonda y un verde
perfecto que se levanta a un lado del Pefasco. Alli el Caliz era vigilado noche y dia por tres
doncellas puras, y llevado afuera s6lo para alguna festividad importante, ocasién en que
pasaba de mano en mano, en recuerdo de Nuestro Sefior y Su Muerte en la Cruz. Quien
bebia del Caliz, nunca mas tenia sed, pues para ¢l era fuente del Agua de la Vida dentro de
su alma.

De modo que Glastonbury se hundié en la oscuridad de la Edad Media; pero Avalon
siguid viviendo en el corazon de los hombres y las leyendas de Arturo se entrelazaron con
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su antigua historia. Aqui vinieron los caballeros que buscaban el Grial. Cruzaron el
pequefio rio Brue en el Pons Perilis, y velaron toda la noche en la capillita al pie del Cerro
Wearyall, que tiene vista al agua, y donde las oscuras tentaciones fueron una prueba para su
alma. Pero si no fracasaba en su vigilia durante la oscuridad, de aqui salia el caballero a la
mafiana, en la ultima etapa de su viaje, para ser bienvenido por el Rey Pescador y descansar
en soleadas habitaciones en su verde colina, y para beber del verdadero Caliz de Nuestro
Sefior, en el 4gape de amor que en su honor se daba esa noche. De aquellos que bebian del
Caliz, no todos vivian para contarlo. Sus almas caian en un desmayo, se elevaban a las
alturas y ya no volvian.

Pero los tiempos se volvieron peores aun, y el ocaso se convirtié en noche, y el Rey
Pescador, para mayor seguridad, ocult6 el Caliz sagrado en el manantial que se encontraba
al pie de le hendidura que existia entre ambos cerros. Este no era un manantial comun; sus
aguas surgen desde una inmensa profundidad, y aun en la sequia mas grande jamas se altera
el fluir de sus aguas. Estas se elevan a través de una fuente de piedras ciclopeas de antigua
artesania, como las de Stonehenge. Era un pozo sagrado de los druidas, o al menos el
pensamiento cristiano tejid leyendas a su alrededor. Sus aguas, cargadas de hierro, fluyen
rojas como la sangre. Pero no hay hierro alguno mas acé de los Mendips. Son frias como el
hielo, y no las afecta ni el verano ni el invierno. Deben venir de una gran profundidad, y de
muy lejos. El nombre de ese manantial hasta el dia de hoy, es el Pozo de Sangre.
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4-La Isla de Avalon

No hace tanto tiempo que Avalon dejo de ser una isla. Una anciana, sentada a la puerta
de su casa, me dijo que su abuela podia recordar como el agua subi6 hasta la iglesia de San
Benigno cuando los grandes diques reventaron y el agua invadié Bridgwater Bay, a
cuarenta kilometros de distancia. Todas las tierras en los alrededores de Avalon son bajas, a
poco mas de un metro por debajo de la marea alta, y eran salinas hasta que se construyeron
los diques en la bahia. El Brue, un arroyo desagradable y lento, que fluye entre altos
terraplenes, puede desaguar s6lo en el Bristol Channel cuando baja la marea, a través de
grandes compuertas que impiden que el mar avance. Las rias estdn por todos lados,
desaguando las praderas, cada una con su hilera de sauces podados. En esta parte del
mundo se los llama Rhines, nombre que aparecié con los ingenieros de las tierras bajas
quienes, criados en un encalladero, conocian el arte del diques y acequias, y ganaron
muchas tierras al mar para nuestros antepasados.

Hay una historia que cuenta que un astrologo le dijo al duque de Monmouth que se
cuidara del Rin, pues alli encontraria la muerte. La noche anterior a la batalla de Bridgwater
recordd en son de broma la antigua profecia, y afirmé que, por el momento, no corria
peligro. Pero fue una de esas rias la que confundi6 a su ejército y lo llevo a la derrota.

Las praderas acudticas son de ese verde esmeralda que s6lo puede verse donde el
subsuelo se encuentra cerca de la superficie. Viajando por tierras resecas en medio del
verano, uno sabe que Avalon estd cerca, por el verdor de la tierra. Por todos lados hay
flores en los arboles, arbustos y hierbas. Las flores mismas son una guia para el viajero.
Dime lo que has arrancado, y te diré donde te encuentras y hacia donde estd Avalon. Los
ranunculos y las cardenchas y los grandes juncos con colas como gatos enojados pertenecen
a las praderas acuaticas. La alegria del viajero flota como el humo sobre la gredosa escarpa
de las Polden Hills, y los Mendips tienen pinos y brezos en sus cuspides. Las sierras de
Devon, grises en el horizonte, tienen tierra tan roja como la sangre, jy helechos, helechos, y
mas helechos! Y siempre, en todas partes, estan los endrinos, blancos de flores o rojos con
sus bayas. Realmente, esta es una tierra agradable y bondadosa.

Pero existe un lugar que parece el infierno a la luz de la luna, y que es donde cortan la
turba en los pantanos. El suelo es azabache, y el verde brillante del frondoso follaje parece
maligno y siniestro. El camino se eleva entre las grandes rias, y a cada lado marcha el
ejército de las negras y altas pirdmides de turba, apiladas para su secado. Sin embargo,
mucho se le puede perdonar a la turba, ya que huele muy dulcemente cuando se la quema.
A la noche, las espirales de palido humo azul se elevan desde las chimeneas de las cabafias
y el aire se llena de incienso. La turba es un custodio de los archivos. Preserva todo lo que
se le encomienda a su cuidado. Afuera, entre las tierras bajas, donde un arroyo lento se
arrastra hacia el mar, los monticulos verdes de poca altura salpicaban los campos. El ga-
nado pastaba sobre ellos y a nadie le importaba. Siempre habian estado alli. Nadie penso
jamas preguntar como fue que esos monticulos puntuaran las verdes praderas que alguna
vez habian sido una laguna. Un dia el arado los abri6, y asi quedo revelada la dura tierra
horneada de los hogares de los hombres de la antigiiedad. A su vez, aquella fue horadada y
se encontr6 otro hogar. Y asi yacian, hogar sobre hogar, a medida que esos hombres iban
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reparando sus viviendas o que las aguas de la laguna cambiaban su nivel.

En la antigiiedad, cuando los canales que se mantenian abiertos por las lentas corrientes
eran los Unicos caminos a través del pantano, los hombres construian sus pueblos sobre
grandes pilotes metidos en el suave fango. La turba los mantenia a salvo del deterioro, y las
aguas protegian a la tribu de sus enemigos y les proveia su alimento.

En esa época, los hombres podian vivir s6lo donde encontraran medios naturales de
defensa. En los bosques las bestias podian sorprenderlos desprevenidos, y en la llanura el
peligro provenia de sus semejantes. Asi que construyeron sus hermosos pueblos. con sus
grandes altares de piedra en los puntos bajos, donde nadie podia acercarse sin ser
observado, o, si no, en los pantanos, donde s6lo aquellos que conocian los canales podian
traer desde la rebalsa los pequefios botes de mimbre y cuero, dificiles de maniobrar, a
través del laberinto de arroyos cubiertos de canas.

La civilizacion empez6 temprano en la célida y amable tierra del Oeste, y por todos
lados encontramos rastros del hombre primitivo, de sus altares y sus hogares.

Pero otros hombres también buscaron el abrigo de los pantanos:

Cuando Roma se habia hundido en un yermo de esclavos,
v el sol se ahogaba en el mar.

Los monjes fueron los Unicos que custodiaron los libros antiguos, en la era en que todos
los hombres que luchaban tuvieron que convertirse en barbaros a fin de enfrentar a los
barbaros. A semejanza de los hombres que juntaron los primeros granos en recipientes de
barro, ellos también tenian que buscar refugio de un mundo de rapifia. Del mismo modo,
encontraron su camino por las antiguas vias fluviales hacia los pantanos que los protegian
de sus enemigos.

Pero los monjes amaban las buenas huertas y el agua potable; querian algo mas que los
charcos salobres que habian servido a los habitantes del lago. Conocian las fiebres que
hacian temblar a los hombres del pantano. Y asi eligieron hacer su hogar en la isla de forma
de manzana de Avalon, el grupo de colinas suavemente redondas que se amontonan y
rodean la base del Pefiasco que se eleva como una llama en medio de ellas.

Alli vivian los monjes en un buen suelo, lleno de saludables manantiales, y su influencia
civilizadora y humanizante se extendio por los pantanos hasta las sierras lejanas de donde
extraian la piedra. Alli escribieron y dibujaron sus maravillosos libros:

Labrados en la forma lenta del monje,

En plata y sanguinea madreperla,

Donde las escenas son pequerias 'y terribles,
Ojos de cerradura de cielo e infierno.

Aqui vivié lo poco que habia de civilizacion en esos dias oscuros. Aqui se cultivaban las
huertas, se atendia a los enfermos y se ensefiaba a los nifios. La gran pared gris aun sefiala
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el limite de la tierra solariega de los monjes; el antiguo granero todavia guarda la cosecha, y
los cuatro Evangelistas aun miran hacia los cuatro angulos del cielo desde su techo,
vigilando los diezmos.

Glastonbury no solo tiene sus profundas raices en el pasado, sino que el pasado sigue
vivo en Glastonbury. A nuestro alrededor todo respira y se mueve, en silencio, pero
viviendo y observando. Aqui podemos oir cémo late su corazon, si apoyamos nuestro oido
en la tierra. Su sangre vital se mueve en los claros manantiales de Avalon y en los lentos
arroyos de los pantanos. El espiritu del pasado de Avalon yace bajo una y otra capa, asi
como los hogares de un pueblo antiguo yacen entre los charcos de Meare. Nosotros, que
amamos, podemos escuchar, y Avalon nos habla.
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5-La Avalon de los Santos Célticos

Hay otra atmdsfera dentro de los alrededores de la Abadia, parecida a la de las iglesias
medievales, que impregna al pueblo como la fragancia del incienso. Ir de la gran nave hasta
la Capilla de St. Joseph es ir de un mundo a otro. La tradicién nos dice que esta capilla
hermosa e intrincada se construy6 alrededor de la antigua iglesia de mimbre de los primeros
misioneros cristianos que llegaron a nuestras islas, y no hay razon para dudar de la verdad
de la tradicion.

En estas islas hubo una cristiandad antes de que Roma empleara su mano organizadora
en ellas. Hubo una iglesia céltica que no reconoci6 al Papa, salvo como uno entre muchos
obispos. Hubo tres centros sagrados en Gran Bretafia desde donde se diseminé la Luz del
Oeste, y el mas grande de ellos fue Glastonbury. La historia nos dice que la cristiandad
lleg6 primero a estas islas desde Irlanda, la Isla de los Santos, pero la leyenda nos dice que
vino directamente de Palestina. Sea como fuere, fue en Avalon que la cristiandad vio
primero la luz del dia en estas islas, y la antigua iglesia de mimbre fue su cuna.

Tantos hombres santos han rezado y muerto en Glastonbury que la atmosfera espiritual
esta viva y llena de luminosidad. El polvo de sus restos, al mezclarse con la tierra, santifica
el suelo que se halla bajo nuestros pies.

Aqui no hubo martires hasta que Enrique VIII eligi6 sus victimas: hombres santificados
por su vida, no por su muerte.

San Patricio cruzo el Mar de Irlanda en su fragil embarcacion y llegd aqui, organizando
a los solitarios ermitafos bajo una disciplina. También Santa Brigida, 1a mas amada de las
solitarias, tuvo su celda en Beckary, apenas una elevacion del suelo que estd mas alla de
Wearyall. Alli dej6 sus instrumentos de tejido, y hace algunos afios un pastor encontro alli
una campana de bronce de la mas antigua hechura y la entregd al Pozo del Caliz para la
capilla, donde sus dos dulces notas solian llamar a los feligreses, a la mafiana y a la tarde.
Que se trataba de la campana de una mujer es indudable, pues los agujeros para los dedos
de los cuales se sostiene son tan pequenos que solo los dedos de una mujer podrian usarlos.

Se dice que San David llegd aqui desde Gales, junto con otros siete obispos, a fin de
poder dedicar la iglesia recientemente construida, a la Virgen Maria; pero Nuestra Sefiora
se le apareci6 en un suefio y le dijo que la iglesia ya le habia sido dedicada a ella por la
santidad del suelo, de modo que el buen santo bendijo a los venerables hombres de la isla y
partio, dando gloria a Dios.

Fue en Beckary donde el Rey Arturo, convocado por un suefio mientras dormia en el
convento de monjas en Wearyall, vio el prodigioso sacramento en que el Nifio Santo era el
sacrificado en el altar, dejado alli por Su Madre. Fue alli, en la Isla de Bridget, llamada
"Pequefia Irlanda", donde Nuestra Sefiora dio a Arturo la maravillosa cruz de cristal que, a
su vez, fue dada por ¢l a la Abadia de Glastonbury. Arturo grabo esta cruz de cristal en su
escudo, plata sobre verde, en memoria de la gracia de la Reina del Cielo, y mas tarde los
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monjes de la Abadia la hicieron también su blason, y hasta hoy puede verse como parte de
su escudo de armas.

En esos dias, no habia verdaderas reglas monasticas. Los santos vivian como ermitafios
en lugares sagrados, y cada uno era la ley para si mismo. Gradualmente, debido a la
cercania, empez6 a aparecer un cierto codigo de disciplina. Por los peligros de la época,
raramente las mujeres eran anacoretas; forzosamente tenian que vivir detrds de sélidas
paredes para su proteccion. Las santas parecen haber tenido para si la tierra distante y mas
elevada de Wearyall, con su isla de Beckary, pues antes de que se construyeran los grandes
diques a lo largo de la Bahia de Bridgewater la marea llegaba hasta el pie de Wearyall, y
todos los paramos actuales eran una salina llena de los chillidos de las aves marinas.

En Glastonbury no hubo una vida monastica regular hasta que los benedictinos trajeron
sus ensefianzas y sus reglas. La primera cristiandad en estas islas no fue romana sino
céltica, y para los cristianos célticos, el Papa no era sino un obispo mas entre muchos otros.
Los devotos, hombres y mujeres, llevaron la luz de la fe a las tribus salvajes del Norte y del
Oeste, y para su inspiracion miraban hacia la sagrada Irlanda, no hacia Roma. Pero poco a
poco, la influencia de Roma se afirmo en todas las iglesias, y las primitivas costumbres y
tradiciones locales fueron absorbidas y unificadas, hasta que hubo una sola iglesia en la
cristiandad.

Las personas contemplativas que se reunian alrededor del Pozo Sagrado en Glastonbuy
fueron organizadas bajo las reglas de San Benedicto, y las paredes de la Abadia empezaron
a construirse. La Capilla de San José se levantd, en realidad, para cercar la humilde iglesia
de mimbre de los primeros ermitafios.

El arte y el saber vinieron a Glastonbury, y se empezd a construir la gran propiedad que
los mantenia; muy lejos, sobre los paramos, encontramos el escudo de armas de la Abadia,
sobre las puertas de los antiguos y grises graneros de piedra, que aun hoy siguen en pie.

Lejos de Londres y de las turbulentas plazas fuertes de los magnates, protegida por pus
pantanos, Glastonbury se convirti6 en un jardin de vida cristiana. Ningtn otro lugar en estas
islas podia competir con ella en cuanto a antigiiedad de tradicion, pues en su primer santo
tenia un vinculo con Nuestro Sefor. Siglo tras siglo, la vida espiritual del lugar crecid como
una gran enredadera, y esa vida segin toda evidencia, parece haber sido de una pureza
singular.

Glastonbury esta santificada por las plegarias y el polvo de los hombres y mujeres
santos. Muchas generaciones de ingleses recorrieron el sendero de los peregrinos a través
de los pantanos, y los ojos de toda Europa se volvian hacia esa ciudad como hacia un
refugio sagrado. Es esta intensa vida espiritual la que construy6 a la Avalon invisible; es el
fuego de este hogar de fe el que da calor hoya nuestros corazones cuando estamos en "la
tierra mas sagrada de Inglaterra". Sus piedras estan tan llenas de recuerdos que no podemos
sino recordar, y el alma se conmueve y piensa en Dios.

Porque en esta isla, en los pantanos, se ha pensado tanto en Dios, ha sido tan amado y
servido en ella, que El se encuentra muy cerca, y el velo que oculta el santuario es muy
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sutil. Si Dios se acercd o no a Glastonbury, ;quién puede decirlo? Pero Glastonbury se
acerco mucho a Dios, y la fragancia de esa Presencia aun persiste.
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6-Wearyall

Desde las afueras de Glastonbury, una larga y elevada lengua de tierra se extiende hacia
los pantanos. En su flanco norte hay un pequefio plantio famoso por sus serpientes; en su
extremo mas distante se yergue un solo roble; el resto estd cubierto de hierba fragante y
espesa, verde como solo puede serlo la hierba de Westland. Por su lado sur, serpentea un
estrecho camino que se hunde y eleva, ajustandose al contorno del suelo con la perversa
falta de atencion por la comodidad humana que es tan caracteristica de los caminos
antiguos, hechos antes de que el hombre dominara por fin a la Naturaleza en estas islas.

Hacia el Norte, a lo largo del llano, se encuentra el moderno camino a Street, el pueblo
cuaquero industrial que se halla en medio de las verdes praderas acudticas. Los dos caminos
se encuentran en la cima de la colina de Wearyall, donde yace el antiguo cruce del rio, el
Pons Perilis de la leyenda de Arturo.

Entre ambos, estos dos caminos nos cuentan la historia inglesa, un cuento escrito en los
mapas de caminos de nuestra tierra, si nos interesaramos en leerlo. ;Por qué el antiguo
camino serpentea alrededor de las tierras altas, y el camino moderno bordea los campos?
(Por qué se encuentran en el puente, y desde ahi van juntos -moderno pavimento sostenido
por antiguos pilotes- hacia las lejanas Polden Hills, para desde alli trepar a las tierras altas
nuevamente y seguir sus declives y sinuosidades hasta Bridgwater?

En el pasado, las verdes praderas alrededor de Glastonbury eran pantanos. Hasta hoy
dependen de los diques en la Bahia de Bridgwater, para su proteccion de las mareas altas en
la primavera. Entre uno y otro campo hay profundas rias que descargan en los rios. A través
de estos lugares pantanosos y traicioneros, un camino podria construirse s6lo sobre un
terraplén; por lo tanto, dentro de lo posible, los antiguos caminos seguian el suelo firme, ya
que el duro ascenso por la empinada cuesta es menos pesado que intentar cruzar las
cenagosas tierras bajas. Hoy los pantanos estan desecados por sus rias, las acequias estan
cuidadas como un jardin, y las malolientes salinas donde los hombres del lago tenian sus
viviendas son ricas tierras de pastoreo.

El camino moderno va derecho a través de los campos llanos, pero el sinuoso camino
serrano custodia sus memorias. Al lado del camino moderno surgen las casas de campo de
ladrillo, las estaciones de servicio y las confiterias. Al lado del tortuoso camino serrano
estan las antiguas casas campesinas, hechas con pesadas piedras de Mendip cortadas en
grandes bloques, algunas de ellas de un suave color azul de Reckitt, ocre y rosa. Sus puertas
de poca altura se abren directamente a un sendero de lajas inmensas, seis veces mas grandes
que las piedras del pavimento de Londres. Estas casas son muy antiguas. No hay rastros
aqui de las piedras de la Abadia en su estructura; estaban alli y albergaban a su gente
mientras la Abadia era el centro de la vida de Glastonbury y los hombres pensaban que
existiria siempre.

En una doble hilera, las casas se suceden a los lados del camino antiguo, a medida que

este trepa trabajosamente por la colina. Antiguamente, los hombres buscaban las tierras
altas para huir de las fiebres de los pantanos y de los estrechos callejones y plazoletas del
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pueblo medieval. Al cabo, las casas se convierten en una sola hilera, y luego cesan, y el
camino sigue solo, bajando y subiendo sobre los espolones de la sierra, hasta que cae
abruptamente hasta la cabecera de puente. Aqui se encuentran el camino antiguo y el
moderno, ya que por muchas millas es el Uinico suelo firme. En alguna otra parte, un puente
tendria que ser construido con grandes estribos, y asi como el primer escollo de arena en el
Tamesis decidio la situacion de Londres, asi los detritos de Wearyall deciden donde el
moderno camino y el antiguo sendero para caballos de carga cruzaran el Brue. Cada camino
cuenta su historia, si nos preocuparamos por leerla; nunca se construye un camino por
casualidad -siempre hay una necesidad humana por detras- y en los senderos abandonados
y en las modernas arterias podemos leer la historia de la Inglaterra industrial.

El rio y el camino hacen de la cabecera de Wearyall un lugar rico en historia. Los
veleros que suben por el rio encuentran alli el primer lugar, donde es posible desembarcar,
y asi José de Arimatea golpea con su baculo en la tierra de Wearyall. El camino, sostenido
por pilotes a través de los pantanos, es un sendero desolado y sin casas hasta que llega a
tierra firme en la cima de una larga colina de baja altura. Aqui, por lo tanto, debe estar el
primer hospedaje para los viajeros, después de las millas fatigosas por el desolado camino
del pantano. Aqui, por lo tanto, es que los Caballeros de Arturo -en la busqueda del Grial-
pasan la ultima noche de su peregrinacion, ya que los pueblos medievales cierran sus
puertas cuando anochece, y los viajeros tienen que pernoctar fuera de sus murallas si llegan
a ellas demasiado tarde. ;Acaso no podemos imaginar como los peregrinos, fatigados por
ese ultimo tramo por los pantanos, deben haber observado las luces de la Ciudad Santa de
Inglaterra fulgurando entre sus colinas, mientras esperaban la apertura de las barreras al
amanecer?

Se dice que en Wearyall, las santas -atraidas por la santidad de Glastonbury- hicieron su
hogar, lejos del conflicto ruidoso y alborotador de las estrechas calles del pueblo. Ellas, por
lo tanto, fueron las que sirvieron en el albergue que atendia las necesidades de los viajeros.
Fuera y mas alld de la cabecera de Wearyall, en una isleta baja entre los pantanos, estaba la
ermita para quienes deseaban completa soledad. El pantano las protegia de la invasion de
los extrafios; los hombres del lugar las veneraban. Alli, bajo la proteccion de su propia
pureza, Santa Brigida y sus bondadosas acompaiantes servian y amaban a Dios en el
silencio de las tranquilas y pardas aguas de turba de las lagunas.

Al lado del Pons Perilis habia una capilla, que dio nombre a ese puente. No fueron los
peligros del cruce del rio los que hicieron temible este lugar, sino los terrores espirituales
que aqui acosaban al peregrino en la etapa final de su viaje. Aqui estaba el ultimo lugar
donde el Diablo podia atacarlo, pues mas alla estaba el suelo sagrado, y aqui debia esperar
forzosamente durante las horas de oscuridad cuando el Diablo estaba afuera. Los
Caballeros del Grial no dormian después de su viaje a través de los pantanos; velaban ante
el altar hasta que el viejo sacerdote venia a dar la misa de medianoche: la misa que parecia
convertirse en una orgia diabolica ante sus ojos. Es la antigua historia de las pruebas del
alma del peregrino, y la ultima de ellas es la aparente transformacion de las cosas sagradas
en archidiabdlicas.

Pero si los caballeros resistian sin retroceder, y mantenian la larga vigilia sin caer
dormidos, al amanecer se realizaba una misa en la que el Hijo de Dios se manifestaba
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realmente ante sus ojos. Entonces proseguian su viaje hacia la tierra sagrada de Avalon,
para ser homenajeados por el Rey Pescador y ver el Grial con su custodia de virgenes. Y
algunos morian de éxtasis ante esa vision, y ninguno volvid jamds a caminar como hombre
entre los hombres. El camino en Wearyall es la ultima etapa de la peregrinacion al Grial.

Fue aqui, en esta cabecera de Wearyall, que el Rey Arturo recibio6 la cruz de cristal de
las manos de Nuestra Sefiora, la cruz que grabo en su escudo y que luci6 en su estandarte y
a cuyo amparo, peled con los iddlatras y los conquistd; la cruz que mas tarde fue inscripta
por los abades de Glastonbury en su gran sello.

Dicen que una noche, el Rey Arturo, mientras era agasajado por las monjas de Wearyall
en su hospedaje, fue convocado en un suefo, a ir a la capilla en el Pons Perilis, y alli estuvo
presente en la misa de medianoche donde Nuestra Sefiora sirvi6 en el altar y entregd a su
Nifio al sacerdote, para el sacrificio.

Al término de esa comida mistica, tomo6 de su cuello la cruz de cristal y se la dio al rey
para que con su poder y pureza pudiera conquistar a los paganos. De modo que Arturo ya
no luchd mas bajo el dragén escarlata de Wessex, sino bajo la clara cruz blanca de Nuestra
Sefiora. Esta fue su mas intima aproximacion a la Vision del Grial.

Alli, de pie en la cima de Wearyall, y mirando hacia atras el pueblo de techos rojos entre
sus arboles y estrechos valles, esta toda la historia de nuestra Jerusalén inglesa a nuestros
pies; el lento rio que custodia al pueblo de los habitantes del lago; el lugar donde
desembarcd José€; la capilla de la vigilia de los caballeros; toda la historia de Avalon se
esboza en la larga, estrecha lengua de tierra con forma de ballena que se interna en los
pantanos, pues, mucho mas que la voluntad de los reyes, son la tierra y sus caminos los que
hacen historia.
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7-El Espino Sagrado

Apenas se entra en la Abadia, cerca de una vieja pared gris calentada por el sol, se
yergue un espino nudoso, con escaso follaje y ramas delgadas, viejo y débil. A este arbol de
aspecto miserable y desgastado por el tiempo, vienen a rendirle homenaje peregrinos de
todas partes del mundo, porque es el vastago del baculo de San José. No es, por cierto, el
Béculo mismo, ya que este fue cortado por un fanatico puritano como un acto de fervor
religioso durante el gobierno del Regente; de todos modos, es un descendiente inmediato,
ya que del famoso arbol se saco un vastago y fue plantado en el jardin de los monjes, dentro
de la Abadia. Existe de ese mismo tronco un arbol hermano, que luce mas floreciente y que,
se supone, es mas joven, en el patio de la bella iglesia de San Juan y de este arbol vienen
cada afio las flores que, nacidas fuera de su estacion, adornan el altar para la Navidad.

Sobre estos dos viejos arboles distintos a los demas, se cuenta una rara historia. Es muy
cierto que en la primavera se llenan de follaje y de flores, junto con los otros espinos
ingleses, pero en mitad del invierno, en medio de los vientos helados y los frios cielos
grises, aparece otra florescencia, y entre las bayas secas y las ramas desnudas cuelgan
nudos de flores de color crema.

Los botanicos nos dicen que estos viejos arboles son forasteros en nuestro medio; no
pertenecen a la trinidad inglesa de "roble, fresno, y espino", sino que son exiliados al lado
de las lagunas tranquilas de los paramos del Westland. Sin embargo, estos arboles no se
olvidan de Sidn, y cuando llega la primavera en la Tierra Santa producen yemas y flores,
pues son espinos del Levante, y la historia de su llegada a Glastonbury se remonta a la
bruma de la leyenda: Salvo estos dos arboles de Avalon y sus vastagos, no se conoce
ningun otro arbol similar en Occidente.

La tradicion no tiene dudas sobre su origen. Su padre fue el baculo en que se apoyaba el
anciano José de Arimatea, nuestro primer misionero. Después de la muerte de Nuestro
Sefior, cuando la cristiandad comenzaba a difundirse por el cercano Oriente y por la cuenca
del Mediterraneo, la Palabra le fue dicha al anciano santo de que debia llevar el mensaje de
Cristo a las Islas del Oeste. Y €l siguid el camino de los barcos de hojalata, con la proa
siempre hacia el Noroeste, hasta que vio ante si un 'cerro como el Monte Tabor, el Cerro de
la Vision, y alli desembarco e hizo su hogar, y conto su historia a las tribus salvajes de los
enmarafiados bosques y pantanos, las que, sin embargo, no eran tan salvajes como para no
poder comprender la historia del Cristo Nifio, cuando la escucharon; y al hombre anciano
que vino en nombre del Principe de la Paz le dieron cinco hectareas de tierra fértil y bien
regada, y permitieron que €l y sus hermanos pudieran vivir entre ellos y contarles la Buena
Nueva..

En el cerro Wearyall, el largo, bajo espolon que se proyecta hacia los pantanos, el primer
suelo firme entre Avalon y el mar en esos dias, San José pisé suelo inglés, y clavd su
baculo en la calida y roja tierra de Westland, al tomar posesion de nuestras islas para el
reino espiritual de su Sefor, un reino no hecho con la manos, eterno en los cielos.

Y la bondadosa tierra de Westland recibio el viejo baculo amorosamente, de modo que

21



la vida despert6d de nuevo en las fibras resecas; y he aqui que el baculo se llen6 de yemas y
florecid, aparecieron las hojas verdes y las flores mostraron su color blanco cremoso entre
los pastos grises de invierno de las praderas de Somerset. De modo que el fatigado santo
tuvo alli su primera Navidad, con la promesa del baculo para alegrar su corazon entre
nuestros campos grises y nieblas densas y bajos cielos invernales. El Espino de Glastonbury
fue el primer arbol de Navidad en nuestras islas.

Por el milagro del Béaculo en Flor, Dios puso Su sello en la misién de San José. La
sefial del cerro como el Monte Tabor habia sido cumplida, y ahora este ultimo milagro no
podia dejar duda alguna en la mente del pequefio grupo; con alegria construyeron la
primera iglesia en Gran Bretafia, hecha de mimbres cortados en las riberas del lento Brue y
fijados con barro de las zanjas que drenaban las tierras de pastoreo a los pies del Pefiasco.

Y sus grandes esperanzas fueron justificadas, porque los hombres del pantano y de
Mendip, y hasta los pescadores del Severn, se alegraron con la Buena Nueva y les dieron la
bienvenida como mensajeros muy amados y largamente esperados.

Aqui también se levantd una de las primeras y mas nobles iglesias de piedra en estas
islas, pues los hombres de Westland, aprendiendo la Verdad de labios de uno de los que la
habia aprendido de Nuestro Sefor, fueron bien ensefiados, y nunca volvieron a los Viejos
Dioses otra vez, sino que amaron y adoraron a Cristo en sus corazones y Lo veneraron con
sus manos. Se dice que un hombre puede viajar a lo largo y a lo ancho del West Country y
jamas dejara de ver las hermosas torres durante el dia ni dejard de oir el sonido de sus
dulces campanas, por la noche. Realmente, en los dias antiguos, la costumbre afable y
bondadosa era poner un faro en la torre de la iglesia, al anochecer; de modo que los viajeros
en el pantano pudieran ver el camino, y las ventanas de ese faro se pueden ver aun hoy en
muchas torres; hay incluso algunas iglesias en las que la ancestral y amable costumbre se
mantiene aln, y algunos tafiidos de la campana en la oscuridad permiten que los viajeros
puedan llegar a su casa sin peligro.

En algunos de estos cementerios de iglesia hay antiguos espinos, retofios de los vastagos
del baculo del viejo santo. Los hombres de Somerset de hoy en dia, que entierran a sus
muertos en medio de sus raices enmarafiadas, no saben la historia del viajero de tierras
remotas que reside temporalmente entre los tejas, pues los arboles, apartados de la "tierra
mas sagrada de Inglaterra", no conservan su habito de florecer en Navidad; pero sus hojas
anchas y suaves, de un verde mas oscuro que nuestro espino inglés, hace que se destaquen
de entre los arboles del seto, aun cuando los ojos oscuros y la piel olivacea del viejo santo y
de sus camaradas deben haber contrastado con la piel blanca y los ojos grises de los
hombres de las tribus.

Pero en otros cementerios de iglesia hay espinos jovenes y esbeltos, tiernamente
custodiados y venerados, traidos como reliquias sagradas por los modernos peregrinos que
van en tren o en automovil a la antigua Avalon. Y aunque puedan no cumplir con la
tradicion de florecer en Navidad, lejos del benévolo valle de la isla de Avalon,
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Donde no cae nieve ni granizo ni lluvia,
y el viento jamas sopla fuerte,

son sin embargo testigos de un cuidado renovado por los hermosos simbolos de las cosas
sagradas. Glastonbury, la Isla de los Santos, es una vez mas nuestra Jerusalén inglesa, y
desde sus profundos pozos se extrae un agua dulce para refrescar el alma. Una vez mas
comprendemos el regalo, que no tiene precio, de los lugares sagrados, y los dos viejos
arboles oyen el canto de los himnos cuando los sacerdotes y la gente caminan en procesion
de un arbol al otro atravesando las calles del pueblo de techos rojos. Una vez mas, el
incienso se cuela entre las ramas nudosas y las capas consistoriales, y las vestiduras res-
plandecen gloriosas contra sus hojas oscuras, pues la iglesia recuerda su herencia.
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8-La Glastonbury de los Monjes

Existen muchas Glastonburys, y aunque sus antiguas murallas nunca han sido
derribadas, como las murallas de Troya, su espiritu tiene niveles ocultos, hondura sobre
hondura, como las rocas de una cadena de montaiias, y en diferentes lugares emergen a la
superficie. Los antiguos patios y simples puertas de sus casas son de la Edad Media, y el
espiritu de la Iglesia medieval se cierne sobre el centro del pueblo. El abad gobernaba todas
las tierras a su alrededor, ya que las tierras de la Abadia se extendian hasta muy lejos, y las
granjas y alquerias reconocian su dominio y pagaban tributos a su granero. El escudo de
armas de la Abadia puede aun verse sobre la puerta de muchas granjas grises, en el paramo.
Era el abad quien otorgaba la tosca caridad y alin mas tosca justicia de cada dia, como lo
atestiguan las piedras de Glastonbury. En el pueblo hay dos hileras de casas de campo, de
techos bajos y pisos de piedra, en cuya construccion se empled6 mucha madera, una para
ancianos, y otra para ancianas, y cada una tiene su pequefia capilla, pues los monjes
cuidaban del alma de sus pensionistas tanto como de los cuerpos. Las ancianas pasan el
resto de su vida bajo la sombra de la Abadia; sus alegres jardines se extienden hasta los
limites, y el Espino Sagrado se inclina sobre su muralla. Al final de los pequefios jardines
esta la Capilla de San Patricio, con su altar de dspera mamposteria. Cuando las manos
airadas de la Reforma derribaron la noble iglesia, la capilla pequefia y humilde que atendia
las almas de las ancianas no fue perturbada. Las grandes torres que le hacian sombra
cayeron, pero la campana de San Patricio llama atn a la plegaria hasta el dia de hoy.

La gran nave de la Abadia se yergue sin techo hacia el cielo, sus arcos quebrados se
elevan y sus paredes grises permanecen en pie. Donde las paredes decaen, antiguas piedras
asumen la carga. El piso es de un verde perfecto, de un verde como so6lo se puede ver en el
césped inglés. El cielo del West Country tiene un azul de hondura italiana. y con el verde
abajo y el azul arriba y las piedras grises remontdndose para fundirse con ¢l, Glastonbury
tiene una magia para el alma, que no se encuentra en las iglesias que se yerguen intactas.

Los abades constructores glorificaron a Dios en la belleza de su Abadia, agregando una
capilla, un poértico y unos arcos. Los edificios de la Abadia iban desde el hermoso granero
en forma de cruz, en el Sudeste, hasta la entrada con arcos que da a la cruz del mercado en
el Noroeste. Hasta hoy, dentro de la gran muralla pasta el ganado y maduran las manzanas
para la sidra. El césped es verde, espeso y suave, como conviene al césped de un suelo que
se pisa. Hay lineas débiles, incorporeas, de bordes y huecos, que muestran donde pasaban
los antiguos senderos. En un campo abierto se encuentra la Cocina del Abad, reliquia de
pasadas glorias. En cada uno de sus cuatro grandes hornos se podria asar un buey entero.

El disefio y la mamposteria de la cocina son tan hermosos como los de la iglesia, y atn se
ven sin dafio alguno, no tocados por el tiempo. Sus constructores eran hombres integros, y
en su estructura utilizaron piedra solida. No ocurri6 lo mismo con la Abadia.
Lamentablemente, la ambicion de algunos abades les hizo construir mas alld de sus
recursos, y la armazén de juncos quebrada hoy muestra el falso ripio de los grandes pilares;
donde una solida mamposteria debia llevar la carga, se pusieron arcilla y pedazos de
ladrillo entre revestimientos de piedra labrada. Aunque la estructura parecia sélida a la
vista, se necesitaba un constante apuntalamiento, y sus sucesores heredaron una pesada
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carga. Les fue imposible dejar sus nombres grabados en la piedra, y se encontraban
incesantemente ocupados en mantener intacto, por miedo a que cayera sobre ellos, el
trabajo por el cual otros hombres habian recibido reconocimiento. Finalmente, los
prodigiosos arcos invertidos, como se pueden ver en la Catedral de Wells, fueron
introducidos bajo el gran campanario. Es un ejemplo maravilloso de mamposteria esta gran
figura de un ocho en piedra, surgiendo sin apoyo y sin apuntalamiento desde el piso al
techo, y asumiendo la tension y el peso de la torre y sus campanas.

Al sur de la gran iglesia estaban los claustros, resguardados del Norte por las altas
paredes del presbiterio, abiertos al sol y al Sur, pues a los monjes les gustaba calentar sus
viejos huesos mientras caminaban de un lado a otro en los claustros, preparando su apetito
para el buen pollo castrado que debia alimentar sus honradas barrigas redondas, si es que
Shakespeare estd en lo cierto. Sin duda, habia muchos buenos pollos castrados para un
monasterio que poseia una parte tan extensa del fértil suelo de Westland, pero no se oyen
acusaciones de descuido o negligencia contra los monjes de Glastonbury. Parecian vivir en
paz con todos sus vecinos, salvo el Obispo de Bath y Wells, que tenia su propia opinion
sobre la independencia y privilegios de los monjes, y las gentes del pueblo no manifestaban
mala voluntad hacia ellos ni les guardaban rencor.

Los monjes eran notables eruditos, y los hijos de muchas casas de la nobleza eran
enviados al monasterio para ser educados por ellos. Al sur del jardin del claustro estaba el
aposento de los caligrafos, donde se llevaba a cabo el copiado de los manuscritos, con
cuidadoso esmero y habilidad artistica. A la Abadia, en la isla entre los pantanos, llegaban
exoticos pigmentos desde todas partes del mundo entonces conocido. El murice del
Mediterraneo que daba el purpura de Tiro, los rojos del Este, y hasta ingredientes tan raros
como polvo de momias, eran pigmentos muy utilizados por nuestros antepasados. El liquen
de sus propios manzanos les daba un buen amarillo, como lo sigue haciendo hasta hoy para
muchos de los artesanos de la region.

Fue Peter Lightfoot, un monje de la Abadia, quien hizo el prodigioso reloj que hoy se
encuentra en la Catedral de Wells. Este reloj no sélo da la hora y los minutos, sino el dia de
la semana y las fases de la luna. A cada hora, un grupo de caballeros sale de su maquinaria
y pelea en un torneo con gran estruendo y choque de armas, y los antepasados de Gag y
Magog son responsables por el carillon. Este maravilloso reloj era un magnifico juguete, y
nos dice mucho sobre la mentalidad del hombre que lo hizo y del abad que le permiti
hacerla.

Maés alla de la Cocina del Abad, en el campo, hay una pequeiia alberca redonda de
piedras gastadas, con hojas del lirio de agua que flotan en su superficie. Aqui se ponia a los
peces vivos para conservarlos para el Viernes. En los pantanos, hacia Meare, hay una
antigua estructura de piedra, de caracter eclesiastico, parecida a una pequea capilla. Esta
era la casa de pesca del abad, donde se llevaba a los peces pescados en las corrientes lentas
de los pantanos, para ser ahumados y almacenados. Poco mas alla estan los campos con los
bajos monticulos redondos que sefalan las viviendas de un pueblo antiguo, que también
obtenia pescado en esas lentas corrientes.

Asi es que, una capa tras otra de memorias yace dormida en esta tierra buena. Los
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monjes vivieron sus vidas, ricas y llenas de muchos intereses. El tiempo de sembrar y las
cosechas nunca les fueron esquivos, como asi también los innumerables manantiales. Las
granjas y las haciendas y las distantes albercas enviaban sus tributos al granero de diezmos
del abad. Aun cortamos piedra del lugar donde se extrajeron las piedras para la Abadia. Los
carromatos de madera con sus caballos todavia transitan por los caminos estrechos. Aun
hoy se curten cueros entre las praderas acuaticas, y las mimbreras siguen produciendo
material para el trabajo de cesteria. S6lo los peces han desaparecido con el drenado de los
pantanos.

La devocion y la erudicion medievales estdn en el aire mismo de Glastonbury. Las
piedras de la Abadia han caido, pero su espiritu sigue vivo como una presencia inquietante,
y muchos han visto a sus fantasmas. Sofiando a solas en el silencio de la gran iglesia sin
techo, los pilares espectrales se vuelven a formar en el ojo de la imaginacion; el gran altar
resplandece con sus luces y un cantico se acerca por los huecos pasillos. Entonces el suefio
desaparece, disipado por la luz del sol, y no queda més que una nube de incienso que vaga a
la deriva. Muchos han olido el incienso de Glastonbury, que llega subitamente, en un gran
halito de dulzura. El espiritu de la Abadia sigue viviendo, oculto bajo la superficie del
pequeiio y prosaico pueblo con su mercado, y a veces emerge de repente a la superficie,
precedido por las nubes de incienso; entonces, el alma del que observa se remonta lejos, a
otro mundo, donde los hombres valoran el cielo y la belleza.
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9- La Abadia

Un gran portal mira hacia la anchura de Magdalene Street. A su lado estd la hermosa
fachada de una casa, con ventanas de piedra divididas por parteluz, de cuyos aleros
gradualmente se va destifiendo la leyenda del "Ledn Rojo". Esta es la casa-portal de la
Abadia, y se dice que en la camara que esta sobre la puerta, el pobre y anciano Abad
Whiting, el martirizado Abad de Glastonbury, durmi6 su tltima noche en la tierra después
de haber sido llevado a Wells "para ser juzgado y ejecutado”, como decian las instrucciones
oficiales, con involuntaria ironia.

Bajo la entrada, entre las modernas paredes, el sendero conduce al recinto de la Abadia,
y después de pasar la valla, pisamos "la tierra mas sagrada de Inglaterra".

Un gran campo de césped se extiende ante nosotros, césped perfecto sin mancha alguna,
verde como una esmeralda hasta en los calores del verano, y desde el césped se elevan rotas
paredes grises. Arcos enormes se remontan al cielo, se apoyan mutuamente, pero no se
encuentran. La dovela ya no estd, pero los poderosos pilares del campanario aun
permanecen.

En épocas pasadas, antes de que el Brue fuera utilizado como recurso natural, el suelo de
Glastonbury se anegaba y era traicionero, y para los abades era muy dificil encontrar una
base segura para las paredes de los edificios; algunos de ellos, ademas, no tuvieron
escrupulos en utilizar escombros en vez de piedra sélida. De modo que el gran campanario
fue una fuente de gran ansiedad para los monjes, y pusieron bajo aquel unos hermosos
arcos con forma de reloj de arena, como los que pueden verse hoy en la Catredral de Wells.
Esos arcos han caido, pero los pilares que se elevan al cielo siguen en pie.

El largo contorno de la nave esta limitado al Sur por la gran pared gris con sus espacios
para ventanas, vacios donde una vez los cristales pintados relucian como gemas; hacia el
Norte no queda pared alguna, pero su lugar esta tomado por una hilera de magnifico canto
rodado a cuyos pies las bases de las capillas perdidas estan trazadas en piedra, pues las
bases reales se encuentran a muchos metros bajo tierra. Estas son las capillas perdidas que
fueron redescubiertas a través de esa curiosa escritura automatica que llegd a manos de Mr.
Bligh Bond, quien estuvo una vez a cargo de las excavaciones en la Abadia.

Al final de esta iglesia, la més larga de Inglaterra, estan las bases de la Capilla Edgar,
cuya existencia fue revelada por primera vez por las comunicaciones en esa escritura
automatica, y cuyo descubrimiento debajo de un alto talud de arcilla fue la primera
confirmacion de un experimento psiquico extraordinariamente interesante. En su extremo
oeste estd la hermosa Capilla de San José¢ que, segiin dice la leyenda, se construyo
originalmente alrededor de la pequeia iglesia de junco erigida por las manos venerables del
anciano santo y sus compaifieros. Pero unos grandes incendios han devastado a la Abadia de
Glastonbury, y muchas reliquias sagradas han desaparecido en ellos. La pequena iglesia de
junco, la mas preciosa de las reliquias, ya no existe.

Hasta que uno de los abades tuvo la dudosa inspiracion de construirle una cripta a esta
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capilla, el piso de esta estaba adornado con un piso de mosaicos que representaba los doce
signos del zodiaco con el Sol exaltado en el centro, del cual se dice es una referencia a los
doce compafieros de San José de Arimatea, que construyeron sus celdas solitarias de esa
misma manera, alrededor de la iglesia circular.

La puerta norte de la capilla estd ornamentada con las tallas mas exquisitas; cuentan la
historia de la Masacre de los Inocentes. En un panel vemos a los Tres Reyes Magos arropa-
dos en sus camas, demasiado cortas para ellos, con un angel administrandoles un suefo. En
otro, los soldados de Herodes, vestidos con la armadura de los caballeros normandos, tienen
niflos muertos atravesados en sus lanzas, como haces de heno en una horquilla. Todo muy
espeluznante y convincente para la gente de la época, pero raro y pintoresco como un libro
de cuento infantil para las personas sofisticadas de hoy.

Al sur de la gran iglesia se encuentra el soleado patio del claustro y la cripta del
aposento de los caligrafos donde se hacia el copiado de los manuscritos.

Esto es todo lo que queda de las pasadas glorias de la Abadia de Glastonbury, cuyos
abades eran a menudo de sangre real, que dio innumerables estadistas y eruditos al servicio
del reino, cuya gran biblioteca era la maravilla de su tiempo, cuyas reliquias eclipsaban
incluso a las de Canterbury y Westminster, y cuyo suelo era tan sagrado -por los huesos de
los santos que albergaba- que un antiguo historiador lo llamo, "la tierra mas sagrada de
Inglaterra".

(Hacia donde se fue su gloria? Afio tras afio, los abades, sabiamente elegidos,
construyeron esta institucion tan antigua. No hay registro alguno de desmoralizacion o de
corrupcion en Glastonbury. Los reyes la enriquecieron con sus regalos, y los nobles
enviaban alli a sus hijos para ser educados. Desde todas partes de Inglaterra, los peregrinos
la visitaban para rezar ante sus altares y adorar las reliquias que contenian. jPor qué estan
rotos los arcos? ;Por qué cayo el gran techo, y se fue toda la gloria?

La historia de esto es demasiado conocida como para contarla nuevamente. Llegd un dia
en que unos hombres enviados desde Londres visitaron la Abadia de Glastonbury e hicieron
una lista de todos sus tesoros. El santo y anciano abad fue llevado a la rastra, como un reo
mas, hasta la cima del Pefasco donde se lo ahorco, y los tesoros fueron enviados al rey. Los
monjes fueron dispersados, se sacd el emplomado del techo, se quemo6 la pantalla con el
crucifijo tallado para fundir las campanas, y la mitad de Somerset utiliz6 las paredes como
cantera. Se dice que el camino a Wells fue pavimentado con piedra de la Abadia, y en
muchas casas de campo podemos ver hoy las ventanas de piedra divididas por maineles,
con sus graciles arcos goticos ojivales, que salieron de la Abadia. Cuando las viejas casas
son derribadas, constantemente se encuentra que las piedras de que estaban hechas estan
exquisitamente labradas, con sus caras talladas vueltas hacia adentro y ocultas con yeso y
escombros y sus alisados dorsos expuestos a la vista.

LY por qué se llevo a cabo la destruccion de algo tan hermoso y venerable? ;Por qué
unos hombres que estaban dedicados al servicio de Dios, que vivian en paz con sus vecinos,
fueron dispersados y expulsados, y condenados al hambre y la miseria? Porque un rey
pagano con principios cristianos deseaba conciliar su conciencia con sus deseos.
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La Abadia no languideci6 ni murié debido a la corrupcién interna; murié como se hunde
un gran navio, que en un momento navega hacia su destino, y al siguiente se precipita a la
destruccion con todos sus tripulantes.

Por eso, en la Abadia tenemos una sensacion tan clara de nuestro pasado espiritual, no
corrompido por el deterioro. El espiritu de la Abadia sigue vivo, asi como segun se dice,
sigue vivo el espiritu del hombre que ha muerto violentamente antes de tiempo. Cuando la
muerte viene gradualmente a través de la enfermedad, el alma se prepara para su partida
mucho antes de qué esta suceda; afloja su aferramiento poco a poco, y a menudo parte antes
que empiece la agonia. En el cuerpo no permanece mas que una vida quimica, y cuando
esta cesa, la carne vuelve silenciosamente a la tierra. No es asi cuando un hombre es
derribado mediante la violencia mientras esta en el cenit de su poder: el alma no ird a su
lugar y no descansara, porque su tiempo no habia llegado.

Y la Abadia de Glastonbury es como un hombre derribado en la flor de la vida. Su
espiritu se mueve. En esa nave verde, que nos rodea completamente, sentimos el
movimiento de la vida. El espiritu de la Abadia esté alli, vivo y energizante. Todo lo que
debemos hacer es cerrar los ojos, para sentir que nos rodea la atmdsfera de una iglesia
magnifica.

Hay fuerza espiritual en Glastonbury. Estar en el centro de la gran nave, mirando hacia
el altar mayor, es como estar en medio de un rapido arroyo de montafia con el agua hasta la
cintura. Una fuerza invisible se precipita fluyendo a torrentes. So6lo en otro lugar y otra
ocasion he experimentando una fuerza similar: en la comunion de Navidad en la Abadia de
Westminster, cuando al salir de la nave transversal hacia la lenta fila de los comulgantes
llegué al pasillo central, fue como si desde la orilla de un rio yo hubiese entrado en sus
rapidas aguas.

(En qué consiste este poder torrencial de los lugares sagrados? ;Acaso no perdemos
mucho al abandonar la antigua costumbre de la peregrinaciéon? La Reforma, sin duda,
eliminé muchos abusos en una era que habia caido en la corrupcion, pero con los abusos se
destruyeron también bastantes cosas buenas. Algunas grandes verdades de la vida espiritual
fueron olvidadas cuando cada persona se convirtio en su propio sacerdote.

Cualquiera que sea la explicacion, la experiencia demuestra que hay poder en los lugares
sagrados, poder para estimular la vida espiritual y vigorizar el alma con un nuevo
entusiasmo e inspiracion. Donde sucesivas generaciones de dedicados hombres o mujeres
han sentido emociones espirituales durante largos periodos de tiempo -sobre todo si han
tenido entre ellos a quienes pueden haber sido considerados como santos, por su genio para
la devocion- la atmosfera mental del lugar se impregna de fuerzas espirituales, y las almas
sensibles con la capacidad de responder se conmueven profundamente cuando se ponen en
contacto con ellas.

Todos tenemos la desafortunada tendencia a olvidar que en nuestras islas hay lugares
sagrados de poder espiritual que han sido santificados por las vidas y muertes de nuestros
santos ingleses. lona, Avalon, Lindisfarne, ;no son acaso sus nombres "tres dulces
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sinfonias"? Y de estas tres, nuestra Avalon es, segiin la opinion unanime, la mas grande.

Primero fue santificada por la llegada de José de Arimatea quien traia el Grial, y desde
ese dia en adelante los hombres y mujeres de vida santa hicieron alli su hogar. San Patricio
de Irlanda vivié y murié en Avalon. Santa Brigida lleg6 también alli desde Irlanda e hizo su
hogar en Beckary, durante muchos anos, aunque finalmente volvid a Irlanda para terminar
alli su vida. San David y siete obispos de Gales viajaron a Glastonbury para consagrar la
primera piedra de la iglesia que se construy6 en ese lugar; pero en su viaje, San David fue
visitado por Nuestra Sefiora en un suefio, quien le dijo que el suelo de Avalon era tan
sagrado que la iglesia alli construida no necesitaba mas consagracion, y que ella ya la habia
aceptado. De modo que San David lleg6 a Glastonbury como un peregrino mas, hizo alli su
plegaria y volvio a Gales. La tradicion afirma que el grupo de monjes peregrinos que fueron
masacrados por las tribus en Shapwick mientras se dirigia a Glastonbury eran esos mismos
galeses.

La tradicion tiene también una historia muy hermosa, que debemos amar por el relato en
si, aun cuando no sea creible desde el punto de vista historico. Se dice que el Sagrado Nifio
vino a Glastonbury cuando era joven, viajando con los barcos de estafio, y que predico el
Evangelio a los rusticos mineros de Mendip, quienes lo escucharon con alegria. Es a esta
leyenda a la que se refiere William Blake, el gran mistico, en su poema:

¢ Y caminaron esos Pies en los tiempos antiguos
sobre las verdes montanias de Inglaterra?

¢ Y los hombres vieron al Sagrado Cordero de Dios
paciendo en los amables campos de Inglaterra?

Pero aunque esta sea una bella fibula cuando se la aprecia desde el punto de vista de la
historia, considerado desde el punto de vista de la vida interior es una realidad espiritual.
En Avalon estd la esencia de nuestra vida espiritual en tanto estirpe. Aqui se custodio al
Grial, el altimo y el mas alto premio de los caballeros entrenados en la perfeccion
caballeresca en la Tabla Redonda del Rey Arturo. En las leyendas del Ciclo Artarico y del
Grial tenemos la Tradicion de Misterio de nuestra Raza.

Arturo y su esposa, la Reina Ginebra, fueron enterrados en la Abadia de Glastonbury
-segun la tradicion-, y Eduardo I y su esposa la Reina Elinor (Chere Reine) visitaron la
Abadia para asistir al traslado de sus restos desde el cementerio de los monjes a una tumba
debajo del altar mayor. Se hicieron excavaciones en el lugar indicado por la tradicion, y
cuando los monjes ya estaban desesperados, pues habian excavado hasta una profundidad
de poco mas de cuatro metros sin encontrar nada, se encontraron con un gran ataud de
roble, enterrado boca abajo, y cuando lo dieron vuelta encontraron sobre la tapa la
inscripcion: "Aqui yace Arturo, Rey de Gran Bretafia". En el ataud estaba el esqueleto de
un hombre muy alto y poderoso, y en el craneo habia cinco heridas, todas las cuales, menos
una, se habian curado. Al pie del ataid habia otro sin nombre alguno, que, al ser abierto,
contenia el esqueleto de una mujer y una gran trenza de cabello dorado muy hermoso. Esto
era de esperar, pues la tradicion afirmaba que la Reina Ginebra, después de separarse del
Rey, entr6 en el convento de Amesbury, que no estd muy lejos de Glastonbury. El cabello
le habia sido cortado al convertirse en monja, y no es extrafio que la gran trenza de cabello
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rubio fuera colocada en el ataud junto a su cuerpo cuando este fue traido, atravesando el
paramo, desde algunas millas de distancia, para ser puesto, no al lado, sino a los pies del
esposo al que habia amado y ofendido.

San Dustan nacié en Baltonsborough, a algunas millas de Glastonbury, y pas6 su nifiez
en la Abadia; alli también San Hugo de Lincoln cumpli6é su noviciado, y cuando necesito
albaiiiles para la excelente obra de mamposteria de la gran catedral, trajo para ello a
hombres de Somerset.

Asi pasan ante nosotros en procesion los santos de Avalon, hasta que llegamos a la
conmovedora figura del Gltimo abad, Richard Whiting, con cuya desdichada muerte en el
Penasco termina la historia de la Abadia.

Desde entonces, todo fue dispersado y destruido, y las ruinas cayeron, piedra a piedra.
La hierba cubrid la acera, los arboles crecieron en las capillas sin techo. Verano e invierno,
siembra y cosecha continuaron inalterados, hasta que una vez mas, en el ciclo del tiempo,
se venera a Avalon como un lugar sagrado, y otra vez los peregrinos bendicen el templo
con sus plegarias.
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10- Las Piedras de la Abadia

Los viejos planos de la Abadia, dibujados con una peculiar perspectiva, muestran el
extenso territorio que una vez estuvo dentro de sus limites. La caseta de entrada, con su
techo empinado y su cdmara sobre la entrada, todavia mira hacia la amplia extension de
Magdalene Street. Desde la hilera de casas de beneficencia con sus soleados jardines, los
pensionados de los monjes aun pueden observar todo el movimiento de la Abadia. Parte de
la gran pared que cercaba el jardin de los monjes aun esta en pie; se eleva muy alto por
sobre las estrechas callejuelas detrds de la calle principal, y en sus grietas crecen plantas:
congjitos y valerianas. La mayor parte de esa pared ya no esta, pero ain pueden rastrearse
las bases, incluso hasta el Granero de la Abadia, el magnifico granero cruciforme,
bellamente construido en piedra gris con manchas de liquen, con las estatuas de los cuatro
evangelistas muy arriba en sus nichos mirando hacia abajo, a los carretones y el ganado.

Los monjes le dieron un toque eclesiastico a todo lo que construyeron; no hay modo de
confundir la obra hecha por sus manos. Hasta las oficinas internas fueron construidas con la
misma cuidada belleza de la gran iglesia. La Cocina del Abad, aun en pie, es testigo de su
amor por la belleza y la verdadera artesania.

La Cocina del Abad es un edificio octogonal con un empinado techo en forma de
pirdmide. Dentro de ella hay cuatro enormes hornos, cada uno concebido para asar un buey
entero. A su lado hay hornos mas pequenos, construidos dentro del espesor de la pared,
probablemente para la pasteleria. Nada pudo haber sido mejor planificado que el alto techo
de la cocina para expulsar el calor y el humo de estos cuatro hornos, ya que no hay palabras
para describirlos, tan enormes son. Para atizar el fuego en ellos deben haberse empleado
troncos de arboles enteros.

No es necesario poseer una gran imaginacion para ver en la vieja cocina gris al cocinero
monastico y sus ayudantes, pues las grandes lajas del piso preservan las marcas de sus pies.
Hay algo extrafiamente impresionante en la piedra gastada por las pisadas. No hay nada que
humanice mas un antiguo edificio que las superficiales depresiones producidas en sus
baldosas por los pies humanos.

Entre los pilares rotos de la cripta todavia pueden verse los canales de piedra que
sirvieron de desagiie a la Abadia. Fueron construidos con el mismo sistema que utilizaron
los romanos en sus casas de campo, y aun hoy funcionan, manteniendo el suelo seco y
sano.

También hay pozos que proveian de agua a los numerosos monjes. Hoy nos parecen
extrafiamente situados, ya que estan dentro de la iglesia. Uno de ellos, del que se dice que
es alimentado por el famoso manantial de Sangre al pie del Pefasco, se encuentra bajo la
Capilla de San José. El arco de baja altura que oficia de techo, en la profunda oscuridad al
pie de una escalera sinuosa y estrecha, estd bellamente labrado mediante el uso de un
hacha, cortado a imitacién de la madera trabajada con cincel. En estas islas este fue el
prototipo de la ornamentacion arquitectonica. La técnica de un material fue imitada en otro
antes del descubrimiento de que las obras de calado podian trabajarse en piedra tan
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facilmente como los angulos de la talla con hacha.

Para nosotros, que estamos acostumbrados a oficinas interiores puramente utilitarias, es
materia de reflexién que los monjes emplearan semejante riqueza artesanal en las partes no
visibles de sus edificios. Esto prueba que trabajaban para la gloria de Dios y no para las
alabanzas de los hombres, ya que, ;/quién mas que aquel que sacaba agua del pozo iba a ver
las finas tallas de la fuente en medio del s6tano de la Abadia?

Fuera de la pared que marca el limite de la Abadia hay otros edificios intimamente
relacionados con la vida monéstica. Mirando hacia la ancha Magdalene Street. hacia la cual
se abre la puerta de la Abadia, se encuentra la antigua y admirable Posada del Peregrino
-conocida hoy como "The George"- uno de los mejores ejemplos de arquitectura Tudor en
el pais, y que originalmente fue la posada de la Abadia donde se daba hospedaje a los
viajeros, segun la costumbre de las casas monasticas. Muchos peregrinos se sentian atraidos
a Glastonbury por la fama de sus reliquias. Sin duda. el Abad encontraba que éstas eran una
distraccion de los deberes sagrados, de modo que la posada fue construida fuera de las
paredes de la Abadia, donde ni el espiritu mundano ni las fiebres de los visitantes pudieran
infectar a los monjes.

El peligro de la infeccion era muy grande durante las devastadoras epidemias de la Edad
Media; y fue durante la Peste Negra cuando se construyo el Tribunal, el hermoso y antiguo
edificio gris en High Street, a mitad de camino entre la Posada del Peregrino y la iglesia de
San Juan. Los presos se podian vengar de los jueces infectandolos con las enfermedades
que se originaban en las fétidas cérceles; los monjes eran suficientemente astutos para darse
cuenta de que dejar entrar a un preso a la Abadia, por més que desearan su detencion, podia
no ser algo bueno, asi que se mantenia a presos y peregrinos a una prudente distancia y la
Abadia conservé un continuo estado de salud.

Se dice que hay calabozos bajo el Tribunal, pero nunca han sido explorados; no es
seguro excavar en los cimientos de casas antiguas. Sin embargo, en los canales triangulares
que estan debajo de los aleros todavia pueden verse los antiguos juncos como los que se
usaron en la construccion de la iglesia circular levantada por San José y sus doce
compaiieros; la primera iglesia en estas islas, y, asi afirma la tradicion, la primera iglesia
que se construyo en la superficie de toda Europa.

El Tribunal y la Posada del Peregrino han sido utilizados ininterrumpidamente desde su
construccion. El Tribunal ha sido muchas cosas en su momento. Una vez, una hermandad
de monjas lo convirti6 en su hogar, y sus cortinajes negros podian verse al pasar por las
calles estrechas y al entrar por las puertas de arcos bajos de las antiguas casas de campo,
llevando la imaginacion a la Edad Media y a la Glastonbury de los monjes. Hoy el Tribunal
es un negocio de artesanias donde se venden los fascinantes productos de los artistas-
artesanos que abundan en esta parte del mundo. Las viejas habitaciones de piedra son un
ambiente perfecto para los lienzos hilados a mano y los metales trabajados artesanalmente;
nunca hubo tanta armonia entre un negocio y sus mercaderias.

La Posada del Peregrino se encuentra también en buenas manos; las habitaciones, con
sus ventanas de piedra divididas por parteluces y pisos irregulares de enormes tablas
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cortadas de arboles enteros, sus entablados en las paredes y sus pretendidos fantasmas,
estan amuebladas con hermosos muebles antiguos que armonizan con el espiritu de la casa.
El patio, donde solian entrar los carruajes, ha sido techado y convertido en salon; pero
debajo de las alfombras que cubren el piso, nuestros pies pueden sentir irregularidades, y si
retiramos las alfombras, podemos ver los profundos surcos que las ruedas de los carruajes
dejaron en las lajas que cubren el piso.

Los elevados pilares de la Abadia parecen ajenos a la vida humana. Han estado bajo el
cielo tanto tiempo, que la atmosfera humana ha desaparecido de ellos; pero las antiguas
piedras que muestran sefales del uso diario de gente ocupada con las tareas en que nosotros
mismos nos ocupamos cada dia de la semana -los dormitorios, los lugares donde cocinaban
los hombres que ya se fueron- estas cosas nos tocan el corazén, y sentimos que la linea
ininterrumpida de nuestra vida nacional se extiende hacia atras, hacia el pasado remoto, y
sabemos que llegara al lejano futuro y que nosotros mismos somos una parte de ¢l.
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11-El Penasco

En la parte norte de Somerset, donde linda con Gloucester, hay una llanura triangular,
limitada en dos de sus lados por los Mendips y los Poldens, y por el mar en el otro. En el
medio de esta planicie se eleva un extrafio cerro piramidal coronado por una torre. Tan
extrafio es este cerro, tan simétrico en su forma, elevandose tan abruptamente en la extensa
llanura, que nadie que lo mire por primera vez deja de sentir el impulso de preguntar qué
es, pues tiene esa cosa sutil que, aunque parezca extrafia aplicada a un cerro, no podemos
menos que llamar personalidad.

Visto desde la distancia, el Pefiasco es una piramide perfecta; pero a medida que nos
acercamos, un cerro central se separa de las estribaciones apretujadas, y vemos que tiene la
forma de un ledn acostado, con una torre en su cima, y que alrededor de la parte central, en
tres grandes espirales, se extiende un sendero ancho e inclinado, conocido como el Sendero
del Peregrino.

De todo el cerro parece emanar un influjo extrafio y potente, sea que lo veamos desde
lejos, desde la cima del Mendip, o lo vislumbremos inesperadamente desde la ventana del
dormitorio cuando corremos la cortina en la oscuridad. Ya sea que la luna llena esté
desplazandose serenamente en el cielo nocturno detrds de la torre, o que una masa oscura
empafie las estrellas, o que el sol esté ardiendo en un cielo aiiil, o que jirones de nubes se
muevan rapidamente empujadas por una tormenta, el Pefiasco tiene dominio sobre
Glastonbury. El mercado pequeio y atareado que se encuentra a sus pies se ocupa. de la
vida de los hombres, pero, sobre el Pefasco:

Los Antiguos Dioses custodian su suelo,
Y en su secreto corazon,

Wilfred encontro el reino pagano,
Suena, mientras vive separado.

En el centro de "la tierra mas sagrada de Inglaterra" se alza el cerro mas pagano de
todos. Pues el Peflasco mantiene su libertad espiritual. Jamas se ha lamentado: "Has
triunfado, oh Galileo".

La tradicion afirma que su cima estuvo una vez coronada por un circulo de piedra como
Stonehenge, que fue un Templo del Sol a cielo abierto, y que el camino inclinado que da
tres vueltas en espiral alrededor del cono era el camino procesional por el cual los
sacerdotes del sol ascendian a los elevados lugares de su culto.

Cuando el paganismo, moribundo, entreg6 la antorcha a la nueva fe, el circulo del sol
fue derribado, se rompieron en pedazos sus grandes piedras, y se las utilizé en los cimientos
de la Abadia, de modo que la nueva iglesia se alz6 sobre raices paganas. El pozo de agua al
pie del Pefiasco, el oscuro Pozo de Sangre del antiguo sacrificio, se convirtid en el
escondite del Céliz sagrado; la misericordiosa leyenda cristiana abrazo las piedras sombrias
de la antigua fe, la invocacion de la naturaleza elemental fue olvidada, y comenzo la
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hermosa historia del Grial.

Se dice que alrededor del sagrado Pozo de Sangre, algunos ermitafios hicieron sus
celdas. Pero estos santos estaban tan perturbados por los angeles y los poderes que el
antiguo ritual habia convocado en el Pefiasco que, en defensa propia, construyeron una
iglesia en la cima y la dedicaron a San Miguel, el poderoso arcangel cuya funcion es
dominar los poderes del submundo.

Pero ni siquiera San Miguel pudo contra los Poderes de las Tinieblas, concentrados por
el ritual, y el terremoto del afio 1000 derrib6 el edificio de la iglesia, dejando sélo la torre
en pie. Asi fue como el simbolo cristiano de una iglesia cruciforme se convirtio en el
simbolo pagano de una torre erguida, y los Viejos Dioses se mantuvieron firmes. Sobre la
puerta por la que se entra a la torre hay dos curiosos simbolos tallados que han sobrevivido
a la potencia de tormentas y ardores fanaticos, aunque las estatuas de los santos han caido
de sus nichos.

A un costado del umbral hay un bajorrelieve en que el alma estd siendo pesada en la
balanza, y al otro costado se encuentra la imagen de una vaca. ;Qué hacen estos simbolos
en una torre cristiana? ;Quién, que haya estudiado el Libro de los Muertos de los egipcios,
no conoce el simbolo del alma en la Sala de Juicios de Osiris, que es pesada en un platillo
de la balanza mientras en el otro, como contrapeso, esta la pluma de la Verdad, y el
sombrio Chacal de los Dioses espera para devorar al alma si se encuentra que no es digna?
(Y quién no ha visto alli a la diosa-vaca Hathor con la luna entre sus cuernos? ;Qué hacen
estas dos figuras grabadas en la torre del Pefiasco de Glastonbury?

El Pefiasco es realmente el Cerro de la Vision para cualquier persona cuyos 0jos posean
una minima inclinacioén a abrirse a otro mundo. De ¢l se cuentan innumerables historias.
Hay algunas personas que, al visitar Glastonbury por primera vez, se asombran al ver ante
ellos un Cerro que ya han conocido en suefios mientras dormian. Més de una ha contado
esta experiencia. Muchas veces dicen que la torre se ve rodeada de luz; un calido
resplandor, como de un horno, se eleva del suelo en las cerriles noches de invierno, y se oye
el sonido de canticos desde las profundidades del cerro. Las imponentes formas de las
luces y las sombras se mueven entre los antiguos espinos que cubren las laderas bajas, y
algo que los ojos no pueden ver impulsa al ganado que pastorea desde las alturas hacia
abajo; y los animales no se precipitan en panico, sino que van en silencio y ordenadamente,
obedeciendo a un pastor invisible que los aleja del lugar a fin de que el Templo del Sol, en
las alturas, que no estd hecho por el hombre, eterno en el cielo, pueda estar listo para
quienes vienen a rendir culto aqui. En més de una ocasion, quienes vivimos en la ladera del
Pefiasco hemos sido convocados para dar consuelo a aquellos que realmente han visto
aquello que venian a buscar.

Aunque es maravilloso el panorama que se ve desde el Pefiasco, cuando la mitad de
Somerset yace extendida a nuestros pies con las lejanas colinas de Devon al sur, al otro
lado de Bridgwater Bay -y, cuando el aire se limpia después de la lluvia, también las
colinas de Wales hacia el Oeste- mucho mas maravilloso aun es el paisaje nocturno para
aquellos que se atreven a trepar en la oscuridad. Lo mas prodigioso de todo es, quizas,
escalar el Pefasco en el ocaso y ver como el sol se hunde en el horizonte, sobre el lejano
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océano Atlantico. Desde el Pefiasco vemos dos ocasos: el sol en toda su gloria en el Oeste,
y su reflejo en las nubes en el cielo del Este. Ver la luna elevarse a través del resplandor
rosado de las nubes bajas sobre los pantanos que se van oscureciendo es algo que jamas se
podra olvidar.

Cuando las luces empiezan a encenderse en el pueblo al pie del cerro, se ve que forman
una estrella de cinco puntas, pues hay cinco caminos que salen desde Avalon -hacia Wells,
Meare, Street, Butleigh, y Shepton Mallet- y las casas que estan a lo largo de estos caminos
-como es necesario que estén las casas de los hombres-, amontonadas confusamente donde
abandonan el pueblo, y raleandose a medida que los caminos se internan en los pantanos,
forman una perfecta estrella de luz alrededor del Pefiasco con su torre.

Hay un momento especial, mejor que ningun otro, en que es bueno subir al Pefiasco al
anochecer, y ese momento es la noche de luna llena del equinoccio de otoo, cerca de la
Misa de San Miguel. En esa época las noches se ponen frias, pero los dias atn son célidos,
con el resplandor crepuscular del verano, y el frio de la oscuridad, congelando el calido
aliento de las praderas, hace que una niebla espesa pero baja se forme sobre la llanura. A
través de ella el ganado avanza con dificultad, como si lo hiciera en el agua, y los arboles
proyectan sombras -negro sobre plata- bajo la luz de la luna. Cuando la noche se acerca, la
bruma se hace mas profunda. Llena todos los huecos, igual que en la marea alta en un
estuario. Lentamente, los arboles y los graneros van desapareciendo. So6lo algunas lomas,
como Beckary de St. Bride, permanecen como islas en la niebla. Las luces en los caminos
lejanos se encienden y apagan a semejanza de luciérnagas en la blanca tristeza. Poco a
poco, ellas también se desvanecen cuando la niebla se espesa, y Avalon vuelve a ser una
isla otra vez.

La gente del lugar llama a esta niebla baja que se tiende sobre la llanura, el Lago del
Prodigio. A través de ella, lentamente, llega la barcaza negra conducida por el hombre
mudo, llevando a las reinas llorosas que traen a Arturo, herido de muerte en Lyonesse, para
que ¢l pueda curarlo de su grave herida en nuestros verdes valles entre los manzanos. Es en
el Lago del Prodigio que Sir Bedivere arroja a Excalibur, la espada magica, grabada con
extrafias runas en una lengua desconocida. Y es alli donde el blanco brazo de la Dama del
Lago, elevandose entre el torrente de agua, toma la espada y se la lleva a las profundidades.
Hasta el dia de hoy sus piedras preciosas, adornando su hoja aherrumbrada, yacen entre los
pantanos, esperando que alguien las encuentre.

Todo esto y mucho maés retorna a Avalon cuando el Lago del Prodigio se eleva desde
sus manantiales fantasticos bajo la Luna del Cazador.

Pero he visto algo més extrafio ain que el Lago del Prodigio a la luz de la luna. Hay
veces en que sobre las llanuras de Glastonbury cae lo que se conoce localmente como la
Plaga. Una rara pesadez que no se convertira en tormenta estd en el aire de verano. El sol
brilla opacamente como un disco de cobre a través de las nubes pajas, y en la opacidad y
calor opresivos, los nervios se ponen de punta con la inquietud e intranquilidad.

Un dia igual al que acabo de describir, llevados al borde de la desesperacion por la
opresion de la llanura, partimos para ascender al Pefasco. Atravesando la niebla mas densa,
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moviéndonos en un circulo de tres metros de didmetro, cercados por una pared blanca e
impenetrable como la piedra, subimos y subimos hasta la misma cima, y alli, en una blanca
ceguera, la cima surgi6 de la niebla tan repentinamente como un tren sale de un tinel. La
cresta del Pefasco estaba por encima de las nubes.

El cielo era de ese azul aiil que se ve a menudo en Avalon. Un azul que deberia ser visto
a través de las ramas de un manzano en flor. De una orilla hasta otra, ninguna nube
punteaba sus profundidades, pero bajo nuestros pies se extendia hasta el horizonte un
ondulante mar del blanco mas puro con purpura en sus huecos. Por encima de nuestras
cabezas estaba la torre, con su extensa sombra proyectada a gran distancia sobre el piso de
nubes. Era corno si el mundo se hubiera hundido en el mar y nosotros fuéramos los ltimos
seres que quedaban de la humanidad. A través de la niebla no se oia ningin sonido, y
ningun pajaro hacia circulos sobre nosotros. Tan sélo cielo azul, torre gris, niebla ondulante
y un sol tremendo.

El aire no se movia. Todo estaba quieto y silencioso como la luna. El tiempo pasé sin
que lo notaramos, hasta que al fin, un aire leve empez6 a agitarse; pronto se convirtié en
brisa. Entonces las nubes empezaron a moverse. Se revolvieron y amontonaron en grandes
olas y se deslizaron hacia el mar. Cada vez mas y més rapido, mientras el viento se volvia
mas fresco, se fueron moviendo bajo nuestros pies. Pronto empezaron a abrirse grandes
grietas en la niebla, y por un momento vimos los oscuros bosques de Butleigh, envueltos en
la mas profunda sombra. Las grietas se cerraban y volvian a abrirse y a cerrarse,
ofreciéndonos vislumbres de los cortes de turba hacia Ashcott y los rojos techos de Street.
Luego las rias empezaron a verse como hilos de plata a través de la bruma; los sonidos
comenzaron a elevarse débilmente a través de las nubes cada vez mas tenues: un gallo
canta, un perro ladra, campanas en la distancia. Por fin, lo que quedaba de la niebla empez6
a rodar y volé como una pared hacia la costa, y las llanuras se extendieron bajo la luz
dorada del sol. Dos veces he visto esto desde el Pefiasco, y es algo que jamas podré olvidar.
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12-Glastonbury Hoy I

No es facil escribir sobre la Glastonbury de hoy, ya que una parte tan grande de la
naturaleza humana ha sido empleada en su construccion. Hay un viejo refran que dice que a
los nifios pequefios y a los tontos nunca se les debe mostrar algo hasta que esté terminado.
Es un refran que viene del Oriente, pues esta ilustrado por el cuento del tejedor de
alfombras que se sentaba a la puerta de su negocio en el bullicioso mercado. Los
transeuntes lo veian haciendo su trabajo y comentaban sobre sus progresos. Sefialaban los
hilos sucios y sin brillo del tejido y los innumerables nudos, junturas y cabos sueltos. Si el
tejedor les hubiera hecho caso, habria abandonado su trabajo, hastiado y desesperado. Pero
a pesar de todas las criticas hostiles y el ridiculo de que era objeto, el viejo artesano seguia
pacientemente agregando un nudo tras otro en el delicado tejido de la alfombra, cientos de
nudos por pulgada cuadrada. Por fin, después de muchas lunas, el pesado telar, tan dificil
de manejar, fue desenrollado entre crujidos, se ataron los extremos de la urdimbre, y la
magnificencia de la alfombra fue expuesta ante la mirada llena de admiracion de la
muchedumbre. Fue tan grande la fama de esta alfombra, el trabajo de afios, que el rey envid
a su visir para comprarla con destino a la gran mezquita, donde su belleza exaltaria a Ala.
Aquellos que se habian burlado eran demasiado ignorantes para darse cuenta de que una
alfombra se crea desde adentro hacia afuera. So6lo el sabio artista artesano lo sabia.

Lo mismo sucede con el mundo que nos rodea. El espiritu de la raza palpita de vida. Los
angeles ascienden y descienden por la escala de Jacob, pero nadie los ve sino el artista, y
este no es escuchado. Sélo se escucha en nuestro medio a los locos de remate; y estos nos
cuentan que hubo algo delicioso ayer, que habra algo delicioso mafnana, pero nunca hay
algo delicioso hoy.

La historia es la vida vista en perspectiva. Cuando la historia se estd haciendo, como
sucede en Glastonbury, es imposible comprender su verdadero valor. Uno puede pensar en
ello s6lo en lo que a uno lo afecta. Las carretas que traen las piedras para el templo
reclaman el derecho de pasar por nuestra huerta; sus torpes ruedas chirrian y dejan caer
pedazos de barro; los carreteros castigan a los caballos y estos patean a los carreteros; un
grano de arena se nos mete en un 0jo mientras el maestro artesano, trabajando con un gran
impulso creativo, hace volar piedritas por el aire. Todas estas cosas son importantes, y
mucho, para la gente que se halla en el lugar.

El mundo que rinde homenaje a la obra maestra no ve la paleta sucia ni el guardapolvo
manchado que fueron parte de la obra.

La moderna historia de Glastonbury tiene muchos relatos que a su debido tiempo se
contaran, pero debemos esperar la perspectiva que se obtiene desde los miradores de la
historia antes de que esto pueda hacerse adecuadamente. No es facil para nosotros dar hoy
un paso hacia atrds y ver las cosas que se han logrado como las vera la historia, sin
preocuparnos por quiénes han sido heridos en sus sentimientos, quiénes han visto sus
ideales violentados, y quiénes han sido respetados en sus derechos; sino mas bien ver los
dones que han sido llevados al altar de la civilizacion por los artistas-artesanos de Glas-
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tonbury, sea que hayan trabajado con palabras, sonidos, colores o con piedra; porque la
historia no se ocupa de sus fracasos sino solo de sus logros.

El artista siempre ha vivido con la cabeza entre las nubes de sus visiones doradas, y con
los pies mas hundidos en el fango de la arcilla comun, que sus vecinos. La habilidad de sus
manos al crear belleza parece estar siempre a la par de la torpeza de aquellas al manejar
maderos y piedras. Los vecinos del artista, que son muy competentes para evaluar la
ineptitud de este en la esfera mundana, no poseen la misma competencia para evaluar sus
logros en las cosas del Reino, de modo que no se establece equilibrio alguno.

El artista es tacafio en lo pequefio, y derrochador en lo grande. Su reloj nunca funciona
bien, sus cuentas nunca se equilibran. Es el inocente de Dios, que se sienta en el piso del
mundo y oye:

El consejo mas viejo de las cosas que son
La comidilla de los Tres en Uno.

Glastonbury siempre ha sido el hogar de hombres y mujeres que han tenido visiones.
Aqui el velo es muy delgado, y lo Invisible llega muy cerca de la tierra. Las piedras del
viejo pueblo irradian inspiracion cuando una pared calentada por el sol se siente al tacto
como si fuese una cosa viva en la oscuridad. Muchas personas de opiniones diferentes han
oido las voces de Avalon; porque existen dos Avalon, la cristiana y la pagana: la Avalon de
San José y Santa Brigida y toda la espléndida historia de la cristiandad, y la otra, la Avalon
mas antigua, del Mago Merlin y la Dama del Lago; y entre las dos, perteneciente a ambas,
se entrelaza la figura de Arturo, con Excalibur en la mano derecha y el Grial en la
izquierda.

Algunos de aquellos que hacen una peregrinacion a Glastonbury vienen a rendir
homenaje al polvo de los santos en la nave verde y serena de la Abadia; otros vienen a abrir
sus almas a las vehementes fuerzas que se elevan como llamas oscuras en el Pefiasco.
(Quién decidira, como juez, por una o por otra?
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13-Glastonbury Hoy II

Los primeros movimientos del nuevo despertar de la vida en Avalon llegaron cuando la
fortuna familiar de los Jardines lanzé las ruinas de la Abadia al mercado. Muchas veces
antes las ruinas de la Abadia y la casa construida con sus piedras habian cambiado de
manos, rara vez pasando de padre a hijo. Los dedos destructivos de la hiedra se aferraban a
las grandes piedras de los arcos, y las flores crecian en los escombros traicioneros de las
paredes, socavando y destrozando aquello que embellecian, y la Abadia de Glastonbury
cay0, piedra tras piedra, sin respeto ni cuidado.

Mientras tanto, estaban quienes sabian lo que significaba Glastonbury, y ellos
observaron y aguardaron, esperando su oportunidad. Compraron la vieja posada al pie del
Pefiasco como un lugar temporario, hasta que sus planes estuvieran maduros. Era una
hosteria destartalada que habia conocido dias mejores, hasta que las diligencias dejaron de
venir y de precipitarse cerro abajo desde Shepton Mallet con destino a la ciudad catedralicia
de Wells. Pero junto con la vieja posada se fue también algo que era muy valorado por sus
compradores. Un pedazo de jardin, largo y estrecho, subia por un empinado valle hasta una
huerta descuidada, de retorcidos manzanos, y donde el jardin se encontraba con la huerta
habia un antiguo manantial. Desde este manantial un torrente de agua rojiza, del color del
oxido, se precipitaba a los saltos hacia el empinado jardin. Hace cien afios, a uno de los
muchos videntes de Glastonbury le fue revelado en un suefio que las aguas de este
manantial tenian propiedades curativas, y fue alli y se bafd en esas aguas como le fue
ordenado, y se cur6 de su enfermedad. Entonces edifico una casa de banos de piedra gris
de Mendip, incluyendo dos enormes estanques de piedra, de aspecto siniestro, con peldafios
que se hundian en la oscuridad, y anuncié al mundo que se habia descubierto un manantial
milagroso.

El mundo, que siempre estd listo para creer lo que le agrada, se acercd hasta alli en
diligencia o a pie, incluso desde la lejana Londres. Y sin duda, después de bafiarse en esa
agua helada y en esos ominosos tanques, los peregrinos dejaron de pensar en sus dolores
imaginarios, al tener algo tangible por lo cual preocuparse. Sin embargo, después que los
primeros entusiasmos se disiparon, se vio que los resultados no justificaban las
expectativas, y que el agua era muy fria, de modo que el proyecto de spa se fue diluyendo
gradualmente.

Sin embargo, sus nuevos duefios conocian la historia de San Jos¢ y el Caliz de la Ultima
Cena. A un lado de la vieja hosteria se alzaba un edificio alto revestido de piedra gris, con
un techo de tejas rojas que hacia recordar a Italia, en donde, se dice, se inspir6 su arquitecto
eclesiastico, y, jmilagro, los monjes estaban de vuelta en Glastonbury! La muralla con
aspecto de barranco del Pozo del Céliz es un verdadero hito, un punto que sobresale en
millas a la redonda. Tiene la belleza propia, con sus hermosas proporciones y los viejos
edificios, de escasa altura, que una vez fueron una posada, amontonados en su base.

Una vez mas hubo observadores al lado del Pefiasco, en el mismisimo lugar donde la
tradicion afirma que ciertos anacoretas habian construido sus chozas de junco y rezado al
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lado del Pozo del Caliz. En verdad, la vieja hosteria habia sido llamada "El Ancla", un
nombre extrafio para una hosteria de campo; y los anticuarios aun discuten si ese nombre es
una reminiscencia de los santos que una vez vivieron alli, o del dia en que la marea llegd
hasta Glastonbury y los barcos de pesca y del litoral maritimo amarraron en los muelles del
Brue.

Estos nuevos anacoretas aguardaron pacientemente al lado del Pozo, entrenando a los
muchachos para lejanas tareas misioneras y esperando el dia en que las ruinas de la Abadia
y la casa que se construyo con estas cambiaran de duefio una vez mas, pues sabian bien que
esto sucederia, porque siempre hay una maldicion sobre la propiedad saqueda de la Iglesia,
y nunca se hereda en una linea directa de descendencia.

A su debido tiempo, llegd el dia que habian esperado con tanta paciencia, y las piedras
de la Abadia fueron puestas en publica subasta. La Iglesia de Roma ofrecié comprarlas, con
la idea de hacer de nuestra Glastonbury inglesa otro centro sagrado y lugar de
peregrinacion. Pero alli habia un forastero, un hombre del norte, que nadie conocia, y este
hombre, que parecia poseer mucho dinero, continué ofertando y los demas compradores
abandonaron la apuesta, salvo los monjes. Finalmente, después de todos sus afios de
paciente espera, ellos también dejaron el lugar al hombre de los fondos inagotables, y la
Abadia fue vendida al forastero. Entonces se revel6 la identidad del comprador. jLa Abadia
habia sido comprada para la Iglesia de Inglaterra! Y ahora, ironia de ironias, esta al cuidado
del Obispo de Bath y Wells. Lo que los viejos monjes tanto temian les ha caido encima, y
su inveterado enemigo ha obtenido al fin el control de sus antiguas libertades.

Si la Iglesia de Roma hubiera tenido éxito en su propdsito, ;habriamos visto otra Abadia
de Buckfast levantada por manos reverentes para venerar las ruinas grises, del mismo modo
que veneraron la pequeia iglesia de juncos? ;Qué es mas hermoso? ;La piedra labrada y

los vidrios pintados, o los prados verdes y los arboles?

(Quién puede decirlo?
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14-Glastonbury Hoy II1

La venta de la Abadia no fue la Unica subasta en Glastonbury en la que los valores
espirituales fueron puestos en el mercado. Desilusionados por el fracaso de sus planes, los
monjes en el Pozo ya no desearon mantener su posicion en Glastonbury, y el monasterio
también fue puesto en venta. A esta subasta vinieron tres postores de importancia -uno era
un fabricante de tejidos de lana, que deseaba el manantial sagrado, por su fuerza hidraulica;
otra era una norteamericana pudiente; y la tercera era Miss Alice Buckton, famosa por su
Eagerheart. Pero aunque vinieron tres postores a la subasta, llegaron solo dos, ya que el tren
que traia a la rica norteamericana se descompuso en medio del pantano. Avalon no deseaba
a esta persona.

De modo que la lucha se dio entre el fabricante de ropas de lana y la autora de
Eagerheart. El Pozo Sagrado tenia un cierto valor como fuente de fuerza hidraulica, y nada
mads; pues si su precio se situaba por encima del equivalente en caballos de fuerza se volvia
una inversion inutil.

Pero como fuente de fuerza espiritual el Pozo era la perla de gran precio, y Miss
Buckton vendié todo lo que tenia y ofrecid mas que el comerciante, en tanto que la
norteamericana varada en los pantanos enviaba airados telegramas exigiendo la
postergacion de la subasta, o, alternativamente, ofreciendo doblar el precio del mejor
postor.

Pero el martillero no estaba dispuesto a aceptar esto, y asi el prodigioso pozo sagrado de
San José y Merlin del Grial se convirtid en posesion de Miss Buckton, quien se constituy6
en su custodia, manteniéndolo en fideicomiso para todos aquellos que hicieran la
peregrinacion a Glastonbury.

Se mandd hacer una hermosa tapa de roble de Somerset adornada con un delicado
trabajo en hierro para prevenir la contaminacion del Pozo, y Miss Buckton, poniéndose una
capa de lienzo azul de Welsh con hebillas de plata, explicaba a los visitantes la historia del
Pozo y su simbolismo.

De vez en cuando, la prodigiosa camara del Pozo es vaciada para que la masa
membranosa de hongos de color rojo 6xido pueda ser extraida, y entonces se puede bajar
por una escalera hacia las misteriosas profundidades y estar donde deben haber estado los
vividos sacrificios de los druidas.

Cuando se han eliminado los hongos, la claridad cristalina del agua se vuelve evidente,
y a unos cuatro metros y medio de profundidad se puede ver el lecho de granos finos de
piedra caliza de donde surge el agua, helada, desde las profundidades. Entonces se revela la
solidez de la mamposteria, que consiste en ciclopeos bloques de piedra como los que
usaron los constructores de Stonehenge y Karnak, pero colocadas y ensambladas con la
exactitud de los constructores de la Gran Pirdmide, y fijados mediante un cemento duro y
excelente, cuyo secreto se perdid con los romanos. Tres lados de la hilada superior de
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mamposteria consisten en un solo bloque, una de esas piedras enormes que el hombre
prehistorico era capaz de mover sin ayuda de maquinaria.

(Quiénes fueron los constructores del Pozo? Nadie lo sabe. Probablemente pertenecian a
la misma raza que manipuld las poderosas moles de Stonehenge y Avebury. Es verdad que
las leyendas cristianas giran alrededor del Pozo. Pero este es mucho mas antiguo que
Cristo. Su origen se remonta a algun antiguo culto a la naturaleza, perdido para los hombres
hace mucho tiempo.

El monasterio en si se convirtié en una casa de huéspedes de excepcional interés. Sus
actividades se centraban en la persona de su custodio, Miss Buckton, que se esforzé por
expresar sus ideales a través de las muchas actividades que se realizaban alli. De estas, la
mads importante artisticamente fue la produccion anual de Eagerheart, la exquisita y breve
obra de teatro policial que hizo famosa a Miss Buckton, y que es su obra maestra. Como
rara vez tomaban parte en ella actores profesionales, la produccion era naturalmente
despareja, pero la falta del "toque” profesional quedaba mas que compensada por la
veneracion y la sinceridad de los actores, lo que hizo del pequefio pueblo de West Country
una Ober-Ammergau inglesa. Miss Buckton tenia el don maravilloso de utilizar lo que
encontraba a mano y hacer surgir sus posibilidades artisticas latentes, y sus decorados y
puesta en escena, de factura casera, eran de una belleza excepcional. Considerado en su
totalidad, Eagerheart, en la producc:ién de Glastonbury, ocupd un lugar nico en el teatro
inglés moderno.

Muchas personas interesantes venian al Pozo del Caliz, y se sentian inspiradas para dar
lo mejor de si para la diversion de todos los alli reunidos, pues las puertas estaban abiertas
de par en par para todos los que llegaban. Buena musica, ballet clasico, obras de teatro,
lecturas en voz alta, conferencias y muchas otras actividades, hicieron del Pozo del Caliz un
gran centro de interés, no s6lo para sus visitantes sino también para las gentes del pueblo,
que tenian con Miss Buckton, su custodio, una gran deuda de gratitud por la generosidad
con la que mantenia la casa abierta para todo Somerset.

Miss Buckton también habia reunido a su alrededor a un pequefio grupo de artesanos
que utilizaban el mas primitivo de los métodos tradicionales, tifiendo la lana virgen con
pigmentos naturales recogidos de los setos de Somerset y del liquen raspado de los arboles
de los viejos huertos, e hilada con el huso prehistorico en vez de la rueda medieval.
Naturalmente, el valor artistico de esos productos no es igual al de las escuelas de
artesanias mas sofisticadas, pero no hay duda alguna de su valor humano. Era fascinante
ver hervir la olla de tinturas sobre un fuego de lena en el huerto, y una madeja tras otra de
lana, de alegres colores, colgando de los arboles nudosos para su secado, mientras se oia el
continuo ruido sordo de los telares proveniente del granero cercano. Cosas asi enriquecen el
espiritu humano, aun cuando nunca dejen de vaciar nuestro bolsillo.

Alguna cerdmica exotica se hizo con arcilla de la misma huerta; se us6 la primitiva rueda
a pedal, y dio resultados sorprendentemente buenos en manos habiles. Todo el espiritu del
disefio y decoracion era primitivo y tenia un significado propio, no s6lo por su encanto
natural, sin afectacion, sino por su psicologia, pues aqui los impulsos fundamentales del
espiritu humano hacia la belleza se expresaban a su manera, sin influencia alguna de las
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convenciones, y el resultado era de un gran interés.

Pero aparte del valor que objetivamente tienen estas cosas hay otro de caracter subjetivo,
que no puede ser calculado en oro o plata. Enriquecen el alma y traen nuevos valores a la
vida humana. Miss Buckton tenia la vision que ve todo esto, y mucho se debe perdonar, por
lo tanto, por las imperfecciones en su ejecucion, porque es mejor que los seres humanos ex-
ploren a los tropezones como autoexpresarse haciendo cosas bellas, que el que los expertos
lo hagan por ellos y les presenten una perfeccion de logro artistico que ellos no pueden
comprender ni apreciar. Un trabajo de tanta habilidad enriquece al mundo de las cosas
inanimadas porque asi nacen nuevos objetos de belleza, pero el mundo de la conciencia
humana se enriquece cuando el alma comprende nuevas ideas. La belleza debe ser trabajada
desde adentro hacia afuera, no desde afuera hacia adentro. El mundo material se enriquece
mediante la perfeccion de la técnica artistica, pero el mundo espiritual se enriquece por la
lucha confusa y oscura que ocurrid con la rueda a pedal de Miss Buckton y el
derramamiento de su olla de tinturas.

"La capacidad de un hombre debe superar su comprension y su control, si no, /para qué
esta el cielo?". Durante el apogeo del Pozo del Caliz, el suefio del cielo se acercd un poco
mas a la tierra. "Una vez mads, una piedra gira a su lugar en ese templo terrible de Tu
mérito". Es mediante piedras como esas, sumadas una a una, que se construye la Nueva
Jerusalén.
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15-Glastonbury Hoy IV

Con la venta de la Abadia, Glastonbury parecidé despertar de un largo suefio, y asi
empez6 ese ligero movimiento de vida espiritual que obra como un fermento, con vigor
cada vez mayor a medida que pasan los afios. La profecia es un oficio peligroso pero
podemos aventurar que la historia considerara a nuestra Jerusalén inglesa como la cuna de
muchas cosas que han contribuido a enriquecer la herencia espiritual de nuestra raza.

Del mismo modo que los monjes modernos se sintieron atraidos al pequefio pueblo
ubicado en los campos verdes de Westland por la leyenda de San José y el Céliz, y que
Miss Buckson sintié la fascinacion de la leyenda del Grial, de igual manera otras dos
personas fueron atraidas por Excalibur. Rutland Boughton, uno de los mas grandes de
nuestros compositores modernos, y Reginald Buckley -que, de no ser por su muerte
prematura, se habria ganado un lugar entre los poetas modernos- colaboraron en la
fundacion de una escuela de drama musical, en el pequeiio pueblo de West Country, con el
proposito de hacer de este un Bayreuth en Inglaterra, asi como Miss Buckton y su
Eagerheart hicieron de ¢l un Ober-Ammergau inglés.

Fue aqui donde la mejor de las Operas inglesas vio la luz por primera vez: la mistica
"Immortal Hour". En ella, Rutland Boughton expresa musicalmente la exquisita y
profundamente esotérica leyenda céltica del hada y su amante mortal, como fue narrada por
Fiona Macleod. A esto le siguid el ciclo de dramas artdricos, con libretos escritos por
Reginald Buckley; y por ultimo aparecié la lagubre tragedia "The Queen of Cornwall",
adaptada del gran poema de Hardy.

Todo esto fue presentado en el Salon de Actos, de la Asamblea de Glastonbury como
una obra de amor, con trabajadores voluntarios en los talleres de decorados, artesanos
locales que construian Excalibur, y papel pintado que imitaba los vitrales en las desoladas
ventanas del pequefio salon.

Aqui se veia la historia artistica en marcha. Muchos cantantes que desde entonces se
volvieron muy conocidos hicieron su debut en este escenario humilde y un poco
destartalado. A este lugar, donde dos veces al afio tenian lugar los festivales, venian los
amantes de la musica desde todas partes del mundo, y durante un breve periodo las calles
del pueblito se llenaban de artistas, de mujeres con el cabello corto y hombres con el
cabello largo, todos muy vistosos y alegres en cuanto a sus ropas, y el sonido de los
espléndidos coros se oia a través de las ventanas de todo tipo de lugares ocasionales que se
usaban como lugar en ensayo.

Tuve el privilegio unico de ver una representacion de "Immortal Hour" que, planeada
para adecuarse a los horarios de los 6mnibus y trenes locales, empez6 cerca de la caida del
sol. La primera escena comenzd con la luz del dia llenando el salon a través de las ventanas
sin cortinas del Salén de Actos. Pero a medida que la Opera continuaba fue
desvaneciéndose la luz, hasta que sélo se podian ver unas figuras fantasmales moviéndose
en el escenario, y el clamor de las carcajadas de los 16bregos horrores en el bosque magico
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resonaba en la total oscuridad, iluminada sdlo por las estrellas que brillaban con un extrafio
fulgor a través de las claraboyas del salon. Fue algo que jamas podré olvidar.

Pero, lamentablemente, la escuela de arte dramatico que empezd con el delicado
misticismo de "Immortal Hour" y llegd a su punto de exaltacion con el noble idealismo del
ciclo arturico, termind con el sombrio realismo de "The Queen of Cornwall". Todavia no ha
llegado el momento de contar esta historia tradgica. Glastonbury y la musica inglesa
perdieron algo muy grande, y por ello todos hemos perdido. Seria demasiado simple
intercambiar reproches, y mas dificil atn impartir justicia. Gracias al cielo, esa no es
nuestra tarea. Todo lo que podemos hacer es lamentarnos por la belleza inmortal perdida y
por un suefio que nacidé muerto.

La obra de Rutland Boughton condujo a la de Laurence Housman, que ha hecho su
hogar en el pueblo cercano de Street, ha producido en el Salén de Actos de la Asamblea de
Glastonbury su exquisito "Little Plays of St. Francis". Intimo y refrescante, con su sencillez
franciscana, el ambiente primitivo del escenario de Glastonbury les venia a la perfeccion, y
el espiritu de Ober-Ammergau de nuestro pequefio pueblo de Westland se hizo sentir de
nuevo. El Hermano Juniper llevaba en carretilla las piedras de Mendip prestadas por la
empresa de construccion del pueblo, y todo el mundo estaba ansioso por los postes del
destartalado escenario que hacian un eco atronador a cada uno de sus movimientos.

Sin duda, hay pocos pueblos provincianos que hayan tenido el privilegio de ser la cuna
de tantas cosas que tienen un valor permanente en la historia artistica de nuestra raza.

Llenaria muchas paginas escribir sobre los muchos artesanos-artistas de esta region. Sin
embargo, no podemos dejar de mencionar a algunos de ellos, no s6lo porque su obra tiene
un valor en el desarrollo de la artesania inglesa, sino por la alegria del amante de las cosas y
los ideales hermosos al ver las cosas que ama, como las bestias recién creadas de que habla
Milton, que surgen de su tierra de origen y estan ansiosas por ser libres. La tela a medio
hilar en el telar, la olla de ceramica, aun caliente, recién salida del horno, son cosas que
poseen una lozania que se pierde cuando se convierten en mercancias en un negocio.

En los elevados cerros de los Poldens -donde el camino a Bridgwater sube para evitar
los pantanos traicioneros de los llanos- hay un cierto lugar que suena hueco a las pisadas,
porque debajo de él hay sotanos en los que un notable salteador de caminos escondia su
botin. Muy cerca de este sitio est4 la vieja casa de campo donde €l vivia. Fuera de la casa
aun hoy cuelgan vellones sin elaborar, en una picota, a manera de letrero del tejedor manual
cuyo telar puede oirse con su tipico ruido dentro de la casa. Aqui se producen esos
magnificos hilados a mano que son el placer y la alegria de los cazadores de West-Country.

En Watchett, sobre la costa del mar, se elabora una ceramica de un color gris fascinante,
regordetas teteras con picos de tal solidez que s6lo un martillo podria desportillarlos, lo que
es una gran virtud en estos dias opresivos; platos que podrian usarse -sin que corran peligro
de romperse- como argumentos en las peleas familiares mas virulentas, y copas y tazones
decorados con suaves tonos color tierra como la ceramica hecha por los habitantes del lago,
y que se encuentra en los pantanos. Una ceramica asi no es para la exigente y delicada mesa
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de caoba con copas de cristal tallado y manteleria fina, pero sobre la mesa de roble viejo y
las alegres telas hiladas a mano es lo mas fascinante que se pueda imaginar.

A muchas personas les encanta pasar sus vacaciones de verano yendo de un artesano a
otro en el campo inglés y comprando ejemplos de su arte. Desdefian los negocios, y no
compran nada salvo lo que sale del taller directamente a sus manos, lleno del espiritu del
artesano. Es un hobby delicioso, coleccionar artesanias adquiriéndolas directamente a los
artesanos, con la idea de seleccionar cosas que las generaciones futuras podran valorar.
Napoledn, cuando enfrentaba las burlas de los demaés por su falta de un arbol genealogico,
declaraba que ¢l mismo seria un antepasado; del mismo modo, quienes cultivan este amable
hobby pueden afirmar que sus descubrimientos, con el tiempo, se convertiran en
antigiiedades. jCuanto mejor es estimular al artesano mientras estd vivo que al martillero
del futuro!

iY qué gentes tan agradables son quienes hacen su suefo realidad mediante el trabajo de
sus manos! Hay una cualidad espiritual en las cosas hechas a mano que esta ausente en el
producto industrial, por mas bueno que sea su disefio, pues el hombre que crea con sus
manos lo que ¢l mismo ha planeado, impregnando a ese objeto con sus suefios y los muchos
sacrificios que hace por su arte, dindole lo mejor que tiene, no puede menos que amarlo
cuando lo termina; las manos humanas calientan y amoldan ese objeto amado, infunden
alma en él, y este se llena de una vida propia. Ese objeto tiene una marcada personalidad, y
las personas sensibles y compasivas tienen conciencia de ello. Los antiguos hacian
amuletos, con ceremonias, y destruian cuidadosamente los instrumentos del crimen porque
conocian esta curiosa propiedad de los objetos inanimados que han establecido un contacto
intimo con el alma humana. En medio del apuro de la vida moderna -pues raramente
tocamos algo hecho a mano- nos hemos olvidado de este secreto, como de muchos otros
que conocian los antiguos. No obstante, en esto reside la fascinacion que ejerce en nosotros
una artesania; pues las cosas que hace el artista-artesano estdn vivas, son amistosas, nos
acompafian y nosotros las amamos, sin saber por qué. Tal vez algo del alma del artista se
haya empleado en su creacion; no son materia inanimada sino gnomos, hadas y duendes
que, como los juguetes en el cuento de Hans Andersen, hablan entre ellos cuando ningin
humano los oye.

En Wells se hacen excelentes iluminaciones, asi como grabados en boj; y en Clevedon
hay hermosos hilados de seda y lana y lino tefiidos con tinturas vegetales. .

Glastonbury, entre sus viejos robles, tiene fabricantes de muebles artesanales, hechos a
mano, entre ellos esas curiosas sillas que parecen tan duras y son tan comodas, construidas
segun el modelo de una silla que vino de la Abadia: son macizas, no tienen ni un solo clavo
en ellas, se desarman y embalan extendidas y se vuelven a armar de nuevo con espigas y
cufas.

Glastonbury es realmente rica en las cosas del espiritu humano, en sus suefios e ideales.
Ha inspirado a los creadores de muchas cosas hermosas e inspirara a muchos mas, pues su
mensaje a la humanidad no ha terminado aun de darse. Mucho mas atn verd la luz en la
amada Isla de Avalon, entre nuestros campos de Westland.
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16-La Puerta de 1a Memoria

De todos los extrafios sucesos relacionados con Glastonbury, tal vez los mas curiosos
sean los narrados en dos libros que marcaron una época en la investigacion psiquica: "The
Gate of Remembrance" y "The Hill of Vision". Mr. Bligh Bond, muy conocido como
arquitecto y restaurador de iglesias antiguas, habia sido nombrado curador de las ruinas de
la Abadia al ser compradas por la Iglesia de Inglaterra en aquella famosa subasta. Mr. Bond
se interesaba en la investigacion psiquica, y un dia estaba sentado con un psiquico amigo,
practicando escritura automatica, cuando la entidad comunicadora empezd a narrar las
antiguas glorias de la Abadia de Glastonbury y, afirmando ser el espiritu de uno de los
monjes conectados con esa institucion, expresd sus opiniones utilizando el anglosajon, asi
como un latin macarrdnico y una intrincada escritura.

Entre otras cosas, menciono6 capillas laterales, especialmente una detras del santuario, de
la cual no se habia conservado ningun registro en ningun documento conocido. Dio
medidas exactas, como las que proporcionaria un arquitecto, y los experimentadores se
sintieron tan intrigados que Mr. Bligh Bond, -quien gracias a su nombramiento tenia acceso
a las ruinas de la Abadia- se puso a excavar en busqueda de las capillas desconocidas
descriptas por el monje que se habia comunicado a través de la mano de su amigo.

Y efectivamente, las encontrd, y eran exactamente como habian sido descriptas. No sélo
encontrd una capilla, sino varias mas, ya que" noche tras noche el monje respondia a las
preguntas, en su barbara jerga.

Estos son los curiosos experimentos y sus resultados que estan registrados en ese libro
tan fascinante, "The Gate of Remembrance"; y en "The Hill of Vision" se hacen algunas
profecias muy interesantes en relacion con la Guerra, que desafortunadamente probaron ser
ciertas.

La publicacion de estos libros atrajo la atencidon de la gente hacia el pequeno pueblo de
West-Country, que ya estaba volviéndose conocido por su festival de musica y el trabajo de
Eagerheart en su hosteria del Pozo Sagrado. Todo esto, a uno le trae a la memoria el gran
circo de tres pistas que funcionaban al mismo tiempo, y al pobre chico que se volvio bizco
en su empeno por no perderse nada. Al respecto, también algunas de las Bab Ballads son
oportunas, pero para mantener la paz me abstendré de mencionar cuales.

Las comunicaciones de diferentes entidades continuaron, y sus revelaciones fueron
confirmadas por las excavaciones. No solo siguieron llegando a través del médium antes
mencionado, sino también de otros médium s, entre ellos un hombre muy conocido en los
circulos literarios de Estados Unidos, y esas revelaciones también fueron confirmadas por
las excavaciones. Una vez tuve el privilegio de leer una parte de esa escritura automatica, a
la noche, caminar con Mr. Bond hasta la Abadia a la mafana siguiente, ver las clavijas
puestas en el césped intacto entre las raices de arboles antiguos, y el pico de los ex-
cavadores golpeando la tierra, todo en menos de veinte minutos. El lugar se encontraba
exactamente donde estaba indicado. No se perturb6 ni una pulgada de terreno sin
necesidad, El foso, bien definido, sefialaba la antigua capilla.
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Los escépticos dicen que Mr. Bond tenia acceso a manuscritos desconocidos, pero nadie
ha demostrado su existencia, y el trabajo de Mr. Bond en los cimientos de la Abadia es una
de las cosas mas probatorias en la investigacion psiquica moderna. También se hicieron
trabajos interesantes con la varilla, buscando metales preciosos; pues estaba escrito en los
antiguos registros que cuando se vieron ante la amenaza de un ataque de los daneses, los
monjes habian enterrado los tesoros y luego olvidado donde los habian puesto. Dos
rabdomantes, trabajando en forma independiente, y sin saber nada del trabajo del otro,
encontraron los mismos metales en los mismos lugares y aproximadamente a la misma
profundidad.

Tuve la interesante experiencia de observar como trabajaba uno de ellos. Era una sefiora
culta, y para ella la adivinacion de las corrientes de agua era un hobby. En vez de una
varilla de avellano utilizaba un artefacto muy moderno, una vara tubular, hueca y en forma
de Y, colocada en un manubrio de bicicleta para poderla mover mas facilmente, y equipada
con un ciclometro que contaba los giros que hacia. De este modo no podia hablarse de
manipulacion, pues la vara giraba en forma suelta en el manubrio, que estaba fijo. La razon
de este artefacto se debia al hecho de que las manos de la adivinadora solian llenarse de
llagas debido al répido girar de las asperas varas de avellano que habia utilizado al
principio cuando descubrid que tenia ese don. Cuando buscaba metales preciosos llevaba -
en la mano un pedazo del metal que buscaba, plata u oro, segin fuera el caso, y mientras
pasaba sobre el lugar donde ese metal estaba oculto, la vara se movia en forma sensible.

Ella juzgaba a qué profundidad estaba el tesoro escondido, segin la cantidad de
revoluciones que hacia la vara, de ahi la razon del ciclometro.

La que esto escribe intentd utilizar la vara, pero sin resultados, hasta que la rabdomante,
caminando detras de ella, la tomd de los codos, y entonces corrid por sus brazos una
corriente de electricidad tan fuerte que era decididamente desagradable, y la vara empezo a
tironear y sacudirse, aunque sin dar darse vuelta.

Todos estos sucesos, aunque eran muy interesantes para quienes no tenian
responsabilidad alguna en ellos, alarmaron naturalmente a los tranquilos clérigos, y los
sindicos de la Abadia empezaron a ver con malos ojos a Mr. Bligh Bond y sus actividades,
y después de mucho rencor y celos de ambas partes, la relacion de Mr. Bond con la Abadia
llegd a su fin. Aun se sigue debatiendo si se debe considerar que Mr. Bond abus6 de la
confianza de los sindicos, y que estos habian criado a una vibora en su seno, o si los
sindicos fueron patos que incubaron a un cisne.

Antes de pasar a otro tema, se puede mencionar, tal vez, otro asunto interesante, aunque
no relacionado directamente con la Abadia. La hija de Mr. Bond, quien nunca habia
recibido entrenamiento alguno en dibujo, empezd repentinamente a hacer dibujos
automaticos. No se trataba de los acostumbrados y confusos esfuerzos de los asi llamados
automatistas, sino notables estudios de desnudos, que recordaban en su detallada precision
los bocetos de Leonardo da Vinci. Los hacia con extraordinaria rapidez, sin ningiin modelo
0 conocimiento, y sin volver a dibujar ni una sola linea. ;Como pudo una joven muchacha
llegar al conocimiento del dibujo de los musculos de la forma humana, que era un estudio

50



tan intrincado? Los escépticos aqui tenian un nuevo problema para resolver.

Pero aunque las figuras que esta joven dibujaba era anatdémicamente exactas, estaban
lejos de ser humanas. En sus paginas volaban y se contorsionaban extrafias formas etéreas
de espiritus de la naturaleza y de demonios con o0jos misteriosos como zafiros estrellados.

Las paredes de la casa de campo que ocupaban Miss Bond y su padre en el camino de
Shepton Mallet estaban cubiertas con estas extrafnas figuras, una galeria de cuadros de lo
mas maravillosa, hasta que el inquilino entrante, escandalizado, los exorcizé con una capa
de pintura.

Esta joven fue visitada también por extrafias experiencias psiquicas a la sombra del
Penasco, y las ha contado en un libro notable, "Avernus", notable por los registros

psiquicos y por su calidad literaria.

Cosas extrafias le han sucedido a més de una persona a la sombra del Pefiasco.
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17-El Hallazgo del Caliz

Hace algunos afios, antes de la Guerra, hubo un suceso que fue alentado en los diarios,
por extensas columnas y muchas cartas, respecto del hallazgo de un supuesto Caliz en
Glastonbury en circunstancias misteriosas. Se decia que una muchacha virgen, llevada por
un suefio, habia descubierto en un pozo sagrado una copa antigua que se creia que era el
Grial. Este extraordinario incidente ya llevaba nueve dias de debate en los medios, cuando
lleg6 una carta escrita por un respetable caballero diciendo que la copa era de su propiedad,
y que ¢l mismo la habia colocado donde habia sido encontrada. Asi que todo el asunto se
desinflo, y los diarios que se ocupaban de exagerarlo cambiaron rapidamente de tema.

Los verdaderos acontecimientos de este incidente, en la medida en que pudieron ser
comprobados -pues la gente es muy reservada con estas cosas-, son muy interesantes y cu-
riosos. La historia comienza con la visita de cierto hombre a Génova durante sus
vacaciones. Su padre era un experto en cristales, y el hijo tenia la costumbre de comprar
objetos de este tipo para ¢l, y de enviarlos a su casa desde el extranjero. Al visitar a un
anticuario, este le mostr6é una especie de plato de disefio arcaico, y le dijo que habia sido
descubierto recientemente dentro de la mamposteria de la capilla de un convento de monjas
que habia sido demolido. El hombre compro6 el plato a un precio muy razonable, y lo
despacho a Inglaterra. A vuelta de correo una carta de su padre le decia: "Realmente no te
imaginas lo que me has enviado".

La muerte del padre ocurrid, sin embargo, antes de que el: comprador de la misteriosa
fuente volviera a Inglaterra, asi que nunca supo lo que el viejo experto en cristales podria
haberle dicho al respecto.

No obstante, poco después de su regreso empez6 a sentirse perturbado por un sueio
recurrente que lo instaba, e incluso le ordenaba, bajo amenazas, a que llevara esa antigua
pieza de cristal a Glastonbury y la colocara en un cierto pozo que le seria indicado.
Finalmente, tan profundo fue el efecto que este suefio le produjo que hizo lo que se le
pedia. Tomo el tren a Glastonbury, coloc6 el plato debajo del nivel del agua en un viejo
canal en el campo cerca de la estacion donde, bajo un antiguo espino. viene a beber el
ganado, y volvid a su casa con el corazon aliviado, sin contérselo a nadie,

Pero el asunto no termina aqui. Poco después, otro hombre -que se dedicaba a la
busqueda de conocimiento mistico- empezo a tener un suefio recurrente en que se le decia
que llevara a una virgen pura a Avalon, y que en un lugar que le seria revelado ella iba a
encontrar el Santo Grial. Obedeciendo esta indicacion, persuadid a su prima a que lo
acompafiara y, como se lo habian sefial do, fueron directamente al pozo de Santa Brigida, el
pequefio manantial protegido por una construccion. de piedra cerca de la ermita de
Beckary, el viejo monticulo en medio del pantano. Alli buscaron la alberca, pero no la-
encontraron.

Desilusionados y desalentados, volvieron para pasar la noche en la posada, con la
intencion de regresar a la ciudad al dia siguiente. Esa noche, la joven tuvo un suefio. Se
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levant6 en la oscuridad, antes del amanecer y fue nuevamente hasta el pozo. Después de
sacarse la ropa al abrigo de los espinos, se introdujo en la alberca y tante6 en el lodo,
buscando lo que habia sido prometido. Casi al primer intento su pie dio con algo, y del
barro extrajo un plato de aspecto extrafio, de un vidrio tosco y de color azulado, con
pequefias cruces incrustadas en la materia. Este curioso plato fue mostrado luego a las
autoridades en cristal antiguo, y estas afirmaron que era un cristal hecho en Siria al
comienzo de la era cristiana, o una muestra de las reproducciones de este cristal sirio hecha
en Venecia en el siglo XIV. En cualquier caso, se trataba de un objeto raro y precioso.

La mala suerte quiso que los medios se enteraran de este incidente, lo alteraran de modo
que quedd "patas para arriba", y lo proclamaran a los cuatro vientos; la credulidad
prematura y la mucha exageracion fueron seguidas por un rechazo y un escepticismo
igualmente prematuros.

Sin embargo, cuando reunimos las dos partes de este curioso episodio y lo ponemos al
derecho, algo que los medios nunca lograron, nos preguntamos, ;qué sentido tiene? Perso-

nas cuya buena fe esta mas alld de toda duda han sido testigos y garantes de estos hechos.

En estos dias, el misterioso Plato es venerado en un pequefio santuario hecho en su
honor por quienes hoy son sus duefios.
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18-Avalon y la Atlantida

Cuando los romanos llegaron a Gran Bretafia encontraron unas tribus salvajes que vivian
en espesos bosques, en aldeas protegidas por empalizadas. Estas tribus no poseian caminos,
excepto los senderos peligrosos que conducian de un pueblo a otro a través de los pantanos.
No obstante, los romanos no fueron los primeros constructores de caminos en Gran
Bretafia. Por las tierras altas estaban los caminos de una antigua civilizaciéon que habia
desaparecido y habia sido olvidada mucho tiempo antes de que los romanos conquistaran
las Islas de Estafio.

Lo que, para nosotros, hoy son las ruinas romanas lo mismo eran esos antiguos senderos
para los romanos. Dondequiera que la espesa turba de la creta desafiaba a los arboles, alli
estaban los rastros de una civilizacion antigua, organizada, y de enormes proporciones.
Testigos de ello son sus caminos, sus defensas, sus lagunas de agua pura, y lo mas
prodigioso de todo, sus gigantescas Piedras Erguidas, que hasta el dia de hoy son llamadas
Piedras Sarsen por los lugarefios. Los etimologos nos dicen que la palabra Sarsen es una
modificaciéon de Sarraceno o forastero. ;Quiénes eran los forasteros que erigieron esas
grandes piedras?

La historia no puede decirnoslo, pues sus registros no llegan mas alla del alba de nuestra
civilizacion. Pero el ocaso de otra civilizacion existié antes de ese amanecer. Puede que la
historia la ignore; puede que el conocimiento popular, el saber de la raza, se mueva en
circulos; no obstante, los vestigios permanecen. Las grandes piedras en las tierras altas y los
verdes y sinuosos senderos a través de la creta son testigos de las obras de un pueblo
antiguo que desde hace mucho tiempo se ha dormido. Hay tradiciones mas ancestrales que
la tradicion popular, que el saber de la raza, que hablan de una Edad Dorada en la que los
dioses caminaban con los hombres y les ensefiaban las artes de la civilizacion. Pero incluso
estos dioses no fueron las primeras cosas creadas; tenian antecesores: gigantes a los que de-
rrotaron y cuyos reinos tomaron por la fuerza. Estos dioses de las rocas, los mas antiguos y
terribles, fueron los primeros seres creados.

Por todas partes encontramos este relato sobre una raza antigua, este mito de los dioses
que hicieron los dioses en la débil luz crepuscular del alba de las edades.

Pero hay otra historia que la acompafa: la historia de la tierra sumergida y la
civilizacion perdida. La inmemorial tradicion de Caldea posee esta historia, y las canciones
de nuestra tradicion céltica estan llenas de ella. Para nosotros se trata de la tierra perdida de
Lyon; las campanas de sus iglesias se pueden oir resonando en el Atlantico mas alla de la
costa tormentosa de Cornwall, donde la oscura figura de Merlin se mueve a través de la
bruma de la leyenda, una figura que desconcertaba incluso a los creadores de las canciones
que hablaban de su poder y sabiduria. Ellos no sabian quién era Merlin ni de donde venia.

Merlin era el tutor y maestro de dos nifios, Arturo Pendragon, Rey de Gran Bretafia, y
Morgan le Fay, la sombria Lilith de nuestra leyenda, identificada a veces con la Dama del

Lago, y de quien se afirmaba que era medio hermana de Arturo. ;Y quiénes eran Merlin,
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con su profunda ciencia, yesos dos nifios a los que ensefiaba: el hada de padres no humanos,
y Arturo, a quien el mago cri6 segiin alguna ciencia secreta, sin consideracion alguna por la
ley de los hombres?

Aqui hay muchos hilos que nunca han sido desenredados y vueltos a tejer. ;Existe una
pista que pueda revelar el significado de estas fabulas antiguas y justificar su sabiduria, o
debemos rechazarlas como vanas fantasias urdidas para entretener las largas horas de
oscuridad alrededor del fuego de las tribus de Gran Bretana? Es posible desechar las
fabulas, pero no podemos desechar las grandes piedras en las tierras altas, ni los antiguos
caminos que existen entre ellas.

He aqui, entonces, otra fabula, para agregar a la fantasia de hadas urdida sobre los
antiguos dias del crepusculo de nuestra raza.

Los sacerdotes egipcios, herederos de una tradicion de la maxima antigiiedad, le
hablaron a Platon de una civilizacion mas antigua atn, de la cual ellos mismos descendian.
Se referian a un continente perdido hacia el Oeste, sumergido en las aguas del Atlantico.
Los antiguos aceptaron estas afirmaciones como un hecho incuestionable; le tocd a las
épocas siguientes ponerlas en duda, y rechazarlas por fin como un mito.

Pero ¢han sido finalmente rechazadas? Cada vez mas, se oyen opiniones que se inclinan
a considerar el perdido continente mitico de la Atlantida como la solucion de muchos
problemas de la prehistoria. La informacion sobre la cual se basan las pruebas y las
conclusiones que se han extraido de ellas se pueden encontrar en muchos libros. No voy a
demorarme en ello aqui, pues no es pertinente al tema. No obstante, indican que el patrén
en el que he unido los fragmentos de leyenda que yacen sepultados en "la tierra mas
sagrada de Inglaterra" no carece de justificacion.

(Cual es entonces mi teoria, para sumaria a la innumerable cantidad de especulaciones
que ya existen? Empecemos por el principio, como dicen los nifios cuando les van a contar
un cuento. Contemos algo de la fabula de la Atlantida Perdida, y veamos si tiene alguna
relacion con nuestra tradicion islefia de Merlin y Arturo y la sumergida tierra de Lyon.

Desde el centro del océano Atlantico hasta lo que hoy es América Central —asi dice la
tradicion- se extendia un gran continente en el que vivia la Raza Fundamental que sucedi6 a
los lemurianos, y que precedi6 a la nuestra. Habia una gran civilizacion, desarrollada con
ayuda de los dioses, quienes entonces vivian entre los hombres. Esta civilizacion construy6
la prodigiosa Ciudad de las Puertas Doradas, respecto de la cual existe una tradicién en
todas las razas. Esta ciudad, asi se afirma, se levant6 en las flancos de un volcan apagado
sobre la costa maritima de este antiguo continente. Detrds de esta ciudad habia una llanura
que se extendia hasta la cadena de montafas del interior de dicho continente. Ese volcan era
una montafia aislada y piramidal, con la forma de un cono truncado, y uno de sus lados, el
lado interior, daba a un precipicio. En la base habia una enorme confluencia de chozas de
junco en las que vivian los sectores mas pobres. Cerca de la cima vivian las castas de
comerciantes y artesanos, y sobre la cima estaban los palacios y escuelas del clan sagrado,
que se dividia en dos ramas: la casta militar y la sacerdotal.
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Este clan sagrado estaba cuidadosamente separado del resto de la poblacion, y la crianza
de sus nifios se llevaba a cabo bajo la supervision de los sacerdotes. Tan pronto como los
hijos varones de este clan llegaban a una edad en la que demostraban cudl era su
inclinacion, aquellos que tenian las condiciones necesarias eran llevados a los colegios
sagrados para ser preparados para el sacerdocio, y quienes no tenian condiciones para esto
eran enviados a los colegios militares para ser entrenados en el ejército. Las doncellas del
clan sagrado eran custodiadas con el mayor de los celos, y dadas en matrimonio a
sacerdotes o soldados, segun su estirpe y temperamento. De este modo, la herencia del clan
se mantenia pura, y se criaba a un grupo selecto para el desarrollo de esos raros poderes de
la mente que eran tan valorados entre los antiguos y tan poco comprendidos entre nosotros:
los poderes que permitieron a griegos y egipcios descubrir las bases de la astronomia
moderna, la teoria atomica de la quimica y la estructura celular de la materia organica, sin
la ayuda de ninguno de los instrumentos por cuya invencion la ciencia moderna ha tenido
que esperar para poder desarrollarse.

Los habitantes de la Atlantida, dice la tradicion, eran grandes navegantes, y llevaban a
cabo su comercio desde el Mar Negro hasta el océano Pacifico; también eran grandes
colonizadores, y dondequiera que establecian sus colonias llevaban sus sacerdotes y sus
altares. Adoraban al Sol, asi como al Sefior y Dador de Vida, en templos circulares abiertos,
que tenian pisos de marmol y basalto. Estos seres eran de una estatura gigantesca, y poseian
el conocimiento que les permitia utilizar la fuerza latente para germinar semillas como
fuerza motriz. Su arquitectura era de caracter ciclopeo: grandes bloques de piedra tallada
que ningiin hombre primitivo podria haber levantado.

Pero ;qué tiene que ver nuestra Avalon con esta historia? ;Existe alguna posibilidad de
que en las leyendas de Merlin y las tierras sumergidas de Lyon estemos aludiendo a la
historia de la Atlantida? Los habitantes de esa isla, dice Platon, eran grandes marineros y
colonizadores. ;Hay alguna posibilidad de que Avalon, con su corriente oculta de leyendas
paganas, fuera originalmente una colonia de la Atlantida? ;Es posible que Merlin fuera uno
de esos seres -un sacerdote iniciado-? ;Y que al presidir el nacimiento de Arturo estuviera
siguiendo la costumbre de ese pueblo, de criar a los reyes en la sabiduria? A fin de
introducir la conciencia mas elevada de la raza de la Atlantida en las tribus célticas de la
isla colonizada, ;pudo Merlin, desafiando las leyes estrictas del clan sagrado y persiguiendo
sus propios fines, cruzar la raza de la Atlantida con la céltica, y asi engendrar a Arturo? ;Y
fue Morgan le Fay, la medio hermana de Arturo, la hechicera sabia en todas las ciencias.
con su nombre derivado de la palabra céltica que significa mar, una descendiente de pura
sangre de la raza de la Atlantida, una hija de ese pueblo marinero, nacida en Inglaterra?

Las leyendas de Gales estan llenas de historias de tierras sumergidas; y Lyon, que estaba
mas alla de la costa de Cornwall, es una tradicion de los celtas de esta region. ;Es posible
que estas tierras sumergidas sean la Atlantida Perdida? ;Acaso los celtas aprendieron de los
audaces navegantes de esa antigua civilizacién que vinieron a comerciar y se establecieron
entre ellos como colonos? En este sentido, es notable que la peculiar combinacion de
consonantes, TI, que ocurre en la palabra Atlantida, sea muy caracteristica de las lenguas de
los aborigenes de Centroamérica, y que un sonido similar exista en la LI inicial del lenguaje
galés, que se pronuncia como un clic gutural.
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También es notable que la difusion de las leyendas arturicas se corresponda con la
distribucion de las piedras erguidas del antiguo culto al Sol.

(Acaso debemos los Caminos Verdes de Inglaterra, que siguen una sinuosa ruta sobre la
creta, a esta antigua raza de navegantes que colonizaron la mitad sur de Gran Bretafia y es-
tablecieron sus factorias a lo largo de la costa oeste de Escocia? ;Fueron ellos quienes
elevaron las piedras ciclopeas, que se parecen tanto a las que se encuentran hoy erguidas en
las selvas virgenes de América Central?

La veta de psiquismo que corre por las venas de la raza céltica, ;se debe a la sangre de la
raza de Atlantida introducida por los audaces experimentos de Merlin, el iniciado atlantico
que habia decidido compartir su suerte con los pueblos islefios después de que su propia
raza se hundi6 en el mar?

Podemos referirnos aqui a otra cosa curiosa y dejar que el discernimiento del lector
juzgue su valor e importancia. Quienes han visto el famoso Pefiasco de Glastonbury, sobre
el cual se centran tantas leyendas, siempre se sienten perplejos al tratar de decidir si es algo
natural o artificial. Su forma de piramide que se levanta en medio de una gran llanura,
parece casi demasiado perfecta para ser verdadera, demasiado apropiada para ser obra
solamente de la Naturaleza. Visto desde cerca, se puede advertir claramente un sendero que
serpentea en tres niveles alrededor del cono del Pefiasco, y esto es indudablemente obra de
seres humanos. ;Quiénes eran los que rendian culto a los dioses en esas alturas y subian
hasta ellos mediante una ruta procesional?

Es bien sabido que a los antiguos les encantaba construir sus ciudades coloniales segin
el mismo plan de la ciudad madre en la tierra de donde venian. ;Es posible que nuestro ex-
trafio cerro piramidal, con su cima truncada y su flanco hacia tierra adentro, tan escarpado
como pueda concebirse, pueda haber sido modificado, esculpido, por asi decir, por manos
humanas, y adquirido ese aspecto en recuerdo de la montafia sagrada de su tierra natal? Aca
y all4, en la llanura hay cerros redondeados, aun llamados islas por los lugarefios; cerros
que no son de roca sino de piedra de arcilla, dejados alli por alguna contracorriente del
Severn antes de que las arenas del 1égamo hubieran angostado su canal. No seria dificil
acometer un monticulo de arcilla de este tipo y, sin mas herramientas que picos y cestas,
modelarlo segiin una forma deseada.

La tradicion afirma que el Pefiasco fue realmente un lugar supremo del antiguo culto al
Sol, y que alguna vez se erigié en su cima un circulo de piedras como un Stonehenge en
miniatura. Estas piedras fueron derribadas cuando el culto al Hijo remplaz6 el culto al Sol,
pero las fuerzas generadas en ese lugar, sagrado para los ritos de una raza antigua, eran tan
fuertes, que hubo que erigir una iglesia dedicada a San Miguel a fin de mantener dominadas
las oscuras influencias del culto pagano. Estas iglesias a San Miguel construidas en las
cimas de los cerros, que por cierto no pueden haber sido erigidas para comodidad de los
feligreses, son caracteristicas de las regiones donde es sabido que floreci6 el antiguo culto
al Sol. Las leyendas de Arturo, las piedras erguidas y las iglesias a San Miguel en la cima
de las colinas parecen ir juntas.
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San Miguel es siempre representado pisando una serpiente; es el arcangel poderoso del
sur en los conjuros magicos, y al sur se le asigna el elemento fuego. Aqui tenemos
nuevamente un curioso eslabon. Los naturales de la Atlantida adoraban al Sol, y el fuego es
el simbolo terrenal del Sol. Su punto cardinal sagrado es el Sur, asi como el punto cardinal
sagrado de la cristiandad es el Este. La serpiente es un simbolo de dos cosas: de la sabiduria
y del mal. ;Puede ser que la serpiente, en su aspecto dual, represente la antigua sabiduria de
una raza mas antigua, una sabiduria que cayo en la corrupcion, y por lo tanto, mala para una
fe regenerada, y sin embargo, a pesar de ello, que sea una fuente del conocimiento mas
profundo?

Miguel, el santo cristiano, es miembro de una jerarquia mas antigua; es el poderoso
regente del elemento fuego. (A quién sino a ¢l deberiamos implorar para dominar a la
serpiente del culto al fuego, que ha caido en la decadencia?

No han quedado piedras erguidas en el Pefiasco; pero la tradicion sostiene que fueron
despedazadas y utilizadas en los cimientos de la Abadia; y, realmente, en esta se han
encontrado piedras que no fueron cortadas de las rocas del lugar y que son de una dureza tal
que vuelve inutiles las herramientas de los albaiiiles locales. ;Acaso se trata de los
fragmentos de los antiguos sarsens, las Piedras de los Forasteros, que utilizaron para sus
templos la poderosa piedra, de una extrema dureza, que ocurre en la creta donde los
silicatos se han mezclado con la arena, y que forman los "Carneros Grises" de muchas
tierras altas de pastoreo?

Sea que la tradicion diga la verdad o no, existe al pie del Penasco una fuente prehistorica
erigida con los mismos bloques ciclopeos que usaron los constructores de Stonehenge, los
de Karnak, y los de los templos sepultados de Mayas y Toltecas. En la cadmara de la fuente
esta el nicho para el sacrificio humano, el sacrificio de agua de un pueblo marino; y se
afirma que fue el amor de los atlantes por el sacrificio humano y la magia negra mas baja lo
que produjo su caida y llevo a su tierra a la destruccion. Donde la Atlantida se hundio esta
el golfo mas profundo de todos los mares, un abismo no medido atin hasta hoy; y sobre ¢l
flota el Mar de los Sargazos, una isla inmensa de algas, tan densa que las gaviotas se posan
sobre su superficie y los buques cambian de rumbo para evitarla.

Todo esto no es historia sino especulacion; no es investigacion sino la creacion de un
mito moderno. Pero de pie, a solas, en la cima del Pefasco, cuando el Lago del Prodigio se
cierra casi completamente sobre ella, uno no puede dejar de recordar el fin de la Atlantida
Perdida.
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19-1a Vision de Avalon

La atmosfera de Glastonbury es como una fuga con la trama de muchas melodias que la
recorren, en la que en un momento una de ellas surge a la superficie, y luego otra, y otra
aun, pero todo el tiempo todas estan presentes tejiendo un trasfondo de armonia sobre
armonia con el motivo del momento.

Es este intrincado contrapunto de la atmdsfera de Glasttmbu y el que ha desconcertado a
mucha gente. Pues Avalon no puede ser reclamada por secta alguna como su santuario pri-
vado. No pertenece ni al artista ni al anglicano; ni al psiquico ni al pagano. Todos ellos
tienen su parte en Avalon, y ninguno puede negar a los demas.

No es por su trascendencia historica que hoy Glastonbury es importante para la vida
espiritual de nuestra raza. Hay muchos lugares muy ricos en historia y leyenda, pero no son
"la tierra mas sagrada de Inglaterra". Glastonbury es un volcéan espiritual donde el fuego
que existe en el corazon de la raza britanica brota en forma de llamas hacia el cielo.

Hay épocas en la historia de las razas en que las cosas de la vida interior suben a la
superficie y encuentran expresion, y a través de estos desgarramientos del velo la luz del
santuario fluye y se derrama. Hacia ellos miramos cuando buscamos inspiracion. Raras
veces es Glastonbury rica en estas cosas. Aqui encontramos reliquias sagradas de muchos
lados de la experiencia del alma. Aqui esta el pasado profundo, remoto, de nuestra raza. A
través de los valles de Avalon se mueve, invisible, un espectacular desfile en interminable
procesion. La oscuridad antes del alba es penetrada por la magia de Merlin, el atlante. Los
hombres oscuros y primitivos de la frontera pasan de largo, con sus ojos feroces
centelleando por debajo del cabello enmarafiado. Detras vienen los druidas, con sus hoces
doradas, vestidos con tlnicas blancas, sosteniendo el muérdago sagrado y seguidos por los
cautivos apresados en las batallas, destinados al sacrificio en el nicho del Pozo Sagrado.
Luego viene la figura inclinada de San José, solitaria y fragil, sosteniendo el Céliz. Al trote
de su caballo aparece el rey Arturo, hombre poderoso en su fuerza, con la cruz de cristal en
el cuello, -que le fue dada por la Madre de Dios en Beckary- y Excalibur en la cintura.
Ginebra cabalga a su lado en toda su belleza, con su cabello dorado flotando sobre los
hombros. Alin no ha llegado el momento en que la trenza cortada de raiz descanse en el
desolado ataud de la reina deshonrada, sepultada no al lado de su esposo, sino a sus pies.
Detrés de ellos viene la Dama del Lago, vislumbrada como si la viéramos a través de aguas
profundas, esperando el momento en que Arturo vuelva a ella después de su ultima batalla,
transportado en la barcaza negra, observado por las reinas llorosas, y en que Excalibur
retorne a sus manos, y los hombres la pierdan para siempre.

Y después de todos ellos, van tres doncellas vestidas de blanco, y entre ellas una gloria,
un esplendor que no proviene de un fuego terrenal -una gloria desaparecida hace mucho
tiempo de entre los hombres, debido a la maldad de estos- llevada a la ciudad celestial de
Arras, dicen algunos, o enterrada en los verdes campos de Glastonbury, segun otros.
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Luego el suefio se desvanece y comienza la memoria. Todo el espléndido desfile de la
Inglaterra medieval pasa a nuestro lado mientras miramos a Avalon en el espejo del tiempo.

A veces un tropel de alegres doncellas,

Un abad sobre un cojin que se desplaza,

A veces un joven pastor de cabello ondulado,

O un paje de largos cabellos vestido de color grana
pasa a nuestro lado hacia la encumbrada Camelot,
y a veces, atravesando el espejo azul

Los caballeros vienen cabalgando de dos en dos...

Sir Lancelot, buscando una cosa, y Sir Galahad otra, aun vienen a Avalon.

A través del espejo magico se mueve sinuosamente la larga procesion: los humildes
anacoretas, ardiendo con loco fervor, los sabios y piadosos benedictinos, cuyos grandes
abades constructores embellecieron los campos ingleses; y, por ultimo, un hombre viejo
atado a una rastra tirada por un caballo; y después de eso, torres caidas, iglesias sin techo y
oscuridad.

Excalibur ha vuelto al corazon de las aguas. El Grial se ha ido a su propio lugar, el
templo que no fue hecho con las manos, eterno en los cielos. Las paredes de la Abadia han
caido. El desfile ha terminado.

El suefio se desvanece y vuelve la luz del dia. El canto de los gallos en granjas lejanas, el
ladrido de los perros, el balido de los corderos, el olor a turba quemada mezclado con el
perfume de las flores de manzano... todo esto hace que la primavera de Westland fluya y
atraviese los cinco sentidos.

Pero permanece el recuerdo de otras cosas. ;Qué cosas hermosas no tendriamos si
revivieramos la antigua costumbre de la peregrinacion a los lugares santos en las fiestas
sagradas? Hay mareas en la vida interior, y en la cresta de su oleaje estamos muy cerca del
cielo. Hay veces en que las poderosas mareas de lo Invisible fluyen con fuerza desde arriba
hacia la tierra, y también hay lugares sobre la superficie en los que los canales estan
abiertos y esas mareas llegan con la totalidad de su poder. Esto era conocido por los
antiguos, que tenian mucha sabiduria que hemos olvidado, y ellos aprovechaban tanto las
épocas como los lugares, cuando buscaban despertar la conciencia superior.

Cada raza tiene sus centros sagrados, lugares donde el Velo es tenue; estos sitios fueron
desarrollados por la sabiduria del pasado hasta que en ellos se engendr6 una poderosa
atmosfera espiritual, y la conciencia pudo facilmente abrirse a los planos mas sutiles,
aquellos en que los Mensajeros de Dios podian contactarla. Las piedras erguidas de un
olvidado culto al Sol siguen en pie en muchos ambitos de nuestras islas, y toda alma
sensible podra sentir la atmoésfera de antiguo poder que aun existe en ellas, ya sea el aura
manchada de sangre de Stonehengee o el resplandor vibrante, solar, de Avebury.

No se debe olvidar que existe una Tradicién de Misterio que pertenece a nuestra raza,
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tradicion que tiene su aspecto de naturaleza en el culto al Sol de los druidas y en la hermosa
tradicion magica de los celtas, su aspecto filosofico en las tradiciones de la alquimia, y su
aspecto espiritual en la Iglesia Oculta del Santo Grial, la Iglesia detras de la Iglesia, que no
fue hecha con las manos, eterna en los cielos. Todas tienen sus lugares sagrados, sus
montanas, y sus albercas de iniciacion, que son parte de nuestra herencia espiritual. Que
aquellos que siguen el Camino Interior estudien nuestra tradiciéon autdctona y vuelvan a
descubrir y santificar sus lugares sagrados; que hagan peregrinaciones a esos lugares en las
ocasiones en que el poder desciende y las fuerzas espirituales se precipitan sobre ellos
como la marea en un estuario, y "cada arbusto comtn arde con Dios". Que velen en los
altos sitios, cuando fluyen las mareas cosmicas, los Poderes de lo Invisible cambian la guar-
dia y los rituales de la Iglesia Invisible se realizan cerca de la tierra.
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20-El Caliz y el Grial

Antes de emprender la busqueda del Santo Grial, los caballeros del Rey Arturo recibian
el Sacramento del Altar. Si consideramos este punto cuidadosamente, que es como
debemos juzgar todos los elementos de una historia mistica, veremos que en él existe
mucha materia de reflexion. ;Por qué aquellos que podian recibir el Céliz en el altar, debian
buscar también el Grial? ;Qué mas tenia el Grial para dar que lo que podia otorgar el Caliz?
La leyenda nos sefiala una interpretacion mistica de la Eucaristia. Nos muestra que, a fin de
hacer de nuestra comunidon una experiencia espiritual, tenemos que hacer algo mas que
presentarnos arrodillados ante el altar y recibir en nuestras manos una copa bendecida por
el sacerdote; debemos salir en una busqueda personal y encontrar para nosotros mismos la
verdadera Copa de la cual Nuestro Sefior bebid el vino de la vida. De ninguna otra manera
podran las potencialidades del Caéliz convertirse para nosotros en la realidad de la
experiencia mistica.

El Grial es el prototipo del Caliz, y es del Grial que el Caliz extrae su validez. Si no
hubiera habido una Ultima Cena, no podria haber habido ninguna Eucaristia. No obstante,
la Eucaristia es mas que una conmemoracion. Nuestro Sefior preguntd a aquellos que
deseaban compartir un lugar en Su Reino si querian beber de la Copa de la que El bebia, y
ser bautizados con el bautismo con que El habia sido bautizado. Sabemos de qué se trato
ese bautismo: fue el descenso del Espiritu Santo bajo el aspecto de una Paloma. La Paloma
no fue sino un simbolo gracias al cual los sentidos finitos percibieron la manifestacion del
poder fulgurante del Tercer aspecto del Verbo, y la Copa es igualmente la ecuacion
simbolica de las experiencias interiores por las que pasé Nuestro Sefior en el acto césmico
que redimié y regener6 a la humanidad. La Crucifixion en manos de las autoridades
romanas no fue sino la manifestacion material de la lucha espiritual que estaba ocurriendo.
No fue el derramamiento de la sangre de Jesus de Nazaret lo que redimid a la humanidad,
sino el derramamiento del poder espiritual desde la mente de Jesucristo.

Detras de cada objeto material utilizado en el ritual hay un prototipo espiritual. El
prototipo espiritual es creado por una experiencia que ha sido vivida por un ser espiritual
viviente. Asi como una tragedia puede hacer que un lugar sea visitado por "fantasmas"
porque la intensa emocion alli experimentada permanece en la atmdsfera mental, del mismo
modo, cualquier gran experiencia espiritual -especialmente cuando se la intenta por
sustitucion de un objetivo determinado- crea una forma-pensamiento cargado de potencia
espiritual. En esto yace el poder, no sélo del supremo sacrificio de Nuestro Sefior en la
Cruz sino también, seglin su grado, de los martirios y penitencias de los santos. Las formas-
pensamiento son creadas mediante el sufrimiento consagrado por sustitucion, que se
transmuta en poder espiritual.

Por medio del simbolo fisico, ya sea la Cruz, el Céliz o la reliquia de un santo, el
pensamiento se concentra en el acto del sacrificio. Contactamos la forma-pensamiento, y su
potencia almacenada descargada en nuestra alma. Esto nos recuerda la cualidad espiritual
que motivo el sacrificio, y la cualidad correspondiente se agita en nuestros corazones.
Somos estimulados por un ejemplo inspirador para "ir y hacer del mismo modo", segin
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nuestro grado de desarrollo. La Cruz es sélo valida para nosotros en la medida en que
crucifiquemos al yo inferior y su codicia. El Caliz es sélo valido en la medida en que Cristo
se ha elevado en nuestro corazon, y estemos luchando por realizar la vida de Cristo. .

A menos que podamos compartir la vida interior de un simbolo, su forma exterior no nos
transmitirda nada. A menos que hayamos hecho un sacrificio voluntario por amor a Dios,
aprenderemos muy poco de la cavilacion acerca de la Cruz; salvo que hayamos sentido la
luz ardiente del contacto de un espiritu viviente estimulando nuestro corazén, no
recibiremos nada del Céliz. Las palabras santificadoras del Sacerdote convierten a la copa
en un Caliz, pero es s6lo la conciencia consagradora del que comulga lo que puede
convertir al Caliz en el Grial.

Como los caballeros del rey Arturo, no debemos contentarnos con el Céliz en la capilla,

sino ir en busca de esas grandes aventuras del alma que nos lleven al fin a tomar parte del
Grial en la Iglesia que no ha sido hecha por los hombres, eterna en los cielos.
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Epilogo

(Y qué es hoy de Glastonbury? El Pozo del Caliz es una escuela para muchachos. Mr.
Bligh Bond se encuentra en los Estados Unidos, como secretario de la Sociedad
Norteamericana para la Investigacion Psiquica; las excavaciones en la Abadia no estan ya
dirigidas por los espiritus de los antiguos monjes sino por expertos arquedlogos, que
excavan aqui y alld y en todos lados; a veces uno se pregunta si lo que encuentran tiene
tanto valor como la serenidad del verde del césped perfecto que solia tener. Todo estd
admirablemente cuidado y rotulado; y hoy sé que no se debe permitir que los alelies
amarillos, los conejitos y los milamores crezcan en las viejas ruinas porque sus raices hacen
pedazos las rocas; pero, de algin modo, uno recuerda aquellos dias estimulantes y
desordenados con nostalgia.

El unico que queda es Joe, que solia cuidar el césped impecable, y que cuenta historias
de antiguas glorias, a avidos oyentes. Dicen que los hombres que cuidan caballos crecen
como estos; Joe s6lo necesita una tinica y una soga alrededor de la cintura para ser el
prototipo viviente de todos los alegres monjes de un cuento medieval. Ya no corta el
césped, pues ha llegado una maquina para ese trabajo, pero, muy apropiadamente, preside
la Cocina del Abad como el mas noble de todos los hermanos legos y como un viejo amigo
mio. Creo que ¢l y yo somos los ultimos sobrevivientes de los dias de grandeza de
Glastonbury.

La escuela de musica dramatica, fundada por Rutland Boughton en una gran casa en
Bovetown, después de las vicisitudes a las que estan sujetas todas las empresas artisticas,
llegd a su fin, y sus estudiantes, informales y alegremente vestidos para gran escandalo de
los rusticos del lugar, ya no traen su luz de Montmartre a nuestras serias calles de West-
Country. La fama sonrié a su fundador; y aunque no podemos olvidar que sus alumnos
andaban sin sombrero y hasta sin medias, comenzamos a sentirnos orgullosos de su
asociacion con el pueblo. Cuando haya muerto estaremos muy orgullosos de él.

Los israelitas ingleses, que también tienen estima por Glastonbury como lugar sagrado,
abrieron un centro en la casa que alguna vez fue ocupada por Bligh Bond; pero eso,
también tuvo su fin. De hecho, las ruinas de la Abadia y mi casa de huéspedes son las
unicas empresas que han pasado la prueba del tiempo.

Lo tultimo interesante que ocurrié aqui fue el fin del mundo, que ya ha sucedido tres
veces. Glastonbury tiene una ubicacidon muy conveniente para este evento, ya que hay una
profecia que anuncia que la cima del Pefiasco va a sobresalir de las aguas cuando llegue el
fin, y todos los que alli se retnan estaran a salvo. Hay gente que ha venido a vivir a
Glastonbury por esta razon, y siempre que se anuncia la fecha del fin del mundo se
apresuran a volver de sus vacaciones y llenan cestas de picnic y las ponen a su alcance en la
sala. Una vez, dos sefioras regalaron todas sus prendas de lana porque habia sido
profetizado que el mundo acabaria a principios de septiembre, y cuando llegé noviembre y
el mundo no se habia acabado, tuvieron que pedir que se las devolvieran, con gran disgusto
de quienes las habian recibido, ya que se habian perdido de aprovechar las liquidaciones de
julio.

64



Mr. Powis utiliza esta profecia en su libro "Glastonbury Romance", que ha alarmado
muchisimo a nuestros apacibles vecinos. jAcaso nos comportamos asi en Glastonbury? No
me habia dado cuenta. Debo haberme perdido muchas cosas. Me temo que si la gente hace
una peregrinacion a Glastonbury esperando aventuras romanticas al final de aquella, se van
a sentir decepcionados. Realmente, no estamos a la altura de las descripciones del autor.

Después de haber dicho tanto sobre todo el mundo, casi me he olvidado de mencionarme
a mi misma, aunque no sé si deberia ser considerada como una de las celebridades locales,
o uno de los espectaculos del lugar; probablemente esto ultimo, cuando estoy cultivando el
jardin.

En el apogeo de Glastonbury, cuando era la Bayreuth inglesa, acostumbrabamos decir
que alli vivian los glastonburianos y los avalonienses; los glastonburianos eran aquellos que
solo conocian el lugar como un mercado y centro turistico, y los avalonienses eran quienes
estaban en contacto con la vida espiritual de Avalon.

Creo que soy la ultima de los avalonienses, de aquellos que fueron atraidos a
Glastonbury como un centro de renovada inspiracion espiritual y artistica, y la historia de
mis actividades es tan rara como el resto de las gestas de Glastonbury que he relatado.

No es necesario decir que una choza de doce metros no es la clase de regalos que uno
duda en aceptar. Sin fijarme en que no tenia donde ponerla, la recibi, y cuando quise darme
cuenta, yo estaba contando peniques para pagar por la estadia de la choza en la estacion y,
realmente, una choza de doce metros puede salir muy cara.

Recorri todo el pueblo con esa choza practicamente bajo el brazo, buscando un lugar
donde ubicarla, hasta que todo el mundo tuvo piedad de mi. Es bien sabido que existe una
providencia especial para los borrachos, los nifios y los tontos. Esa providencia me tom6 de
la mano, y jmilagro! alli estd mi choza a un lado del Pefiasco, muy arriba, y sigue firme
hasta hoy.

Hicimos de ella un hospedaje para los avalonienses, los espiritus selectos a los que no
les molestaba subir el cerro. La hemos reforzado por delante y por detras, y aunque las
comodidades son limitadas e incompletas, y no es recomendable para los sofisticados, ella
le da la bienvenida a todos aquellos que son avalonienses de corazon.

Mirando los techos de la ciudad desde nuestro elevado balcén, a menudo me pregunto si
la vida de Avalon despertard nuevamente alguna vez, o si no seremos mas que un
espectaculo turistico y un pueblo-mercado. ;Volveran estos huesos muertos a juntarse, uno
con otro, como lo hicieron en Buckfastleigh? Se comenta que se levantara una gran nueva
abadia a la sombra de la antigua. Todos los veranos, el dia del solsticio, una alta cruz de
madera de alerce se eleva descarnada contra el cielo, en el Pefiasco detrds de nosotros y una
larga procesion se mueve sinuosamente hacia arriba, monjes y monjas e Hijos de Maria, y
nos llega su canto, y la voz de un hombre predicando fervientemente.
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Si algun lugar pudiera convertirse en una Lourdes inglesa, ese lugar seria Avalon.
Glastonbury ha hecho su parte lapidando a los profetas, pero creo que la Santa Iglesia
Catolica esta hecha de un material mas firme y decidido que Bligh Bond y sus visiones de
otro mundo, y que Rutland Boughton con sus suefios de belleza; y yo, personalmente, tengo
la esperanza de que Avalon compense lo perdido, restablezca su posicion y, pagana
incorregible como soy, pueda oir su Angelus desde mi alto balcon.

Chalice Orchard,
Well-House Lane.
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