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Prologo

Nuestra civilizacion, como toda civilizacion, es un complot. Numerosas divinidades
miniasculas, cuyo poder s6lo proviene de nuestro consentimiento en no discutirlas,
desvian nuestra mirada del rostro fantastico de la realidad. El complot tiende a
ocultarnos que hay otro mundo en el mundo en que vivimos, y otro hombre es el
hombre que somos. Habria que romper el pacto, hacerse barbaro. Y, ante todo, ser
realista. Es decir, partir del principio de que la realidad es desconocida. Si emplea-
semos libremente los conocimientos de que disponemos; si estableciésemos entre
éstos relaciones inesperadas; si acogiésemos los hechos sin prejuicios antiguos o
modernos; si nos comportasemos, en fin, entre los productos del saber con una
mentalidad nueva, ignorante de los habitos establecidos y afanosa de comprender,
veriamos a cada instante surgir lo fantastico al mismo tiempo que la realidad.

En el fondo, esta actitud es la propia de la Ciencia, la cual no es solamente la
que la tradicion universitaria del siglo XIX, amparandose en el racionalismo, acabé
por imponer, sino mas bien todo lo que la inteligencia puede escudrifiar, tanto fuera
como dentro de nosotros mismos, sin desdenar lo desacostumbrado, sin excluir lo que
parece escapar a las normas. Es imposible prever exactamente lo que sera el
conocimiento en tiempos venideros, y si éste no se apoyara en conceptos que ahora
desdefiamos y cuya importancia habran descubierto nuestros descendientes, asi como
su papel oculto en nuestras personas y en el Universo al que entonces
interrogaremos.



Las inteligencias son como los paracaidas: s6lo funcionan cuando estan abiertos.
Nuestro objetivo consiste en provocar una apertura al maximo, sobre todo para
abordar los campos de las ciencias humanas, donde la conspiracion es mas tenaz. Ha-
ciéndolo asi, nos encontramos situados en un mundo tan maravilloso, ductil y
extenso, como el del fisico, el del astronomo o el del matematico. Hay una
continuidad. Es estupendo. El hombre, su pasado, su futuro, todo esto oculta también
un complejo invisible, habla de infinito, canta la musica de las esferas. Los que se
ahogan, se aburren o se desesperan en el seno de tantas rarezas sublimes y de tantos
enigmas resplandecientes, tienen un corazén ignorante y una inteligencia carente de
amor. jAh! ;El mundo es tan bello -dice un personaje de Claudel- que tendria que
haber en él alguien que fuese capaz de no dormir!

Naturalmente, nuestra manera de hacer no carece de peligros y de inconvenientes,
agravados por nuestras deficiencias. Planteamos numerosas hipodtesis arriesgadas,
revolvemos una polvareda de hechos malditos, hurgamos entre un farrago de errores y
de suefios, para descubrir algunas verdades nuevas pero zafias. Sin embargo, ocurre a
veces que, partiendo de senales dudosas, se abren direcciones hasta entonces
insospechadas y realmente ftiles. A nuestro modo de ver, y aunque hayamos
trabajado con todo el cuidado y con toda la seriedad de que éramos capaces, lo
esencial reside en el deseo de una vision ampliada, en el amor a las realidades
fantasticas que demuestran el empefio del hombre y del mundo a realizarse en toda
su plenitud. Parafraseando al baron de Gleichen, podemos decir: La tendencia a lo
maravilloso, innata en todos los hombres; nuestra aficion particular a lo imposible;
nuestro desprecio por lo que ya se sabe; nuestro respeto a lo que se ignora: he aqui
nuestros moviles.

Somos hombres modestos. Sin embargo, creemos tener derecho a presentar esta obra
mal pergeniada como un «Manual de embellecimiento de la vida». E1 amable lector, al
aprender a emplear este Manual, descubrira, al propio tiempo, y aunque antes
careciese de su alegria natural, la importancia de la existencia. Y también su
emocion, desde el momento en que se despierte su

curiosidad. Y sabra que el ejercicio de la curiosidad transforma la vida en una
aventura poética. Un amigo mio, fabricante de absoluto, ejerce su
profesion en una gran propiedad del mediodia de Francia. El absoluto es la esencia
extremadamente concentrada de una flor, que entra en la elaboracion de diversos
perfumes. Mi amigo destila absoluto de jazmin. Bonachdn y artista por naturaleza,
inventd, para sus visitantes, un parque cuyos senderos estan alfombrados de plantas
que uno aplasta al caminar, levantando de este modo oleadas de un perfume
perfectamente clasificado. Macizos de flores se extienden a la sombra de los arboles.
En los lugares de descanso, hay copas y cubos con botellas de champaia, el hielo de
los cuales es renovado por los jardineros. Nosotros quisiéramos que este Manual
convirtiese la vida intelectual de sus lectores en un viaje a través de los tiempos
humanos, pasados y venideros, parecido en cierto modo a un paseo por aquel parque
y evocador de un anfitrion que fabrica absoluto y sortilegios.

Otro amigo mio es pediatra. Piensa que la toxicosis de los recién nacidos, con
frecuencia mortal, es en realidad un suicidio, una inhibici6én psicofisiolégica originada
por el panico a la soledad. En efecto, nosotros acostamos boca arriba al bebé, entre
tablas o barrotes, bajo un techo vacio. Apenas ha sentido el calor del pecho materno y
recibido la mirada de la madre, y ya lo colocamos en la posicion de los muertos.
Cierto que, al nacer, se ha desprendido de la madre. Pero lo que se ha desprendido
debe ser reanudado. Mi amigo patentdé una cuna inclinada, que elimina el aislamiento
y hace que el nifio sienta constantemente la presencia de la madre y de las cosas de
la vida. No importa que este invento reproduzca tradiciones primitivas, si con él se
pueden evitar angustias y, a veces, muertes. De la misma manera que este médico
intenta beneficiar a los nifios, nosotros quisiéramos que este Manual ayudase a las
mentes a librarse de los barrotes, de las tablas, del techo vacio; evitarles el veneno de
la separacion, y devolverles al calor del mundo.

Un propésito muy ambicioso. Pero las poderosas mentes criticas y frias pueden
perdonarnoslo sin temor. Apenas si amenaza su terreno; no es mas que una ambicion
nacida del amor.



El poeta ruso Valerio Brusov, contemporaneo de la Revolucion de Octubre,

testigo del fin de un mundo y del comienzo de otro, se hacia, alla por el afio 1920,
esta pregunta:
«Los principios de culturas tan diferentes y tan dispersas en el espacio como las del
mar Egeo, Egipto, Babilonia, etruscas, India, mayas, Pacifico, muestran parecidos
que no pueden explicarse unicamente por la asimilacion o las imitaciones. Por esto
habria que buscar, en el fondo de las culturas que creemos madas antiguas, una
influencia unica que explique sus notables analogias. Habria que buscar, mas alla
de las fronteras de la Antigiiedad, una X, un mundo de cultura que aun ignoramos y
que puso en marcha el motor que conocemos. Los egipcios, los babilonios, los griegos
y los romanos fueron nuestros maestros. Pero, cquiénes fueron los maestros de
nuestros maestros?»

Los descubrimientos acumulados en los ultimos cincuenta afios han hecho
retroceder enormemente en el pasado la historia de los hombres y de las
civilizaciones, y eso ha justificado aiin mas la pregunta de Brusov. Este libro no da
respuesta a esta pregunta, pero pone de manifiesto el interés por ella e indica varias
direcciones posibles de investigacion.

Es un trabajo de aficionados. Pero sentimos la necesidad de emprenderlo, en la
esperanza de que algin dia se constituya un grupo mejor equipado para proseguirlo.
Aquella noble cuestiéon ha estado, hasta hoy, pésimamente ubicada: en los camaran-
chones de los especialistas, o en los asilos de alienados. Nosotros hemos tratado de
rescatarla de los locos o los embusteros que alegan revelaciones ocultas, y de
arrancarla al desprecio o a la inquietud iracunda de los arquedlogos. La Arqueologia,
observo recientemente un corresponsal del New York Herald Tribune, es, mas que
una ciencia, una vendetta. Se trata, mas que nada, de vengarse del descubridor que
no ha encontrado nada por si mismo. Hay que excavar, aunque sea mal visto por los
grandes, por los hacedores de teorias. Pero a condicion de no descubrir, al mismo
tiempo, alguna idea no aceptada sobre la historia humana.

Desplazar el paraiso en el tiempo, es lo mismo que cambiar de sitio el mobiliario.
Los tradicionalistas afioran el ayer. Los progresistas cuentan con el manana. Pero
todos estan de acuerdo en que nuestros antepasados, vestidos de hojas y de pieles,
golpearon estipidamente las piedras durante milenios esperando que saltara la
chispa. También convienen en la idea de que todas las civilizaciones son mortales. En
cambio, nadie se atreve a pensar que, en el decurso de millones de afos, la inteli-
gencia y la pericia humanas pudieron conocer otros apogeos. No amamos la libertad
ni el infinito. Nos aferramos a un determinismo angosto y queremos que el tiempo de
la inteligencia humana ocupe solamente una parte diminuta del tiempo de la crea-
cion. Si somos espiritualistas, consideramos al hombre como un animal que recibi6 el
don de concebir lo infinito y lo eterno..., pero desde hace poquisimo tiempo. Si somos
materialistas, pensamos que el hombre es un producto de la Historia..., pero de una
Historia muy reciente. Tampoco figura en las convenciones la idea de que no todas las
civilizaciones han necesariamente de perecer. Sin embargo, nada sabemos de ellos.
Sabemos demasiado poco para establecer una ley. Descubrimos algunas civilizaciones
que parecen haber resplandecido durante milenios. Pero jamas nos permitimos hacer
la justa observacion de que ciertas civilizaciones, a las que llamamos primitivas, pero
que siguen existiendo en el dia de hoy, tienen todas las apariencias de la
inmortalidad. En fin, si la Humanidad, en el transcurso de edades extinguidas, traté
repetidas veces de subir los peldafios que conducen a una altisima civilizacién
inmortal, y resbald, y cayd, ¢por qué no podemos estar nosotros en camino de
conseguir la escalada, de construir la civilizacion que conocera la inmortalidad en la
Tierra y en los cielos? Esta pregunta optimista hara sonreir a muchos, pues hoy esta
de moda el desdén, el «catastrofismo» zumbon. Pero, en primer lugar, la moda es lo
que pasa de moda. Y, en segundo término, seria una estupidez detenerse en una
posada tan mezquina en el curso de un viaje tan largo y tan hermoso en el tiempo.

El tema de este libro no es muy original. Ha sido utilizado por muchos autores
desde la publicacién de El retorno de los brujos y de la revista Planéte, fundada por
nosotros. Sin embargo, hemos creido necesario reanudarlo a nuestro modo, a fin de



limpiar nuestro propio terreno. No es facil levantar, Como recomendaba Nietzsche,
«una barrera alrededor de la propia doctrina para impedir que entren los cerdos». El
mismo, desde su tumba, debio darse cuenta de esto. También es preciso arrojar
muchos cubos de agua y barrer furiosamente. Es lo que vamos a hacer nosotros a lo
largo de estas paginas. En ocasiones, podemos resultar un poco enfadosos, por exceso
de aplicacion. Saltaos sin remilgos los capitulos pesados, hojead, navegad a vuestro
antojo; lo esencial esta en el espiritu, no en la letra.

Mientras escribiamos esta obra, descubrimos, no sin cierta satisfaccion, la
existencia de un enésimo hijo de El retorno de los brujos. Era un librito popular,
pero bastante documentado, publicado en 1968 por la editora oficial de Mosca. Su
autor, Alejandro Gorbovsky, estudiaba la hipotesis de civilizaciones avanzadas en las
edades antediluvianas. Por encima de todo, nos satisfizo el prdologo. Habia sido
redactado por un investigador oficial, el profesor Fedorov, doctor en ciencias his-
toricas. Oscilando entre el escepticismo y la seduccion, decia Fedorov:

«Los poetas y los escépticos son igualmente indispensables para la
investigacion. Forman una combinacion necesaria. El libro de Alejandro Gorbovsky
es importante porque plantea un problema esencial de la historia de los hombres. Si
el autor y los que piensan como él tienen razon, podran explicarse hechos hasta
ahora inexplicables. Este libro constituye una noble empresa. El autor ha querido
poner al alcance de un publico muy vasto una grande y generosa idea, una nueva
vision historica. Y lo ha conseguido. Muchos lectores leeran esta obra con un interés
rayano en el apasionamiento: como yo.»

Nuestra satisfaccion fue acompanada de un poco de disgusto al pensar que,
seguramente, no habria un solo universitario francés de cierto renombre que nos
apoyase de igual modo. Cierto que fue un disgusto ligero, pues nos hallabamos en
los momentos en los que iban a aparecer en las paredes de la Sorbona inscripciones
como éstas:

«Profesores, jqueréis hacernos viejos!» y «jLa Imaginacién al poder!>

Nuestro «Manual de embellecimiento de la vida» se compondra, si Dios nos
concede un poco mas de tiempo, de cinco volimenes.

El hombre eterno es un ensayo y una fantasia sobre el tema de las
civilizaciones desaparecidas.

El hombre infinito tratara de la condicion sobrehumana.

El hombre en la cruz, de los riesgos y oportunidades de esta civilizacion; de la
apuesta sobre las probabilidades.

El hombre comprometido, del contacto con inteligencias diferentes, en los
cielos y aqui abajo.

El hombre y los dioses del futuro desarrollara la idea de que es probablemente
imposible crear un mito nuevo, pero que el advenimiento de semejante mito es
indispensable.

Desde hace diez afos, hemos estado reuniendo la documentacién necesaria
para la composicion de este Manual. En lo que atafie a este primer volumen, y
aparte de centenares de corresponsales de todo el mundo a los que hemos expresado
nuestro agradecimiento, damos especialmente las gracias a Paul Emile Victor,
director de las expediciones polares francesas, que realiz6, a peticion nuestra, un
estudio sobre el enigma de los mapas de Piri Reis, y nos autorizé a reproducirlo
aqui; a nuestro amigo y colaborador en Planéte, Aimé Michel, que nos permitio
utilizar su articulo sobre los trabajos de Leroi Gourhan y el arte de las cavernas, asi
como varias notas sobre la ciencia y los ingenieros de la Antigiiedad, y a Madame
Freddy Bémont, profesor auxiliar de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de
Nanterre, que nos ayudé particularmente en la redaccion de los capitulos sobre Nu-
minor, las ciudades de Catal Huyuk y el Imperio de Dédalo.

Este Manual no aspira a una categoria cientifica. Lo prudente, incluso a escala
planetaria, es limitar el propio ambito. Nuestro ambito es la poesia. Pero la poesia -
como también la Ciencia - saca lo que puede de todas partes, con el fin de producir
un bien mayor. La Ciencia busca la verdad, o al menos lo intenta sinceramente. La



poesia busca lo maravilloso, o al menos lo intenta con igual sinceridad. Y quizas hay
algo de verdad en lo maravilloso. Ahora bien, si alguien, abusando de la autoridad
cientifica -la cual, que yo sepa, no tiene por mision desesperar al hombre- me dice:
«nada maravilloso puede encontrarse en este mundo», me negaré obstinadamente a
prestarle oidos. Con mis pobres medios, y con toda mi pasion proseguiré mi
basqueda. Y si no encuentro nada maravilloso en esta vida, diré, al despedirme de
ella, que mi alma estaba embotada

y mi inteligencia ciega, no que no hubiese nada que encontrar.

1970.

EL HOMBRE ETERNO

PRIMERA PARTE
VIAJE DE RECREO A LA ETERNIDAD

CAPITULO PRIMERO

DUDAS SOBRE LA EVOLUCION

Tomo el té con Sir Julian. - La religion de los abuelos. - Un conflicto pasado
a pérdidas y ganancias. - El enojo de Cuvier. - Los triunfos del transformismo. -
Bergson inventa «el impulso vital». - Un mito bien alimentado. - El maridaje de
la idea de evolucion con la idea de progreso. - Un «ismo» al que hay que vigilar. -
Los apuros de la Biologia. - Donde los autores tienen otro delirio, pero
moderado. - El escurridizo primer hombre. - La hipoétesis de una forma estable. -
Una doctrina no aceptada: el humanismo.

En el vestibulo del «<Atheneum Club», frecuentado por ancianos caballeros que son
honra y prez de la inteligencia anglosajona, pueden verse dos grandes retratos: el de
Darwin, y el de su amigo Thomas Henry Huxley, pintor, naturalista y filosofo del
evolucionismo.

Una hermosa tarde de junio de 1963, me hallé tomando el té, en la biblioteca del
Club, con el nieto de uno de los dos fundadores de la religion evolucionista. Porque,
efectivamente, se trata de una religion. El nieto no andaba equivocado al afirmarlo.

Yo dije a Julian Huxley:

-Sir Julian, usted publicé, en 1928, una obra titulada Religion sin Revelacion. Su
idea se abri6 camino. En 1958, treinta anos después de su publicacion, este libro
alcanz6 una gran difusion en edicion popular. Y en el Congreso de Chicago, a raiz del
centenario de la obra de Darwin, hizo usted una declaracion que tuvo enorme
resonancia. «La vision evolucionista -dijo-- nos permite distinguir las lineas generales
de la nueva religion que, con toda seguridad, surgira para responder a las necesidades
de la proxima era.» ¢Podemos estar realmente seguros?

-Si -me respondié Sir Julian-. E1 mundo la espera. La Humanidad discierne, mas o
menos claramente, que hay algo como una religion a punto de manifestarse. O, mas
bien (si excluyo a Dios o una finalidad divina), un sentimiento exaltado de relacién
con el todo. Las ciencias estan ya lo bastante desarrolladas para que su convergencia
pueda producir una nueva imagen del Universo. Por eso, el proceso de evolucion, en la
persona del hombre, empieza a tomar conciencia de si mismo.



-Una conciencia cuasi-religiosa del proceso evolutivo, ¢no es asi?

-Oh, muchos amigos mios ponen objeciones al término religion... Pero, en fin... Ya
sabe usted que incluso los sistemas que se dicen materialistas, como el marxismo,
tienen aspectos tipicamente religiosos...

Decididamente, pensaba yo, mientras mojaba una magdalena en el té, asi como los
franceses son anarquistas moderados, los ingleses son misticos razonables. He aqui
un Teilhard agnéstico. Esta visto que, en este momento y a este lado del canal de la
Mancha, sopla un viento de religiosidad sobre la frente de los viejos y honorables
cientificos. Tal vez estan descubriendo, en este tiempo de inquietud, con su sélido y
discreto orgullo, que sus abuelos darwinistas propusieron efectivamente al mundo una
nueva forma de religion.

Pensé en Haldane, otro descendiente de un noble linaje de intelectuales ingleses.
También él acariciaba ideas de religion sin revelacion. Me habia escrito:

«Hay que prever la posibilidad de que nazca una nueva religion, cuyo credo esté de
acuerdo con el pensamiento moderno, o, mas exactamente, con el pensamiento de la
generacion precedente. Hoy, podemos encontrar huellas de este credo en las frases
de espiritualistas eminentes, en el dogma economico del partido comunista y en los
escritos de los que creen en la evolucién creadora.»

Los que «creenn...

Observaba a Sir Julian, que revolvia tranquilamente el té con su cuchara. Aquel
hombre no habia cesado de acumular honores y riesgos. Era un monumento levantado
sobre la estrecha frontera entre la generalizacion idealista y la prudencia académica,
entre el misticismo de su hermano Aldous y el determinismo de su abuelo. Después,
mi pensamiento se desvio a su turbulento colega Haldane, que habia escogido también
una noble e incomoda actitud. Habia sido comunista, y terminaba una brillante y poco
conforme carrera estudiando en la India la fisiologia de los yoguis en éxtasis. jEsos
endiablados y grandes ingleses...!

Seguia una cadena de viejos caballeros. Me parecia estar viendo al buen maestro
de la psicosintesis, el profesor Assagioli, en su pequefio despacho de Roma. «Existe
actualmente un hecho muy importante y significativo -decia- y es la espera de una
gran renovacion religiosa...»

Todas estas conversaciones tuvieron lugar antes de que las capitales de Europa
viesen surgir una juventud a la vez revolucionaria y antiprogresista, avida de cosas
sagradas, mistica y salvaje, con su miisica sacra al revés y sus rebeldias parecidas a
mimicas litiargicas. Tal vez tengo algo de médium. O quiza, simplemente, por tener
menos afios que mis grandes ingleses, era mas sensible que ellos al futuro. Esta
renovacion religiosa se producira -pensaba yo-; esto es seguro. Pero, ¢no saltara
hecho pedazos el dogma evolucionista, que sirviéo de puente a dos o tres generaciones
para cruzar los periodos de eclipse de Dios? Haldane y Huxley retrocedian, captados
en travelling hacia atras, en su conmovedora actitud de papaitos bonachones
inclinados sobre el porvenir: «¢Los que creen en la evolucion creadora?» Bueno, esto
habia que observarlo desde cerca, con dudas sobre el como y el porqué. Yo, como
buen hijo que era, me habia aferrado a este dogma. Un dogma que tal vez iba a
fundirse, a disolverse, como mi bollo en la taza de té.

Nuestros abuelos habian decretado la muerte de Dios. Pero la Trinidad resisti6 el
golpe. Solo cambiaron las palabras. El Padre se convirtio en la Evolucion; el Hijo, en el
Progreso; el Espiritu Santo, en la Historia.

Matad al Padre de una vez para siempre. Es decir, poned en duda la Evolucion.
Entonces, la nocion de Progreso fallara por su base; perdera su valor de absoluto; se
despojara de su naturaleza casi religiosa. Y, en consecuencia, la Historia dejara de ser
necesariamente ascendente. Hela aqui desprovista de mesianismo, reducida a pura
cronica. Quiza sea éste el verdadero paisaje, que permanecia oculto detras de los
tabaes. ¢Un paisaje frio? Sin duda alguna. Un paisaje para adultos libres, salidos de la
tibieza de la matriz.

Naturalmente, hay que tratar con precaucion y respeto a los partidarios de la
evolucion. Durante el siglo pasado, sostuvieron un duro combate. «Dios cred todos los
seres vivos, cada uno segin su especie», afirma el Génesis. La Tecnologia tradicional



concuerda con la visién platénica: la Naturaleza es la encarnacion de los ideales, y la
idea de caballo existio antes que el caballo, disefiada desde toda la eternidad en los
cielos espirituales. Concuerda con la fijeza del sentido comin y del lenguaje. Hace
menos de cien aiios, un obispo anglicano exclamaba: «jNo! jNada de evolucion! ;Dios
cred efectivamente en seis dias el mundo, comprendidos los fosiles!» El «proceso de
los monos» de Dayton, Estados Unidos, donde se persiguié a unos profesores por haber
enseiiado el transformismo, sdlo data de 1926. En la actualidad, la Iglesia ha aceptado
los datos fundamentales de la Antropologia, no sin guardarse de las tendencias
teilhardianas a una «religion de la evolucion», bastante préoxima, a fin de cuentas, a la
de Huxley. Después de un analisis neodarwinista de la evolucion anatomica del
hombre en el curso de las edades geoldogicas, leemos lo siguiente en un diccionario de
tendencia cristiana:

«Los descubrimientos de fésiles humanos que datan de las tltimas edades
geologicas, es decir, del terciario y del diluviano, suministran la prueba de que el
cuerpo humano participé en la evolucion de conjunto del mundo vivo. El cuerpo hu-
mano, en su forma actual, es la Galtima prolongaciéon de este proceso evolutivo. Los
conocimientos actuales de la Ciencia permiten situar un poco antes de la época de
transicion que lleva del terciario al diluviano, es decir, hace aproximadamente un
millon de anos, el momento decisivo en que, diferencidindose de un cuerpo animal
muy parecido al suyo, el cuerpo humano hizo su aparicion en su forma actual. Fue en
este momento cuando, después de una larga evolucion del mundo animal y vegetal, el
ser de carne y de espiritu, llamado hombre, nacié del acto creador de Dios y pudo
iniciar el camino de su propio devenir.»

La Iglesia moderna acepta, pues, que el cuerpo del hombre es producto de la
evolucion. En cuanto al alma, mantiene su posicion. En cierto momento, en la cadena
de transformaciones, aparece un animal que se nos asemeja en gran manera.
Entonces, interviene Dios: ése lo haré a mi imagen; demos el soplo decisivo y un
«devenir propio» a esa criatura privilegiada.

Como vemos, el conflicto entre «fijismo» y transformismo no esta, ni mucho
menos, resuelto. Todos estan de acuerdo en lo que se refiere al iguanodonte, al pez
volador o al chimpancé. Pero el cristiano recupera el espiritu del Génesis en la altima
etapa de la creacion. Sin embargo, este conflicto, tan fundamental, se pasa
actualmente en silencio. La amistad entre los progresismos cristiano y ateo bien vale
que se pase por alto esta confusion sobre la evolucion. ;Chiton!, camaradas, y
marchemos juntos y del brazo en el sentido de la Historia.

Cierto que la historia de la idea de evolucion es una historia de confusiones, como
demostré muy bien Emmanuel Berl en un notable y breve ensayo: La evolucion de la
evolucion.

Esta idea de evolucion daba nauseas a Cuvier, el cual, empero, contribuyé mucho a
su futuro al fundar la Paleontologia. Cuvier pensaba poder reconstruir cualquier
animal partiendo de un huesecillo. Esto era apostar por una arquitectura natural de
las especies, por una especie de «niimero aureo» del diplodoco o de la jirafa, por unos
ideales arquitectonicos que el transformismo hacia pastosos, entremezclados en una
papilla evolutiva. La multiplicacion de las especies, la desaparicion de ciertas formas
de vida, la aparicion de otras formas, ¢son fruto de los proyectos de algin gran arqui-
tecto? En cambio, el transformismo veia un sélido encadenamiento de causas y de
efectos. Las especies se engendran segin las ingeniosas necesidades naturales. El
finalismo de Lamarck, y también el de Geoffroy-Saint-Hilaire, presuponen una accién
determinante del medio. Los seres vivos se transforman porque el medio ambiente y
las condiciones de vida les obligan a hacerlo. La adaptacion es la causa determinante.
Ella da patas a los grandes reptiles, y calienta su sangre cuando se retiran las aguas.
Una rama de su descendencia se hace pajaro: bajo la influencia del medio, cada vez
mas oxigenado, los flecos membranosos se convierten en plumas. La Zoologia, la
Botanica y la naciente Biologia abrigaban grandes dudas al respecto. Por ejemplo, no
se acababa de comprender por qué el lino y el canamo podian adoptar formas muy
distintas en un medio idéntico. -No se comprendia como las especies que, segin
demostraba la observacion, se resistian a mezclarse para producir hibridos, hubiesen
podido copular entre ellas de un modo tan extrafno, en tiempos en que no existian los



zodologos. A pesar de todo, el transformismo era bastante satisfactorio para la
inteligencia. Asi como el hombre inventa utensilios, la funcion crea el 6rgano. El
caracol se provee de cuernos, de la misma manera que el ciego se suministra un
baston; y la jirafa estira el cuello para alcanzar los datiles. Pero Fabre se preguntaba
como habian vivido las abejas antes de aprender a confeccionar la miel. «Lamarck -
escribié Cuvier, a quien aquél tachaba de loco- es, desgraciadamente, uno de esos
sabios que no han podido resistirse a mezclar conceptos fantasticos a los verdaderos
descubrimientos con los que enriquecieron nuestros conocimientos. La teoria de la
evolucion es un grande y hermoso edificio que, desgraciadamente, se apoya sobre
cimientos imaginarios.»

Sin embargo, la teoria acabaria imponiéndose. En efecto: no se podia negar que
hubiese una historia cambiante del ser vivo. Pero, ¢se apoyaba esta historia en alguna
clase de determinismo? No se podia tener la seguridad de que el transformismo
lamarckiano fuese la explicacion acertada. Pero si era seguro que habia que buscar en
el sentido de un encadenamiento de causas y efectos. Si dudamos de que el efecto
sigue a la causa, y de que las causas producen necesariamente efectos, la Ciencia deja
de ser metddica y pierde su objetivo. Como observa Emmanuel Berl: «El transformis-
mo tenia un triunfo muy firme para los sabios: extendia el campo de aplicacion del
determinismo (...) Esta evolucion les parecia como una declaracion de los derechos
del determinismo sobre la Zoologia y la Botanica (...) Las especies animales son
otros tantos efectos, y estos efectos provienen de causas que la Ciencia podra
descubrir a lo largo de los siglos, aunque no encuentre la causa primera, que no
forma parte de su campo de estudio. Esto es absolutamente indispensable; no hace
falta nada mas.»

El transformismo lamarckiano fracasa, pero Darwin reconcilia esta nocion con la

idea general de evolucion... proponiendo una explicacion mecanicista a la
transformacion de las especies. Se acumulan mutaciones insensibles, y la Naturaleza
escoge, en funcién de la seleccion. Pero, ¢con qué prodigioso juego de casualidades
consiguié la Naturaleza crear un organo tan perfecto como el ojo de los vertebrados
superiores? Darwin confesaba que no podia pensar en esto sin que le acometiese la
fiebre. Por lo demas, era un intelectual carente de fanatismo, prodigiosamente abierto
y aventurero, que hacia, sélo por ver, lo que él llamaba «experimentos idiotas», como
tocar la trompeta a unas enredaderas. Y Wallace, tan abierto como él, fue un pionero
de la Parapsicologia. Pero ni las mutaciones insensibles, ni las mutaciones bruscas de
De Vries, conseguiran justificar el principio de seleccion natural y, en suma, de
evolucion planificada. jExtrafia historia la del reptil, cuando empezé a salirle una
punta microscopica de ala! ;Y mas extrafia atn, si una alita pequefia y verdadera le
salio de un solo golpe! ;Qué prodigiosas coincidencias de casualidades las que, a
través de mutaciones insensibles, condujeron a un o4rgano tan perfectamente
elaborado como el ojo del tigre! ;Y qué formidable produccion de monstruos
enfermizos, con las bruscas mutaciones! ¢Como puede actuar la seleccion natural en
estas condiciones?
«Firmemente resueltos a no poner en duda la evolucién -escribe Berl- Bergson y toda
la ciencia de su tiempo reconocen que no tienen la menor idea de los mecanismos por
medio de los cuales se produce esta evolucion. El golpe teatral mas estupendo es la
conclusion de Bergson: ya que no podemos explicar la evolucion de los fenémenos, es
necesario y suficiente explicar los fenomenos por la evolucion. Atribuir a ésta un
poder creador, un "impulso vital' que empuje a los seres evolutivos, aunque no
encontremos en éste rastros de aquélla. Si no comprendemos como pudo formar la
evolucion el ojo del hombre, razon de mas para decir: la evoluciéon ha formado este
ojo. Huelgan los mecanismos determinantes, puesto que la evolucion determina por si
sola.

»Al padre Teilhard le bastara con seguir este camino real; lo encontré trazado por
entero. »Por un extrano movimiento de regreso, la evolucion, que antano se decia
hija del determinismo y pretendia proceder de él y ser su consecuencia necesaria, se
vuelve contra él, lo niega, reniega de él con un desdén que muy pronto ni siquiera
tratara de disimular. No afirma que los efectos tengan causas; no quiere afirmarlo.
Lo esencial es que corrobora y confirma el progreso, un progreso de la Naturaleza



hacia la Inteligencia, de la Historia hacia la Justicia, de la Humanidad hacia lo
Sobrehumano.»

El transformismo, que, quiérase o no, esta en la base de la idea de evolucién, es
abandonado como mecanismo coherente, como encadenamiento de casualidades.
Existe una causa final, que produce efectos a lo largo de la historia de los seres vivos.
Es un determinismo invertido, y los fenémenos inexplicables de la evolucion se
explican por el solo Hecho de que son resacas del futuro.

Y, si la genética descarga un golpe mortal al transformismo, no por ello destruye la
idea de evolucion ascendente. Porque esta idea ha pasado del nivel de la explicacion
cientifica al nivel de mito necesario para una civilizacion.

La teoria de los cromosomas de Weisman y las leyes de Mendel destruyeron las
tesis sobre las mutaciones que habian venido en apoyo del transformismo. Al afirmar
que los caracteres transmitidos son invariables,. y que no puede haber transmision de
los caracteres adquiridos, ya que la herencia actia, no de organismo a organismo,
sino de germen a germen estable, la genética no dice nada en absoluto a favor del
evolucionismo. Cuando Lyssenko y los mitchurinianos de la época estalinista se
pronuncian a favor de la evolucion y contra la genética, lo hacen con plena
conciencia de la contradiccion en que incurren. Pero necesitan apoyos «cientificos»
para el mito necesario. En nombre de la verdad cientifica, envian a los geneticistas a
presidio; pues, para ellos, la Ciencia no es solamente la verdad, sino la verdad mas la
esperanza; la esperanza de ser causa, de poder modificar y mejorar la naturaleza del
hombre por un cambio del medio que dé al transformismo la posibilidad de ejercer sus
virtudes. Cierto que era una crueldad initil enviar a los sabios a la muerte. Pero
aquellos materialistas no tenian suficiente confianza en el mito. Ni siquiera hubiese
sido necesario el silencio. El mito de la evolucion ascendente vive muy bien y
engorda con las contradicciones, que le sirven de suero.

Los transformistas de principios del siglo XIX consideraban mas que suficiente el
haber sustituido el arbitrio del Creador por una hipétesis que implicaba cierto
determinismo. No se pronunciaban sobre un sentido cualquiera de la evolucion. Las
causas engendraban efectos, la accion del medio y la seleccion natural hacian que se
modificasen las especies, las formas de vida se desplegaban, obedeciendo a
necesidades implacables, desde la amiba hasta el hombre. Se guardaban muy mucho
de pronunciarse sobre una cuestion que, por lo demas, les habria parecido desprovista
de espiritu cientifico: ¢tiene la evolucion un sentido? El transformismo no era
pesimista ni optimista. Se negaba a dar una intencién y una direccién a un fenémeno
natural. En esto, se avenia bastante bien con el espiritu de la época, que mantenia un
equilibrio bastante desmafnado entre la esperanza y la desesperacion, con una ligera
preferencia por la lucidez amarga. Julio Verne era contemporaneo de unos filésofos
que profetizaban el Apocalipsis, y Baudelaire exclamaba: «;El1 mundo se acaba!» Por
otra parte, la Fisica de la época tiene negra la color. La entropia generalizada condena
al Universo a la extincion. Nietzsche encuentra, en el determinismo que preside la
evolucion de las especies, algo con que alimentar su vision tragica. Se pasma sombria-
mente ante la dureza implacable de la seleccion natural y al ver aparecer el hombre
sobre un inmenso cementerio de especies enterradas. Los biélogos, que «no vieron a
Dios en sus probetas», se encogerian de hombros, bajo su levita negra, si se asignase
un sentido cualquiera a los fenomenos naturales. Solo los determinismos
fisicoquimicos se hallan en juego. Y los propios psicélogos se colocan a su lado: la
inteligencia y las virtudes son productos, como el alcohol y el azicar. En cuanto al
hombre, desciende del mono. El propio verbo excluye toda idea de una ascension
cualquiera del ser vivo, de una direccion positiva del «impulso vital». El1 Génesis nos
hacia nacer del polvo y nos decia que volveriamos a €l. El1 dogma afirmaba que éramos
barro animado por Dios. No somos este producto de la voluntad del Senor, sino,
simplemente, un primate que evoluciond por el juego de causalidades ciegas y fue
arrojado a una Naturaleza que no tiene ningan fin y que, por lo demas, esta
condenada a la extincion por la termodinamica.

Si, por una extraordinaria circunstancia, los descubrimientos de la genética
moderna se hubiesen realizado antes del advenimiento de la civilizacion industrial,
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los partidarios del fijismo habrian llevado la mejor parte. Como dice acertadamente
Emmanuel Berl, estos descubrimientos habrian «entusiasmado a los filosofos mas
obsesionados por lo Eterno, mas indiferentes a la Duracion». No se habria hablado de
«impulso vital», ni, con mayor razén, de “evoluciéon creadora” .

Los principios de majestuosa inmutabilidad de la Naturaleza habrian triunfado, y
toda nuestra vision del ser vivo, de la historia del hombre y sus sociedades, de
nuestra propia civilizacién, se habria modificado.

Pero, mientras tanto, la idea de evolucion se habia emparejado con la idea de
progreso. Con la civilizacion industrial y sus primeros y espectaculares logros, se
extinguid el concepto de que la edad de oro habia quedado atras. La maquina de vapor
y la electricidad desplazaban el paraiso desde atras hacia delante. ibamos a «triunfar
sobre la Naturaleza», a cambiar las cosas y, por consiguiente, a cambiar el hombre. El
transformismo volvia a recobrar el pelo de la dehesa; la industria, que transformaba el
medio, transformaria la Humanidad. La «marcha hacia delante» es «irreversible». «Es
imposible detener el progreso»; la Humanidad puede confiar en descubrir un sentido a
la Historia.

Hegel elabora la metafisica del progreso, y Marx, su antropologia. El impulso
faustico que se desarrolla en la fabrica y en el laboratorio enlaza con el mitico
«impulso vital», y es este ltimo mito el que dara caracter de absoluto a un hecho de
civilizacion muy limitado en el tiempo.

El medio determina la transformacion, y la funcidon crea el 6rgano: he aqui el fondo
de lamarchismo que volveremos a encontrar en el «socialismo cientifico». Y cuando
Marx declara que la Humanidad realiza sus descubrimientos en el momento en que le
son necesarios, es también Lamarck quien habla. Las implacables leyes de la
«evolucion econdmica» tienen mucho de transformismo, y el principio de la lucha de
clases es primo hermano de la seleccion natural.

La idea de evolucion creadora, que es un invento de la mente para dar cuenta de
una historia general del ser vivo cuyo mecanismo no puede explicarse, servira para
justificar plenamente los sacrificios que en nombre del progreso exige la naciente
civilizacion industrial. ¢Es el progreso una nocidén relativa? ;No, y no! El progreso
radica en la naturaleza de la evolucion. Participa del impulso que eleva al ser vivo
en el decurso de los tiempos. Es correlativo a la evolucion. «Con el apareamiento de
la evolucion y el progreso -dice Berl-, la evolucion (es decir, la idea de evolucién
creadora, que era mucho mas mitica que cientifica) adquiere dignidad politica, y el
progreso (que no era mas que una constante bastante dudosa, prendida en una
estrecha coyuntura del tiempo) cobra dignidad cientifica.»

Pero desde el momento en que el progreso adquiere esta dignidad y se erige en rey
del mundo, le conviene rechazar todo el pasado y sumirlo en una noche de
prolongados, torpes y balbucientes esfuerzos. El progreso es el magnifico heredero de
toda la evolucién, el producto resplandeciente, definitivo, de tres mil millones de
aflos de vida y de esfuerzos por conseguir esta entidad espléndida. El progreso
ilumina el mundo. Antes, el mundo estaba a oscuras. En realidad, el hombre no
conocia la luz del dia. Esto es lo que significa el término «siglo de las luces». Es el
siglo que ve nacer la idea del progreso. Con él, llega nuestro tiempo, el tiempo de los
hijos del tiempo. Surgimos al fin, y tomamos por nuestra cuenta las riendas de la
evolucion; nosotros, que hasta entonces habiamos estado ligados a una lenta
evolucion de la materia, a un timido avance, sofocante y terrorifico, sometido a la
mordedura de las inclemencias quimicas, de los organismos nocivos que vegetaban en
las encharcadas aguas del Devoénico.

A partir de entonces, tenemos la seguridad de que el progreso esta justificado por
la evolucion y de que la Historia tiene, en consecuencia, un caracter mesianico. Pero
debemos considerar si esta certeza deriva de los imperativos de nuestra civilizacién
industrial y técnica, mas que de una realidad cientificamente revelada. Emmanuel
Berl tiene muchisima razéon cuando habla, a este respecto, «de la presion ejercida
(sobre los defensores de la evolucion creadora) por la civilizacion que les rodea». Es
ésta, sigue diciendo, «la que, sin duda alguna, confiere a las ideas de evolucion y de
progreso un valor que no guarda proporcion con los fenomenos efectivamente
comprobados. Es ella quien orienta las investigaciones en el sentido conveniente,
anulando las prevenciones contra palabras que significan e insiniian mucho mas de lo
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que expresan; la que incita a confundir una teoria, verosimil pero discutible, como
todas las teorias, con un conjunto de hechos establecidos. Estos hechos pueden
revelar situaciones pretéritas, sucesiones, causalidades; pero no pueden,
evidentemente, revelar finalidades y, menos atin, el sentido tltimo de unos procesos
que no han finalizado y cuyo término es imprevisible.

»No conocemos, ni podemos conocer, el desenlace de los combates que la vida
entabla contra si misma y contra la materia inanimada. Los biologos no podian
prever la bomba atomica, ni saben qué nuevos virus podran, mariana, diezmar
nuestra especie. Su evolucionismo implica, pues, un acto de fe; un acto de fe que ni
siquiera se apoya en una revelacion y que se hace aun mas dificil desde el momento
en que excluimos la transmision de los caracteres adquiridos. Al profesar el
evolucionismo, creen dominar y dirigir la Sociologia, cuando en realidad no hacen
mads que someterse a ella. Pues es la Sociologia, y no la Biologia, la que presta a la
evolucion el prestigio y el atractivo que ejerce sobre nosotros. Es el progreso del
hombre, y no el de las especies animales y vegetales, el que rige nuestro trabajo y
nuestras ideas.

»Y, si nos sentimos inclinados a pensar que todo va de mejor a mejor en el mundo,
es porque vemos aumentar el poder que el hombre ejerce sobre é€l. Montaigne se
burlaria de esta idea. Pero, se mire como se mire, en la actualidad todos saldriamos
ganando si considerasemos la evolucion con mayor desconfianza y si empleasemos
esta palabra con mas cautela y con mayor rigor. El evolucionismo se volvié contra el
determinismo, después de haberse confundido con é€l; se volvio devoto, si no
ortodoxo, después de haber sido ardientemente librepensador. ¢Como saber a qué
causas serviri mafnana? Ni siquiera podemos afirmar que asegure el bienestar de sus
adeptos: los poetas nos ensefiaron, hace mucho tiempo, que se puede torturar con la
esperanza, y los historiadores, que los jefes de los pueblos pueden hacer mas atroz la
vida presente, en nombre del porvenir mejor que les prometen. Las peores tiranias se
hacen excusables, e incluso se justifican, cuando damos por cierto que el mundo,
sometido a una fatalidad dichosa, camina hacia un estado paradisiaco. Si, pase lo
que pase, todo tiende al bien, el mal deja de existir; una enorme carniceria no
detendria el curso de la evolucion; algunos pueden incluso alardear de que la
aceleraria y de que una pequefia sangria de novecientos millones de hombres
facilitaria a los supervivientes, el acceso a la sociedad sin ciases a la que aspira el
socialismo; de la misma manera, los nazis se jactaban de que, eliminando las razas in-
feriores, harian mas rapido y seguro el juego bienhechor de la selecciéon natural. El
evolucionismo no esta mas exento de delirio que todos los otros "ismos". Incluso es
preciso vigilarlo de cerca, sobre todo si se quiere defenderlon».

A decir verdad, no me siento inclinado --y tampoco Bergier- a «defender el
evolucionismo»r. ¢Y si la evolucion fuese como una de esas muiiecas debajo de cuya
falda aparecen otras varias mufiequitas enteramente formadas? ¢Si hubiese habido,
por ejemplo, varias apariencias del hombre, y varias tentativas hermanas de dominar
la Naturaleza? ¢No habria entonces, en esta creencia positiva, un optimismo que no
iria acompaiado de la fe en un «impulso vital» ascendente, ni del rechazo de todo el
pasado de la Creacion en una oscuridad fangosa? Habria habido varias tentativas, y la
actual seria la buena. Naturalmente, también esta idea es delirante. Pero el retroceso
incesante, durante los ultimos aifos, del campo de observacion de la historia humana,
proporciona buenos puntos de apoyo a este delirio.

Los bidélogos modernos -advierte André Bouthoui en su obra Variaciones y
mutaciones sociales- se inclinan a creer que, durante el iltimo periodo geolégico, la
Naturaleza dejo de crear nuevas especies animales. Cuénot (La evolucion bioldgica)
calcula que, hace unos quinientos millones de anos, después de la aparicion de los
pajaros, el verbo creador de la Naturaleza parecidé agotarse. Ninguna estructura nueva
surgi6 después de los primates y del hombre.

Y, no obstante, parece que no vari6o la densidad media de radiacion, que nada
cambidé sensiblemente en nuestro medio fisico. Entonces, ¢qué pensar de la
evolucion como proceso continuo? «Las observaciones de la Biologia moderna -
sigue advirtiendo Bouthoul- hacen dudosa la aparicion de mutaciones que den
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origen a especies nuevas.» Morgan sometio a ciertos insectos a los tratamientos
mas variados, comprendido el bombardeo con rayos correspondientes a las
condiciones fisicas de las épocas geoldgicas mas antiguas, sin obtener resultados
probatorios.

Sin embargo, la especie humana modifica, en muy pocos siglos, sus
posibilidades de accion, sus modos de existencia. Aqui, para no perder el hilo del
evolucionismo (confundido en nuestras mentes con la nocion de progreso),
recuperamos acrobaticamente la idea de las mutaciones, declarando que «la
creacion de las maquinas y de las técnicas constituye verdaderas mutaciones
biolégicas de la especie humana», y que, si la evoluciéon ascendente no ha afectado
al homo en general, si que ha influido en el homo sapiens y en sus sociedades.
Como si la Naturaleza, bruscamente fatigada, o la evolucion progresiva, al sufrir
una averia, hubiesen delegado sus funciones en el homo sapiens. Y, en nuestro
empeno de ser evolucionistas a pesar de todo, volvemos al puro y simple acto de fe
de un Padre de la Iglesia, san Clemente de Alejandria: «Una vez definitivamente
terminada la Creacion, el hombre fue encargado de regir los destinos de la
Naturaleza.»

A menos, que, en nuestra basqueda de huellas de una evoluciéon, las
encontrasemos efectivamente. Pero ésta deberia actuar exclusivamente en el hom-
bre. Y, en este caso, tendriamos que hacernos a la idea de que el hombre es una
criatura excepcional, perteneciente a una especie privilegiada; de que el hombre es
objeto y producto de determinadas fuerzas: «Algunos bidologos opinan en la
actualidad que las mutaciones espontaneas, visiblemente terminadas en las
especies animales, siguen produciéndose en el encéfalo humano, principalmente
en las zonas corticales, de suerte que las modificaciones de las mentalidades no
serian mas que el aspecto psicosocioldgico de aquellas mutaciones espontaneas,
de origen misterioso y tal vez cosmico» (Bouthoul). Situados en estas perspectivas,
contrarias a la teoria general de la evolucion, no tendriamos mas remedio que
declarar que el hombre es un animal fuera de serie, que constituye una forma viva
ajena al proceso global. He aqui una declaracion que nos sentirnos fuertemente
tentados a hacer, por nuestra cuenta y riesgo. Pues bien, dejémonos tentar.
Planteadas asi las cosas, tenemos que afnadir que esa forma viva, que escapa al pro-
ceso general, podria muy bien aparecer, no al final de una lenta evolucidén, sino de
manera acelerada, y cada vez que le resulta posible. En la historia de nuestro
planeta, el hombre pudo aparecer varias veces durante los millones de afios que que-
daron atras. De suerte que, considerado a la escala de nuestras vidas y de la
duracion de nuestras civilizaciones, podriamos decir que el hombre es eterno. Esta
hipotesis no es mistica. No presupone un Dios testarudo y vigilante, que crea al
hombre cada vez que las condiciones se lo permiten. Es una hipétesis natural. Asi
como el azar no interviene en la quimica, tampoco influiria en la evolucién. Asi
como existen moléculas estables, habria al menos una forma de vida, el hombre, que
se manifestaria con constancia, cada vez que se presentase la ocasién; que pasaria
por muchas vicisitudes, avatares, altibajos, degeneraciones y en una eterna
tentativa de realizarse; con plenitud.

Cada nuevo descubrimiento hace retroceder la fecha de nacimiento del primer

hombre. En setiembre de 1969, un congreso de antropdélogos y paleontdlogos,
reunidos en la sede parisiense de la UNESCO, rechaza la idea de que el hombre de
Neandertal fuese nuestro antepasado, y admite que, hace mas de dos millones de
ailos, existia un, hombre que confeccionaba ftiles y practicaba un culto a los
muertos. Pero esto resulta ya insuficiente. Las excavaciones del Chad revelan una Hu-
manidad cuya antigiiedad se remonta a seis millones de afios. Esta pista podria seguir
indefinidamente y hacernos pensar que, a nuestra escala, hablar del primer hombre es
lo mismo que hablar del extremo del Universo.
No pretendemos lanzar la idea de que el nacimiento del hombre podria ser sincrénico
de la formacion de la vida sobre la Tierra, hace mas de tres mil millones de afnos. Pero
es posible que, en diez millones de afos, surgiese la especie humana, desapareciese a
causa de ciertos cataclismos y volviese a aparecer, de .la misma manera que renace la
vida en las islas convertidas en improductivas por erupciones volcanicas.
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«La explicacion darviniana de la transformacion de las especies por mutaciones
lentas y graduales es, en la actualidad, dificilmente aceptable. Una propiedad que no
ha tenido tiempo de afirmarse, que sdlo existe en estado embrionario, tiene muy
pocas probabilidades de alcanzar jamas el estado adulto: con frecuencia, no es mas
que un obstaculo en la lucha por la vida, y, por esta propia circunstancia, esta
condenada a desaparecer. ;:Como pudo, en estas condiciones, desarrollarse, fase por
fase, esa totalidad constituida por un ser completamente nuevo?» Esta es la pregunta
que se formula un biélogo como Heinrich Schirmbeck. Sin embargo, y fundandose en
los resultados suministrados por la Antropologia, pone fuera de duda que el hombre,
«elemento de la Naturaleza, tiene un pasado bioldgico cuyas raices se hincan en un
conjunto de formas animales preliminares». Al propio tiempo, otros sabios al
tropezar con la imposibilidad de explicar evolutivamente la génesis del hombre, no
han vacilado en dar un rodeo para salvar el obstaculo, en aislar al hombre del resto
del universo y en atribuirle, desde el principio, un devenir propio. Asi, Edgar
Dacqué, en vez de considerar al hombre como la forma mas reciente de una larga
evolucion, afirma que es el «primogénito» de la creacién, cuyo centro ocupa. Segian
Dacqué, el hombre seria el ser primeramente concebido en el decurso de todos los
tiempos, y toda la creacion habria proliferado alrededor de este modelo inicial.

Nuestra hipétesis parece, en relacién con aquélla, un poco menos fantastica.
Presupone una forma de vida estable, que aparece y desaparece segin coincidan o
no las condiciones necesarias, que se manifiesta, se extingue y reaparece en el de-
curso de los tiempos. ¢Es esto un «verdadero delirio utépico», como el de Dacqué?
En todo caso, y habida cuenta de que el curso de los tiempos «<humanos» se
prolonga sin cesar ante nuestros ojos a medida que progresa la investigacion
antropolégica, tenemos perfecto derecho a buscar explicaciones distintas de las
del evolucionismo.

En 1856, cuando se descubrieron los primeros fragmentos del esqueleto de!
hombre de Neandertal, no faltaron expertos que declarasen que el hombre no se
remontaba a tiempos tan remotos y que se trataba de restos de un salvaje o de un
idiota. Pero, desde hace un siglo, se han exhumado en muchos lugares del mundo
restos de hombres fosilizados y de hombres-monos, sin que sea facil, frente a
formas ora indescifrables, ora humanas, establecer filiaciones y trazar un arbol
genealogico. El1 neandertaliano, que tallaba los finos itiles de la época
musteriense, que construia sepulturas y se comunicaba con el lenguaje de los
conocimientos técnicos, se nos presenta actualmente como un momento de la
historia humana (cincuenta mil afios atras) incomprensiblemente suspendido en la
noche de los tiempos. Parece como una aberracion, fruto de cruzamientos entre un
homo habilis infinitamente mas antiguo, o de un homo sapiens ya aparecido, y
los pitecantropos, una variedad de cruce, como el hombre de Solo, en Java.

El doctor Leakey, que, desde hace mas de cuarenta afos, realiza excavaciones
en Africa Oriental, descubrié en Kenya, en 1948, vestigios de uno de los primeros
eslabones de la cadena que pudo dar origen a los primates y al hombre, vestigios
cuya antigiiedad se estima de unos cuarenta a veinticinco millones de anos. En
1959, el doctor Leakey descubrio el tipo hominido mas antiguo de los conocidos
hasta entonces, el zinjantropo australopiteco, que habia morado en Olduvai,
Tanzania, hace de 180.000 a 800.000 aios. En 1962, descubriéo el kenyapiteco,
cuya antigiiedad se remonta a unos cincuenta millones de anos y que parece
situarse también en la linea de los antepasados hominidos. En 1963, pens6 que un
nuevo descubrimiento efectuado en Olduvai, el del homo habilis, ponia en tela de
juicio todas las teorias existentes sobre el origen del hombre.

«El descubrimiento de una criatura que presentaba rasgos tan parecidos a los
humanos y que vivié hace un milléon ochocientos mil afios, constituyé, por si solo,
una revolucion -escribi6 Madame Yvonne Rebevrol en Le Monde, comentando el
Congreso de la UNESCO-. Hasta entonces, la linea de los hominidos avanzaba desde
el antiquisimo australopiteco hasta el homo sapiens (es decir, el hombre de hoy)
que se suponia aparecido hace solamente unos 25.000 afios. La evolucion estaba
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jalonada por el pitecantropo nada por el pitecantropo, mas tardio y evolucionado
que el australopiteco, y por el hombre de Neandertal, mas primitivo que el homo
sapiens. Pero he aqui que aparece una nueva criatura, tan antigua como los
australopitecos, pero que muestra chocantes analogias con el homo sapiens. Segin
el doctor Leakey, es el homo habilis nuestro tnico antepasado, mientras que los
otros hominidos no son mas que ramas defectuosas que no tuvieron descendencia. El
australopiteco, el pitecantropo y el homo habilis aparecieron al mismo tiempo,
pero solo el homo habilis fue punto de partida de la fructifera evoluciéon que condujo
al homo sapiens. Por lo demas, hay que observar que, en diferentes lugares, pero
principalmente en Gran Bretana, Francia, Alemania y Hungria, se han encontrado
craneos fosiles cuyas caracteristicas hacen pensar en el hombre actual, pero que
proceden de yacimientos muy antiguos. Recientemente, en el yacimiento del rio Omo
(Etiopia), se han descubierto dos crineos muy "modernos" pero también antiquisimos.
Esta dispersion de tipos sumamente evolucionados presupone, evidentemente, una
dispersion anterior del tronco, del homo habilis. {(...)

»Sin embargo, el doctor Leakey sigue opinando que el hombre "nacié" en la zona
que comprende el Africa Oriental, Arabia y el oeste de la India.

En la India, ha sido descubierto un mono fésil, el ramapiteco, mas reciente pero
bastante parecido al kenyapiteco, y se ha puesto también de manifiesto una
industria primitiva. Mr. Leakey esta convencido de que unas excavaciones
sistematicas en la India o en Arabia resultarian extraordinariamente fructiferas,
puesto que el Africa oriental muestra incesantemente su riqueza en fosiles. Después
de los yacimientos de Tanzania y de Kenya, Etiopia revel6 el del rio Omo. La latitud y
las alturas escalonadas en estas regiones fueron extraordinariamente favorables a la
aparicion y a la evolucion de los hominidos primitivos. Sus tierras volcanicas son
ideales para la conservacion, de los fosiles: Cuanto mas se busca, mas se encuentra.
En fecha muy reciente, Mr. Leakey descubrié, en Olduval, un craneo de homo habilis
que parece completo o poco menos (Le Monde, 19 de agosto de 1969). El doctor
Leakey mostréo un diente encontrado en territorio kenyano, al sur del lago Rodolfo:
este diente parece haber pertenecido a un hominido que vivia hace ocho millones de
afnos.»

Sin embargo, Leakey opina que el homo sapiens s6lo pudo aparecer cuando tuvo
posibilidad de encender fuego, es decir, «la seguridad y la tranquilidad mental
necesarias para que se produjese el pensamiento abstracto». Los utiles aparecieron
muy pronto, pero no determinan el paso del prehombre al hombre. El hombre
propiamente dicho nacié con el pensamiento abstracto, los conceptos de magia, la
religion y el arte. Segin el doctor Leakey, se necesitd un periodo considerable de
tiempo para pasar del homo habilis al homo sapiens, cuya antigiiedad seria
solamente de unos cien mil anos.

Esta tesis no se apoya en nada definitivamente establecido. Solamente jalona
incertidumbres, partiendo de vagas estimaciones. Lo Ginico cierto es que, «cuanto mas
se busca, mas se encuentrar. Un homo habilis de varios millones de aios. Un homo
sapiens de cien mil afios; y algunas suposiciones constantemente puestas en tela de
juicio, flotando en este océano del tiempo. Pero, si vivieron hominidos hace mas de
ocho millones de afnos, se derrumba la teoria clasica de la evolucidon. Y, si el hombre
pensante existe desde hace cien mil afios, tenemos logicamente derecho a
preguntarnos si es posible aceptar tranquilamente la idea de que sd6lo adquiri6 luces y
poder en los altimos siglos, de que hubo un inico momento privilegiado en esta larga
aventura, un momento comprendido en la dltima quingentésima parte del tiempo
humano, surgido, a su vez, de una noche oscura de ocho millones de anos.

Y si, como opina Leakey, el homo sapiens aparece con la magia, es decir, con el
intento de dominar el mundo visible por medio de fuerzas invisibles, podemos
considerar nuestros dos siglos de tecnologia como una de las formas asumidas por
la prolongada bisqueda magica, entre las muchas que se desarrollaron, con éxito o
sin €l, en el decurso de tiempos inmemoriales. Esta manera de ver la cuestion es,
en todo caso, menos fantastica que la manera convencional que presupone dos si-
glos de revelacion en cien mil anos de letargo y, en resumidas cuentas, un
extraordinario racismo temporal.
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Es curioso que combinemos con tanta satisfaccion la idea de que la ultima
quingentésima parte del tiempo humano nos ha convertido en sefiores de toda la
Humanidad pensante, con la idea evolucionista que liga nuestra ascension al
oscuro proceso general de lo viviente, que hacia salir al reptil de su légamo, y a la
quimica ciega que, anadiendo dos pequeiios balones a su débil cerebro, daba origen
a los hemisferios cerebrales. Quiza seria util para la mente, al menos a modo de
ejercicio, considerar las actitudes inversas: situarnos menos excepcionalmente en
la historia humana y mas excepcionalmente en la historia de lo viviente; pensar
que el hombre podria ser una forma estable, capaz de manifestarse en repetidas
ocasiones, con éxitos o catastrofes. Este antirracismo temporal y el sentimiento
de que la Humanidad podria ser, en la Tierra y en el Universo, una forma de
emergencia estable, un punto final de las energias, la plasmacion del eterno em-
pefio del ser en manifestarse, podria influir en la civilizacion, en la sociedad y en
la moral. Que el hombre mas humilde sea un objeto de valor incalculable. Que la
totalidad de los tiempos humanos sea considerada con la mayor predisposicion al
respeto, a la admiracion y al asombro. Si rebuscamos en el almacén de las
doctrinas no admitidas, encontramos una bastante adecuada: el humanismo.

CAPiTULO II

EL DESLIZAMIENTO DE LOS CONTINENTES

Una mirada infantil al mapa del mundo. - Es un rompecabezas. - La idea de
Wegener. - Le dan la razén treinta afios después. - Breve digresion sobre el
paleomagnetismo. - Einstein prologa la obra de Hapgood. - Como se produciria el
deslizamiento de los continentes. - Una teoria nueva: el fondo de los océanos se
mueve. Unas palabras sobre la Atlantida. - cQué fue la Antartida? - Un suerio de
Hapgood. - Viajemos en trineo, con Paul-Ernile Victor, por los senderos del
tiempo.

Vestigios de materia organica fueron descubiertos en dos fragmentos de Luna
traidos por sus primeros exploradores. ¢Son estos vestigios de origen genuino? ¢O
fueron incorporados por los propios cosmonautas, a pesar de todas las precauciones?
AGn sabemos muy poco sobre la composicion de nuestro satélite. ¢Por qué la
atmosfera de Marte no ha de contener nitrégeno, si se cree observar amoniaco en
ella? Hay muchas preguntas sin respuesta. Las informaciones son escasas y
fragmentarias. Pero, ¢lo sabemos todo sobre la Tierra en que habitamos? Ni mucho
menos. Sus profundidades nos son en gran parte desconocidas. Su historia sigue
siendo enigmatica.

Contemplad un mapa del mundo. ¢Es un rompecabezas cuyos pedazos fueron
separados? La costa oriental de las Américas parece haberse despegado de la costa
occidental de Europa y Africa. ¢Se habra separado poco a poco, hasta el punto ¢le
convertir un estrecho en ese Atlantico de 4.800 kilometros de anchura?

cY el océano indico? ¢Y no parecen Africa del Sur, Madagascar, la Antartida y
Australia pedazos de un rompecabezas a la deriva? Hace ya mucho tiempo, los
gedlogos se vieron sorprendidos por las semejanzas de formaciones rocosas
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descubiertas en Africa del Sur, el Dekkian, Madagascar y el Brasil, y algunos de
ellos formularon la hipdtesis de un continente primitivo: el Gondwana. Los pri-
meros estudios de la geologia antartica les incitaron a atribuir una parte del
continente austral al Gondwana. En diciembre de 1969, se descubrio en la
Antartida (Montes Alejandra) el craneo de un listrosauro. Este es un reptil que se
supone que viviéo a principios del periodo secundario, hace 230 millones de ainos.
Fésiles analogos habian sido encontrados en Africa del Sur y en Australia. Existen
similitudes evidentes entre las floras fésiles de la Antartida, de Africa del Sur, de
Australia y de América del Sur. Y el carbon de la Antartida procede de fosiles de
grandes arboles que hacen pensar en un clima ecuatorial.

En 1914, un aleman, el geofisico y meteorologo Alfred Wegener, lanzé una
hipotesis global. Segin su teoria, todas las tierras formaban al principio un solo
bloque. Después, debieron producirse dislocaciones, en épocas diversas, y cada
continente marchod a la deriva. Wegener muriéo en 1930, durante una expedicion a
Groenlandia. Y su tesis cayo en el descrédito.

«Yo mismo empecé mis investigaciones con la intencién de demostrar que la
teoria de Wegener era absurda», declar6 en 1969 Patrick M. Hurley, profesor de
geologia del MIT. Pero, ante el ciimulo de hechos recientemente descubiertos,
reconocié que el sabio aleman tenia razén en lo esencial: los continentes cambian
de sitio.

En efecto, a partir de 1950, una nueva serie de elementos devolvidé su fuerza a
la idea de la movilidad de la corteza terrestre y del deslizamiento de los
continentes.

Vamos a verlo. Y que se nos perdone el tecnicismo de esta breve exposicion.

El paleomagnetismo es el estudio de la direccion y la intensidad del
magnetismo de las rocas. La importancia de esta magnetizacion estriba en que
esta orientada en el sentido del campo magnético terrestre en la época del
enfriamiento. En la roca sedimentaria se halla, pues, contenida la indicacion de la
orientacion del campo magnético de la Tierra en un periodo dado.

Al proseguir en Europa los estudios sobre formaciones rocosas cada vez mas
antiguas, se descubriéo que, cuanto mas viejas son las rocas, nos dan posiciones del
polo magnético mas alejadas de la del polo geografico actual. Ciertas rocas de hace
cuatrocientos millones de afios nos dan un polo situado en el ecuador. Asi, pues,
los polos, o los continentes, han cambiado de sitio.

El estudio de las rocas de una misma época en continentes diferentes deberia
darnos igual posicion para el polo. Sin embargo, los experimentos dieron un
resultado distinto. en vez de coincidir, los polos paleomagnéticos de América del
Norte se inclinan sistematicamente al oeste de los de Europa. Esto s6lo tendria
explicacion si América del Norte se hubiese desplazado hacia el Oeste, en relacién
a Europa. Lo cual nos lleva de nuevo a la teoria del deslizamiento de los
continentes.

De manera parecida, los antiguos polos de los continentes australes no
coinciden con los polos del hemisferio Norte. Pero existe una diferencia: ; otros
elementos permiten suponer que las tierras del hemisferio Sur se separaron mas
que las del hemisferio Boreal.

Las direcciones de magnetizacion tomadas de piedras sedimcntarias de Africa
Central sitian el. polo Sur en la Repiblica Sudafricana. Datos analogos observados
en Australia sitian aquel mismo polo, en igual periodo, en la parte meridional de
Australia. Si estas indicaciones proporcionadas por Africa y Australia sobre la
posicion del polo Sur, hace trescientos millones de afios, son exactas, Australia
debia encontrarse situada, en aquel entonces, un poco al Norte y junto a la costa
este de Africa del Sur. Eso confirmaria la teoria de que, hace trescientos millones
de aiios, las tierras formaban una sola masa.
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La tesis de Wegener fue adoptada por Charles H. Hapgood, con mucha
resonancia, y sostenida por Albert Einstein, abierto siempre a las ideas nuevas. En
1958, Einstein prologé la obra de Hapgood, en estos términos:

«Frecuentemente recibo comunicaciones de personas que desean consultarme
sobre sus ideas inéditas. Iniitil decir que raras veces poseen estas ideas el menor
valor cientifico. Sin embargo, la primera comunicacién que recibi de Monsieur
Hapgood me electriz6. Su idea es original, muy sencilla, y, si puede apartar nuevas
pruebas a su argumentacion, de gran importancia para todo lo relativo a la historia
de la superficie de la Tierra.

»Numerosos datos experimentales indican que, en todos los puntos de la
superficie de la Tierra donde pueden realizarse estudios con medios suficientes, se
producen numerosos cambios de clima, aparentemente subitos. Segun Hapgood,
esto es explicable: la corteza externa de la "Tierra, practicamente rigida, sufriria
de vez en cuando considerables desplazamientos sobre las capas internas,
viscosas, plasticas y tal vez fluidas. Tales desplazamientos pueden producirse
como efecto de fuerzas relativamente débiles ejercidas sobre la corteza y
procedentes del movimiento de rotaciéon de la Tierra, el cual tiende, a su vez, a
alterar el eje de rotacion.

»En una region polar, el hielo se deposita de manera continua, pero no se
distribuye simétricamente alrededor del polo. La rotacion de la Tierra actia sobre
estas masas de hielo de manera irregular y produce un movimiento de acciéon
centrifuga. que se transmite a la corteza rigida de la Tierra. Este movimiento
centrifugo, que aumenta constantemente, puede haber provocado, al alcanzar
cierta fuerza, un deslizamiento de la corteza terrestre sobre el resto del cuerpo de
la Tierra, que acercaria las regiones polares al ecuador.

»Es indudable el trecho de que la corteza terrestre es lo bastante resistente para
no hundirse bajo el peso de los hielos. La cuestion estriba, ahora, en saber si esta
corteza terrestre puede efectivamente deslizarse sobre las capas internas.

>El autor no se ha limitado a una simple exposicion de esta idea. Presenta, de
manera a la vez prudente y completa, un material extraordinariamente rico que
confirma su teoria. Yo creo que esta idea sorprendente, y aun apasionante, merece
la mayor atencion de todos los que se ocupan de los problemas de la evolucién de
la Tierra.

»Quisiera amnadir, para terminar, una observacion que acudiéo a mi mente
mientras escribia estas lineas: Si la corteza de la Tierra puede desplazarse con
tanta facilidad, esto presupone que las masas rigidas de la superficie terrestre
tienen que estar distribuidas de manera que no originen una inercia centrifuga lo
bastante importante para provocar el deslizamiento. Pienso que seria posible
comprobar esta deduccién, al menos de un modo aproximado. En todo caso, este
movimiento centrifugo debe de ser mas débil que el producido por las masas de
hielo depositadas.»

El prologo de Einstein atrajo la atencion sobre la idea de la movilidad de los
continentes.

Hapgood admite la existencia, bajo la corteza terrestre, de una capa viscosa
sobre la que se deslizarian los continentes, como icebergs sobre el agua. En
realidad, gracias a indicios indirectos, y gracias a la sismografia, creemos saber
que el grueso de la Tierra esta compuesto de este modo:

* Una corteza exterior, de 35 kilometros de profundidad, que se adelgaza hasta 11
kilometros debajo de los océanos.

* El «manto», region que va desde la parte inferior de la corteza hasta una
profundidad de 2.900 kilometros y que se compone de una zona rigida de 100
kilometros (litosfera), una zona parcialmente en estado de fusion, de varios
centenares de kilometros (astenosfera), y una zona de rigidez considerable
(mesosfera).

* El centro, cuya temperatura se calcula en 6.000 grados centigrados, mientras
que, en su limite con el manto, es probablemente de 4.000 grados. El calor de la
litosfera es constante, pero mas elevado a lo largo de una franja estrecha en el
fondo de los océanos, que recibe el nombre de cadena medio- oceanica.
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Otra caracteristica de los fondos submarinos: una linea de depresiones alrededor
de la Tierra, con una anchura de varias decenas de kilometros y profundidades de
7.000 a 8.000 metros, y que es centro de gran actividad sismica.

Se trata, en general, de un modelo supuesto. No disponemos de medio alguno
para ver la seccion de la Tierra, ni se ha efectuado ningin sondeo realmente
profundo. Nuestro conocimiento del interior del Globo es, pues, muy imperfecto y
en gran parte hipotético. Si algiin sistema nos permite un dia «radiografiar» la
Tierra, sabremos si Hapgood tiene razén.

Sin embargo, y aunque hubiese de abandonarse su teoria, la tesis del
deslizamiento de los continentes tuvo un valioso retofio en la explicacion ofrecida
en 1963 por dos profesores americanos: Hess (de Princeton) y Diez (de la
«Experimental Science Service Administration»). Hess y Diez piensan que, bajo la
arruga medio-oceanica, existen levantamientos en el manto de la Tierra.

Se formaria una nueva corteza sobre la cima de esta linea de crestas, mientras
que la antigua corteza seria absorbida por las depresiones marinas. De este modo,
el fondo del océano, situado entre las cadenas y las depresiones, se desplazaria
progresivamente.

Si a uno le resulta dificil imaginarse este mecanismo de expansion del fondo de
los mares, puede utilizar la siguiente analogia: basta imaginar dos de esas cintas
moviles que se utilizan para el transporte, colocadas de modo que sus extremos
estén a la misma altura, pero girando en sentido contrario. El espacio que las
separa representa la arruga medio-oceanica, y sus bordes opuestos, el lado mas
proximo a las depresiones. Se colocan bloques de piedra sobre cada cinta, en el
lado de la cresta, y se pone la instalacion en marcha.

La idea de la expansion de los fondos submarinos es relativamente reciente. Si
obtuviésemos indicios en este campo, aquélla constituiria uno de los elementos
mas soOlidos de la larga cadena de pruebas que tienden a demostrar la movilidad de
la corteza terrestre.

Si se crea una nueva corteza al nivel de las cadenas, es preciso que la corteza
mas antigua se destruya, en alguna parte, a fin de que la Tierra conserve siempre
la misma superficie. Segin la hipotesis de la expansion de los fondos submarinos,
esta corteza se destruye en el emplazamiento de las depresiones oceanicas.

En lo que respecta a la violencia y a la frecuencia de los temblores de tierra, el
sistema de depresiones oceanicas es la zona mas activa del Globo. En estas
regiones, los terremotos son corrientes e importantes. Ademas, es en aquellas
depresiones donde ocurren los seismos mas profundos que conocemos, y que se
producen a una profundidad de 700 kilometros. Los temblores de tierra asociados
a la red de depresiones se extienden en un plano que forma un angulo de unos 30
grados con el de la cuenca oceanica. Algunos terremotos se producen debajo de las
depresiones.

En la actualidad, no faltan pruebas de la expansion de los fondos submarinos y
de la movilidad de la corteza terrestre. Ademas, ciertos estudios sismicos nos
permiten captar lo que ocurre en nuestros dias en la superficie de la Tierra.

Aparte de esto, si los continentes se desplazan al mismo tiempo que el fondo del
océano, parece inevitable que dos o mas masas continentales acabaran entrando
en colision.

La arruga medio-oceanica tiene contacto, en dos puntos, con una masa
continental: el golfo de California y el mar Rojo. En ambos casos, esto acarrea una
gran actividad tectdénica. El mar Rojo se formo a consecuencia de la separacion de
la peninsula de Arabia del continente africano. Segin parece, California se esta
despegando a lo largo de la fisura de San Andrés, a razén de cinco centimetros por
ano. Si continia el movimiento actual, dentro de unos millones de afos California
se habra convertido en
una isla.

En la actualidad, no conocemos la naturaleza exacta del movimiento del manto.
Tenemos que esperar el resultado de los estudios en curso. En todo caso, la
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manifestacion de estas fuerzas afecta profundamente a la raza humana, y su
comprension abre nuevas y fantasticas hipotesis sobre el pasado y el futuro.

La explicacion de Hess y Diez, por la expansion de los fondos submarinos,
parece preferible a la tesis de Hapgood, que presupone la existencia de una capa
viscosa sobre la cual navegaria la corteza terrestre. Segiin hemos observado, la
temperatura de la linde entre el centro y el manto es de 4.000 grados centigrados.
No se comprende que esta temperatura pudiese provocar la formaciéon de una vis-
cosidad que permitiese el rapido deslizamiento de los continentes. Sin embargo,
ignoramos muchas cosas sobre las propiedades de la materia a temperaturas altas
y combinadas con presiones considerables.

Segin Hapgood, el hecho de que se hayan encontrado fosiles tropicales en la
Antartida demuestra que hubo una época en que este continente estuvo situado en
el ecuador, y que se desplazo posteriormente. Hace diez o quince mil afnos, la An-
tartida se encontraba unos cuatro mil kilometros mas al Norte. Su clima era
templado. Entonces, por causas desconocidas, empez6 una era glacial. El hielo se
acumuld al principio en los polos, para alcanzar después las zonas templadas. Por
efecto de las fuerzas centrifugas producidas por los dos centros de gravedad de los
casquetes polares, la corteza terrestre empez6 a deslizarse; la bahia de Hudson y
Quebec se desplazaron 4.000 kilometros hacia el Sur; Siberia, hacia el Norte, y la
Antartida, hacia el Sur. En unos cuantos miles de aiios, la Antartida llegé al polo Sur,
adquiriendo su clima actual.

Es esta cifra de sdlo diez o quince mil afios lo que la mayoria de los gedlogos se
niegan a admitir. Sin embargo, el deshielo fue muy sibito en Ameérica,
geologicamente hablando (unos miles de afios como maximo), y lo mismo ocurrié con
la congelacion de Siberia.

Sea de ello lo que fuere, la geologia moderna hace plausible la hipotesis inicial de
Wegener; el desplazamiento de los continentes parece cierto, aunque sea dudoso su
mecanismo, que puede haber sido un deslizamiento de tierras sobre una capa viscosa
o un ensanchamiento del fondo de los océanos. Y, si admitimos la posibilidad de
grandes civilizaciones desaparecidas sin dejar rastro, es indudable que estos
fenomenos geoldgicos pueden darnos mayores elementos para alimentar nuestra
fantasia que los continentes sumergidos, Mi o Atlantida, tan apreciados por los
teosofos.

A proposito de la Atlantida, permitasenos un inciso. Por nuestra parte,
compartimos de buen grado la tesis rusa, segin la cual la Atlantida no fue un
continente, sino la isla Thera, colonia cretense del Mediterraneo, destruida por la
explosion del volcan Santorin, unos 3.000 aiios antes de Jesucristo.

Pero volvamos a Hapgood. Uno se siente inclinado a conjeturar, con él, que existié
una civilizacion en Antartida, o que otras civilizaciones tuvieron conocimiento de
este continente antes del periodo glacial que habia de provocar su relativamente
brusco desplazamiento. Tal vez duermen vestigios bajo los hielos. Y podemos
preguntarnos si, por las mismas razones, no se albergarin también, en el extremo
Norte, otros rastros de civilizaciones enterradas bajo los hielos de Groenlandia, pais
que tal vez guarda relacion con las leyendas de Thule, de Hiperborea y de Numinor.

cY cual seria la vida de los hombres, en un continente a la deriva, en curso de
dislocacion? La latitud cambiaba con los siglos. Los terremotos eran continuos; se
transformaba el clima, las perturbaciones meteorolégicas debieron de ser espantosas.
A la luz de tales hipodtesis, ¢no convendria examinar de nuevo las leyendas y las
tradiciones nordicas? «Hay algo irresistiblemente romantico -escribe Hapgood- en el
tema de las civilizaciones desaparecidas, de las ciudades destruidas, de los
descubrimientos olvidados. Es como si la mente del hombre se deslizase a lo largo de
los senderos del tiempo. Parece como si, en alguna parte, en un recodo de uno de
estos senderos, tuviesen que aparecer bruscamente amplias perspectivas: mara-
villosas ciudades que un dia fueron florecientes, para extinguirse después, en el
mundo y en el recuerdo.» Y, en el vago presentimiento de un eterno retorno de las
cosas, mientras pensamos en la suerte de nuestro propio mundo actual, nuestra alma
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escucha las palabras de Shakespeare: «Llegara un dia en que, lo mismo que el edificio
sin cimientos de esta vision, las torres coronadas de nubes, los magnificos palacios,
los templos solemnes, este propio Globo inmenso y todo lo que contiene, se
disolveran sin dejar mas rastro de brumas en el horizonte que la fiesta inmaterial que
acaba de desvanecerse...»

Y es que un asombroso descubrimiento habia de confirmar, a los ojos de Hapgood,
su tesis sobre la Antartida. Nos referimos a la célebre cuestion de los mapas de Piri
Reis.

Esta cuestion, sefialada por vez primera en Francia por Paul-Emile Victor, jefe de
las expediciones polares francesas, fue evocada por nosotros en El retorno de los
brujos. A esto siguié una abundante literatura, dudosa en su mayor parte. La obra del
propio Hapgood, Mapas de los antiguos mares; las sesiones celebradas en 1956 en la
Universidad de Georgetown, Washington, sobre el tema «Nuevos y antiguos
descubrimientos en la Antartida», y algunos otros trabajos, corroboraron y
profundizaron, ya que no resolvieron, el enigma planteado por aquellos mapas. En
julio de 1966, pedimos a Paul-Emile Victor que escribiese, para Planéte, su opinién y
sus informaciones sobre el misterio de Piri Reis. Habida cuenta de que los estudios
actuales no han superado el articulo que él nos mandé a la sazéon, nos parece futil
reproducirlo aqui. «En el presente articulo -escribié Paul-Emile Victor-, no vacilamos
en seguir el camino de las hipétesis audaces. Pero insistimos en el hecho de que no se
trata de nada mas. Los verdaderos sabios son poetas y hombres de imaginacion. Sin
ellos, la Ciencia no existiria. Los otros son como contables o tenderos de ultramarinos
que no descubren nada. Por lo demas, jqué aburrida seria la vida sin la imaginaci6én!»

Si bien os parece, tomad el trineo de Victor y realizad una excursiéon por los
«senderos del tiempon».

CAPITULO III

HISTORIA DE UNOS MAPAS IMPOSIBLES

Este capitulo es reproduccién de un articulo de Paul-Emile Victor. - Dos mapas
del mundo en el museo Topkapi. - Curioso relato de Piri Reis sobre Cristéobal
Colon. - La sorpresa de Arlington H. Mallery. - ;Mapas de antes de la
glaciacion! - En Historia, hay que esperar sorpresas tan grandes como en
fisica nuclear. - La interpretacion rusa. - La hipétesis fenicia. - ¢Hubo
cartografos hace diez mil anos? - c¢Hubo mapas celestes? - ¢Hubo una rama
ignorada de la raza humana? - El gran descubrimiento arqueolégico del siglo
esta aun por nacer.
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Los mapas de Piri Reis tienen una realidad histérica perfectamente fechada y
comprobada, que empieza en 1513, y una realidad «prehistorica», en el sentido
técnico de la palabra, es decir, inicamente conjetural y sin documentos corrobora-
dores, que corresponde a antes de 1513. Empecemos por lo que se sabe de modo
seguro e irrefutable. El dia 9 de noviembre de 1929, Malil Edhem, director de los
Museos Nacionales turcos, al proceder al inventario y a la clasificaciéon de todo lo
existente a la sazén en el famoso museo Topkapi, de Estambul, descubrié dos mapas
del mundo -o, mejor dicho, fragmentos de ellos- que se creian perdidos para siempre:
los mapas de Piri Reis, célebre héroe (para los turcos) o pirata (para todos los demas)
del siglo xvi, que relata prolijamente en su libro de memorias, Bahriye, las condi-
ciones y circunstancias en que levant6 estos mapas. De momento, el relato escrito no
despert6 mucha atencién; pero el mapa habria de darle, gradualmente, un valor
considerable. En realidad, hubo que esperar al término de la Segunda Guerra Mundial
para emprender de veras el estudio comparativo de los mapas y del texto de Piri Reis.

Perteneciente a una familia de grandes marinos turcos, Piri Reis, notable
navegante, cosechd éxitos en los cuatro rincones del Mediterraneo y de los mares
vecinos, obtuvo numerosas victorias navales y contribuyé a afirmar la supremacia
maritima, incontestable a la sazén, del Imperio otomano. Pero Piri Reis era hombre
culto e inteligente, y asi, mientras corria sus aventuras, empleé algin tiempo en
escribir el Bahriye en el que abundan las notas pintorescas y vivaces sobre todos los
puertos del Mediterraneo, y los mapas de diversa indole (21 en total). Y también,
antes de empezar a escribir, se tomé tiempo para disefiar dos mapas del mundo: uno,
en 1513, y el otro, en 1528 (durante el reinado de Soleiman el Magnifico).

Fue un cartégrafo concienzudo y ejemplar. Empieza afirmando que el trazado de un
mapa requiere profundos conocimientos y una capacidad indiscutible. En su prodlogo
al Bahriye, habla prolijamente de su primer mapa, dibujado en su ciudad natal,
Gelibolu, desde el 9 de marzo hasta el 7 de abril de 1513 (afio 919 de la Héjira).
Declara, que, para trazarlo, cotejo todos los mapas que conocia, aproximadamente
una veintena, algunos muy secretos y muy antiguos, comprendidos ciertos mapas
orientales que, seguramente, nadie mas que él poseia en Europa.

Su conocimiento del griego, del italiano, del espafiol y del portugués le ayudoé
muchisimo a sacar el mayor partido de las indicaciones contenidas en todos los
mapas que consulté. Ademas, disponia de un mapa confeccionado por el propio
Cristobal Colon y que habia llegado a su poder gracias a un miembro de la tripulacion
del célebre genovés. Este marinero habia sido hecho prisionero por Kemal Reis, tio de
Piri Reis, y pudo, por ello, completar de viva voz los conocimientos de nuestro carto-
grafo turco. Hasta aqui, la obra de Piri Reis s6lo tenia un interés anecdoético, aunque
no careciese de importancia, como testimonio de la grandeza del pasado para los
turcos, y como desmitificacion de los «piratas berberiscos» para los europeos. El
Bahriye fue, pues, durante mucho tiempo, una obra «clasica» turca, para personas
cultas. Sin embargo, incluso antes de que se conocieran los mapas que menciona y
que habian de plantear un formidable interrogante a muchos investigadores del
mundo entero, sus profundos conocimientos habrian podido evitar que los
historiadores cayesen en su mas tremendo error: la afirmacion de que Cristébal Colén
habia descubierto América. Colon redescubrio, o, mejor dicho, reveléo a la Europa
Occidental un continente cuya existencia era sélo conocida, hasta entonces, por
algunos iniciados. El testimonio del almirante turco no puede ser mas claro e
inequivoco. En el capitulo sobre «El mar occidental» (nombre que se dio durante
mucho tiempo al océano Atlantico), habla prolijamente del navegante genovés, cuya
aventura refiere en estos términos:

«Un infiel, llamado Colombo y que era genovés, fue quien descubri6é estas
tierras. Un libra llegé a las manos del susodicho Colombo, el cual vio que se decia
en el libro que, al otro lado del mar occidental, precisamente hacia el Oeste, habia
costas e islas, y toda clase de metales, asi como piedras preciosas. El susodicho,
después de estudiar largamente el libro, fue a suplicar, uno tras otro, a todos los
notables de Génova, diciéndoles: "Dadme dos barcos para ir alla y descubrir esas
tierras." Ellos le respondieron: "{Oh, hombre vano! ¢Como puede encontrarse un
limite al mar occidental? Este se pierde en la niebla y en la noche."
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»El susodicho Colombo vio que nada sacaria de los genoveses y se apresurd a ir
al encuentro del Rey de Espaifa, para contarle detalladamente su historia. Le
respondieron lo mismo que en Génova. Pero suplico durante tanto tiempo a los
espaiioles, que su Rey acabo por darle dos barcos, muy bien pertrechados, y le dijo:
"{Oh, Colombo! Si sucede lo que ti dices, te haré Rapudan de aquel pais." Dicho lo
cual, el Rey envié a Colombo
al mar occidental.»

Piri Reis pasa seguidamente al relato que le hizo el marinero de Cristébal Coldn,
que era ahora su esclavo. Resultaria inutil reproducir por entero este relato, en el
que se explica el asombro de los marinos europeos ante los salvajes casi completa-
mente desnudos que encontraron en las islas donde pusieron pie al llegar. Sin
embargo, existe un detalle que es esencial para nuestro objeto: «Los habitantes de
esta isla vieron que ningin mal les venia de nuestro barco; por consiguiente,
cogieron pescados y nos los trajeron, empleando sus canoas. Los espaifoles se
alegraron no poco y les dieron baratijas, pues Colombo habia leido en su libro que
a aquellas gentes les gustaban mucho 1las Dbaratijas.» Este detalle
extraordinariamente sorprendente y que, a nuestro entender, no ha sido adn
comentado por nadie, adquiere mayor relieve si lo relacionamos con unas
indicaciones contenidas en uno de los mapas de Piri- Reis, donde éste afirma que
el libro en cuestion databa de tiempos de Alejandro El Magno. Resulta dificil
afirmar que nuestro almirante turco tuviese este famoso libro en su poder, pero,
en todo caso, conocia sin duda alguna su texto.

Fue, pues, deliberadamente, que Cristobal Colon partié6 a descubrir Ameérica.
Confiaba en su valioso libro, y los hechos sucesivos demostraron que tenia razén;
pero limité sus confidencias a los notables genoveses y al rey de Espana.
Pablicamente, fingiéo compartir la opinion corriente en su época: como la Tierra
era redonda, parecia natural que, navegando hacia el Oeste, volveria fatalmente,
mas pronto o mas tarde, al punto de partida, después de pasar en su trayecto, pero
en sentido inverso, por los paises orientales conocidos en Europa. Algunos
cartografos daban testimonio de esta creencia general. Existe, por ejemplo, un
mapa atribuido a un tal Toscanelli y que Cristobal Colén llevé consigo en su
expedicion: en él se ve, de derecha a izquierda, las costas europeas; después, el
«mar occidental», y, por altimo, la isla de «Cepanda» (otra forma de «Cipangon»,
nombre con que se conocia entonces al Japon), el pais de «Catay» (China), la India
y las islas del Asia sudoriental. ;Ni el menor atisho de América en este mapa! Esta
arraigada opinion explica que se diese al Nuevo Mundo el nombre de «Indias
Occidentales».

Como no es nuestro propodsito la desmitificacion de Cristébal Colén, no nos
extenderemos sobre sus predecesores, que descubrieron también América, pero sin
darse cuenta de la importancia del hecho y sin tratar de profundizar en la cues-
tion. Los vikingos son los mas conocidos, y pronto volveremos a hablar de ellos.
Pero Piri Reis cita otros, a los que saludan los de pasada: Savobrandan (convertido
en San Brandan), el portugués Nicola Giuvan, otro portugués, Anton el Genovés,
etcétera.

Lo cierto es que, incluso antes de que fuese encontrado el mapa del mundo, se
hubiera debido dar mas crédito a Piri Reis. En su libro, repite en muchas
ocasiones: «Nada hay en este libro que no se funde en hechos.» Los 215 mapas que
se contienen en el Balzriye permitian comprobar perfectamente sus dichos. Y
afiade. «El mas pequefio error hace inutil cualquier carta marina.» No olvidemos
que es un marino quien lo dice, un hombre que conoce las traiciones y la
servidumbre del mar. Tengamos presente esa observacion al examinar sus mapas
del mundo.

Solo se poseen fragmentos de estos mapas, pero en ellos figura la totalidad del
Atlantico y sus costas americanas, europeas, africanas, articas y antarticas.
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Aparecen trazados sobre pergamino de color, iluminados y enriquecidos con
numerosas ilustraciones: retratos de los soberanos de Portugal, de Marruecos y de
Guinea; en Africa, un elefante y un avestruz; en América del Sur, llamas y pumas;
en el océano y junto a las costas, barcos, y en las islas, pajaros. Los pies de las
ilustraciones estan escritos en turco. Las montafias se indican con su perfil, y los
rios, con lineas gruesas. Los colores se utilizan de modo convencional: los parajes
rocosos aparecen pintados de negro; las aguas arenosas y poco profundas, se
sefialan con puntos rojos, y los escollos ocultos bajo la superficie del mar, con
cruces.

Estos son los venerables pergaminos descubiertos en 1929. Los turcos los
contemplaron con precaucion y devocion, pensando con nostalgia en la fastuosa
época del Imperio otomano y sin que se les ocurriese estudiar mas a fondo el
asunto. Varias bibliotecas del mundo adquirieron reproducciones. En 1953, un
oficial de la Marina turca envié una copia al ingeniero jefe de la Oficina hi-
drografica de la Marina de los Estados Unidos, el cual la mostré a un especialista
en mapas antiguos, conocido suyo: Arlington H. Mallery.

Y entonces empezo verdaderamente el «<asunto» de los mapas de Piri Reis.

¢Quién es Arlington H. Mallery? Ingeniero de profesion, se habia interesado
siempre en las cosas del mar, y durante la Segunda Guerra Mundial habia prestado
servicio en los transportes de tropas. Al licenciarse -era capitan-, dedico sus ocios
a un tema que le apasionaba: Europa habia descubierto América antes de Cristébal
Colon. Pacientes investigaciones lingiiisticas (para demostrar la influencia del
noruego antiguo en la lengua iroquesa), minuciosos estudios de las sagas
escandinavas, busquedas arqueoldgicas pacientemente dirigidas, descifrado de
antiguos «portulanos», le llevaron a reconstituir la epopeya vikinga en Islandia, en
Groenlandia, en Terranova y en el litoral canadiense. Dio cuenta de sus
descubrimientos en un libro, América perdida, publicado en 1951 y prologado por
Matew W. Stirling, director de la Oficina de Etnologia americana de 1la
«Smithsonian Institution», que tuvo considerable resonancia. El capitan Mallery
defendia su tesis y aportaba pruebas de que habia existido en América una civiliza-
cion del hierro no sélo antes de la conquista europea, sino también, quizas, antes
del pueblo americano.

Sin embargo, esto no fue mas que el comienzo de una aventura que haria de ser
mucho mas emocionante. Cuando recibié los mapas de Piri Reis, tenia ya mucha
experiencia en la materia, y le bast6 el primer vistazo a los documentos para com-
prender que aquel descubrimiento no tenia parangon con los anteriores. Arlington
H. Mallery tuvo inmediatamente la intuicion de que aquellos mapas ocultaban un
misterio fascinante.

Pero no se lanzé a ciegas a su estudio. Sus trabajos anteriores le habian
enseriado a consultar siempre a las autoridades técnicas consideradas
indiscutibles. Y esto fue lo que hizo, trabajando con cartégrafos famosos
(principalmente, con Mr. I. Walters), cientificos y técnicos polares (entre ellos, el
R. P. Linchan).

El primer problema que se planteé fue el descifrado mismo de los mapas, es
decir, del sistema de proyecciéon empleado, que, al menos a los ojos de un profano,
parece extraino a primera vista. Pero los especialistas, gracias a los recursos de la
trigonometria moderna, pudieron descifrarlos: un explorador sueco, Nordenskjold,
consiguio efectuar, en dieciocho aifos, la «traducciéon» de los portulanos al lenguaje
cartografico moderno. Su trabajo sirvio de base, primero, a Mallery, y después, a
Charles Hapgood y a sus discipulos. Estos efectuaron comprobaciones tan exactas,
que pudieron afirmar que los mapas de Piri Reis procedian de origenes diferentes,
y reconstituir, al menos tedricamente, el primitivo rompecabezas. Este trabajo,
constantemente verificado por matematicos, es, hasta la fecha, la mejor
demostracion de que los mapas de Piri Reis constituyen un problema real, y de que
las intuiciones de las primeras personas que los descubrieron y, sobre todo, de
Mallery, eran acertadas. Las pruebas de su antigiiedad son muy numerosas. Notese,
por ejemplo, que la llama dibujada en aquellos mapas era desconocida por los
europeos de la época. En cuanto a las longitudes, exactamente indicadas, ni
siquiera Cristébal Colon sabia calcularlas. Para comprender su caracter ex-
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cepcional, lo primero que hay que hacer es comparar estos mapas con otros de la
misma época: la diferencia salta inmediatamente a la vista, incluso para aquellos
que trabajaron dieciocho afios en los portulanos. Citemos algunos de aquellos: el
mapa de Jean Severs, publicado en Leyden en 1514, exacto en cuanto se refiere a
Europa y Africa (notese, en particular, que la América Central y la América del
Norte se confunden). El mapa atribuido a Lopa Hamen y publicado en 1519 no es
mejor que el anterior: las dimensiones de América son desproporcionadas en
relaciéon con las de Africa; la distancia entre Africa y América es mucho menor que
la real, y la configuracion general del Nuevo Mundo es casi imposible de reconocer.

Otro mapa, trazado por un portugués cuyo nombre se ignora, aparecié en 1520.
América termina bruscamente al sur del Brasil. Hay que concretar que fue
precisamente aquel afio cuando Magallanes emprendidé su viaje maritimo alrededor
de América y que, por tanto, los resultados de esta exploracion eran ain
desconocidos.

Mas atn: un mapa de América, publicado en la cosmografia de Sebastian
Munster en
1550 -o sea, casi cuarenta afios después de los de Piri Reis-, dista mucho de ser
satisfactorio, aunque el Nuevo Mundo aparezca al fin identificado como conti-
nente. Nos hallamos, pues, ante unos hechos concretos: las afirmaciones del
Bahriye son corroboradas por los mapas de Piri Reis. Es indiscutible que éste
poseia informaciones veraces sobre América, diferentes de las proporcionadas por
Cristobal Colon y anteriores a éste. Pero, ¢cuanto tiempo anteriores? Aqui esta
toda la cuestion.

Debemos examinar ahora la interpretacion moderna de estos mapas. Nos
enfrentamos con dos tesis: la americana y la rusa.

Sigamos ante todo a Mallery, que tuvo el mérito de descubrir el misterio, y a
Hapgood, que se empeiié en resolverlo.

La porcion del mapa comprendida entre Terranova y el sur del Brasil, dejando
aparte su exactitud, asombrosa para la época, no plantea problemas de descifrado.
En lo que atafie al norte y al sur del mapa, y una vez «traducidas» las indicaciones al
lenguaje cartografico moderno, Mallery adquirié el convencimiento de que Piri Reis
habia dibujado las costas de la Antartida, y de que, por otra parte, Groenlandia y el
continente antartico aparecian diseiiados... jtal como eran antes de la glaciacion de
los polos!

Esta hipétesis, a primera vista extravagante, sdlo puede formularse -incluso antes
de discutirla, cosa que liaremos seguidamente- si se esta en condiciones de definir,
mas o menos exactamente, la configuraciéon de los zécalos terrestres del Artico y de la
Antartida bajo la capa de hielo que las recubre en la actualidad.

Sodlo recientemente se han adquirido conocimientos a este respecto. Las técnicas
modernas (gravimetria, sondeos sismicos, etcétera), perfeccionadas y experimentadas
ante todo en Groenlandia por las expediciones polares francesas, y después en la
Antartida, han dado resultados espectaculares.

En primer lugar, se pudo medir el espesor de la capa de hielo: en Groenlandia, el
espesor maximo es de 3.300 metros; en la Antartida, alcanza los 4.500 metros.
Después, se pudo confeccionar un mapa del relieve groenlandés, con sus alturas, tal
como es en realidad debajo de la enorme capa de hielo. Trabajos parecidos se
efectuaron en ciertas zonas de la Antartida.

Arlington H. Mallery disponia, pues, de elementos geograficos modernos con los
que comparar los datos de los mapas de Piri Reis. Sus conclusiones personales,
enérgicamente sostenidas en el Foro de la Universidad de Georgetown, fueron
rotundas: la Groenlandia dibujada por el almirante turco correspondia a las lineas de
relieve descubiertas por las expediciones polares francesas (que revelan dos
estrechamientos medios que cortan Groenlandia). En cuanto a la costa que prolonga
en gran manera la de América del Sur, no era otra cosa que la de la Antartida:
Arlington H. Mallery se tomé el trabajo de seguir el mapa milimetro a milimetro y de
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hacer, cada vez, la oportuna comparacion con los datos modernos. Hay que decir que,
de este modo, llegé a conclusiones que son, al menos, sorprendentes: por ejemplo, las
islas indicadas por Piri Reis frente a las costas coinciden con los que parecen ser
picos montanosos subglaciales descubiertos por la expedicion antartica noruegosueco-
britanica en la Tierra de la Reina Maud, y cuyo trazado fue publicado en el
Geographie Journal de junio de 1954.

También con referencia a la Tierra de la Reina Maud, Mallery estudi6, en el curso
de sus comparaciones, un mapa de la costa continental antartica levantado por
Peterman en 1954. A su entender, ambos coincidian perfectamente, salvo en un pun-
to: Piri Reis indicaba dos bahias, y Peterman, tierra firme. Mallery plantedé el
problema al Servicio Hidrografico. Habia conseguido interesar hasta tal punto a los
técnicos mas competentes, que los americanos emprendieron sondeos sismicos de
comprobacion en aquel lugar. ;Y era el mapa de Piri Reis el que estaba en lo cierto! No
es, pues, de extrafnar que, al celebrarse la sesion antes mencionada, la hipotesis de la
antigiledad de los mapas de Piri Reis dejase de ser meramente especulativa. «los
trabajos realizados hasta el dia de hoy -dice el R. P. Linehan- indican que estos mapas
parecen extraordinariamente exactos.» Y en otra parte anade: «Creo que unos estudios
sismicos complementarios, que permitan determinar el emplazamiento respectivo del
hielo y de la tierra firme, demostraran que estos mapas son aiin mas exactos que lo
que pensamos actualmente.»

Pero no todo el mundo esta de acuerdo a este respecto. Los rusos, que, como es
sabido, participan con muchas naciones occidentales en el estudio del continente
antartico, formularon otras tesis sobre el asunto. Realizando sus propios trabajos
de transposicion, llegaron a la conclusion de que el trazado de Piri Reis no
corresponde a la Antartida, sino al extremo sur de Patagonia y de la Tierra del
Fuego. Pero esto no plantea un problema menor, puesto que estas regiones no
empezaron a ser oficialmente conocidas hasta 1520.

Por otra parte, en la propia Rusia se han emitido otras opiniones sobre la
cuestion. El profesor L. D. Dolguchin, del Instituto Geografico, pensé que estos
mapas podian representar la Antartida, pero que las informaciones que se
contienen en elles no proceden de antes de la glaciaciéon, periodo que hace
remontar a un millon de aiios atras (después veremos las tesis actuales sobre este
problema). El profesor M. Y. Mepert, secretario del Instituto Arqueolégico, declaré:
«En Historia, hay que esperar sorpresas tan grandes como en fisica nuclear. Por
esto es necesario estudiar estos mapas.»

Tratandose de un tema tan poco conformista, conviene, en todo caso, avanzar
con precaucion. El primer punto comprobado es que Piri Reis poseia, sobre el
continente americano, datos anteriores al «descubrimiento» de Cristébal Colon. Se
podria suponer que estos datos proceden de la epopeya de los vikingos, a la sazén
bien conocida y casi salida del limbo medieval. Pero los vikingos, por temerarios
que fuesen, s6lo conocian una pequeiia parte de la América del Norte, la cual, por
otra parte, ignoraban que fuese un continente. Un reciente descubrimiento ha
dado mucho que hablar: el de un mapa encontrado en Suiza y que lleva la fecha de
1440. En él se ve, a la altura de Escandinavia, primero, Islandia; después,
Groenlandia, y, por iultimo, una isla mas vasta, en la que se cree reconocer las
desembocaduras del San Lorenzo y del Hudson, convertidas en profundas bahias.
La inscripcion dice asi: «Descubrimientos de Bjarni y de Leif.» Aclaremos que,
segun las sagas noruegas, Bjarni Herjolfson navegé hasta las costas americanas en
el afio 986, y Leif Ericson, en el 1002.

Los vikingos no pueden explicar, pues, por si solos, los mapas de Piri Reis.
Estos son corroborados por otros hechos. Existe, por ejemplo, otro mapa del
mundo, conocido por el nombre de Mapa de Gloreanus y que se encuentra en la
Biblioteca de Bonn. Mientras no se demuestre lo contrario, data de 1510. Parece,



26

pues, anterior a los de Piri Reis. Este mapa nos da no solamente la configuracién
exacta de toda la costa atlantica de América, desde el Canada hasta la Tierra del
Fuego, cosa ya de por si extraordinaria, sino también la de toda la costa del
Pacifico, igualmente de Norte a Sur.

Los datos de la Historia oficial no bastan para resolver el misterio planteado por
la existencia de estos mapas. Debemos, pues, remontar con audacia la cronologia.
Detengamonos, ante todo, en la interpretaciéon rusa: Piri Reis habria dibujado, no
la Antartida, sino Patagonia y la Tierra del Fuego. Estos paises eran, a la sazén,
desconocidos. Ni siquiera los conocian los vikingos. El iinico pueblo navegante al
que tal vez se podria atribuir este conocimiento es el fenicio. Se ha comprobado
histéoricamente que los fenicios practicaban la navegacion de cabotaje por toda la
costa occidental europea. ¢Fueron mas lejos? ¢Se atrevieron a enfrentarse con la
inmensidad del océano? Al menos, puede formularse la pregunta. Es cierto que, a
través de la Antigiiedad y de la Edad Media, se transmitié una tradicion referente a
la existencia de un continente mas o menos mitico al otro lado del océano. Ya
hemos hablado del famoso libro, presuntamente de tiempos de Alejandro Mamo,
cuya lectura impulsé a Colon a su gran aventura. Ciertos compiladores griegos
hablan de un continente llamado «Antictoné» (es decir, «tierra de los antipodasn»).
Se dice que san Isidoro de Sevilla, que vivio desde el 560 hasta el 636, declaré:
«Existe otro continente, ademas de los tres que conocemos. Esta al otro lado del
océano, y alli, el sol calienta mas que en nuestras regiones.» Y debemos pensar
también en la epopeya, atin poco conocida, de los monjes bretones que partieron a
evangelizar los pueblos de un famoso continente del que habian oido hablar:
cruzada dramatica y sumamente mortifera. Sabemos que partieron de las costas de
Bretana. ¢Llegaria a América uno de sus barcos?

Existen s6lidos argumentos a favor de la hipotesis fenicia, tanto mas cuanto que
en América del Sur, y aun del Norte, se han descubierto vestigios de
caracteristicas mediterraneas: el mas reciente descubrimiento se debe a un
holandés, el profesor Stocks. Estos descubrimientos son, en general, muy
discutidos. La idea de que los fenicios fuesen capaces de efectuar travesias
oceanicas no tiene, en si, nada de fantastico. Su marina, tanto mercante como de
guerra, les permitia llevar a cabo esta hazana. En cambio, resulta mas dificil
imaginar los motivos que tuvieron para guardar en secreto sus descubrimientos.
Pero el poderio de su diminuto pais se fundaba dnicamente en su marina, y el
conocimiento exclusivo de unos lugares de aprovisionamiento habria constituido
un triunfo muy interesante para ellos. Después, el secreto se habria perdido mas o
menos en el curso de la Historia. Pensemos, a este respecto, en los vikingos:
algunos siglos después de sus expediciones maritimas, hubo que «redescubrir»
Groenlandia, Terranova y el Catada. Tales secretos corporativos son faciles de
guardar y, mas aun, de perder.

Pasemos ahora a la hipétesis de Mallery: heredero de una larga serie de
tradiciones secretas, Piri Reis debido de tener conocimiento de datos geograficos
que, en lo tocante a Groenlandia y a la Antartida, databan de antes de la
glaciacion. Se plantea una primera cuestion: ¢Cuando se produjo esta glaciacion?

El Aino Geofisico Internacional dio vivo impulso, entre otras, a estas
investigaciones. En 1957, los trabajos convergentes del doctor J. L. Hough, de la
Universidad de Illinois, por medio del sondeo, y del doctor W. D. Hurry, de los
laboratorios de geofisica del Instituto Carnegie, por el método del radiocarbono,
empezaron a delimitar el problema: el periodo de glaciacion actual de los polos em-
pezo entre 6.000 y 15.000 afos atras. Este margen de incertidumbre ha sido
posteriormente muy reducido. Los especialistas (y en particular Claude Lorius, jefe
glaciélogo de las expediciones polares francesas) fijan el comienzo del periodo
glacial entre 9.000 y 10.000 aiios atras. Ademas, estan de acuerdo en que acaba de
empezar un periodo de desglaciacion. Parece, pues, posible que, hace unos diez
milenios, Groenlandia y la Antartida tuviesen la configuracion que se observa en
los mapas de Piri Reis. Su relieve se manifestaba libremente; una parte de las
tierras actualmente cubiertas por el hielo o sumergidas era, entonces, aan visible.
En vista de esto, parece que se podria concluir diciendo que los conocimientos que
sirvieron para el trazado de estos mapas datan de unos 10.000 afos atras.
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Después de todo lo que acabamos de decir, esta conclusion es inevitable; pero
contradice todas las teorias clasicas actuales sobre la historia de la civilizacién y
debe ser considerada con gran cautela. ¢Qué dicen los manuales de Prehistoria?
Hace diez mil aifos, reinaba (si podemos expresarnos asi) el hombre de Cro-
Magnon, al cual se atribuyen las pinturas de Lascaux, pero que no conocia el traba-
jo de los metales, ni el cultivo de la tierra, ni la domesticacion de los animales.

Ahora bien, Arlington H. Mallery, el gran especialista, dice de los mapas de Piri
Reis: «En la época en que se confecciond el mapa, no era solamente preciso que
hubiese exploradores, sino también técnicos en hidrografia particularmente com-
petentes y organizados, pues no se puede dibujar el mapa del continente o
territorios tan extensos como la Antartida, Groenlandia o América, como por lo
visto se dibujé hace algunos milenios, si no se es mas que un simple individuo o
incluso un pequeifio grupo de exploradores. Se necesitan técnicos experimentados,
conocedores de la astronomia, asi como de los métodos necesarios para el trazado
de mapas.»

Arlington H. Mallery va ain mas lejos. Dice: «No comprendemos como pudieron
confeccionarse esos mapas sin la ayuda de la aviacion. Ademas, las longitudes son
absolutamente exactas, cosa que nosotros mismos s6lo sabemos hacer desde hace
apenas dos siglos.»

Habria que proceder, pues, a una «revision desgarradora» de nuestros conceptos
referentes a la historia de la Humanidad. ¢Qué conjeturas podemos hacer sobre
una civilizaciéon desarrollada que habria existido hace unos diez mil afios?

Por su parte, Arlington H. Mallery, especialista de la América precolombina, y
que tiene, en este campo, notables descubrimientos en su haber, andaba en busca
de una gran civilizacion desaparecida, que habria existido en el continente
americano. Pudo presentar un cimulo de elementos, algunos de los cuales son
desconcertantes, sobre todo unos altos hornos para tratar el hierro -sobre cuya
fecha estan en desacuerdo los especialistas- y unas piedras provistas de
inscripciones.

Este descubrimiento fue hecho en Pensilvania, al este de Harrisburg, en la casa
de los hermanos Strong. Los especialistas consultados por Mallery,-Sir W. M.
Petrie, Sir Arthur J. Evans y J. L. Myres- descubrieron en tales inscripciones
ciertas semejanzas, tal vez fenicias, tal vez cretenses. Sea como fuere, las
inscripciones parecian corresponder a una fase anterior a las primeras escrituras
mediterraneas, dado que la alfabetizacion habia empezado en ellas, pero la
escritura, que ya no es realmente silabica, contiene ain 170 signos. Actualmente,
no ha sido todavia descifrada.

Arlington H. Mallery opina que es la escritura de una antigua civilizacién
americana, anterior, naturalmente, a las civilizaciones precolombinas conocidas
(inca, maya, o azteca). Se puede conjeturar que éstas conservaron algunos
vestigios: asi se explicarian la misteriosa fortaleza de Tiahuanaco, cuya fecha ha
sido imposible fijar; ciertas particularidades de la astronomia maya, que parece re-
ferirse a un estado del cielo anterior en muchos milenios al que conocemos; las
extraias leyendas referentes a antiguos civilizadores; etcétera.

Pero, aun admitiendo que semejante civilizacion existiese hace diez mil afios en
el continente americano, ain habria que explicar cémo sus conocimientos
geograficos pudieron llegar a Europa.

Y, ya que hemos franqueado ahora el muro de la razé6n, podemos dar libre curso
a la fantasia: ¢Y si esta civilizaciéon avanzada hubiese existido, no solamente en
América, sino en toda la Tierra? ¢Habria tenido esta civilizacion un origen extra-
terrestre? En lo que atafie a los mapas de Piri Reis, nos resulta muy dificil hacer
intervenir a los venusianos o a seres de otros planetas: porque, si, como es de
suponer, disponian de los cohetes mas perfeccionados, ¢qué necesidad tenian de
levantar un mapa detallado, no de los continentes -cosa que aun habria podido
explicarse-, sino de las orillas y las costas? Esto no impide, desde luego, que se
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pueda estudiar este problema; pero los mapas de Piri Reis son obra exclusiva de
marinos terrestres.

Entonces, ¢serian habitantes de la Atlantida o de Gondwana? Perro el
desplazamiento de los continentes tiene una historia que se remonta mucho mas alla
de diez milenios y de la época que nos interesa; estos continentes, si existieron,
habian desaparecido o se habian hecho pedazos mucho tiempo antes.

Podriamos suponer, pues, que una rama de la raza humana, coexistente con otras
menos desarrolladas, hubiese alcanzado, hace ocho o diez mil afios, un grado de
civilizacion considerable, y que tuviese un conocimiento muy completo de su planeta;
y que hubiese sido destruida, inopinadamente, por un cataclismo. Charles H. Hapgood
se muestra rotundo en sus conclusiones. S6lo hace un siglo que se empezo a hacer
retroceder los limites de la Historia y se encontraron vestigios materiales de
civilizaciones hasta entonces consideradas como miticas (Troya, Creta), o incluso
desconocidas (Sumer, los hititas, el valle del Indo). El profesor americano declara que
hay que continuar las investigaciones, y que éstas habran de conducir forzosamente
al descubrimiento de la avanzada civilizacion que existi6 hace diez mil afios. Natural-
mente, le dejamos la responsabilidad de estas afirmaciones, apoyadas, repitimoslo
una vez mas, por una concienzuda experimentacion cientifica. El gran
descubrimiento arqueolégico del siglo esta ain por hacerse...

CAPITULO IV

LAS CICATRICES DE LA TIERRA

Un error fatal. - Asi podriamos terminar... -- El crater Barringer. - Meteoritos
gigantes. - Regiones mas alla del sistema solar. - Una idea sobre los Diluvios. -
Una idea sobre las eras glaciales. - Las minas celestes de Sudbury. - ¢Una
proteccion? - Los meteoritos secundarios y la posible simiente de la vida. - La
idea de una cosmo-historia. - Los que descubrieron un cielo estrellado.-
cCausalidad externa? - Los misteriosos cantos de la 6pera terrestre.

Rusos, americanos, chinos, ingleses y franceses creen, en el mismo momento, que
acaba de lanzarse un ataque atomico masivo. Todos ellos ponen en funcionamiento,
en el mismo instante, los sistemas de represalia. Y arde la Tierra. Ahora bien, la causa
de esto no ha sido la malignidad de una nacidn, sino el ciego «ni bien ni mal» del cielo.
La verdad es que ha caido un meteorito gigante. Asi podriamos terminar, aniquilados
desde lo alto... Es un futuro previsible.

Estas caidas de meteoritos gigantescos se produjeron en el pasado. La Tierra
muestra aan sus cicatrices. El crater Barringer, en Arizona, fue abierto por una
explosion cuya potencia puede calcularse en 2,5 megatones (25 veces la bomba de,
Hiroshima) y que se produjo hace 50.000 anos. Cuando el ingeniero de minas
americano, D. M. Barrin,Zer, declar6 que la causa de esta explosion habia sido la
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caida de un enorme meteorito, tropezé con la oposicion oficial mas obstinada. Se
preferian las hipétesis de una erupcion volcanica o de una explosion de gas
natural. Pero Barringer acabé haciendo prevalecer su opiniéon. Hoy se admite que
hubo una colision entre la Tierra y un cuerpo de diez mil toneladas que se
desplazaba a la velocidad de 40 kilometros por segundo. Se recogieron, alrededor
de los crateres, bolitas microscépicas de hierro producidas, al parecer, por la
condensaciéon de una nube de vapor de hierro provocada por el choque.

Pero el crater Barringer no es el mas importante. El Vreedovrt, en la Union
Sudafricana, tiene un volumen de diez kilometros cubicos. Parece ser que el
proyectil arranco la corteza terrestre, dando salida a la lava que llend
inmediatamente una parte de la brecha.

Tal vez se produjeron colisiones aiin mas terribles, y hay motivos para suponer
que el mar del Japon, la bahia de Hudson y el mar de Weddell se crearon de este
modo. Si este hecho es cierto, la energia desarrollada habria sido del orden astro-
nomico de 1033 ergios. Esta cifra dice muy poco. pero corresponde a una cuarta
parte de la energia emitida por el Sol en un segundo, o a la conversion, al 100 por
ciento, de un millon de toneladas de materia en energia.

Se hace una objecion a estas hipotesis. Una colision de fuerza semejante habria
elevado la temperatura de la atmésfera, sobre el planeta, a doscientos grados
centigrados. Toda la superficie de la Tierra habria quedado esterilizada. Ahora
bien, en toda la historia biolégica conocida del Globo, no se encuentran huellas
de tal esterilizacion. Sin embargo, se admiten corrientemente colisiones que
engendrasen energias de un millon de megatones, y las cicatrices producidas por
las mismas en la corteza terrestre han sido identificadas en namero bastante
considerable.

En el Canada se han descubierto una docena de ellas, con diametros que oscilan
entre 2 y 60 kilometros, y una antigiiedad que varia de 2 a 500 millones de afos.
En Australia, podemos citar el crater de Wolf Creek, y, en los Estados Unidos, de
modo principal, el crater circular de Deep Bay, donde se ha formado un lago, que
tiene doce kilometros de diametro y ciento cincuenta metros de profundidad.

Segin los calculos, un proyectil de mas de mil toneladas que se desplace a
velocidad suficiente, no es detenido por la atmésfera. Un proyectil que procediese
del sistema solar no superaria la velocidad de 42 kilometros por segundo, pues, en
otro caso, escaparia de este sistema. Asi, pues, un meteorito que llegase a
velocidades del orden de 100 a 150 kilometros por segundo habria de proceder de
regiones de mas alla del sistema solar.

Citaremos en fin, seguidamente, los meteoritos secundarios, es decir, salidos de
la Tierra, y que, al ser proyectados, podrian transportar materia viva a las lejanas
estrellas y, de este modo, dar origen en el cosmos a una vida analoga a la nuestra.

Si los puntos de caida de los grandes meteoritos se distribuyen al azar, hay tres
probabilidades contra una de que el impacto se produzca en el mar. La colision
volatilizaria decenas de millares de kilometros de océano. La Tierra entera se veria
cubierta, durante muchos dias, de nubes tan espesas como las de Venus. Mareas
fabulosas barrerian el planeta. Podemos imaginar un fenémeno de este género.
Probablemente, se produjo ya alguna vez. Ahora bien, una marea de esta clase se
asemeja exactamente a un diluvio, al Diluvio Universal que encontrd eco en todas las
tradiciones.

Es, pues, perfectamente l6gico imaginar que una civilizacion o una serie de
civilizaciones pudieron ser aniquiladas de este modo por la «ira del cielo ».

Las cicatrices de la Tierra revelan dos o tres catastrofes por cada millon de aiios.
Basta esto para poner en tela de juicio el ordenado desarrollo, fundado
exclusivamente en causas internas, que nos presenta la teoria clasica de la evolucion.
También habria que poner de nuevo en tela de juicio la tesis sobre el origen de las
eras glaciales, pues las espesas nubes formadas alrededor de la Tierra por el choque
del meteorito, y compuestas de vapor de agua y polvo, tuvieron que reflejar la energia
solar y rebajar considerablemente la temperatura media.

El americano R. S. Dietz pudo demostrar que las importantes minas canadienses de
niquel, de Sudbury, proceden de un meteorito gigante. Estas minas son explotadas
desde 1860. Asi, pues, desde hace un siglo los hombres han venido explotando la



30

riqueza de un visitante caido del cielo. El meteorito gigante de Sudbury llegoé a la
Tierra hace 1.700 millones de afios. Su masa era de 3,8.10'3 toneladas. Contenia una
considerable cantidad de niquel. Lo cual resulta desconcertante, en vista de la
proporcion relativa de hierro y de niquel de los pequeiios meteoritos que caen en
nuestros dias. Prosiguen los estudios, y, a medida que se descubren hechos nuevos, se
alarga la edad de la Tierra. Como dice Dietz: «La Tierra envejece un millon de afios
cada dia.»

Los problemas planteados por las cicatrices de la Tierra son muy numerosos, pero
el mas importante es sin duda el siguiente: el estudio de la Luna y la observacion de
Marte demuestran que estos astros fueron literalmente acribillados por los meteoritos
gigantes. En comparacion con aquellos, la Tierra ha sufrido muy poco. Cierto que su
atmosfera la ha protegido de los pequefios impactos. Pero todo induce a creer que la
atmosfera no puede retener meteoritos de una masa superior a las mil toneladas.
Entonces, ¢qué? Podemos pensar en una proteccion magnética o electromagnética,
ejercida por las capas electrizadas que envuelven la Tierra. Sin embargo, una
proteccion de esta clase detendria preferentemente los meteoritos ricos en material
magnético, como el niquel. ¢Cémo explicar el caso de Sudbury?

Sigamos sofiando. Si la Tierra es el inico planeta del sistema solar donde existe la
vida, ¢habran los grandes ingenieros del mas alla organizado su proteccion? Si
existen, en la galaxia, seres mas poderosos que nosotros, quizas intervienen en la me-
canica celeste para que permanezcan y sigan desarrollandose la vida y la inteligencia
en ese barrio mintasculo del espacio...

El segundo enigma esta relacionado con el fenomeno mismo de la colision. A las
extraordinarias temperaturas que se produce, la materia no puede subsistir en estado
gaseoso, sino que pasa al cuarto estado, el plasma. Es decir, los atomos pierden una
gran parte de sus electrones. Se forma una bola de fuego, y, segin el doctor R. L.
Bjork, un torbellino casi perfectamente circular. Los crateres de la Tierra y de la Luna
serian las huellas fosiles de estos torbellinos. El torbellino arranca la corteza
terrestre, dando salida al magma primario. Después, estalla, y esta explosion puede
enviar al espacio fragmentos de la Tierra, a una velocidad de 80 kilometros por
segundo. Cierto que queda ain mucho por descubrir a este respecto, puesto que el
cuarto estado de la materia nos es muy poco conocido. Pero no hay que echar en ol-
vido esta posibilidad de una proyeccion, fuera de la Tierra, de fragmentos de nuestra
sustancia a gran velocidad, suficiente para que tales fragmentos escapasen al sistema
solar y surcasen el universo, con su carga de materia viva.

Asi, fragmentos de nuestra Tierra, arrancados hace 1.700 millones de aiios por el
meteorito de Sudbury, pudieron tal vez llegar a algin medio fértil, en algin lugar del
cielo estrellado...

Nuestra ambicion se limita a proporcionar algunos puntos de apoyo a los suefios, y
a ensalzar, con un pufado de hechos, las virtudes de la imaginacion. La geologia
romantica moderna -al resucitar la tesis del deslizamiento de los continentes-, las
investigaciones sobre los grandes crateres y los estudios sobre la mecanica de los
grandes meteoritos, nos parecen mucho mas adecuados que las pretendidas
revelaciones del ocultismo para abrir un interrogante sobre las civilizaciones desa-
parecidas, sobre una o varias historias pretéritas de la Humanidad, y para invitar a
nuevas interpretaciones de las tradiciones apocalipticas, de los mitos y leyendas
referentes a la existencia de Grandes Antepasados. Pero lo que hay que recordar por
encima de todo, en nuestro breve y fantasioso examen de las cicatrices de la Tierra,
es que la historia de nuestro Globo, y de los hombres que lo habitan, esta sin duda
indisolublemente ligada a la historia del sistema solar y, probablemente, a la del Uni-
verso. Tal vez un mismo infarto cosmico destruy6 Faeton, arrancé el planeta Plutén
de su orbita de satélite de Neptuno, y bombardeé la Tierra en Sudbury. Otras crisis
espaciales pudieron provocar, hace unas decenas de millares de afos, la caida de
meteoritos gigantes en la Tierra o en los océanos; engendrar eras glaciales; destruir
civilizaciones nacientes o ya desarrolladas, y cubrir el cielo con nubes tan espesas, y
durante tanto tiempo, que su dispersion hizo descubrir las estrellas a unos hombres
que no las habian visto jamas y que ignoraban el ritmo de la luz y las noches pobladas
de astros. Una tradicion de América del Sur dice que la civilizacion de Tiahuanaco
existi6 antes que las estrellas. ¢Antes que las estrellas? Absurda afirmacidon, si
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tomamos las cosas al pie de la letra. Pero no tanto si suponemos que, en un momento
dado, los hombres vieron levantarse el telon, disolverse las nubes y brillar, por vez
primera, un cielo constelado sobre sus cabezas.

Se ha dicho con frecuencia que sin las estrellas no habria podido desarrollarse
ninguna civilizaciéon, pues los hombres no habrian tenido la menor idea de las leyes
ciclicas de la Naturaleza, ni punto de referencia, ni conciencia del infinito. Si esta
opinion esta en lo cierto, la Ciencia habria empezado, para ciertos hombres, en el
deslumbramiento de las estrellas hechas visibles, y tal vez fue esto lo que ocurrié en
Stonehenge y entre nuestros antepasados del neolitico, que establecieron un calen-
dario estelar.

En lo que atafie a la vida, a la inteligencia, al nacimiento y a la muerte de las
civilizaciones, las interacciones entre la Tierra, los otros planetas y, sin duda alguna,
todo el cosmos, deberian parecernos mucho mas importante de lo que admite el
sistema cerrado de la ciencia oficial, que se aferra religiosamente a una causalidad
interna, a una evolucién continua y a una dinamica simple de los «progresos» de la
historia humana. La idea de que tales interacciones pudieron y pueden aun afectar a
la Tierra, volver y revolver la historia humana, constituye uno de los temas de la
presente obra. Esta se propone escuchar, en la 6pera terrestre, el «misterioso canto de
la vuelta atras».

CAPITULO V

DOS CUENTOS DE HADAS, CON VISTAS AL FUTURO

Bibliotecas de mentiras. - Unas palabras sobre los ocultistas. - EIl
descubrimiento de Medzamor. - Un complejo metalirgico del tercer milenio. -
La pinza Brucelles. - Hubo una prehistoria cientifica e industrial. - Dos

ejercicios de imaginacion. - Primer ejercicio: el cuento de hadas del Viento
Solar. - La fabula y su moraleja. - Las justificaciones del suefo. - Segundo
ejercicio: el cuento de hadas de Faeton. - Para que la Historia permanezca
abierta.

Como puede verse, este libro no quiere ensefiar una religion. No tenemos vocacioén
para ello. Tampoco tenemos acceso a las ciencias secretas. Ni contamos con
alfombras volantes. S6lo una alfombra pequefia para hacer gimnasia.

Por consiguiente, ninguna revelacion llegada especialmente para nosotros, desde
un Tibet quiera, nos autoriza a cantar:

En cierta verde isla del océano

donde crece hoy en dia el oscuro coral,

llenos de orgullo, fausto y majestad,
alzabanse los palacios de la antigua Atlantis.

Pero, como ninguna certidumbre histérica ha venido atin a prohibir a rajatabla la
idea de una Humanidad desconocida, que florecid y se extingui6é en un remoto pasado,
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podemos permitirnos los ejercicios de imaginacion. A condicion de presentarlos como
tales. Y de realizarlos correctamente. Escogiendo bien los puntos de apoyo, respiran-
do profundamente, tensando los misculos. ¢Queréis hacer un poco de gimnasia con
nosotros? He aqui dos ejercicios a nuestro estilo. Dos hipodtesis. La primera fue
sugerida por dos ingenieros americanos, amantes de la antropologia-ficcion: Walt y
Leigh Richemond. La segunda, por un escritor soviético: Rudenko. Dos hipétesis. O,
mejor dicho, dos cuentos de hadas. Llamaremos al primero, Cuento del Viento Solar.
Al segundo, Cuento de Faeton.

Todas las tradiciones evocan este antiguo mundo humano y su desaparicion
catastrofica. Naturalmente, puede no ser mas que un mito. Pero también podriamos
preguntarnos si la idea de una Humanidad que crea mitos para expresar su psicologia
profunda, no sera un mito moderno. Tal vez se trata de relatos adulterados de hechos
objetivos, de realidades exteriores y concretas.

Los ocultistas, que sostienen apasionadamente que la Edad de Oro quedo atras y
que una catastrofe -de la que existe un enojoso precedente en el pasado- vendra a
castigar justamente al mundo moderno, no han dejado de facilitarnos datos. Pero sus
informaciones provienen de fuentes misteriosas, tan elevadas y secretas, que
nosotros, desdichados infieles, tardamos poco en desanimarnos. Cuando el asidero del
suefio esta tan alto, cuesta mucho agarrarse a él... ¢O sera que aquella gente tiene,
por naturaleza, las piernas tan cortas que no tocan el suelo? Madame Blavatsky recibe
la «revelacion» de la existencia de Lemuria, donde nacio «la tercera raza madre».
Sumergida Lemuria, aparece una «cuarta raza madre» en la Atlantida. Scott-Elliott,
heredero de las visiones de Madame Blavatsky y de Annie Besant, describe una
«civilizacion tolteca», la mas evolucionado de la Atlantida, asi como sus fuerzas
cosmicas y sus astronaves. Rudolf Steiner (en la parte mas discutible de una obra
inmensa y con frecuencia genial) afiade a la epopeya de Scott-Elliott unos detalles
cuya procedencia -dice- no podria divulgar sin cometer un pecado abominable. El
coronel James Churchward afirma que un sabio hinda le envié unas tablillas escritas
en la lengua del continente lemirido, al que denomina Miu. Este militar americano
inicia, a los setenta aios, la redaccion de cuatro obras sobre la civilizacion de los
Grandes Antiguos, con un lujo de detalles que entusiasmara a las multitudes. ¢Como
escribir en serio cuatro volimenes de suefios falaces? Ingenua pregunta. En realidad,
existen «monumentos de impostura y bibliotecas enteras de mentiras».

Paralelamente a los ocultistas, algunos tedricos, mezclando las leyendas, la
Astronomia, la Geologia, la Climatologia, la Botanica, la Zoologia y la Antropologia,
trataron de establecer el lugar y de explicar la existencia y la desaparicion de una alta
civilizacién primordial. La obra de Ignace Donnelly, Atlantis, publicada en 1882,
alcanzé un éxito prodigioso. Partiendo «de un montoncito de hechos y de una
montafia de conjeturas», Donnelly sitia el Paraiso Perdido en el lugar que ocupa el
actual océano Atlantico. Los dioses de la Antigiiedad son, los Sefiores del continente
sumergido. Como su precursor Donnelly, el psicoanalista Velikovskv, partiendo de
una tesis astrondomica discutible (Venus fue, al principio, un cometa desprendido de
Jupiter, que rozé por dos veces la Tierra), explica el Génesis y el Exodo, y justifica la
Escritura por el recuerdo de una tremenda catastrofe fisica.

¢No se podrian establecer hipotesis que, sin ser menos fantasticas, prescindiesen
un poco mas de lo inverosimil? Vamos a intentarlo.

Desde que, en los albores de la sociedad industrial, el astronomo Jean-Sylvain
Bailly pensé que otros hombres, en tiempos muy remotos, pudieron poseer un
conocimiento técnico, esta idea se ha abierto camino. No sdlo en el campo de la
fantasia, sino también en el de los hechos exhumados. «El hombre no esperod al siglo
xx para sacar provecho de la Tierra», dice Korium Meguertchian, doctor en ciencias
del Servicio Geoldogico armenio. Acaba de descubrir (en 1968) la fabrica mas antigua
del mundo en Medzamor, en el glacis
armeniosoviético. Segin él, la leyenda de los sacerdotes del fuego, transmitida por los
vecinos y los invasores de Medzamor, no es mas que el recuerdo de los obreros de un
complejo metalirgico que data del tercer milenio. Y estos obreros, «enguantados,
cubierta la boca con un filtro protector, se parecian como hermanos a los proletarios
del Creusot, de Essen o del Donetsk». En esta ciudad metalurgica, levantada sobre
capas mas antiguas, donde estan enterradas instalaciones fabriles de la Prehistoria, se
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trataba un mineral de importacion. El periodista cientifico Jean Vidal (Science et
Vie, julio de 1969), a su regreso de la Armenia soviética, donde investigé junto a
Meguertchian y sus colegas, escribe: «Redactar la lista de los objetos encontrados sélo
equivaldria, de momento, a hacer un inventario rudimentario, pues Medzamor oculta
aun muchas cosas ignoradas. Pero entre estos objetos hay uno que llena de asombro a
los historiadores de la metalurgia. Se trata de la pinza Brucelles, de acera, de la que
se han encontrado muchos modelos en capas correspondientes a principios del primer
milenio. La Brucelles, especie de pinza de depilacion, permite al quimico y al relojero
sujetar los microobjetos que son incapaces de manipular.»

«Medzamor -prosigue- fue fundada por sabios formados en la escuela de
civilizaciones anteriores, que aportaron a su edificacion una suma de conocimientos
adquiridos en el curso de un periodo oscuro e incierto, que bien merece el nombre de
"prehistoria cientifica e industrial". Los constructores de Medzamor tuvieron por
maestros a arquitectos, metalirgicos y astronomos del neolitico, que tenian ya una
cultura cientifica y cuya razén habia sido amasada con la misma levadura que las
ciencias y las técnicas que dominaban. Incluso antes de que la Historia empezase en
Sumer, el hombre vivia en una sociedad organizada, cuyas estructuras eran, en
muchos aspectos, iguales que las nuestras.»

Los anteriores descubrimientos de Catal Huyuk y de Lepenski-Vir (civilizaciones
urbanas de 7.000 y 5.500 afios antes de nuestra Era) habian planteado ya enigmaticas
interrogaciones al arquedlogo Mellaert, cuando éste encontré objetos de cobre
«confitados» en las escorias del metal. Por consiguiente, aquellos hombres sabian
aislar el metal del mineral y darle forma con ayuda del fuego.

Medzamor, situada a mil kilometros de Catal Huyuk, aporta una primera revelacion
sobre una tecnologia prehistdrica, absolutamente insospechada hace diez aios.

cAsombroso comienzo, o vestigios de técnicas mas avanzadas, en una civilizacion
desconocida y enterrada por una catastrofe? Tenemos derecho a hacernos esta
pregunta. Pero ésta trae otra consigo: ¢Qué catastrofe? ¢Provocada por Dios, por el
cielo o por los propios hombres? Esto nos conduce a nuestro primer cuento de hadas,
llamado Viento Solar.

Erase una vez, hace veinte mil afios, una avanzada civilizacién que se interesaba
apasionadamente por el Sol. Cuando hubo desaparecido, como vamos a ver, los
hombres, guardando de aquélla un vago recuerdo, prestaron adoracion al Sol y le
ofrecieron numerosos sacrificios; pero el contenido racional del interés de sus
antepasados por el astro se habia extinguido con éstos.

Una mirada echada sobre nosotros mismos puede darnos una idea de los titanicos
trabajos emprendidos por aquellos. A excepcion de cantidades relativamente
pequeiias de energia producida a base de atomos, extraemos toda nuestra energia del
Sol, ya sea en forma fo6sil (carbon, petrdleo), ya en forma inmediata (energia
hidroeléctrica, producto de la evaporacion). Fabricamos también pilas solares, que
transforman los rayos en corriente. Y podriamos concebir una captacion mas extensa.
Por ejemplo, tratar de utilizar la energia termonuclear por fusion de nicleos ligeros y
de nucleos pesados, cosa que equivaldria a reproducir el Sol sobre la Tierra.
Podriamos, en fin, intentar la captacién del viento solar. Este es un torrente de par-
ticulas descubierto en 1960 por los sabios. Se trata de atomos de materia solar que
vienen a chocar con nuestro Globo. Y se piensa que este viento es tal vez el que
provoca las auroras boreales y determina la formacion de la capa eléctrica de la
atmosfera. Estableciendo un cortocircuito entre las capas electrizadas de la alta
atmosfera y el suelo, conseguiriamos una fuente de energia prodigiosa e inagotable.
¢Como hacerlo? ¢Haciendo conductora la atmésfera? Esto es lo que ocurre con el
rayo. Un rayo laser lo bastante intenso podria producir el fen6meno.

Hace veinte mil afios, una civilizacion técnica y cientifica concibi6 el proyecto de
domesticar el viento solar. Se construyeron, en diferentes lugares de la Tierra,
monumentales aisladores en forma de piramides. En su cima habia algo parecido a un
super laser. Mucho tiempo después, estos instrumentos seguirian hurgando en la
memoria confusa de las generaciones supervivientes. Los hombres construirian
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piramides, sin comprender, y colocarian a veces, en la cima, piedras reverberantes,
engastadas en metal.

Se intent6 el experimento. Pero el poder arrancado al Sol aniquilé la ambiciosa
civilizacion, fulminé un mundo que vio «enrollarse el cielo sobre si mismo, como un
pergamino, y teiiirse la Luna como de sangre».

Los grandes aisladores se volatilizaron. En vez de ellos, se encontraria mucho mas
tarde, en el siglo xx de nuestra Era, en diferentes lugares de Africa, de Australia, de
Egipto, proyecciones constituidas por vidrio sometido a una enorme temperatura y
bombardeado por particulas de alta energia: las tectitas.

¢Hubo supervivientes entre los detentadores del saber? Tal vez algunos de ellos
habian buscado refugio en profundas cavernas. O, quizas, otros se hallaban entonces
de viaje por el espacio. La situacion, después de la gran catastrofe, no fue sdlo
desastrosa geologicamente (continentes hundidos o sumergidos), sino también
biolégicamente. E1 bombardeo de la atmosfera habia creado una considerable cantidad
de carbono radiactivo. Al ser absorbido por los animales y por los hombres, debi6é de
producir mutaciones y provocar la aparicion de hibridos fantasticos. Estos hibridos -
centauros, satiros, hombres-pajaros- sobrevivieron largo tiempo en el recuerdo
humano, hasta los tiempos histéricos de Grecia y de Egipto.

Los supervivientes expertos se enfrentaron con un problema técnico urgente:
eliminar el carbono 14. Esto les condujo a organizar un gigantesco lavado de la
atmoésfera, mediante lluvias artificiales, mientras se esforzaban en conservar un
namero suficiente de seres humanos y de especies animales, que no habian sufrido
mutacion. Entre los métodos protectores figuré, sobre todo, la circuncision. La
hemofilia, producto de una mutaciéon perjudicial, es transmitida por la hembra,
mientras que la circuncision tenia un valor selectivo. Y esta practica, instituida como
medida sanitaria genética, siguié efectuandose durante milenios, sin conocimiento de
causa, por numerosos pueblos esparcidos por el mundo...

He aqui una pequeifia tentativa para descifrar las tradiciones y explicar las cosas sin
necesidad de recurrir al ocultismo. ¢Es una buena pista? No estamos muy seguros.
Pero confiamos en que vendra un hombre que, con la fe de un Schlieman y el genio
sintético de un Darwin, reunira los dispersos elementos de verdad y escribira la
historia de antes de la Historia.

Si nos decis: «Esto es una hipotesis tremenda e infantil, icreéis en ella?», os
responderemos que no creemos en la fabula, pero si en su moraleja.

Ademas, hemos escogido esta fabula, porque ilustra la manera realista-fantastica de
abordar estos problemas, y apunta la direccion en que hay que buscar respuesta a
muchas preguntas actuales.

Si situamos la gran catastrofe en una fecha que se remonta a veinte mil afios atras,
pueden explicarse ciertas anomalias que se producen cuando se intenta establecer la
antigiiedad de algo por el carbono 14. Cuando se descubrio el método del carbono 14,
hubo motivo para creer que la Arqueologia se convertiria en una ciencia exacta. Su
perfeccionamiento permitié establecer fechas de antigiiedad hasta cincuenta mil afios
atras. Lo curioso es que no podemos situar ningan objeto entre los veinte mil y los
veinticinco mil afios, mientras que podemos hacerlo antes y después. Hasta ahora, no
se ha encontrado ninguna explicacion a esta anomalia. Por lo tanto, puede suponerse
que, en aquel periodo, se produjo algin suceso que modifico la concentracion del
carbono 14 en la atmosfera.

Nuestra fabula sugiere un posible contenido real de las innumerables leyendas
referentes a seres mitad hombre, mitad animal. Objecién: no se encuentran
osamentas de esta clase. Respuesta: si que se encuentran; pero el arquedlogo se
imagina haber descubierto, en tumbas consagradas a alguna religion totémica, un
hombre enterrado con un animal.

Nuestra fabula tiene la ventaja de proponer el empleo de métodos tomados de la
Fisica para tratar de determinar la fecha de una posible gran catastrofe. Si ésta se
debidé a un cortocircuito en la atmodsfera terrestre, semejante cortocircuito perturbo
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sin duda el campo magnético e incluso desplazd, quiza, los polos magnéticos. Los
especialistas podrian investigar en este sentido.

Los campos de tectitas podrian ayudar a identificar los lugares en que se inici6 la
catastrofe. El examen de la composicion nuclear de las tectitas demuestra que éstas
no viajaron largo tiempo por el espacio. Hay que presumir, pues, que se formaron en
la Tierra o en la Luna. Su formaciéon parece haber desarrollado una energia tan
enorme que, evidentemente, uno puede negarse a admitir un origen tecnolégico. Sin
embargo, la catastrofe de nuestro muy hipotético relato pudo, a un mismo tiempo,
crear y proyectar las tectitas alrededor del punto en que se produjo la descarga que
las habria originado. Se ha podido demostrar que las tectitas habian viajado por la
atmosfera a una velocidad considerable. Esto parece demostrar, a su vez, que, o bien
proceden de la Luna, o bien fueron creadas en la Tierra a consecuencia de algan
acontecimiento catastrofico. Es igualmente posible que se encuentren huellas de esta
catastrofe, consistentes en trayectorias formadas en ciertos minerales por el paso de
particulas de alta energia. Bastaria con que los medios cientificos retuviesen la
hipotesis de una gran catastrofe, para que se iniciasen investigaciones de orden
fisico. Tal vez entonces obtendriamos informaciones capaces de trastornar nuestras
ideas sobre la historia de la Humanidad.

Por ultimo, nuestra fabula da a entender que la utilizaciéon de la mitologia como
base de investigaciones sobre la realidad, tal como genialmente lo comprendid
Schlieman, esta s6lo en sus comienzos. Todos los mitos catastroficos, sobre todo
aquellos en que el fuego del cielo cae sobre los hombres, y todas las leyendas que
describen seres no humanos derivados del hombre, deberian ser sistematicamente
estudiados.

En esta fibula no hemos intentado una descripcion de los contemporaneos de la
gran catastrofe. Tal vez cierto racismo, consciente o inconsciente, influyé hasta hoy
en las investigaciones sobre el origen del hombre. Esta cuestion se plantea desde la
célebre
tesis del jeque Anta Diop sobre « Naciones negras y cultura», encaminada a demostrar
el origen negro del antiguo Egipto. En Anterioridad de las civilizaciones negras,
escribe Anta Diop:

«Los resultados de las excavaciones arqueoldgicas, particularmente las del doctor
Leakey en Africa oriental, permiten situar cada vez mas lejos, en la noche de los
tiempos, los primeros esbozos de la Humanidad. Sin embargo, se sigue admitiendo
que el homo sapiens aparecio hace unos cuarenta mil afnos, en el paleolitico
superior. Esta primera Humanidad, que corresponde a las capas inferiores del
aurifiaciense, se asemeja, morfologicamente, al tipo negro de la Humanidad actual (...)
Nos sentimos inclinados a admitir, con absoluta objetividad, que el primer homo
sapiens fue "negroide", y que las otras razas, la blanca y la amarilla, aparecieron mas
tarde, debido a diferenciaciones cuyas causas fisicas, escapan aan a la ciencia. (...)
Todo indica que, al principio, en la Prehistoria, en el paleolitico superior,
predominaron los mnegros. Y siguieron predominando en los tiempos histéricos,
durante milenios, en el campo de la civilizacion, de la supremacia técnica y militar.»

Resulta, pues, que los Grandes Antiguos de nuestro Cuento del Viento Solar eran
negros. ¢Vivian en una armoniosa sintesis de religion y ciencia? ¢Habian dado un
sentido elevado a su destino? Cuando el Sol se abatio sobre sus cabezas inteligentes y
crespas, ¢qué valor, qué fe, demostraron los mejores? Si la Biblia conserva un eco
lejano de su tragedia, fueron estos ladrones del Sol quienes pronunciaron, por primera
vez, la frase sublime: «El Sefior nos lo dio; el Sefior nos lo quita. Bendito sea el
nombre del Seinor.»

Pasemos ahora al Cuento de Faeton.
También éste evoca una evolucion discontinua. Pero, en él, la catastrofe no es de
procedencia humana. « La llave de la puerta que nos separa de la naturaleza interior
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esta enmohecida desde el Diluvio», dice Gustav Meyrinck. Pero, segin el ucraniano
Nicolai Danilovich Rudenko, no lo esta por culpa nuestra. Fue un error de las
Inteligencias del planeta Faeton. Y ahora, ellas ya no nos perjudican, y podemos ganar
la partida. Tuvimos otras civilizaciones, conocedoras de las ciencias y de las técnicas.
Fueron destruidas por la explosion de Faeton. Pero, de hoy en adelante, estaremos
libres de la amenaza de estos apocalipsis. ¢Hubo fines del mundo? Ya no los habra
mas. Nuestra civilizacion es la buena. No es mortal. O, al menos, s6lo depende de
nosotros que lo sea.

En 1959, los astronomos de Checoslovaquia pudieron determinar el origen de un
meteorito que cayo en su pais. El proyectil cosmico procedia, segiin su trayectoria, de
algin lugar situado entre Marte y Japiter. Vino a sumarse a los millares de asteroides
caidos en aquellos parajes desde principios del siglo XIX. Era, segiin se cree, un
infimo fragmento del planeta Faeton, que desapareci6 del cielo en tiempos remotos.
¢Cuando? Nuestro ucraniano piensa que hace unas decenas de millares de anos. En
cambio, la Astronomia retrasa muchisimo mas el tiempo en que Faeton, segin afirma
el académico ruso V. G. Fesenkov, «estallo como una bomba». Si este planeta estaba
habitado, ¢seran los Akpallus, extrafios escafandristas de quienes nos habla el
babilonio Berose (véase la parte tercera de este libro), supervivientes de aquella catas-
trofe, que viajaron por el espacio, visitaron la Tierra y ensefiaron a los hombres, en
las orillas del Golfo Pérsico, los rudimentos de su saber? Y si fragmentos de Faeton
cayeron en enormes aludes repetidas veces en el curso de los tiempos, ¢no pudieron.
destruir, cada vez, florecientes civilizaciones humanas? He aqui una cosmo-historia
que vendria a sustituir a la Historia. Rudenko se abandona a las delicias de este sueiio
en lo que €l denomina Cuento de hadas cosmico. Es un libro, medio novela, medio
ensayo, qué €l mismo considera peligrosamente «idealista». Y, en su relato, unos
estudiantes, que se han reunido para estudiar los problemas suscitados por la cosmo-
historia, son detenidos por la Policia politica, por la tentativa de creacion de una
nueva religion...

Para este soiiador, como para C. S. Lewis, Jupiter es el centro biolégico del sistema
solar, el lugar del Universo en que la vida adquiri6 sus formas mas completas. Los
seres de Faeton ocupaban, en la jerarquia, un lugar intermedio entre los habitantes de
Jupiter y los de la Tierra. Gracias a este contacto indirecto, nacié entre nosotros la
idea de Dios. Pero Soldon, repitiendo lo que habia aprendido de los sacerdotes egipcios
de Sais, nos dice: «Faeton, hijo del Sol, no pudo dominar el carro del Sol y quemo
cuanto habia en la Tierra; después, perecié, victima del fuego. Cayé envuelto en
llamas sobre la Tierra.»

Y el libro maya de Chilam Balam:

«La Tierra temblé. Y cayd una lluvia de fuego y de cenizas, y de rocas. Y las aguas
subieron y descargaron un terrible golpe. Y en un momento todo fue destruido.»

¢Por qué el hombre, cuya antigiiedad es sin duda de varios millones de aifios, no
construyo una elevada civilizacion hasta tiempos recentisimos? Porque los restos del
planeta Faeton sé6lo dejaron de caer hace unos cuantos miles de afnos. Ahora, sélo
recibimos, todos los afios, un poco de polvo, unas cuantas motas de barro, y quizas
esta fina materia meteoritica contiene aun restos fosiles de vida, como pretenden
algunos investigadores. Tales son los 1ltimos mensajeros fantasticos del planeta
muerto, de donde vinieron los que nos moldearon, los que adoraban los «grandes
cerebros de Jupiter». No hay materia muerta, ni materia viva -escribe Engels, citado
por Rudenko-, sino fases en la existencia de la materia, donde nace la vida, para
desaparecer y reaparecer de nuevo. Asi, pues, Faeton transmitio a la Tierra la razon,
que es fuente y proteccion de la vida, y nosotros conservamos en nuestra memoria,
mas vieja de lo que pensamos, recuerdos que nos hacen ligar al espectaculo de las
estrellas fugaces la idea de un peligro mortal y el deseo de formular ruegos a las
benévolas potencias celestes. También hemos conservado la confusa conciencia de la
presencia de vida y de inteligencia en las constelaciones. Ahora somos poseedores,
como los Antiguos de Faeton, de un poder que, si se desencadenara, podria hacer
estallar nuestro propio planeta. «Escribo este cuento de hadas -dice Rudenko- para
que mis hijos, Yuri, Oleg y Valeri puedan vivir, y para que nosotros no cometamos
el mismo error que los seres de Faeton. Para que, dominado el fuego del cielo, no
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nos aniquile también la llama celeste y flotemos todos nosotros, en los milenios
venideros, convertidos en polvo en la inmensidad.»

Confiamos en haber sido comprendidos. Nuestro objetivo, al dejarnos llevar por
estos suefios, no es imponer al lector tal o cual teoria, siempre incompleta.
«Cocinada» a medias. Culta a medias. Tratamos solamente de sugerir la posibilidad
de concepciones diferentes de la historia de los hombres. Para que «haya siempre
una bandera al viento en las arenas del suefio». Y para que la Historia permanezca
abierta.

SEGUNDA PARTE

FANTASIAS SOBRE EL GRAN LENGUAJE

CAPITULO PRIMERO

LA MUSICA DEL BAILE DE LOS GIGANTES

Un consejo de Merlin el Encantador. -- Samuel Pepys encuentra que Stonehenge
valia el viaje. - Anticuémanos y arquedlogos. - Un astronomo en la meseta de
Salisbury. - El asombroso descubrimiento de Hawkins. - Un observatorio y un ca-
lendario. - Unas grandes piedras muy turbadoras. - cDe donde vinieron los
arquitectos? - Filologos entre los «primitivos». - cExiste un contramaestre sin
libreta de notas? - Sobre el conocimiento y la escritura invisible. - Hipotesis sobre
la escritura desaparecida. La tradicion contra la escritura. - El enigma de un
lenguaje inicial.

En el siglo v de nuestra Era, Aurelius, heredero del trono breton, quiso levantar
un monumento a la memoria de sus hombres muertos por los sajones. Llamé a
Merlin el Encantador, astrélogo y mago. Merlin le dijo: <Si deseas realmente honrar
la sepultura de esos hombres con una obra que desafie a los siglos, manda a buscar
el Baile de los Gigantes, a Killaraus, montania de Irlanda. Alli se levanta un
monumento de piedras como nadie podria edificar en nuestros dias, a menos que
fuese infinitamente poderoso. Pues esas piedras son enormes, aunque jamas se
vieron otras que tuviesen tantas virtudes y ocultasen tantos misterios...»

Aurelius envié un ejército. Los soldados no pudieron mover los bloques y robar
el Baile de los Gigantes. Entonces, Merlin pronuncié unas formulas magicas, y las
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piedras se tornaron ligeras y fueron facilmente transportadas hasta la costa,
embarcadas y llevadas a Stonehenge, en la meseta de Salisbury, «donde
permaneceran por toda la eternidad».

Asi se menciona por primera vez, en la fantastica y maravillosa Historia de los
Reyes de Bretana, de Geoffroi de Monmouth, que data de 1140, este conjunto de
piedras areniscas y calcareas que constituye, entre Gales y Cornualles, el mas
asombroso de todos los monumentos megaliticos. Durante cinco siglos, se acepté
la leyenda de Geoffroi de Monmouth. En 1620, el rey Jacobo envido al arquitecto
Ifnigo Jones para que estudiase Stonehenge, y éste llegé a la conclusiéon de que se
trataba de un templo romano. Samuel Pepys declara, en su Diario, que tales
piedras «valian el viaje». «;Sabe Dios para qué podian servir!»

El primer investigador de Stonehenge fue John Aubrey, anticuémano y
renombrado ladron de vestigios prehistéricos, a quien debemos muchos chismes
sobre la vida de Shakespeare. El fue quien hizo los primeros descubrimientos
topolaogicos y observo las alineaciones de agujeros y los circulos concéntricos de
piedras levantadas. Segin Aubrey, Stonehenge tiene un origen druidico. A la
misma conclusion llegd, un siglo mas tarde, otro anticuémano, el doctor Stukeley,
amigo de juventud de Isaac Newton.

Las excavaciones sistematicas empezaron en 1801. Cunnington excavé al pie de
la Piedra del Sacrificio; no encontré nada, y dejoé alli una botella de oporto,
dedicada a los arquedlogos futuros. Exactamente cien afios mas tarde, el profesor
Gowland descubrid, bajo la capa romana, ochenta hachas y martillos de piedra, que
daban fe del origen, varias veces milenario, del Baile de los Gigantes. En 1950, el
carbono 14 permiti6o establecer la fecha de los agujeros de Aubrey: 1848 antes de
J. C. ¢Qué era esta construccion compleja del neolitico? ¢Para qué podia servir?,
segun se pregunté Samuel Pepys.

El plano completo, reconstituido por los arquedlogos, revela, a través de las
ruinas y del desorden producido por los siglos, una estructura rigurosa:

Una circunferencia de 115 metros de diametro, delimitada por un foso
flanqueado por dos taludes, uno interior y otro exterior, y sin mas que un pasillo
para la entrada. Casi inmediatamente, y concéntrico a aquélla, un circulo de 56
agujeros, llamados «agujeros de Aubrey». Incrustado en este circulo, y
perpendicular a la entrada, un rectangulo delimitado en los cuatro angulos por
piedras de las que sélo subsisten dos. Un circulo de 31 metros de diametro,
compuesto de treinta piedras de 25 toneladas cada una, unidas las unas a las otras
por dinteles y formando, en consecuencia, una serie continua de délmenes. Un
circulo de 59 piedras. Una herradura orientada hacia la entrada y compuesta de
diez bloques, cada uno de los cuales pesa unas cincuenta toneladas, y que estan
unidos de dos en dos por dinteles horizontales, formando, pues, cinco délmenes.
Una herradura de diecinueve piedras. Tres monolitos o menhires, uno en el centro,
otro en la entrada y el tercero en el exterior del foso y colocado en medio del
pasillo de acceso.

Por tultimo, practicamente invisibles sobre el terreno y en parte conjeturales,
entre los agujeros de Aubrey y las treinta piedras de 25 toneladas, dos circulos
compuestos, el uno, de 30 agujeros, y el otro, de 29.

Gerald S. Hawkins, profesor de Astronomia de la Universidad de Boston, es de
origen inglés. Volvio al pais hace algunos afios, destinado a una base experimental de
misiles, en el sudoeste inglés, en Larkill. Esto se encuentra muy cerca de Stonehenge.
Lo visitd, como hacen trescientos mil turistas todos los afnos. Le explicaron que, si
uno se coloca en el centro del monumento, en la mafana del solsticio de verano, ve
levantarse el sol sobre una de las piedras colocadas en lugar separado, la Heel Stone.
Lo comprobdé con sus propios ojos. Después, empezé a formularse preguntas. Y el as-
tronomo se convirtié en arquedlogo. Mas tarde, Fred Hoyle verificaria los calculos de
Hawkins, quien, en una obra publicada en Nueva York en 1965, confirmé su primera
intuicion: aquellas hileras de piedras constituian un observatorio astronémico
complejo.

Un primer examen le convencidé de que habia al menos un centenar de alineaciones
posibles. ¢Como distinguir las que significaban algo? Habria tardado muchos meses
en descifrarlo. Hawkins busco la ayuda de un ordenador, cariiosamente bautizado con
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el nombre de «Oscar», al cual proporcioné, de una parte, las alineaciones posibles de
Stonnehenge, y, de otra, las posiciones clave (ortos, puestas, culminaciones, etcétera)
de los principales cuerpos celestes: Sol, Luna, planetas, estrellas.

«Oscar» empezd, pues, a sefialar lo que veia en el cielo, en tal mes, en tal dia, a tal
hora, entre tal y cual megalitos. El resultado fue sorprendente.

Si bien los planetas y las estrellas aparecian completamente desdeiiados,
Stonehhenge permitia, en cambio, registrar todas las posiciones significativas de la
Luna y del Sol, y seguir sus variaciones estacionales. Los graficos y cuadros estable-
cidos por Hawkins no dejaban lugar a dudas. «Oscar» acababa de explicar para qué
servian los megalitos. Pero en Stonehenge hay algo mas que megalitos: los
constructores que levantaron piedras, excavaron también el suelo. 56 agujeros de
Aubrey. 30 agujeros. 29 agujeros, 56, 30, 29... ¢A qué podian corresponder estos
nimeros? Una vez planteado el problema, los datos eran bastante sencillos: al
parecer, los hombres de Stonehenge s6lo habian dedicado su atencion al Sol y a la
Luna. Las salidas, las puestas y las culminaciones de cada uno de estos astros son,
ciertamente, dignas de interés. Pero aiin lo son mas los espectaculares fenomenos en
que el Sol y la Luna se encuentran: los eclipses. La Astronomia moderna se dedica
menos a la observacion de los ritmos que a la fisiologia de los mecanismos. Pero
Hawkins se acord6 del «afio metdodicor». El astronomo griego Metén observé que, cada
diecinueve aiios, la Luna llena caia en las mismas fechas del calendario solar, y que
los eclipses obedecian al mismo ciclo. En realidad, no son exactamente diecinueve
afnos, sino 18,61 aios, por lo que hay que suplir esta diferencia al establecer un
calendario regular (como hacemos nosotros con el dia complementario de los afos
bisiestos). Al redondear la cifra a 18 6 19, el error se pone rapidamente de manifiesto.
Pero, formando un ciclo mas grande, a base de este pequefio ciclo metédico
rectificado, ora a 18, ora a 19, se consigue una exactitud valedera durante siglos. La
aproximacion mas satisfactoria, segiin nos muestra rapidamente el calculo, es un gran
ciclo de 19 + 19 -1- 18. Sumad. Obtendréis 56. El mismo namero de los agujeros de
Aubrey. (Observemos, de paso, que el nimero 56, que vemos aparecer en esta ocasion
por vez primera en la historia de la Humanidad, es el nimero de la alquimia, la masa
del is6topo estable del hierro.) Hawkins, no contento con haber descubierto este
hecho, imaginé que el circulo de Aubrey, asociado a los megalitos, permitiria,
quiza, la prevision de los eclipses. Se calcularon las fechas de los eclipses que tu-
vieron lugar en la época de la construccion de Stonehenge. «Oscar» fue puesto de
nuevo a contribucién. Y, una vez mas, la conclusion fue positiva: un sistema de
piedras desplazadas a lo largo del circulo de Aubrey permitiria prever los afios de
eclipses. ¢Y los dias? El mes lunar es de 29,53 dias. Dos meses lunares forman,
pues, una cifra redonda de 59 dias, que coincide con la suma de los 30 y los 29
agujeros. También coincide con otro circulo, que no hemos mencionado hasta aho-
ra porque es casi enteramente conjetural, y que se compondria de 59 piedras
azules... Hawkins, especulando con los 56 agujeros de Aubrey, los 30 y los 29
agujeros, y la Heel Stone (todas las observaciones deben hacerse a base de este
menhir), consiguié, no solamente encontrar las fechas exactas de los eclipses
producidos en la época de la construccién, sino también calcular, por ejemplo, la
fecha de nuestra fiesta movible de Pascua, supervivencia cristiana, segin sabemos,
de una antigua tradicion pagana. Stonehenge es, pues, un observatorio y un
calendario.

Hasta ahora, y que nosotros sepamos, nadie ha rebatido la tesis de Hawkins.
Por otra parte, el calculo de probabilidades indica que s6lo hay una probabilidad
entre diez millones de que aquellas significativas alineaciones sean pura
coincidencia. A pesar de todo, el enigma de Stonehenge no esta resuelto; sino que
los problemas materiales y culturales que plantea la construccion de este mo-
numento, de una parte, y las caracteristicas heterodoxas del fenomeno megalitico
del que forma parte Stonehenge, de otra, resultan sumamente embarazosos para



40

los prehistoriadores. Por consiguiente, se prefiere ignorar Stonehenge. Abramos,
por ejemplo, uno de los mas recientes manuales de Prehistoria publicado en
Francia bajo la direccion de uno de nuestros especialistas, que gozan de justo
renombre. El libro consta de 350 paginas de densa tipografia. En el indice de los
lugares prehistoricos que se mencionan en la obra, constan docenas y docenas de
nombres. El de Stonehenge brilla por su ausencia.

Las rocas que componen el monumento no fueron extraidas del subsuelo
inmediato. Las piedras azules, que pesan, por término medio, cinco toneladas cada
una, provienen de una mina situada a unos cuatrocientos kilometros. El transporte
debié hacerse por mar y por tierra, y cruzando algunos rios. Pero, ¢por qué
medios? Otros bloques pesan de 25 a 50 toneladas. Las canteras de las que fueron
extraidos estan mas proximas a Stonehenge. Pero hubo que arrancarlas del
subsuelo, transportarlas, tallarlas. Todas las piedras aparecen trabajadas por la
mano del hombre, sobre todo las que muestran cierta curvatura para corregir la
ilusion optica (si fueren completamente rectilineas, se verian concavas). Después,
hubo que levantarlas, y, por ultimo, colocar las piedras transversales de los
dolmenes. Todo ello con precision centimétrica, si admitimos la finalidad
astronomica demostrada por Hawkins. Una operacion que ni siquiera hoy seria
facil. Y esto sin contar los calculos tedricos fundados en leyes matematicas, fisicas
y mecanicas.

Hoy se da por cierto que Stonehenge fue construido en varias veces, durante un
periodo comprendido entre los afios 2000 y 1700 antes de J. C., aunque la primera
implantacion pudo ser aiin mas remota. Ahora bien, la Prehistoria pretende cono-
cer perfectamente a los hombres que poblaban en aquellos tiempos las islas
anglosajonas. Son los de la Edad de Piedra, que pronto conoceran el cobre y el
bronce, y que empiezan a practicar la ganaderia y la agricultura. Culturalmente,
aparecen claramente subdesarrollados en relacion con las grandes civilizaciones
mediterraneas de la misma época. Se intenté rehacer la construccion de Stonehenge
con los inicos métodos primitivos que admite la ortodoxia, y se llegé a conclusiones
dificiles de aceptar: se habrian necesitado millones de jornadas de trabajo, es decir,
generaciones enteras dedicadas a la edificacion del monumento. Ahora bien,
Stonehenge no es unico, sino que forma parte de un vasto conjunto. En un radio de
una veintena de kilometros, encontramos otros cromlechs, algunos de ellos
gigantescos, como el de Avebury (el cromlech mas grande conocido: 365 metros de
diametro); circulos de agujeros en los que se han encontrado vestigios de madera;
un monumento concéntrico, llamado «Santuario»; timulos funerarios enormes; un
rectangulo delimitado por un foso de 2.800 metros de longitud por 90 de anchura;
un promontorio artificial de 500.000 metros cubicos; un circulo gigantesco de 450
metros de diametro; una excavacion en forma de embudo, con una profundidad de
100 metros: avenidas anchas como autopistas...

Existen megalitos en todo el mundo. Ninguno de los cinco continentes carece de
ellos. Se ha querido ver en todos ellos una intencion funeraria. Y, ciertamente, hay
numerosas sepulturas. Cierto, también, que, incluso en Stonehenge, se han en-
contrado cenizas y osamentas entre los cromlechs o las otras alineaciones. Pero el
hecho de que haya cementerios junto a las iglesias no quiere decir que las iglesias
sean, por ello, sepulcros.

Los megalitos aparecen extrafiamente repartidos: en grupos separados, desligados
unos de otros, nunca lejos de las costas, dotados de caracteristicas semejantes. El
fenéomeno parece haberse producido iinicamente durante la primera mitad del
segundo milenio antes de nuestra Era, y haber cesado bruscamente, sin dejar mas
huellas que leyendas que ain perduran en nuestros dias. Hawkins hizo otra
observacion: Stonehenge se encuentra en la estrecha porciéon del hemisferio Norte
donde los acimuts del Sol y de la Luna, en su declinacién maxima, forman un angulo
de 90 grados. El lugar simétrico, en el hemisferio Sur, serian las islas Malvinas y el
estrecho de Magallanes. ¢Sabian los constructores de Stonehenge calcular la
longitud y la latitud?

Parece como si unos «misioneros», portadores de una idea y de una técnica,
partidos de un centro desconocido, hubiesen recorrido el mundo. El mar habria sido
su ruta principal. Estos «propagandistas» habrian establecido contacto con ciertas
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poblaciones, y no con otras. Esto explicaria los <huecos» o zonas de menor densidad
en el reparto, asi como el aislamiento de ciertos focos megaliticos. Esto explicaria
también como y por qué se superponen los monumentos megaliticos a la civilizacion
neolitica. Y daria, asimismo, explicacion a todas las leyendas que atribuyen la cons-
truccion a seres sobrenaturales. Sabriamos, al fin, por qué unos hombres capaces de
colocar verticalmente bloques de 300 toneladas, y de levantar piedras planas de 100
toneladas, no nos dejaron otras muestras de su prodigiosa habilidad. Las sagas
irlandesas hablan de gigantes del mar, agricultores y constructores. La literatura
griega alude a los «hiperboreos» y a sus templos circulares, donde Apolo, dios del
Sol, se aparece cada diecinueve afos... En realidad, todo lo que sabemos acerca de
los megalitos y, sobre todo, del conjunto de Stonehenge, que es el mas completo y
mas estudiado, deja entrever el paso de una civilizaciéon ajena al curso normal de la
Prehistoria. Un mundo de conocimientos superiores seiiala su paso, durante algunos
siglos, y, después, desaparece.

El problema de Stonehenge, como el de todos los rnonumentos megaliticos, no
termina aqui. Nadie duda, en la actualidad, de que estos monumentos son
estructuras complejas, bases e instrumentos de conocimiento. Como nadie duda de
que el arte parietal (lo veremos en el curso de esta obra) expresa una metafisica.

En fin, todo lo que sabemos del lenguaje en los pueblos primitivos nos invita a
considerar éste como una funcion a la que la mente humana, incluso la «no
civilizada», atribuye un valor privilegiado. Geneviéve Calame Griauie, en su estudio
sobre los dogones (Ethnologie et Langage: La Parole chez les Dogons,
1965), poblacion del sudoeste del Niger, observa que, para este pueblo, la palabra
«so», con que se designa el lenguaje, significa también «la facultad que distingue al
hombre del animal, la lengua en el sentido exclusivista del término, la lengua de
un grupo humano distinta de la de otro, la palabra a secas, el razonamiento y sus
modalidades». En fin, la palabra es, en todos los «primitivos», sin6nimo de accion
emprendida y clasificacion de la creacion. Es el hacer y el saber, la accién sobre el
mundo y la visiéon del mundo. «Porque el mundo esta impregnado de la palabra, y la
palabra es el mundo, los dogones elaboran su teoria del lenguaje como una
inmensa arquitectura de correspondencias entre las variaciones del razonamiento
individual y los acontecimientos de la vida social.» Hay 48 tipos de palabras»
descompuestas en dos veces 24, nimero clave del mundo. Asi, a cada palabra
corresponde un acto, una técnica, una institucion o un elemento de la creacion.
Asi, en el hombre de las edades remotas, la palabra es un vasto conjunto combina-
torio, un calculo universal cargado de valores, de posibilidades de accion y de
recuentos, un depodsito de conocimientos revelados y un material complejo para
actuar sobre la realidad. Los bambaras sudaneses distinguen una primera palabra
adn no expresada, el «ko», que forma parte de la palabra primordial de Dios, y una
palabra humana, dotada de un sustrato material que es el cuerpo, el conjunto de
los 6rganos del cuerpo, y por el cual tiene el hombre «dominio» sobre el lenguaje.
El elemento lingiiistico es tan material como el cuerpo que lo produce, y los
sonidos primordiales, en relaciéon con los cuatro elementos céosmicos -agua, tierra,
fuego y aire- reengendrados en las entrafas, producen el verbo que «nacera» entre
los dientes.

En su obra sobre El lenguaje, ese desconocido, Julia Joyaux refiere una
leyenda melanesia sobre el origen del lenguaje y su relacion con el cuerpo visceral:
El dios Gomawe estaba paseando cuando tropezo con dos personajes que no sabian
responder a sus preguntas, ni siquiera expresarse. Pensando que esto se debia a
que tenian el cuerpo vacio, fue a cazar dos ratas, a las que arranco las entrafas.
Volvio junto a los dos hombres, les abrio el adbomen y metié alli los intestinos, el
corazon y el higado de las ratas. Inmediatamente, los dos hombres empezaron a
hablar. «¢Cual es tu vientre?» significa «gCual es tu lengua?®».

Conviene retener dos ideas. La primera, que el lenguaje se concibe, en su
expresion a través del hombre, como una realidad material, y que lanzar una
palabra es un acto tan transformador como arrojar una flecha o una piedra. La
segunda, que el Verbo-Idea preexiste al lenguaje-viscera; que hay una palabra
primordial de Dios. De suerte que, por ejemplo, para los bambaras, el hombre afono
se remonta a la edad de oro de la Humanidad. Lo cual, en esta concepcidén, no
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significa ausencia de lenguaje, sino conocimiento y comunicacién sin sustrato
sensible.

Ademas, encontramos en numerosos «primitivos» teorias extraordinariamente
refinadas y detalladas sobre las correlaciones graficas de la palabra. Descubrimos,
en civilizaciones desaparecidas, sistemas graficos que dan testimonio de una
reflexion sutil sobre el lenguaje, de una distancia entre el signo y la cosa
representada, que presupone un simbolismo sumamente desarrollado. La
escritura maya, ain no descifrada, parece haber sido propia de los sacerdotes;
haber estado relacionada con los cultos y con toda una ciencia fundada en un
concepto ciclico del tiempo, y formando, en su conjunto (¢jeroglifico o
alfabético?), segiin J. E. Tompson, una «sinfonia del Tiempo». En la escritura
enigmatica de la isla de Pascua, quiere ver Alfred Métraux una serie de recordato-
rias para los cantores. Barthel observa que los 120 signos de este sistema de
escritura dan pie a 1.500 6 2.000 combinaciones. Y, entre estos signos
(personajes, cabezas, brazos, animales, objetos, plantas, dibujos geométricos),
algunos constituyen verdaderas imagenes; la mujer es representada por una flor;
una persona que come expresa la recitacion de un poema: colmo de la reflexion
sobre las funciones estéticas, magicas, religiosas y creadoras del lenguaje. El
proceso de elaboracion y de clasificacion de las cuatro etapas de la escritura de
los dogones nos ofrece también un turbador ejemplo de conciencia sutil del
lenguaje diferenciado. «Esta participacion del lenguaje en el mundo, en la
Naturaleza, en el cuerpo, en la sociedad -de la que esta, empero, practicamente
diferenciada- y en sistematizacion compleja, constituye tal vez -escribe Julia
Joyaux- el rasgo fundamental de la concepcion del lenguaje en las sociedades
llamadas "primitivas"...»

Lo cual equivale a decir que la lingiiistica de los pre-civilizados es una
lingiiistica de alta civilizacidn.

Y ahora se plantea una cuestion. Stonehenge, como otros monumentos
megaliticos, fue una construccion compleja, expresion e instrumento de co-
nocimientos matematicos y cosmogonicos, testimonio de una cultura. Siendo asi,
¢cual fue el lenguaje de esta cultura? ¢Cabe presumir que careciese de escritura,
de correlativo grafico, si nos dejé un vestigio tan evidente de correlativo
arquitectonico? Sin necesidad de plantear la cuestion en un plano general, la
simple consideracion de las necesidades técnicas nos obliga a aceptar la idea de
que hubo una escritura. Pues, a fin de cuentas, ¢como se habrian podido efectuar
calculos tan importantes, y dirigir operaciones de transporte de un material
enorme y de innumerables brigadas de obreros a través de varios centenares de
kilometros, y organizar otras tan importantes, si se hubiese carecido de
escritura?

Pero, ¢como no queda de ella algin vestigio? Tal vez las huellas se borraron en
el curso de los siglos, ante la absoluta indiferencia de los habitantes de aquellas
regiones. Atkinson presume que los instructores-constructores vinieron de Creta.
¢Utilizaron, quiza, para fijar los signos, materiales perecederos? Pero la escritura
sobre tablillas de arcilla era a la sazéon desconocida, y los maestros de obras
disponian de piedras y de madera en abundancia. Tal vez conviene mas imaginar
que, como dice la tradicion bambara, «el hombre afono se remonta a la edad de
oro de la Humanidad», y que los constructores, pertenecientes a alguna casta
sacerdotal, iniciados y técnicos a un mismo tiempo, realizaban mudas
operaciones mentales, que se transmitian por algain medio telepatico. O que
procedian a sutiles registros del pensamiento sobre materiales organicos o
cristales especialmente preparados. O, en fin -y en correspondencia con lo que
sabemos de los tabies de lenguaje en el mundo antiguo-, que los maestros mantu-
vieron secretas las palabras e invisibles los signos necesarios para la edificaciéon
y el funcionamiento de aquellas colosales maquinas-templos.

Pero aunque las palabras y la escritura de los maestros permaneciesen ocultas,
la ejecucion de los trabajos debié de requerir signos, una escritura secundaria,
una escritura visible que se ha desvanecido. Si ésta existio, fue tal vez empleada
por los arquitectos corno una simple necesidad de intendencia, como un producto
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inferior del conocimiento secreto, el cual carecia de vehiculo visible de
comunicacion.

Bernard Shaw, en una de sus obras, pone en escena a César. La Biblioteca de
Alejandria esta ardiendo. Un personaje dice que la memoria de la Humanidad va a
desaparecer. «Déjala arder -responde César-. Es una memoria llena de infamia.» El
amo del mundo no expresa, con estas palabras, desprecio del conocimiento, sino
mas bien una idea, de los Antiguos, segiin la cual, el lenguaje escrito no era mas
que un sucedaneo del verdadero saber registrado en las regiones superiores de la
mente, depositado en la silenciosa memoria de los iniciados. Platon, en Timeo,
declara: «Ardua tarea es descubrir al autor y padre de este universo, y, una vez
descubierto, es imposible darlo a conocer a todos los hombres.» En, Fedro, refiere
una fabula egipcia contra la escritura, cuyo empleo desacostumbra a los hombres a
ejercitar su memoria y les obliga a depender de los signos. Los libros, dice, «se
asemejan a los retratos, que perecen vivos pero son incapaces de responder una
palabra a las preguntas que se les formulan». Clemente de Alejandria afirma:
«Escribir todo un libro es poner una espada en manos de un nifio.» Esta idea
fundamental de la remota antigiiedad volvemos a encontrarla, como observa Jorge
Luis Borges, en el texto evangélico: «No deis las cosas santas a perros ni arrojéis
vuestras perlas a puercos, no sea que las pisoteen y revolviéndose os destrocen.»
Esta maxima es de Jesiis, el maestro mas grande de la ensefianza oral, que sélo
una vez escribio en el suelo unas palabras que nadie leyé.

¢Es Stonehenge el monumento de una cultura superior, primordial y, por ello,
independiente de todo vehiculo visible, carente de signos graficos de
comunicacion? La escritura podria representar una caida en el exoterismo, un
producto secundario del lenguaje del conocimiento, un vehiculo de ensefanzas
accesorio para uso del comin de los mortales. Sin embargo, la escritura visible fue
necesaria para aquellas grandes obras. El profesor Glyn Daniel, en un articulo
publicado en el Observer de setiembre de 1964, observé que el traslado de las
enormes piedras de la region de Pembrokshire a la llanura de Salisbury debid
plantear delicados problemas de logistica, y que toda la operacion debié efectuarse
de acuerdo con planos, instrucciones escritas, 6rdenes y proyectos. -Formulé la
hipotesis de mapas y planos dibujados sobre pieles o tablillas de madera. Es
asombroso que, salvo Glyn Daniel, ningan prehistoriador parece haberse planteado
esta cuestion.

Podriamos fundar otra hipotesis en los «quipus», o cuerdas anudadas que fueron
descubiertas en el Peri y que, segin se cree actualmente, servian para la
transmision de indicaciones numéricas. Unos nudos complejos pueden servir para
representar nuimeros e ideas. Sabemos muy poco acerca de estas cuerdas
anudadas, como tampoco de las «escalas de hechiceros» del sur de Italia o de sus
semejantes de los Paises Bajos, que, segin la tradicion magica, servian para
«anudar o desligar el viento». Si la escritura practica de Stonehenge fue de este
tipo, la tierra himeda de Salisbury debié de destruir sus huellas desde hace miles
de ainos.

Por ultimo, podemos imaginar una escritura que fuese demasiado pequeiia o
demasiado grande para ser percibida: algo parecido al micro-punto que empleamos
para los mensajes secretos, o a signos inmensos trazados en el paisaje.

¢<Una manera de saber hacer sin saber decir? ¢Encontraremos un dia algin
vestigio de la escritura perdida y nos remontaremos, gracias a ella, al gran lenguaje
de los origenes? Herddoto refiere un experimento de Psamético, rey de Egipto, que
hizo criar a dos ninos, desde su nacimiento, sin el menor contacto con lenguaje
alguno. La primera palabra que pronunciaron estos ninos fue «pan», en frigio, y el rey
sac6 la conclusion de que el frigio era mas antiguo que el egipcio y habia sido la
lengua ya formada que habia recibido el hombre. Vemos, pues, que el enigma del len-
guaje nos acosa desde siempre, desde el rey de Egipto hasta Lévi-Strauss, el cual
sostiene que «el lenguaje s6lo pudo aparecer de golpe..., efectuandose un paso brusco
de una fase en que nada tenia sentido, a otra, en que todo lo tenia». ¢Hubo, pues, para
todos los hombres, un gran lenguaje original, cuyo verbo inicial revel6 la naturaleza
de las cosas, su verdadero nombre y su funcion en la armonia universal? ¢Y se
escribi6 el Baile de los Gigantes sobre la musica de este gran lenguaje?
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CAPITULO II

EL CENTESIMO NOMBRE DEL SENOR

Sobre la piel de un jaguar. - La magia del nombre entre los primitivos y entre los
egipcios. - Como domesticar al oso. - Los secretos del sonido. - La gnosis y el
lenguaje revelado. - Fulcanelli y la lengua de los pdjaros. - Hipotesis sobre las
escrituras magicas. - La asombrosa historia del manuscrito Voynitch. - El rio de
Padirac. - El libro del gran Set.

«Un judio, llamado Gustav Meyrinck, fue circuncidado, sabe por qué lo fue, y
conoce el Nombre en todos sus aspectos.»

El Seiior tiene noventa y nueve nombres accesibles al entendimiento humano;
noventa y nueve atributos: es justo, misericordioso, todopoderoso, etcétera. Pero
tiene un centésimo nombre que brilla en los cielos. El que llega a aprenderlo, se eleva
por encima de la condicion humana; en €l residen el pensamiento y el poder infinitos;
€l es el Maestro del Nombre. Una larga cadena de Maestros del Nombre -dice Israel
Baal Shem- liga los siglos a la revelacion original, desde el inmemorial
Melquisedec hasta nuestros dias. Eliezer de Worms aseguraba que el Nombre esta
escrito en una espada, y que, cuando el Judio Errante la ve, tiene que reanudar
inmediatamente su camino... En una narracién muy notable de Jorge Luis Bor-
ges, el mago Tzinacan, sacerdote sacrificador de la piramide de Qaholom, se ve
encerrado en una profunda carcel, donde tiene que morir, por haberse negado a
revelar a los espafioles el escondrijo de un tesoro. Sera devorado por un jaguar,
que espera al otro lado del muro. Tzinacan busca el nombre, la formula de la
escritura absoluta, de la eternidad. Dios la escribi6 el primer dia de la creacidn.
«La escribié de manera que llegara a las mas apartadas generaciones y que no la
tocara el azar. Nadie sabe en qué punto la escribié ni con qué caracteres, pero
nos consta que perdura secreta, y que la leera un elegido... Quizas en mi cara es-
tuviera escrita la magia, quiza yo mismo fuera el fin de mi busca. En ese afan
estaba cuando recordé que el jaguar era uno de los atributos del dios.» Y asi fue
como Tzinacan, mudo, indiferente a si mismo y a su fin, «dejando que me olviden
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los dias, acostado en la oscuridad», descifr6 en la piel de la fiera «los ardientes
designios del Universo».

Todas las tradiciones, primitivas, gnodstica, cabalistica, dicen que hay un
Nombre supremo, clave de todas las cosas. Pero también ensefian que cada cosa y
cada criatura tienen su nombre verdadero, que contiene y expresa su naturaleza
esencial, su situacion y su papel en la armonia universal. Esta idea se encuentra
ya en las antiguas civilizaciones. El verdadero nombre de Roma era guardado en
secreto, y Cartago fue destruida -segiin se dijo- cuando los romanos se enteraron,
por una traicion, de su nombre oculto.

Para el hombre llamado «primitivo», no hay diferencia entre la cosa y la

palabra que expresa la cosa, no hay diferencia entre el aliento, principio vital, y
el Verbo, formado por el aliento entre los dientes. El lenguaje es una sustancia y
una fuerza material que no se concibe como una parte mental, como un proceso
de abstraccion, sino como un elemento del cuerpo y de la Naturaleza. Lo mismo
que ocurre con la materia y el espiritu, lo real y el lenguaje, lo significado y lo
que lo significa, que se confunden en la unidad del mundo exterior y el mundo
interior. Hasta el punto de que la mayoria de los sistemas magicos se fundan en
un tratamiento de la palabra considerada como fuerza realmente activa. Hay
palabras secretas, demasiado poderosas para ser manejadas por los no iniciados;
existen prohibiciones de wusar ciertas palabras; hay palabras que son
instrumentos eficaces del hechizo o del exorcismo. En la lengua acadia, «ser» y
«nombrar» son sinonimos. En su célebre libro, El ramo de oro, Frazer observa
que, en muchas tribus primitivas, «el nombre puede servir de intermediario -igual
que los cabellos, las uiias u otra parte cualquiera de la persona fisica- para hacer
actuar la magia sobre esta persona». Para el indio de América del Norte, su
nombre es una parte de su cuerpo; quien maltrate a su nombre, atenta contra su
vida.
Julia Joyaux (El lenguaje, ese desconocido) observa: «<El nombre no debe ser
pronunciado, pues el acto de la pronunciacién-materializacion puede revelar-
materializar las propiedades reales de la persona que lo lleva, haciéndola asi
vulnerable a la mirada de sus enemigos. Los esquimales adoptaban un nombre
nuevo cuando se hacian viejos. Los celtas consideraban los nombres como siné-
nimos del "alma" y del "aliento". Entre los yuins de Nueva Gales del Sur, en
Australia, y en otros pueblos, siempre segin Frazer, el padre revelaba su nombre a su
hijo en el momento de la iniciacion, pero muy pocas personas lo conocian. En
Australia, se olvidan los nombres, y se llama a la gente "hermano, primo, sobrino...".
Los egipcios tenian también dos nombres: el pequeiio, que era bueno y se empleaba en
publico, y el grande, que se disimulaba. Tales creencias, referidas al nombre propio, se
encuentran también entre los kru del Africa Occidental, en los pueblos de la Costa de
los Esclavos, entre los wolofs de Senegambia, en las Islas Filipinas, en las Islas Burri
(Indias Orientales), en la isla de Chiloé (frente a la costa meridional de Chile),
etcétera. El dios egipcio Ra, al ser mordido por una serpiente, se lamenta: "Yo soy
aquel que tiene muchos nombres y muchas formas... Mi padre y mi madre me dijeron
mi nombre; permanece oculto en mi cuerpo desde mi nacimiento, para que ningan
poder magico pueda ser adquirido por quien quisiera echarme un maleficio." Pero
acabd por revelar su nombre a Isis, que se hizo, por ello, todopoderosa. También
pesan tables sobre palabras que designan grados de parentesco.

»Entre los cafres, las mujeres tienen prohibido pronunciar el nombre de su marido
y el de su suegro, asi como cualquier otra palabra que tenga semejanza con aquéllos.
Esto trae consigo una alteracion tal en el lenguaje de las mujeres, que bien puede
decirse que éstas hablan una lengua diferente. Frazer recuerda, a este respecto, que,
en la Antigiiedad, las mujeres jonicas no llamaban nunca a su marido por su nombre,
Yy que, en Roma, nadie debia nombrar al padre o a una hija mientras se celebraban los
ritos de Ceres.

nLos nombres de los muertos estan sometidos a las leyes del tabu. Tales
costumbres eran observadas por los albaneses del Caucaso, y Frazer las advierte
también en los aborigenes de Australia.

En el lenguaje de los abipones del Paraguay, se introducen palabras nuevas todos
los afos, pues se suprimen oficialmente todas aquellas que se parecen a los nombres
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de los muertos, sustituyéndolas por otras nuevas. Se comprende que tales procedi-
mientos anulan la posibilidad de cronicas e historias; el lenguaje deja de ser
depositario del pasado y se transforma con el decurso real del tiempo.

nLos tabies afectan igualmente a los nombres de los reyes, de los personajes
sagrados y de los dioses; pero también a muchisimos nombres comunes. Se trata,
sobre todo, de nombres de animales o de plantas, considerados peligrosos, y cuya
pronunciacion equivaldria a evocar el peligro mismo. Asi, en las lenguas eslavas, la
palabra que significa "oso" fue sustituida por otra mas "anodina", cuya raiz es "miel" y
que nos dio, por ejemplo, en ruso, el vocablo "med'ved", de "med", miel. El oso
maléfico quedo remplazado por algo mas eufdrico.

»Estas prohibiciones parecen corresponder a "imposibilidades" naturales, y pueden
ser levantadas o expiadas mediante determinadas ceremonias. Muchas practicas
magicas se fundan en la creencia de que las palabras poseen una realidad concreta y
activa, y de que basta con pronunciarlas para que ejerzan su accion. Tal es la base de
muchas oraciones o formulas magicas con las que se obtiene la "curacion" de
enfermedades, la lluvia sobre los campos, cosechas abundantes, etc.»

Nosotros, los «civilizados», establecimos una dicotomia entre espiritu y materia,
realidad y lenguaje, y nuestra concepcion general dualista nos induce a considerar el
lenguaje como una funcién separada, la lingiiistica como una ciencia distinta, el
«hecho lingiiistico» como procedente de una vision puramente formal, abstracta. Un
filologo como Boas lleva esta vision aislante hasta el extremo de negar toda relacion
entre el lenguaje de una tribu y su cultura. Ahora bien, no sélo existe, como opina
Malinovsky, una relacién entre el lenguaje y el contexto cultural y social, sino que,
quizas, hay una relacion, en «la magia que funciona», entre la palabra, el aliento, el
sonido, la posicion, el momento, el lugar, la disposicion de la asamblea en que
aquélla es pronunciada con acompanamiento ritmico, y la accion efectiva que se
emprende. Todavia sabemos muy poco acerca de las virtudes del sonido, de que
nos hablan las civilizaciones magicas y espiritualistas. Todavia no hemos
estudiado sistematicamente el aliento y su articulacion como «maquina», como
medio de accion. sobre el psiquismo, sobre la Naturaleza. Es posible que la
lingiiistica, en el sentido moderno de esta disciplina, sea una ciencia de la corteza,
y que haya una ciencia de la pulpa, que tal vez, un dia, descubriremos o
redescubriremos.

La idea de que existen «palabras-maestras», que serian claves de la realidad, se
expresa en diversos grados en las mentalidades «primitivas» y en las metafisicas de
corriente gnéstica. Cada cosa, cada ser, tiene su nombre misterioso inscrito en el
repertorio del conocimiento absoluto. Dios dio nombre a su creacion, en un
lenguaje que los elegidos seran llamados a comprender. «<Muy poca gente -dice el
gnoéstico- puede poseer este conocimiento: uno entre mil, dos entre diez mil» (Ba-
silido; Ireneo, Adversus Haereses, I, 24, 6). Sim6on el Mago empieza asi su
gran Revelacion (Apophasis): «<Este es el escrito de la revelacion de la Voz y del
Nombre, procedente del Pensamiento y de la gran Potencia infinita. Por esto sera
sellado, escondido, envuelto en la morada donde la raiz del Todo tiene sus
fundamentos.»

Existe, pues, segiin los antiguos, un lenguaje revelado, en el cual los nombres no
serian el simbolo transmisor de las cosas, sino la expresion y la realidad de la
estructura ultima de las cosas. y nuestras lenguas no serian mas que el recuerdo
esfumado de este lenguaje original divino. En ocasiones, una palabra parece ligada
aun, por un soélido lazo, a su raiz divina. Su ambivalencia ilustradora, o su
complejo contenido numérico, parecen evocar su relacion con alguna enciclopedia
de las verdades primordiales. Asi, la palabra Phos significa, en griego, segin la
acentuacion, hombre o luz. Asi, en las sectas gndsticas cristianas del Imperio
Romano, se utilizaban como signo de reconocimiento unas gemas que llevaban
grabada la palabra magica Abraxas o Abrasax. Y, segin observa Serge Hutin (Los
gnosticos), «sumando los valores numéricos respectivos de las letras griegas de
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esta palabra, ya que en griego antiguo las cifras eran representadas por letras, se
obtiene 365, que es también el valor de Mitra y que corresponde, a la vez, al
numero de circulos que el Sol parece describir y a la creencia de los basilidianos de
que existen 365 cielos o universos». Toda palabra, en la «lengua verdadera», seria
saber y magia, es decir, revelacion de la estructura de la cosa nombrada y poder
absoluto sobre esta cosa, depésito de sus significados tltimos en su
correspondencia con la armonia universal.

En su célebre obra El misterio de las catedrales (Publicada por Plaza & Janés,
Editores»., Fulcanelli propone una interpretacion de la expresion «arte goético»,
mostrando que los grandes edificios religiosos de la Edad Media son, en realidad,
libros de piedra que ensefian la ciencia de la alquimia y contienen «la misma
verdad positiva, el mismo fondo cientifico que las piramides de Egipto, los templos
de Grecia, las catacumbas romanas y las basilicas bizantinas». Esta interpretaciéon
presupone la existencia de un Gran Lenguaje original. Hay que buscar la
explicacion -nos dice- en el origen cabalistico de la palabra, mas que en su raiz
literal. Dicho en otros términos: existe una lingiiistica esotérica que es la verdadera
lingiiistica estructuralista.

«Algunos autores perspicaces, impresionados por la semejanza que existe entre
gotico y goético, pensaron que habia de existir una relacion estrecha entre el arte
gotico y el arte goético o magico.

»Para nosotros, arte gotico no es mas que una deformacion ortografica de la palabra
argético, cuya homofonia es perfecta, de acuerdo con la ley fonética que rige, en
todas las lenguas y sin tener en cuenta la ortografia, la cabala tradicional. La catedral
es una obra de art goth o de argot. Ahora bien, los diccionarios definen el argot como
"una lengua particular de todos los individuos que tienen interés en comunicar sus
pensamientos sin ser comprendidos por los que les rodean". Es, pues, una cabala
hablada. Los argotiers, o sea los que utilizan este lenguaje, son descendientes
herméticos de los argo-nautas, los cuales mandaban la nave Argos y hablaban la
lengua argoética, mientras bogaban hacia las riberas afortunadas de Célquida en busca
del famoso Vellocino de Oro (...).

»rAfiadamos, por ultimo, que el argot es una de las formas derivadas de la lengua de
los pajaros, madre y decana de todas las demas, la lengua de los filosofos... Es aquella
cuyo conocimiento revela Jesiis a sus apostoles al enviarles su espiritu, el Espiritu
Santo. Es ella la que enseifia el misterio de las cosas y descorre el velo de las verdades
mas ocultas. Los antiguos incas la llamaban "lengua de Corte", porque era muy
empleada por los "diplomaticos", a los que daba la clave de una doble ciencia: la
ciencia sagrada y la ciencia profana. En la Edad Media era calificada de Gaya Ciencia
o Gay (No tiene relacién con la denominacién actual de la homosexualidad) Saber, Lengua de los
dioses, Diosa-Botella. La Tradicion afirma que los hombres la hablaban antes de la
construccion de la Torre de Babel, causa de su perversion y, para la mayoria, del
olvido total de este idioma sagrado.»

¢Qué pensar de estas afirmaciones reiteradas en todas las grandes tradiciones, y de
su eco en las magias verbales de los «primitivos»? Nuestro camino no es la adhesion
supersticiosa. Pero podemos preguntarnos, con animo abierto, si no tendria base
razonable una investigacion orientada en este sentido.

Todo nos conduce hoy en dia a pensar que las lenguas no se remontan, en el
tiempo, hasta los balbuceos neandertalianos. La antropologia estructuralista evoca
incluso la hipotesis de una aparicion brusca del lenguaje: «fuesen cuales fueren el
momento y las circunstancias de su aparicion en la escala de la vida animal, el
lenguaje s6lo pudo nacer de un solo golpe» (Lévi-Strauss). Segan Sapir, el lenguaje es
«formalmente completo» desde el «principio», y, desde que hay hombres, hay lenguaje.
Para Leroi-Gourhan, las huellas mas antiguas de un lenguaje y del simbolismo grafico
se remontan a finales del musteriense y se hacen abundantes unos 35.000 afnos antes
de nuestra Era. El lenguaje no habria tenido prehistoria, sino que habria sido «dado»
de algin modo, y seria, en cierto modo, «eternon. También empezamos a pre-



48

guntarnos si el neandertalense, al que tuvimos hasta hace pocos aifos por el
antepasado del hombre, no seria un producto de cruzamiento que coexistié, hace
cincuenta milenios, con un homo habilis infinitamente mas viejo El prehistoriador
americano Alexander Marshak, en numerosas comunicaciones presentadas en 1964,
insistio en unos signos, sobre guijarros, que revelaban vestigios de matematicas
paleoliticas. Estos signos parecian corresponder a un calendario lunar de 35.000 afios
de antigiiedad. La confeccion de un calendario semejante hace suponer la existencia
de notables conocimientos matematicos o, en todo caso, de anotaciones de
periodicidad. Si se trata de restos de una cultura desaparecida, anterior al
neandertalense, ¢nos hallamos en presencia de un gran lenguaje primordial?
Podemos imaginarnos también un tiempo en las cavernas en que hubiesen
coexistido los supervivientes de una civilizacion con los neandertalianos, como
coexisten, en nuestra era de cohetes espaciales, los ingenieros de la NASA con los
indios coghis.

En fin, estamos empezando a descifrar, mediante ordenadores, ciertas lenguas
antiquisimas y, al parecer, tan complejas como el sanscrito y el egipcio; tal es, por
ejemplo, la escritura de las tablillas del valle del Indo. Este descifrado y el estudio
de las correlaciones entre las escrituras muy antiguas pueden depararnos grandes
sorpresas. «La idea de que hubo un tiempo en que todos los hombres civilizados
hablaban la misma lengua -escribe Lincoln Barnett- no es en modo alguno
exclusiva del Génesis. La encontramos también en el antiguo Egipto y en los viejos
escritos hindies y budistas. Esta idea fue seriamente estudiada por varios filosofos
europeos del siglo Xvi.» Nuestra inmersion en el abismo del tiempo nos revela un
creciente retroceso de la edad del hombre y de las civilizaciones, y los filosofos del
siglo xx1 podran, tal vez, recoger eficazmente esta hipotesis y ampliarla a los
tiempos antediluvianos. En tal caso, no habria que olvidar la siguiente pregunta,
aparentemente extravagante:

Si hubo una lengua primordial, ¢en qué forma se conservd y transmiti6? En
seguida pensamos en las tablillas de arcilla y en las inscripciones sobre piedra o
madera. Pero estos medios toscos, esta escritura visible -que dan, no obstante,
testimonio de sociedades sorprendentemente refinadas en los antiguos milenios-,
fueron, tal vez, Gnicamente utilizados por sociedades posteriores a una civili-
zacion mas elevada. Si a la idea del alto conocimiento revelado se une siempre la
idea del secreto, de la comunicacion exclusivamente iniciatica, tenemos derecho a
imaginarnos alguna escritura oculta a los ojos del publico. En la actualidad, po-
seemos medios invisibles de registro del conocimiento, desde el disco hasta la
cinta magnética, desde el microfilme hasta los cristales. Tal vez un dia
descubriremos la escritura camuflada, depositada en objetos, en piedras del suelo
o0 -¢quién sabe?- en nosotros mismos, en las sutiles profundidades de nuestras
células... Y, en fin, aunque se trate de una escritura evidente, debemos recordar
que todos los libros del mundo antiguo, reunidos en las inmensas bibliotecas de
Rodas, de Cartago, de Alejandria y de otras partes, fueron destruidos; que
poseemos menos del 1 por ciento de las literaturas griega y romana, y que
quedaron enterradas las cenizas del genio del pasado. Para terminar: si progresa el
descifrado de las lenguas ignoradas, sobre todo mediante el empleo de los
ordenadores, la existencia de una escritura que hubiera transmitido conocimientos
de abstracciones matematicas plantearia problemas insolubles. Todas nuestras
investigaciones arqueoldgicas o lingiiisticas se han referido siempre a
civilizaciones menos avanzadas que la nuestra. Si la realidad fuese a la inversa,
tropezariamos con términos que no podriamos interpretar; nos hallariamos en
situacion parecida a la de un confuso estudiante del siglo xrx que hubiese debido
traducir, en su ejercicio de latin, las palabras transistor o laser.

Otra via de acceso al hipotético Gran Lenguaje podria ser el analisis de las
escrituras magicas. El arquedlogo inglés S. F. Hood, al estudiar unas tablillas
encontradas en el yacimiento prehistdorico de Tartariz., Rumania, pudo establecer
correlaciones con Creta, el Irak, Egipto y los Balcanes. Parece ser que, hace mas
de seis mil anos, se empleo
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un sistema unico de signos magicos. También el especialista rumano N. Vlassa,
adscrito al Museo de Cluj, recogio, entre las cenizas de lo que parece haber sido un
altar, unas tablillas en las que se veian aquellos signos, parecidos a los descubier-
tos en Vinra, cerca de Belgrado; en Tordos, Rumania; en Troya, y en la isla de
Melos, en el mar Egeo. Hood opina que este sistema tinico de notaciones debié de
propagarse partiendo del Irak. Pero falta interpretarlo. El descifrado de escrituras
magicas, incluso mucho mas recientes, no ha comenzado atun. Las diversas
interpretaciones esotéricas son poco convincentes. Numerosos alfabetos magicos
han llegado hasta nosotros, y A. E. Waite publico varios de ellos. En realidad, el
misterio que encierran permanece oculto por entero. Segin la mayoria de los
especialistas, presentan signos mas complejos que los ideogramas chinos, y
tienen, probablemente, un contenido muy rico en informacion. Una cosa nos llama
la atencién, y es que, con frecuencia, tienen un extrafio parecido con los
diagramas de los circuitos impresos. Sabemos lo que son, por ejemplo, los
circuitos impresos de los transistores. Se trata de circuitos electronicos realizados
con tintas resistentes... conductoras y magnéticas. Esta idea puede ser una locura.
No sera un caso Unico en este libro. Unas lineas trazadas sobre un pergamino
pueden ser instrumentos de telecomunicacion o receptaculos de energia. En todo
caso, convendria partir de ideas de esta naturaleza pluridisciplinaria para
proseguir los trabajos esbozados por John Dee sobre la escritura magica.

La clave de los sistemas magicos y del Gran Lenguaje, ¢se encuentra, tal vez, en
casa de un anticuario americano? Esta absurda pregunta, propia de un periédico
sensacionalista, tiene, sin embargo, cierto interés.

David Kahn, uno de los mas distinguidos especialistas americanos en
criptografia, escribe: «El manuscrito Voynitch es, quizas, una bomba colocada
debajo de nuestros conocimientos, y que estallara el dia en que se consiga
descifrarlo.» Este manuscrito se halla en venta, por 160.000 ddlares, en casa de
Hans P. Kraus, en Nueva York. Se presenta como un manuscrito iluminado de la
Edad Media. Consta de 204 paginas. Segin la numeracion, faltan 28 de ellas. Su
redaccion se atribuye a Roger Bacon. Se trata, bien de una lengua desconocida,
bien -y esto parece mas probable- de una obra escrita en clave. Alla por el afio de
1580, el duque de Northumberland, que habia saqueado un nimero considerable de
monasterios, lo envio al mago John Dee, el cual, después de un estudio dcl que
nada sabemos, lo regalé al emperador Rodolfo II, alquimista, astréonomo y
protector de Tycho Brahe y de Kepler. Mas tarde, en el siglo xviI, pasé a manos de
Marci, rector de la Universidad de Praga. Una carta de 19 de agosto de 1666
acompaifa su envio a Atanasio Kirscher, cuyos esfuerzos resultaron vanos. Después
de su fracaso, Kirscher deposité6 el manuscrito en poder de la Orden de los
jesuitas. En 1912, el anticuario Wilfred Voynitch lo compré a la Universidad
jesuita de Mondragone Frascati (Italia) y repartio copias por todo el mundo. Se
creyo descubrir, en las iluminaciones, nebulosas espirales, plantas desconocidas y
el cielo alrededor de Aldebaran y de las Hiadas. En 1921, William Newbold, decano
de la Universidad de Pensilvania, asesor del centro de espionaje americano en
materia de criptografia, crey6 haber descifrado una parte del manuscrito, algunas
de las primeras paginas. Pero la clave cambiaba después. Segin Newbold, Bacon
debiéo tener conocimientos superiores a los nuestros; pero su traduccion es
discutida en la actualidad. Newbold murié en 1926; Voynitch, en 1930; su mujer,
en 1960, y los herederos cedieron el indescifrable manuscrito a Kraus, el cual
espera la oferta de alguna fundacion.

Todas las hipotesis estan permitidas. El pesimista recordara el famoso papiro
Rhind, escrito 1.800 anos antes de J. C., que anuncia «el conocimiento completo
de todas las cosas, la explicacion de todo lo que existe, la revelaciéon de todos los
secretos», y que no contiene mas que la teoria de las fracciones y su aplicacion a la
paga de los obreros de una obra. El optimista pensarad que Roger Bacon no era
hombre capaz de poner en clave cosas insignificantes. El manuscrito Voynitch
puede no contener mas que formulas anticuadas, o puede ser la clave que, como
imagina David Kahn, venga a trastornar un dia toda la historia de los conoci-
mientos.
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Por otra parte, esta conmocion se halla ya en curso, sobre todo en el estudio de
las matematicas antiguas. Ni siquiera un hombre como Van der Waerden, una de
las mas altas autoridades en este campo, rechaza la hipotesis de una ciencia anti-
gua que habria dado origen a los conocimientos babiléonico, egipcio y chino.

«Es imposible demostrar el fundamento de tales hipotesis, que, por lo demas,
son ajenas a nuestro trabajo», dice. Pero aiiade a continuacion: «La historia de las
matematicas griegas se extingue stbitamente, como una vela al ser soplada.
¢Cuantas otras altas ciencias murieron con la misma brusquedad, y por qué?»

Es evidente que el descubrimiento de unas matematicas superiores probaria la
existencia de altas civilizaciones extinguidas, a su vez, «como una vela al ser
soplada», y arrojaria una viva luz sobre el Gran Lenguaje. Sin embargo, las altas
matematicas exigen una estructura mental particular. Los naimeros y los calculos
no aparecen por si solos. Su relaciéon con el mundo real es imposible de captar. Si
existe algin vestigio de ellas en los documentos de que disponemos, s6lo podria
ser descubierto por matematicos cuyo violin de Ingres fuese la Arqueologia, o por
equipos pluridisciplinarios que no han sido atn constituidos sistematicamente.
Por supuesto, nosotros somos optimistas. Nuestra mayor satisfaccion seria
presenciar el estallido de bombas como la que sueiia Kahn. Y, sin prejuzgar nada,
estamos alerta en todas partes: ante el portico de Notre-Dame; entre los megalitos;
en las ruinas de Babilonia, e incluso en casa de Kraus, en Nueva York...

Una ultima pista podria conducir al Gran Lenguaje: el inconsciente colectivo de
la especie humana. En las extrafias lenguas que inventan a veces los nifios, en los
lenguajes desconocidos que hace aparecer, en ciertos casos, la hipnosis profunda,
¢puede percibirse el eco de aquella «<lengua de los pajaros, madre y decana de todas
las demas», que asciende desde lo profundo de los tiempos?

Hace treinta afios, visité la sima de Padirac. El barquero que nos conducia sobre
las negras aguas, pronunciéo esta maravillosa frase: «Este rio es tan desconocido
que ni siquiera se sabe su nombre...n Con esto expresaba, ingenuamente, dos
certidumbres profundas que se agitan en nuestras almas: a saber, que las cosas
s6lo existen para nosotros cuando han sido nombradas, y que existe, desde la
eternidad, un nombre que corresponde a cada cosa, la contiene y la expresa por
entero.

«El hombre -escribe Chesterton- sabe que el alma tiene matices mas milagrosos,
mas innumerables, mas indecibles ain que los colores de un bosque en otoiio.
¢Como creer que todas estas realidades, en sus tonos y semitonos, en sus fusiones
y sutiles correlaciones, pueden ser expresadas con exactitud por un sistema
arbitrario de grunidos y gemidos? ¢Puede un agente de Cambio y Bolsa emitir con
sus labios todos los sonidos que explican los misterios de la memoria y las
angustias del deseo? No, no, piensa el hombre: toda lengua es insuficiente: quiza
todas las lenguas no son mas que degeneraciones del momento sagrado en que
Adan «puso nombre a las cosas».

Esta idea, ¢es afioranza, o comprobacion de una insuficiencia eterna? ¢Hemos
inventado el mito de un Gran Lenguaje para mitigar nuestra angustia de lo
inexpresable? Sin embargo, la tradicion se refiere a él con insistencia, y las sectas
gnosticas, por ejemplo, afirman poseer la verdad de libros cuyo origen es aldogeno,
extrafio y superior a este mundo. La exposicion del Libro Sagrado del Gran Espiritu
Invisible se inicia con estas solemnes frases:

«Aqui esta el libro que escribio el gran Set (uno de los hijos de Adan). Lo deposité
en altas montanas... Este libro lo escribio el gran Set, con escrituras de ciento treinta
afios. Lo deposité en la montafna llamada Charax, a fin de que se manifieste en los
ultimos tiempos y en los ultimos instantes.»
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CAPTULO III

EN BUSCA DE UNA ESCRITURA DE LO ABSOLUTO

El «Colegio Invisible» de John Wilkins. - La primera sociedad cientifica. - ¢Es
luna mas expresivo que moon? - La lengua universal de Wilkins. - Todo el
universo en letras. - «El mercado celeste de los conocimientos benévolos.» - Una
idea que hay que proseguir. - El mito de una escritura santa. - Nuestra
inscripcion en el anuario del teléfono galactico. - El lenguaje acelerado de
Heinlein y el de Lincos de Freudenthal. - Para un mensaje terrestre. - El Verbo
Y la estructura absoluta. - Sobre la utilidad de jugar con fuego.

Si, ¢cual fue el saber decir? Cuando sofiamos en las escrituras perdidas, siempre
vuelve a nuestra mente la idea de un Gran Lenguaje original, comprensivo y expresivo
del conocimiento, almacén enciclopédico de los dioses legendarios.

Un hombre que, hace trescientos anos, sonnaba en conquistar la Luna, quiso brindar
a sus hermanos un Gran Lenguaje nuevo. Se llamaba John Wilkins. Nacido en 1614 y
muerto en 1672, Wilkins fue el primer secretario de la Real Sociedad de Ciencias, de
la que era fundador su amigo Elias Ashmole. Ese Ashmole era un singular y estupendo
personaje, que habia de legar también a Oxford un museo rico en documentos sobre la
alquimia y sobre los origenes de la masoneria. Miembro de una secta Rosacruz, fue
discipulo del alquimista William Backhouse. Leemos en su Diario, con fecha 13 de
mayo de 1653: «Mi maestro Backhouse, enfermo en su casa de Fleet Street y
temiendo que iba a morir, me reveld este dia, a las once de la noche, el verdadero
secreto de la piedra filosofal.» Backhouse no murié aquel dia, sino nueve aiios mas
tarde. Pensaba que habia llegado el momento de transformar una ciencia secreta en
ciencia abierta. Esta actitud mental fue seguida por Ashmole y por Wilkins, y habia de
dar origen a la Royal Society, motor del conocimiento moderno. Aquellos hombres
tuvieron una amplitud de conceptos y una curiosidad extraordinarias. Pero esta raza
se ha extinguido, se nos dira... Jorge Luis Borges, que hizo un penetrante estudio de
Wilkins, cita, entre las materias que apasionaron a éste, la Teologia, la Misica, la
fabricacion de colmenas transparentes para la observacion de las abejas, la existencia
de un planeta invisible en el sistema solar, la construccion de astronaves para
comunicaciones regulares con la Luna, y, en fin, el establecimiento de un lenguaje
universal.

Capellan del principe palatino Carlos Luis, rector del Wadham College de Oxford,
Wilkins habia creado en esta ciudad una agrupacion de investigadores, el «Colegio
Invisible», que contaba entre sus miembros a sabios como Sir Christopher Wren,
Thomas Sydenham y Robert Boyle. Este «Colegio Invisible» se incorporé a la Royal
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Society, que recibié su titulo del rey Carlos II, en 1662, y que, dedicada al estudio
experimental, tomé como divisa una frase de Horacio: Nullius in verba. En 1666,
Colbert, celoso de las ventajas que sacaria Inglaterra de los trabajos de la Royal
Society, fundé la Academia de Ciencias de Paris.

Wilkins mantuvo también relacion con los miembros del grupo platonico de
Cambridge, animado por Newton desde 1670 hasta 1680. Este grupo reedité textos
esenciales de la alquimia, en una coleccién dirigida por Ashmole y titulada
Teatrum Chimicum Britannicum. En la misma época, Robert Boyle publicé su
obra El quimico escéptico, en la que insistia sobre la necesidad de una com-
probaciéon experimental de las afirmaciones tedricas. Opinaba que los cuatro
elementos fundamentales de los antiguos -agua, fuego, aire y tierra no bastaban
para describir la materia, y que ésta se componia indudablemente de un nimero
elevado de elementos. En la actualidad, nosotros conocemos 108. Trabajando con
transmutaciones segin la ensefianza alquimica, envio a Newton polvos de
proyeccion. Los miembros del «Colegio Invisible» unian, a un conocimiento
profundo de los secretos antiguos, una seria pasion por el control y la expe-
rimentacion, y el convencimiento de abrir a la Humanidad el camino de nuevos
poderes sobre la Naturaleza. En esta atmodsfera de entusiasmo y en un medio
agitado por la idea de que eran posibles grandes empresas, hay que situar, pues, la
obra lingiiistica de Wilkins. Tal vez existi6 un Gran Lenguaje. Tal vez algun dia
seria encontrado. Pero también se podia emprender la tarea de crearlo de nuevo
para la época y de ofrecer a los hombres una lengua universal, descriptiva de la
realidad de sus leyes. Wilkins trabajo cuatro afios en esto, desde 1664 hasta 1668.
Su obra, An Essay toward a Real Character and a Philosophical
Language, publicada en 1668 y compuesta de seiscientas paginas en cuarto,
permanece hoy en el mas completo olvido. Jorge Luis Borges, en su obra Otras
inquisiciones, sobre las grandes empresas lingiiisticas, observa:

«Todos, alguna vez, hemos padecido esos debates inapelables en que una dama,
con acopio de interjecciones y de anacolutos, jura que la palabra luna es mas (o
menos} expresiva que la palabra moon. Fuera de la evidente observacion de que el
monosilabo moon es tal vez mas apto para representar un objeto muy simple que
la palabra bisilabica luna, nada es posible contribuir a tales debates; descontadas
las palabras compuestas y las derivaciones, todos los idiomas del mundo (sin ex-
cluir el volapiik de Johann Martin Schleyer y la romanica interlingua de Peano)
son igualmente inexpresivos. No hay ediciéon de la Gramatica de la Real Academia
que no pondere "el envidiado tesoro de voces pintorescas, felices y expresivas de
la riquisima lengua espafola", pero se trata de una mera jactancia, sin
corroboracion.»

La ambicion de Wilkins fue crear una lengua universal, cada una de cuyas
palabras, definiéndose a si misma, proporcionase un conocimiento completo de la
cosa representada y la situase en una de las categorias de lo real. Para ello,
empezbé por dividir el Universo en cuarenta categorias o géneros, subdivisibles, a
su vez, en especies. Asigné a cada género un monosilabo de dos letras; a cada
subgénero, una consonante, y a cada especie, una vocal.

Asi, de significa un elemento; deb es el primero de los elementos, el fuego, y
deba es una fraccion del fuego, a saber, una llama.

En el siglo XIX, en el ambiente utopico y generoso originado por la Icaria, de
Cabet, y el Nuevo Mundo enamorado, de Fourier, un lingiiista como Letellier tenia
que acordarse de Wilkins y continuar su método, proponiendo un lenguaje en el
que a quiere decir animal; ab, mamifero; abo, carnivoro; aboj, felino; aboje, gato;
abi, herbivoro; abiv, equino; etcétera. Alrededor de 1850, el espafiol Bonifacio
Sotos Ochando intent6- algo parecido. «<Las palabras del idioma analitico de John
Wilkins -observa Borges- no son torpes simbolos arbitrarios; cada una de las letras
que la integran es significativa, como lo fueron las de la Sagrada Escritura para los
cabalistas.» Los nifios podrian asimilar esta lengua sin conocer su artificio. Mas
tarde, en el colegio, descubririan poco a poco que, ademas de una lengua, es una
clave universal y una enciclopedia secreta. La palabra salmon no nos dice nada. En
la lengua de Wilkins, el vocablo zana nos dice que se trata de un pez escamoso,
fluvial y de carne rojiza. «Tedricamente -sigue diciendo Borges-, no es inconcebible
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un idioma donde el nombre de cada ser indicara todos los pormenores de su
destino, pasado y venidero.» Léon Bloy escribié, en El alma de Napoleon: «No hay
un ser humano capaz de decir quién es... Nadie sabe lo que ha venido a hacer a
este mundo, a qué corresponden sus actos, sus sentimientos, sus ideas ni cual es
su nombre verdadero e imperecedero. Nombre inscrito en el registro de la luz.»
Cada cosa y cada ser son, sin que conozcamos su importancia o insignificancia
particulares, la calidad de su juego en el conjunto de la composicion, como un
tilde o un punto, una coma, un versiculo o un capitulo entero de un gran texto
litargico, cuyos alfabeto, vocabulario y gramatica permanecen ocultos para
nosotros. Nosotros somos los versiculos, las palabras o las letras de un libro
magico, y este libro interminable es la iinica cosa que existe en el mundo: dicho
con mayor exactitud, es el mundo.»

Esta gran idea bullia sin duda en Wilkins, aunque éste tuvo la ambicion mas
modesta, aunque también insensata, de darnos una escritura que transmitiese el
conocimiento de cada cosa nombrada, en relacion con nuestro conocimiento pro-
visional del Universo. Semejante tentativa choca, naturalmente, con la dificultad de
dividir en clases todos los elementos de nuestro universo. Depende, pues, de la idea
que nos forjemos del mundo en un momento dado, y esta clasificacion tiene que ser,
forzosamente, arbitraria y conjetural. Una antigua enciclopedia china, El mercado
selecto de los conocimientos bienhechores, divide los animales en la forma
siguiente: pertenecientes al emperador, domesticados, que se agitan como locos,
dibujados con un pincel muy fino de piel de camello, que acaban de romper el
cascardn, que de lejos parecer, moscas, etcétera. Wilkins, como hombre de ciencia de
su tiempo, propone una clasificacion racional, pero que hoy nos parece insuficiente,
ligera. Asi, en la octava categoria, que es la de las piedras, distingue: piedras comunes
(silex, arena gruesa, pizarra), medianamente caras (marmol, ambar, coral), preciosas
(perla, opalo), transparentes (amatista, zafiro) e insolubles (hulla, greda, arsénico).
Nosotros hemos progresado mucho en la denominacion y la ordenaciéon. Pero también
hemos aprendido que, cuanto mas se afina el conocimiento de lo real, mas
ambigiiedades surgen. Por ejemplo, ¢habria que incluir la luz en la categoria onda o
en la categoria corpiisculo? Sin embargo, quisiéramos que un Wilkins de nuestro
tiempo reanudase e; intento, y, después, que esta nueva lengua universal fuese
sometida al ordenador, que, examinando el conjunto de combinaciones posibles, haria
surgir las palabras que faltasen. Estas tultimas palabras corresponderian sin duda a
objetos inexistentes o imposibles, como un triangulo de cuatro lados, o a lagunas del
Universo, como, por ejemplo, el elemento estable cuyo niicleo contuviese cinco par-
ticulas. También podemos preguntarnos si las regularidades de semejante lengua
sintética no corresponderian a algiin misterio fundamental de los nameros y de las
palabras. En fin, una eliminacién de los conceptos sin contenido de informacion haria
que el empleo de esta lengua fuese wuna gimnasia completamente nueva,
profundamente transformadora del pensamiento y, en particular, del pensamiento
politico... Pero volvamos a nuestro querido Wilkins. Su prodigioso esfuerzo se inscribe
en el movimiento de las ideas de su siglo, bisagra entre la tradicion y la ciencia
naciente. Es un lugar de convergencia de las corrientes intelectuales de la época.

En una carta del mes de noviembre de 1629, Descartes habia observado ya que, por
medio del sistema decimal de numeracion, podia aprenderse en un solo dia a nombrar
todas las cantidades hasta el infinito y a escribirlas en una lengua nueva, que es la de
las cifras. Proponia la formacion de una lengua analoga, general, capaz de organizar y
de abarcar todas las ideas humanas. Un proyecto parecido era el que emprenderia
Wilkins, treinta y cinco afios después de esta carta.

La corriente intelectual que animaba el «Colegio Invisible» estaba alimentada,
simultaneamente, por la alquimia y por el modernismo. Tenia que orientar las
investigaciones hacia un lenguaje establecido por los sabios para los sabios, ya que el
latin resultaba insuficiente. La idea universalista del Renacimiento, enriquecida al
propio tiempo por la influencia de la Rosacruz y por el auge del pensamiento
cientifico, hacia sofiar a una verdadera Internacional de hombres de saber y de poder,
al margen y por encima de los Estados. Para la creaciéon de una Internacional de esta
indole, era necesario un lenguaje sintético, de valor enciclopédico. Tres siglos mas
tarde, esta Internacional esta tratando ain de constituirse.
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En fin, la empresa de Wilkins tiene su raiz en el concepto religioso del lenguaje.
Dios habla directamente a los hombres. Les da a conocer, de viva voz, sus ordenes y
sus prohibiciones. Después, se superpone a esta idea la de un Libro Santo, la de una
Sagrada Escritura. Es una idea tenaz, que transvasada del plano mistico ,al profano,
hace decir a Mallarmé que «todo existe en el mundo para conducir a un libro»,
provoca a Flaubert a sufrir pasion y Martirio, lanza a Joyce a la aventura de Ulises
y, actualmente, incita a los escritores a investigaciones fundadas en el
sentimiento de que «la escritura s6lo conduce a ella misman.

En la tradicion musulmana, el Coran, Al Kitab, el Libro, es uno de los atributos
de Dios. El texto original, o Madre del Libro, se conserva en el cielo.

«Se copia el Coran en un libro, se pronuncia con la lengua, se aprende de
memoria, y, sin embargo, subsiste en el centro de Dios.» No es una obra de la
Divinidad, sino que participa de su sustancia. Los judios fueron aiin mas lejos en la
mistica de la escritura sagrada. Segin los cabalistas, la virtud magica de la orden
de Dios: «;Hagase la luz!», proviene de las letras mismas que la componen. El Dios
de Israel cred el Universo sirviéndose de los nimeros comprendidos entre el uno y
el diez, y de veintidos letras del alfabeto. «Veintidds letras fundamentales: Dios las
dibujo, las grabo, las combind, las permuté, y produjo con ellas todo lo que es y
todo lo que sera.» Segin los cristianos, Dios escribié dos libros, el segundo de los
cuales es el Universo. Segin Francis Bacon, las Escrituras nos revelan Su voluntad
y el Universo; es decir, el libro de las criaturas nos revela Su poder. Y toda la
creacion es, efectivamente, un libro que se nos pide que descifremos, igual que la
Sagrada Escritura. «<No podemos comprenderlo -escribe Galileo- sin antes haber
estudiado la lengua y los caracteres en que esta escrito. La lengua de este libro es
matematica, y sus caracteres son triangulos; circulos y otras figuras.»

Asi, la mente humana alberga continuamente la idea de que hay una clave
ultima del lenguaje y un altimo lenguaje clave; de que el Verbo le fue dado para
resolver su propio enigma y el del mundo; de que podria salir de las modulaciones
del aliento humano la «palabra maestra» de la estructura absoluta, y de que nuestro
lenguaje, incluso en sus sabias combinaciones, no es mas que la sombra,
proyectada y deformada, de un Gran Lenguaje enterrado o por venir, o, quizas, al
mismo tiempo, enterrado y por venir.

La empresa de Wilkins era el suefio de un lenguaje de la totalidad de lo real.
Pero, ¢no puede existir un lenguaje, no de la totalidad, sino de lo esencial? En
otras palabras, si se tratase de comunicar con una inteligencia en el Universo,
fuese cual fuese su apoyo, ¢existe un Verbo mediante el cual pueda la inteligencia
de aqui abajo decir «Yo soy», definir su naturaleza y el estado de su conocimiento,
hacerse entender y recibir respuestas? ¢Una gran lengua para comunicar con el
Infinito? Tal vez la aprendimos de los Visitantes y la olvidamos después. Hoy, la
estamos buscando:"'Wilkins, que no sospechaba que los hombres llegarian un dia a
la Luna, queria dotarles de un lenguaje que les permitiese inventariar su propio
mundo, de un vocabulario que seria una enciclopedia universal. El bagaje completo
del terricola. Hoy nos sentimos apremiados a establecer un lenguaje que permita
transmitir el siguiente mensaje a la inmensidad de los cielos: «<Aqui hay un Ser,
una Inteligencia de tal o cual nivel. Respondan.» Nos preguntamos, en suma, qué
alfabeto tenemos que utilizar para conseguir, como dijo Fred Hoyle en la
Universidad de Columbia durante el curso de 1969, «nuestra inscripcion en el
anuario telefonico galactico». Y asi prosigue, en planos diferentes, en grados
diversos de necesidad y de ambicién, la biasqueda de un Graal lingiiistico, de una
Escritura de lo Absoluto.

Con los cohetes sonda, nos comunicamos a millones de kilometros en el espacio.
Recibimos sefiales procedentes de objetos celestes que distan millones de afos luz.
Tal vez se acerca el momento en que descubriremos que hay sefales sistematicas y
operadores de un telégrafo estelar en alguna parte del Gran Anillo de Inteligencia
con que sueia Efremov. La antigua mistica de la Sagrada Escritura conduce al
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cabalista Adolf Grad a sostener que la lengua hebrea, de origen divino, es la
estructura ultima de toda comunicacion, sean cuales fueren las formas de
inteligencia del Cosmos. Librenos Dios de burlarnos. Sin embargo, preferimos pres-
tar nuestra atencion a nuevas tentativas, a algunas soluciones balbucientes, pero en
cierto modo maravillosas, propuestas por hombres de imaginacion y por
investigadores cientificos. Diremos, pues, unas palabras sobre tres de estas
tentativas: el lenguaje acelerado imaginado por el escritor Robert Heinlein; el
Loglan, o lenguaje logico, propuesto por un grupo de semanticos americanos, y, por
ultimo, el Lincos, lingua cosmica, que intenta establecer el l6gico holandés Hans
Freudenthal.

En los tres casos, se trata de una lengua enteramente artificial, de un conjunto
légico susceptible de expresar la esencia de la inteligencia. Si la inteligencia es,
propiamente hablando, lo que pasa cuando nada impide funcionar la inteligencia, se
trata aqui de hacer que se manifieste, dotandola de una expresiéon que no actiie de
freno. Todos nuestros lenguajes son sistemas embarazosos. Tal es la primera
observacion de Heinlein. La mente pierde una gran parte de su sustancia al rozar
con las palabras. Toda expresion es, en pequeiia parte, mensaje de la inteligencia, y,
en su mayor parte, efecto de la lucha de ésta contra los obstaculos. Heinlein
imagina, pues, un vocabulario-misica, reducido, pero rapido y sutil: acentos y
vocales que multiplican el nimero relativamente limitado de sonidos que puede
emitir la garganta humana; algo como una composicion musical partiendo de las
siete notas. Este lenguaje, al que bautiza con el nombre de «rapipalabra» (speedtalk),
permitiria, al expresarnos mas de prisa, pensar con mayor rapidez, y, en definitiva,
vivir mas, es decir, aumentar nuestro tiempo consciente. De un cuatrocientos a un
ochocientos por ciento, dice. Una diferencia mas grande que la existente entre el
lector corriente y el lector prodigio, tipo Bergier. Este. lenguaje podria ser
comodamente registrado por maquinas electronicas, que imprimirian los signos dic-
tados con aquella aceleracion. Ademas, afirma Heinlein, la «rapipalabra» seria una
lengua sin paradojas, ya que éstas nacen del conflicto que se produce entre la
mente, infinitamente agil, dictil y capaz de actuar en varios planos, y las
estructuras lineales y dualistas de nuestros modos de expresion escritos y hablados.
Seria un lenguaje adaptado a la estructura real del mundo y del espiritu, que,
tomarla de las matematicas la velocidad y la ductilidad, y de la misica su infinidad
de modulaciones. Se puede -comparar el suefio de Heinlein --para mejor comprender
su calidad- a los trabajos-de Benjamin Lee Whorf, quimico cuyo violin de Ingres fue
la lingiiistica y que descubrié una tribu india cuyo lenguaje esta concebido en térmi-
nos de relatividad y de quantas, mas que de tiempo y de espacio: Esta lengua posee
conjunciones que corresponden a un acontecimiento de espacio-tiempo. Asi, una
conjuncion tendria tres modos, aplicada al acontecimiento hombre-barca. El modo
de lo real, cuando el acontecimiento, un hombre en una barca, ha sido
efectivamente observado. El modo del suenio, cuando el narrador ha vivido en
suefios la situacion. El modo de lo probable, cuando el narrador no ha visto el
hecho, sino que se lo han contado, y éste tiene cierto grado de probabilidad. Se ha
hecho a Heinlein la observacion si
modulaciones su lenguaje de modulaciones presupone un oido y unos instrumentos
de transmision perfectos. «Si yo no, tengo el oido de Mozart, me expongo a entender
caracola cuando usted dice cosmonauta.» A lo cual responde Heinlein -que, por lo
demas, se ha contentado con soifar este lenguaje que el solo hecho de aprender el
“rapipalabra”, y de estar en condiciones de entenderlo sin equivocarse, demostraria
que uno pertenece ya al homo novis que ha de suceder al homo sapiens. Sin
embargo, se aferra con extraordinario teson a este suefio, y sus ideas han estimulado
a ciertos medios cientificos, como el grupo de estudios del Loglan o Lenguaje Logico.
Este lenguaje, menos revolucionario que el de Heinlein, no prescinde de las raices
latina y anglosajonas; pero tiende, en su construccion, a eliminar el mayor nimero
posible de paradojas.

Saltos en lo imaginario o trabajos de aproximacion, su ambicion es grande y bella:
un lenguaje nuevo crearia un hombre nuevo. Observamos, aqui, un eco del suefio
cabalista: la restauracion de la palabra perdida volveria al hombre a su estado divino.
Aparece, una vez mas, el concepto sagrado del Verbo creador del Ser. Esta
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preocupacion tradicional coincide, por otra parte, con las preocupaciones mas
inmediatas del saber. En su leccion inaugural del curso de Biologia molecular del Co-
llége de Franco, de 1967, Jacques Monod, premio Nobel, declard: «La aparicion del
lenguaje precedid, tal vez muy lejanamente, a la emergencia del sistema nervioso
central propio de la especie humana, y contribuyé de hecho, y de manera decisiva, a
la seleccion de las variantes mas aptas para utilizar todos sus recursos. En otras
palabras, seria el lenguaje el que habria creado el hombre, mas que el hombre el
lenguaje.»

De una lengua nueva, propia para activar las funciones superiores de la mente,
pasamos, con el logico Freudenthal, a un lenguaje susceptible de alcanzar la
Inteligencia en el espacio galactico. Avalado por la presencia de maestros de la l6gica
matematica como Brouwer, Beth y Heyting, en la serie de monografias Studies in
Logic and the Foundations of Mathematics donde aparecio su obra el profesor
Freudenthal publicé, en 1960, su primer libro sobre el Lincos: Design of a Language
tor Cosmic Intercourse. El Lincos de Freudenthal tiene, efectivamente, por objeto la
comunicacion con el Cosmos, e implica una estructura fundamental de la
inteligencia, que seria universal, con independencia de lo que sirviese de apoyo a esta
inteligencia en las lejanas estrellas. Su tentativa recuerda la ambicion de Lovecraft:
crear un mito «que sea comprensible, incluso para los cerebros vaporosos de las
nebulosas espirales». El 16gico holandés trata de establecer un sistema de senales-
radio que, a través de la noche césmica y por medio de las matematicas, fuese capaz
de describir a la Inteligencia nuestro mundo, bajo tres formas: tiempo, espacio y
comportamiento. Freudenthal escribe: «Es probable que mi lenguaje céosmico exista
ya, que algunos seres lo empleen para comunicarse. Habia pensado que los rayos
cosmicos podian ser el vehiculo de tales comunicaciones; pero he dejado de creerlo.
Es posible que las ondas utilizadas sean detenidas por la atmosfera terrestre o por las
capas electrizadas que nos rodean. Es posible que un puesto avanzado en el espacio
detecte estas conversaciones cosmicas. Pero, si nada sabemos de seres inteligentes
galacticos, ¢que puede haber de comin entre ellos y nosotros?» La inteligencia
matematica -presume Freudenthal- y la nociéon de espacio-tiempo. El Lincos se funda
en emisiones de ondas largas y cortas; todo un vocabulario de sefiales que exprese la
esencia de las matematicas, el transcurso del tiempo y la naturaleza del espacio en
nuestra region celeste. «¢Qué le pasa a usted con el tiempo?», preguntaban los
surrealistas en una célebre encuesta. Ahora se trata de hacer saber lo que pasa con el
tiempo en «la mente de los abismos cosmicos». El aspecto mas asombroso del trabajo
de Freudenthal se refiere a la biisqueda de un lenguaje matematico esencial, capaz de
transmitir indicaciones sobre lo que somos nosotros, los terricolas: una comunidad de
seres que buscan la verdad, que pueden comunicar mas o menos bien entre ellos y
que buscan el didlogo con el Universo. La cuarta parte de la empresa es un tratado del
espacio, del movimiento y de la masa: decir a los Otros co6mo medimos, las distancias
y las velocidades, las variaciones de la masa en funciéon de la velocidad, las leyes de la
gravitacion. Estos mensajes, circulando en el torrente de los afos luz, podrian, en el
curso de los milenios, hacer saber que aqui hay inteligencia, e indicar nuestra
posicion. «Tal vez éste sera un gran dia para Ellos, dijo un amigo nuestro. A menos
que se limiten a anotar tranquilamente en sus archivos: "Acaba de descubrirse una
civilizacién que hace 10.000 de la enésima galaxia."» Y prosigan sus observaciones,
con fria indiferencia cuyas razones no comprendemos; pues el Universo bien podria
estar, como sugiere Carl Sagan, «lleno de civilizaciones a la escucha, pero que se
abstienen de emitir». Nosotros no nos libramos facilmente de los terrores del Infinito,
del espanto de la inmensidad. Bajo el cielo poblado, lanza la mente el prolongado ge-
mido de sus limitaciones, como el perro que aiilla a la Luna. Pero también es posible
que se nos busque con amor, que cada inteligencia busque a otra para crecer con ella
y descubrir el depésito de una estructura absoluta. ¢Debemos hacer todo lo posible
para llamar la atencion? ¢Descubriremos el Enemigo, o la universalidad de la criatura
divina, como pensaban Teilhard de Chardin y C. S. Lewis, es decir, una pulsion y una
iluminacion ultimas del espiritu, comunes a toda criatura inteligente, ya sea hombre
o «cerebros vaporosos de las nebulosas espirales»? La impotencia del lenguaje nos
separa de nuestra naturaleza esencial, como nos separa de la naturaleza de los Otros
en el espacio, y por esto buscamos el Gran Lenguaje que nos devuelva la
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comunicacion con el ser del Ser, aqui abajo y en los cielos. {No! {No! No busquemos
esto. Seria impio Y peligroso, exclama Arthur C. Clarke, en un momento de depresion:
«No sabemos qué es lo que se pasea por la carretera real de las galaxias, y mas vale no
saberlo.» Pero es preciso jugar con fuego. Sé6lo jugando con fuego, construyo el
hombre su morada sobre la Tierra.

TERCERA PARTE

LA CUESTION MAS VASTA

EL ENIGMA EJEMPLAR DE LOS AKPALLUS

Los trabajos de Chklovski, el soviético, y de Sagan, el americano. - «No nos
llevaremos nuestras fronteras al cielo.» - Sobre la pluralidad de mundos
habitados. - Los suernios de Tsiolkovski. - cContactos interestelares? - ¢Visitantes
venidos del espacio? - Calma y ortografia. - Una posibilidad diferente de cero. -
La Hipétesis de Chklovski y de Sagan. - Lo que conté Beroso. - Descripcion de
Oannes. Un maestro con escafandra. - Los relatos. - Ese singular Proximo Oriente.
- Retorno a Platéon. - No hay que confundir los latidos del corazon con el ruido de
los zuecos.
Y sin embargo...

Incluso en las publicaciones dirigidas en principio a un vasto publico, la critica de
las ideas y de los libros, acaparada por insolentes universitarios mundanos, es, entre
nosotros, como una conversacion entre mandarines que se desarrollase a ojos
cerrados. Por eso pasé inadvertida la asombrosa y rica obra de Chklovski, miembro
director
del Instituto de Astronomia de la Universidad de Mosci, publicada en francés en
1967. Sin embargo, por su cantidad de informaciéon, por su rigor cientifico, por la
audacia de las hipotesis y la inmensidad de la vision sugerida, era la obra mas ilustra-
dora que podia escribirse sobre la vida y la razon en el Universo. Este libro
impresionaba la mente por su enorme libertad. Chklovski ignoré las limitaciones del
especialista, los prejuicios doctrinales y politicos. Colocé sus razonamientos de
ciencia estricta bajo el patrocinio de los poetas y de los visionarios. Podia verse el
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despliegue de una inteligencia en esa cultura de mafnana, aumentada y unificada por
la conquista del espacio, que hacia decir a Clarke: «<No nos llevaremos nuestras fron-
teras al cielo.»

Cuando recibi6é la obra en ruso, Carl Sagan, profesor de Astronomia en Harvard y
director del Observatorio de Astrofisica de Cambridge, Massachusetts, se apresurd a
hacerla traducir por Paula Fern. Su lectura le sugirié una gran cantidad de reflexiones
incidentales o complementarias. Escribi6 a Chklovski, proponiéndole una edicién
americana en colaboracion. «Desgraciadamente -le respondidé el soviético-, tenemos
menos probabilidades de reunirnos para trabajar juntos, que de recibir un dia la visita
de seres extraterrestres.» Sagan publico la obra, alternando el texto de su colega ruso
con sus propias notas. Tal fue la primera y hasta hoy tnica obra escrita por dos
grandes sabios del Este y de Occidente sobre el proyecto mas maravilloso de nuestro
tiempo: establecer contacto con otras inteligencias en el cosmos. Esta edicion
americana fue dedicada a la memoria del que fue nuestro amigo J. B. S. Haldane,
biélogo y ciudadano del mundo, miembro de la Academia de Ciencias de los Estados
Unidos y de la Academia de la Union Soviética, y miembro de la Orden del Delfin,
muerto en la india. Se inicia con estos versos de una oda de Pindaro:

Hay una raza de hombres,

hay una raza de dioses.

Cada una de ellas saca su aliento vital

de la misma madre,
pero sus poderes son diversos,

de suerte que unos no son nada

Y los otros son los duerios del cielo luminoso
que es su ciudadela para siempre.

Sin embargo, todos nosotros
participamos de la gran inteligencia;
tenemos un poco de la fuerza de los inmortales,
aunque no sepamos

lo que el dia nos tiene reservado,

lo que el destino nos tiene preparado

para antes de que cierre la noche.

He aqui la introduccion de Chklovski:

«La idea de que la existencia de seres dotados de razén no se limita a la Tierra, sino
que es un fenomeno ampliamente extendido en una multitud de otros mundos,
apareci6 en un pasado muy remoto, cuando la Astronomia estaba ain en sus
comienzos. Es muy verosimil que sus raices arranquen de los cultos primitivos, que
"vitalizan" cosas y fenémenos. La religion budista contiene nociones bastante vagas
sobre la pluralidad de mundos habitados, en el marco de la teoria idealista de la
transmigracion de las almas. Segin esta concepcion, el Sol, la Luna y las estrellas son
los lugares a los que emigran las almas de los muertos antes de alcanzar la beatitud
del nirvana.

nLos progresos de la Astronomia dieron una base mas concreta y mas cientifica a la
idea de la pluralidad de mundos habitados. La mayoria de los filosofos griegos,
idealistas o materialistas, no consideraban la Tierra como el tnico hogar de la
inteligencia. S6lo podemos inclinarnos ante su intuicion genial, si consideramos el
nivel en que se encontraba entonces la Ciencia. Asi, Tales, fundador de la escuela
jonica, ensefid que las estrellas estaban hechas de la misma materia que la Tierra.
Anaximandro afirmé que los mundos nacen y se destruyen. En opiniéon de Anaxagoras,
uno de los primeros defensores del heliocentrismo, la Luna estaba habitada. Veia en
los "gérmenes de vida", dispersos por todas partes, el origen de todo lo viviente.

»En el curso de los siglos siguientes, y hasta nuestra época, diversos sabios y
filosofos han adoptado la idea de la "panspermia», segin la cual la vida ha existido
siempre. La religion cristiana acepté con bastante rapidez el concepto de los "gér-
menes de vida".

nLa escuela materialista de Epicuro defendi6é la pluralidad de mundos habitados,
que imaginaba, por lo demas, semejantes a nuestra Tierra. Mitrodoro, por ejemplo,
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pensaba que "considerar la Tierra como el Ginico mundo poblado en el espacio sin
limites era una tonteria tan imperdonable como afirmar que, en un inmenso campo
sembrado, puede frotar una sola espiga". Es interesante observar que los partidarios
de esta doctrina entendian por "mundos" no sélo los planetas, sino también toda clase
de cuerpos celestes desparramados en la extension infinita del Universo. Lucrecio
defendi6 con ardor la idea de que el nimero de los mundos habitados es
inconmensurable. En su De Rerum Natura, escribié: "Es preciso confesar que hay
otras regiones del espacio, otras tierras distintas de la nuestra, y razas de hombres
diferentes, y otras especies salvajes." Observemos, de paso, que Lucrecio estaba
absolutamente equivocado sobre la naturaleza de las estrellas, que tomaba por
emanaciones brillantes de la Tierra. Por esto situaba sus mundos poblados de seres
inteligentes mas alla de las fronteras del universo visible.

»Después, y esto habia de durar un milenio y medio, la victoriosa religiéon cristiana
haria
de la Tierra el centro del Universo, siguiendo a Tolomeo e impidiendo profundizar en
las teorias de la multiplicidad de mundos habitados. Fue el gran astronomo polaco,
Copérnico, quien, después de rebatir el sistema de Tolomeo, mostrd por vez primera a
la Humanidad el lugar que realmente le correspondia. Y al "volver la Tierra al sitio que
le tocaba", la posibilidad de vida en otros planetas recibié un fundamento cientifico.
Las primeras observaciones a través del telescopio, gracias a las cuales abri6é Galileo
una nueva era en la Astronomia, acuciaron la imaginacion de sus contemporaneos. Se
puso en claro que los planetas eran cuerpos celestes muy parecidos a la Tierra. Y esto
condujo, naturalmente, a formular esta pregunta: Si habia en la Luna montaias y
valles, ¢por qué no podia haber ciudades, con habitantes dotados de raz6n? ¢Por qué
habia de ser nuestro Sol el Gnico astro acompainado de una cohorte de planetas? El
gran pensador italiano Giordano Bruno expresé estas atrevidas ideas en forma clara e
inequivoca: "Existe una infinidad de soles, de tierras que giran alrededor de sus soles
como giran nuestros siete planetas alrededor de nuestro Sol... Seres vivos habitan
esos mundos." La Iglesia catdlica se vengd cruelmente de Bruno: declarado hereje por
el Santo Oficio, fue quemado en Roma, en el Campo del Fiori, el 17 de febrero de
1600. Este crimen del clero contra la Ciencia no habia de ser el ultimo. Hasta el final
del siglo xvii, la Iglesia catélica (lo mismo que las Iglesias protestantes) no dejo de
oponer una enconada resistencia a la teoria heliocéntrica. Pero, poco a poco, incluso
los te6logos comprendieron la inutilidad de aquella lucha y empezaron a revisar sus
posiciones. En la hora actual, no ven en la existencia de seres en otros planetas
ninguna contradiccion con los dogmas de su religion.

»En la segunda mitad del siglo xvil y durante todo el Xviil, sabios, filosofos y
escritores dedicaron gran cantidad de libros al problema de la vida en el Universo.
Citemos a Cyrano de Bergerac, Fontenelle, Huygens, Voltaire. Sus obras, puramente
especulativas, unian a la profundidad de pensamiento (cosa particularmente cierta en
Voltaire) la elegancia de la forma.

»Tomemos al sabio ruso Lomonosov, tomemos a Kant, a Laplace, a Herschel, y
veremos que la idea de la pluralidad de mundos habitados se habia extendido
absolutamente por todas partes, sin que nadie, o casi nadie, en los medios cientificos
y filosoficos, se atreviese a levantarse contra ella. S6lo voces aisladas se oponian al
concepto que hacia de los planetas otros tantos focos de vida, y de vida consciente.
Asi, William Whewell, en un libro publicado en 1853, opina, con cierta audacia para la
época (jlos tiempos han cambiado!), que los planetas estan muy lejos de poder ofrecer
albergue a la vida, ya que los mayores estin compuestos "de agua, de gas y de
vapores", y los mas proximos al Sol "reciben una enorme cantidad de calor, y el agua
no puede conservarse en su superficie." Demuestra que no puede haber vida en la
Luna, idea que tardé mucho en penetrar en las mentes. En efecto, a fines del siglo
X1x, William Pickering afirmaba atin, con absoluta conviccion, que las alteraciones del
paisaje lunar se explicaban por los desplazamientos de grandes masas de insectos...
Observemos, de paso, que posteriormente se resucitdé esta hipotesis para aplicarla a
Marte...

»El siguiente ejemplo nos mostrara hasta qué punto se habia extendido, en el siglo
XVIIl y comienzos del XIX, la idea de la extension universal de la vida consciente. El
célebre astronomo inglés Herschel consideraba que el Sol estaba habitado: las
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manchas solares eran, para él, como desgarrones en las cegadoras nubes que
envolvian enteramente la superficie oscura del astro; a través de aquellos, los
habitantes del Sol podian admirar la béveda estrellada... Y también Newton pensaba
que el Sol estaba habitado.

»En la segunda mitad del siglo Xix, el libro de Flammarion, La pluralidad de los
mundos habitados, alcanzé extraordinaria popularidad: s6lo en Francia, hubo treinta
ediciones en veinte anos, y fue traducido a muchos idiomas. Partiendo de posiciones
idealistas, Flammarion consideraba que la vida era el objetivo final de la formacion de
los planetas. Escritos con mucha imaginacion, en un estilo vivo aunque un poco
rebuscado, sus libros causaron gran impresion a sus contemporaneos. Lo que choca
mas al lector actual es la desproporcion entre la irrisoria cantidad de conocimientos
precisos sobre la naturaleza de los cuerpos celestes (la Astrofisica acababa de nacer) y
el tono rotundo con que el autor afirmaba la pluralidad de los mundos habitados...
Flammarion apelaba mas a la sensibilidad que al razonamiento.

»A fines del siglo xix y en el xx, la antigua hipotesis de la "panspermia" reaparecio,
bajo formas nuevas, y alcanz6 una amplia difusion. Segin este concepto metafisico, la
vida existe en el Universo desde toda la eternidad. La sustancia viva s6lo se engendra
partiendo de la materia inerte, segin leyes exactas, y se transmite de un planeta a
otro. Asi, segiin Svante Arrhenius, finos granos de polvo, impulsados por la presion de
la luz, transportan a otros planetas particulas de materia viva, esporas o bacterias, sin
que éstas pierdan su vitalidad. Cuando encuentran en uno de aquellos condiciones
favorables, las esporas germinan y dan origen a toda la evolucion ulterior de la vida.

»Si, en principio, no se puede negar la posibilidad de esta transferencia de un
planeta a otro, resulta dificil, de momento, aceptar un mecanismo semejante cuando
se trata de sistemas estelares. Arrhenius pensaba que la presion de la luz puede
imprimir velocidades considerables a los granos de polvo. Pero lo que ahora sabemos
sobre la naturaleza del espacio interestelar, excluye aquella posibilidad. En fin, la
tesis de la eternidad de la vida es incompatible con la idea que, a base de muchisimas
observaciones, nos hemos formado de
la evolucion de las estrellas y de las galaxias. Segin esta idea, el Universo se
componia, en el pasado, solamente de hidrégeno, o bien de hidrégeno y helio; los
elementos pesados, sin los cuales es inconcebible cualquier forma de vida, sélo
aparecieron mas tarde.

nAdemas, el desplazamiento hacia el rojo del espectro de las galaxias hace pensar
que, diez o quince mil millones de afnos atras, el estado del Universo hacia poco
probable la existencia de vida.

»Esta pudo, pues, surgir inicamente en ciertas regiones privilegiadas y en una
etapa determinada de la evolucion. Por esto, la tesis principal de la teoria
panspérmica nos parece equivocada.

»El ruso Constantin Tsiolkovski, padre de la Astronautica, fue ardiente defensor de
la pluralidad de mundos habitados. Citaremos solamente algunas de sus frases: "¢Se
puede concebir que Europa esté poblada, y no lo estén las otras partes del mundo?" Y
después: "Los diversos planetas presentan las diversas fases de la evolucion de los
seres vivos. Lo que fue la Humanidad hace algunos afnos, podemos saberlo
interrogando a los planetas..." Si la primera cita no hace mas que repetir lo que
dijeron filésofos antiguos, la segunda contiene un pensamiento muy importante que
ha sido desarrollado después. Los pensadores y escritores de los siglos pasados se
imaginaban las civilizaciones de los otros planetas, desde el punto de vista social,
cientifico y técnico, parecidas a lo que veian sobre la Tierra en su época. En cuanto a
Tsiolkovski, llamo acertadamente la atencion sobre las considerables diferencias de
nivel entre las civilizaciones de los diversos mundos. Sin embargo, en su época, estas
hipétesis no podian ser ain confirmadas por la Ciencia.

nLa historia de las ideas de la pluralidad de mundos habitados esta intimamente
ligada con la de las concepciones cosmogonicas. Asi, en el primer tercio del siglo xx,
cuando circulé la hipotesis cosmogonica de Jeans, segin la cual el Sol debe su cortejo
de planetas a una catastrofe cosmica sumamente rara (el "medio choque" de dos
estrellas), la mayoria de los sabios consideraron la vida como un fenémeno
excepcional en el Universo. Parecia sumamente improbable que en nuestra galaxia,
compuesta de mas de cien mil millones de estrellas, hubiese una sola, ademas del Sol,
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que tuviese un sistema planetario. El hundimiento de la teoria de Jeans, después de
1930, y el florecimiento de la Astrofisica, casi nos llevan a la conclusion de que en
nuestra galaxia hay una considerable cantidad de sistemas planetarios, y de que el
sistema solar es una regla, mas que una excepcion, en el mundo de las estrellas. A
pesar de todo, esta suposicion, sumamente probable, no ha sido aiin estrictamente
demostrada. .

nLos progresos de la cosmografia estelar contribuyeron y contribuyen de modo
decisivo a la solucion del problema de la aparicion y la evolucién de la vida en el
Universo. En la actualidad, sabemos distinguir las estrellas jovenes de las viejas, y
sabemos durante cuanto tiempo irradian una energia lo bastante constante para
conservar la vida en los planetas que se mueven a su alrededor. En fin, la cosmogonia
estelar permite predecir, para un periodo bastante largo, los destinos del Sol, cosa
que, evidentemente, tiene una importancia capital para el futuro de la vida sobre la
Tierra. Vemos, pues, que los diez o quince altimos afios de investigacion astrofisica
han hecho posible que el problema de la pluralidad de los mundos habitados sea
considerado cientificamente.

»Una ofensiva semejante se ha llevado a cabo en los frentes de la Biologia y de la
Bioquimica. El problema de la vida es, en gran parte, quimico. ¢De qué manera, y
gracias a qué condiciones externas, pudo producirse la sintesis de las moléculas
organicas complejas que condujo a la aparicion de las primeras particulas de materia
viva? Durante los ultimos decenios, los bioquimicos avanzaron considerablemente en
este terreno,- apoyandose, sobre todo, en experimentos de laboratorio. Sin embargo,
tenemos la impresion de que s6lo muy recientemente aparecié la posibilidad de
abordar el problema del origen de la vida en la Tierra, y, por ende, en los otros
planetas. Empezamos precisamente a levantar una punta del velo que envuelve el
sancta-sanctérum de la sustancia viva: la herencia.

»nLos notables éxitos de la Genética y, sobre todo, el descubrimiento de la
"significacion cibernética" de los acidos desoxirribonucleico y ribonucleico, vuelve a
poner sobre el tapete la definicion de la vida. Se hace cada vez mas claro que el pro-
blema del origen de la vida es, en gran parte, un problema genético. Su solucién podra
obtenerse en un futuro bastante préximo, si contintan los progresos de una ciencia
tan joven como es la Biologia molecular.

nLa puesta en orbita del primer satélite artificial de fa Tierra por la Union Soviética,
el 4 de octubre de 1957, abrié una etapa radicalmente nueva en la historia de la idea
de la pluralidad de mundos habitados. A partir de entonces, el estudio y el dominio
del espacio que rodea la Tierra avanzaron con enorme rapidez, para culminar en los
vuelos de los cosmonautas soviéticos y, después, de los americanos. Los hombres
comprendieron, de pronto, que moraban en un diminuto planeta sumergido en la
inmensidad del espacio cosmico. Naturalmente, todo el mundo habia estudiado un
poco de Astronomia en el colegio (bastante mal ensefada, por cierto) y sabia,
"tedricamente", el lugar que ocupaba la Tierra en el cosmos. Sin embargo, la actividad
practica continuaba regida por un geocentrismo espontianeo. Por esto no nos
cansaremos de insistir en la conmocioén producida en la conciencia de los hombres en
este principio de una nueva era de la historia humana: la era del estudio directo y,
mas adelante, de la conquista del cosmos.

»Asi, pues, la cuestion de la existencia de vida en otros mundos salié del campo de
la abstraccion para adquirir una significacion concreta. Dentro de unos aifos, se
resolvera experimentalmente en lo que concierne a los planetas del sistema solar. Se
enviaran "detectores de vida" a la superficie de los planetas, y aquellos nos
informaran, sin error posible, de lo que encuentren en ella. No esta lejos el dia en que
los astronautas desembarcaran, ademas de en la Luna, en Marte y, quizas, incluso en
el enigmatico y poco hospitalario Venus, y empezaran a estudiar la vida, si es que
existe, segin los mismos métodos empleados por los biélogos en la Tierra.

»El enorme interés manifestado por el hombre de la calle en lo que atafe al
problema de la vida en el Universo explica la fecundidad de los trabajos que fisicos y
astronomos famosos dedican, con gran rigor cientifico, al establecimiento de contac-
tos con los habitantes inteligentes de los otros sistemas planetarios. Ahora bien, para
tratar este tema es imposible mantenerse aferrado a una especialidad. Hay que
elaborar hipotesis sobre las perspectivas de evolucion de la civilizacion en muchos
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miles e incluso millones de afos. Y esto es una tarea delicada y, ademas, mal
definida... Sin embargo, hay que llevarla a cabo, es muy concreta, y la soluciéon que se
le dé puede ser, en principio, practicamente comprobada.

»El objeto de este libro es poner al corriente a los lectores no especializados del
estado actual de esta cuestion. Decimos "actual', porque nuestras ideas sobre la
pluralidad de mundos habitados evoluciona, en este momento, muy de prisa. Ademas,
y a diferencia de otras obras sobre el mismo tema (como La vida en el Universo, de
Oparin y Fesenkov, y La vida en los otros mundos, de Spencer Jones), que estudian,
sobre todo, los planetas del sistema solar y, en especial, Marte y Venus, dedicamos
un espacio bastante considerable a los otros sistemas planetarios. Por 1ultimo, y
que nosotros sepamos, es la primera vez que se emprende un analisis de la
existencia eventual en el Universo de formas conscientes de vida, y de posibles
contactos entre las civilizaciones separadas por el espacio intersideral.

»El libro se divide en tres partes. La primera proporciona las bases astronémicas
indispensables para comprender los conceptos actuales sobre la evolucion de las
galaxias, de las estrellas y de los sistemas planetarios. La segunda estudia las con-
diciones generales de aparicion de la vida en los planetas. Se plantea, también, la
cuestion de la habitabilidad de Marte, de Venus y de los demas planetas del
sistema solar. El final de esta parte contiene una critica de las altimas variantes
de la teoria de la panspermia. Por ultimo, la tercera parte analiza la posibilidad de
existencia de vida consciente en ciertas regiones del Universo. Se centra
principalmente la atenciéon sobre el problema del establecimiento de contactos
entre las civilizaciones de sistemas planetarios diferentes. Esta tercera parte se
distingue de las dos primeras en que éstas exponen los descubrimientos concretos
de la ciencia en cierto nimero de campos, mientras que en aquélla predomina,
necesariamente, el elemento hipotético: no tenemos aiin ningan contacto con las
civilizaciones de los otros planetas, y no sabemos cuando lo estableceremos, ni si
llegaremos a establecerlo jamas... Lo cual no quiere decir que esta parte esté
desprovista de todo contenido cientifico y sea pura ficcion. Por el contrario, es en
este lugar del libro donde se exponen, con todo el rigor posible, los recentisimos
logros de la Ciencia y de la Técnica, susceptibles de llegar un dia al éxito. Esta
parte da, al mismo tiempo, una idea del poder de la mente humana. A partir de
hoy, la Humanidad, por su actividad concreta, se ha convertido en un factor de
importancia céosmica. ¢Qué no podemos esperar de los siglos venideros?

Mientras tanto, Chklovski reanuda, por cuenta de una imaginacién cientifica
legitima, los suefios a que se entregaba, a principios de siglo, un maestrillo
provinciano, Constantin Tsiolkovski, que veia al hombre conquistar el espacio,
reorganizando el sistema solar, domefiando el color y la luz del Sol, abarcando los
astros y «dirigiendo los pequeiios planetas como gobernamos nosotros nuestros
caballos». Imagina también, lo mismo que Sagan, la actividad, en galaxias remotas,
de civilizaciones distintas de la nuestra. «¢Por qué no presumir que la actividad de
seres inteligentes y perfectamente organizados puede modificar las propiedades de
sistemas estelares enteros? Los fenomenos extraiios que observamos en el nicleo
de las galaxias, empezando por la nuestra, ¢no podrian atribuirse a la iniciativa de
ciertas civilizaciones? Y, en fin, y aunque uno vacile en pensarlo, y mas atin en es-
cribirlo, ¢no podria buscarse la causa de la excepcionalmente poderosa irradiacion
radioeléctrica de ciertas galaxias (las radiogalaxias) en la actividad de formas de
materia altamente organizada y a las que incluso resulta dificil llamar
inteligentes?» Cierto que considera argumentos que nos conducirian «a la triste
corroboracion de nuestra casi soledad en el Universo». Pero los rechaza. «Si -dice-,
esperemos que no sea asi, y que los "prodigios cosmicos" que observamos sean
prodigios de la inteligencia a través de los mundos y prueba de la existencia de
"amos del luminoso cielo, que es su fortaleza perdurable".»
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Ahora bien, si en la actualidad podemos considerar unas perspectivas tan
fabulosas, se plantea una cuestion: ¢Habra recibido nuestro planeta, en un pasado
relativamente proximo, la visita de astronautas venidos de otros sistemas
planetarios? Chklovski considera valida la hipotesis. Sagan le apoya, aporta nuevos
elementos y desarrolla particularmente este punto.

Cuando, en 1960, en El retorno de los brujos, y después, en 1961, en Planéte,
nos hicimos eco de los estudios del investigador soviético Agrest sobre este tema,
tanto los buenos intelectuales racionalistas franceses como los cristianos se echaron
a reir. Recordamos que Louis Aragon nos envié al cuerno... asegurando que el tal
sefior Agrest era un simpatico farsante, y que s6lo por benevolencia toleraba la Uni6én
de Escritores Soviéticos los vaticinios de los locos inofensivos. El R. P. Dubarle dijo,
despectivamente: jahora nos vienen con teologia-ficcion! Los trabajos de Agrest datan
de 1959. En 1967, Carl Sagan y Chklovski declararon conjuntamente: «La manera en
que el senor Agrest plantea el problema nos parece absolutamente sensata y merece
un analisis minucioso.»

La idea esencial de Agrest es la siguiente. Supongamos que unos astronautas
llegaron a nuestra Tierra y encontraron hombres en ella. Un acontecimiento tan fuera
de lo corriente tenia forzosamente que dejar huellas en las leyendas y en los mitos.
Estos seres, dotados a sus ojos de un poder sobrenatural, serian considerados por los
primitivos como de naturaleza divina, y los mitos otorgarian un papel especial al cielo
del que habian venido y al que habian vuelto aquellos visitantes enigmaticos. Los
«visitantes celestes» pudieron ensefar a los terricolas ciertas técnicas y ciertos ru-
dimentos cientificos. Sabemos que los mitos y las leyendas nacidos antes de la
aparicion de la escritura poseen un gran valor histérico. Asi, podemos actualmente
reconstruir una gran parte de la historia precolonial de los pueblos del Africa Negra,
que no tenian escritura, valiéndonos del folklore, de las leyendas y de los mitos. Carl
Sagan anade este ejemplo: en 1875, los indios del noroeste de América vieron
desembarcar a La Pérouse. Un siglo mas tarde, el analisis de las leyendas inspiradas
por aquel acontecimiento permiten reconstruir la llegada del navegante e incluso el
aspecto de sus barcos.

Agrest interpreta pasajes de la Biblia: ve, en la destruccion de Sodoma y Gomorra,
los efectos de una explosion nuclear; en la ascension de Enoch, un secuestro de los
visitantes; etcétera. Se comprende la ingenua utilizacion que puede hacer de esto el
dogmatismo materialista: reducir la idea de divinidad al recuerdo del paso por la
Tierra de un La Pérouse venido de las estrellas. Este fomento del ateismo, que no
contraria al yogui, complace al comisario...

En la actualidad, sabemos también que este sistema de interpretaciéon permitié a
«investigadores» poco escrupulosos una hermosa carrera en el terreno de la chanza.
Nosotros no nos oponemos en absoluto a la chanza, pues no alardeamos de poseer la
verdad, no tomamos la Ciencia por una vaca sagrada, y preferimos la muerte al oficio
de censores. Ademas, el amor a la muasica abarca también las coplas. Y, en fin, nunca
se insistira bastante en que, sin la chanza, uno se asfixia. Pero, desde El retorno de
los brujos, ha proliferado toda una literatura sobre este tema. Nosotros no avalamos
a nuestros dudosos epigonos. «Que nosotros sepamos -declara Chklovski-, no existe
un solo monumento material de la pasada cultura en que podamos ver,
fundamentalmente, una alusion a seres pensantes venidos del cosmos.» Nosotros
opinamos lo mismo. Es muy posible, por ejemplo, que el famoso fresco sahariano del
Tassili, que representa un «marciano» con escafandra, haya sido abusivamente
utilizado (un poco por nosotros y un mucho por otros) como demostraciéon. Sin
embargo, seguimos pensando, como Sagan y su colega ruso, «que las
investigaciones encaminadas en este sentido no son absurdas ni anticientificas.
Sodlo es preciso no perder la sangre friar. Y, ya que se trata de descifrar, «;Calma y
ortografia», como dicen los Pies Niquelados...
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¢Seremos visitados? ¢Lo hemos sido ya? Lo cierto es que Sagan pretende
establecer
la frecuencia probable. Calcula que el nimero de civilizaciones técnicamente
desarrolladas, existentes simultaneamente en la galaxia, podria ser del orden del
106. La duracion de tales civilizaciones seria de diez a la séptima potencia afos.
«Lo cual -observa Chklovski- me parece optimista.» Sagan conjetura que estas
civilizaciones estudian el cosmos siguiendo un plan que excluye la repeticion de
una visita. Si cada civilizacion envia, cada afio terrestre, una nave interestelar de
investigacion, el intervalo medio entre dos visitas de la region de una sola y
misma estrella sera igual a 105 afnos. En cuanto al intervalo medio entre dos
visitas de un solo y mismo sistema planetario (por ejemplo, el nuestro), que
albergue formas razonables de vida, podemos adoptar, en el cuadro de las hipotesis
de Sagan, la cifra de algunos miles de afnos. La frecuencia es, aqui, de unos 5.500
anos. Si «la Historia empieza en Sumer» y si esta historia nacié de una visita,
debemos esperar un proximo desembarco. Pero, si, como escribe el astronomo
americano, «parece probable que la Tierra haya recibido, en muchas ocasiones, vi-
sitas de civilizaciones galacticas, y probablemente 104 durante la era geolégica»,
épor qué no encontramos ninguna huella formal? Hay tres respuestas a esto.
Primera: la arqueologia cientifica no ha hecho mas que empezar, nos reserva sin
duda muchas sorpresas, y la idea de una cosmohistoria puede abrir nuevos
caminos de investigacion. Segunda: encontramos huellas en la memoria de los
hombres, en las leyendas y los mitos, pero ain no hemos estudiado éstos con
amplia curiosidad. Sagan aporta una demostracion de esto al referirse a la leyenda
de los Akpallus, sobre la que volveremos dentro de poco. Tercera: el contacto con
seres tan primitivos como los terricolas de los antiguos milenios no justificaba la
instalacion de una base. Esta base podria estar en la cara oculta de la Luna, y
nosotros s6lo encontraremos la tarjeta de visita de los galacticos cuando hayamos
alcanzado el suficiente nivel tecnolégico. Drake y Clarke llegaron a sugerir la
posibilidad de que una civilizaciéon extraterrestre hubiese depositado un avisador
automatico, un sistema de alarma que iluminaria el espacio interestelar cuando el
nivel técnico local alcanzase determinado grado. Funciéon de semejante avisador
podria ser, por ejemplo, el analisis del contenido de elementos radiactivos de la
atmosfera terrestre. Un aumento de los radiois6topos atmosféricos, provocado por
repetidos experimentos nucleares, podria, en este caso, hacer funcionar la alarma.
Y, en esta Tierra, cada dia mas pletorica de radiaciones nuevas, tal vez se ha
producido ya la seifal. Sagan escribe: «A cuarenta afnos luz de la Tierra, las noticias
referentes a una civilizacion técnica reciente vuelan ya entre las estrellas. Si hay,
alla, seres que escrutan los cielos, en espera de que aparezca una civilizacion
técnica avanzada en nuestra region del espacio, conoceran nuestro saber, para
bien o para mal. Y tal vez dentro de algunos .siglos recibiremos algin emisario.
Deseo que, cuando lleguen 1los visitantes de la remota estrella, hayamos
progresado ain mas y no lo hayamos destruido todo.»
Chklovski, mas escéptico o menos lirico, considerando el abismo del tiempo
pasado, reconoce que “hay una posibilidad diferente de cero de que la Tierra haya
recibido visitantes del espacion.

Y anade:
«Lo mismo que Agrest, Sagan dirige su atencion a las leyendas y a los mitos. Hace
particular hincapié en la epopeya sumeria, que relata las apariciones regulares, en
las aguas del Golfo Pérsico, de seres extrafios que ensefiaban a los hombres oficios
y ciencias. Es posible que estos sucesos tuviesen lugar no lejos de la ciudad
sumeria de Eridu, aproximadamente en la primera mitad del cuarto milenio antes
de nuestra Era.» «Antes de nuestra Era» es la manera marxista de decir antes de J.
C. Esto nos hace pensar en las etapas historicas de Un mundo feliz, de Huxléy;
antes de Ford y después de Ford... Pero volvamos a lo nuestro. Carl Sagan
comprueba, apoyandose en sus investigaciones, una ruptura muy clara en la
historia de la cultura sumeria, que pas6é bruscamente de una estancada barbarie a
un brillante florecimiento de sus ciudades, a la construccion de complejos canales
de irrigacion, al desarrollo de la Astronomia y de las Matematicas. En realidad,
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nada sabemos de los origenes de la civilizaciéon sumeria. René Alleau, erudito
francés, formula una hipétesis sorprendente: los sumerios no vinieron de la tierra,
sino del mar. Habian vivido mucho tiempo en el océano, en aglomeraciones de
pueblos-almadias, y s6lo después de un encuentro, en las aguas, con seres
superiores venidos del espacio, pasaron a la tierra, construyeron sus ciudades y
desarrollaron la civilizacion que aquellos les habian ensefiado. Esta idea se funda
en la leyenda de los Akpallus, estudiada por Carl Sagan.

«En mi opinion -declara Chklovski--, las hipotesis de Agrest y de Sagan no se
contradicen. Agrest presenta una interpretacion de los textos biblicos. Pero estos
textos tienen profundas raices babilonicas. Los babilonios, los asirios y los persas
fueron sucesores de las civilizaciones sumeria y acadia. No se puede, pues, excluir
que estos textos biblicos y los mitos anteriores a Babilonia reflejen unos mismos
acontecimientos. Desde luego, no podriamos aportar pruebas cientificas bastantes
acerca de esto. Pero no por ello tales hipétesis dejan de ser merecedoras de
atencion.

La hipotesis de Sagan es ésta: unos visitantes extraterrestres, provistos de
escafandras y a bordo de una nave espacial que se pos6 en el mar, vinieron a traer
a los hombres los rudimentos del conocimiento. Estos hombres fundaron Surner.
La Humanidad habia de conservar, durante largo tiempo, el recuerdo de unos seres
medio hombres, medio peces (el casco; la armadura, que recuerda el brillo de las
escamas, y el aparato respiratorio, como una cola que prolongase el cuerpo), que
habia llegado de un exterior desconocido, para comunicar el saber. El signo de pez,
que habia de distinguir mas tarde a los iniciados del Proximo Oriente, esta tal vez
relacionado con este recuerdo fabuloso.

Existen tres versiones relativas a los Akpallus, que datan de las épocas clasicas;
pero todas ellas tienen su origen en Beroso, que fue sacerdote de Baal-Marduk en
Babilonia, en tiempos de Alejandro Magno. Beroso pudo tener acceso a testimonios
cuneiformes y pictograficos de varios miles de anos de antigiiedad. Recuerdos de
la ensefianza de Beroso nutren los textos clasicos, y Sagan se refiere
principalmente a los escritos griegos y latinos recogidos en los Antiguos
fragmentos de Cory, citando la edicion revisada y corregida de 1870.
Encontramos en ella tres relatos.

Relato de Alejandro Polilihistor:

En el primer libro referente a la historia de Babilonia, Beroso declara haber
vivido en tiempos de Alejandro, hijo de Filipo. Menciona escritos conservados
en Babilonia y relativos a un ciclo de quince decenas de milenios. Estos
escritos referian la historia de los cielos y del mar, el nacimiento de la
Humanidad, asi como la historia de los que detentaban los poderes soberanos.
Beroso describe Babilonia como un pais que se extendia desde el Tigris hasta
el Eufrates y en el que abundaban el trigo, la cebada y el sésamo. En los lagos,
se encontraban las raices llamadas gongae, comestibles y equivalentes a la
cebada en cuanto a valor nutritivo. También habia palmeras, manzanos y la
mayor parte de frutos, peces y aves que nos son conocidos. La parte de
Babilonia que lindara con Arabia era arida; en la que se extendia al otro lado,
habia fértiles valles. En aquella época, Babilonia atraia a los heterogéneos
pueblos de Caldea, qué vivian sin ley ni orden, como las bestias de los campos.

En el transcurso del «primer afo«, apareci6 un animal dotado de
inteligencia llamado Ganes, procedente del Golfo Pérsico (referencia al relato
de Apolodoro). El cuerpo del animal era parecido al de un pez. Poseia bajo su
cabeza de pez., una segunda cabeza. Tenia pies humanos, pero cola de pez. Su
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voz y su lenguaje eran articulados. Esta criatura hablaba con los hombres
durante el dia, pero no comia. Les inicié en la escritura, en las ciencias y en
las distintas artes. Les ensefido a construir casas, a levantar templos, a
practicar el derecho y a utilizar los principios del conocimiento geométrico.
Les ensefio también a distinguir los granos de la tierra y a recolectar los
frutos. En una palabra, les inculco todo lo que podia contribuir a suavizar sus
costumbres y a humanizarlos. En aquel momento, su ensefianza era hasta tal
punto universal, que no pudo ser perfeccionada de manera sensible. Al ponerse
el sol, aquella criatura se sumergia en el mar, para pasar la noche «en las
profundidades». Porque era «una criatura anfibian.

Después, hubo otros animales parecidos a Oanes. Beroso promete hablar de
ellos cuando refiera la historia de los reyes.

Relato de Abideno:

Se refiere a la sabiduria de los caldeos. Se dice, en él, que el primer rey del
pais fue Alorus, que afirmaba haber sido designado por Dios para serpastor de
su pueblo; reindé diez saris. Actualmente se calcula que un sarus equivale a
tres mil seiscientos afos; un neros, a seiscientos afos, y un sosos, a sesenta
anos. Después de él, reiné Alaparus, durante tres saris. Le sucedio Amilarus,
de Pantibiblon, y reindé por espacio de treinta saris; en su tiempo, una criatura
parecida a Oanes, pero mitad deruonio, llamado Annedotus, volvié a surgir del
mar. Después, Ammenon, de Pantibiblon, que reiné durante doce saris. Le
sucedio Megalarus, también de Pantibiblon, cuyo reinado fue de dieciocho
saris. A continuacion, Daos, el pastor oriundo de Pantibiblon, goberné durante
diez saris; en su época, cuatro personajes de doble cara surgieron del mar; se
llamaban Euedocus, Eneugamus, Eneubulos y Anementus. Vino después
Anodaphus, del tiempo de Euedoreschus. Y le siguieron otros reyes, el dltimo
de los cuales fue Sisithrus (Xisuthrus). Hubo en total, diez reyes, y la duracion
de su reinado fue de ciento veinte saris...

Relato de Apolodoro:

He aqui -dice Apolodoro- la historia tal como nos la transmitié Beroso. Este nos
dice que el primer rey fue el caldeo Alorus, de Babilonia: reiné durante diez saris;
después, vinieron Alaparus y Amelon, oriundos de Pantibiblon; después Animenon de
Caldea, en tiempos del cual apareci6é el Annedotus Musarus Oanes, procedente del
Golfo Pérsico (Alejandro Polihistor, anticipando el acontecimiento, afirma que tuvo
lugar durante el primer afio. En cambio, segin el relato de Apolodoro, se trata de
cuarenta saris, aunque Abideno no sitiia la aparicion del segundo Annedotus hasta
después de veintiséis saris). Le sucedié Magalarus de Pantibiblon, quien reiné durante
dieciocho saris; después, vino el pastor Daonus, de Pantibiblon, que reiné por espacio
de diez saris; en su tiempo (afirma) aparecid, procedente del Golfo Pérsico, el cuarto
Annedotus, que tenia la misma forma que los anteriores, o sea un aspecto que era en
parte de pez y en parte de hombre. Después, Euedoreschus, de Pantibiblon, reiné
durante dieciocho saris. Durante su reinado, aparecié otro personaje, llamado
Odacon. Venia, como el anterior, del Golfo Pérsico, y tenia la misma forma
complicada, mezcla de pez y de hombre. (Todos -dice Apolodoro- refirieron con
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detalle, segin las circunstancias, lo que les ensefié6 Oanes. Abideno no menciona estas
apariciones.) Después, rein6 Amempsinus de Laranchae, y, como era el octavo en el
orden sucesorio, gobernoé durante diez saris. Después, vino Otiartes, caldeo nacido en
Laranchae, que reindé durante ocho saris.

Después de la muerte de Otiartes, su hijo Xisuthrus rein6é durante dieciocho saris.
Fue entonces cuando se produjo el Gran Diluvio...

Relato ulterior de Alejandro Polihistor.

Después de la muerte de Ardates, su hijo Xisuthrus le sucedid, reinando durante
dieciocho saris. En esta época tuvo lugar el Gran Diluvio, cuya historia es relatada en
la forma siguiente: El dios Cronos se apareci6é en suefios a Xisuthrus y le hizo saber
que habria un diluvio el dia decimoquinto del mes de Daesia, y que la Humanidad
seria destruida. Le ordend, pues, que escribiese una historia de los origenes, los
progresos y el fin tiltimo de todas las cosas, hasta nuestros dias; que enterrase estas
notas en Sippara, en la Ciudad del Sol; que construyese un barco y se llevase a sus
amigos y parientes. Por ultimo, le mandé que embarcase todo lo necesario para el
mantenimiento de la vida, que recogiese todas las especies animales, tanto las que
volaban como las que corrian por la tierra, y que se confiase a las profundas aguas...
Al preguntarle al dios hasta donde debia ir, éste le respondi6: «<Hasta donde estan los
dioses.»

En estos fragmentos se afirma claramente el origen no humano de la civilizacion
sumeria. Una serie de criaturas extranas se manifiesta en el curso de varias
generaciones. Oanes y los otros Akpallus aparecen como «animales dotados de ra-
zon.>, o, mejor dicho, como seres inteligentes, de forma humanoide, provistos de
casco y caparazén, de un «cuerpo doble». Tal vez se trataba de visitantes venidos de
un planeta enteramente cubierto por las aguas. En un cilindro asirio, vemos al
Akpallu llevando unos aparatos sobre la espalda y acompainado de un delfin.

Alejandro Polihistor da fe de un repentino florecimiento de la civilizacion
después del paso de Oanes, Cosa que concuerda con las observaciones de la
arqueologia sumeria. El sumerélogo Thorkild Jacobsen, de la Universidad de
Harvard, escribe:

<Sabitamente, cambia el panorama. La civilizacién mesopotamica, que estaba
sumida en la oscuridad, se cristaliza. La trama fundamental, el armazon en el
interior del cual tenia Mesopotamia que vivir, que formular las mas profundas
preguntas, que valorarse y valorar el Universo para siglos Venideros, estallaron
de vida y cumplieron su fin>. Cierto que, después de los trabajos de Jacobsen,
se han descubierto en Mesopotamia restos de ciudades atin mas antiguas, lo
cual hace presumir una evolucién mas lenta. Sin embargo, persiste el misterio
de los visitantes, reforzado por el estudio de los sellos cilindricos asirios, en los
que Sagan cree descifrar el Sol rodeado de nueve planetas, con dos planetas
mas pequefos en uno de los lados, asi como otras representaciones de sistemas
que muestran un nimero variado de planetas para cada estrella. La idea de los
planetas girando alrededor del Sol y las estrellas no aparecen hasta Copérnico,
aunque encontremos algunas especulaciones precoces de este orden entre los
griegos.

La particular densidad de acontecimientos inexplicables, referidos por las
leyendas del Proximo Oriente, plantea un problema. La Arqueologia ha puesto al
descubierto vestigios de tecnologia, como el horno de reverbero de Ezedn
Gober, en Israel, o el bloque de vidrio de tres toneladas enterrado cerca de
Haifa. La aparicion, en esta region del mundo de técnicas, de ideas nuevas, de
religiones, como si se tratase del crisol de la historia humana, suscita la



68

siguiente pregunta: ¢Fueron escogidos estos lugares por los Maestros venidos
de las estrellas? ¢Como, y por qué?

Sagan imagina cinco origenes posibles de los visitantes: Alfa del Centauro,
Epsilon del Eridano, 61 del cisne, Epsilon del Indio y Tau de la ballena, a
quimce afios luz de nosotros. Y concluye: <Historias como la leyenda de Oanes,
y las figuras y textos mas antiguos concernientes a la aparicion de las primeras
civilizaciones terrestres (interpretados, hasta hoy, exclusivamente como mitos
o desvarios da la imaginacion primitiva), merecerian estudios criticos mas
amplios que los realizados hasta la actualidad. Estos estudios no deberian
rechazar una rama de investigacion relativa a contactos directos con una
civilizacion extraterrestre.»

Hemos llegado, sin duda, a una fase de riqueza y de poder que empieza a
permitirnos la mas amplia investigacion de nuestro pasado remoto. Y Platon
parece dirigirse a nosotros, cuando escribe en Critias:

«Sin duda los nombres de estos autdctonos fueron salvados del olvido,
mientras se oscurecia el recuerdo de su obra, como consecuencia tanto de la
desaparicion de los que habian recibido su tradicién como de la longitud del
tiempo transcurrido. En efecto, siempre, después de los hundimientos y los
diluvios, lo que quedaba de la especie humana sobrevivia en estado inculto,
teniendo conocimiento inicamente de los nombres de los principes que habian
reinado en el pais, y muy poco sobre su obra. Por esto les gustaba dar estos
nombres a sus hijos, aunque ignoraban los méritos de estos hombres del pasado
y las leyes que habian promulgado, a excepcion de algunas tradiciones oscuras
y relativas a cada uno de ellos. Desprovistos como estaban, ellos y sus hijos, du-
rante muchas generaciones, de las cosas necesarias para, la existencia, absorta
la mente en estas cosas que les faltaban, y tomandolas como tnico tema de sus
conversaciones, no se preocupaban con lo que habia ocurrido con anterioridad,
ni de los acontecimientos de un pasado remoto. En realidad, el estudio de las
leyendas, las investigaciones relativas a la Antigiiedad, fueron dos cosas que, con el
ocio, entraron simultaineamente en las ciudades, desde el momento en que éstas
vieron aseguradas, por algunos afnos, las necesidades de la existencia; pero no antes.»

Estas dos cosas que entran en nuestras ciudades, tal vez nos haran sensibles a una
circulacion entre los tiempos sumergidos y los tiempos aiin por venir; tal vez nos
enseilarin que nuestro enorme esfuerzo por surcar el cielo corresponde a un afan
antiquisimo y heroico de continuar la conversacion. Tal vez veremos nuestros
origenes y nuestros fines como los dos momentos de una relacion con la vida y la
inteligencia del Universo. Naturalmente, cuando pensamos en estas cosas, cuando
buscamos las posibilidades del futuro, debemos tener muy presente el proverbio
chino: «El que espera a un jinete debe cuidar muy bien de no confundir el ruido de las
pezuiias con los latidos de su corazén.» Pero es preciso que la esperanza haga latir con
fuerza el corazon.

CUARTA PARTE

SOBRE ALGUNAS INTERROGACIONES ROMANTICAS
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CAPITULO PRIMERO

PEQUENO MANUAL DEL JUEGO DE LOS ENIGMAS

Como apostrofar al senor presidente. - Como no dejarse aprisionar por los
hielos. - Como pasearse por los Andes. - La cuestion de la meseta de
Marcahuasi. - Como dudar de las cronologias. - Las tablillas de Mohenjo Daro. -
Como conjugar el futuro anterior del verbo «inventar». - La pila de Bagdad. - El
mecanismo de Anti-Citera. - Un poco de metalurgia. - La increible geoda. - Como
hurgar con la badila del suefio.

«Caballero: usted cree en profundos misterios, porque es un aficionado. Para un
arquedlogo serio, los enigmas no existen.»

Asi discurria en la television, una noche de 1969, el presidente de la Asociacion de
Escritores Cientificos Franceses. El no es arqueélogo. Es matematico. Pero defendia
cierto concepto de la ciencia que es tradicional en nuestro pais desde «el siglo de las
lucesn. El hombre, que desciende del mono, sélo fue verdadero animal racional
después de la muerte de Luis XVI. Actualmente, puede explicarlo todo, o casi todo. La
persona seria es ahorrativa. La mejor hipotesis es la que utiliza una menor cantidad
de imaginacién y no destruye el concepto admitido de la mecanica de las cosas. Si las
ratas de Noruega van en tropel a ahogarse en las aguas del océano, es porque son
miopes y toman por un rio el mar en que habran de sucumbir. jAh! Esto es cientifico,
porque nos libra de un misterio. El hecho de entusiasmarnos con la idea de que hay
muchas cosas ocultas por descubrir equivale a hacerse complice del oscurantismo.
Esta paradoja es el fundamento de cierto «racionalismo». En él, hay mas fanatismo
antirreligioso que raz6n. En verdad, este racionalismo es un prosaismo insensato. La
seriedad hace carrera en esta insensatez. La inteligencia se aventura. El hombre serio
profesa una idea de la ciencia que, al rechazar lo desconocido, desanima a la inves-
tigacion. La inteligencia considera que no se puede tener una idea de la ciencia y
conformarse con ella sin impedir, inmediatamente, su funcionamiento. Si para un
arquedlogo serio los enigmas no existen, ¢por qué se dedica a la Arqueologia? ;Triste
oficio el suyo! ;Que insensatez haberlo escogido y mantenerse en él! Boucher de
Perthes era un aficionado. Y descubri6 la Prehistoria. Schlieman era un aficionado. Y
descubrio Troya. Hapgood era un aficionado. Y formulé la teoria del despla-zamiento
de los continentes. Hawkins era un aficionado. Y penetro el secreto de Stonehenge. La
Naturaleza, que parece carecer de ideologia, desdefié inscribirse en la liga raciona-
lista. Todo induce a creer que escribe una historia muy complicada y mas bien
fantastica, para el uso de personas que son mas inteligentes que serias.

Asi, pues, sefior presidente, ¢cree usted que conocemos todo el pasado humano?
¢Es la Arqueologia, después de unos cuantos afios de excavaciones, una ciencia
completa y cerrada, como lo era la Fisica en el siglo Xix? ¢No hay la menor po-
sibilidad de una revolucion en este campo, comparable a la que produjeron, en fisica,
la radiactividad, la relatividad y la mecanica ondulatoria? Permitanos algunas
preguntas. ¢Quién las formula? ;Bah! ;Unos despreciables aficionados! ¢Especialistas
en nada? jPues si! Especialistas en ideas generales. Es ésta una especialidad muy
desacreditada hoy en dia. Tan desacreditada, que casi no nos atreveriamos a formular
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preguntas si no tuviésemos en cuenta esta verdad: el hombre que a veces hace
muchas preguntas puede parecer imbé- cil, pero el que no hace ninguna, seguira
siéndolo toda la vida.

Primera cuestion:

Nadie sabe actualmente la causa de las glaciaciones, ni como pudieron los hombres
sobrevivir a ellas. Se nos dice, a priori, que no pudo haber civilizacién alguna antes de
las eras glaciales, sobre cuyas fechas, por otra parte, prosigue la discusion. Como es
imposible hacer excavaciones en las regiones del Globo cubiertas actualmente por los
hielos -Antartida y Groenlandia-, el interrogante permanece, al menos, abierto.

Se nos presenta a los hombres de hace quince o dieciséis mil afios como solamente

capaces de tallar la piedra y de conservar el fuego. Ignoraban el cultivo de los campos
y la ganaderia; no tenian mas medios de subsistencia que la recoleccion de los frutos
silvestres y la caza. Las glaciaciones sucesivas del periodo Wiirm III duraron, proba-
blemente, varios milenios: desde el 13000 al 8000, aproximadamente. ¢Adénde
fueron a parar, entonces, las piezas de caza y las bayas silvestres?
Sin duda, algunos pueblos pudieron trasladarse a tierras mas calidas, y otros
habitaban ya, quizas, en ellas. Pero, en el punto culminante de la glaciaciéon, cuando
el frio invadié Wisconsin, Inglaterra, Francia e Italia, y los hielos sepultaron todas las
regiones del Globo habitadas por las diversas razas del Paleolitico (en realidad, las
unicas regiones en que encontramos sus huellas), ¢como pudieron sobrevivir estos
pueblos?

La idea de «reservas» acude en seguida a nuestra mente, y, en especial, de reservas
de trigo silvestre; pues, de una parte tales especies de trigo existieron mucho antes
que la agricultura, y, de otra, el trigo conserva sus virtudes (nutritivas, entre otras)
durante varios miles de afios: los stocks de las tumbas egipcias nos dan una prueba de
ello.

Pero ni siquiera esta idea es sencilla: presupone nociones de prevision, de
anticipacion. Si se acumularon reservas, esta operacion tuvo que empezar siglos antes
de la invasion de los hielos; es decir, hubo que profetizar la plaga.

Este razonamiento fue singularmente confirmado por un articulo publicado en el
N.' 6 (1965) de la revista rusa Técnica y Juventud. Veamos los hechos: en noviembre
de 1957, durante unos trabajos de excavacion para la reconstruccion de Hamburgo,
dirigidos por el ingeniero Hans Elieschlager, aparecieron unas piedras gigantescas
semejantes a cabezas humanas. El profesor Mattes, arquedlogo aleman, procedi6 a su
estudio y llegb a la conclusion de que se trataba de objetos esculpidos por la mano del
hombre en fecha anterior a la época glacial. Bajo la direccion del profesor Mattes, se
encontraron otros en capas de arcilla que tenian, al menos, esta antigiiedad. Segin el
profesor, no puede tratarse de un juego de la casualidad. Mattes encontré incluso
figuras con doble rostro: si se las hace girar ciento veinticinco grados, la cara de
hombre se transforma en cara de mujer.

El arquedlogo ruso Z. A. Abramov descubrié también piedras parecidas. El autor del
articulo ruso, V. Kristly, anade: «La clasica imagen que reproducia figuras hirsutas,
envueltas en pieles de animales, de rostro simiesco, y frotando estipidamente dos
pedazos de silex, es una pesadilla de arquedlogo clasico, que nada tiene que ver con la
realidad.»

Los arquedlogos no podran dejar de reconocer, un dia, que, en el fondo, nada saben
de lo ocurrido antes de la glaciacion.

Y esto nos lleva a la segunda cuestion:

Desde las primeras investigaciones de 1952, en la meseta peruana de Marcahuasi, a
3.600 m de altura, en el corazén del macizo de los Andes, Daniel Ruzo no ha dejado
de obtener confirmaciones de la existencia en aquella meseta de un conjunto de
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esculturas y de monumentos que bien podria ser el primero y mas importante del
mundo.

Este descubrimiento no se debio a la casualidad. Ya en 1925, Daniel Ruzo habia
llegado a la conclusion de que habian de existir vestigios de una antiquisima cultura
qué se extendioé por la América Central y la América del Sur, principalmente entre los
dos tropicos. El estudio de la Biblia y de las tradiciones y leyendas de la Humanidad,
y el analisis de los relatos de los cronistas espafioles de la Conquista, le habian
llevado a esta conviccion. En 1952, al enterarse de la existencia de una roca
excepcional en la meseta de Marcahuasi, organizé una expedicion y pudo ver que se
trataba, no de una piedra aislada, sino de un conjunto de monumentos y esculturas
distribuido en una superficie de tres kilometros cuadrados. Después, daria el nombre
de «Masma» al presunto pueblo de escultores, En efecto, desde tiempo inmemorial se
conocen con este nombre un valle y una poblacion de la region central del Perq,
donde habitaron los huancas hasta la llegada de los espaioles.

Lo primero que chocé a Ruzo fue la existencia de un sistema hidrografico artificial,
destinado a recoger el agua de las lluvias y distribuirla por toda la region circundante
durante los seis meses de sequia. De doce antiguos lagos artificiales, s6lo dos
continian en estado de servicio, pues los diques de los otros fueron destruidos por la
accion del tiempo. Unos canales servian para conducir el agua hasta 1.500 metros
mas abajo, irrigando de este modo los vastos campos agricolas escalonados entre la
meseta y el valle. Hoy podemos ver ain un canal subterraneo que termina en una
abertura, a media altura de la meseta. Estos vestigios atestiguan la prosperidad de
una region aislada que debia de alimentar a una poblacién muy numerosa.

Para la defensa de este centro hidrografico vital y de esta rica comarca, toda la
meseta habia sido convertida en fortaleza. En un punto, dos enormes rocas fueron
profundamente ahuecadas en su base, a fin de hacer imposible la escalada directa, y,
por su parte de atras, fueron enlazadas con un muro de grandes piedras. Nos
encontramos frente a una inmensa fortificacion, cuya técnica revela la experiencia
militar de sus constructores. Encontramos restos de caminos cubiertos y bien
protegidos, e incluso, en ciertos lugares, fortines cuyos techos han desaparecido.
Podemos ver también las grandes piedras que formaban el muro, y la columna central
que sostenia el techo. En todos los puntos que dominan los tres valles, podemos ver
aun los puestos de observacion para los centinelas. En algunos de ellos, afloran del
suelo una especie de grandes dientes de piedra, que nos hacen pensar en antiguas
magquinas de guerra concebidas para arrojar bloques de piedra sobre los asaltantes.

Poco a poco, Daniel Ruzo descubri6o, en el recinto fortificado, una importante
cantidad de esculturas, de monumentos y de tumbas. Los cuatro centros mas
interesantes, cada uno de los cuiles esti dominado por un altar monumental,
aparecen situados en los cuatro puntos cardinales.

Los altares levantados al Este, estan orientados hacia Levante. Frente a ellos, hay
un campo lo bastante vasto para contener un ejército o la poblacion entera de la
comarca; cerca de alli, una pequefia colina fue modificada para que pareciese, si se la
mira desde un angulo determinado, un rey o un sacerdote, sentado en un trono, con
las manos juntas y rezando.

Hacia el Sur, a una altura de unos 50 6 60 metros, se levantan, por todos lados,
figuras esculpidas. Un altar, orientado hacia el Este, sobresale 15 metros del nivel del
llano circundante. Partiendo de su base, y descendiendo hasta el llano, hay una
pendiente de superficie lisa, que parece haberse realizado con alguna especie de
cemento.

Esta pendiente, parecida a la de los otros altares, estd cruzada por unas rayas que
permiten conjeturar que el revestimiento se efectué por partes, para prevenir los
efectos de la dilatacion. El cemento, que imita la textura de la roca natural expuesta a
los elementos, parece revestir también ciertas figuras. Al levantar una primera capa
de este material, los investigadores descubrieron que, inmediatamente debajo de ella,
habia unos botones redondos y salientes, que parecen haber sido colocados al objeto
de impedir el deslizamiento de aquella capa durante el tiempo necesario para su
endurecimiento.

Dos esculturas, a cierta distancia una de otra, representan la diosa Thueris,
protectora de las parturientas en Egipto. Era la diosa de la fecundidad y de la
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perpetuacion de la vida. Su aspecto es muy original: un hipopétamo hembra, de pie
sobre las patas traseras y con una especie de casco redondo en la cabeza. Con su
morro prominente, su panza enorme y el signo de la vida en la mano derecha, es
imposible que esta figura convencional fuese reproducida por casualidad en
Marcahuasi. Después del descubrimiento de varias figuras parecidas a esculturas
egipcias, una de ellas a medio ejecutar, Daniel Ruzo opina que se puede considerar
la posibilidad de antiquisimos contactos entre las dos culturas.

En el borde oeste de la meseta, a unos cien metros del abismo, un conjunto de
enormes rocas forma un altar orientado hacia Poniente. Se llama a este lugar «las
mayoralas», nombre moderno que se aplica a las jovenes que cantan y bailan, si-
guiendo la tradicion, en las fiestas rituales que se celebran durante la primera
semana de octubre. El nombre antiguo de este grupo de cantoras era «Taquet», y
también se aplica a la masa rocosa. Sin duda alguna, se trata de un altar
construido con vistas a canticos religiosos y dispuesto en forma de concha
acustica con objeto de amplificar el sonido.

La fiesta comienza cerca de San Pedro de Casta, en la carretera que sube a la
meseta, y en un lugar llamado Chushua, a los pies de un gran animal de piedra,
parecido a los animales fabulosos creados por la imaginacion de los artistas asiati-
cos: el huanca Malco. Siguiendo la tradicion, los hombres solos, una noche de
primeros de octubre, antes de que empiece la estacion de las lluvias, celebran la
primera ceremonia alrededor de la escultura, inaugurando la semana de fiestas en
honor de Huari. Las otras fiestas se celebran, con el concurso de las mujeres y de
las cantantes, en los alrededores y en el recinto de la ciudad. Estas festividades
son testimonio, incluso hoy en dia, de la asombrosa vitalidad de los sentimientos
religiosos de la antigua raza, conservada a través de los siglos, a pesar de las
encarnizadas persecuciones y del olvido de la fuente religiosa original.

En el extremo norte de la meseta, dos enormes sapos aparecen sentados sobre
un altar semicircular orientado hacia el Oeste. Una vez al ano, en el solsticio de
junio, los sacerdotes veian elevarse el Sol exactamente sobre la figura central.

Este altar pertenece a un conjunto casi circular de monumentos que tienen en
su centro un mausoleo, en muy mal estado, pero en el cual un centenar de
fotografias, tomadas en diferentes épocas del afo, revelaron la estatua de un
hombre yacente, viejo, velado por dos mujeres, y de algunas figuras de animales,
que tal vez representan los cuatro elementos de la Naturaleza.

La proyeccion directa, en la pantalla, del negativo de una de estas fotografias,
hizo aparecer una segunda figura. Vemos, en el sitio donde se encuentra la cabeza
del primer personaje, el rostro esculpido de un hombre joven, con los cabellos
caidos sobre la frente, que nos contempla con noble y orgullosa expresion. ¢Como
explicar este misterio escultérico, que solamente descubre la fotografia?

El monumento mas importante, por la perfeccion del trabajo, es una doble roca
de una altura de mas de 25 metros. Cada una de sus partes parece representar una
cabeza humana. En realidad, hay al menos 14 cabezas de hombre esculpidas, que
representan cuatro razas diferentes. Su nombre mas antiguo es «Peca Gasha» (la
cabeza del colador). Hoy la llaman, en la comarca, «La cabeza del inca». Como no se
parece en nada a la cabeza de un inca, es probable que le diesen este nombre para
situarla en los tiempos «mas antiguos». Considerando los relatos de los cronistas
espafioles de la Conquista, y de acuerdo con sus observaciones personales,
podemos afirmar:

* Que las esculturas antropomérficas y zoomorficas de piedra existieron en
diferentes regiones del Perii, y que el inca Yupanqui tuvo conocimiento de esas
esculturas.

* Que estas esculturas fueron atribuidas a hombres blancos y barbudos,
pertenecientes a una raza legendaria.

* Que los huancas, que cuando llegaron los espaioles habitaban toda la region central
del Perd, donde se encuentran Marcahuasi y Masma, fueron siempre considerados
como los obreros mas habiles del Imperio inca para los trabajos en piedra.

* Que esta antigua raza de escultores habia dejado inscripciones. En Marcahuasi, dos
rocas, desgraciadamente estropeadas por los afios, parecen caber estado cubiertas de
inscripciones.
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Existen también «petrografias» diferentes de las ya conocidas: gracias a una habil
combinacion de incisiones y relieves, el escultor ejecuté imagenes que deben ser
contempladas desde un cierto angulo; a veces, el efecto se consigue cuando la luz del
sol incide en determinado angulo; otra, las figuras s6lo se manifiestan al mediodia. El
estudio de estas imagenes es muy dificil. Para captarlas bien, conviene fotografiarlas
en diversas épocas del afio. Entonces percibimos estropeadas reproducciones de
estrellas de cinco y seis puntas, circulos, triangulos y rectangulos.

La inscripcion mas notable esta situada en el cuello y la base del menton de la
figura principal de la «Cabeza del inca». Imaginaos unas lineas dobles y hechas con
puntitos negros, grabados en la roca de manera indeleble. Parece casi increible que
estos puntos hayan podido desafiar el tiempo; quiza fueron grabados en profundidad.
La inscripcion reproduce la parte central de un tablero de ajedrez. Una cuadricula
analoga a la que los egipcios grababan sobre la cabeza de sus dioses.

Lo mismo que las inscripciones, los recuerdos del pasado se han ido borrando poco
a poco. La idea corriente, en la region, es que la meseta es un lugar hechizado. Se
dice que hubo un tiempo en que los mejores hechiceros y curanderos se reunian alli, y
que cada una de las rocas representa a uno de ellos. Si algunas figuras pueden ser
reproducidas fotograficamente, la mayoria tienen que ser observadas sobre el terreno,
en ciertas condiciones de luz y por escultores o personas familiarizadas con este
trabajo. Las esculturas sd6lo parecen perfectas cuando se miran desde un angulo dado,
partiendo de puntos bien determinados; fuera de éstos, cambian, desaparecen o se
convierten en otras figuras, que tienen también sus angulos de observacion. Estos
«puntos de vision» aparecen casi siempre indicados por una piedra o una construccion
relativamente importante.

Para la ejecucion de estos trabajos, hubo que apelar a todos los recursos de la
escultura, del bajorrelieve, del grabado y de la utilizacion de las luces y las sombras.
Algunos son visibles solamente durante ciertas horas del dia, ya en cualquier dia del
ailo, ya inicamente en uno de los solsticios, si requieren un angulo extremo del sol.
Otros, por el contrario, s6lo pueden apreciarse durante el crepisculo, cuando ningin
rayo de sol incide sobre ellos.

Muchos estan relacionados entre si y con los «puntos de vision» correspondientes,
permitiendo trazar lineas rectas que reinan tres puntos importantes, o mas. Si
prolongasemos algunas de estas lineas, sefialarian, aproximadamente, las posiciones
extremas de declinacion del sol.

Las figuras son antropomorfas o zoomorfas. Las primeras representan, al menos,
cuatro razas humanas y, entre éstas, la raza negra. La mayoria de las cabezas estan
descubiertas, pero algunas de ellas aparecen tocadas con un casco de guerrero o con
un sombrero.

Las figuras zoomorfas ofrecen una extraordinaria variedad. Hay animales
originarios de la region, como el condor y el sapo; animales americanos, tortugas y
monos, que no podian vivir a tanta altura; especies -vacas y caballos- que trajeron los
espafoles; animales que no existian en el continente -y tampoco en los tiempos
prehistéricos-, como el elefante, el leén de Africa y el camello; y una gran
cantidad de figuras o cabezas de perro, totem de los huancas, incluso en la época
de la Conquista.

Los escultores realizaron también sus figuras utilizando juegos de sombras,
que pueden apreciarse sobre todo durante los meses de junio y diciembre, cuando
el sol envia sus rayos desde los puntos extremos de su declinacion. También
aprovecharon las sombras cincelando cavidades en la roca, a fin de que los
bordes de éstas proyectaran siluetas exactas en cierto momento del afo, para
formar o completar una figura.

Todo esto induce a creer en la existencia de una raza de escultores en el Peri,
que hizo de Marcahuasi su mas importante centro religioso y que, por esta razon,
lo decor6 profusamente. Podriamos comparar esta raza de escultores con los
artistas prehistéricos que decoraron, con pinturas murales, las cavernas de
Europa. Encontramos, ademas, «petrografias» obtenidas con el empleo de
barnices indelebles: rojos, negros, amarillos y castaifos, parecidas a otras que se
descubrieron en el departamento de Lima, pero menos antiguas que las grandes
esculturas.
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Existe un parentesco muy proximo entre las esculturas de Marcahuasi y las
que sirven de decoracion, en muy gran namero, a la pequeia isla de Pascua: la
técnica escultdrica es la misma; los escultores representan las cabezas sin ojos,
tallando las cejas de manera que produzcan una sombra que, en un momento
dado del afio, dibuja el ojo en la cavidad.

Estas obras, de tipo extraordinariamente arcaico, parecen haber sido
concebidas por una mentalidad humana intermedia entre la de los paleoliticos o
mesoliticos antiguos -cuyo 1ultimo vestigio esta constituido por los australianos-
y la tan conocida de los grandes imperios, cuyos rasgos mas esenciales son la
talla de las piedras, la geometria, la aritmética de posiciéon, con inclusion del
cero, y la construccion de las Piramides.

Al parecer, Marcahuasi, mas que centro de lugares habitados, fue lugar de
reunioén de los hijos de un mismo clan. El conjunto de monumentos y esculturas,
en los tres kilometros cuadrados de la meseta, constituye una obra sagrada,
como las alineaciones de Carnac o las grutas de las Eysies.

Cuatro mil fotos en negro y en colores, estudios quimicos sobre la piedra,
comparaciones con los bajorrelieves descubiertos en Egipto y en el Brasil,
demuestran que la escultura de la meseta de Marcahuasi es, quiza, la mas antigua
del mundo, mas antigua que la de Egipto, mas antigua que la de Sumer. ¢Qué
paso en América del Sur, entre este periodo y la llegada de los espafioles?

La tercera cuestion se refiere, pues, a los métodos de establecimiento de las
cronologias.

Los arquedlogos, cuando se les habla de América del Sur, se vuelven agresivos
y cortan el dialogo, después de algunos improperios contra la «supersticién», la
«mentalidad prelégica», etcétera.

En cambio, los etndlogos suelen mostrarse mas corteses. Por ejemplo, el
profesor danés Kaj Birket-Smith, doctor en ciencias de las universidades de
Pensilvania, Oslo y Basilea. Su libro The Path of Culture, traducido del danés
por Karin Fennow, fue publicado por la Universidad de Wisconsin en 1965. En él
encontramos, con referencia a las civilizaciones sudamericanas, la frase
siguiente: «Al parecer, nos enfrentamos con un enigma sin solucion, y hay que
confesar que todavia no se ha encontrado la respuesta definitiva.»

Tanto si suponemos que América del Sur fue colonizada por hombres
procedentes de Polinesia, de una misteriosa Atlantida o incluso de Creta (esta
ultima tesis se defiende en la obra de Honoré Champion, El dios blanco
precolombino), como si partimos, por el contrario, de la hipotesis de una cultura
autéctona, se multiplican los enigmas y se acumulan las contradicciones. Conside-
remos la ciudad de Tiahuanaco, en el Peri. Comparemos dos cronologias relativas
a esta ciudad: la de los arqueolégicos clasicos y la de los arquedlogos romanticos.
Cronologia clasica:

* 9.000 afios antes de J. C.: Hombres bastante parecidos a los indios de nuestros
dias cazan animales actualmente desaparecidos en América del Sur.

* 3.000 afios antes de J. C.: Estos mismos hombres descubren la agricultura.

* 1.200 afnios antes de J. C.: Nace la técnica, particularmente con la invencién de
la ceramica.

* 800 anos antes de J. C.: Aparicion del maiz, como base de la alimentacion.

*  Entre 700 afos antes de J. C. y 100 después de J. C.: Tres civilizaciones
aparecen y se derrumban.

* 100 a 1.000 afios después de J. C.: Aparicion de importantes civilizaciones y
construccion de la ciudad ciclopea de Tiahuanaco.

* 1.000 a 1.200 aios después de J. C.: Una laguna, en la que, bruscamente, no se
encuentra ningin objeto, sin que ninguna tradicién pueda ilustrarnos sobre lo
ocurrido. La civilizacion mas antigua durante este periodo, y cuya fecha no puede
establecerse, es la de Chanapata. Alfred Métraux, arquedlogo cuya seriedad no
ofrece dudas, escribira acerca de ellas: «<Una cosa permanece cierta: entre esta
civilizaciéon arcaica y la de los incas, cuya iniciacion se sitiia alrededor del afo
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1.200 de nuestra Era, hay una soluciéon de continuidad. Nada permite atin llenar
este vacio».

* 1.200 a 1.400 afios después de J. C.: ;Una serie de emperadores incas, que no
sabemos si realmente existieron! Prudentemente, los arquedlogos serios los
califican de semilegendarios.

* 1492 después de J. C.: Descubrimiento de América.

* 1532: Destruccion del Imperio inca por la invasion espariola.

* 1583: Por decision del Concilio de Lima, se quema la mayoria de las cuerdas con
nudos, o quipus, en las que los incas habian registrado su historia y la de las
civilizaciones anteriores. El pretexto de la quema fue que se trataba de instru-
mentos diabdlicos. Asi desaparece la dltima oportunidad de saber la verdad sobre
el pasado del Peru. En la actualidad, todo lo que pueden hacer, tanto los clasicos
como los romanticos, es formular hipétesis.

Veamos ahora la cronologia romantica:

50.000 ainos antes de J. C.: En la meseta de Marcahuasi, nace la civilizaciéon
masma, la mas antigua de la Tierra.

30.000 aios antes de J. C.: Fundacion del Imperio megalitico de Tiahuanaco.

De 10.000 afnos antes de J. C. a 1.000 afnos después de J. C.: Cinco grandes
imperios, separados por catastrofes sucesivas.

1.200 anos después de J. C.: Manco-Capac funda el Imperio inca. A partir de aqui,
la cronologia romantica coincide con la clasica.

Para el profano, los argumentos sobre los que se fundan ambas cronologias
parecen igualmente buenos. ¢Se puede resolver el debate, recurriendo a uno de los
métodos fisicos de fijacion de antigiiedad: radio-carbono, termoluminiscencia,
relacion argon-potasio, etc.? jAy! Todos estos métodos son discutibles en su
principio y delicados en su aplicacién. En particular, el radio-carbono.

La teoria de la determinacion de la antigiiedad de los objetos por el radio-
carbono es muy simple. La atmésfera de la Tierra es constantemente bombardeada
por rayos cosmicos que vienen del espacio. Por efecto de estos bombardeos, una
parte del azoe de la atmodsfera se transforma en carbono. Pero este carbono es
pesado, con un peso atomico de 14, y radiactivo. Este carbono radiactivo forma,
con el oxigeno, un gas carbdnico radiactivo que es absorbido por las plantas. Las
plantas a su vez, son comidas por los animales, y en definitiva, todo organismo
vivo contiene cierta proporcion de carbono 14. Cuando el organismo muere, cesan
los intercambios con el exterior. El carbono 14, presente en el momento de la
muerte, se desintegra con una periodicidad de 5.600 anos, es decir, que, en este
tiempo, el objeto pierde la mitad de los atomos de carbono 14 que tenia. Al cabo
de otros 5.600 afos, s6lo quedara la mitad de esta mitad, o sea la cuarta parte de
los atomos de origen. Y asi sucesivamente... Con instrumentos de precisiéon, se
pueden contar los atomos que quedan y determinar asi la fecha en que un animal
fue muerto, o en que un arbol fue cortado para hacer carbon vegetal, o en que una
momia fue depositada en su féretro.

Tal es la teoria. Esta presupone que la radiacion césmica es igual en todas las
épocas y en todos los paises, que la muestra utilizada no ha sido contaminada por
microbios u hongos recientes, que no hubo realmente ningin intercambio con el
medio exterior. En la practica, jamas concurren todas estas condiciones.
Particularmente en el Pera, ciertos fenomenos ain mal conocidos y que tal vez se
deben a la altura o a la radiactividad local, alteran los datos obtenidos por el radio-
carbono, hasta el punto de que el arquedlogo clasico J. Alden Mason, en su libro
sobre las antiguas civilizaciones del Peru, escribié: «De un modo general, si la
fecha obtenida por medio del radio-carbono parece completamente ilégica al ar-
quedlogo experto, y si no concuerda con los datos adyacentes, aquél tiene perfecto
derecho a no aceptarla y a insistir en que se efectiilen comprobaciones por otros
métodos:»

Esto quiere decir que no se puede contar con el radio-carbono para solventar
definitivamente el misterio peruano, y que esta justificado el aceptar la cronologia
romantica, cuando ésta se funda en la experiencia. En lo que atafe a la meseta de
Marcahuasi, Daniel Ruzo hizo algunas pruebas de envejecimiento con pedazos de
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granito virgen expuestos al clima de la meseta. De este modo obtuvo una fecha del
orden de 50.000 anos. Pero convendria observar, ademas, la decoloracion del
granito, y no a simple vista, sino con la ayuda de células fotoeléctricas.

En términos generales, la tendencia actual es aceptar el carbono 14 como
medio de comprobacion de una fecha ya establecida, pero no fiarse excesivamente
de €l cuando no hay otro recurso. Lo propio puede decirse, de momento, de los de-
mas métodos fisicos.

Por ultimo, la cuarta cuestion se referiri, naturalmente, a la presencia de
enigmaticos recuerdos y vestigios de tecnologia avanzada.

H. P. Lovecraft escribi6: «Los tedsofos y, de una manera general, las personas
que se fundan en la tradicion india, hablan de dilatadisimos periodos de tiempos
pasados, en términos que helarian la sangre si no se anunciase todo con un
edulcorado optimismo. Pero, ¢qué sabemos en realidad?»

Una de las obras mas recientes y mas serias en este campo se debe a un hombre
de mentalidad universal, matematico, geneticista, numismatico y arquedlogo: The
Culture and Civilisation of Ancient India in Historical Outline, de D. D.
Kosambi («Routledge and Kegan Paul», Londres).

¢Es la India una tierra fuera de la Historia?

Hay pocas huellas de la historia primitiva india, ningin hito en un pasado que
se extiende a decenas de milenios.

Nadie ha podido descifrar aiin una misteriosa escritura surgida hace cinco mil
afnos, en el valle del Indo, alrededor de Mohenjo Daro. Lo inico que sabemos con
certeza es que no hay rasgos comunes entre esta lengua del Indo y las lenguas
indoeuropeas que habian de sucederle. Hace varios aifos, dos estudiantes
finlandeses, uno de filologia y el otro de asiriologia, los hermanos Parpola, en
colaboracion con un joven estadistico, Seppo Koskenniemi, se empeiiaron en
descifrar esta lengua, que parece intermedia entre el sistema chino de los
ideogramas y el sistema silabico de nuestras lenguas. El descifrado, que se apoya
en la hipétesis de una posible relacién con las raices dravidicas, no ha dado
todavia resultados satisfactorios, y las tablillas siguen sin «hablar».

En estas tablillas, un pueblo desconocido, reunido alrededor de Mohenjo Daro,
en el tercer milenio antes de J. C., fij6 sus enigmaticos recuerdos. Durante
algunos siglos, o mas, resplandecié alli una civilizacién que no puede compararse
con la de Sumer y la de Egipto. Después, se produjo la ruina. Una sociedad, sin
duda fosilizada, se derrumba, se extingue bruscamente. ¢Inundaciones?
¢Invasiones? No lo sabemos. Y las tablillas-jeroglificos se encuentran en las
ruinas de todas las casas.

¢Cuanto tiempo tarddé en florecer esta civilizacion de Mohenjo Daro, para
agostarse después, sin ofrecer la menor resistencia a lo que la destruyo de golpe?

Posiblemente, durante el periodo de decadencia de Mohenjo Daro llegaron
unos invasores, que incendiaron la ciudad y dieron muerte a sus habitantes.
Estos invasores no dejaron el menor rastro en la Historia. Se ha pensado que
algunas leyendas de los Vedas pueden referirse a ellos, pero no puede saberse con
seguridad. El profesor Kosambi definié a estos invasores como los primeros arios,
pero él mismo reconoce que su punto de vista es discutible. Trata de identificar
Mohenjo Daro con la ciudad de Narmini, descrita en el Rig Veda, pero confiesa
que esto no es mas que una hipotesis. En términos generales, admite de los
Vedas lo que le parece técnicamente realizable en aquella época y rechaza todo lo
demas, a pesar de los textos que describen con precision unos aparatos
voladores. Falta saber si, con este método, no deja a un lado cierto nimero de
cuestiones fantasticas y juiciosas. El autor considera simplemente a los arios
como nomadas que asesinan a cuantos ven y destruyen todas las culturas con
que se tropiezan. En las guerras descritas en los Vedas, considera mitologicas
todas aquellas en que se habla de armas superiores. Es, evidentemente, un punto
de vista «serio». Sin embargo, también parece muy simplista. Si negamos a priori,
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como legendario, todo lo que se refiere a una tecnologia superior a la media de la
época, nos hallamos sin duda con un hermoso folklore, de una parte, y con una
historia clara y vulgar, de otra.

La abundante -y en parte delirante- literatura surgida de El retorno de los
brujos familiariz6 al lector con los ecos de visitas extraterrestres en los antiguos
textos sagrados, entre los que se encuentran precisamente los Vedas. Pero toda-
via no se ha hecho un analisis sistematico del conjunto de las tradiciones orales
y escritas que guardan relacion con este tema. Pero no es éste el iinico enigma
que hay que resolver. Si el hombre es mas antiguo de lo que se creia hace
veinte afnos; si hay que poner en tela de juicio la idea de una evolucién lenta y
progresiva; si la imagen del imbécil con cara de mono, frotando sus piedras de
silex, es una «pesadilla de arquedlogo clasico», el clisé de una tecnologia que
balbucea durante veinticinco mil afios para alzarse bruscamente hace dos siglos y
batir todas las marcas de velocidad, debe ser un delirio de orgullo del propio
arquedlogo, decididamente neurdtico. La economia de las hipétesis deberia
implicar la hipétesis de tecnologias avanzadas en civilizaciones anteriores a la
Historia. Esta hipotesis puede ser mas digna del estudio experimental que la de la
«magia primitiva», fruto de una interpretacion subjetiva y literaria. Sin embargo,
dice el arquedlogo clasico, si existieron técnicas avanzadas en el pasado, ¢por qué
no dejaron huellas? Pues bien: si que dejaron huellas. Y tal vez encontrariamos
mas, si las mentes estuviesen dispuestas a buscarlas.

En 1930, un ingeniero aleman, que habia venido a reparar el alcantarillado de
Bagdad, encontré en los so6tanos del museo de esta ciudad una caja que contenia
«diversos objetos de culto» no clasificados. De este modo descubrié Wilhelm Koé-
ning una pila eléctrica de dos mil anos de antigiiedad. John Campbell, en 1938,
dio cierta publicidad a este asunto en su revista Analog, y entonces la
Universidad de Pensilvania adquirié el extrafio y pequefio objeto (su altura es de
quince centimetros) y confirmé seguidamente que se trataba, en efecto, de una
pila a base de hierro, cobre, un electrdlito y asfalto como aislante. ¢Una técnica
olvidada, o desechada inmediatamente después de su descubrimiento? ¢Un
procedimiento de doradura empleado en los templos y desdeiado después? ¢Un
instrumento de los sacerdotes para «hacer milagros»? ¢O un vestigio de
conocimientos y practicas anteriores a los hombres de hace dos mil afios y que
éstos echaron a la basura, por ignorancia e incapacidad? Parece que, en 1967, se
hicieron otros descubrimientos en el mismo museo de Bagdad. Esperamos
informacion.

En 1901, ante la costa de la isla de Anti-Citera, del archipiélago griego, es
sacada del mar un anfora del siglo II antes de J. C. El anfora esta sellada. Se
advierte que contiene un objeto metilico bastante grande y completamente
oxidado. En 1946, y con objeto de recuperar materiales abandonados en los
campos de batalla, se perfecciona un nuevo procedimiento de recuperacion de
objetos oxidados. En 1960, un profesor de Oxford, Dereck de Solla Price, concibe la
idea de emplear este procedimiento para descubrir la naturaleza del herrumbroso
objeto contenido en el anfora de Anti-Citera. Al ser ésta desoxidada y
reconstituida, se observa que se trata de una aparato especial de bronce, destinado
a calcular la posicion de los planetas del sistema solar. No se puede fijar la fecha
de este bronce. El barco griego que se hundié hace dos mil afos, ¢transportaba en
esta anfora una maquina muy antigua, cuya utilidad ignoraban? En su obra La
ciencia después de Babilonia, Dereck de Solia Price considera que hay «algo
espantoso» en este descubrimiento, y pide una revision de la arqueologia.

El doctor Berasoe (trabajos citados por el profesor Kaj Birket-Smith) descubrio,
en 1965, una técnica de doradura, desconocida en la actualidad y que se utiliz6 en
el Ecuador alrededor del afio 1000 y hasta la llegada de los espafioles. Se recubria
el objeto que habia que dorar con una aleacion facilmente fundible de cobre y oro.
Después, se martilleaba y se calentaba. El cobre se transformaba en un 6xido que
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se disolvia en un acido vegetal, la savia del arbol Oxalis Pubescens. Y quedaba la
capa de oro. Esta técnica, que hubiese podido patentarse en 1965, es mas sencilla
que el método por amalgama o por electrdlisis. ¢Por qué no pensar que ciertas
realizaciones que a priori consideramos imposibles en el pasado, pudieron
efectuarse a base de procedimientos que ignoramos? ¢Es nuestra tecnologia la
unica eficaz? La Naturaleza, que, sin tomar partido, entrega sus secretos tanto al
marxista como al capitalista, pudo muy bien favorecer al pasado «prelégico», lo
mismo que a nuestro presente progresista. ¢Debemos decir, para rechazar esta
turbadora hipoétesis, que tales descubrimientos tecnolégicos fueron producto de la
casualidad? En el caso de la doradura, se trata de un procedimiento complejo, con
cuatro fases sucesivas de operacion. Entonces, para rechazarla de otro modo,
chabremos de apelar a bruscas inspiraciones, conseguidas en estado de éxtasis?
Otro ejemplo: Robert von Heine-Geldern comprobé que las técnicas de fundicion
del bronce empleadas en el Peri y en Tonquin 2.000 afos antes de J. C., se
parecen hasta tal punto que no puede tratarse de una mera coincidencia. Presume
que estas técnicas pudieron llevarlas ciertos viajeros desde Tonquin al Peri. Pero
nos gustaria saber como se desplazaban estos viajeros, y por qué llevaban consigo
un manual de metalurgia. La economia de las hipétesis nos inclinaria a imaginar
una fuente comin. Interrogantes, interrogantes... Pero ain los hay mas turbadores
o estrafalarios.

El 13 de febrero de 1961, en California, a unos diez kilometros al norte de
Olancha, Mike Mikesell, Wallace y Virginia Maxey se dedicaban a recoger geodas.
Las geodas son piedras esféricas u ovoides, huecas y con el interior recubierto de
cristales. Las recogian para su tienda de piedras raras y de regalos. A veces, las
geodas contenian piedras finas, que vendian también. Recogieron una piedra que
tomaron por una geoda, a pesar de que presentaba vestigios de conchas fosiles. Al
dia siguiente, cortaron la falsa geoda en dos, por medio de su sierra diamantina. La
piedra no era hueca. Lo que obtuvieron fue la seccién de un material de porcelana
o de ceramica, extraordinariamente duro, con una brillante espiga metalica de dos
milimetros en su centro.

Varios miembros de la Sociedad Charles Fort, investigadores de hechos extraiios
y amantes de lo insélito, examinaron con rayos Y aquel conjunto (ceramica, cobre,
espiga metalica) que hace pensar en un vestigio de equipo eléctrico. Los
propietarios de la «geoda» misteriosa acaban de ponerla a la venta por un precio de
25.000 dolares. Si este objeto no esta, segiin parece, envuelto en una concrecién
lodosa, sino en una capa sedimentaria, nos hallamos en presencia de un formidable
enigma.

Evidentemente, no referimos esta historia con la intencion de desencadenar
una revolucion en arqueologia. Queremos indicar, sencillamente, que son
innumerables los interrogantes de esta indole a los que no se ha dado respuesta
definitivamente satisfactoria. Pero, el dia menos pensado, cualquier «hecho
maligno puede venir a desacreditar para siempre una deliciosa generalizacion»,
segun escribié Huxley, y la historia de los hombres se nos aparecera bajo una
nueva luz. Sabemos muy bien nosotros, los pobres y curiosos aficionados, que
conviene sofiar sin dejar que los sueiios se apoderen del mando. Pero los suefios
estan permitidos. E incluso podria ser que fuesen altamente recomendables para
hurgar en el pasado. Es el arma principal de combate contra la profunda oscuridad
de los tiempos sumergidos. Y el combate contra el tiempo es la inica actividad
digna del hombre que siente, que sabe que hay algo eterno dentro de él.
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CAPITULO II

UN ESTADISTICO DE LAS CAVERNAS

Cuando los turistas gastronomos observan un religioso silencio. - La
Prehistoria, desde Boucher de Perthes hasta el abate Breuil. - El
estupor de Altamira. - La explicacion por la caza magica. Un etnélogo
que hace mecanografia. - Un repertorio estadistico de signos. - El
simbolismo masculino y femenino. - La topografia de las cavernas. -
Una catedral-matriz. - El extrano pudor. - Donde Leroi-Gourhan
descubre a unos nietafisicos.

Cuando, después de un suculento almuerzo perigordino en cualquier restaurante
de Montignae o de las Eyzies, el turista sube de nuevo a su coche para ir a
Lascaux, suele obedecer al rito de las etapas gastrondomicas, mas que a una
verdadera curiosidad: no se pasa por Montignac sin visitar Lascaux. Hay que haber
visto Lascaux. Se llega, pues, a la famosa pradera, y se desciende, charlando, la
corta escalera que lleva a la rotonda. De momento, sdlo el suelo aparece
iluminado. Durante unos minutos, los visitantes se apretujan alrededor del guia.
Como no se ve nada, siguen charlando. Después se enciende la luz, y las pinturas
surgen de la sombra, rojas y negras, sobre la admirable blancura de la pared.

Y entonces se repite, una vez mas, como siempre, la misma extraordinaria
escena. Hombres y mujeres, hijos del siglo xx, que, en su inmensa mayoria, no
saben nada de Prehistoria, y para quienes las palabras paleolitico, magdaleniense y
parietal no tienen ningan sentido, se sienten, sin excepcion, embargados por un
estupor sagrado. Se hace un profundo silencio. El grupo, sometido atn a los
efectos de la trufa y el foie-gras, siente el peso formidable de la presencia de unos
hombres que, hace 150 6 200 siglos, vinieron aqui a expresar por medio de la
pintura las mas altas aspiraciones de su espiritu y de su corazén.

Una vez terminada la visita, el silencio se prolongara durante mucho rato. ¢Qué
significan estas pinturas extraordinarias? ¢A qué ideas obedecieron sus autores?
Con frecuencia, la visita a Lascaux despierta una sed de saber insospechada unos
momentos antes. Los libreros de Montignac lo saben muy bien, pues venden
mucho mas después de la visita que antes de ésta.
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El hecho de que Lascaux mereciese, por la belleza de sus pinturas, el nombre de
«Capilla Sixtina de la Prehistoria» (y, a decir verdad, no sabemos cuail de estos dos
lugares deben sentirse mas alabado), y de que esta Capilla Sixtina fuese pintada
hace tantisimo tiempo, plantea a toda mente reflexiva un problema de tal
envergadura, que se conciben muy bien las pasiones en medio de las cuales se ha
desarrollado la ciencia prehistérica.

Boucher de Perthes luchd treinta afos para hacer admitir la existencia del
hombre fosil: desde 1828 hasta 1859. Parece que la terquedad de estas luchas de
ideas, y con frecuencia de personas, ha perseguido a la Prehistoria hasta nuestros
dias, como un pecado original. Aunque los descubrimientos se sucedieron sin
interrupcion desde la época en que Boucher de Perthes recogi6, cerca de Abbeville,
las primeras hachas de piedra tallada, identificandolas por lo que eran en realidad,
la ciencia de la Prehistoria no habia conseguido nunca, hasta hoy, actualizar los
métodos de una ciencia rigurosamente objetiva e impersonal, salvo en un aspecto
concreto, el del contexto estratigrafico. Cuando un prehistoriador descubre un
objeto enterrado describe los otros objetos encontrados al mismo nivel (a la misma
profundidad) que aquél, y, sobre todo, los restos fosiles, osamentas y vestigios
diversos de seres vivos, animales y vegetales. Nadie discutira esta descripcion, si
esta bien hecha. Hasta hoy, era ésta la unica materia sobre la cual los
prehistoriadores podian tener la seguridad de que la discusion de sus trabajos no
se convertiria en seguida en wun debate personal. Esta inseguridad del
prehistoriador, ya muy desagradable en el pasado siglo, cuando sélo se trataba de
dictaminar sobre objetos encontrados en capas del suelo identificadas desde hacia
tiempo por los gedlogos, se hace obsesiva a partir de los primeros afios del siglo
actual, cuando ya no puede negarse la autenticidad de las cavernas decoradas de
pinturas y se plantea el problema de establecer su cronologia. Y es que la inmensa
mayoria de las obras de arte pintadas o grabadas en las paredes de las cavernas no
ofrecen nada mas a la vista del que las examina, salvo ellas mismas. Aqui tenemos
un bisonte pintado. Es un cuadro; digamos, mas bien, un fresco. ¢Como saber (para
emplear la terminologia establecida con la ayuda de los objetos encontrados en el
suelo, que los prehistoriadores llaman mobiliario) si corresponde al solutrense o al
magdaleniense? Si uno se equivoca, ;su error puede ser de diez mil afnos! ¢A qué
métodos hay que recurrir? Lo esencial de las posibles respuestas a esta pregunta
coincide practicamente con la obra inmensa de un gigante de la Prehistoria: el
abate Breuil. En el momento en que el abate Breuil empieza a estudiar sus
primeras cavernas, alrededor del aio 1900, la ciencia prehistdorica posee ya una
gran experiencia. Pero, en lo tocante a las cavernas decoradas, existe un vacio
total. No hay nada, o casi nada. Dotado de una formidable capacidad de trabajo y
de lectura, incapaz de retroceder ante cualquier dificultad intelectual o fisica (con
frecuencia, para llegar a la obra de arte parietal, es decir, pintada o grabada en un
muro de roca subterrineo, hay que trepar... escalar, sumergirse en agua helada,
etcétera), poseedor de un olfato especial para lo que pasaba inadvertido a los
demas, notable dibujante, y sumando a su imaginacion creadora un vivo espiritu
critico que habran de temer sus posibles adversarios, el joven eclesiastico es,
indiscutiblemente, el amo de la situacion. Clasificando las superposiciones de los
dibujos, comparando los estilos por sus afinidades, poniendo de manifiesto las
lineas evolutivas de las formas, de los medios, de las técnicas, creara, casi
totalmente, a costa de medio siglo de trabajo y reflexion, la cronologia de este arte
enterrado por los siglos. Para encontrar, en las ciencias de la vida, una obra
parecida a la suya, tenemos que remontarnos a Cuvier o, tal vez, a Linneo.

Sin embargo, el genio mismo de Breuil no hace sino agravar el caracter
subjetivo de la ciencia por €l creada. Pues, ¢a qué hay que atribuir sus descu-
brimientos? ¢A un método? Rotundamente, no. Es su inagotable fecundidad de
trabajo y de imaginacion la que saca de la sombra todos estos siglos perdidos.
Breuil es un empirico que posee dotes fantasticas. Ensefia resultados, no un
método. Para seguir sus pisadas, habria que ser como él.

Ahora bien, alla por el aiio 1945, un joven etndlogo , apasionado por la
Prehistoria (pero que no era discipulo del abate Breuil), reflexioné sobre aquella
situacion de una ciencia por la que se sentia irresistiblemente atraido. André
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Leroi-Gourhan era, por naturaleza, la viva antitesis de Breuil: tan frio y reservado,
como fogoso podia ser Breuil; tan preocupado por el curso de sus propias ideas y
de las de los demas, como podia Breuil mostrarse personal. Pero ambos tenian en
comin la paciencia, la imaginaciéon creadora y la probidad cientifica.

Alrededor de 1947, Leroi-Gourhan inici6 la tarea de poner en claro métodos
objetivos para establecer una cronologia del arte prehistorico. Sistematicamente,
afio tras aifo, estudié minuciosamente la inmensa mayoria de las cavernas
ornadas. Y, alli mismo donde Breuil habia pasado afios bajo tierra, trazando sobre
el papel, uno a uno, millares de disefios de grabados y pinturas, Leroi-Gourlian
pas6 anos midiendo, situando, contando. Por primera vez, los datos numéricos
venian a sumarse, poco a poco, a los insustituibles croquis de Breuil.

«El material que he utilizado -escribio- esta compuesta por 2.188 figuras de
animales, distribuidas en 66 cavernas o abrigos decorados, que estudié sobre el
terreno... Por orden de frecuencia, pude encontrar 610 caballos, 510 bisontes, 205
mamuts, 176 rebecos, 137 bueyes, 135 corzas, 112 ciervos, 84 renos, 36 osos, 29
leones, 15 rinocerontes..., 8 gamos megaceros, 3 carnivoros imprecos, 2 jabalies, 2
camellos, 6 pajaros, 9 monstruos...»

Pero mientras todos los datos estadisticos, hasta entonces despreciados, se
amontonaban en los ficheros, empezaba a imponerse, poco a poco, en la mente del
investigador la imagen de un orden, siempre igual, de los animales y los signos en
las cavernas.

Esta imagen de un orden particularisimo de los motivos pintados arrojara una
luz extraordinaria sobre nuestros antepasados de hace veinte o treinta mil afos.
En lo sucesivo, tendremos que dejar de considerarlos como hechiceros salvajes
obsesionados por la caza, como primitivos oscuros que bailaban alrededor de los
totems de la caza. En lo sucesivo, tendremos que sentir mas respeto por ellos y
formularnos complicadas preguntas sobre el funcionamiento de la mente humana en
las edades remotas. En lo sucesivo, la revelacion de una figuracién infinitamente mas
elevada, mas sutil, mas rica en abstracciones, que la de simples invocaciones para la
alimentacion de la tribu, pondra fin a una contradiccion que hubiese debido preo-
cuparnos desde hace mucho tiempo: la contradiccion entre el arte consumado del
dibujo y su alta calidad de signo grafico elaborado, y la significacion primitiva que les
atribuy6 la etnografia hasta nuestros dias.

Todos nuestros conocimientos sobre la Prehistoria tienen que ser revisados por
medio del método estrictamente objetivo e impersonal de cifras estadisticas
instaurado por Leroi-Gourhan.

En 1879, Marcelino Santuola y su hija afirmaron que las cuevas de Altamira, cerca
de Santander, ocultaban pinturas ejecutadas por hombres prehistéricos. Los
prehistoriadores se echaron a reir a mandibula batiente. Esta risa duré veinte aiios.
Después, el abate Breuil y Cartailhac fueron a ver qué era aquello, y la risa dio paso al
estupor. Las pinturas eran auténticas. Indudablemente, eran obra de los hombres del
paleolitico. Y no eran menos bellas que la mejor pintura moderna.

El estupor no es una actitud cientifica, y los sabios sienten horror por este
sentimiento. La necesidad de encontrar una explicacion era tanto mas apremiante
cuanto que los descubrimientos de grutas decoradas se aumentaban todos los aiios, y
Altamira no podia ser una excepcion desprovista de sentido: era evidente que la
caverna, y sobre todo, al parecer, la caverna profunda, la de la eterna noche, habia
representado una funcion esencial en la psicologia de nuestros remotos antepasados.
Fue la etnografia, ciencia a la sazén en sus albores, la que suministré la explicacion.
Como quiera que se habia visto a los primitivos del siglo XX practicar magias de caza,
bailar ante representaciones de animales con fines de hechizo, pintar sobre el dibujo
de un antilope o de un cebi un trazo que representaba una flecha, se presumio que el
hombre paleolitico habia hecho lo mismo que ellos. Y era tal la necesidad de una
explicacion, y de una explicacion lo mas inofensiva posible, que esta presuncion fue
aceptada inmediatamente. No importé que algunos objetasen que, incluso los
primitivos actuales que practican el embrujo cinegético recurren igualmente al
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hechizo para la guerra; que conocemos craneos prehistoricos con evidentes seifales de
violencia; que nuestros antepasados combatian, pues, a veces, entre ellos, y que, a
pesar de todo, casi s6lo se encuentran animales en las cavernas: existia una
explicacién, y no iba a prescindirse de ella por tan poca cosa. Hasta el punto de que,
desde hace medio siglo, el sonsonete del pobre salvaje embrutecido y bestial, bailando
en el fondo de las grutas ante un bisonte pintado, en la creencia de que asi preparaba
su victoria sobre el bisonte galopante, no ha dejado nunca de zumbar en nuestros
oidos.

Que la etnografia fuese como una caja abierta, en la que bastaba hurgar un poco
para encontrar, creyendo descubrirlas, las ideas que uno llevaba ya en su equipaje, fue
algo que, por lo visto, no preocup6é a nadie, y menos a los prehistoriadores. Poner en
duda el hechizo de caza ante los mamuts de Rouffignac o los ciervos de la Pasiega, era
delirar peligrosamente, buscar tres pies al gato, abrir la puerta a inquietantes
fantasias. Pero, mientras tanto, los etndlogos descubrian, poco a poco, al hombre
contemporaneo real, primitivo o civilizado, y comprendian que no se le puede
encerrar en ninguna féormula, que es infinitamente variable y variado, que se puede
esperar todo y nada de él. Y, si los hombres del siglo xx presentaban tantas
diversidades, ¢no era muy aventurado tratar de explicar a sus antepasados de
20.000 aiios atras partiendo de observaciones actuales?

Asi, cuando Leroi-Gourhan quiso buscar un camino objetivo que le condujese al
alma del paleolitico, su primer cuidado fue huir de las facilidades que le ofrecia la
encrucijada del esquimal y del australiano. Con ello, no se negaba a priori a llegar
a una explicacion derivada de la etnografia, sino que solamente se negaba a llevar
esta explicacion en su maleta.

El método seguido fue el analisis estadistico de 72 conjuntos parietales
estudiados en 66 cavernas, que representaban, practicamente, todo el arte parietal
europeo (existen 110 lugares ornados, pero los 44 no estudiados por Leroi-Gourhan
son pobres en decoracién). A base de los documentos recogidos, efectué un calculo
sistematico, en el que intervinieron la mecanografia y los planos perforados.
¢Adonde habian de llevar estos calculos estadisticos? Sencillamente, a destruir la
teoria de la magia cinegética y a revelarnos, en el hombre de la dltima glaciacién,
un ser tan complejo como nosotros mismos.

Para empezar, dejemos que hablen los nimeros. El 91 por ciento de los
bisontes, el 92 por ciento de los bueyes y el 86 por ciento de los caballos aparecen
representados en la composicion central de las cavernas decoradas. En
consecuencia, estos animales faltan practicamente en las otras partes.
Contrariamente, la composicion central s6lo cuenta con el 8 por ciento de las
corzas, el 20 por ciento de los renos, el 9 por ciento de los ciervos, el 4 por ciento
de los rebecos, el 8 por ciento de los osos y el 11 por ciento de los felinos
existentes en el conjunto de las mismas cavernas. Estos primeros porcentajes nos
muestran, sin equivocacion posible, que algunos animales estan casi siempre en la
composicion central y que otros no aparecen casi nunca en ella. ¢Por qué?
Conseguido este resultado, el estadistico podria dejarse llevar por la especulacién:
el hombre paleolitico apreciaba especialmente el bisonte o el buey, o bien estos
animales eran relativamente mas numerosos (cosa que, por otra parte, desmienten
los vestigios fosiles). Pero el calculador se niega a especular: se atiene a su mé-
todo, que consiste en fiarse Gnicamente de los hechos que pueden expresarse en
cifras. Como todos sus colegas, desde que empezaron las exploraciones de las
cavernas decoradas, Leroi-Gourhan observo que en éstas, aparte de las
representaciones animales, abundaban ciertos signos, que siempre eran
aproximadamente los mismos. Estos signos habian dado pie a infinitas
suposiciones. Para unos, eran objetos mas o menos esquematizados; para otros,
carteles indicadores para guia del peregrino, y para otros, garabatos sin interés, o
incluso la firma del artista. Leroi-Gourhan se limita, de momento, a clasificarlos
segin sus formas, estableciendo lo que él llama su tipologia. Y entonces advierte
que todos estos signos, considerados estrictamente desde el punto de vista de su
dibujo, derivan de algunas formas iniciales que son, esencialmente, el falo, la vulva
y el perfil de una mujer desnuda. Hay, pues, signos masculinos y signos femeninos.
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Muy bien. Y estos signos, ¢en qué parte de la caverna se encuentran? También
aqui, la cosa es simple: basta contarlos. Y las cifras obtenidas (omitiremos el
detalle de los porcentajes, habida cuenta del gran nimero de signos) nos muestran,
sencillamente, que la casi totalidad de los signos femeninos se encuentran en la
composicion central y en los diverticulos (o cavidades laterales de la caverna). En
cambio, s0lo se encuentra alli un 34 por ciento de los signos masculinos, e
incluso, casi siempre, acoplados con signos femeninos.

En la caverna decorada del hombre paleolitico hay, pues, sectores con simbolismo
masculino, y otros con simbolismo femenino. Y, habida cuenta de que los mismos
animales tienden a figurar en los mismos sitios, el propio mundo animal se en-
cuentra, en su conjunto, repartido en una inmensa zoogonia bisexuada. El bisonte, el
buey y el caballo estan cargados de un simbolismo femenino, lo mismo que el centro
de la caverna en que aparecen. Pero una cierta proporcion de signos abstractos
machos (34 por ciento) se encuentran en el centro, con figuras femeninas. Asi, en las
cavernas, resulta evidente que existen tres grupos de figuras de machos en la entrada,
machos y hembras en el centro, y machos en el fondo. Desde el periodo mas antiguo,
las figuras humanas se esquematizan mediante la representacion de los 6rganos de la
reproduccion, traducidos en simbolos graficos mas o menos abstractos. Sin embargo,
su sentido sigue siendo inteligible, pues, en diversas épocas, reaparecen las
representaciones completas del hombre y de la mujer.

Podemos llevar mucho mas lejos el analisis del simbolismo topografico y sexual. La
caverna comprende, en general, seis tipos de localizacién, cada uno de los cuales
tiene su sentido: la composicion central, los diverticulos, la galeria, la entrada, los
«pasadizos» y el fondo. Es curioso observar que las representaciones de la mano
humana generalmente obtenida en negativo, apoyando la mano en la pared y soplando
pintura liquida a su alrededor, o bien ejerciendo presion, se hallan casi todas en la
entrada de la gruta y en la composicion central. También es chocante que casi todos
los signos femeninos que no figuran en la composicion central y en los diverticulos,
se encuentran en la entrada, acoplados con signos masculinos.

¢Qué significa todo esto? Objetivamente y por encima de cualquier otra
interpretacion,
significa que la caverna decorada esta organizada en funcion de una metafisica
desconocida, pero tan exigente en su simbolismo como la metafisica cristiana. De la
misma manera que el templo catélico tiene, en principio, doce pilares representativos
de los doce Apostoles; de la misma manera que los cuadros del Via Crucis siguen
siempre un mismo orden, desde la izquierda del altar hasta la entrada y desde la
entrada a la derecha del altar, asi la caverna prehistorica decorada se halla sometida a
un ordenamiento figurativo, notablemente constante en toda la extensa zona de
Europa occidental donde se encuentra, y durante los milenios en que fue habitada.

Naturalmente, esta constancia no deja de tener sus variaciones, y hay estilos de
lugar y estilos de época, como tenemos, actualmente, el romanico borgofion y el
jesuita espaifol. Pero la organizaciéon general sigue siendo fiel a la concepcion de un
mundo dividido entre dos sexos opuestos. Ciertos indicios, a veces dificiles de
descifrar pero siempre turbadores, inducen a pensar que la propia caverna era
considerada como un formidable simbolo natural del vientre de la mujer. Por ejemplo;
los estrechos pasadizos aparecen frecuentemente embadurnados de rojo. Y la parte de
gruta en que dominan los animales de la femineidad se encuentra frecuentemente
marcado, ora con signos masculinos abstractos, era con manos, como para recalcar la
posesion o, tal vez, la presencia humana. En fin, como hemos visto, la entrada y el
fondo de la caverna estan frecuentemente dedicados al simbolismo macho. Pero la
sola explicacion por el universo del sexo y de la fecundidad resulta insuficiente. Si
consideramos estos maravillosos conjuntos graficos, no parece que nos hallemos en
presencia de toscas representaciones. Las famosas «<hembras gravidas» de la etnografia
clasica no son mas ni menos «gravidas» que los membrudos caballos sementales de la
pintura china, y, en el arte parietal, parece que en parte alguna se reproduce el sexo
por el sexo. Lo que caracteriza este arte, aparentemente dominado por el acto
reproductor, es su extraordinario pudor, su deliberada propensiéon al simbolismo, a
la abstraccion. Asi como los signos sexuales abstractos estan presentes en todas
partes, los hombres de las cavernas, a pesar de estar dotados de un deslumbrante
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genio plastico, jno dibujaron una sola vez la menor escena de apareamiento! Los
escasos hombres que son representados en ereccion (itifalos, como dicen los
prehistoriadores, por herencia puritana) aparecen esbozados sin el menor realismo.
Incluso muestran, en general, como el célebre cadaver itifalo del pozo de Lascaux,
rasgos animales que subrayan su caracter simbdlico.

Si no se trata del sexo por si mismo, ni del sexo por la fecundidad, ¢cual fue la
intencion de los pintores? ¢Qué metafisica se encuentra implicada a través de este
simbolismo? Confesemos, dice Leroi-Gourhan, que lo ignoramos en absoluto.
Confesemos la modestia de nuestros conocimientos, y que esos hombres de hace
dos o trescientos siglos nos dejaron la escritura indescifrable de una inteligencia
compleja, sutil, cuya calidad presentimos, aunque sin saber nada de su contenido.
Pero tal vez el mero hecho de haber descubierto que se trata de una escritura, en
cierto modo comparable a la contenida en el arte de las catedrales, y de haber rea-
lizado este estudio segiin métodos cientificos de calculo objetivo, es prometedor
de que algiun dia llegaremos a descifrarla. Entonces, perderemos unos «primitivos»
y encontraremos unos hermanos en los abismos del tiempo. Sabremos quiénes fue-
ron esos metafisicos, que poseian maravillosas técnicas de arte y que se hundian
en lo mas profundo de la Tierra para plasmar alli, con un afan de eternidad, los
simbolos de su espiritualidad.

CAPITULO III

LOS DESCONOCIDOS DE AUSTRALIA

Unos penados desembarcan en mia. tierra muda. - Los mas pobres de
todos los primitivos. - Se les atribuia tres mil anos, y tienen mas de
quince mil. - Los asombrosos descubrimientos de Mulvaney. - Y la cosa
apenas ha empezado. - ¢Deportacion a un paraiso? - Destierro, o
reserva. - El fin de los tasmanios. - La exuberancia de Nueva Guinea. -
La gran feria de la Prehistoria. - El paso de «no importa quién». -
Algunas fantasias sobre el continente del silencio.

Separada de Asia antes de la aparicion del homo sapiens (segin la cronologia
clasica), Australia es una extension de tierra seca y casi llana, de una superficie
igual a la de los Estados Unidos. Montafias y rios se concentran en el Este; pero
uno puede ir desde el golfo Carpentrias, al Nordeste, hasta la costa sur, sin subir
nunca a mas de doscientos metros, y a través de desiertos resecos y de
polvorientas zonas de escasa vegetacion. Sin embargo, las huellas de rios
desecados desde hace milenios, y los depoésitos de sal, inducen a pensar que, a
fines del pleistoceno o principios del periodo posglacial, este continente desolado
gozaba de un clima mas benigno, y que la vegetacion verdeaba en las aridas
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extensiones hoy pobladas de termites. ¢Son de estos remotos tiempos los primeros
habitantes? ¢Por qué y como se produjo la inmigracion? ¢Fue Australia,
tradicionalmente, un lugar de destierro? ¢Fue llevada una parte de la raza humana
a esa isla inmensa, sin mamiferos, sin bestias de presa, poblada solamente de
marsupiales, extrafios herbivoros saltarines, como una especie de reserva?
Cuando, en 1788, desembarcaron alli los blancos para arrojar a sus penados en
aquellos paramos lunares, no encontraron el menor vestigio de templo o de
piramide, ni huellas de antiguas civilizaciones; s6lo trescientos mil aborigenes
errantes, a razén de un ser humano por milla cuadrada, en los valles del Este o en
la costa, y de uno por treinta o cuarenta millas en el resto de la isla. A pesar de la
diferencia entre la region himeda y la inmensidad reseca, no se percibia ninguna
adaptacion particular al medio, ni rastro de agricultura; sélo caza, pesca,
recoleccion de frutos silvestres, nomadismo. El misterio de aquellas tierras
mudas dio origen a muchas fantasias. Erle Cox se imagind una esfera de oro,
enterrada en las profundidades, donde dormian, desde tiempos muy remotos, un
hombre y una mujer, testigos de una civilizacion desaparecida. Lovecraft sofi6 en
bibliotecas y laboratorios subterraneos, abandonados por visitantes no humanos. A
partir de 1929, un poco de arqueologia sustituyé a la interrogaciéon poética. Tal
vez, en el futuro, una arqueologia abundante devolvera su valor a esta
interrogacion.

Pocos pueblos mas pobres que los primeros moradores de Australia. Nada de
animales con cuernos o defensas, que pudiesen proporcionar material para la
fabricaciéon de armas. Muy poco silex y piedra de grano fino. Mucho cuarzo, y nada
mas. Ningin vestigio de tumbas ni de habitaculos. Ni ceramica, ni metales... ni
piedras preciosas. Ningun rastro de cultivo y ningiun resto de animales domésticos,
a excepcion del perro, el dingo. ¢De donde vino este perro? ¢Desde cuando es
compaiero del aborigen? Ciertas excavaciones efectuadas en los altimos afnos por
D. J. Mulvaney, en la region de Fromm's Landing, sitiian su apariciéon en el tercer
milenio antes de J. C. Y es el dingo el que, juntamente con el hombre cazador,
hizo desaparecer numerosas especies, como el «planga de Tasmania» y el «lobo de
Tasmania». Durante millares de afios, los inicos cambios en la ecologia fueron sin
duda producidos por el hambre del dingo y del hombre cazador.

Pero, hasta 1960, se calculaba que los primeros pobladores de Australia habian
precedido en poco tiempo a los penados. A lo sumo, en tres mil afnos. Hale y
Tindale hicieron, en 1929, los primeros descubrimientos arqueologicos en el valle
del rio Murray (Adelaida). En un lugar resguardado por las rocas, excavaron una
capa de depoésitos estratificados de seis metros de espesor. En lo mas profundo,
encontraron puntas de proyectil de piedra; encima, huesos de escasa longitud,
afilados en los dos extremos, y que muy bien podian ser anzuelos; por iltimo, en la
superficie, utensilios primitivos, de hueso o de piedra, utilizados por los
aborigenes locales. Segiin una muestra de carbon, la antigiiedad de la capa inferior
es, aproximadamente, de tres mil afios. En general, y hasta los trabajos de Mul-
vaney, se aceptd, en nuestra ultima década, la teoria de Tindale y Hale. Habia
habido tres «culturas»: la de los tutiles de piedra, la de los tutiles de hueso, y la de
los primitivos actuales, que emplean simultaneamente la piedra y el hueso.
Durante aquellos tres mil afios, habia habido diversas poblaciones, ya que habia
diferentes «culturas». Era, evidentemente, una suposicion no contradicha por
ningan rastro de migracion hacia Australia.

Entre 1960 y 1964, Mulvaney excavo, en un abrigo rocoso del sur de
Queensland (Ken Niff Cave, en la dehesa de Mount Moffatt), una capa de tres me-
tros y medio de profundidad. Desenterr6 850 proyectiles o raspadores, en su
mayoria de cuarcita. El método del carbono 14 permitié fijar su antigiiedad en
dieciséis mil afios. Nuevos trabajos realizados en Sidney, Territorio del Norte, y en
Victoria, Australia del Sur, permitieron a Mulvaney formular una teoria mas
convincente. A saber: no hubo «culturas» ni poblaciones diferentes, sino una
evolucion, no determinada por el paso de la piedra al hueso, sino del utensilio sin
mango al utensilio con mango. Durante once mil afos, los ignorados hombres de
Australia desconocieron el uso del mango. En las capas correspondientes a unos
tres mil afos atras, se encuentran mangos o empuiaduras, resina de fijacion,
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vestigios de cintas, correas de tripas o de cabellos. Hubo, pues, un singular
estancamiento durante una decena de milenios, seguido de un brusco progreso
tecnologico, que se acelera en el ultimo milenio, en que vemos aparecer tutiles de
piedra mas finamente trabajados, cuchillos y laminitas, hojas de tijeras y gubias,
como si se hubiese levantado un «entredicho» y el hombre se hubiese liberado de
una obligacion o de una fatalidad de permanencia.

Pero, ¢qué sabemos de este hombre? Existe una importante cantidad de
informaciones, de tradiciones orales, recogidas por los primeros colonizadores
europeos. Sin embargo, las leyendas, las costumbres y la tecnologia embrionaria,
observada con mas o menos seriedad, son insuficientes como elementos de
interpretacion del pasado prehistérico. ¢En qué fecha puede fijarse la aparicion de
los primeros hombres en Australia? Cerca de Melbourne, en las canteras de piedra
arenisca de Keilor, fue
descubierto, en 1940, un craneo humano. Una prueba con carbono 14, efectuada
en un pedazo de carbon encontrado cerca de aquél, dio una antigiiedad de dieciséis
mil afnos. Pero es imposible saber si el tal carbon procedia de un fuego de
campamento o tenia un origen natural, a pesar de que en las cercanias se
desenterraron también instrumentos de piedra. En 1965, se descubrié en la misma
region un esqueleto en buen estado de conservacion, y se obtuvo una antigiiedad
idéntica. La rareza de fosiles humanos es extraordinaria, al menos en el estado
actual de las investigaciones. Una 1ltima indicacion fue proporcionada por la
comparacion con craneos encontrados en Wadjak y en Saraxvak, en la isla de Java,
a los que se atribuye una antigiiedad de cuarenta mil afios. Si pensamos en la
extension del continente y en el infimo naimero de exhumaciones realizadas desde
hace tan poco tiempo, comprendemos la prudencia un poco triste de Mulvaney:
«Seran precisas -dice- muchas mas excavaciones para llenar las lagunas de
nuestros conocimientos y autorizar un principio de generalizacion.» El dibujo de
una mano humana, en la roca que domina la caverna de Ken Niff, es obra reciente
de los aborigenes. Ocupaban esta caverna, donde se refugiaban sus antepasados,
desde hace quince o cuarenta mil anos.

Sin embargo, en Australia, como en todas partes, la investigacion moderna hace
retroceder cada afio, en varios milenios, el pasado humano. Hoy podemos pensar
que los desconocidos llegaron alli masivamente cuando el clima estaba en su
apogeo, cuando fluian rios caudalosos, cuando la vegetacion rodeaba los lagos
abundantes en peces, cuando los gigantescos marsupiales herbivoros servian de
alimento al inmigrante, a falta de grandes animales de presa. ¢Por qué ruta marina
se efectud la inmigracion? ¢Y por qué causa? ¢Fue el destierro de una raza? ¢Fue
el establecimiento de una reserva en una tierra en que no existia el peligro? ¢Fue
por temor a algin riesgo que amenazaba a la Humanidad? ¢Se traté de una especie de
Arca de Noé? ¢O de un experimento por parte de los Superiores, que tal vez
escogieron este inmenso espacio desierto para depésito de su saber? ¢Llevarian
grandes masas de peones para los trabajos de enterramiento de aquél? Excavamos en
las arenas del sueiio, en el pais de los canguros...

Pero si los buscadores se ven ayudados en Australia por la presencia de los
descendientes, por sus condiciones orales y sus lugares de refugio, no puede decirse
lo mismo de la isla de Tasmania, separada del continente por el estrecho de Bass. Los
blancos aniquilaron a los tasmanios. Completamente. A fines del siglo XIX no quedaba
ni uno. Nosotros mismos cegamos toda fuente de informacion. Algunas excavaciones
han puesto de manifiesto proyectiles de cuarzo tallado. Ni rastro de utensilios con
mango. ¢Como cruzaron los aborigenes el estrecho de Bass? Ciertos estudios del fon-
do del mar permiten conjeturar que, en el pleistoceno, Tasmania estaba unida al
continente. Pero el mapa de la prehistoria australiana y tasmania sigue siendo una
inmensidad en blanco. Nada puede explicar ain este extraiio estancamiento tecno-
légico y cultural. Nada, en fin, permite imaginar que los primeros australianos
vinieron de Nueva Guinea, tan considerable es la diferencia de nivel y de actividad
culturales entre ambas poblaciones.
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Descubierta hace quinientos anos, Nueva Guinea, que cuenta ain con tierras
inexploradas, esta gobernada en parte por los australianos modernos, que son
segregacionistas. El Sefior Administrador reina en Port-Moresby, la ciudad de las
caletas llenas de guijarros, de botellas vacias y de embarcaciones podridas, donde se
albergan los pobres indigenas, aherrojados por los bajos salarios. Los viejos venidos de
los bosques y que fueron a parar alli, vagan borrachos por las calles bajas, y unas
mujeres embrutecidas, sentadas en el suelo, tratan de vender limones, nueces de
betel y collares de conchas. El centro de la ciudad esta dominado por un enclave
rodeado de alambre espinoso; los cuarteles de Murray. El Sefior Jefe de la
Administracion, que nada ha olvidado de los duros tiempos de las guerras de tribu y
de la gran inseguridad, opina que el pais no esta preparado para la independencia y
mantiene el espiritu represivo del tiempo de la antropofagia (que aiin no ha pasado
del todo, hay que confesarlo) y de los cazadores de cabezas. Es un antiguo criador de
caballos de carreras y granjero de Queensland, ultraconservador, y que no siente
interés particular por la etnografia. Su ayudante es un antiguo enfermero. El pais ha
cambiado un poco. Se han pacificado las tribus y se han abierto nuevas tierras, que
eran completamente salvajes hace veinticinco anos. Los servicios de sanidad y los
misioneros han trabajo de firme. Aunque con dificultad, ha surgido una pequena élite
indigena: hay quinientos estudiantes en la Universidad. Pero siguen siendo
indeseables. El espiritu del colonizador no ha cambiado. Sus «bondades» suenan a
falso. Si se quiere proteger a un joven lider porgaiga, «para que aprenda nuestra
lengua y pueda transmitir a los nativos las ventajas de la civilizacién», se le hace boy
de un funcionario. Los contactos con las tribus de los bosques han servido de poco al
hombre blanco, ignorante de la lengua, indiferente a las realidades humanas y
culturales particulares. Para los administradores, los aborigenes son «monos de los
roquedales», o bien «Oli». Esta palabra pidgin significa «no importa quién». Si la
independencia se produce pronto, apresurada por los odios y los equivocos, sin un
periodo intermedio suficiente en un pueblo despreciado, el bosque volvera a cerrarse
sobre sus misterios. Las tribus olvidaran el breve paso de los blancos y volveran a su
eternidad, hundiéndose, a través de la blanca niebla, con sus pelucas en forma de
bicornio napoledénico, sacudidos por una tos constante, hacia los valles arcillosos
de los Highlands, a preparar, sobre piedras calentadas y envueltos en hojas de
platano, los cuerpos de los Gltimos misioneros -meritisimos, por cierto-, tal como
hacen con los casuarios. Pero los jovenes responsables del pais, aunque tropezando
con inmensas dificultades, sabran quizas interpretar mejor que los australianos a
sus hermanos, comprender su rechazo de nuestro mundo y revelarnos su alma.
Cierto que volveran a sus bosques y a su magia, y que volveran a la caza del ave
del paraiso (que s6lo puede derribarse con lanza y con flecha, pues el fusil es taba
para este hermoso pajaro); y que seran los mismos que vinieron (¢ironicamente?) a
escuchar al Sefior Administrador en la inauguracion del nuevo aerédromo de
Koroba, con el cuerpo embadurnado de grasa de cerdo o de pintura blanca, como
aquel que llevaba un boligrafo en la nariz, o aquel otro que, desnudo, se habia
ceiiido la frente con una cremallera, o como aquel chiquillo que llevaba, por todo
vestido, un par de gafas pintadas...

En contraste con la unidad estancada del primitivismo aborigen australiano, la
finura y la multiplicidad cultural de Nueva Guinea son asombrosas. Debido a la
geografia, los hombres de las diferentes tribus se comunican poco y viven en valles
cerrados. Pero en cada uno de éstos hay una efervescencia considerable. Se hablan
quinientas lenguas diferentes, o sea la décima parte de las que se hablan en todo el
mundo, y algunas de ellas resultan sumamente complicadas. La lengua duna, por
ejemplo, que clasifica las criaturas vivas en categorias (las que vuelan, las que
caminan y las inferiores, las que se arrastran: los cerdos y las mujeres), posee un vasto
vocabulario cuyas variantes son de tono, como en chino. La diversidad de
indumentaria, de decoracion, de costumbres y de tradiciones culmina en este
pueblo, que ignora el concepto de unidad y que es, sin duda, el mas igualitario y el
mas independiente del planeta. Sin soberanos, sin caudillos hereditarios, s6lo elige
un jefe en caso de conflicto, para que les dirija en el combate.
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Parece que los hombres de Nueva Guinea se vanaglorian de la perennidad de sus
costumbres, y, lejos de querer imitar a los blancos, afirman su singularidad delante
de éstos con apasionamiento y con una especie de burlona satisfaccion. Leo Han-
net, el mas conocido de los jovenes lideres guineanos, que se formé en una mision
catoélica y, después, en la Universidad, admira a Camus, a Luther King, a Kennedy
y a Senghor. Si debe empuiiar un dia las riendas del poder en su pais, se opondra al
desarraigo de sus hermanos, a la emigracion a las ciudades frias y artificiales, y
procurara que la civilizacién y la tradicion se emparejen en el mundo real, en las
pequeiias aldeas, en los claros del bosque, donde se cultiva la batata. Una tierra
s6lida, una naturaleza y unos hombres borrachos de colores y de libertad. En el
bosque fresco, los arboles rezuman continuamente. Al amanecer, los valles de los
Highlands son como rios de niebla lechosa, en los que nadan los porteadores. En
las alturas, cuando aparece el sol, el suelo se cubre de mariposas amarillas y
negras, que extienden sus alas para secarlas. ¢Qué dialogo podria establecerse
entre los blancos, avidos y abstractos, con su hormigén y sus graficos, y esos
hombres sumergidos en paisajes dalinianos, que dibujan flores sobre sus piernas y
se tocan con plumas de loro y de ave del paraiso? Un mes de agosto, hace diez
afios, los blancos organizaron, en Mount Hagen, una exposicion de animales de
corral y de maquinas agricolas. Se tenia el proyecto de celebrar esta feria cada dos
afnos. Los indigenas tuvieron noticia de ella y fueron a ver lo que pasaba. Las tribus
salieron de los bosques, con sus trajes de fiesta. Cuando la feria siguiente, eran tan
numerosos que tomaron la delantera a los granjeros australianos y holandeses,
organizando la dnica y formidable «bienal de la prehistoria» del mundo. Después, no
hubo mas remedio que dejarles hacer. Y cada afno, en agosto, acuden para mostrar a
los blancos, y a ellos mismos, lo que son. Tribus que antes no se trataban, se retinen,
bailan, cantan y lanzan sus gritos de guerra, blandiendo lanzas, arcos y flechas. Son
veinte mil en el ruedo; la tierra tiembla, y los turistas fotégrafos se exponen a ser
pisoteados. Los asaros, los kandeps, los chimbusn, los hewas y los laiagaps, han
caminado dias y noches enteros, cruzando valles y bosques -en los que el viajero no
suele encontrar mas de cien hombres en varias semanas-, para conmemorar, frente a
los blancos, el mundo antiguo.

Alli estan los porpaigas, con sus pelucas adornadas con botones de oro, y sus
collares de dientes de perro, y sus taparrabos de conchas. Alli estan los dunas, que
viven en chozas, separados los hombres de las mujeres, con las que sodlo se
encuentran en los matorrales, y que se pintan el rostro de rojo y amarillo para la
iniciacion, y se atraviesan el tabique nasal con una pluma azul tan larga que sus
extremos les rozan los hombros. Y alli estan los hombrecillos del rio Asaro, que son
los mas extraios y repelentes, enteramente embadurnados de barro ocre y gris, con
toscas mascaras confeccionadas con el mismo barro; personajes de los origenes,
desmanados, terrorificos, dolorosos... Pero hay que vender los tractores y las vacas de
concurso. Por la tarde, los organizadores de la feria blanca reinen a viva fuerza a
estos millares de testigos de la eternidad magica, para que el sefior ministro pueda
pronunciar su discurso, y desfile el Ejército, y se celebre el partido de polo. Después,
los curiosos emprenden el regreso a Port-Moresby, dominado por su prisiéon. Y las
tribus se marchan también, para diluirse en las lejanas tierras pobladas de
mariposas...

¢Por qué esta exuberancia en Nueva Guinea, y este estancamiento en Australia? No
parece que existieran contactos. Los mitos de Australia oriental refieren que la Tierra
emergioé progresivamente de un mar original, pero no hablan de visitas, ni de viajes.
Todos ellos guardan relacion con los «tiempos del Sueiio», eternamente presentes y
fuente de toda vida, reino de los héroes celestes creadores, padres del chamanismo,
que moraban en el Cielo, en un lugar en que abundaban el agua fresca y los cristales
de cuarzo. Estos son los dioses que rigen la procreacién y la muerte, cosas so-
brenaturales ambas. Otro héroe, que ora parece sabio, ora tonto, fue el mediador
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entre los dioses y los hombres, a los que aporté rudimentos de conocimiento, de
técnica y de medicina magica. En todos estos mitos, recogidos vagamente de la tra-
dicion oral, parece flotar un tabi contra el cambio y la evasion, como si esta
inmensidad aislada estuviese destinada al confinamiento.

En 1963, 1llego hasta nosotros una informacion singular, totalmente
desconcertante. En un terreno australiano resguardado por rocas se habia descubierto
un depoésito de monedas egipcias, cuyo escondrijo databa aproximadamente de cuatro
mil afios atras. Los lectores que nos comunicaron esta informacion se referian a
ciertas revistas bastante oscuras, mientras que ninguna publicacién arqueolégica
habia mencionado este descubrimiento. Sin embargo, la revista soviética, de gran
difusion, Teknika Molodeji, que dedica una seccion regular a los hechos
inexplicados, comentados por personas autorizadas, se hizo eco de esta noticia y
publico fotografias de las piezas desenterradas. Si se confirmase este descubrimiento,
que, como es natural, debe ser considerado con suma prudencia por el arquedlogo, se
plantearian enormes interrogantes. Resultaria dificil imaginar una expedicion egipcia
a Australia, dado que conocemos sus medios de navegacion. ¢Qué viajero,
exploradores del mundo hace cuatro mi) afios, habrian ido a depositar aquel caudal en
suelo australiano? Lo cual nos lleva de nuevo a nuestra hipétesis: ¢Fue
tradicionalmente este continente un lugar de depdsito, un inmenso escondrijo,
utilizado por visitantes del exterior o por una raza desconocida, que organiz6é también
una deportaciéon de hombres mantenidos en la ignorancia? Evidentemente, esto no es
mas que una interrogacion romantica, sobreanadida al misterio de la poblacion
original de Australia, que creiamos reciente, pero que las escasas excavaciones prac-
ticadas desde hace diez afnos hacen remontar al paleolitico. Esperemos que una
investigacion mas sistematica revele los secretos de esta tierra «olvidada por el
tiempo», como decia Borroughs.

CAPiTULO IV

SOBRE LA COMUNICACION DE LOS MUNDOS

La ascension del joven Bingham. - Machu Picchu. - El enigma de Tiahuanaco. -
Las balizas del llano de Nazca. - Fenicios en el Brasil. - Coincidencias de lenguaje
y de objetos. - Un viaje de Benvenuto Cellini. - Japoneses en el Ecuador. - cUna
ciudad en Amazonia? - El coronel Faucett y el explorador Varrill. - El cristal
desconocido. Una carcel misteriosa.

Una manana de julio de 1911, un granjero indigena, un militar peruano y un joven
profesor de la Universidad de Yale, llamado Hiram Bingham, caminan sobre un fragil
puente de ramas y sarmientos, tendido sobre el vacio, entre dos bloques de roca
gigantescos. En el fondo del abismo, ruge el Urumba, que vierte sus aguas en el
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Amazonas. Los hombres prosiguen su escalada, agarrandose a los arboles que brotan
de la pared cortada a pico, y descubren unas terrazas rematadas por un dédalo de
admirables ruinas de palido granito. Bajo la vegetacion, aparece la formidable
ciudadela sin nombre, dominada por los imponentes picachos del Huayna Picchu y
del Machu Picchu.

Bingham, piloto de combate en la Primera Guerra Mundial y, después, senador
de los Estados Unidos por Connecticut, defendera tercamente, en el curso de su
variada carrera y hasta su muerte, acaecida en 1965, su interpretacion de los
origenes de la ciudadela misteriosa de Machu Picchu. Segun él, se trata del Tampu
Tocco del que habla el sacerdote espafiol Fernando Montesinos, en su Historia del
Peru antes de la Conquista. Montesinos fue el primer historiador de los peruanos,
y le debernos los primeros trabajos sobre los recursos mineralégicos de los Andes.
Murio en 1562. Segiun el padre Montesinos, la dinastia de los Amautas reiné en los
Andes mucho tiempo antes de los incas, y, durante el reinado del sexagésimo
segundo Amauta, unas hordas barbaras invadieron el Imperio. En el afo 500,
varios soldados del derrotado ejército llevaron los restos de su rey a un refugio
llamado Tampu Tocco, donde construyeron una ciudadela, de la que hacia el ano
1300, bajaria un Amauta, Manco Capac, para apoderarse de Cuzco y fundar el
Imperio inca.

Es una tesis controvertida. La existencia de Manco Capac no ha sido
demostrada. Tal vez se trata de un héroe legendario o del nombre simbélico de una
dinastia preincaica. Segin ciertas tradiciones orales, Manco Capac fue oriundo de
Tiahuanaco. Y henos aqui encaminados hacia otra ciudad en ruinas, del misterioso
pasado prehistoérico.

Entre 1200 y 400 antes de J. C., la civilizacion de los chavines se extendid
sobre las altas mesetas del norte del Peri y nos legd los vestigios de una obra de
arte llena de dioses feroces. En los propios parajes encontramos la huella de
civilizaciones prehistéricas que edificaron piramides y colosales fortalezas de
bloques de arcilla cocidos al sol. Hay fosiles que atestiguan la presencia de
mastodontes en estas tierras. Al sudeste del lago Titicaca, se levantan los testigos
de la mas asombrosa cultura prehistdorica, Tiahuanaco. En varias hectareas de
terreno, vemos piramides truncadas, monticulos artificiales, hileras de monolitos,
plataformas, camaras subterraneas, porticos de dos pilares y dintel, tallados en la
dura piedra. La famosa Puerta del Sol, con sus inscripciones, hace pensar, segiin se
ha dicho, en un calendario astrondomico. ¢Se trata del centro de un Imperio, como
Machu Picchu? Y si estos dos lugares altos, batidos por los vientos, inadecuados
para el cultivo, y de una antigiiedad imposible de precisar, no eran centros de
habitacion, ¢cuales fueron sus funciones?

¢Y cual fue la civilizaciéon de Nazca, en la costa norte del Pera? Mas antigua que
el reino de Chimi, que nos legé las imponentes ruinas de ChanChan, la civilizacién
nazca, cuyo origen ignoramos, dejo sobre los llanos desérticos, sobre la arena y los
pedregales, gigantescas figuras geométricas, siluetas de pajaros, de ballenas y de
arafas, cuyas lineas tienen cerca de siete kilometros de longitud y parece que
fueron trazadas para ser descifradas desde el cielo, a gran altura.

Nazca sigue siendo un enigma. Y Sprague de Camp, en su hermoso libro Ancient
Ruins and Archealogy, escribe: «Ya que el pueblo de Tiahuanaco, como las otras
civilizaciones desaparecidas de América del Sur, carece de toda tradicion escrita,
no se puede descifrar ninguna inscripcion. Nada permite descubrir la historia
perdida de Tiahuanaco. Los acontecimientos que no pudieron consignarse por
escrito se pierden para siempre cuando mueren aquellos que conservaban su
recuerdo. Por esto la historia de la fortaleza inca de Machu Piecchu, asi como el
enigma del Imperio perdido de Tiahuanaco, tienen grandes probabilidades de per-
manecer ocultos para siempre, entre las brumas que se arremolinan alrededor de los
altivos picos de los Andes.»
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No volveremos, bajo un pretexto romantico, a las tesis de Horbigger, que evocamos
en El retorno de los brujos. Sabemos que, segin Horbigger-que conocié la gloria
bajo el nazismo-, el hombre era ya civilizado en la era terciaria. Segiin la teoria hor-
biggeriana del «hielo césmico», antes de que existiese nuestra Luna actual, seis
satélites, formados por explosiones de estrellas, fueron atraidos y destruidos por la
Tierra, en eras geoldgicas diversas. Cuando se acercaba el satélite, se desintegraba en
la atmésfera, y sus fragmentos se extendian sobre nuestro planeta. El Diluvio, la
Atlantida, serian episodios de esta historia. La «luna« del terciario cayé hace 25.000
afnos. Todas las tierras tropicales quedaron sumergidas, a excepcion de algunas altas
montafas, como las del Peru y las de Etiopia. Segin los horbiggerianos, como Hans
Bellamy y Arthur Posnansky, Tiahuanaco y Machu Picchu datarian de esta época.
Habian sido refugios de la élite humana de la era terciaria, situados, a la sazén, al
nivel del mar.

Existen, quizas, algunas pistas a seguir en este delirio, pero han sido demasiadas
las recientes observaciones astronomicas que han venido a destruir las afirmaciones
de Horbigger, para que nos decidamos a seguir aquéllas por nuestra cuenta, ni
siquiera por amor a los sueiios. Nos limitaremos a dar un rapido vistazo, cruzando en
zigzag la América del Sur, a algunos interrogantes fundados en investigaciones y
descubrimientos, comprobables en todo o en parte.

Segun refieren las crénicas, el inca Huayna Capac, el dios vivo, hijo del Sol, oyo
decir, alla por el afio 1526 de nuestro calendario, que unos hombres extrafios y de
rostro palido habian llegado muy cerca de las costas septentrionales de su Imperio, en
unas embarcaciones de formas extravagantes y dimensiones anormales. En 1532,
Pizarro desembarcaria en las costas del Ecuador y avanzaria hacia el Sur, cruzando el
Imperio inca. Pero, cuando Huayna Capac oyo hablar de rostros palidos, tenia detras
de él una larga tradicion que hablaba de hombres blancos venidos del mar, en la
noche de los tiempos. El padre Montesinos pretendia que los peruanos eran
descendientes de Ofir, bisnieto de Noé. La tinica prueba de un antiguo contacto entre
América del Sur y la civilizacion mediterranea ha sido descubierta recientemente. El
profesor Cyrus H. Gordon, que enseiia arqueologia en la Universidad de Brandeis,
EE.UU., pretende haber descifrado un mensaje fenicio en una roca de Parayba, Brasil.
Esta roca, cubierta de inscripciones, fue descubierta en 1872; pero entonces se creyo
que se trataba de una falsificacion, ya que la gramatica no correspondia a lo que se
sabia de la escritura fenicia de la época. Pero, mas tarde, se encontraron numerosas
inscripciones del mismo estilo en el Proximo Oriente. La autenticidad parece estar
fuera de toda duda, al menos para Gordon, que observa que los barcos fenicios eran de
mayores dimensiones que los de Colén y habian dado varias veces la vuelta a Africa.
¢Por qué no podian haber llegado al Brasil?

Veamos el texto:

«Somos hijos de Canaa y venimos de Sidon, la ciudad del rey. Cuando tratabamos
de hacer comercio, fuimos arrojados a este pais remoto y montanoso. Hemos
sacrificado un joven, en honor de los dioses y diosas de gran poder, en este ano
diecinueve de Hiran, el gran rey. Zarpamos de Ezion-Gaber, en el mar Rojo, con diez
embarcaciones. Navegamos todos juntos durante dos anos dando la vuelta a la
tierra de Ham. Una tempestad nos separé del grueso de la flota, y buscamos a
nuestros compaineros. De este modo llegamos, doce hombres y tres mujeres, a una
tierra nueva, de la que tomo posesion como almirante. ;Que los altos dioses y las
poderosas diosas nos protejan!»

Naturalmente, quisiéramos saber lo que fue de estos fenicios, cuando penetraron
tierra adentro, y si las leyendas indias sobre dioses blancos no tendrian su origen en
este desembarco. Si admitimos la existencia de un lazo entre los pueblos
mediterraneos y la América del Sur, habria que reconsiderar toda la interpretacion de
la historia precolombina. He aqui un hermoso tema para nuestros suefios. Y aGn
podriamos afadirle algo mas: cuando estos fenicios, o sus descendientes, recorrieron
las tierras misteriosas, ¢encontraron mundos mas antiguos y civilizados que el suyo
propio? ¢Cuales fueron sus repercusiones? ¢Podrian encontrarse rastros de otros
encuentros en el pasado de estas tierras que han sido tan poco descifradas?
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Si nos planteamos esta cuestion de contactos olvidados por la Historia, vemos,
sibitamente, que toda una serie de descubrimientos y de observaciones se agrupan en
un solo y agresivo enigma. Encontramos, a lo largo de todo el Amazonas, ceramicas
que datan, al menos, del afio 2000 antes de J. C.; estan decoradas con serpientes
aovilladas sobre si mismas, extraordinariamente parecidas a las de ciertas ceramicas
antiguas del Proximo Oriente.

La lengua de los indios mahua tiene caracteres comunes con las lenguas semiticas.
El lenguaje de los quechuas se parece al turco.

La asociacion de Venus con la serpiente que gira sobre si misma se encuentra tanto
en el Codex Borgia mexicano como en determinadas inscripciones del Préximo
Oriente y, sobre todo, de Ras Shamra.

Mitra tiene una serpiente echada a sus pies. El Codex Troano nos dice que, en
México, el haz de luz divina se sostenia verticalmente, con una serpiente echada a
sus pies. En Bolivia, encontramos la misma serpiente, asi como inscripciones
parecidas a las del Proximo Oriente y hombres con turbantes. El bajorrelieve de
Itacuatiara de Inga (Brasil) muestra una gran cantidad de inscripciones semejantes a
las del Proximo Oriente.

Se han descubierto mas de dos mil coincidencias de palabras entre la antigua
lengua egipcia y las inscripciones brasilefias. Lo cual induce a C. W. Ceram a decir:
«Cuanto mas antiguas son las lenguas, mas se parecen entre si, demostrando de este
modo que todas ellas proceden de una misma lengua madre.»

El estudio sistematico del monumento de Itacuatiara de Inga muestra, no
solamente una relaciéon con el Proximo Oriente, sino también elementos comunes con
la isla de Pascua, Mohenjo Daro y Harappa. ¢Revela esto un origen comin? Se suele
pensar que aquel monumento fue esculpido hace treinta o cuarenta mil afos. ¢Y qué
encontramos en sus bajorrelieves? Simbolos filicos; mandalas en forma de flores
multiples, que se parecen curiosamente a las de la India; y un simbolo repetido, que
hace pensar en el nimero ocho: dos serpientes, o un signo doble de infinito.
¢Podemos, en fin, buscar una relacion entre Itacuatiara de Inga, la civilizaciéon de
Marcahuasi, descubierta por Daniel Ruzo, y la civilizacion de Nazca, estudiada por
Maria Reich?

Otra civilizacion acaba de ser descubierta por el ingeniero peruano Augusto
Cardich en unas alturas proximas al lago Lauricocha, en los Andes. Parece que su
antigiiedad es, al menos, de trece mil afios.

Si hubo civilizaciones florecientes en América del Sur, y si éstas establecieron
contacto con el mundo exterior por medio de visitantes procedentes del Proximo
Oriente, el secreto de América del Sur es, quizas, el mas extraordinario de cuantos
se mencionan en la presente obra.

Un siglo después del descubrimiento de Ameérica persistian ain importantes
residuos de técnicas de las antiguas civilizaciones, lo cual suscité tanta curiosidad
que Benvenuto Cellini viajé hasta México para aprender los medios empleados por
los artistas de los Andes para confeccionar peces de plata con escamas de oro.
Pero sin duda le negaron la informacién, porque regres6 a Italia con las manos
vacias...

En el Peri, encontramos objetos de metal cuya antigiiedad se remonta, al
menos, al aino 500 antes de J. C., asi como técnicas decorativas en las que se
utilizaba el cinabrio y los polvos de piedras preciosas.

Alla por los tiempos de Jesucristo, los colombianos conocian ya la fundicion de
los
metales. En Ecuador, se trabajaba en aquella época el platino, y el danés Paul
Bergsoe ha demostrado que los ecuatorianos practicaban la metalurgia de los
polvos metalicos.

En el afio 1000 antes de J. C., los artesanos de Colombia, de Panama y de Costa
Rica realizaban el moldeado con cera. Recientemente, se descubrieron, en una
gruta de Honduras, hermosas cabezas de pajaros moldeadas de esta manera. En
Panama, se encontraron bellisimos reptiles de oro. La soldadura era cosa corriente,
y se conocia la fabricacion del hilo metalico. El origen de estas técnicas parece
que hay que buscarlo en los Andes. Pero esto no hace mas que alejar el problema
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en el pasado. Pues, aunque los fenicios hubiesen llegado al Brasil, no habrian
podido enseinar procedimientos que ellos mismos ignoraban.

En el noroeste de Argentina, en Cobres, se exhumé una instalacién chocante por
su modernismo, destinada a la extraccion y manipulacion del mineral de cobre.
También en aquel lugar se fabricaban objetos, entre los que llama particularmente
la atencion un ornamento a base de figuras de animales y de pajaros, entrelazadas,
en un estilo parecido al de Archimboldo.

Por ultimo, hay que observar que el uraeus, simbolo de poder de los faraones
egipcios, se encuentra entre los indios campas de los Andes, y advertir, a este
respecto, que, hasta finales del siglo XVIII, algunos lingiiistas, cuyos trabajos
fueron indebidamente subestimados durante el siglo XIX, afirmaban que el egipcio
era la lengua original.

Consideremos ahora las relaciones de América del Sur, en la costa del Pacifico.
En la actualidad, esta comprobado que los japoneses desembarcaron en Valdivia,
Ecuador, hace unos cuatro mil anos.

Si, como todo induce a creer, existian en aquellos tiempos civilizaciones
capaces de técnicas complicadas y de refinamiento estético e intelectual, que eran
a su vez formas dispersas y residuales de altas civilizaciones mucho mas antiguas
y acreditadas por enigmaticas ruinas, como las de Tiahuanaco, forzosamente
tuvieron que enterarse, en repetidas ocasiones, de la existencia de otro mundo
mas alla del gran océano, y asimilar de algiin modo esta informacion.

Indudablemente, como dice el profesor Marcel F. Homet, «existe un hecho
indiscutible: en el pasado de América del Sur florecié una civilizacién maravillosa,
de la que nada sabemos».

Pero tal vez algin dia sabremos algo de ellas, pues el espiritu de aventura no ha
fenecido en el mundo, y las tierras misteriosas son, todavia, mas numerosas de lo
que se cree. El desengafio no es un producto de la cultura, sino, por el contrario,
de la ignorancia. El que esta deseoso de saber descubre que cada uno de sus pasos
se apoya en la superficie de minas profundas, donde duermen los poderes y los
conocimientos de mundos enterrados. En todas partes se guardan herméticos
secretos, desde la Irlanda del Numinor céltico hasta la Australia extrafiamente
muda desde Lascaux hasta la isla de Pascua, desde el desierto de Gobi hasta el
Amazonas.

Algunos investigadores han insistido en que una civilizacion desconocida,
heredera del fabuloso pasado, existe aiin en las selvas inexploradas de Amazonia,
y, mas concretamente, en la region delimitada por el rio Xingu, el rio Tapajos y el
Amazonas.

La «ciudad Z» de este persistente suefio romantico se hallaria situada a 19° 30'
de latitud Sur y 12' 30' de longitud Oeste. En las extrainas libretas del coronel
Faucett, que desaparecié en estas regiones, en 1925, sin dejar rastro, se lee: «La
solucion del origen de los indios de América y del mundo prehistérico, la
tendremos cuando sean descubiertas y abiertas a la investigaciéon cientifica las
antiguas ciudades de la civilizacion solar. Pues yo sé que estas ciudades existen.»
En efecto, algunos indios habian hablado a Faucett de una ciudad que seguia viva,
habitada, iluminada por la noche. Pero nadie ha entrado ain en la tierra
prohibida.

Alpheus Hyatt Varrill fue, como el coronel Faucett, una prodigiosa figura de
explorador romantico. Muri6é en 1964, a los noventa y tres afios, después de haber
escrito un centenar de obras sobre la América Central y la América del Sur. Jamas
intenté forzar la tierra prohibida, convencido de que moriria en el empefio; pero
pudo consultar, segin dice, los archivos secretos del duque de Medinaceli, en los
cuales se encuentran -dice- los mapas utilizados por Coldén, en los que figuran, no
solamente el contorno de las dos Américas, sino también los detalles del interior.
Varrill, y su viuda después de él, no han dejado de afirmar que existieron
civilizaciones extraordinariamente avanzadas en América del Sur, y que ain
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permanecen vivos restos considerables de ellos. Dado que la mayoria de las
predicciones de Varrill han sido comprobadas, en particular las referentes a las
inscripciones fenicias y a los métodos quimicos empleados por los antiguos pe-
ruanos para el tratamiento del granito, debemos considerar con cierto respeto su
mas obstinada afirmacion-

Anadiremos, en recuerdo del coronel Faucett y de Varrill, dos informaciones que
no tienen valor decisivo, pero que fueron recogidas por nosotros en el curso de los
ultimos afios. La primera nos fue proporcionada por el sefior Miguel Cahen, uno de
los directores de la sociedad «Magnesita, S. A.», dedicada, en el Brasil, a minerales
industriales y, en particular, a los derivados del magnesio que se utilizan en
metalurgia. Un prospector de esta sociedad encontrd, junto a los lindes de la
tierra prohibida, un extrafo cristal que el seior Miguel Cahen remitié a Jacques
Bergier. Al ser examinado, este cristal resulté ser de carbonato de magnesio,
dotado de una transparencia extraordinaria y de propiedades muy curiosas en el
espectro infrarrojo, con radiaciones polarizadas. Ningin cristal de este tipo
aparece descrito en mineralogia. Bergier envid este cristal a la Oficina Nacional de
Investigaciones Aeronauticas de Francia. Los especialistas de esta oficina
declararon que el susodicho cristal s6lo podia ser de origen artificial. Y la cosa
quedo asi, pues «Magnesita, S, A.» no disponia de otras muestras.

La segunda informacion llegdé a nuestro conocimiento por medio de una
periodista brasilefia, Cecilia Pajak, del diario O Globo. Segun Cecilia Pajak, alla por
el afio 1958 se pidié la extradicion de cierto nimero de criminales de guerra
alemanes, refugiados en Brasil. Algunos de éstos fueron a esconderse en la tierra
prohibida. En general, los que penetran en esta zona desaparecen para siempre.
Pero no ocurrié asi en el caso de estos
nazis. Desde 1964, sus familiares residentes en Brasil reciben cartas, remitidas
desde el interior. Estas cartas afirman que aquellos hombres permanecen
prisioneros, pero reciben buen trato. Les esta prohibido decir quiénes son sus
carceleros... ¢Seran mantenidos como rehenes en alguna de aquellas ciudades
secretas de que, con tanta fe, nos hablaba el coronel Faucett?

CAPITULO V

A PROPOSITO DE LA CIENCIA CHINA
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Escafandras de 45.000 arnos. - Bronce de aluminio y alquimia. - El
Tratado de las mutaciones. - El sismégrafo de Chang Heng. - Las
magiiinas astronomicas del siglo I. - La tradiciéon matematica. - Los

espejos magicos. - El I Ching. - El orgullo del Celeste Imperio.

El contacto intelectual con China es muy dificil de establecer. Incluso
conociendo la lengua, es casi imposible captar los argumentos y las intenciones del
interlocutor. Mientras nosotros escribimos este libro, los fisicos europeos del CERN
(Centro Nacional de Investigaciones Cientificas. - (N. del T.)) discuten el siguiente problema: los
recientes descubrimientos chinos sobre los statons, ¢constituyen un enorme
progreso, o se trata
simplemente de hechos conocidos y redactados en lengua cultural china?

Igual perplejidad impera en los medios americanos de la fisica. Dejemos, pues, al
profesor Chi Pen Lao, de la Universidad de Pekin, y a la Agencia Nueva China, la
responsabilidad de sus afirmaciones. Segiin estas fuentes, en las montafnas del Hunan
y en una isla del lago Tungting se descubrieron unos bajorrelieves de granito que
representan seres no humanos, o, mejor dicho, hombres-escafandra con trompa de
elefante (¢aparato respiratorio?). Estos seres aparecen representados, ora de pie en el
suelo, ora sobre unos objetos cilindricos que flotan en el cielo. Segun las mismas
fuentes, jestos bajorrelieves tienen una antigiiedad de 45.000 afos! He aqui algo que
no contradice nuestra tesis. Pero quisiéramos saber como ha sido determinada
aquella antigiiedad. Existen métodos
-termoluminiscencia, paleomagnetismo- para determinar las fechas, cuando no basta
el carbono radiactivo. Sin embargo, que nosotros sepamos, estos métodos no han sido
nunca aplicados in situ, y, como la Academia de Ciencias de Pekin no contesta las
cartas que se le escriben, resulta dificil pronunciarse... Esperemos que la informacién
sea exacta, y consignemos tnicamente el hecho de que los mitos chinos aluden
frecuentemente a visitantes extraterrestres.

Los documentos y los objetos que realmente poseemos para sentar y demostrar la
idea de una ciencia y una técnica en China, datan de los tres primeros siglos de la Era
cristiana. Entre cuarenta mil afios antes de J. C. y trescientos después de J. C., existe
una considerable distancia en el tiempo, la mayor que, hasta este momento, se ha
sefialado en este libro.

' Objetos de bronce de aluminio han sido encontrados en tumbas que datan del siglo
II después de J. C. Parece imposible, pero es verdad. No se puede obtener bronce de
aluminio sin electrdlisis. Sin embargo, los alquimistas chinos lo consiguieron. ¢Con
qué procedimiento? Esto es lo que quisiéramos saber. En todo caso, conviene
consignar algunos datos sobre la alquimia china. Utilizaremos la Historia del mundo
antiguo, de la UNESCO (tercera parte, edicion inglesa). La alquimia china, cuyas
raices habria que buscar en los milenios desconocidos, tuvo por objeto transmutar al
adepto, haciéndole adquirir la sabiduria y la inmortalidad corporal; en cambio, la
fabricacion de oro, a base de un procedimiento de transmutacion tradicional, no fue
mas que una etapa para la obtencion de productos capaces de asegurar al adepto la
trascendencia de la condicion humana. Como establece muy bien la obra de la
UNESCO, el oro alquimico no estaba destinado a la venta.

El primer texto alquimico conocido es el Ts'ant'ung-Ch'i. Como todos los maestros
de ciencias secretas, el autor escribe bajo seudonimo. El texto explica, en noventa
parrafos, la fabricacion, partiendo del oro, de la pildora de la inmortalidad, mediante
un procedimiento térmico complejo, en un recipiente en forma de huevo y
herméticamente cerrado. Como el célebre Tratado de las mutaciones, la obra utiliza
el lenguaje binario de los ordenadores modernos. En ella encontramos ya los
términos Yung y Yin, o sea la doble oposicion que constituye la base de la doctrina
del taoismo.

Se han descubierto varios tratados de alquimia, todos ellos correspondientes a los
tres primeros siglos de nuestra Era, pero que hacen referencia a hechos mucho mas
antiguos. Segan los autores, los alquimistas que consiguieron realizar la Grande Obra
vivirian aGn en «una isla de los inmortales». Otros textos alquimicos han sido
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descubiertos después de la revolucion cultural, pues Mao Tsé-tung se interesa por la
alquimia.

Pasemos ahora a lo que puede comprobarse.

Existen dos fuentes indiscutibles en lo que concierne a China y a su ciencia. Una de
ellas es la obra del doctor Alexander Kovda, director de la seccién de Ciencias
Exactas y Naturales de la UNESCO. La otra es la monumental Historia de la ciencia
en China, del historiador inglés Joseph Needham, publicada por la Universidad de
Cambridge.

Un primer hecho cierto y sorprendente se desprende de estas obras: los chinos
poseian un conocimiento exacto y sumamente desarrollado de la sismologia. Esto es
algo absolutamente tnico en la historia de las antiguas civilizaciones. Fueron los
chinos quienes redactaron una lista completa de los temblores de tierra, desde el afio
780 antes de J. C. hasta el 1644 de nuestra Era. Segin las cronicas, los dioses bajados
del cielo exigieron
la redaccion de esta lista. Por consiguiente, los dioses se interesaban de manera
singular por la estructura del globo terrestre. Pero hay, aiin, algo mas extraordinario.
Chang Heng, nacido el afio 78 y muerto el afio 139, inventé el sismégrafo. Su aparato
incluia un péndulo que podia desplazarse en ocho direcciones y hacia funcionar
determinados mecanismos. En la parte exterior del aparato habia ocho cabezas de
dragon, cada una de las cuales sostenia una bola de bronce. Debajo de cada cabeza, un
sapo, con la boca abierta, recogia la bola. De este modo se obtenian indicaciones que
permitian situar, con la regla y el compas, el epicentro del terremoto. No cabe la
menor duda sobre la existencia de este aparato. Pero quizia no se ha reflexionado
bastante sobre su posible interpretacion. Se trata de una aplicacion, en el marca de
las costumbres y de las artes chinas de la época, de principios cientificos avanzados y
que presuponen un conocimiento de la estructura de la Tierra, de las matematicas e
incluso de la prolongacion de las ondas, cuyo origen se ignora. Todo rastro de esta
clase de estudios desaparece después de la dinastia de los Han. ¢Por qué?

La misma obra de la UNESCO aporta datos interesantes sobre la astronomia china.
Esta surge antes que la alquimia y constituye la ciencia secreta de los sacerdotes-
reyes de la dinastia Chu. Estos reyes son en parte mitoldogicos y en parte reales, y
ningan historiador esta de acuerdo en la determinacion de qué emperadores Chu
fueron miticos o reales. Asi, el emperador Yao es citado a veces como legendario, y
otras como humano. Se dice que nombro, para altos cargos, a unos astronomos que
tampoco sabemos si eran personas o entelequias. Muy poco se sabe en Occidente de
esta ciencia secreta. Se presume que sirvid, principalmente, para el estudio de un
planeta invisible, pero que formaba parte del sistema solar. A partir del siglo XVI
antes de J C., se advierte la observacion sistematica de los eclipses de sol, que,
incluso entonces, parecian muy antiguos, remontandose a fechas dificiles de admitir,
porque se refieren a decenas de millares de afos. Sabriamos mucho mas si
poseyéramos documentos escritos. Pero gran nimero de éstos fueron destruidos du-
rante la revolucion cultural. No la de Mao, sino la de Wang Mang. Wang Mang, llamado
el Usurpador, goberné China desde el afio 9 hasta el aifio 22 de la Era cristiana; hizo
la revolucion, pero acabdé por decretar impuestos tan gravosos, que fue asesinado
durante el invierno del afio 22 de nuestra Era. En el curso de la revolucion,
desaparecieron muchisimos textos. Casi doscientos afios mas tarde, aparecen nuevos
documentos, durante el siglo II de la Era cristiana. Entonces vemos surgir,
fundandose en una tradicion inmemorial, una teoria segin la cual los cielos no
estaban compuestos de materia, sino que las estrellas y planetas flotaban en un
espacio infinito y vacio. Es una teoria que se aproxima a la vision moderna, y
absolutamente Gnica en su tiempo. Comprobamos también, desde el afio 5 de la Era
cristiana, la existencia de maquinas que imitan el Universo, que siguen una estrella
en su movimiento y permiten predecir los eclipses. En el siglo III, la predicciéon de los
eclipses alcanza ya un grado excelente.

A fines del siglo IV se llega a predecir si un eclipse sera parcial o total. Todo
esto aparece perfectamente comprobado en los trabajos de Joseph Needham y de
Alexander Kovda. Esta maquinaria celeste (la expresion es de Joseph Needham)
parece ser absolutamente original. Se distingue de tentativas contemporaneas de
Alejandria y de las realizaciones posteriores en Europa por el sistema de
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coordenadas, fundado en la declinaciéon y la ecliptica. Los dispositivos chinos
hacen pensar en los telescopios modernos, mucho mas que las realizaciones de los
griegos o, incluso, las de la Edad Media europea.

No resulta dificil admitir, desde nuestro punto de vista, que se trata de una
ciencia secreta, desarrollada de manera muy diferente a como se desarrolléo en
Europa. Hay que observar, también, que, desde el siglo I de la Era cristiana se
conocia el magnetismo. Este se empezé a utilizar para 1 a. orientacién, aunque la
brijula no aparecio hasta
un siglo mas tarde. Desde el siglo I de nuestra Era se describen imanes en forma de
cuchara, que ostentaban un dibujo de la Osa Mayor y se orientaban hacia el Sur.
Sin duda tenian una antigiiedad respetable, remontandose al periodo de los alqui-
mistas inmortales, del que no sabemos practicamente nada.

Estos descubrimientos parecen relacionados con matematicas avanzadas, que
sin duda tuvieron mucho que ver con la magia taoista. En el siglo II de la Era
cristiana, sabemos que existidé una «Memoria sobre la tradicién del arte
matematico», que relaciona los secretos de los niimeros con los misterios del Tao.

En el terreno practico, los mismos herederos de la de la tradicion matematica
inventan el abaco, aproximadamente en los tiempos de Jesucristo. Este invento,
contrariamente a lo ocurrido con otros, no llegara a Occidente, donde se realizara
independientemente.

Todas las descripciones del desarrollo cientifico del primer milenio antes de J.
C. aluden a los espejos magicos. Algunos de estos espejos se conservan aiun en
colecciones particulares. Su estructura y su empleo resultan incomprensibles. Son
espejos que tienen, detras del cristal, unos altorrelieves extraordinariamente
complicados. Cuando el espejo esta iluminado por la luz del sol directa, estos
altorrelieves, separados de la superficie del espejo por un cristal reflectante, se
hacen visibles. En cambio, esto no se produce con luz artificial. Es algo
cientificamente inexplicable. También se atribuyen otras propiedades a estos
espejos: asociados a pares, transmiten las imagenes, como la television. Que
nosotros sepamos, no se ha hecho ningin experimento para comprobarlo. Los
especialistas de la UNESCO explican que la singularidad de estos espejos se debe a
«pequenias diferencias de curvatura» (?), y se muestran reservados sobre las otras
propiedades. Si se pudiese demostrar que estos espejos poseen circuitos impresos
y constituyen un modo de comunicacién, tendriamos una prueba de la existencia
de técnicas avanzadas en la antigua China.

Por ultimo, y a nuestro modo de ver, el I Ching constituye la prueba ultima y
esencial de una ciencia superior en China. Necesitariamos varios libros del tamaiio
de éste para estudiar a fondo el significado del I Ching. Nos limitaremos a
mencionar lo que parece esencial, advirtiendo, ante todo, que la obra de C. G. Jung
es capital en este campo, como en muchos otros.

¢Qué es el I Ching? El I Ching, o Libro de las mutaciones, es una obra en la que
se consignan metdédicamente todas las situaciones en que un ser humano puede
encontrarse. Es también un oraculo que permite descubrir la situaciéon en que se
halla el interrogador en el momento de formular su interrogacion. Para obtener la
respuesta, el operador arroja al aire wunos palillos y saca un nidmero,
correspondiente a la posicion de aquellos. Ese namero indica una frase del oraculo.

La clave que indica esta referencia -clave que como el libro, es de una antigiiedad
imposible de precisar; tal vez cuatro mil afos- utiliza el sistema binario, igual que
hacen los ordenadores. El funcionamiento de este «aparato para conocerse >
presupone, evidentemente, la intervencion y el juego de fenomenos paranormales.
Como en los experimentos parapsicolégicos de Rhine y de Soal, existe una violacién
de las leyes de probabilidades y un traslado del tiempo, del pasado al futuro. Es
indiscutible que el oraculo contesta y que sus respuestas son, muchas veces,
sensatas. No cabe duda de que, si se hubiese dedicado al I Ching una parte de los
recursos que se consagran a investigaciones insignificantes, pero tranquilizadoras, se
habria hecho progresar el conocimiento universal.

Lo que llama la atencion, incluso prescindiendo del aspecto paranormal del
fenomeno, es la utilizacion de una clave binaria y al mismo tiempo, la sutil
clasificacion de todos los problemas humanos en un namero limitado de situaciones
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tipicas. Esto implica formas de pensamiento abstracto, ciertamente iguales o
superiores a los de toda civilizacion conocida del afio 2000 antes de J. C. Y si
recapitulamos: fabricacion del aluminio, sismografia, astronomia y espacio infinito,
sintesis del oro, espejo magico, I Ching, tendremos que reconocer que habia en China
una civilizacion absolutamente original y siempre orientada hacia la técnica.

Esta civilizacion plantea, evidentemente, numerosas cuestiones relativas al
pasado. Pero también plantea otras, relativas al presente:

Dado su inmenso poder de abstraccion, relacionado con una considerable capacidad
técnica desde la mas remota antigiiedad, ¢por qué no ha progresado China, hasta
asegurarse rapidamente la dominacion del mundo? ¢Por qué ha triunfado occidente
sobre esta poderosa civilizacion?

Segin los tradicionalistas, hay que buscar la respuesta en el hecho de que el
taoismo degeneré rapidamente en un conjunto de practicas de charlataneria,
rompiéndose el lazo con los «<inmortales- Segin los materialistas como Joseph Need-
ham o Alexander Kovda, el proletariado se dejéo encadenar, y China perdio la
oportunidad de una revolucion industrial y de un 1917. Ninguna de estas respuestas
es enteramente satisfactoria. Pero si queremos comprender el orgullo chino contem-
poraneo tenemos que remontarnos a las antiguas fuentes y ver en ellas la razén de
una soberbia inmemorial, asi como la justificacion inmemorial de la ambiciéon de
gobernar el mundo.

CAPITULO VI

VIAJE ALREDEDOR DE NUMINOR

La mano de plata y la fuente milagrosa. - El agua, la tierra, la luna, la muerte.
- Los dioses venidos del mar y los venidos del cielo, - Los manuscritos
desaparecidos. - Conspiracion contra el celtismo. - Una leyenda de tipo Akpallu.
- Organizacion militar y metalurgia. - Druidas, bardos y oubages. - Sobre la
iniciacion y el enterramiento esotérico. - 1.° de mayo, San Juan y Navidad.-
Numinoé y Numinor. - La ciudad de Ys. - El mito de las ciudadelas sumergidas.

Numinor, la Atlantida del Norte, la Atlantida celta, es mucho menos célebre que la
Atlantida propiamente dicha. Su nombre despierta cierto eco literario en los paises
anglosajones, pues sirvio de base a dos grandes trilogias imaginativas: la de C. S.
Lewis y la de J. R. Tolkien. Sin embargo, incluso para las que han leido estas mag-
nificas trilogias, Numinor sigue siendo vago simbolo de un polo alrededor del cual se
habrian concentrado las influencias nérdicas.

Incluso ignoramos la posicion geografica de este centro. Pero si algo tiene una
probabilidad de ser verdad es que, considerado el contenido de los datos legendarios,
los celtas debieron tener una Atenas, una Roma. No poseemos ninguna indicacién
concreta sobre su fundacion, ni sobre su caida. ¢Se trata de una ciudad mitica del
mas alla? ¢Como dilucidar este punto? Podemos estudiar la historia de la Irlanda
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antigua buscando un rastro de Numinor. Pero no lo encontramos. Sin embargo,
veamosla de todos modos, pues esta historia nos fue transmitida en forma simbélica
y, para comprenderla, hay que intentar una especie de psicoanalisis de este
simbolismo.

Después del gran Diluvio Universal, la isla que habia de ser mas tarde Irlanda fue
habitada, en un principio, por la reina maga Cessair (reencarnacion de Circe) y sus
subditos. Cessair perecido, con toda su raza. Hacia el afio 2640, antes de J. C., el
principe Partholon, procedente de Grecia, desembarcé en Irlanda con veinticuatro pa-
rejas. Al principio, Irlanda era una llanura vnica, horadada por cuatro lagos y regada
por nueve rios. Engrandecida por Partholon, contara en lo sucesivo con cuatro
llanuras y siete nuevos lagos. Los compaifieros del principe se multiplicaron al cabo de
trescientos afnos eran ya cinco mil. Pero una misteriosa epidemia los aniquilé cuando
la fiesta de Beltine, el primero de mayo, al cumplirse el tricentenario de su
desembarco. Su sepulultura colectiva se encuentra en Tallaght, cerce de Dublin.
Mientras tanto, alla por el afno 2600 la raza de los «Hijos de Nemed» (cuyo nombre
significa «Sagrado»), procedente de Escitia, habia puesto pie en la isla, que creian
desierta. Otra masa de invasores desembarcé alrededor del ano 2400, el dia de
Lugnasad (1 de agosto), tercera gran fiesta del aiio céltico. Los Fir Bolg (¢los <hombres
belgas»?) constituian su elemento principal, al que se sumaron diferentes tribus, tales
como los Gaileoin (¢«galos»?), y los Fir Dominan (¢«Dummonm de Gran Bretaia»?),
pero formando todos una sola raza y una sola dominacion. Por iltimo, procedentes de
las «Islas del Oeste», donde estudiaban el arte de la magia, llegan los miembros de la
Tuatha De Danann, que son de raza divina. Traen consigo sus talismanes: la espada de
Nuada, la lanza de Lug, el caldero de Dagda y la «piedra del destino» de Fal, que grita
cuando se sienta sobre ella el rey legitimo de Irlanda. Estos invasores sucesivos
tuvieron que combatir, todos ellos, contra una raza de monstruosos gigantes que
moraba al principio en Irlanda. Unos tenian «un solo pie, un solo ojo y una sola manon»;
otros tenian cabeza de animal, en su mayoria de cabra. Estos monstruos eran los
Fomoiré (de fo, debajo, y moiré o mahr, demonio hembra, cuyo nombre figura en la
palabra francesa cauchemar, pesadilla). En seguida se entabla la lucha entre los
Tuatha Dé Danann y los Fir Bolg. La primera batalla se desarrolla en Moytura (Mag
Tuireadh, la «Llanura de los pilares», es decir, de los menhires), cerca de Cong, en el
actual condado de Mayo. Los Tuatha Dé Danann salen triunfadores. En el curso de la
batalla, su rey, Nuada, pierde la mano derecha. Esta mutilacion trae consigo la
privacion del poder soberano. El habil curandero Diancecht sustituye el miembro
amputado por una mano articulada de plata. Obligado a dimitir, Nuada Mano de Plata
es sustituido por Bres («<Hermoso»), hijo de Elatha («el saber»), rey de los Fomoiré, y de
la diosa Dé Danann Eriu (diosa anénima de Irlanda). Las dos razas enemigas se alian
por medio del matrimonio. Bres se casa con Brigitte, hija de Dagda, mientras que
Cian, hijo de Diancecht, se casa con Ehniu, hija de Balor Malos Ojos. Pero Bres es
un tirano odioso. Abruma a sus sibditos con impuestos y gabelas; se burla de
Cairbré, hijo de Ogma y el mas grande filé (bardo) de Dé Danann. Bres se vera
obligado
abdicar el poder al cabo de siete afios. Entonces, Nuada vuelve a subir al trono,
pues su mano natural ha sido sujetada a su muiieca, gracias a la habilidad y los
ensalmos de Miach, otro hijo de Diancecht. Este, por envidia, hace matar a Miach.

Mientras tanto, Bres celebra un consejo secreto en su morada submarina.
Convence a los Fomoiré de que le ayuden a expulsar de Irlanda a los Dé Danann.
Los preparativos de guerra duran siete afnos, periodo durante el cual se va de-
sarrollando Lug, el nifio prodigio «maestro de todas las artes». Lug organiza la
resistencia de Dé Danann, mientras Goibniu les forja armas y Dincecht hace brotar
una fuente maravillosa que cura las heridas y reanima a los guerreros muertos.
Pero unos espias fomoiré la descubren y le quitan su eficacia, llenandola de
piedras malditas. Después de algunos duelos y escaramuzas, se entabla una gran
batalla en la Moytura del norte (llano de Carrowmore, cerca de Sligo). Numerosos
guerreros perecen en el curso de la encarnizada lucha: Endech, hijo de la diosa
Domnu, muere a manos de Ogma, que sucumbe a su vez. Balor Malos Ojos fulmina
a Nuada con su mirada fatal. Pero Lug, con su honda magica, hace saltar los ojos a
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Balor. Vencidos y desmoralizados, los horribles Fomoiré retroceden y son arrojados
al mar. Bres cae prisionero, y se rompe la hegemonia de los gigantes en la isla.

Pero el poderio de los Dé Danann conocera una rapida decadencia. Dos deidades
del Imperio de los Muertos, Ith y Bilé, desembarcan en la desembocadura del
Kenmare e intervienen en las reuniones politicas de los vencedores. Mile, hijo de
Bilé, va a reunirse con su padre, en Irlanda, acompafado de sus ocho hijos y de su
séquito. Como los invasores anteriores, llegan un primero de mayo En su camino
hacia Tara, se encuentran sucesivamente con tres diosas eponimas: Banba, Fodla y
Eriu. Cada una de ellas pide al druida Amergin, consejero-divino de Mile, que
ponga su nombre a la isla. La isla recibira el nombre de Erinn (genitivo de Eriu),
porque Eriu formulé su peticion en tercer lugar. Después de nuevos y sangrientos
combates, en el ultimo de los cuales interviene Manannan, hijo de Llyr (el
«Océanon), los tres hijos supervivientes de Mile matan a los reyes Tuatha. Se
concierta un tratado de paz; los Tuatha renuncian a Erinn y se retiran al pais del
Mas Alla, sin mas compensacion que determinado culto y sacrificios celebrados en
memoria suya. Asi debié de empezar la religion en Irlanda.

Todo esto es mitico. Sin embargo, «conviene considerar el mito, no como una
fabulacion estipida de la mente humana en lucha con las famosas potencias
engaiosas de Pascal, sino como una técnica operatoria de igual valor epistemolé-
gico que las matematicas. Tal vez asi se comprenderan mejor las lecciones de la
Historia, pues ésta esta plagada de mitos que no se atreven a decir su nombre. Se
comprendera a los celtas, y su curso intelectual» (Jean Markale). Nosotros
trataremos de llegar hasta Numinor a través del mito. El camino es largo.
Empecemos por el principio. En la mitologia céltica se observa una cronologia
exacta y a todas luces racional, fundada en dos principios inseparables: la vida y la
muerte, asociadas ambas a la tierra madre. Existe un paralelismo entre la tierra y
el hombre. Este pasa por tres estados: el nacimiento, la vida y la muerte. En una
medalla céltica, cada uno de estos estados esta representado
por una cabeza de corcel. Las tres cabezas son absolutamente idénticas: hay
similitud y una especie de fusion.

El agua estaba estrechamente relacionada con el suelo (y con el subsuelo). Es el
elemento fluido: mezclado con el elemento telarico, y los caracteres sagrados de estos
elementos permanecen intimamente ligados. (Es curioso observar que, segin los
esquimales iglulik, que viven en Canada, los hombres, cuando llegaron a la tierra,
vivieron, en la oscuridad; nada concreto se dice sobre su origen.) Entonces, no habia
ningan animal, y el suelo proporcionaba una alimentacion pobre y escasa. Pero un
solitario recibio la visita de espiritus que venian de otra parte. estos le aconsejaron
que descendiese a la casa de la madre de los animales marinos. Sigui6 el consejo, y se
sumergioé. Trajo de alli (cosa curiosa) piezas de caza y no pescados, y, al propio
tiempo, la alegria para sus semejantes. También puede observarse, entre los celtas,
que el seiior de los alimentos, Aryaman (etimolégicamente, protector é los arios o
indoeuropeos), representa un doble papel. En esto se parece un poco a Jano.
Tarmbién existe en el mazdeismo. Pero su ambigiiedad -su benevolencia, opuesta al
terror que inspira a veces- no subsiste entre los persas. En la religion de éstos,
existen dos fuerzas opuestas: el genio del bien, Ahura Mazda, y el del mal, Ahriman,
que es también poder de las Tinieblas. También encontramos esta oposicion en su
arte particularmente en la fachada de los edificios, en que los arquitectos
combinaban efectos de luz y de sombra, obtenidos con relieves y concavidades.
Muchos monumentos aqueménidas lo atestiguan. Y es permisible imaginar este
mismo caracter en los edificios de Numinor.

Pero otro elemento viene a sumarse al agua y a la tierra: la luna, cuyo culto figura
en las mas antiguas leyendas. Como en todos los pueblos de la Antigiiedad, se le
presta adoracion, no por ella misma, sino por su intervencion en todas las formas de
la vida. La luna ejerce una fuerza en el crecimiento de los vegetales, en los periodos



101

femeninos y en las mareas. Por otra parte, las fases creciente y menguante
permitieron a los celtas adquirir nociones precisas de duracion y de medida.

Asi, pues, los primeros cultos se dedican a nuestro planeta y a su satélite, sin
olvidar la superioridad otorgada al agua. Pues la inmersion en ésta «simboliza el
retorno a lo preformal», y la salida del agua, el acto cosmogonico de la creacion.

Debido a esta continuidad inmutable, el oscuro mundo subterraneo, que inspira al
principio un terror comprensible, pierde después este aspecto;.pues el Pais de los
Muertos es también el Mag Mell: la llanura feliz de los Campos Eliseos, y TIR-NA-N-
OG, la tierra de los Jovenes. Pero, a partir de cierto momento que no se puede preci-
sar, los dioses subterraneos y acuaticos son remplazados por otros, venidos del
espacio. Parece que esta sustitucion indica una conmocién, una conquista. Los
invasores son los hijos de MIL, que vencié a los TUATHA-de-DANANN. Estos dis-
frutaron de inmenso poder durante treinta siglos. Para convencemos de esto, basta
con examinar, en las costas de Irlanda, fortalezas o muros de granito que fueron
fundidos en un espesor de cincuenta centimetros por un arma singularmente parecida
al laser o a una fusion termonuclear. Ademas, se les atribuye la ereccion de los me-
galitos.

Su punto de partida esta relacionado con un crimen, como en el episodio de la
caida judeocristiana (y quiza, también, al de la desaparicion de Numinor). Este crimen
se dice cometido por Morrigana (demonio de la noche), hija de Bu-an (el Eterno), o de
Ernmas (el Asesinado), llamado también Bodb (la Corneja). Sea de ello lo que fuere,
los dioses solares hicieron inclinar la lanza del lado del fuego y por
consiguiente, la muerte, considerada desde otro angulo. En efecto, si en las
grandes civilizaciones de Asia y de Grecia el sol tiene, sobre todo, la condicién de
creador-fertilizador, y simboliza la victoria del espiritu sobre la materia, su ocaso
guarda también relacion con la decadencia y la desaparicion; y asi, si engendra al
hombre, lo devora también. Sin embargo, Lug, el mas importante dios solar,
representa, sobre todo, un papel benéfico y posee grandes cualidades. Es sefior
indiscutible de las artes, tanto de la paz como de la guerra. Recibe el titulo de
Sahildanach (literalmente, politécnico, herrero, carpintero, poeta, campeodn,
historiador, hechicero). Desempefia todas las actividades superiores de la tribu.
Posee una lanza magica, que hiere por si sola al enemigo que amenaza al dios. Su
arco es el arco iris y en Irlanda, la Via Lactea recibe el nombre de «Cadena de
Lugr. En cambio, el brillo de su rostro impide que se le pueda mirar a la cara lo
cual recuerda el fenémeno que la Biblia denomina «la Gloria del Sefior», y la
ciencia-ficcion «los Grandes Galacticos». También tiene algunos rasgos de
Mercurio;y, por otra parte, no hay que olvidar los desastrosos efectos de la
claridad y de la luz en ciertos mitos griegos, como el de Icaro, en Creta.

Dagda raya a menor altura. Dios de los misicos, encanta, aunque no suscita
una gran veneracion. Con su arpa magica, toca sucesivamente los aires del
suefio, de la risa, de la tristeza, y sus oyentes duermen, rien o lloran. Esto
recuerda un poco las virtudes de ciertos temas musicales de la India. Algunos de
ellos tenian incluso el poder de matar a los que los escuchaban, si eran tocados
intempestivamente.

En Irlanda, se venera bajo este mismo nombre de Dagda al Seiior del Caldero,
que en otras partes se llama Teutates. En todo caso, el culto del caldero se
practico en todos los paises célticos.

Ademas de Lug y Dagda, podemos citar a los hijos de Don. Los galos llamaban
Lys Don (corte de Don) a la constelacion de Casiopea, y Caer Gwydon (castillo de
Gwydon) a la Via Lactea.

Al cabo de cierto tiempo, se afirma de nuevo la superioridad telirica. Aunque
los hijos de Mile habian transformado el fuego destructor en fuego benéfico,
parece que celebraron un trato con los dioses subterrineos. Estos se refugiaron
en las tenebrosas regiones del centro del planeta; pero salen de ellas
periodicamente, regresan a la superficie y, visibles o no, pero siempre tangibles,
participan en la vida de los hombres.

Mientras tanto, los celtas siguen esperando (si no un redentor o un Mesias) un
ser predestinado, Galaad, que indicara el sentido exacto de cada accion, a fin de
que sean regeneradas las funciones. Pues el mundo de lo «sagrado» es ambiguo. Si
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una cosa posee, por definicion, una naturaleza fija, hay, por el contrario, una
fuerza que engendra el bien o el mal, segin la orientacion que tome o se le
imprima.

Si consideramos la importancia que los celtas atribuyeron a los mitos, nos
daremos cuenta de que no se trata de simples fabulaciones. Los mitos
representan cuanto pudo existir de opuesto al Logos de los griegos y a la Historia
de los latinos. Segan los cristianos, son creencias no confirmadas por las
Escrituras y que, por tanto, carecen de todo fundamento. Pero podriamos re-
plicarles que pocos acontecimientos vinieron a confirmar las Escrituras.

Lo cierto es que se transmitieron durante largo tiempo, de generaciéon en
generacion, por via oral. Asi, los primeros textos irlandeses, que constituyen la base
del folklore, no pueden considerarse como anteriores al siglo v de nuestra Era, por
mas que digan los entusiastas. Cierto que no se ha demostrado que no existiesen
manuscritos bretones, que pudieron perderse cuando las invasiones normandas. Es
verosimil que estos manuscritos, en lengua barbara que nadie comprendia fuera de la
peninsula, fuesen a parar a ciertos monasterios, donde los pondrian de lado, para
destruirlos después.

Ignoramos a qué tiempos se remontan exactamente las leyendas cuyo origen se
pierde en las brumas de la prehistoria indoeuropea y autdctona (la mayoria de los
textos que se han conservado estan escritos en gaélico y en galo medio).

La ultima forma adoptada por los mitos célticos fue el ciclo de la Tabla Redonda
de Arturo. Pero, en esta forma, los simbolos siguen siendo oscuros, y, ademas, la
moral cristiana afiadié6 elementos ajenos a las leyendas paganas. Estas, por ser
esotéricas, se presentan envueltas en misterio. «<El hombre de la multitud no recibira
el conocimiento», escribié Taliesin. Ademas, algunos manuscritos fueron puestos a
buen recaudo, ya fuese para que no se divulgasen, ya para librarle de los invasores y
de las depredaciones de los ladrones. De vez en cuando, oimos hablar de un
«escondrijo» o de un depédsito de manuscritos, descubierto por casualidad o como
consecuencia de minuciosas biisquedas. Uno de los autores de la presente obra estuvo
a punto de encontrar uno de estos escondrijos mientras, en 1938, realizaba, en
Rennes, investigaciones sobre el culto de Alkar-az. Pero, en definitiva, le fue negado
el acceso. Numerosos investigadores, en el curso le los ultimos siglos, trataron de
interpretar la abundante literatura céltica. Algunos especialistas, como G. Dottin,
dedicaron varios libros al analisis y al comentario literario e histérico de los textos
que han llegado hasta nosotros. Ya hemos dicho, al principio de este capitulo, que
otros se inspiraron en diferentes temas, como el de Numinor. Y algunos, en fin, los
desnaturalizaron lastimosamente. Tales exageraciones se deben, quizas, a que,
durante largo tiempo, se desdefi6 el estudio de esta civilizacion anterior a la llegada
de los griegos a Europa occidental y a la conquista romana. Los helenistas y los
latinistas se esforzaron desaforadamente, -durante siglos, en negar toda aportacion
por parte de los pueblos conquistados, o en reducir al minimo sus méritos y el interés
de los enigmas, que, durante dos milenios, no han hecho mas que complicarse. Los
historiadores menospreciaron a los celtas hasta el punto de confundirlos a menudo
con los cimbros, que, a pesar de haberse aliado con los celtas y teutones, tuvieron un
origen completamente distinto.

Esta conspiracion prosigue ain en nuestros dias, por miedo a empaiiar el brillo de
la cultura dispensada a las Galias por Julio César y sus sucesores, y también por los
evangelizadores cristianos. Afortunadamente, algunos investigadores ajenos al
ostracismo, han intentado, sobre todo a partir del siglo XIX, reconstituir, al menos
fragmentariamente, la civilizacion que nos permite creer en la existencia de Numinor,
o situarla con exactitud. Segin Eugéne Pictard, que muestra, empero, una gran
reserva y se adelanta a las tesis de Broca y de Dieterle, la cuna de los pueblos
célticos, el Harz, estuvo en Bohemia y Moravia. En el curso del segundo milenio (sin
duda en sus comienzos), emigraron y se dividieron. Al cabo de muchos siglos, algunas
ramas llegaron incluso a Asia Menor, donde los griegos les dieron el nombre de galatas
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(de donde procede el nombre de un barrio de Estambul, en el que se establecieron
algunos de ellos). También observaremos que fundaron, en el corazén de Anatolia, la
aldea de Ancira, actualmente Ankara.

Pero, por las razones ya expresadas, sus hazafas o sus aportaciones en estas
regiones fueron cuidadosamente minimizadas o pasadas en silencio.

Los autores clasicos aludieron sobre todo, al hablar de la intrusion gaélica en
Italia y en Delfos, a un salvajismo que infundia terror a las poblaciones autéctonas,
como si los indigenas no hubiesen sentido siempre un gran espanta cuando otros
pueblos, civilizados o barbaros, efectuaban incursiones en su territorio.

Un grupo de celtas, procedentes del Harz se desparrama hacia el Oeste, en forma
de abanico, entre los afios 950 y 700 antes de J. C., en la época de Hallstatt, o Edad
del Hierro. Una rama se instala en la Galia; otra pasa por Holanda, Bélgica y la
cuenca del Sena, y llega a Escocia y, después, a Irlanda.

Se ha discutido mucho sobre el origen exacto de los indoeuropeos de los que
forman parte. Por consiguiente, podria ser muy bien que el Harz no hubiese sido
mas que un punto de parada de un nicleo de arios venidos de otra parte, del Norte o
del Eranvej.

Dada esta diseminacion, y las mezclas de pueblos que se produjeron en este
inmenso crisol, resulta imposible determinar con precision las caracteristicas de la
raza celta. Sin embargo, podemos decir que era braquicéfala, y que esta ca-
racteristica se atenud, en el curso de los siglos, debido a las mezclas con las
diversas poblaciones autdéctonas encontradas en Escandinavia, Francia, Iberia,
Italia, Besarabia, Polonia, etc.

Al principio alla por el afio 5000 antes de nuestra Era, tropezamos con una
leyenda de tipo Akpallu:

La raza a que pertenece Gri-Cen-Chos es la de los Fomore (fo, debajo; mor, grande
y mar), potencias telirico atlanticas. Son éstos, segin el mito, «guerreros» de un
solo pie, de un solo brazo y de un solo ojo; con cabeza de cabra, de caballo o de toro;
genios ofidios ya sedentarios cuando llegaron los primeros inmigrantes. Contra ellos
se estrella cada nueva ola, procedente del mar o de los aires, modificaindolos
profundamente, aunque sin llegar a eliminarlos. Volvemos, pues, a tropezar con los
Akpallus, pero sin escafandra, o vistos de perfil.

La lengua se divide muy pronto en dos grupos: de una parte, el celta o el gaélico;
de otra, el kyniers o belga. El gaélico se hablaba sobre todo en las tierras altas de
Escocia y en Irlanda, y sus dialectos se diferenciaron progresivamente. Pero, a pesar
de la distancia, encontramos numerosas raices de éstos en el pahlavi e incluso en el
persa moderno. Citaremos un ejemplo: Eyber o Aber significa agua en gaélico, que se
dice ab en farsi.

En los primeros siglos de la Era cristiana, los celtas utilizaron una escritura: el
ogham, fundado en el alfabeto latino y que consiste en unos trazos perpendiculares,
a uno y otro lado de una arista central. Después, utilizaron casi siempre el alfabeto
latino. Pero asi
como se ha puesto en duda su cultura, su organizacion militar perfeccionada ha
despertado gran atencion. Su caballeria, sus carros de guerra, sus campos
atrincherados y, sobre todo sus sables de hierro, infundian terror a sus enemigos.
Esto ocurria alla por el aiio 1000 antes de J. C. Semejante organizacion militar
presupone un tecnologia. Sin embargo, a juzgar por la poca importancia que les
otorgan los historiadores, los celtas no hicieron ningian aporte a las ciencias y a las
técnicas. Por lo menos, resulta curioso. La obra de la UNESCO dice por ejemplo en
una nota, que los caballos de los ejércitos celtas llevaron herraduras desde el
principio. La fabricacion en serie de herraduras, ya que debié tratarse de decenas
de millares, presupone toda una industria, sobre la cual quisiéramos tener algunos
detalles. Conocemos una aldea, La Téne, que fue centro de cultura celta. Pero esta
aldea, que data de 500 afios antes de J. C., o sea, de al menos dos mil aiios
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después del periodo que nos interesa, se encuentra en Suiza. No es probable que
tengamos que buscar alli a Numinor, que, segin parece, era puerto de mar...

Aparentemente, la civilizacién celta, en vez de degenerar, pasé a la
clandestinidad en un plano esotérico, mientras creaba, gracias a la utilizaciéon del
hierro, una poderosa organizacion militar, que dio origen a la cultura llamada
«hallstatt occidental», y que los historiadores dividen, generalmente, en dos
periodos: 800 y 650 antes de J. C. Después de lo cual, este celtismo se transforma
en la civilizacion de La Téne, cuyo centro, segin acabamos de decir, se encuentra
en Suiza.

Pero, antes, los celtas, como todos los habitantes de Europa, pasaron por
tiempos dificiles. En el curso de la era posglacial, el pais estaba cubierto de
bosques poblados de bestias salvajes. En esta naturaleza hostil no podian practicar
aun la agricultura, que requiere una seguridad al menos relativa. Permanecieron,
pues, durante un tiempo, en la fase de recogida de frutos silvestres. Una de las
primeras caracteristicas de su modo de vida es la domesticacion de los caballos.
Asi como utilizaron en seguida el hierro para herrarlos, sustituyeron sus
primitivos utiles de piedra y de silex por otros de metal. Pero, incluso en aquella
época, siguieron abriendo pozos de mina de silex, como los que se han encontrado
en Spiennes, Bélgica, muy bien conservados, de mas de diez metros de
profundidad y con galerias y estrechos pasadizos, por los que apenas podia des-
lizarse un hombre provisto de sus herramientas.

La habilidad de los celtas en la metalurgia esta comprobada por el gran nimero
de forjas descubiertas en la Galia, y particularmente en Lorena, en Borgoiia y en
Bretaiia, y por el uso que hacian los marinos de las cadenas de hierro para anclar
sus barcos, en una época en que los navegantes romanos utilizaban ain cuerdas de
cafiamo. Sus herreros conocian procedimientos de temple que daban a sus armas
una dureza extraordinaria. También trabajaban la plata y sabian la manera de
batirla. Ahora bien, todos estos trabajos presuponen una organizacién asociativa y,
por ende, centros urbanos o, al menos, aglomeraciones importantes.
Indudablemente, se habia superado la fase de las chozas de barro. Después de las
ciudades lacustres, de casas montadas sobre pilotes, debiéo de haber ciudades pro-
ximas a las importantes necropolis constituidas parcialmente por los monumentos
megaliticos. Estos se encuentran en todo el contorno de los mares del Norte y del
océano Atlantico, también en la Europa central.

R. Grosjean, encargado de investigaciones en el Centro Nacional de
Investigaciones Cientificas descubri6 en Filesota, Coércega, vestigios de
construcciones muy antiguas, que se remontan, quizas, al segundo milenio antes
de nuestra Era. Y las espigas y entalladuras que se observan en las piedras
levantadas, particularmente en Stonehenge, dan a entender que los celtas poseian
conocimientos arquitectonicos y debian, por consiguiente, edificar casas de
piedra. Eran expertos en diversas artes menores, practicaban la ceramica y tejian
pafnos muy ricos para la confeccion de sus vestidos.

Hay que observar, también, que conocian el empleo del ambar amarillo (el «elektron»
de los griegos), desde el Baltico hasta el Mediterraneo. Lo utilizaban como adorno,
pero también con fines profilacticos, y, con esta sustancia, que, segin Tacito, era el
jugo de una materia sumergida, confeccionaban collares para los ninos. En efecto, se
decia que el

ambar tenia virtudes terapéuticas, e inmunizaba contra diversas enfermedades.

Tanto las técnicas como los mitos se transmitian por via oral y eran,
probablemente, patrimonio de la clase sacerdotal. Esta constituia una verdadera
corporacion de filosofos naturalistas y espiritualistas: los druidas. Aunque ninguna de
sus doctrinas y actividades fueron registradas en un libro, las conocemos gracias a
varios escritores latinos, como Diégenes Laerce, Julio César, Estrabon, Tacito y Plinio
el Viejo. Ademas, hallamos algunas informaciones a su respecto en algunas vidas de
santos y también, naturalmente, en las leyendas galas.
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Su cofradia parece haber estado emparentada con la de los magos de la religion de
Zoroastro y también, un poco, con la de los poseedores de los dogmas védicos; lo cual
no es de extrahar, ya que celtas, persas y arios de la India constituyen tres de los
vastagos de la gran familia lingiiistica y cultural de los indoeuropeos, mientras que la
rama de los griegos presentaba sensibles diferencias, por haber absorbido las
creencias, los conocimientos, las tradiciones y el fondo cultural cretense, lo mismo
que los latinos, que fueron discipulos de los helenos y herederos de los etruscos.

La originalidad de los druidas residia, pues, principalmente, en el culto naturalista
y en el ceremonial de las estaciones. Ademas, segiin dicen los romanos, carecian de
templos y reunian a los fieles en los claros de los bosques.

Gozaban de gran consideracion. Segin el narrador de la «razzia» de los bueyes de
Cooley,
estaba prohibido a los ulates hablar ante el rey y a los reyes, antes que su druida.
Estos actuaban de consejeros politicos de los soberanos y de preceptores de los
jovenes nobles, y practicaban una medicina fundada en el efecto curativo de ciertas
plantas.

Por otra parte, los celtas, segiin hemos dicho, no se limitaban a adorar la Luna

como astro, sino también en consideracion a su miltiple influencia. Después de
observarla largamente, no sélo le otorgaron un importante lugar en los motivos
decorativos de sus medallas, sino que concibieron un calendario fundado en las
comprobaciones hechas a su respecto, tomando como base las estaciones y las
lunaciones. En sus funciones culturales estaban asistidos por los bardos, cantores de
himnos litirgicos, que celebraban el culto de los héroes. Gozaban, ademas, de un po-
der oculto, y, segin se dice, realizaban prodigios en comunicaciéon con las fuerzas
espirituales del mas alla. Pues creian en la inmortalidad del alma y en la
metempsicosis, y pronunciaban profecias, aunque esto incumbia tal vez a las
druidesas, de las que sabemos poca cosa. Los oubages, adivinos y sacrificadores, les
prestaban igualmente su concurso. Pero el sacrificio no equivalia, como se tiende a
creer, a una inmolacion. Era consentido e incluso ambicionado. Se trata, nos dice
Jean Markale, «de una operacion psiquica, en el curso de la cual se despoja al
sacrificado de las escorias que le estorban, por grados sucesivos, y trata de alcanzar la
divinidad: el Ser Perfecto». El iltimo grado es, naturalmente, la muerte, a la que se
abandona el iniciado, sin duda como los hinduistas que se hacian aplastar por las
ruedas del carro de Jarjenatte, en la India.
Pero aunque tengamos, de manera indirecta, una idea vaga de su saber y de sus
costumbres, varias de éstas se han conservado; en particular, ciertas fiestas que
fueron incorporadas al rito cristiano. Tal es el caso de la «Vispera de Todos los
Santos»; de la fiesta de la Primavera, que, por lo demas, era mucho mas precoz que
nuestro Primero de Mayo, y también de las hogueras de San Juan. Lo propio puede
decirse de la Navidad. En efecto: en esta época del invierno, los celtas solian adornar
sus casas con muérdago, y en particular la entrada, para implorar la gracia de la
prosperidad. Mas de mil quinientos afnos después de que los romanos prohibiesen el
druidismo (sobre todo después de haberse convertido al cristianismo), Goethe tuvo
noticia de esta tradicion, que perduraba en ciertas regiones y particularmente en
Alsacia, y hablé de ella a sus amigos y, después, la celebré en sus escritos. Pero el
muérdago, muy raro en Alemania, fue remplazado por la rama de abeto
Inmediatamente, los emigrantes propagaron la costumbre en toda Europa y en
América del Norte. En la actualidad, se ha extendido a Asia, e incluso en los hogares
musulmanes de Teheran se iluminan, el 25 de diciembre, los arboles de Navidad
cargados de regalos, sin dar el menor sentido religioso a esta manifestacion que, por
lo demas, es estrictamente profana y simplemente tolerada por la cristiandad.

Todo esto parece alejarnos considerablemente de Numinor. En realidad, convenia,
para hacer creible la existencia de una ciudad de la que no subsiste rastro alguno,
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pero cuyo esplendor es cantado por las leyendas, mostrar que es, al menos, probable,
dado el nivel cultural, artistico espiritual de la sociedad céltica.

Alguien traté de relacionar su nombre con el mas reciente de Numinoé, muy
posterior a la época céltica, y cuya historia vamos a referir para mejor refutar esta
hipétesis.

En el afio 824 de la Era cristiana, el rey Ludovico Pio nombré duque de Bretaia y
sefnor de los bretones al conde de Vannes, que se llamaba Numinoég.

Al principio, Numinoé se mostré aparentemente leal a Ludovico Pio. Pero cuando
los hijos de éste se disputaron el Imperio, recobré su absoluta libertad de accidn,
actué como verdadero soberano, organiz6 la unidad bretona y se gand, por ello, el
titulo de «Padre de la Patriar. Habiéndose declarado en favor de Lotario, soberano
alejado y, por ello, poco molesto, desafié abiertamente a Carlos el Calvo.

Este llev6 a cabo una expedicién para someterle y apoderarse definitivamente de la
peninsula. Pero fracasod, pues, el 22 de noviembre de 845, fue derrotado en Ballon, al
sur de Rennes, y obligado a reconocer la autoridad de Numinoé& en Bretafna. Pero
Numinoé no se contenté con esto, sino que se apoder6é de Rennes y de Nantes y se
anexioné la famosa, Marche, dando asi sus lindes al futuro Ducado, que son
actualmente los de los cinco departamentos bretones. Cegado por sus triunfos,
Numinoé se convirtio en conquistador. Invadié Anjou, Maine y el Vendomois. Murio el
7 de marzo de 851 y fue enterrado en la abadia de Saint-Sauveur de Redon, fundada
bajo su patrocinio por Conwoion, arcediano de Vannes, y que llegdé a ser una de las
mas brillantes abadias bretonas.

Sin embargo, Numinoé habia tenido tiempo de trazar las lineas generales de una
reforma politica, administrativa y religiosa. Como era vannetés, trasladé el centro
politico del pais de Nantes a Vannes. Reorganizé y delimité los obispados del Norte
(St-Pol-de-Léon, Tréguier, St-Brieux, St-Malo y Dol), despojandoles, por lo demas, de
su caracter monastico. Depuré el clero del Sur, tradicionalmente galorromano, y trato
de apartar a toda la Iglesia bretona de la obediencia de Tours, proponiendo la creacién
de una nueva metropoli, bretona, en Dol.

La figura de Numinoé no carece de grandeza ni de mérito. Es uno de los pocos
soberanos bretones que consiguio una cohesion perfecta en un pais poco inclinado a
la unidad y desgarrado como en tiempos de los galos y de los bretones insulares, por
querellas intestinas y luchas de preeminencia muy acordes con la mentalidad
céltica. Pero esta cohesion no duraria mucho tiempo. Parece evidente que este
Numinoé fue el jefe celta supremo de la época, el Pendragon cuya autoridad se
extendia sobre todo el celtismo y que, por la propia fuerza de su nombre, pretendia
ser de Numinor.

Nos parece mucho mas 1légico considerar las ciudades desaparecidas que
menciona la literatura céltica, aunque ninguna de ellas lleve el nombre de Numinor.
Estas desapariciones coinciden, por lo demas, con cataclismos naturales. Hacia el
afio 1200 antes de J. C., descendi6é en Europa el nivel de los mares, de los lagos y de
los pantanos, y esta disminuciéon de la humedad trajo consigo una aceleracion del
progreso. Pero a fines de la Edad del Bronce, o Primer Periodo de Hallstatt (ap. 530
a. de J. C.) se produjo un nuevo cambio climatico. Después de unas lluvias
torrenciales, que provocaron inundaciones, las costas de los mares del Norte se
anegaron parcialmente y, con ellas, varios puertos del Baltico, de Bretaia, del pais
de Gales y de Irlanda. Esto permite dar mayor crédito a la leyenda bretona de la
ciudad de Ys. Aunque hay que reconocer que ésta ha llegado hasta nosotros con
elementos romanticos propios de la tradicion medieval, gracias al Lai Graelent-
Muer, atribuido a Maria de Francia, y al Misterio de Saint-Gwendolé, drama bretén
armoricano (del siglo XVI).

Entonces, no todo es simbolo o mito en estos dos relatos: Gradlon, rey de
Cornualles, en el curso de un largo viaje, se ha casado con un hada de extraordinaria
belleza. Durante el viaje de regreso, ella da a luz una hija, Dahuit o Abes, y muere
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inmediatamente después del parto. El viudo consagra todo su carifio a Dahuit. Pero
se convierte al cristianismo. (Esta parte de la leyenda no es s6lo mucho mas
reciente que el resto, sino que tiene un caracter moralizador en el sentido religioso,
tal como nosotros lo entendemos.) En efecto, Dahuit sigue siendo pagana. Y, para
vivir apartada de la Corte, pide a su padre que le construya una ciudad a orillas del
mar. El padre cede, a este capricho, y protege la ciudad con un dique provisto de
una puerta de bronce.

Alberto el Grande la sitiia en la bahia de Douarnenez. Segin la leyenda, impera el
lujo en la ciudad y, ademas, sus moradores se entregan a continuas orgias. Dios
encarga su castigo a Gwendolé. El santo varéon avisa a Gradlon, rey piadoso y justo,
que consigue salvar sus bienes y emprender la huida. Pero Dahuit y sus disipados
compaiieros perecen ahogados en la ciudad engullida por las aguas.

Ahora bien, una leyenda parecida la encontramos en el Pais de Gales, la del Libro
Negro de Camarthen, y otra en Irlanda, en el manuscrito de Leabhar na H. Uidre. En
estos textos, y en otros igualmente relativos a ciudades que desaparecieron sin
dejar rastro, se observan algunas variantes. En algunos de ellos, no se trata de la
invasion de las aguas del mar, sino de una fuente magica que se desborda. En otras,
interviene un monstruo (casi siempre marino): el de Loch Ness, en Escocia, o el de la
Muerte del Curoi, en Irlanda. También encontramos este tema en Escandinavia. Por
ejemplo, Selma Lagerloff refiere, en Nils Holgerson, el castigo infligido a los
moradores de Vineta, que vivian entregados a la lujuria. La ciudad es sumergida
por las olas. Aunque, cada siglo, emerge por una noche. La literatura épica abunda
también en relatos de una ciudad desierta que aparece ante los ojos de un ejército
que la ataca y que después desaparece misteriosamente. O bien de una fortaleza
que se desvanece al acercarse un visitante, como Parsifal, que va en busca del
Santo Grial. Naturalmente, pueden atribuirse varios sentidos a estas
desapariciones.

Los cristianos trataron de dar un caracter punitivo a estas destrucciones,
analogas a la de Sodoma y Gomorra en el Antiguo Testamento. Pero también la
desaparicion se puede interpretar como una necesidad de conservar secreto el
poder espiritual de los celtas, que resuelven por ellos mismos pasar a la
clandestinidad. Los recientes descubrimientos de ciudades tales como Catal Huyuk
o de los vestigios de Filatosa, permiten, sin embargo, esperar que Numinor haya
existido en realidad y que un dia, tal vez préoximo, la descubran los arquedlogos,
los espeledlogos o los oceandgrafos, y aporten, de este modo, una prueba
irrefutable del nivel que alcanz6 sin duda la civilizacion céltica.

QUINTA PARTE

SOBRE ALGUNAS SEMICERTIDUMBRES MARAVILLOSAS
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CAPITULO PRIMERO

LA UNION LIBRE DEL SABER Y DEL HACER

Fin del viaje: a caballo sobre algunas certidumbres. - La ciencia y la tecnologia
pueden ser dos actividades sin ligamen ni relacion; es decir, contradictorias. -
Esta comprobacion ilumina nuestro tiempo y el pasado. - Abundancia de
pruebas. - Una ojeada sobre el mundo animal. - Los calculos justos y las ideas
falsas de los astronomos babilonios. - Genio e impotencia de los griegos. - El
Imperio de los ingenieros. - Sobre el progreso de los mogoles. - Humanizar el
Sfuturo, rehumanizando los milenios enterrados.

Hemos galopado mucho a lomos de lo interrogantes. Algunos de éstos eran
vigorosos. Otros aparecian un poco desalentados. Pero en las postas hay que tomar lo
que se encuentra. Lo importante, para el embellecimiento de la vida, es viajar. He
aqui nuestra ultima etapa. Ahora hemos encontrado algunas certidumbres, que son
monturas de otra clase. Son jovenes y muy nerviosas. Procuraremos tener la
espuela ligera.

La arqueologia oficial hizo grandes progresos en Creta y, recientemente,
importantes descubrimientos en Turquia. Cabalguemos en estas certidumbres y, de
vez en cuando, espoleemos a la montura con algunas de nuestras absurdas
preguntas. Pero, ¢son realmente tan absurdas? Tal vez un dia, cuando algunas de
las ideas o de las hipotesis que flotan en nuestros toscos libracos engendren vo-
caciones, alcanzaran aquéllas la dignidad de un método.

Llevamos, por ejemplo, en nuestras alforjas, una idea que, a nuestro modo de
ver, merece alguna consideracion. Podria servir muy bien para una comprensién
mas exacta del pasado y aun dcl presente. Ya veréis como la empleamos en los pré-
ximos capitulos, al hablar del mito de Dédalo y de los refinamientos de las recién
desenterradas ciudades de Catal Huyuk. La idea es ésta: cada vez que se descubren
sefiales de técnica avanzada el tiempos muy antiguos, se produce un movimiento
de estupor. Incluso de contrariedad. Es algo -se piensa- dificil de admitir, dada la
presuncion de que la ciencia de la época era infantil y falsa. S6lo un conocimiento
exacto de las leyes permite la aplicacion de la ciencia. Dicho de otro modo: parece
que una civilizacion para ser técnica, tiene que ser cientifica. Nuestra idea rechaza
este principio. Rechaza, pues, el estupor y la contrariedad en presencia de
vestigios técnicos. Expulsa de la mente el principio-tabi que le impide seguir
aquellas pistas. Pensamos, en efecto, que no siempre y necesariamente existe, en
una civilizacién dada, una relacion entre realizaciéon técnica y conocimiento
general. Aunque esta civilizacion sea la nuestra. Este modo de ver es, ciertamente,
desconcertante. Sin embargo, nos parece de acuerdo con la realidad.

Es, propiamente hablando, del orden del descubrimiento, y este descubrimiento
puede servir para una mejor comprension de nuestro tiempo y de los tiempos
enterrados.
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Toda nuestra educacion escolar, organizada y orientada por filésofos, hombres
de mentalidad literaria y pedagogos, tiende a persuadirnos de que la técnica es un
producto derivado de la ciencia. El sabio descubre los principios, y el técnico se
sirve de ellos para realizaciones practicas. Segin este esquema convencional, el
progreso arranca de los hombres que tuvieron grandes conocimientos generales,
como Euclides, Descartes, Newton, Fresnel, Maxwell, Plank y Einstein; y el papel
de las inteligencias tipo Arquimedes, Roger Bacon, Galileo, Marconi o Edison se
reduce a sacar deducciones del conocimiento fundamental de las leyes del
Universo. Hay que empezar por la comprension, y continuar con la accion. Pero
semejante esquema, sobre el que se apoya toda la reflexion contemporanea, y, por
ende, toda nuestra manera de estudiar el pasado, no corresponde a la realidad.
Generalmente, la mayoria de las grandes construcciones del genio cientifico no
han dado lugar a ninguna transformacion del medio material en que vivimos, ni
contribuido a ningin progreso material, ni al dominio del hombre sobre la
Naturaleza. En cambio, la mayoria de las etapas del progreso técnico, que han
conducido a nuestro dominio actual de los fend6menos naturales, son resultado de
actuaciones sin el menor alcance filos6fico, efectuadas la mayoria de las veces por
hombres carentes de verdadera cultura cientifica y que han realizado grandes
cosas, no porque fuesen sabios, sino porque no lo eran lo bastante para saber que
tales cosas eran imposibles. El «cientifismo» aristocratico, que prevalece en el
esquema convencional, no corresponde en absoluto a la realidad dinamica.

Con frecuencia, el hombre hace, antes de conocer las leyes que explicar
correctamente los resultados que obtiene. Y el hecho de que atribuya estos
resultados a los dioses, no implica que lo que hace sea forzosamente mitico. Los
altos hornos funcionaron mucho antes del nacimiento de la quimica industrial.
Antiguamente, se hundia una espada calentada al rojo en el cuerpo del prisionero
sacrificado. Se imaginaban que las virtudes de la victima templaban el acero. En
realidad, el nitrogeno organico producia este efecto. El procedimiento era magico;
pero la técnica era correcta. Cuando Fausto niega la prioridad al Verbo y, después,
al Pensamiento, y se decide a escribir: «<Al principio era la Accion», empieza su
aventura, se agitan «los espiritus en el pasillo» y entra Mefistoteles disfrazado de
estudiante... De la misma manera, unos hombres de civilizaciones desaparecidas,
disfrazados de sumos sacerdotes, con una mentalidad irracional y una visién
absurda del Universo, pudieron realizar proezas técnicas que desafian nuestra
comprension y desbaratan nuestros calculos. La solucion no radica en la negativa a
considerar el problema, ni en la mistica del paraiso perdido, de los dioses
presentes en el principio y de los Atlantes de conocimiento absoluto. Y, aunque
lleguemos a suponer (suposicion licita, a nuestro modo de ver) que hubo visitas de
«Grandes Galacticos» en la noche de los tiempos, éstos no transmitieron, sin duda,
una ciencia intraducible, sino procedimientos, trucos, juegos de manos, que
conocieron diversa suerte, a través de unos mares de olvido, de ignorancia, de
indiferencia al saber.

Echemos un nuevo vistazo a nuestro propio tiempo. jCuan poco espacio ocupa la
pasion del saber! ;Y qué extension mas grande el afan y la necesidad de saber
hacer! Nuestro mundo técnico seguiria su marcha ascensional durante afos, du-
rante siglos, aunque toda nuestra ciencia se detuviese manana en el punto
alcanzado, y aunque se olvidasen los principios generales.

La ciencia intervino muy tardiamente en la técnica, y no sin encontrar
resistencia, pues la impaciencia del hacer tolera mal los engorros del saber. Desde
luego, el conocimiento de las leyes de la Naturaleza permite actuar sobre ésta. La
ciencia delegdé sus poderes en los practicos, en ingenieros cientificamente
instruidos. Pero la accion sobre la Naturaleza demuestra, a veces, que aquel
conocimiento es falso, o insuficiente, o mas sencillamente, indiferente. El
inventor no pertenece al mundo de las leyes, sino al de los actos. No es una mente
ilustrada. Es una mente inflamada por la voluntad de poder inmediato. Su fuego
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interior le impulsa a triunfar, con independencia de que la Ciencia considere
realizable o irrealizable su proyecto. El profesor Simon Newcomb demuestra
matematicamente, a fines del siglo XIX, que el vuelo de un objeto mas pesado que
el aire es una quimera. Dos reparadores de bicicletas, los hermanos Wright, cons-
truyen un avion. A principios del siglo xx, Hertz esta convencido de que sus ondas
no pueden servir para transmitir un mensaje a larga distancia. Un italiano
ingenioso y sin titulos académicos, Marconi, establece las primeras
comunicaciones inalambricas. Lo que ocurre es que confundimos con la ciencia
las realizaciones de este tipo especial de mentalidad que tan pronto sigue la
corriente del conocimiento como navega contra ella. Y, en nuestra época actual, el
impulso faustico, en cuanto ha sido reanimado por la ciencia pura, sumerge a ésta,
la envuelve y la asfixia entre sus olas. La imagen del «gran sabio», que resplandecio6
durante un siglo, esta perdiendo consistencia. El gran sabio pertenece a una
especie cada dia mas rara. Arrastrado por la ola, o, mas estapidamente, por los
deberes administrativos, este tipo de hombre, que se entregé a una vocacion casi
religiosa en favor de la inteligencia pura, justamente orgulloso de su saber, absorto en
ideas generales, preocupado por las consecuencias de su trabajo, esta quedando an-
ticuado. Por otra parte, es significativo que, en la actualidad, se sustituya la palabra
«sabio» por la de «investigador». Lo cual no es efecto de la modestia. Lo que ocurre es
que el «investigador» pertenece ya a otra raza, mas estrechamente especializada y
orientada por entero hacia el saber hacer.

Nosotros vemos una homogeneidad del saber y el hacer, de la ciencia y la técnica,
siendo asi que lo que hay es coexistencia, superposiciéon y, a veces, antinomia.

Los fisicos experimentales afirman de buen grado, en privado, que las vastas
sintesis de la fisica tedrica no tienen para ellos la menor utilidad practica. Los
propios técnicos os diran que las mas formidables instalaciones nucleares
representan, sobre todo, un triunfo del ingenio artesano; que son fruto de miles y
miles de pequefios «trucos» agrupados por la experiencia y sin relacién alguna con las
teorias fundamentales. Cierto que tienen que confesar que su campo fue, en un
principio, explorado por unos tedricos cuyos trabajos no pueden ignorarse. Y aqui
reside, quizas, una gran novedad de nuestro siglo: que, para ser técnico, habia que ser
también un poco sabio. Esta relacion es un hecho nuevo en la Historia, constituye
una originalidad. Pero esta originalidad no podria fundar una ley general. Los partos
tecnologicos no requieren, como condicion necesaria, el previo apareamiento de las
dos actividades de la mente. Incluso en nuestra civilizacién, es ésta una unién muy
libre, con sus rabietas, sus escapatorias y sus engainos. Tal vez se necesitaria una
transformacion de la mentalidad humana, comparable a la realizada por los griegos
hace veinticinco siglos, para que nazca una nueva forma de conquista del Universo
que una estrechamente el conocimiento a la accién.

Sin embargo, aquel esquema esta tan profundamente arraigado en nosotros, que
decimos de buen grado que nuestra civilizacion es cientifica. Y, en realidad, es
tecnologica. No esta en modo alguno gobernada por las virtudes del espiritu
cientifico. Son los afanes del demonio del saber los que llevan la voz cantante.
Tenemos sociedades de managers y de ingenieros, de burécratas y de policias, en las
que el empirismo rige las cosas y los hombres, con justificaciones ideolégicas muy
vagas, muy dudosas, y con peticiones de principio cuyo caracter relativo nadie ignora.
Una sociedad regida por la Ciencia sigue siendo una utopia. No; el hacer no es, en
circunstancia alguna, una recompensa del saber. Y nuestra vision de la historia de la
mente se ve falseada por esta creencia.

El Renacimiento, por ejemplo, no es un fruto rapidamente madurado por una
subita luz. Cierto que la imprenta, la brijula, la pélvora, aparecen aproximadamente
en el momento en que renace la ciencia fundamental, después de un eclipse de casi
quince siglos; pero la contribucion de la ciencia a los inventos y a los
descubrimientos es absolutamente nula. La brijula no nacio de la aplicacion de las
leyes del electromagnetismo, sino todo lo contrario. Los grandes navegantes
espafioles y portugueses precedieron en cuatro siglos a Ampére y a Maxwell.
Descartes concreté las leyes de la 6ptica mucho tiempo después de que Galileo
fabricase su primera lente y descubriese las montainas de la Luna, los satélites de
Jupiter y las fases de Mercurio y de Venus.
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El ejemplo mas impresionante del distanciamiento entre la Ciencia y la técnica es
la obra de Newton. este es sin duda con Einstein el genio mas grande de los tiempos
modernos.Sus trabajos inspiraron durante tres siglos, el conocimiento de las leyes del
Universo. Pero seria imposible citar una sola aplicacion practica de sus descubrimien-
tos hasta el lanzamiento del primer Sputnik. Nada habria cambiado desde el siglo
XVIII, en la conquista de la Naturaleza por el hombre, si las leyes de la gravitacion
hubiesen permanecido envueltas en la ignorancia. Ni la maquina de vapor (inventada
mucho antes de que Carnot formulase su teoria), ni la electricidad, ni la quimica, les
deben nada.

Cuando uno piensa en todo esto se siente turbado. Los mas fecundos inventores
modernos, los que mas han contribuido a cambiar el mundo, Denis Papin, Watt,
Edison, Marconi, Armstrong, De Forest, Tesla, George Claude, los hermanos Lumiére,
no eran lo que se ha convenido en llamar sabios. Habriamos podido vivir lo mismo que
vivimos hoy, sobre un sondo teédrico diferente sobre una vision del Universo y unos
conceptos fundamentales no cientificos, irracionales o religiosos. A fin de cuentas, el
nazismo era una filosofia magica absurda, y su técnica estuvo a punto de conquistar
el mundo. A fin de cuentas, nuestro racionalismo y nuestro materialismo son también
opciones ideoldgicas, mas que productos del espiritu de verdad. A fin de cuentas, el
evolucionismo, sobre el que se apoya todo nuestro concepto del progreso, es un
cuento de hadas.

Todo lo que llevamos dentro se rebela contra estas comprobaciones. Quisiéramos
que las
realizaciones fuesen recompensas de lo que tenemos por nuestro mas noble deseo: el
deseo de la verdad. Por esto queremos negar a nuestros antepasados la posibilidad de
hacer; porque vivian en un profundo alejamiento de las verdades. Y cuando des-
cubrimos la calefaccion central en las ciudades antiguas, nuestra sorpresa tiene un
matiz de angustia. Es nuestro mundo mental que se tambalea. Los pequeiios
tenedores de madera, surgidos de la Prehistoria, pinchan nuestra mente. El robot de
Tales, de las costas de Creta, nos lapida. Los constructores de Stonehenge son
nuestros enemigos. Dédalo nos hace dudar de nosotros misinos. El calendario maya
perturba nuestras constelaciones mentales. y, sin embargo, cuando pensamos en la
Ciencia y en la técnica, un solo vistazo a la Naturaleza deberia desengafnarnos. No hay
un solo descubrimiento iutil, transformador de nuestro mundo, que no haya sido
realizado anteriormente por el mundo animal. La jibia y ciertos insectos esténidos se
propulsan por reaccion. La avispa fabrica papel. El pez torpedo dispone de
condensadores fijos, de pilas y de interruptores de corriente eléctrica. Las hormigas
practican la ganaderia y la agricultura, y tal vez conocen el uso de los antibidticos. El
pez Gymnarcus niloticus lleva, cerca de la cabeza y de la cola, generadores de tension
y aparatos capaces de apreciar infimos gradientes eléctricos. El demonio del hacer
juega todas las cartas y circula misteriosamente a través de toda la Naturaleza y, sin
duda alguna, de todos los hombres de todos los tiempos.

El prestigio de la ciencia astronémica de los babilonios se mantiene después de
tres milenios. En efecto, no cabe duda de que, en cierto sentido, esta ciencia fue muy
lejos, mas lejos que la de los griegos, e incluso, en ciertos terrenos, que la moderna
astronomia hasta el siglo pasado. Hace mas de dos docenas de siglos que Kidinni
calculd el valor del movimiento anual del Sol y de la Luna con una precision que sélo
fue superada en 1857, cuando Hensen obtuvo cifras con un error menor a tres
segundos de arco. El error de los resultados de Kidinndi no superaba los nueve
segundos.

Mas extraordinaria ain es la precision del calculo de los eclipses lunares por el
propio Kidinnia. Los actuales métodos de calculo, perfeccionados en 1887 por
Oppolzer, suponian un error de siete décimas de segundo de arco por aiio en la deter-
minaciéon del movimiento del Sol. el calculo de KidinnG se aproximaba mas a la
realidad... jen dos décimas de segundo! Toulmin y Goodfiels, en un curso que
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dieron en 1957 en la Universidad de Leeds, no ocultaron su admiracion por el viejo
astronomo de Mesopotamia.

«Que una tal exactitud -escribieron- pudiese alcanzarse sin telescopio, sin reloj,
sin los impresionantes aparatos de nuestros modernos observatorios y sin
matematicas superiores, pareceria increible si no recordasemos que Kidinna
disponia de archivos astronomicos que abarcaban un periodo mucho mas largo que
el de sus sucesores de nuestro tiempo.»

¢Diremos que Kidinnd y sus colegas eran grandes astronomos? ;jNo! Por muy
sorprendente que parezca, sus conocimientos astrondomicos eran practicamente
nulos. No alcanzaban, ni con mucho, el nivel de los de un nifio de nuestras
escuelas primarias. Kidinna y los otros «astronomos» babilonios creian que los
planetas eran divinidades. No tenian la menor idea de las dimensiones del cielo: y
la idea misma de distancia espacial, aplicada a la Luna, al Sol o a Marte, les habria
parecido absurda, escandalosa, sacrilega, como les pareceria a nuestros tedlogos
modernos cualquier calculo trigonométrico del movimiento de los angeles o de la
distancia que separa el Cielo del Purgatorio.

Los astronomos, que durante siglos y mas siglos observaron el movimiento de
los planetas desde lo alto del Gran Zigurat, eran verdaderos ingenieros en teologia.
Este Gran Zigurat, cuyas colosales ruinas producen aun, justificadamente, una
especie de estupor sagrado en el hombre del siglo XX, no tenia nada de
observatorio, y s6lo una ceguera psicolégica nos inclina a darle este nombre. Nos
acercariamos mas a la verdad si lo imaginasemos como una gigantesca sacristia,
dotada de una oficina de estudios. Por lo demas, los textos «astronomicos»
babilonicos reflejan perfectamente los conceptos basicos en que se apoyaban los
admirables calculos de Kidinni.

«Entonces, Marduk (el dios supremo) cred reinos para los Grandes Dioses. Trazé
su imagen en las constelaciones.

»Fijo el afio y definié sus divisiones, atribuyendo tres constelaciones a cada uno
de los doce meses.

»Cuando hubo definido los dias del afio por las constelaciones, encargd a Nibira
(el Zodiaco) que las midiese todas (... ) y situd el Zenit en el centro. Hizo a la Luna
brillante sefiora de las tinieblas, y le ordendé que habitase la noche y marcase el
tiempo. Mandé que su disco aumentase, un mes tras otro, incesantemente:

»Al comenzar el mes... brillaras durante seis dias como un arco creciente, y
como medio disco al séptimo dia. En el plenilunio, a la mitad de cada mes, te
hallaras en oposiciéon al Sol.

»Cuando te alcance el Sol, en el Este, sobre el horizonte, te encogeras y
formaras un creciente invertido... Y el dia vigésimo noveno, volveras a estar en
linea con el sol» (Fragmentos del texto sagrado del Enunia Elish.).

Y asi sucesivamente para los planetas, el movimiento del Sol en el Zodiaco,
etcétera. El hombre moderno se siente inclinado, por sus invencibles ilusiones
realistas, a interpretar estos textos como ficciones literarias, destinadas a vestir
de un modo elegante unos hechos cuyo caracter material era perfectamente
conocido por los calculadores del Gran Zigurat. No puede creer que unos calculos
tan perfectos pudiesen ser realizados por hombres para quienes la Luna, Venus,
Marte y todos los astros fuesen realmente dioses. Pero existe un texto antiguo,
perfectamente claro, que no deja lugar a dudas sobre la prodigiosa ignorancia de
los astronomos babilonios.

Alla por el afo 270 antes de J. C., Beroso, de quiera hemos hablado ya a
proposito de los Akpallus, emigro a la isla de Cos, en el Dodecaneso, y enseid alli
la ciencia de su pais. Su ensefianza no cayd en saco roto, y, doscientos afnos mas
tarde, el romano Vitrubio hizo un resumen de ella, que ha llegado hasta nosotros.
Segin Beroso, heredero de dos mil afios de astronomia babilonica, la Tierra era
plana, el Sol la sobrevolaba a altura constante y lo propio hacia la Luna, aunque a
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mas baja altura. Esta tenia una cara luminosa y una cara oscura, y giraba sobre si
misma, de una manera tan ingeniosa que explicaba sus variaciones mensuales,
pero tan extrafia que, en el momento; del plenilunio, jdaba su cara oscura al Sol!
Desde luego, la Luna y el Sol tenian que ser forzosamente dioses, porque, después
de desaparecer todas las noches por el horizonte occidental, reaparecian al dia
siguiente por Oriente, gracias a un milagro que sélo el gran Marduk podia explicar.
Pero Beroso no dejo por ello de impresionar a los griegos (que conocian desde
hacia tiempo la redondez de la Tierra y, a grandes rasgos, las configuraciones
celestes), por la fantastica precision de sus efemérides y de sus predicciones de
eclipses. Los griegos eran sabios. Beroso era un técnico. Los trabajos practicos de
los astronomos babilonios no requerian ningin conocimiento tedrico y no han
dejado rastro alguno de una sabiduria de esta clase.

El abismo que separa la Ciencia de la técnica se pone aiin mas de manifiesto si
rccordamos que, en la época en que Beroso llega a Cos, Aristarco de Samos habia
descubierto ya la rotacion de la Tierra sobre si misma, su revoluciéon anual
alrededor del Sol, y las inmensas dimensiones que, partiendo de este 1ultimo
fenémeno, habia que atribuir al espacio sideral. Pero no habia ninguna necesidad
técnica (aqui, teolégica) que obligase a Aristarco a prever los eclipses con un error
de una décima de segundo de arco. Le bastaba con saber como ocurrian las cosas y
como podian explicarse las apariencias, segin habia dicho Platén.

Por otra parte, la aventura intelectual de los griegos ilustra en cierto sentido el
desarrollo independiente de la Ciencia y de la técnica, pues ellos, que fueron los
primeros auténticos hombres de Ciencia, consideraron siempre la técnica como
una habilidad propia de barbaros y de esclavos, al menos hasta Arquimedes, cuyo
genio revolucionario es tanto el de un ingeniero como el de un sabio. Si los griegos
fueron los primeros hombres de la Historia que vislumbraron la verdadera natura-
leza del universo material y el orden natural que lo organiza -la palabra Cosmos,
que ellos nos legaron, es, ante todo, un adjetivo que significa hermoso, elegante,
ordenado-, si fueron los primeros en comprender la situaciéon, a la vez
predominante y modesta, del hombre en el seno de esta maquina enorme, no les
debemos, en cambio, ninguno de los grandes inventos realizados en su época.
Cuando Arquimedes comprendidé, al fin, que la auténtica Ciencia debia tener
también el aspecto artesano de la experimentacion, era ya demasiado tarde: como
se sabe, Arquimedes fue asesinado por un soldado del victorioso ejército romano.
Con los romanos, la técnica volvié a remplazar a la Ciencia.

Hemos citado a Vitrubio, a quien los diccionarios dan el titulo de arquitecto,
porque €l mismo se daba este nombre. Pero, en realidad, el arquitecto romano era
un auténtico ingeniero, como lo fueron después los arquitectos italianos del
Renacimiento.

El arquitecto romano Sergius Orata, contemporaneo de Julio César, realizé la
calefaccion central indirecta, en la forma que estia actualmente mas de moda: por
el suelo. Los ingenieros romanos y galorromanos multiplicaron, hasta el final del
Imperio, los pequeiios inventos que transforman la vida cotidiana (como, por
ejemplo, los cristales (de las ventanas), sin apelar al menor conocimiento}
cientifico. Este progreso técnico se desarrollo sobre un fondo de ignorancia
cientifica total. En los tiempos de Augusto, los escolares seguian aprendiendo los
teoremas de la geometria de Euclides pero ya no se les ensefiaban las
demostraciones... Pues, ¢qué utilidad tenia aprender la demostracion, «si Euclides
la habia hecho ya»? Este pequefio detalle nos muestra, mejor
que otro cualquiera, hasta qué punto el genio romano, tan fecundo en el arte de
transformar la Naturaleza, se habia aislado de las fuentes de la inteligencia
cientifica. Cuando recorremos los restos de un gran acueducto romano, por
ejemplo el que alimentaba Cartago a través de ochenta kilometros de llanuras y
colinas, nos maravilla la exactitud del calculo de la pendiente. Pero los que
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efectuaron estos calculos y las mediciones topograficas correspondientes no
sabian demostrar el viejo teorema de Pitagoras y ademas, les importaba un bledo.
Como nuestros ingenieros modernos y como los ingenieros babilonios, disponian
de tablas y de baremos que resolvian todos los problemas practicos. Y la teoria de
estas tablas les era tan indiferente como tutil.

Uno de los mas curiosos descubrimientos de la arqueologia moderna, cuya
significacion fue el profesor André Varagnac uno de los primeros en recalcar, es
que la caida del Imperio romano se debié tanto a razones técnicas como a causas
politicas. Al registrar las tumbas de los barbaros que, a partir del siglo v, se
instalaron sobre los despojos , de aquél, se comprobd, con sorpresa, que sus armas
eran mejores que las de los romanos, por ser su acero de mas alta calidad, asi
como sus armaduras, los arneses de sus caballos e incluso sus utensilios. Mas aun:
los feroces hunos, de los que, al cabo de los siglos, conservaremos ain un recuerdo
espantoso, gracias al testimonio de los ultimos cronistas latinos, resulta que
aportaron inventos de los que ningin pueblo europeo tenia la menor idea, y menos
que nadie los griegos, tan habiles en descifrar los secretos del Universo.

En efecto, a aquéllos y a los mogoles debemos la herradura, las guarniciones
racionales de los caballos, con su collera rellena, el fieltro e incluso,
indirectamente, jla imprenta!

En lo que atafie a la imprenta, los hechos, largos y complicados, pueden
resumirse de la manera siguiente: a principios de nuestra Era, los chinos inventan
el arte del grabado sobre madera; los mogoles invaden China y la India; en este
ultimo pais, aprenden... el juego de naipes, distraccion predilecta del soldado
ocioso. Para renovar sus barajas, gastadas en las noches de guardia, utilizan la
técnica china del grabado, que transmiten después a Europa. Los monjes
occidentales se apoderan del invento, no para fabricar barajas, sino estampas
piadosas. Un holandés concibe la idea de separar, en dos objetos diferentes, el
grabado que representa la imagen y el que contiene la leyenda, a fin de combinar
diversas imagenes y leyendas, practicando una permuta. Después, también en
Holanda y en Alemania del norte, otros inventores separan las letras unas de otras.
Y, por altimo, Gutenberg inventa los diferentes dispositivos que atin se emplean en
la actualidad: la prensa, la tinta de negro animal, la aleacion metalica de los
caracteres. Solo teniendo en cuenta estos dos inventos -las guarniciones modernas
del caballo y la imprenta (ésta indirectamente)-, nos vemos obligados a confesar
que el aporte de los mogoles a Occidente contribuy6 mas a la transformacion de este
que toda la admirable ciencia griega, al menos hasta el Renacimiento. Ahorabien, la
base cientifica de la imprenta y de la guarnicion con collera es absolutamente nula.
En los tiempo de la grandeza de Roma, las ocas, cuya cria constituia una especialidad
de Gran Bretafa, eran transportadas a Italia por recuas que hacian el viaje a pata y
eran conducidas por veinte intermediarios a través de la Galia, desde Calais hasta los
Alpes, aproximadamente en un mes. Con la aparicion del caballo de tiro, el mismo
comercio pudo realizarse en forma de pasta y de encurtidos, transportados, en parte,
en embarcaciones fluviales, y en parte, en pesadas carretas que representaban el
mismo papel econdomico que nuestros actuales ferrocarriles. El caballo de sirga, al
generalizar la traccion de pesados cargamentos en los rios de curso lento de Alemania
y de Flandes, abri6é hasta tal punto el camino de la civilizacion a estos paises, que su
papel igualé muy pronto al de la Europa mediterranea y acabd por eclipsarlo. Fue,
pues, en parte, gracias a los mogoles, que la civilizacion se implanté en el norte de
Europa. Sin embargo, ¢quién lo recuerda, y qué sitio ocupan los mogoles en la
historia oficial del progreso?
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Una vez establecida la idea, surgen innumerables ejemplos. Asi, ningin lazo une a
los abstractos de la ciencia helenistica del siglo II antes de Jesucristo con los
ingenieros de Alejandria, que, en la misma época, descubrieron, entre otras cosas, el
motor de reaccion, la famosa «bola de Heron—, que, veinte siglos mas tarde,
proporcionaba a Jean Jacques Rousseau un éxito de curiosidad.

La historia de los inventos es desmesurada; la historia de la Ciencia es estrecha. La
Ciencia es un rio; la invenciéon es un océano. La Ciencia es conquista y reto para la
mente; la invencion es la Naturaleza misma, agitandose en el hombre. La Ciencia es
calculo en relacion con lo posible; la invencién es victoria ciega sobre lo imposible.
En este sentido, la invencion es magia. Pero estamos hasta tal punto alienados por la
ideologia, que creemos sinceramente que la Naturaleza permanece muda, si no
tenemos sobre ella nuestras ideas actuales. Asi, nuestra cultura nos separa de la
realidad dinamica de los mundos desaparecidos, como nuestras ideas modernas sobre
el hombre nos separan de las profundidades y de las amplitudes de la naturaleza del
hombre, de las regiones oscuras en que el genio de la creacion supera al genio de la
reflexion, donde el hacer, indiferente al saber, se adelanta a éste.

El genio humano: si unimos a esta expresion el poder de ser causa, la asociamos a
una facultad de la libertad. En este sentido, es una expresion y un concepto
modernos. Los Antiguos veian el genio en los dioses, o en el recuerdo de los grandes
antepasados actuando en el hombre. Y considerando que la mayoria de nuestras
realizaciones, si no todas, han sido efectuadas por la Naturaleza, »través de las
especies vivas, diremos: el genio de la Naturaleza en el hombre pudo desarrollarse mu-
chas veces y de diversas maneras, a lo largo de decenas de milenios enterrados.
«Tenemos en nosotros el centro de la Naturaleza -dice Paracelso-. Todos estamos en
creacion. Somos tierra arable.» El poder creador en bruto, lo que remueve la materia,
lo que moldea la vida, pudo germinar de muchas maneras en esta tierra arable. La
antigiledad del hombre retrocede sin cesar. Las excavaciones nos revelan
continuamente la existencia de civilizaciones de sutileza enigmatica, en un pasado
que, ayer mismo, considerabamos poblado de hirsutos brutos que cascaban piedras en
la himeda oscuridad de las cavernas. Si como pensaba Marx, los descubrimientos se
realizan en el momento en que la Humanidad los necesita, ¢cual es la necesidad
que corresponde a estas exhumaciones aceleradas? Tal vez la de sentir que no
estamos solos, aislados en una aventura de conquista de la Naturaleza y de
nuestra propia maquina humana; que esta aventura pudo desarrollarse varias
veces, en diversos grados de comprension fundamental, de éxitos y de riesgos, de
extension en el espacio y en el tiempo. Tal vez, también, la de llegar a un
humanismo 1til para el futuro, que sd6lo podremos alcanzar mediante la
rehumanizacion de los tiempos enterrados, en una concepcion general de la
eternidad del hombre.

CAPITULO II

LAS DOCE CIUDADES DE CATAL HUYUK
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La mas antigua se remonta a 9.000 anos. - Trajes, joyas y espejos. - Los
frescos y el simbolo de la mano. - Preguntamos urna vez mas: cdonde esta

la escritura? - Los santuarios de la Diosa Madre. -- Esos tenedores que
vienen de tan lejos a pinchar nuestra mente. - Los técnicos de la ob-
sidiana y el mito de Prometeo. - Huellas evidentes de agricultura. -

Cuestiones sobre el Arca. - Los descendientes, cde quién?

Hemos evocado en este libro muchas maravillas conjeturales. Pero si es
preferible maravillarse sin conjeturas, he aqui una civilizacion que hace sonar,
pero cuya existencia esta actualmente comprobada. Cuatro de sus centros han sido
definitivamente identificados. El mas célebre de ellos se llama Catal Huyuk.
Debemos su exhumacion a James Mellaart.

El descubrimiento fortuito de un objeto de obsidiana, al sur de Turquia, intrigé a
Mellaart. Penso que su hallazgo procedia tal vez de un taller insospechado, en las
cercanias de uno de los volcanes de Anatolia central. La perspectiva de determinar el
origen de tantas armas, fttiles y utensilios de la misma materia, exhumados en
numerosos paises donde no habia obsidiana, no podia dejar de seducir a un
arquedlogo. La localizacion de un centro semejante demostraria que, desde el
Neolitico, se efectuaban intercambios entre el Asia anterior, Mesopotamia, la meseta
irania, y, probablemente; diversas regiones occidentales. El joven sabio registro, pues,
la region de Konya. A cincuenta kilometros de la ciudad y a ochenta del volcan
Hassa:i Dagh, dos tells o colinas se abrazan en la llanura. Los resultados superaron
con mucho las esperanzas de Mellaart.

Descubrié doce ciudades superpuestas, la mas antigua de las cuales se remontaba a
7.000 anos antes de J. C., o sea a 9.000 aiios antes de nuestros dias. Salvo la mas
reciente, era indudable que estas ciudades habian sido destruidas por el fuego y
reconstruidas después. Sin apelar siquiera al simbolismo, cabe pensar que esta
superposicion de ciudades presenta una analogia con nuestra civilizacién, la cual
podria muy bien haber sido edificada sobre un montén de civilizaciones desapareci-
das.

Pero lo que mas nos choca, aqui, es el grado de cultura y de refinamiento que
presuponen los hallazgos realizados en estas doce ciudades.

Estas ciudades estaban formadas por casas de ladrillos, desprovistas de puertas. Se
penetraba en ellas por el tejado y con ayuda de unas escaleras. El conjunto de
viviendas de un barrio estaba dispuesto en forma de colmena y constituia una for-
taleza contra los eventuales asaltantes y las crecidas del rio Carsamba. Los edificios
se habian derrumbado casi totalmente, pero se pudo reconstruir fragmentos de
muros. Se descubrio que éstos estaban cubiertos de frescos en su parte interior. Sin
embargo, los restauradores chocaron con un escollo: una vez expuestos a la claridad
solar, los colores se alteraron. Sin duda habian sido confeccionados a base de
pigmentos minerales, que se deterioran bajo la accion de la luz. Los frescos fueron
inmediatamente fotografiados, para conservar Su recuerdo intacto. (Después, se
realizaron diversos ensayos de revestimiento para proteger los colores. El acetato de
polivinilo dio resultado satisfactorio.)

Estos frescos representaban escenas variadas: caza, juegos, ceremonias o
personajes en diferentes actitudes. La hechura era de un realismo tan acusado que
podemos leer los rasgos mas dominantes del caracter de los personajes: la actividad
desbordante y favorecida por una gran agilidad, la inteligencia sagaz y rayana en la
astucia. También se reconstituyo el estilo de la indumentaria. Los hombres usaban
camisas de lana, tinicas y abrigos de invierno, de piel de leopardo, provistos de
cinturones con hebilla de hueso. En el dobladillo de los trajes femeninos, unos aros de
cobre, semejantes a los de laton que daban rigidez a los mirifiaques de nuestras
abuelas, impedian que se levantase la falda. Los escotes, bastante pronunciados, no se
parecian, empero, al de la cretense que sirviéo de modelo para la estatuilla bautizada
con el nombre de «La parisiense». Joyas de plomo, metal rarisimo en aquella época, o
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de cobre, con incrustaciones de piedras duras talladas o de piedras preciosas,
completaban el atavio. Unas cajitas que contenian diferentes tintes permiten pensar
que el empleo de afeites no era desconocido, y las elegantes, para comprobar el efecto
de su maquillaje, disPonian de espejos de obsidiana, con el mango protegido con
yeso, para que no se hiriesen los dedos...

También figuran animales en estos fresco-; aves (en particular, halcones),
leopardos y toros. Los toros son los mas numerosos. Los simbolos abundan en
estas pinturas murales: curiosas redes de lineas rojas y negras entrecruzadas;
rosetas, mandalas, hachas de doble filo (que encontramos, varios milenios mas
tarde, entre los escitas, en Tracia y también en Creta) y cruces bastante nu-
merosas.

Pero el simbolo mas impresionante y mas frecuentemente representado en Catal
Huyuk es la mano humana. Imposible dejar de establecer ua lazo entre éstas y las
que pintaron ya los aurifiacienses, varias decenas de milenios antes, en las paredes
de sus cavernas; por ejemplo, en Gargas (Altos Pirineos), en Cabrerets (Lot) y en
Castilic (cerca de Santander). Sin embargo, éstos empleaban un procedimiento
distinto, pues aplicaban la pintura entre los dedos y alrededor de las manos, que,
al ser colocadas planas, reproducian su imagen en negativo. En Catal Huyuk,
aparecian también coloreadas. Ciertamente, s6lo se puede presumir la importancia
que se les otorgaba. ¢Es posible que, recién salido del periodo carbonifero, el
hombre prestase ya un interés particular a esa parte de su cuerpo, en la cual,
segun los quiromanticos de tantas regiones, desde Mesopotamia a China, se
dibujaban los rasgos de su caracter y los acontecimientos esenciales de su vida?
¢O hay que ver, en las series de manos que se yuxtaponen en Catal Huyuk,
indicaciones numéricas, en las que cada dedo representaba una unidad? Soélo
cuando las manos se posan sobre unos senos, el simbolo se hace mas claro, en el
sentido de una invocacion procreadora...

Si consideramos, de una parte, todos estos simbolos, y de otra, los sellos de
arcilla cocida encontrados en gran numero, resulta sorprendente la ausencia de
cualquier forma de escritura. Aquellos sellos, del tamafio de los nuestros de
Correos, aparecen en todas las casas. Servian para marcar objétos de ceramica y se
diferenciaban los unos de los otros, lo cual induce a pensar en una propiedad
privada muy rigurosa y, también, en una estructura social fundada en la familia.
Se podria compararlos con los blasones de nuestra Era; pero éstos son exclusivos
de los nobles, mientras que aquéllos existian en todos los hogares. También cabe
imaginar que tales sellos servian para firmar mensajes escritos sobre materiales
perecederos. Pero, ccomo explicar que no se haya conservado el menor rastro de
estos materiales, alterados e incluso en forma de polvo? ¢Y cémo explicar,
también, que no figure ninguna inscripcion en los frescos desenterrados hasta
hoy? Sin embargo, los logros conseguidos en tantos campos no permiten presumir
que los hombres de Catal Huyuk carecieran de toda forma de grafismo o de
conservacion de la palabra. ¢O seremos nosotros los que no sabemos identificar
esta escritura, este registro sutil? ¢Nos hallaremos en presencia de los herederos
de la escritura perdida de los primeros tiempos? ¢Fue, ésta, deliberadamente
secreta o prohibida? También podemos preguntarnos si no utilizarian una tinta
criptografica exclusivamente sensible a un revelador especial, s6lo conocido por
los maestros iniciados.

En cuarenta santuarios desenterrados se han encontrado numerosas esculturas y
diversos objetos de culto. Estos elementos permiten reconstituir, en parte, la religion
de los primeros ciudadanos del mundo (hasta que se demuestre lo contrario). Estos
santuarios parecen haber estado todos ellos consagrados a la Diosa Madre. La
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presencia de esta diosa parece indicar que, en los albores de la Humanidad, existia un
lazo entre todos los cultos. ¢Acaso no figura entre las estatuillas del periodo
solutrense, descubiertas en Vilendorf (Austria), en Brassenpouy (Landas) y en la gruta
Grimaldi de Menton? ¢No la encontramos en los esquimales tchukchi? Alli se la
denomina, a veces, Madre del Muerto, y otras veces se le da nombres diferentes, pero
todos ellos referidos a la calidad esencial de la fecundidad. Y, en Siberia, ¢no invoca
el chaman a la Seifiora de la Tierra, que sirve de intermediaria con la Sefiora del
Universo, para obtener la autorizacion de cazar con lazo los animales de que depende
su subsistencia? ¢No se han desenterrado en Parmo rudimentarias estatuillas de la
diosa, que tienen casi 9.000 afnos de antigiiedad? ¢Y no era adorada en Eshmin,
Mesopotamia, y en Baalbek? En Egipto, se identifica con Maat. En Caldea, se la
representa, ora esbelta como una ninfa, ora gravida. ¢Y no es ella la que aparece sim-
bolizada por madres que amamantan a sus hijos, en las figuritas de tierra cocida de
Tell-Obeid? Se ha creido reconocerla en Mohenjo Daro, en el valle del Indo, y, desde la
época védica, ocupa un lugar destacado en el Panteon indio. La Reina del Agua, en
México (del agua, fuente de la vida), y la Reina de la Fecundidad de los minoicos,
primero gravida y después esbelta, ora desnuda, ora vestida y engalanada, se
identifican con ella. En Luristan, encontramos diversas representaciones de ella,
de unos 5.500 afios de antigiiedad. Y en Anatolia sigue estando presente después de
4.000 aiios de la desaparicion de Catal Huyuk. Faltan eslabones, pero uno se siente
tentado a encontrarla de nuevo en el culto de Maya, la madre del Gautama Buda.
¢permanencia de esta Diosa-Madre del Universo?

En las estatuas encontradas en Catal Huyuk es exclusivamente fecunda. En una de
ellas, aparece representada en el momento de parir un toro (¢prefiguracion del culto
de Mitra?). Ciertas pinturas murales indican que tenia el poder de resucitar a los
muertos. Su color, como el de la vida, era el rojo. El de la muerte, el negro.

En los frescos, encontramos también motivos en color de rosa, blanco, purpura,
raras veces azul e, inexplicablemente, nunca verde. En varios frescos se pueden
descubrir escenas referentes a la muerte de alguien y que indican la creencia en un
mundo futuro. Los cadaveres eran desnudados y expuestos, sin duda en un lugar
elevado, a merced de los buitres.

Se puede establecer un parangén con los mazdeistas. En efecto, en los tiempos de
Aqueménides, éstos enterraban aun integramente los cadaveres; pero; después de la
reconquista del Imperio por los partos, se extendiéo el empleo de las torres del
silencio, que prosiguio entre los parsis de la India.

En Catal Huyuk, cuando de un cuerpo no quedaba mas que el esqueleto, se
enterraba éste después de revestirlo con las ropas del muerto. En la sepultura, se
colocaban sus armas y fttiles, si se trataba de un hombre; joyas y varios utensilios, si
el muerto era una mujer, y juguetes, si era un nino.

En las tumbas se han descubierto fragmentos de tejidos apenas deteriorados, todos
ellos de excelente calidad, sobre todo los de lana, que han permitido identificar tres
tipos de tejidos. Habia también telas de pelo de cabra y de fieltro. Son hasta hoy, los
tejidos mas antiguos de nuestro planeta. Dos circunstancias favorecieron su conserva-
cion: el hecho de que no estuviesen en contacto con la carne en descomposicion, y
las condicione, higrométricas del aire. Pero también podria ser, que el suelo tuviese
cualidades particulares, como el de Ispahan. Ningan estudio pedolégico lo ha
confirmado aun.

Entre los objetos usuales dejados a disposicion; de los difuntos, parece interesante
mencionar unos tenedores de madera y de hueso. Este objeto no se encuentra en
ningin otro pueblo de la Prehistoria ni de la protohistoria, y su empleo era ignorado
en Occidente antes de los dltimos siglos. Y, junto a estos tenedores, se encuentran
platos, fuentes, cubiletes, vasos y copas, de ceramica muy fina.
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El examen de los esqueletos descubiertos hasta hoy no ha permitido determinar la
raza dominante. Se encuentran tipos modernos de mediterrineos y también
anatolios. Pero las excavaciones prosiguen, y no sabemos las sorpresas que nos tienen
reservadas. En cambio, los etndlogos han podido fijar, aproximadamente, el promedio
de edad: treinta y dos afos para los hombres, y treinta para las mujeres. Cabe
presumir que una maternidad excesiva, como ocurria antafio en la India, provocaba
esta ligera diferencia. Aparte de esto, no cabe duda de que la mujer ocupaba la
primera fila en aquella sociedad.

Asi lo sugiere un detalle, independientemente de la importancia que se otorgaba a
la mujer en materia religiosa. Las tumbas eran excavadas debajo del lugar que habian
ocupado los lechos de les difuntos. Los de los hombres eran simples literas.

El ama de casa tenia derecho a una cama muy grande, casi majestuosa. Tal vez un
dia se descubrira una relacion entre las diferentes civilizaciones, esparcidas en el
tiempo y en el espacio, que practicaron el matriarcado: predecesores de los
indoeuropeos en diversas regiones del Asia Occidental y tribus indonesias o malasias,
por citar solamente unos pocos ejemplos.

Sin demasiado temor a equivocarnos, podemos pensar que, incluso siendo
jerarquicamente inferiores a las sacerdotisas, Ginicas depositarias del ritual, hubo una
cofradia de sacerdotes (0o magos), sabios y técnicos, que supo sacar espléndido partido
de la obsidiana, principal recurso de Catal Huyuk. Habia tres yacimientos de
obsidiana, cerca del volcan hoy apagado. Y este material servia para la fabricacion de
casi todos los utensilios: hoces, hachas, raspadores para la limpieza de la lana,
punzones, armas diversas y puntas de lanza o de flecha.

Ahora bien, técnicamente, la obsidiana es un cristal: duro y negro. ¢Por qué los
sabios de esta .ciudad no habian de intentar el invento de variedades de diferentes
colores y no habian de ser los primeros en fabricar el vidrio, cosa que se atribuye a los
fenicios y a los egipcios?

Y las expediciones de estos técnicos a las proximidades de los volcanes de Hassan
Dag, Karaqa Dag y Nekke Dag, ¢no pudieron dar origen, mucho antes de la civilizacién
helénica, a la leyenda de Prometeo? Cierto que nada viene a confirmar esta hipotesis.
Ni siquiera podemos apoyarnos en una leyenda que, nacida en la regién como fruto de
un hecho real, fuese transmitida a través de las edades a las primeras generaciones de
la era historica. Pero las condiciones geograficas de Grecia y de Creta no eran las mas
adecuadas para el nacimiento de éste mito. Entonces, ¢por qué no buscar su origen
alrededor de unos crateres antafo incandescentes?

Pero, en Catal Huyuk, la misma realidad inclina a sofar. Entre los utensilios,
Mellaart observo en seguida los morteros, que servian para moler el grano. Los granos
dejaron, a veces, su huella, y otras, se conservaron casi intactos. Y los investigadores
tuvieron que rendirse muy pronto a la evidencia (gracias a los estudios genéticos del
profesor danés Hans Helbart): los habitantes de la ciudad neolitica no se limitaban a
cortar espigas de trigo silvestre, sino que cultivaban tres variedades. También
sembraban cebada y lentejas, y cultivaban plantas oleaginosas y medicinales, al-
mendros y alfoncigos.

Sabemos que unos sabios americanos descubrieron, igualmente, en las grutas de
Mazanderan, a orillas del Caspio, granos de trigo cuya antigiiedad pudieron
determinar por el carbono 14: unos 10.000 anos. Por otra parte, un poco antes que
aquéllos, en 1948, Robert J. Braidwood habia descubierto, en el curso de sus
excavaciones en Jarmo (Irak), muelas y hornos de cocer galletas. Y estos objetos se
remontaban a 6.750 afos antes de J. C.

Mellaart opina que los hombres, sin dejar de ser cazadores, pero habiéndose
convertido también en pastores y agricultores, debieron comprender la necesidad de
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abandonar sus moradas dispersas en los flancos de las montaifas, para agruparse en
los llanos, a fin de facilitar las operaciones agricolas y, seguramente, la ganaderia.

Después de los trabajos de Maurits van Loot en Mureybat, Siria septentrional, se
alargé la escala de las edades en lo que ataie a las comunidades agricolas: se dijo que
éstas existian en el octavo milenio antes de J. C. Pero en el momento actual no
podemos arriesgarnos a establecer cronologias con el dogmatismo de los arquedlogos
y los etndlogos del pasado. Cada afio, en algin lugar del Globo, un nuevo
descubrimiento pone en tela de juicio la antigiiedad de una civilizacion.

Aquel lugar de Siria dejéo de parecer la primera aglomeracion cultural cuando,
recientemente, se descubrieron en Iran vestigios de una aldea que se remonta a 8.500
afios antes de nuestra Era. Tal vez muy pronto se descubriran otras mas antiguas.

La clasificacion de Tunay Akoglu tiene, naturalmente, a Catal Huyuk como punto
de partida. Después de una laguna de varios milenios, aparece en segundo lugar Tell
Hala, descubierto por Oppenheimer en 1911, y que se remonta a 3.800 6 3.500 aiios
antes de J. C. Pero esta tabla, en la que figuran a continuaciéon Uruk, los hatitas, los
hititas y los hurritas, parece muy precaria, a pesar de su rigor cientifico. Entre la
fecha del ultimo Catal Huyuk, alrededor del afio 5600 antes de J. C. y las
expediciones de que habla Tashin Ozguk, realizadas por los sumerios para la
adquisicion de cobre, ¢qué ocurrio en esta region, donde se desarrollaron tantos
acontecimientos desde el principio de la era histérica y que, durante largo tiempo, se
creyo6 que estaba desorganizada, incluso en comunidades muy primitivas, del periodo
neolitico? Los intercambios entre sumerios y anatolios son posteriores en mas de
veinte siglos a la misteriosa desaparicion de la 1ultima ciudad desenterrada por
Mellaart. :Como llenar esta laguna?

En una época mas reciente, los asirios instalaron en la misma region un importante

centro comercial: Kanesh. Fue aqui donde, en 1963, Tashin Ozguk (actualmente
director de la seccion arqueoldgica de la Universidad de Ankara) y sus colaboradores
descubrieron 14.000 tablillas grabadas. Todavia no se ha empezado a descifrarlas.
¢Contendran indicaciones relativas a Catal Huyuk?
En 1967, Tashin Ozguk descubriria, en Altin Tepé, los vestigios de una ciudad, con
una ciudadela y una necrépolis. El lugar, que se encuentra en la region oriental del
actual Estado turco, pertenecia al Urartu que se edifico en los alrededores del
Ararat. Incluso antes de que se iniciaran las excavaciones en la zona de este vasto
imperio que se derrumbo en el siglo IV antes de J. C., poseiamos ya, gracias a unos
textos asirios, mucha informaciéon a su respecto. Habiendo empezado como un
pequeiio Estado en el segundo milenio, el Urartu habia alcanzado su apogeo en el
siglo VIII antes (y no después) de nuestra Era. En aquella época los lidios lo
consideraban como mucho mas poderoso e inquietante que Asiria. Al Norte, se
extendia hasta mas alla del Caucaso; al Oeste, rebasaba el Eufrates. Al Este, habia
convertido en sus vasallos a los indoeuropeos de la region del lago Urmiah. La
residencia mas frecuentemente citada de sus soberanos, y cuyo emplazamiento
exacto seguimos ignorando, era Toprak Kaleh, a orillas del lago de Van.
Desconocemos el origen de los moradores, aunque se sabe que eran asiaticos y no
semitas. Ignoramos, pues, el lazo que existia entre ellos y los ciudadanos de Catal
Huyuk. Pero no podemos dejar de sentirnos intrigados por diversas semejanzas.

El descubrimiento de dos tumbas en la «Colina de Oro» (Altin Tepé), en 1938 y
1956, incité a la Fundacion Histérica y al Departamento de Antigiiedades del
Gobierno turco a realizar excavaciones. Estas permitieron reconstituir la vida
cotidiana, las técnicas, el arte y la religion del pueblo. Los muros del recinto y los
de la ciudadela tenian un grosor de mas de diez metros, y la técnica empleada para
su construccion revela una gran habilidad. Una parte de los textos ya descifrados
nos da indicaciones sobre la manera en que eran manejados los bloques de granito
de 40 toneladas, elevados y ajustados por los ingenieros a mas de 60 metros de
altura. Sin embargo, aunque se explique el procedimiento, nos parece asombroso
que pudiese realizarse semejante hazafia en Altin Tepe de la misma manera que
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nos quedamos estupefactos ante las losas de Baalbek, preguntandonos de doénde
vinieron y como pudieron ser transportadas y colocadas en su sitio.

Se ha conseguido también descifrar algunos textos relativos a la contabilidad y
a las reservas. Uno de ellos nos dice que se almacenaban 375.000 litros de vino
para el consumo del rey y de los nobles. Cuando se llegue a descifrar los demas
textos, obtendremos, sin duda, una gran cantidad de nuevos datos. Pero, ya en la
actualidad, algunos objetos nos proporcionan valiosas informaciones: como aquel
disco de oro, cuyos motivos, minuciosa y artisticamente grabados, nos permiten
establecer singulares comparaciones. Pues, ¢no vemos alli a un dios vestido con
larga tinica y montado en un caballo alado, predecesor de los de la mitologia
griega?

Las tumbas son copias reducidas de las casas, como ocurrira mas tarde en la
necropolis de Nagheh-e-Rustem. También aqui los cadaveres son suntuosamente
ataviados antes de enterrarlos, y, como en Catal Huyuk, se colocan armas en las
tumbas de los hombres, y joyas en las de las mujeres.

El lujo superaba en mucho al de la ciudad neolitica: los muebles tenian adornos
de oro y de plata; las patas de bronce de las mesas y de las camas presentaban la
forma de pezuiias de caballo o de macho cabrio. Cabezas de toro decoraban los
calderos. Para ejecutar el minucioso dibujo de los frescos, los artistas disponian de
reglas y compases.

Todos estos elementos fragmentarios no bastan para reconstituir una sélida

cadena. Faltan demasiados eslabones, y el esparcimiento de aquéllos en el espacio da
lugar a que se multipliquen las hipotesis. Si sabemos, por ejemplo, co6mo desaparecio
Catal Huyuk, destruido (probablemente por los escitas) a mediados del sexto milenio
antes de nuestra Era, ignoramos, en cambio, los motivos que llevaron a la primera
edificacion de esta ciudad.
Dificilmente podemos admitir que se tratase de un ensayo, ya que se consiguié una
obra maestra de urbanismo. Por otra parte, el monopolio de la obsidiana no basta para
explicar este logro. Unas técnicas tan complicadas como la consistente en practicar
en una bola de dura piedra un orificio mas fino que la mas fina aguja, no pueden
surgir espontaneamente. Si se trata de un invento, éste presupone un ingenio
desconcertante. Pero, ¢no se trataria mas bien de algo heredado? Cuesta mucho
imaginar que el arte de Catal Huyuk fuese prolongacion normal del del paleolitico
superior, a fines de la dltima era glacial. Y esto puede aplicarse igualmente a la
civilizacion de sacerdotes técnicos recientemente descubierta en el Caucaso, en una
region ciertamente en contacto con la ciudad neolitica, que tenia, como ya hemos
dicho, una importante red comercial.

¢Primera civilizacion urbana completa? Nacida, ¢como? ¢Por brusca aparicion? En
otro caso, ¢cual fue su filiacion? ¢Cual fue su herencia? ¢Representd un progreso, en
relacion con un pasado que ignoramos, o fue recuerdo de alguna civilizacion mas
alta?

Tal vez los habitantes de Catal Huyuk ignoraban o negaban la existencia de sus
predecesores, de la misma manera que los de Altin Tepé desconocian la de los suyos.
Cuando se descifre su escritura, es posible que leamos: «Sé6lo un loco podria pretender
que en un pasado remoto hubo hombres tan adelantados como nosotros.»
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CAPiTULO III

EL IMPERIO DE DEDALO

Santorin, los Atlantes y la Creta de Minos. - Las relaciones con Asia. - Los reyes del
mar y de los metales. - Historia del oricalco. - Las instalaciones sanitarias y el
urbanismo. - Las elegantes de Cnossos. - Lineal A, Lineal B y disco de Festos. - Los
fabulosos inventos de Dédalo. - ;Una corporacion de Dédalos? - Mito o realidad de
Talos, el robot. - La nafta y la herida de Talos. - La balanza para pesar las almas.
- Infundir humanidad a la historia humana.

«Me dirijo a vosotros desde el tiempo del Toro, que acaba de terminar. A través de
mas de tres mil afios, os envio un mensaje; a vosotros, que vivis en la conjuncién de
Piscis y Acuario. En vuestra época, habéis realizado cosas que yo empecé, y algunas
de mis realizaciones técnicas parecen, al lado de las vuestras, triviales y acaso
infantiles. Sin embargo, he hecho cosas que nadie habia hecho antes que yo, y he
realizado maravillas que nadie era capaz de hacer antes de mi advenimiento. Mi hijo y
yo cruzamos el cielo, donde nadie habia estado antes de nosotros.»

Asi nos habla Dédalo, en un mensaje imaginario con que empieza el magnifico
libro de ficcion de Michael Ayron, pintor y escultor inglés...

El imperio de Dédalo tenia por centro a Creta. Es muy probable que se confunda
con el que sobrevivi6 en la leyenda con el nombre de Atlantida.

No sabemos nada cierto con respecto a la Atlantida, y numerosos autores le
atribuyen otro emplazamiento. Platon la situaba al este de las Columnas de Hércules
o, dicho de otro modo, del estrecho de Gibraltar. Y se parti6 de esta teoria para buscar
sus huellas en el Atlantico. Pero, segiin parece, los hundimientos en esta region se
produjeron muy lentamente, y se remontan a mas de 500.000 ainos. Ahora bien, la
Antigiiedad afirma que la desaparicion de la Atlantida fue brusca. Solén oy6 hablar de
ella durante su estancia en Egipto. Los sacerdotes de Sais decian que la Atlantida era
tan vasta como Lidia y Asia juntas. Esto es, sin duda, una exageracion; por otra parte,
los pueblos civilizados de las orillas del Mediterraneo ignoraron durante largo tiempo
las dimensiones de Asia. Platon habla, en Critias, de una guerra que estallé, nueve mil
aiios antes de su época, entre los soberanos de la Atlantida y los del mar Egeo. Debid
tratarse, pues, de un reino mucho mas antiguo que el Imperio cretense. Pero, como
ninguna hipodtesis ha sido, hasta hoy, confirmada o rebatida, podemos formular otras.
Por ejemplo, la siguiente: un pueblo que, en el periodo neolitico, vivia en una isla del
Atlantico, inculc6, antes de desaparecer, a los primeros cretenses las bases de su
civilizacion; y es también permisible imaginar que una sola catastrofe fue causa de la
desaparicion de la Atlantida (fuese cual fuere su emplazamiento) y la destruccion de
las ciudades de la Creta minoica. Una terrible erupcion volcanica pudo hacer de-
saparecer una o varias islas causando solamente la devastacion de otras. En la isla de
Thera (o Thira), actualmente Santorin, se ha podido demostrar que una ciudad, de la
que el arquedlogo griego Spiridon Marinitos descubriéo vestigios en 1961, fue des-
truida, por la explosion de un volcan submarino, unos 1.500 afios antes de J. C. Lo
cual, segiin el sabio, no habria sido mas que un episodio de la historia telirica,
particularmente agitada en esta parte del mundo. Al mismo tiempo que Santorin,
situada a 120 kilometros de Creta y a 200 de Atenas, al sur del mar Egeo, otras islas
mas pequeiias del mismo archipiélago pudieron sufrir las consecuencias del
cataclismo, que, segin el sismdlogo griego Ganalopoulos, empez6 por unas sacudidas
sismicas, seguidas de un maremoto y de dos erupciones. En todo el contorno del
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Mediterraneo oriental se han encontrado restos de lava correspondientes a aquel
siglo, y ciertos papiros hablan del oscurecimiento del sol que se produjo entonces en
Egipto.

Cuando, en 1902, entrdé en erupcion el volcan de la Montafa Pelada (en Martinica),
y las ciudades de Saint-Pierre y el poblado de Morne Rouge fueron destruidos por la
lava, cenizas incandescentes, chorros de agua hirviente y gases asfixiantes, los
habitantes de la isla vecina de Guadalupe vieron oscurecerse el cielo en pleno dia, a
causa de la nube de cenizas. Y, mas tarde, se encontraron entre los escombros de
Saint-Pierre los cadaveres de familias sentadas a la mesa, de jinetes a caballo, de
obreros trabajando, de la misma manera que se exhumaron en Creta los esqueletos de
personas sorprendidas en su actividad cotidiana.

Sea cual fuere el origen de la destruccion de las ciudades cretenses, Ganalopoulos
esta absolutamente convencido de su identidad con las ciudades de los Atlantes:

«Los Atlantes y la Creta de Minos se funden, de ahora en adelante, en una sola
imagen: un Estado rico, poderoso, que es tedricamente una teocracia antigua, bajo un
sacerdote-rey, pero que, en realidad, es una alta burguesia, frivola e inteligente,
amante de los espectaculos extrafios y de los deportes, que viste con sutil elegancia,
utiliza objetos de ceramica sumamente bellos y vive en la igualdad de sexos, cosa
muy rara en la Antigiiedad; una civilizacion decadente, fascinante, deliciosa y
condenada ...» ¢Condenada? ¢Cémo, y por qué?

Veamos lo que sabemos actualmente de esta cultura. En muchos aspectos,
podriamos calificarla de prodigiosa.

La Creta talasocrafica dominé todas las regiones vecinas. Desde la era neolitica, se
producian continuos intercambios entre las islas Cicladas y el Asia. Y es probable que
hubiese contactos entre el Asia central y el Asia septentrional, sobre todo en las
regiones del Caucaso y del Turquestan. Ahora bien, como también se ha demostrado
que existian relaciones entre estas regiones y Anatolia, todas ellas, por mediacién de
ésta, tenian relacion con Creta.

La era de expansion de los cretenses tuvo dos fases. Durante la primera, traficaron
con Grecia, Melos, Syra, Chipre, Delos y Siria, y mantuvieron relaciones permanentes
con Egipto. Sus técnicos, ingenieros y arquitectos colaboraron en la edificacion de las
piramides de Senusert II y de Arnenemhet III. En esta época, su flota era ya impor-
tante. Ella les conferiria el titulo de «reyes del mar». Disponian igualmente de una
marina de guerra, primera fuerza naval del Mediterraneo del Norte, y llegaron sin
duda a Sicilia y a Espana. Es posible que no esclavizasen completamente a los
pueblos, sino que se contentasen con prodigarles sus técnicas, mientras se
perfeccionaban ellos mismos con el contacto. Su poderio les permitié6 mejorar su arte
y aumentar su bienestar, procurandose las materias primas de que carecian. Desde el
IV milenio antes de J. C., en Tell Obeld se utilizaba el cobre, y Herzfeld nos habla, en
dos obras sobre Persia, de hachas de este metal encontradas en Susa.

El oro estaba muy extendido y gozé incluso de prioridad. Se encontraba en Asia y
en Africa, pero también en Europa: su empleo estaba, sobre todo, muy difundido en
Irlanda.

Aparte de los tres metales mencionados, alrededor del ano 2400 antes de J. C. hizo su
aparicion el estafio. Procedia de Sajonia y de Bohemia, a través del Adriatico; Sicilia
lo obtenia de Etruria, y el de Cornualles viajaba a través de la Galia y de Iberia.

En cambio, el empleo del hierro fue muy tardio en todas partes. Al menos, del
hierro terrestre. En Egipto, s6lo empiezan a explotarlo hacia el afio 1400 antes de J,
C. Se ha encontrado un bloque, intacto, en una piramide del afio 1600 antes de
Jesucristo. En Palestina, no es trabajado hasta el 1200, aproximadamente. Esto se
debié a que muchos meteoritos que cayeron sin duda durante el neolitico en diversas
regiones del Globo, y que son mencionados por todas las tradiciones (lluvias de fuego),
contenian hierro en estado puro, lo cual hacia innecesaria su extraccion de los
minerales. En fecha tan tardia como el siglo XII de nuestra Era, Averroes refiere que
se fabricaron espadas y sables excelentes con el hierro de un bloque caido del cielo
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cerca de Cordoba. Y, segin la leyenda, Atila, y mucho mas tarde Timur Lenk
(Tamerlan), debieron sus victorias a que sus armas habian sido
forjadas con un metal enviado por Dios.

Su flota permitio a los cretenses trasladarse muy lejos en busca de estafo. Y
poseyeron talleres de bronce. Por otra parte, el bronce no era la tnica aleacion
utilizada en los tiempos protohistéricos. Empiricamente, se combinaba el cobre con
otros metaloides: con el arsénico, en Egipto; con el niquel, en Germania; con el cinc,
en Sajonia, para fabricar laton. También se ha encontrado laton en Kameiros, ciudad
de Rodas. Pero los que lo fabricaron debieron sin duda este invento a la casualidad,
pues, en esta época, no figura en ninguna parte en las mismas proporciones optimas.

Anadiendo al bronce un poco mas de cinc o de plomo, se obtenia una patina muy
buscada en artesania artistica y en estatuaria. Ademas, se ha descubierto en Ur una
aleacion de oro y plata: el electro, que sirvido mas tarde para la fabricacion de
monedas. Ahora bien, podemos preguntarnos si los antiguos no confundjeron a veces
el electro, de un brillo y matiz desacostumbrados, con el oricalco.

Los autores antiguos se refirieron a menudo a esta sustancia. Algunos creian que se
trataba de un metal puro, muy raro. Otros le atribuian un origen magico o divino.
Platon alababa el brillo de fuego que daba a los objetos y a las paredes que revestia.
Un contemporaneo de Aristoteles habla de un cobre blanco y brillante, llamado cobre
de la montaiia. Los mosinoeci (que habitaban sin duda el Asia Menor) lo obtenian, dice
aquél, anadiendo estafio al cobre, y también una tierra especial, recogida en las orillas
del mar Negro: la calmia (de donde viene la palabra calamina). Plinio cita también esta
piedra, como empleada para la fabricacion del aurichalcum.

Los cretenses debieron a su notable técnica no sdlo la construccion de sus
admirables palacios, sino también que éstos ofreciesen comodidades de las que
carecieron los pueblos occidentales hasta el siglo XIX de nuestra Era. Departamentos
dispuestos alrededor de un patio central. Muros con dobles paredes isotérmicas,
revestidos interiormente de mosaicos representando escenas que nos ilustran sobre la
vida cotidiana. Suelos embaldosados, que a veces representan acuarios de un agua tan
rumorosa, por el movimiento de las plantas acuaticas, las burbujas de aire y los agiles
peces, que uno no se atreve a apoyar el pie, por miedo a caer o a despertar de su
suenio al principe flordelisado cuya estatua impera sobre esta eternidad encantada.
Pero nuestra maravilla se convierte en estupor cuando examinamos las instalaciones
sanitarias. Un sistema perfecto de desagiie. Acondicionamiento de aire mediante un
sistema de calefaccion central que se convierte, en verano, en fuente continua de aire
fresco. Canalizaciones para la traida de aguas. Aparatos hidraulicos elevadores, que
funcionaban por inercia. Sutil iluminaciéon de las habitaciones y de las camaras
subterraneas.

Los sistemas de vias publicas y caminos no son menos perfectos. Los edificios
estan separados unos de otros por callejones. Ademas de los barrios de viviendas, hay
talleres, almacenes y santuarios. Los caminos estin embaldosados o tienen el piso de
hormigén. Su anchura es apenas de un metro cuarenta, pero su infraestructura de
grava aglomerada, de un metro de espesor, esta sostenida, en ambos lados, por aceras
elevadas, destinadas a los peatones y a los acompanantes de los convoyes. Algunas
calzadas tienen dos carriles paralelos que, en caso de tormenta, debian servir de
canales de evacuacion. En otros caminos, estos carriles servian también, quiza, para
el transporte en seco de embarcaciones de un puerto a otro.

Desde principios del II milenio antes de nuestra Era, los cretenses fundaron
ciudades, como Akrotiri, en todas las islas de Santorin y quizas, incluso, en la Grecia
peninsular. En su propio pais, edificaron, segiin Homero, un centenar. Durante la
primera fase, la zona urbana se encontraba en la costa oriental de la isla. Después,
Cnossos y Festos fueron erigidas casi en el centro; la primera, al Norte, y la segunda,
al Sur.

Alrededor de 1750, se produce un cambio cuya naturaleza ignoramos. Una
revolucion, una invasion o, quizas, un fenémeno natural: seismo o maremoto. Un
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poco mas tarde, se construyen nuevos palacios, no solamente en Cnossos y Festos,
sino también en Hagia, Triada y Tilisos. Parece que imperoé cierta rivalidad entre estas
ciudades. Todas sucumbieron a mediados del siglo xv, salvo Cnossos, que durara atn
cincuenta anos antes del derrumbamiento final.

Las elegantes de Cnossos lanzaban las modas en las que se inspiraban las mujeres
ricas de las islas vecinas o de las ciudades de Asia Menor, y las egipcias. Primero,
llevaron faldas muy largas y con volantes; después, anchas y lisas. Sus corpifios se
adornaban con cuellos estilo Médicis, y eran muy escotados por delante, dejando los
senos al descubierto. Los hombres llevaban desnudo el busto y, a veces, se tapaban
con un simple suspensorio adornado o con un faldellin que recuerda el de los evzones.
Su coqueteria se centraba en el tocado: turbantes planos o tiaras. En cuanto a los
sombreros femeninos, habrian podido rivalizar, en variedad y extravagancia, con los
de las parisienses de la Belle Epoque. Por lo demis, parece que la mujer gozé de gran
libertad. Aqui no podomos extendernos sobre todos los aspectos de la vida social.
Ademas, s6lo podemos adivinarlos través de las muestras pictéricas, pues, hasta hoy,
s6lo una pequeiia parte de la escritura cretense ha podido ser descifrada.

El lenguaje comprende varias formas escritas, una de las cuales, la Lineal B, parece
haber sido descifrada, aunque los trabajos de Ventris siguen siendo discutidos. La
Lineal B indica que la destruccion de Cnossos se produjo aproximadamente 1.500
aios antes de J. C. Cosa que choca a los arquedlogos, pero que parece confirmada por
las pruebas geovolcanicas. Antes de la escritura Lineal B, existi6 la Lineal A. Antes de
la Lineal A, nadie sabe lo que hubo. ¢Acaso la escritura perdida...? Nadie ha
descifrado ain el famoso disco de Festos, objeto que data, probablemente, del
principio mismo de la era de Minos.

Este disco fue encontrado en el palacio de Festos, en Creta, con objetos
correspondientes a la época media de Minos y con una tablilla con inscripciones
indescifrables de escritura Lineal A. En cuanto al propio disco, es de arcilla y contiene
ideogramas y representaciones de objetos. Si es contemporaneo de los objetos,
tendria que datar del siglo XVII antes de J. C. Pero es posible que sea mas antiguo.

Tal vez las excavaciones de Thera nos proporcionaran un material de estudio.
También es posible que el disco de Festos no sea un mensaje, sino un conjunto de
caracteres destinados a ser recortados y utilizados separadamente.

Si se ha podido reconstituir un gran nimero de elementos de la vida y de la
historia de los cretenses, hay puntos esenciales que permanecen en la sombra. Lo
malo, cuando consideramos los mitos y leyendas, es que no poseemos datos sobre el
nacimiento de éstos, es decir, sobre los acontecimientos que los provocaron. Pues no
solamente es muy probable que todos los mitos que implican hechos técnicos o
historicos estén basados en la realidad, sino que nos han proporcionado ya numerosas
informaciones, que inspiraron las investigaciones de exploradores como Schlieman,
que redescubrié el emplazamiento de Troya, o de sabios como Victor Bérard, que
reconstituyo la Odisea.

Entre los temas que permanecen oscuros y llenos de enigmas, prestandose a
numerosas interpretaciones, la historia de Dédalo es uno de los mas desconcertantes.
Haldane, al hacer el retrato de Dédalo, le atribuye una sorprendente gama de in-
ventos: los adhesivos, los preservativos, la inseminacion artificial. También creé,
segin él, una maquina para horadar tineles, un horno de reverbero, una maquina
voladora e incluso un robot.

Estas creaciones, si las aceptamos como tales, serian, segin el mito, las de un
semidiés. Un semidiés inverosimil, prodigioso ingeniero, mas inverosimil ain que el
propio Hércules, cuyos doce trabajos y cuyas aventuras revelan mas fuerza y astucia
que imaginacion técnica.

cQué sabemos de Dédalo? Hijo del dios Ares, vio la luz en Atenas. Practicé,
simultaneamente, la mecanica, la arquitectura y la cultura, innovando
constantemente en cada uno de estos campos. Tenia un sobrino y discipulo, llamado
Talos. Envidioso de su habilidad, lo arrojé desde lo alto de la Acropolis; después, se
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desterrd él mismo a Creta. La leyenda, o él mismo, dieron mas tarde aquel nombre a
un robot gigantesco de su invencion.

Los dioses se habian repartido la Tierra. La Atlantida (luego Creta, segiin nosotros)
correspondié a Poseidon (Neptuno). En esta fase, nos chocan los miltiples papeles que
representan los toros en el mito. Un dios (Zeus, segiin algunos historiadores) toma la
forma de este animal para raptar a la joven Europa, a la que lleva a nado hasta Creta y
de la que tiene tres hijos: Minos, Sarpedon y Radamante. Minos, convertido en rey de
la isla, se casa con Pasifae. Y ésta se enamora de un toro, como su suegra Europa. En
este momento, Dédalo trabaja ya en la Corte de Minos. Como es escultor, esculpe una
ternera de madera. Después vacia la estatua. Pasifae se introduce en ella y, de este
modo, puede satisfacer su pasion. Desenlace: el hijo que nace de este amor tiene
cuerpo de hombre y cabeza de toro. Es el Minotauro. Para ocultar a las miradas del
pueblo ese hijo bastardo que le avergiienza, Minos pide a Dédalo que construya el
Laberinto.

El toro seguira representando un papel preponderante en los mitos cretenses y,
después, en los griegos. Minos muere por no haber sacrificado el toro que Poseidon
hizo surgir del mar. El séptimo trabajo de Hércules, que se realiza en Creta, consiste
en domar un toro salvaje. Prometeo sera encadenado por haberle gastado una broma a
Jupiter, dandole a comer la grasa y los huesos del toro de un sacrificio. También
volveremos a encontrar el toro en Egipto y en la India. Pero, ¢qué hace Dédalo,
escultor, mecanico, ingeniero, investigador? Se puede interpretar el mito en funcién
de la psicologia profunda. También podemos imaginarnos a Dédalo practicando
experimentos de genética; buscando la manera de producir seres hibridos con el
animal-dios; realizando ensayos de inseminacion. La musa popular bordara en seguida
un relato fabuloso a base de esos hechos. Pero, mirandolo de otro modo, ¢quién es
Dédalo? Asi como hubo, no un soberano llamado Minos, sino todo un linaje de reyes
que llevaron este nombre, ¢por qué no se puede imaginar una corporacion de Dédalos,
varias generaciones de Dédalos, pertenecientes a alguna hermandad de investigadores
y técnicos, cuyos trabajos revisten, para los no iniciados, un aspecto magico?

Los Argonautas, después de haber auxiliado eficazmente a Jason en la conquista
del Vellocino de Oro, quieren hacer escala en Creta, durante el trayecto de regreso.
Se lo impide la intervenciion de un robot gigantesco, Talos, que cuida por si solo
de la proteccion de la isla. La recorre tres veces cada dia: Descubre las
embarcaciones y lesi lanza rocas. Pero tiene un punto débil: el tobillo.. Si sufre
una herida en el tobillo, se escapa por ella la savia vital. ¢Sera ésta el liquido del
depodsito? ¢Funcionaria con nafta la maquina inventada poor los Dédalos? Los
antiguos conocian la nafta. Leemos en Teofrasto que algunos pueblos quemaban
piedras que desprendian vapor. Este vapor, conducido por gasoductos, imprimia
movimientos a ciertas maquinas. El fuego que encendian 1los «rinagos»
zoroastrianos, y sin duda, antes que ellos, los sacerdotes de otras religiones
pirdlatras, en la meseta irania y en las cercanias de Mosul, procedia de la
inflamacion de gases naturales brotados de la tierra. En las orillas del Golfo
Pérsico se recogia, desde la mas remota antigiiedad, el «smumyja», especie de betiun
solidificado, dotado de virtuides terapéuticas y dinamicas. El término «nafta»> no
figura en los textos que describen el robot Talos. Podemos imaginar otras fuentes
de energia,. Podemos también sofiar en una maquina que detecta la proximidad de
los barcos y los bombardea sin fallar jamas la punteria. Medea, protectora de los
Argonautas, hiere a Talos en el tobillo. La maquina queda averiada. Medea es el
espia saboteador de las instalaciones de defensa.

En cuanto al mito de Icaro, es, si seguimos la misma linea, un cuento fundado
en una tentativa técnica. Naturalmente, podemos imaginar que los cretenses y sus
Dédalos recibieron rudimentos de ciencia y de tecnologia de visitantes
procedentes del exterior, tipo Akpallus. También podemos, sin arriesgarnos tanto,
considerar a los cretensess como depositarios de anteriores y desarrolladas
civilizaciones y que el depésito se confié a la sociedad de los Dédalos. En los
frescos de Cnossos encontramos representaciones de una «balanza para pesar las
almas», y, en los palacios y talleres, restos de aparatos enigmaticos. ¢Acaso los
Dédalos o sus vecinos, jugando a aprendices de brujos, trataron de captar la
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energia volcanica e hicieron saltar, por ambicion, su mundo tan extraiiamente
conseguido?

Estas preguntas no son absurdas. Tal vez seria mas absurdo, y perezoso, no
formularlas, por miedo de que se crea en la permanencia de una inteligencia
ingeniosa en la Historia plagada de abismos aiin inexplorados.

Cuando se hayan descifrado las escrituras perdidas; cuando hayamos
interrogado los mitos, con un espiritu no paternalista ni orgulloso, sino abierto a
las posibilidades de anteriores éxitos de la inteligencia creadora, con un espiritu
permeable a la idea de circulaciéon de los tiempos (paso de nuestro presente en el
pasado, como hay presencia del pasado en el presente), habremos infundido, al fin,
verdadera humanidad a la historia humana.

FIN
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