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GIBRAN KHALIL GIBRAN

LA TEMPESTAD
(1920)
SATANAS

El Padre Samaan era profundo conocedor de temas espirituales y teoldgicos, versado en los secretos del
pecado venial y mortal, y una autoridad en los misterios del Paraiso, el infierno y el Purgatorio.

Su tarea era recorrer las aldeas del Norte del Libano, predicando al pueblo, curando a las almas del mal y
previniendo a los hombres contra las acechanzas de Satan, a quien el Padre Samaan, dia y noche, combatia
sin descanso.

Los campesinos lo respetaban y reverenciaban, y estaban siempre dispuestos a pagar sus consejos y
oraciones con monedas de oro y plata. Y en toda colecta, aportaban los mejores frutos de su trabajo.

En una noche de otofio, cuando el Padre Samaan se dirigia hacia su solitaria aldea, atravesando un sitio
desolado en medio de valles y colinas, oy un grito angustioso prove niente del costado del camino. Se
detuvo, miro'en direccion al lugar de donde provino el llamado y vio un hombre desnudo, tendido sobre el
suelo. La sangre brotaba de las profundas heridas de su cabeza y de su pecho mientras gemia e imploraba
S0COITO:

-iSalvadme! jSocorredme! jTened piedad de mi, me estoy muriendo!

El Padre Samaan mird, perplejo, hacia el caido diciéndose: "Este hombre debe ser un ladron...
Seguramente traté de asaltar a un viajero y fracaso; estd agonizando y, si muriera en mis brazos, me
responsabilizardn de su muerte. Asi pensando, siguié su camino; mas el moribundo detuvo sus pasos
gritando:

- iNo me abandones! jNo me abandones! jMe conoces y te conozco y moriré si no me socorres!

El Padre, entonces, se detuvo y empalideci6 al pensar que estaba negando un auxilio, y con labios
trémulos se dijo: "El ha de ser, sin duda, uno de los locos del bosque. El as pecto de sus heridas hace
temblar mi corazon; ¢qué haré? ;En que puedo ayudarlo? Un médico de almas no cura cuerpos”

Y el Padre se alejé; mas, cuando habia dado unos pocos pasos, el moribundo lanz6 un gemido que
conmoveria el corazon mas duro. El Padre se detuvo nuevamente y oy6 al herido que decia, con un
jadeo:

-Acércate. Acércate, pues somos amigos desde hace mucho tiempo... T eres el Padre Samaan, el
Buen Pastor, y yo no soy ni un loco ni un ladrén. Ven a mi lado y te diré quién soy.

El Padre Samaan se acerco al hombre, se inclind y lo contemplé atentamente. Mas tan sélo vio un
rostro extrafio; un rostro lleno de contrastes; vio inteligencia y maldad; fealdad y belleza; perversidad
y ternura... Erguiéndose, retrocedi6 de un salto exclamando:

-¢Quién eres? jNunca te vi en mi vida! Y el moribundo, con voz débil, dijo:

-No tengas recelo de mi, Padre, que hace tiempo que somos amigos. Levantame y Ilévame hasta el
arroyo y lava mis heridas.

-¢Quién eres ti? Dimelo, pues no te reconozco ni recuerdo haberte visto.

Y el hombre respondi6 con voz agonizante:

-Me conoces muy bien. Me has visto ya mil veces, hablas de mi todo el dia y te soy mas querido que
tu propia vida. Pero el Padre Samaan, sin reconocerlo, le respondid, enojado

-iEres un impostor y un mentiroso! Un moribundo debiera decir la verdad... Jamas vi tu rostro
malvado en toda mi vida. Dime quién eres o te dejaré morir...

Y el herido, moviéndose trabajosamente, mird a los ojos del sacerdote y con una significativa
sonrisa en sus labio, le dijo con voz tranquila, profunda y suave:

-Soy Satanas.

Al escuchar la terrible palabra, el Padre Samaan dio un grito tan fuerte que sacudid los rincones mas
lejanos del valle, y, con los ojos llenos de espanto, miré nuevamente al herido reconocié que su figura


http://www.formarse.com.ar/

www.formarse.com.ar

y sus heridas, coincidian con la figura y las heridas de Satan pintadas en una tela que colgaba de la
pared de una iglesia de la aldea, representando el juicio Final. Entonces, exclamé trémulo:

-Dios me revel6 tu rostro y me mostré tu figura infernal para alimentar mi odio por ti. jMaldito seas
por siempre jamas! jLa oveja enferma debe ser sacrificada por el pastor para que no infecte al rebafio!

Y el demonio respondio, con impaciencia:

-No te apresures, Padre, en perder tu tiempo pronunciando palabras vanas. Ven y cura mis heridas
antes que la vida se escape de mi cuerpo.

Mas el sacerdote le dijo:

- jLas manos que ofrecen sacrificios a Dios no se manchardn tocando un cuerpo hecho de las
secreciones del Infierno! jTU debes morir maldecido por las lenguas de las Edades, por los labios de la
Humanidad, pues eres enemigo del Hombre y es intencién confesa destruir toda virtud! Satanés se
movié angustiado, se apoy6 en un codo Y, dificultosamente se irgui6 respondiendo:

-No sabes lo que dices ni comprendes el crimen que cometes contra mi mismo.

"Yo soy la razon de ser de tu bienestar y de tu felicidad. ;Menosprecias mis beneficios y niegas mis
méritos mientras vives a mi sombra? (No es mi existencia la justificacion de tu profesién, y mi
nombre el que da sentido a tu vida? ;Qué otra profesidn abrazarias si el destino decretase mi muerte y
el viento esparciera mi nombre? Hace veinticinco afios que recorres estas aldeas para prevenir a los
hombres de las trampas y ellos compran tus prédicas con dinero y con los frutos de sus campos. ;Qué
otra cosa comprarian de ti, mafiana, sabiendo que su enemigo, el demonio, murié y que estan libres de
su maleficio?

"¢No sabes, en toda tu ciencia, que cuando la causa desaparece, las consecuencias desaparecen
también? ;CAmo aceptaras, entonces, que yo muera si con ello perderéds tu posicién y el pan de tu
familia?

Callo Satanas. Y los rasgos de su rostro ya no expresaban réplica, sino confianza. Después, hablo de
nuevo:

-Oyeme, oh impertinente ingenuo, y te mostraré la verdad que liga mi destino al tuyo. En la primera
hora de su existencia, el hombre, de pie frente al sol, extendi6 sus brazos y exclamé:

"-Tras las estrellas hay un Dios poderoso que ama el bien. -Después, volviéndose de espaldas, vio su
sombra en el suelo y gritd: -En las profundidades de la tierra hay un demonio perverso, adorador del
mal.

"Y el hombre volvié a su grata murmurando:

"-Estoy entre dos dioses terribles, uno es mi protector y el otro mi enemigo.

"Y durante siglos, el hombre se sintié6 dominado por ambas fuerzas; una buena, que él bendecia y
otra mala, que él maldecia.

"Después, aparecieron los sacerdotes. Y esta es la historia de su aparicién: Habia, en la primera
tribu que se formé sobre la tierra, un hombre llamado Lauds, que era inteligente pero lleno de
prejuicios. Detestaba los trabajos manuales de que se vivia en aquella época, y muchas veces debia
dormir con el estémago vacio.

"Una noche de verano, cuando los miembros de la tribu estaban reunidos alrededor del jefe,
conversando mientras descansaban, uno de ellos se levantd de pronto en medio de la asamblea, elevo
sus brazos al cielo y, poniendo en su voz toda la emocion que pudo fingir, dijo piadosamente:

"-jPosternaos hermanos mios y orad, pues el dios de las tinieblas estd atacando al dios
incandescente de la noche. Y si vence el primero, moriremos, pero si triunfa el segundo, entonces
viviremos. Orad para que venza el dios de la luna! "Y Laus continué hablando hasta que la luna volvié
a su brillo natural. Y los presentes quedaron maravillados y manifestaron su alegria con danzas y
canciones. Y el jefe de la tribu dijo a Ladus:

Conseguiste esta noche, lo que ningln mortal consiguié antes que td. Y descubrirste secretos del
Universo que nadie entre nosotros conocia. regocijate, pues a partir de hoy seras el segundo honibre
de la tribu después de mi. Yo soy el mas fuerte y el méas valiente; y tu eres el mas culto y el mas sabio.
Seras, por lo tanto, el intermediario entre los dioses y yo, y me revelaras sus secretos y me ensefiaras
lo que debo hacer, para merecer su aprobacion y su benevolencia.

"-Todo lo que los dioses me revelaran en mis suefios -respondi6 Lals-, yo te revelaré al despertar.
Seré quien interceda entre los dioses y td.

"El jefe, satisfecho, obsequi6 a Lauls dos caballos, siete bueyes, setenta corderos y setenta ovejas. Y
le dijo: "-Los hombres de la tribu te construirdn una casa igual a la mia y te ofreceran, de cada
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cosecha, una parte de Ibs frutos recogidos. Pero dime ¢;quien es ese dios del mal, que se atreve a atacar
al dios resplandeciente?

"-Es el demonio -respondio Lals-, el mayor enemigo del hombre, la fuerza que desvia el impetu del
huracan hacia nuestras casas, la que manda secar nuestros plantios y en ferma nuestros rebafios, la que
se alegra con nuestra infelicidad y se entristece con nuestras alegrias. Necesitamos estudiar sus
intenciones y tacticas para prevenir sus maleficios y frustrar sus artimafas.

"El jefe apoy6 su cabeza en el cayado y susurré:

"-Sé ahora lo que ignoraba y los hombres sabran también lo que sé y te honraran. Lals, porque nos
revelaste el misterio de nuestro terrible enemigo y nos ensefianste a combatirlo.

"Y Laus volvi6 a su tienda, euférico por su habilidad e imaginacion, mientras el jefe y los hombres
atravesaron una noche poblada de pesadillas.

"Asi aparecieron los sacerdotes en el mundo; y mi existencia fue la causa de su aparicién. Lads fue
el primero en hacer de la lucha contra mi una profesion. Mas tarde, esa profesion evolucion6 y progreso
hasta convertirse en arte sutil y sagrado que solamente abrazan los espiritus maduros, las almas nobles, los
corazones puros y la amplia imaginacion.

"En cada ciudad que nacia, mi nombre era el centro de las organizaciones religiosas, culturales, artisticas
y filoséficas. Yo construia monasterios y ermitas sobre cimientos de miedo, y fundaba tabernas y burdeles
sobre el gozo y la lujuria. Soy padre y madre del pecado.

";Deseas que el pecado muera con mi muerte? ;Aceptas que yo muera en esta soledad? ; Deseas romper
los lazos que existen entre ti y yo?

"Es curioso que me esfuerce en mostrarte una verdad que conoces mejor que yo, y que es mas Util a tus
intereses que a los mios.

"Ahora haz lo que quieras. jCargame sobre tus espaldas y llévame a tu casa y cura mis heridas; o déjame
agonizar y morir aqui mismo!

Mientras hablaba Satanas, el Padre Samaan se frotaba las manos agitado. Después, con voz balbuceante
como pidiendo disculpas, dijo:

-Sé ahora lo que ignoraba hace una hora, perdona, pues, mi ingenuidad. Sé que estas en el mundo para
tentar, y la tentacion es la medida con que Dios determina el valor de las almas.

"Sé, ahora, que si murieras, morira la tentacion y desapareceran contigo las fuerzas que obligan al
hombre a ser prudente y a orar, ayunar y adorar. Debes vivir, porque sin ti, los hombres dejaran de temer al
infierno y se hundiran en el vicio. Tu vida es, por lo tanto, necesaria para fa Salvacién de la Humanidad; y
yo sacrificaré mi odio por ti en el altar de mi amor a los hombres.

Satanas lanz6 una carcajada que sacudi6 el suelo.

- jComo eres de inteligente, Padre! -dijo-. Y que conocimientos posees de teologia! Has hallado, con el
poder de tu inteligencia, una finalidad para mi existencia que yo mismo ignoraba. Ahora comprendemos
ambos, nuestra mutua necesidad.

"Aproximate, hermano mio. Las tinieblas estdn cubriendo la campifia y la mitad de mi sangre se ha
escapado sobre las arenas de este valle y, a menos que me ayudes, nada quedara de mi, sino los restos de mi
cuerpo quebrado por la Muerte.

El Padre Samaan, entonces, arroll6 las mangas de su habito, se acercé a Satanas, y cargandolo sobre sus
espaldas se encamind hacia la casa.

En medio de aquellos valles silenciosos y cubiertos por el velo de la oscuridad, el Padre Samaan
caminaba doblado por el peso de su carga. Su sotana negra y sus largas barbas estaban salpicadas por la
sangre que se escurria sobre él, pero caminaba animado, con sus labios murmurando fervientemente una
oracion por la vida de Satanas agonizante...

"CONOCETE ATI MISMO"

Salim Efendi Deaibes, en una noche lluviosa de Beirut, meditaba sobre la base de Socrates: "Condcete a
ti mismo".

-Si -decia-, esta es la llave y la base de todo el saber. Necesito conocerme a mi mismo. -Y levantandose,
se pard frente a un enorme espejo y, después de contemplarse largamente, comenzd a enumerar sus
caracteristicas:

-Soy de baja estatura. Asi eran Napoledn y Victor Hugo.

-Tengo la frente estrecha. Asi era la de SAcrates y Spinoza.

-Soy calvo. Asi era Shakespeare.
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-Tengo una nariz grande y aguilefia. Asi era la de Savonarola y Voltaire y George Washington.

-Tengo los ojos melancélicos. Asi eran los de Pablo el Apdstol y Nietzsche.

-Tengo los labios gruesos. Asi eran los de Anibal y Marco Antonio.

Después de enumerar decenas de caracteristicas semejantes, Salim concluyo:

-Es mi personalidad. Es mi verdad. Soy un conjunto de cualidades que distinguieron a los grandes
hombres desde el comienzo de la Historia. ;Puede un hombre asi dotado dejar de realizar algo grande en
este mundo?

Una hora mas tarde, nuestro héroe estaba durmiendo vestido, sobre la cama deshecha y sus ronquidos,
mas que la respiracién de un ser humano, semejaban el ruido de un molino.

ESCLAVITUD

Los hombres son esclavos de la Vida, y es una esclavitud que llena sus dias con miseria y desesperacion,
e inunda sus noches con lagrimas y angustia.

Siete mil afios han pasado desde el dia de mi primer nacimiento, y desde aquel dia he presenciado los
esclavos de la vida, arrastrando sus pesados grilletes. He recorrido el Este y el Oeste de la Tierra, y he
vagado a la luz y a la sombra de la Vida. He visto las procesiones de la civilizacion moviéndose de la luz
hacia la oscuridad, y cada una fue arrastrada al infierno por almas humilladas, doblegadas bajo el yugo de
la esclavitud. El poderoso es reprimido y sometido, y el fiel se arrodilla adorando a los idolos. He seguido
al hombre desde Babilonia hasta EI Cairo, desde Ain Dour hasta Bagdad y he observado las huellas de sus
cadenas sobre la arena. He escuchado los ecos tristes de los cambiantes siglos, repetidos por las praderas y
los eternos valles.

He visitado templos y altares y entrado a palacios, y sentado ante los tronos. Y vi al aprendiz ser esclavo
del artesano, y al artesano ser esclavo del emperador, y al empleador ser esclavo del soldado, y al soldado
ser esclavo del gobernador, y al gobernador ser esclavo del rey, y al rey ser esclavo del sacerdote, y al
sacerdote ser esclavo del idolo... y el idolo es nada mas que tierra modelada por Satanas y erigida sobre una
pila de craneos.

Entré a las mansiones de los ricos, y visité las chozas de los pobres. Encontré al infante mamando del
pecho de su madre la leche de la esclavitud, y a los nifios aprendiendo sumision con el alfabeto.

Acompafié a los siglos desde las riberas del Ganges hasta las costas del Eufrates; desde la desembocadura
del Nilo hasta las planicies de Asiria; desde las arenas de Atenas hasta las iglesias de Roma; desde los
suburbios de Constantinopla hasta los palacios de Alejandria... Sin embargo, vi a la esclavitud moverse
sobre todo, en una gloriosa y majestuosa procesion de ignorancia. Vi a la gente sacrificando jévenes y
doncellas a los pies del idolo, llaméandolo el Rey; quemando incienso delante de su imagen, y llamandolo
Profeta; arrodillandose y adorandolo, y llaméndolo la Ley; peleando y muriendo por él, y llaméandolo la
Sombra de Dios sobre la tierra; destruyendo y demoliendo hogares e instituciones por su causa, Yy
llaméandolo Fraternidad; luchando y robando y trabajando por él y llamandolo Fortuna y Felicidad; matando
por él, y llamandolo igualdad.

Posee varios nombres, pero una realidad. Tiene muchas apariencias, pero esta hecho de un solo elemento.
En verdad, es un mal eterno legado por cada generacion a su sucesor.

Encontré la esclavitud ciega, que ata el presente de las personas al pasado de sus padres, y los incita a
ceder a sus tradiciones y costumbres poniendo espiritus ancianos dentro de los nuevos cuerpos.

Encontré la esclavitud muda, que liga la vida de un hombre, a una esposa que aborrece, y coloca el
cuerpo de una mujer en el lecho de un esposo odiado, desvitalizando ambas vidas espiritualmente.

Encontré la esclavitud sorda, que sofoca el alma y el corazén, dando al hombre s6lo el eco vacio de una
voz, y la lastimosa sombra de un cuerpo.

Encontré la esclavitud coja que pone el cuello del hombre bajo el dominio del tirano y somete cuerpos
fuertes y mentes débiles a los hijos de la Codicia para ser usados como instrumento de su poder.

Encontreé la esclavitud cruel, que desciende con el espiritu del infante desde el amplio firmamento hasta
el hogar de la miseria; donde la Necesidad vive junto a la Ignorancia, y la Humillacion reside al lado de la
Desesperacion. Y los nifios crecen como miserables, y viven como criminales, y mueren como
despreciados y rechazados seres inexistentes. Encontré la esclavitud sutil, que nombra a las cosas de otra
manera... llamando inteligencia a la astucia, y vacio a la sabiduria, y debilidad a la ternura, y cobardia a un
firme rechazo.
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Encontré la esclavitud retorcida, que hace que la lengua de los débiles se mueva con miedo, y hable sin
sentimiento, y ellos fingen estar meditando su stplica, pero son como sacos vacios que hasta un nifio puede
doblar y colgar.

Encontreé la esclavitud sumisa que induce a una nacién a cumplir con las leyes y reglas de otra nacion, y
la sumision es cada dia mayor.

Encontré la esclavitud perpetua, que corona a los hijos de monarcas como reyes, sin ofrecer
consideracion al mérito. Encontré la esclavitud negra, que marca para siempre con vuergiienza y desgracia
a los hijos de los criminales.

Al contemplar la esclavitud, vemos que posee los viciosos poderes de continuacién y contagio.

Cuando me cansé de seguir detras de los disolutos siglas y me aburri de observar procesiones de gente
apedreada, caminé solitario por el "Valle de la Sombra de la Vida, donde el pasado trata de esconderse
detras de las culpa, y el alma del futuro se repliega y descansa demasiado tiempo. Alli, al borde del Rio de
Sangre y Lagrimas que se arrastraba como una vibora ponzofiosa y se retorcia como los suefios de un
criminal, escuché el asustado susurro del fantasma de esclavos, y contemplé la nada.

Cuando llegé la medianoche y los espiritus emergieron de sus escondites, vi a un cadaveérico y agonizante
espectro caer de rodillas, contemplando la luna. Me acerqué diciendo:

-¢Cual es tu nombre?

-Mi nombre es Libertad -contestd esta espantosa sombra de un cadaver.

-¢Donde estan tus hijos? -le pregunté. Y la libertad, llorosa y débil, jaded.

-Uno murié crucificado, otro murié loco, y el tercero todavia no ha nacido.

Se fue cojeando, hablando todavia, pero las lagrimas en mis ojos y los gritos de mi corazén no me
impidieron ver ni oir.

VENENO DULCE

En una mafiana de otofio, que en el norte del Libano tiene un esplendor inigualable, los aldeanos de Tala
se reunieron en la plaza de la iglesia para comentar el repentino viaje de Fares Rahal que, abandonando a su
joven esposa, partiera con rumbo desconocido.

Fares Rahal era el lider' de la aldea. Habia heredado su primacia de su abuelo y de su padre. Y, aunque
joven, habia en él una superioridad que se imponia.

Cuando se caso6 con Susan Barabat todos dijeron: " jQué felicidad! Consigui6, con menos de treinta afios,
todo lo que un hombre pueda desear de este mundo."

Pero, aquella mafana en que lo recordaban, los habitantes de Tula, que sabian que Fares habia reunido
todo su dinero antes de montar su caballo y abandonar la aldea sin despe dirse de nadie, se sentian perplejos
y comenzaron a buscar los motivos que podian haber llevado, a un hombre como él a abandonar de repente
a su gente, su esposa, su casa, sus campos Yy Vvifiedos.

En el norte del Libano, la vida se asemeja a un socialismo mas que a cualquier otro sistema. Todos
comparten las alegrias y las tristezas de la vida, guiados por instintos simples y sinceros. Y hacen frente,
juntos, a todos los acontecimientos importantes.

Fue por eso que los habitantes de Tula abandonaron sus tareas cotidianas y se reunieron cerca de la
iglesia para cambiar opiniones sobre la misteriosa partida de Fares Rahal.

Mientras conversaban, vieron acercarse al Padre Esteban, parroco de la ciudad, con la cabeza gacha y el
rostro sombrio. Lo acogieron con miradas interrogantes.

-No me hagan preguntas -dijo €l, por fin-. Todo cuanto se, es lo siguiente: Fares vino a golpear mi puerta
antes del amanecer; su rostro estaba marcado por la tristeza cuando me dijo:

-Vine a despedirme, Padre. Me voy mas alla del mar y no regresaré jamas a este pais.

Después, me entregb una carta para su amigo Nagib Malik y me pidi6 que la entregara
personalnente. Hecho eso, saltd sobre su caballo y desaparecio antes que pudiera preguntarle nada.

Alguien conjeturo: -Sin duda, la carta explica los mote vos del viaje, ya que Nagib era su mejor
amigo.

Otro pregunt6: -¢Ha visto a su esposa, Padre?

-La visité después de las oraciones de la mafiana -respondi6 el Padre-. La encontré sentada al lado
de su ventana. Miraba a la distancia, con ojos vidriosos, cual si hubiera perdi do la razén. Cuando la
interrogué, abanico su cabeza y murmurd:-No sé. No sé.-Y se echd a llorar como una criatura.
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De pronto se oyé un disparo de revélver y todos se estremecieron. Y a continuacion escucharon los
gritos de una mujer. Los aldeanos quedaron aténitos un instante, y, enseguida, salieron corriendo en
direccién al sitio donde sono el disparo. Cuando llegaron cerca de la casa de Fares Rahal, vieron a
Nagib Malik tendido en el suelo, con sangre brotando de su cuerpo. A pocos pasos de él, Susan, la
esposa de Fares Rahal, se arrancaba los cabellos y gemia:

-Se ha suicidado. Se ha suicidado...

La gente se detuvo temerosa. El Padre vio, en la mano del infeliz la carta que le entregara aquella
mafiana, la retird y la puso discretamente en su bolsillo.

Cargaron, luego, el cuerpo del suicida y lo llevaron a casa de su madre, quien al ver el cadaver de su
Unico hijo, perdi6 el sentido.

Las mujeres cuidaban a Susan que estaba medio muerta. Cuando el Padre Esteban volvi6 a su casa,
cerr6 la puerta, se puso los anteojos y abrio la carta leyendo con voz trémula:

"Nagib, hermano mio,

Abandono esta ciudad porque mi presencia en ella es causa de infelicidad para ti, para mi esposa y
para mi mismo.

Sé que eres demasiado noble para traicionar a tu amigo y vecino.

Sé que Susan, mi esposa, es pura e incapaz de cometer un pecado.

Mas sé, también, que el amor que liga tu corazén al de ella es mas fuerte que vuestras voluntades.
Ta no lo puedes detener, como no puedes detener el curso del rio Kadisha. Somos amigos, Nagib,
desde que éramos pequefios. Y deseo que contindes pensando en mi como lo has hecho hasta ahora.
Y si te encontrases con Susan, dile que la amo y que no la censuro. Dile que sentia pena de ella
cuando, de noche, la veia arrodillada frente a la imagen de Jesus, rezando y llorando.

Nada es tan cruel como el destino de una mujer que ama a un hombre, mientras debe vivir con
aquél a quien debe amor. Queria mantenerse fiel a sus obligaciones, pero no podia acallar sus
sentimientos. Es por eso que me alejo hacia lejanas tierras de donde jamas regresaré. N6 deseo
continuar siendo. un obstaculo en el camino de vuestra felicidad.

Finalmente, te pido, amigo y hermano, ser fiel a Susan y ampararla hasta el fin. Ella sacrific6 todo
por tu causa. Y permanece, Nagib, tal como te conozco: corazon noble, alma elevada. jY que Dio- te
proteja!

Fares Rahal

El Padre Esteban dobl6 la carta y la devolvi6 a su bolsillo con aire ausente. Sentia que algo se le
escapaba. Luego, se levantd agitado, como si hubiera descubierto un secreto terrible escondido tras
apariencias inocentes. Y grito:

-Extraordinaria fue tu astucia, joh, Fares Rahal! Supiste matar a tu amigo sin manchar tus manos
con su sangre. Enviaste el veneno mezclado con miel, y cuando él dirigio el revélver contra su propio
pecho, tu mano guiaba su mano y tu voluntad dominaba su voluntad... jMortal es tu astucia, oh, Fares
Rahal...!

Y el Padre Esteban se volvio de espaldas acariciando sus barbas, el rostro marcado por una mueca
amarga.

Desde el centro de la aldea, llegaban hasta él los lamentos de las mujeres.

DIENTES CARIADOS

Habia en mi boca un diente cariado. Era un diente astuto y malvado: permanecia quieto todo el dia y sélo
comenzaba a molestar y a doler por la noche, cuando los dentistas dormian y las farmacias estaban
cerradas.

Cierto dia, perdi la paciencia, busqué un dentista y le dije:

-Libreme, por favor, de este diente hipocrita.

-Seria tonto arrancar un diente que podemos tratar -objeto el dentista.

Y comenzd a raspar, limpiar y desinfectar. Cuando el diente estuvo libre de la caries, el dentista lo obturd
y declard con orgullo:

-Este diente es, ahora, mas sélido que los otros.

Crei sus palabras, llené sus manos de dinero y me retiré satisfecho.

Pero una semana después, el maldito diente volvié a atormentarme.

Busqué otro dentista y le dije:

-Arranque este diente sin discutir. Porque sufrir es diferente de ver sufrir.
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El dentista arranco el diente. Fue una hora terrible pero beneficiosa. EI odont6logo, examinando el diente
dijo: -Hizo bien en extraerlo, la caries habia llegado a las raices. No habia forma de recuperarlo.

Y dormi en paz, aquella noche y todas las noches siguientes.

En la boca del ser que llamamos Humanidad, también hay dientes cariados. Y las caries ya alcanzaron las
raices, pero la Humanidad no los arranca. Prefiere tratarlos y limpiarlos y obturarlos con oro brillante.

jCuantos dentistas estan ocupados en tratar los dientes de la Humanidad! jY cuantos enfermos se
entregan a esos médicos!; y sufren y aguantan, para después morir.

Y la nacion que se debilita y muere, no resucita para narrar su enfermedad al mundo, ni para hablar de la
ineficacia de los remedios sociales que la llevaron a la tumba.

En la boca de la naciones de Oriente, también hay dientes cariados, sucios y nauseabundos. Nuestros
dentistas tratan de obturarlos. Pero esos dientes no se curaran. Es necesario arrancarlos. Pues las naciones
que tienen dientes cariados tienen estdmagos débiles.

Quien quiera ver los dientes cariados de una nacién oriental, visite sus escuelas, donde los nifios y nifias
de hoy se preparan para ser los hombres y mujeres de mafiana. Visite los tribunales y sea testigo de los
actos fraudulentos y corruptos de aquellos que debieran hacer justicia. Vera como se burlan de los
sentimientos y pensamientos de los hombres simples, tal como el gato se burla del raton.

Visite las casas de los ricos, donde reinan la vanidad, la falsedad y la hipocresia.

Y recuerde visitar, también, los tugurios miserables donde habitan el miedo, la ignorancia, la envidia 'y la
cobardia. Después, visite a los dentistas de dedos habiles, poseedores de instrumentos delicados, panaceas y
sedantes, aquellos que gastan sus dias llenando las cavidades de los dientes podridos de la nacién para
disfrazar las caries.

Hablé con esos reformadores que se presentan como la inteligencia de Siria y organizan sociedades y
promueven conferencias y hacen pronunciamientos. Cuando -los oiga hablar, escuchard melodias que,
quiza, suenen mas sublimes que el reconfortante son de la piedra del molino, y mas solemne que el croar de
los sapos en una noche de verano.

Cuando usted les diga que la nacién siria muerde su pan con dientes cariados y que cada trozo masticado
y mezclado con saliva infectada enferma el estémago de la nacion, ellos le responderan:

-Si, pero estamos buscando, justamente, las drogas modernas y los medicamentos mas eficaces.

Y si les preguntaran: -;Y qué es lo que pensais de la extraccién? -Se reiran del que los interroga, ya que
no estudid la noble ciencia de la odontologia.

Y si insisten en preguntar, se enfadan y, apartandose diran: - jCuantos ignorantes en este mundo! jY
como-incomoda su ignorancia!

iOH, NOCHE!

10h, noche de los enamorados, de los poetas y los cantores!

ioh, noche de los fantasmas, de las almas y las sombras! jOh, noche del deseo, de las ansias y la
nostalgia!

10h, gigante erguido entre las nubes enanas del poniente y las hadas de la aurora, empufiando la
espada del terror, coronado por la luna, vestido de silencio, mirando con mil ojos la profundidad de la
vida, oyendo con mil oidos los gemidos de la muerte y el aniquilamiento.

Eres la oscuridad que nos hace ver las luces del firmamento, mientras que el dia es una luz que nos
envuelve en la oscuridad, de la tierra.

Eres una esperanza que abre nuestros ojos a la majestad del infinito, mientras que el dia es una
presuncién que nos transforma en ciegos, en un mundo de cantidades y medidas.

Eres quietud que revela secretos a las almas despiertas, en los espacios celestiales, mientras que el
dia es una serie de ruidos que perturba a las almas, perdidas, entre sus prop0sitos y sus deseos.

Eres el justo que une, bajo las alas del suefio, los suefios de los débiles y las aspiraciones de los
poderosos, y eres el bienhechor que cierra con sus dedos invisibles, los parpados de los infelices y
conduce sus corazones a un mundo menos cruel que este mundo.

Entre los pliegues de tus azules vestidos, los enamorados exhalan sus suspiros; y a tus pies cubiertos
de rocio, los solitarios vierten sus lagrimas y en tus manos perfumadas con el aroma de los valles, los
exilados depositan los gemidos de su pasion y su nostalgia. Eres el compafiero de los enamorados y de
los exilados; eres el consuelo de los solitarios y los abandonados.

A tu sombra vagan las almas de los poetas y a tu paso, despierta el corazén de los profetas y toma
forma la sabiduria de los pensadores.
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Cuando mi alma se cansé de los hombres y mis ojos de contemplar el rostro del dia, me alejé hacia
el sitio distante, donde duermen las sombras de los tiempos idos.

Alli, me detuve frente a una presencia oscura, que cabalgaba a miles de pies sobre la tierra, y sus
valles y montafias. Y miré fijamente los ojos de la sombra y pude oir el batir de alas invisibles y sentir
las caricias del silencio, y vencer el miedo a la oscuridad.

Alli te vi, oh, noche, fantasma gigantesco y hermoso, suspendido entre la tierra y el cielo, velado
por nubes, envuelto en la cerrazon, riéndote del dia, riéndote del sol, bur landote de los esclavos en
vigilia, frente a los idolos dormidos.

Te vi hacer escarnio de los reyes que dormian envueltos en seda y contemplar con furia el rostro de
los criminales. Meciendo a los nifios en su cuna y sonriendo a las lagrimas de los enamorados.
Elevando a las almas nobles al cielo y aplastando bajo tus pies a las almas mezquinas.

Te vi, oh, noche, y tu me viste. Y eras en tu terrible majestad, un padre para mi y yo era, en mis
suefios, un hijo para ti. Y no hubo mas velos entre nosotros, y me confesaste tus secretos e
intenciones. Y yo te revelé mis aspiraciones y. mis esperanzas. Y cuando lo temible de tu rostro se
transformé enmelodia, suave como el murmullo de las flores y mi temores cedieron paso a una
seguridad dulce como la confianza de las aves, me alzaste hasta ti, me pusiste sobre tus rodillas y
ensefiaste a mis 0jos a ver, a mis oidos a oir, a mis labios a hablar. Y ensefiaste a mi corazdn a amar lo
que los hombres odian y a odiar lo que ellos aman

Después tocaste mis pensamientos con ttis manos y mis pensamientos son ahora cual un rio
caudaloso que corre cantando y arrastrando todo lo viejo y todo lo muerto.

Después besaste mi alma y mi alma se encendié y es como una llama que quema todo lo seco.

Y te acompafié, oh, noche, y te segui hasta asemejarme a ti. Y mis inclinaciones se mezclaron con
las tuyas, y te amé, hasta que mi ser se convirtié en una diminuta réplica tuya. Y en mi alma oscura
hay estrellas luminosas que la pasion esparce al anochecer y en mi corazon hay una luna que ilumina
la procesion de mis suefios.

Y en mi alma vigilante hay tina quietud, que revela los secretos de los enamorados y repite el eco de
las plegarias de los fieles. Y en torno a mi cabeza un anillo magico, rasgado por el estertor de los
agonizantes y restaurado por el canto de los trovadores.

Soy como td, oh, noche. ;Y que pensaran los hombres de mi pretensidn, ellos, que se comparan con
el fuego cuando quieren enaltecerse?

Soy como td, y a ambos nos acusan de ser lo que no somos.

Soy como td, aunque el atardecer no me corone con tus nubes doradas.

Soy como td, aunque no esté envuelto por la Via Lactea.

Soy una noche espejada, extensa, quieta, trémula y vibrante, y mi oscuridad no tiene principio y mi
profundidad no tiene fin.

Cuando las almas se alzan, ufanandose de la luz de sus alegrias, mi alma se cubre, feliz, con la
oscuridad de su melancolia.
Soy como td, oh, noche. Y mi mafiana solo llegara cuando rni tiempo haya terminado.

EL EXTRANJERO

La Pascua llego y, mejor que todas las sefiales, las alegres multitudes lo anunciaban. $olo y
melancélico, me aparto de la multitud. Pienso en el hijo del Hombre, que nacié y vivio en la
indigencia y después murié crucificado. Pienso en aquel Fuego Divino que el Espiritu encendié en una
pequefia aldea y que sobrevivio a los siglos y puso su marca en todas las civilizaciones.

En el parque desierto, un hombre, también solo, parecia estar esperandome. Se sent6 a mi lado y
comenz6 a dibujar en la arena figuras misteriosas. Sus vestimentas eran modestas, mas de su presencia
emanaba una grandeza inexpresable.

-¢El sefior es, tal vez, extranjero? -le pregunté con simpatia.

-Yo soy extranjero en esta ciudad y en todas las ciudades.

-Pero en dias festivos, el extranjero olvida la amargura del exilio y se deja consolar por el afecto de
los corazones abiertos.

-Y6 soy més extranjero adn, en estos dias, que en otro cualquiera. -Y dirigié al cielo una mirada
sofladora, como si estuviera buscando en el mas alla, una patria desconocida.

Lo observé nuevamente y le dije:
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-Me parece que el sefior necesita ayuda, ¢no aceptaria la mia?

-Si, necesito ayuda, pero mi necesidad no es de dinero -me respondio.

-¢Y que es lo que usted necesita?

-Necesito un abrigo. Necesito un lugar donde descansar mi cabeza.

-Pero, si acepta mi dinero, podra alojarse en un hotel.

-Ya fui a todos los hoteles y ninguno me aceptd. Ya golpeé todas las puertas sin hallar un amigo.

-Venga entonces conmigo. Pasara la noche en mi casa.

-Mil veces llamé & tu puerta pero jamas me abriste. Y ahora, si supieras quién soy, no me invitarias.

-Y, ¢quienes el sefior?

-Yo soy quien derriba lo que los siglos establecieron. Soy el huracan que arranca las raices secas.
Soy quien trae al mundo la justicia y la piedad.

Dijo eso y se levantd. Era de gran estatura y su voz, profunda como la noche, evocaba el sonido de
la tempestad. Después, su rostro se ilumind. Extendi6 sus brazos y vi en sus manos rastros de heridas.
Me arrojé a sus pies balbuceando:

-JesuUs, el Nazareno.

Y le oi decir:

-El mundo celebra en mi nombre las tradiciones que los siglos tejieron a mi alrededor. Pero yo
permanezco extranjero, recorriendo el universo y atravesando los siglos sin encontrar, entre los
pueblos, quien comprenda mi verdad. Los zorros tienen sus madrigueras y las aves del cielo tienen
nidos, mas el Hijo del Hombre no tiene un lugar donde reclinar su cabeza.

Cuando levanté mis ojos, nada vi sino una columna de incienso. Y oi el eco de una cancion llegarme
desde la eternidad.

LOS GIGANTES

Quien escribe con tinta no es como el que escribe con sangre del corazén.

Y el silencio que produce el tedio es diferente del silencio que nace del dolor.

Busqué refugio en el silencio porque los oidos de la Humanidad se cerraron al susurro de los débiles
y sélo escuchan el tumulto del abismo. Y es mas prudente para el débil callar frente a las fuerzas
tempestuosas de la vida; aquellas que tienen cafiones por voz y bombas por palabras. Vivimos una
época cuyos hechos méas pequefios son mas grandiosos que los mas grandes del pasado. Los valores y
los problemas que monopolizan corazones y pensamientos estan en penumbras. Los antiguos suefios
se desvanecen como bruma y son sustituidos por gigantes que caminan como tempestades, se mueven
como el mar y respiran como volcanes.

Y, ¢cudl sera el destino del mundo, cuando los gigantes finalicen su guerra?

¢Volvera el campesino a sembrar semillas donde la muerte sembro esqueletos?

¢Llevara el pastor su rebafio hacia las praderas donde la sangre rego la tierra?

¢Se inclinard el creyente en templos donde los demonios danzaron? ;Declamara el poeta sus poemas
frente a las estrellas ofuscadas por el fragor de las batallas? y ¢cantara el cantor sus canciones en la
quietud perturbada por tantos horrores?

¢ Se sentara la madre al lado de la cuna de su nifio para arrullarlo sin temores del mafiana?

¢ Se encontraran los enamorados a cambiar besos donde los enemigos cambiaron golpes?

¢Volvera la primavera a cubrir con flores las heridas de la tierra?

Y, ¢qué sera de nuestra patria? ;Cual de los gigantes dominara aquellas colinas y aquellas praderas
que nos dieron vida y nos transformaron en hombres y mujeres?

¢Continuaréa el Oriente siendo disputado por lobos y cerdos, o caminara como la tempestad hasta la
guarida del ledn y el nido de las aguilas?

Y, ¢se levantara nuevamente la aurora sobre las cumbres del Libano?

Siempre que estoy solo le hago preguntas a mi alma. Pero el alma es como el Destino, no habla.

¢Quién de vosotros no se preocupa del futuro del mundo y sus habitantes una vez que los gigantes
se hayan saciado de lagrimas de viudas y huérfanos?

Soy de los que creen en la ley de la evolucién y el progreso. A mi entender esta ley alcanza tanto a
lo material como a lo inmaterial. Lleva de lo bueno a lo mejor, no sola mente a las criaturas fisicas
sino también a las religiones y a los gobiernos. S6lo hay retrocesos y decadencias aparentes.

La ley de la evolucién tiene infinitas ramificaciones pero una sola raiz. Sus manifestaciones son, a
veces, duras e injustas y oscuras, provocando la rebeldia de las mentes limitadas y de los corazones
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fragiles. Pero su esencia es, siempre, justa y luminosa. Se ocupa de derechos superiores a los del
indiviudo y sus objetivos son superiores a los de la comunidad. Su voz, mezcla de horror y suavidad,
contiene el gemir de los flagelados y la angustia de los que sufren.

Alrededor de mi hay muchos enanos que .miran,. desde lejos, la lucha de los gigantes y oyen sus gritos
de jubilo y rabia, mientras croan como ranas diciendo:

-El mundo volvié a sus origenes. Lo que las generaciones edificaron por la ciencia y por el arte, el
hombre lo demolid por egoismo y ambicion. Vivimos nuevamente como trogloditas. Y sélo nos diferencian
de ellos nuestras maquinas y las estratagemas que inventamos para destruir.

Los que asi hablan, son los que miden la conciencia del mundo con la vara de sus propias conciencias y
analizan las aspiraciones de la Humanidad por la necesidad de su supervivencia individual, como si el sol,
existiera solamente para calentarlos y el mar para sus bafios.

De las entrafias de la vida, méas alla de la materia, de las profundidades del universo donde los secretos
son guardados, surgiran los gigantes como una tempestad, y ascende ran como nubes y chocaran como
montafias y lucharan para resolver un problema de la Tierra, que solamente la guerra puede resolver.

Los hombres, sus conocimientos, su amor y su odio, su desesperacidn y su dolor, son apenas mecanismos
que los gigantes emplean con miras a un objetivo superior que debe ser alcanzado.

La sangre derramada se transformara en rios de elixir y las lagrimas lloradas brotaran como flores y las
almas asesinadas se reunirdn y apareceran por detras del horizonte como una nueva aurora.

Y la primavera retornara. Pero aquél que desea alcanzar la primavera sin pasar por el invierno jamas lo
lograré.

EL SER NACIONAL

Una nacién, es una comunidad de individuos que se diferencian en su caracter, tendencias y opiniones,
pero que estan unidos por una red moral, mas fuerte que sus divergencias.

Tal vez, la unidad religiosa constituya un hilo de esta red. Con todo, las divergencias religiosas no
perjudican a la unidad nacional sino cuando esta unidad estaba previamente debilitada, como en ciertos
paises orientales.

Tal vez la unidad de lengua sea fundamental para la realizacion de la unidad nacional. Existen, todavia,
muchos pueblos que hablan la misma lengua, pero, divergen continuamente en su politica, administracion e
ideologia. Tal vez la unidad de raza sea también esencial. Pero la Historia cita muchos ejemplos de pueblos
que, descendiendo de la misma simiente, han luchado unos contra otros, hasta su mutua destruccion.

Los intereses materiales, tal vez sean un elemento de unidad. Pero, ¢en cuantos paises los intereses
materiales solo han servido para generar competencia y luchas internas?

¢Cual es, entonces, el fundamento esencial de la unidad nacional? ¢Cual es el suelo en que crece el arbol
de la nacién? Tengo a este respecto, ideas propias, que ciertos pensadores hallan extrafias porque sus
origenes y consecuencias no son palpables.

He aqui lo que pienso:

Cada pueblo tiene una personalidad caracteristica, asi como cada individuo la tiene a su vez. Y, aunque la
personalidad nacional tome sus componentes de los individuos, asi como el arbol forma su sustancia con el
agua, la tierra, el calor y la luz, esa personalidad general, es diferente e independiente de las personalidades
individuales, y tiene vida y voluntad propias.

Y, asi como encuentro dificil determinar la época en que se forma la personalidad de cada individuo, asi
encuentro de dificil determinar la época en que se forma la personalidad nacional. Pienso, sin embargo, que
la personalidad egipcia, por ejemplo, se formd, por lo menos quinientos afios antes de la aparicion de la
Primera Dinastia en las margenes del Nilo. Esa personalidad produjo las manifestaciones artisticas,
religiosas y sociales de la historia egipcia. Y lo que digo de Egipto, se aplica a Asiria, Persia, Grecia,
Roma, Arabia y las naciones modernas.

Dije que la personalidad nacional tiene una vida especial. Si, y tiene también, un tiempo de vida limitado
que no puede ser trascendido, exactamente como en el caso de todos los seres vivos. El individuo se
desenvuelve pasando por la infancia, por la juventud, por la madurez, por la vejez; y asi también se
desarrolla la nacion: pasando por la aurora velada por el suefio, por el mediodia iluminado por el
esplendor del sol, por la tarde marcada por el tedio, con la noche envuelta por el cansancio, por un
suefio profundo...
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La entidad griega, desperto en el siglo X antes de Cristo y camin6 con fuerza y majestad en el siglo
V y se habia agotado al llegar la era cristiana. Se entreg0, entonces, para siempre, al suefio de la
eternidad.

La entidad arabe tomo6 conciencia de si misma en el siglo Il antes del islam. Con el Profeta
Mahoma, se levantd como un gigante y camind como un temporal, derrumbando todos los obstaculos.
Y, cuando alcanz6 la época de los Abéssidas, se sentd en un trono apoyado en muchas bases; desde la
india hasta Andalucia. Y, lleg6é al atardecer cuando la personalidad mongélica esta creciendo y
extendiéndose de Oriente a Occidente. ;Serd el suefio de la entidad arabe un suefio liviano y
despertara de nuevo para exteriorizar lo que permanecia escondido como lo hizo la entidad Romana,
cuando volvié, en el Renacimiento Italiano, y completé en Venecia, Florencia y Milan, lo que habia
sido interrumpido por los pueblos teuténicos al comienzo de la Edad Media?

Y la mas llamativa de las entidades nacionales es la francesa. Vivio dos mil afios y aln continda
joven y radiante. Y posee hoy una mente mas penetrante y una visién mas amplia y un arte y una
ciencia mas ricas que en cualquier otra época pasada, demostrando que hay entidades nacionales que
tienen vida mas larga que otras. La entidad egipcia vivi6 tres mil afios. La entidad griega s6lo vivio
mil afios. Las causas de esta desigualdad quiza sean las mismas que determinan la duracion de la vida
individual.

¢ Qué sucede con las entidades nacionales después que desempefiaron su papel en el teatro de la
existencia? ;Se desvanecen frente al paso de los dias y las noches?

En mi opinién, las entidades inmateriales se transforman y no desaparecen. Y, como los seres
materiales, adquieren nuevas formas, pero su esencia sobrevive para siempre. El alma de las naciones
duerme, como duermen las flores: cuando sus semillas caen al suelo su perfume asciende al mundo de
la eternidad. Para mi, el perfume, en la flor y en la nacion, es su verdad absoluta, su real esencia. Y el
perfume de Tebas y Babel y Ninive y Atenas y Bagdad, esta hoy en el éter que envuelve la tierra. Y,
quizas, esté también en lo mas profundo de nuestras almas. Todos nosotros, individuos y naciones,
somos los herederos de todas las entidades nacionales que ya existieron sobre la superficie de la tierra.

Esa herencia etérea, no adquiere, sin embargo, formas palpables en los individuos, hasta que no se
perfeccione la nacidn a la que pertenecen esos individuos, y adquiera una vida y una voluntad propias.

LA TEMPESTAD
Primera Parte

Yussef El Fakhri, tenia treinta afios cuando abandoné la sociedad yendo a vivir a una solitaria
ermita, cercana al Vallé de kadisha, en el norte del Libano.

Los pobladores de las aldeas vecinas, discutian los motivos de su decision. Algunos decian que
perteneci6 a una rica y noble familia y que, al ser traicionado por la mujer que amaba, buscé consuelo
en la soledad. Otros decian que era un poeta que, harto de la vida bulliciosa de la ciudad, deserto de
ella buscando el sitio apropiado para meditar y, entregarse a la inspiracion. Muchos otros, afirmaban
que era un mistico que se contentaba con el mundo espiritual. Otros, decian que, simplemente, era un
loco.

Ninguna de esas opiniones me conformaba, pues sé que los secretos de las almas estdn mas alla de
nuestras suposiciones y deducciones. Y deseaba encontrarme con aquel hombre y conversar con él.
Dos veces traté de acercarme y sélo recibi palabras frias y altivas.

La primera vez que lo encontré, Yussef estaba paseando por los Cedros del Libano, me acerqué y lo
saludé amistosamente, mas €l, tan s6lo movid la cabeza y se alejo sin hablarme.

La segunda vez, lo encontré parado en medio de un pequefio vifiedo vecino a un monasterio, y,
nuevamente, me acerqué a él, lo saludé y le dije:

-Dicen los aldeanos que aquél monasterio fue construido por una congregacion siria del Siglo XIV, ¢;sabe
usted algo de su historia?

Y él me respondid, friamente:

-No sé quién construyd ese monasterio, ni tengo interés en saberlo -y mientras se volvia de espaldas,
agrego6-: ¢Por qué no preguntas a tus abuelos, que son mas viejos que

yo 'y conocen de estos valles y de su historia, mas que yo? -Después se alejo.

Dos afios mas tarde, el misterio continuaba intacto, pero la curiosidad por conocer la verdad acerca de la
vida de ese hombre extrafio, se habia apoderado de mi mente y de mis suefios.
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Segunda Parte

En un dia de otofio, vagando por las colinas adyacentes a la ermita de Yussef El Fakhri, fui sorprendido
por un fuerte viento, seguido de espesa lluvia. La tempestad me empujaba de un lado hacia otro y me
bamboleaba como un barco sin timén en un mar bravio.

Y me dije: "Esta es mi oportunidad para visitar a Yussef, la tempestad serd mi justificacion para entrar y
mis ropas-mojadas, una buena razon para quedarme un tiempo en su ermita”. Y dirigi mis pasos hacia la
morada de Yussef El Fahri. Me hallaba en una situacion angustiosa, cuando por fin, alcancé la ermita.
Cuando llamé, el hombre que yo estaba tan ansioso por ver, salid a recibirme. Llevaba en sus manos un
avecilla herida y temblorosa. Lo saludé, diciendo:

-Por favor, discllpeme por presentarme en este estado, pero la tempestad me sorprendié lejos de mi casa.

El, me mir6 con severidad diciéndome:

-Hay muchas grutas por estos lugares en que podrias haberte refugiado -sin embargo, apartandose, me
hizo entrar. Yo lo contemplaba, mientras el acariciaba el avecilla, con una ternura tal como jamas habia
visto en mi vida y quedé sorprendido; la compasion y la aspereza convivian en aquel hombre.

El pesado silencio nos habia cubierto. El se hallaba molesto con mi presencia y yo deseaba quedarme.
Finalmente Yussef dijo:

-La tormenta ya se ha calmado, por otra parte a ella no le agrada comer carne pasada. ¢Por qué huyes de
ella? Con un toque de humor, respondi:

-La tempestad puede no gustar de comidas muy saladas o muy acidas pero sin duda le agradan las
comidas frias y tiernas, y sin duda se sentiria satisfecha de engullirme si me atrapa de nuevo.

El rostro del eremita se puso serio al decir:

-Si la tempestad te engulle, te conferira un gran honor que no mereces.

-Si, sefior -asenti-, hui de la tempestad paré no recibir un honor inmerecido.

Yussef dio vuelta la cara tratando de ocultar su sonrisa y luego me acerco un banco de madera y me
invitd a sentarme y a secar mi ropa en la estufa.

Agradecido, me senté. El se acomodo frente a mi, en un banco de piedra labrada y, humedeciendo sus
dedos en un ungiiento, comenzé a frotar con él, la cabecita del ave y su ala quebrada. Sin levantar los ojos,
me dijo:

-El vendaval arrojo a este pobre pajaro contra las rocas, dejandolo medio muerto... Ojala los temporales
quebraran las alas de los hombres y rompieran sus cabezas. Pero los hombres fueron amasados con miedo y
cobardia, apenas olfatean la tormenta, se ocultan asustados...

Contesté, con deseo de alentar la conversacion:

-Si, el pajaro y el hombre tienen esencias diferentes. EI hombre vive a la sombra de leyes y tradiciones
inventadas por él y las aves, segln las leyes universales que hacen girar los mundos.

Sus ojos brillaron y sus brazos se abrieron como si hubiera encontrado, en mi, un discipulo de
rapida comprension. Despues dijo:

-Muy bien, muy bien. Si crees en lo que dices, abandona a los hombres y vive como las aves, la ley
del cielo y de la tierra.

-Claro esta que creo en lo que digo -respondi.

Levantd, entonces, su mano y con su tono anterior expreso:

-Creer es una cosa Yy vivir conforme a las creencias es otra. Muchos hablan con la voz profunda del
mar mientras viven como pantanos. Muchos alzan su cabeza por encima de las montafias mientras sus
almas permanecen en las tinieblas de sus grutas.

Yussef se levanté y acomodo el pajarito, sobre un pafio doblado, junto a la ventana. Arrojé después
un montén de ramas secas al fuego diciendo:

-Quitate las botas y sécate los pies, pues la humedad es peligrosa para la salud. Seca bien tus ropas y
ponte comodo. La ya prolongada hospitalidad de Yussef, mantuvo viva mi esperanza de conocer la
historia de su exilio voluntario. Me aproximé al fuego y el vapor comenzd a brotar de mis ropas
mojadas. Mientras tanto, el eremita, de pie en la puerta, contemplaba el cielo ceniciento.

Busqué avidamente una forma de extraer de él una respuesta a mi inquietud; finalmente pregunté:

-¢Hace mucho que has venido a este sitio?

-Vine a este lugar -contest6 sin mirarme- cuando la tierra era informe y vacia, y las tinieblas
floraban sobre la profundidad del abismo, cuando el Espiritu de Dios se reflejaba sobre la superficie
de las aguas...
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Quedé espantado tras esas palabras. Luchando por reunir mis pensamientos me dije: " jQué hombre
extrafio! jY qué dificil el camino que lleva, a su realidad! Pero me acercaré con cautela, con astucia y.
con paciencia, hasta que su reticencia se transforme en comunicacion y comprenda su extrafieza.

Tercera Parte

La noche extendié su manto negro sobre aquellos valles. La lluvia se hizo torrencial y el viento
aullaba cada vez mas fuerte. Parecia que el diluvio biblico se repetia para extin guir la vida y lavar a la
tierra de Dios de la impureza humana.

Y la furia de los elementos parecié serenar el corazén de Yussef y su agresividad desaparecid. Se
volvid, encendié dos velas y acerc6 una botella de vino y una bandeja con pan, queso, aceitunas, miel
y frutas secas. Se sent6 cerca mio y dijo amablemente:

-Son todas mis provisiones. Hazme el favor, hermano mio, de compartirlas conmigo.

Cenamos sin hablar, acompafiados por los sonidos del viento y la lluvia.

Después de levantar la mesa, retir6 de la estufa una cafetera de bronce y sirvié ,dos tazas del
aromatico liquido acercando, luego, una caja de exquisitos cigarros.

Tomé una taza y un cigarro, dudando de lo que estaba viendo. Y él, como si leyera mis
pensamientos, sonrid diciendo:

-Te asombra encontrar vino y cigarros y café en esta ermita; tal vez te extrafia hallar comida. No te
censuro. Muchos imaginan que nuestro alejamiento de la sociedad supone el alejamiento de los
placeres naturales y simples de la existencia.

-Asi es. Imaginamos a los eremitas sustentandose, apenas, con hierbas y agua.

-No abandoné el mundo para encontrar a Dios -dijo-, pues lo encontraba en la casa de mis padres y
en todo sitio. Me aparté de los hombres porque yo era una rueda que giraba hacia la derecha entre
ruedas que giraban hacia la izquierda. Dejé la civilizacién porque me di cuenta de que era un arbol
viejo y carcomido, cuyas flores eran la codicia y el engafio y, cuyos frutos son la infelicidad y el
desasosiego. Algunos reformadores intentaron transformarla, pero nada consiguieron y acabaron
perseguidos y derrotados. -Se inclind sobre la estufa y, como sabiendo el efecto que sus palabras me
causaban, bajo la voz diciendo: -No, no busqué la soledad para orar y dedicarme al ascetismo, pues la
oracién, que es el canto del alma, alcanza los oidos de Dios ain mezclada con el tumulto de las
multitudes. Y el ascetismo, que es la humillacion del cuerpo y la inmolacién de sus deseos, es algo
que no condice con mi religién. Dios cre6 los cuerpos para que fueran templos de las almas. Debemos
cuidar de esos templos para que sean dignos de la divinidad que mora en ellos. No, hermano mio, no
busqué la soledad para orar o castigarme, sino para huir de los hombres, de sus leyes, de sus
tradiciones y de su bullicio. Busqué la soledad porque me cansé de los que confunden amabilidad con
debilidad, tolerancia con cobardia y altivez con orgullo. Busqué la soledad porgue me cansé de luchar
con los adinerados que piensan que el sol y la luna y las estrellas se levantan desde sus cofres y se
ponen en sus bolsillos. Busqué la soledad porque me cansé de los politicos que arrojan a los ojos del
pueblo polvos dorados y a sus oidos falsas promesas. Me cansé de los sacerdotes que aconsejan a otros
y NO Se aconsejan a si mismos; y exigen a otros lo que no se exigen a si mismos.

"Busqué las montafias deshabitadas porque en ellas esta el despertar de la primavera, y los deseos
del verano; las canciones del otofio y la fuerza del invierno. Vine a esta ermita para descubrir los
secretos del universo y aproximarme al trono de Dios.

Yussef callé y lanz6 un suspiro, como si se hubiera aliviado de una pesada carga. En sus ojos
brillaban magicos rayos de una luz extrafia y, sobre su rostro reflejos de grandeza, voluntad y
determinacion.

Pasaron algunos minutos. Yo me hallaba feliz por haber descubierto el secreto que tanto tiempo
ocup6 mi mente. -Tienes razén en todo lo que me has dicho -le dije- y es correcto tu diagnostico de los
males sociales; pero lo que no me parece correcto es que, como buen médico, te apartes del enfermo
antes de curarlo o antes de que muera. Este mundo desesperado requiere tu atencion. Y, ¢es justo y
caritativo que te alejes negandole tu auxilio?

El me enfrent6 pensativo, y respondié:

-Desde el principio del mundo, los médicos han tratado de salvar los hombres de sus males; algunos,
usaron bisturies y otros medicinas; pero todos murieron desesperados sin conseguir nada y la
enfermedad se extendié implacablemente. Y estos enfermos malvados matan a sus médicos y, después
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de cerrarles los ojos, dicen: "Eran realmente grandes médicos." No, mi querido amigo, nadie cambiara
a los hombres. EI méas habil de los agricultores no obtendria cosecha alguna en el invierno.

-Pero el invierno de la Humanidad pasara -le dije entonces-. Luego vendra la Primavera, con sus
flores y canciones. Y el respondi6, con una sonrisa:

-¢Crees que Dios dividio la Eternidad en Estaciones como las estaciones del afio? ;Vendra, de aqui
a un millar de millones de afios, una generacién de hombres que vivira por el espiritu y la verdad, y
hallara su felicidad en la luz del dia y en la quietud de la noche? (Vendra, todo esto alguna vez...?
Esos son suefios lejanos. Y esta ermita no es una morada de suefios...

-Respeto tus convicciones y tu soledad -le dije-. Pero también sé que esta infeliz nacién perdid, con
tu alejamiento, un hombre dotado, capaz de despertarla y guiarla.

-Esta nacién es como las demas naciones -dijo élTodos los hombres son iguales y s6lo difieren en
cosas sin importancia. Lo que se considera progreso, en Occidente, es apenas otra sombra de la ilusion
y, la hipocresia, aunque trate bien a algunos, no deja por eso de ser hipocresia. Y la impostura
permanece impostura aun cuando se vista de seda y habite un palacio. Y el fraude y la codicia no
cambian su naturaleza aunque aprendan a medir distancias y a pesar elementos. Ni los crimenes se
transforman en virtudes caminando en fabricas y rascacielos... La eterna Esclavitud a ensefianzas y
costumbres y supersticiones, permanecerd esclavitud, aunque pinte su rostro y disfrace su voz. La
Esclavitud permanece Esclavitud aunque se intitule Libertad.

"No, hermano mio, el Occidente no es mejor que el Oriente, ni el Oriente inferior al Occidente y la
diferencia que existe entre ellos no es mayor que la que existe entre el tigre y el ledn. Hay una ley que
he hallado tras las apariencias de la sociedad, que reparte miserias, infelicidad, ceguera e ignorancia,
sin distinguir entre pueblo y pueblo, entre raza y raza...

-¢Entonces, todo es vanidad? -exclamé-. ;La civilizacién y todo lo que hay en ella, nada es, sino
vanidad?

-Si -dijo él con rapidez-, la civilizacion y todo lo que hay en ella, nada es sino vanidad... Los
inventos y los descubrimientos s6lo son para diversion y confort del cuerpo. La conquista de la
distancia y la victoria sobre los mares s6lo son falsos frutos que no satisfacen al alma, ni alimentan el
corazdn ni elevan el espiritu, pues estan lejos de la Naturaleza. Y aquellas teorias y estructuras que los
hombres llaman arte y ciencia, no son nada, sino cadenas y grilletes dorados, que arrastran
pesadamente alegrandose con sus reflejos brillantes y sus tintineantes sonidos. Todo eso no es sino
una jaula cuyos barrotes los hombres comenzaron a forjar hace siglos, inconcientes de que construian
la cércel en que quedarian aprisionados. Si, fatiles son los hechos de los hombres y vanos sus
propositos.. Todo es vanidad sobre la tierra.-Y agreg6 luego: -Entre todas las cosas de la vida, sélo
hay una, una sola que el espiritu anhela y desea fervientemente. Una sola, deslumbrante, que merece
todo nuestro amor y toda nuestra dedicacion.

-¢Qué? -le pregunté; y esperé, ansioso, por saber qué era eso, maravilloso y Unico.

Yussef me contempl6 un instante, luego cerr6 los ojos, cruzé sus brazos y con el rostro iluminado y
la voz serena y sincera, respondio:

-El despertar espiritual. El despertar en las profundidades del corazon de un poder irresistible y
magnifico que desciende, de pronto, sobre la conciencia del hombre y abre sus ojos, y le hace ver la
Vida en medio de una lluvia brillante, de una musica profunda, rodeada de un circulo de luz dorada vy,
al hombre de pie, entre el cielo y la tierra como un pilar de belleza. Es una llama que, repentinamente
asciende devastadora, dentro del espiritu y quema y purifica el corazon y lo eleva rnés alla de la tierra
y lo hace flotar en el espacio ilimitado.

"Es una fuerza que se aloja en el corazén del hombre y se rebela contra todos los obstaculos.

"Es la mano misteriosa que arrancé los velos de mis ojos cuando vivia en medio de la sociedad, en
el seno de mi familia, con mis amigos... Muchas veces, hablando conmigo mismo, me preguntaba:
";Qué es el Universo, por qué soy diferente de aquellos que me miran, qué son esos rostros, qué
representan para mi, por qué vivo con ellos? ;Soy un extranjero en medio de ellos o son ellos los
extranjeros en esta tierra formada por la Vida que me confid sus claves?-Y después de un corto
silencio, agreg6:-Eso fue lo que me acontecid hace cuatro afios, cuando dejé el mundo y busqué esta
soledad para vivir despierto y encontrar la paz.

Camind luego ¢hasta la puerta y, contemplando la oscuridad dijo, como hablando a la tormenta:

-Es el despertar espiritual. Y quien lo siente no puede expresarlo con palabras y quien no lo siente,
jamaés podra conocerlo por palabras.
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Cuarta Parte

Pas6 una larga hora. Yussef El Fakhri, caminaba, con laros pasos por la sala, deteniéndose de a
ratos, a contemplar' -los cielos cenicientos. Yo permanecia en silencio, reflexionando sobre la extrafia
armonia entre alegrias y tristezas que habia en su solitaria vida.

Pas6 un tiempo mas, y luego se acercd a mi diciendo:

-Voy ahora a caminar con la tempestad noche adentro para sentir de cerca la expresion de la
Naturaleza. Es una costumbre que me deleita en otofio y en invierno. Alli tienes los cigarros y el vino
y, all& la cafetera. Pasa aqui la noche como si fuera tu casa.-Se envolvidé en un manto negro y agregoé,
sonriendo:-Haz el favor de cerrar la puerta mafiana, cuando te vayas, para que no entren los intrusos,
pues yo pasaré el dia entre los Cedros Sagrados.-Y se dirigié a la puerta llevando un largo cayado,
diciendo:-Si la tempestad te sorprendiera otra vez, no dudes en refugiarte en esta ermita. Aunque espero
que aprendas a amar la tempestad en vez de temerla. Buenas noches, hermano mio.

Abri6 la puerta y sali, con la cabeza erguida, hacia la oscuridad. Fui hasta el umbral para ver qué
direccion habia tomado, pero ya habia desaparecido, solo se oyd, por un momento, el ruido de sus pasos
sobre las piedrecillas del valle.

Quinta Parte

Después de una noche pasada en medio de profundos pensamientos, lleg6é la mafiana. Habia pasado la
tempestad, el cielo estaba claro, y las montafias y las campifias reflejaban los rayos del sol. Al volver a la
ciudad senti aquel despertar espiritual del que hablé Yussef. Senti estremecer todas las fibras de mi ser por
un temblor que era visible y, cuando me calmé, todo era belleza y perfeccion a mi alrededor. Después de
haber estado cerca de algunas personas y haber oido sus voces y observado sus actos, me detuve y me dije:

-Si, el despertar espiritual es lo esencial, lo fundamental en -la vida del hombre y la Unica finalidad de su
existencia.

Nunca mas vi a Yussef EI Fakhri, pues, a causa de mis esfuerzos por atender los males de la civilizacion,
la Vida me expulsé del Norte del Libano durante aquel mismo otofio y tuve que vivir en el exilio de un pais
lejano, que también tenia sus tempestades... Y llevar una vida de eremita en ese pais extranjero es una
especie de locura gloriosa, pues su sociedad también esta enferma...

LA HECHICERA

¢Hacia dénde me llevas, oh, hechicera?

¢Hasta cuando te seguiré por este camino escarpado, cubierto de espinas, que serpentea entre las piedras
y lleva mis pies & la cumbre y a mi alma conduce al abismo?

Seguiré la orla de tu vestido. Te seguiré como un nifio sigue a su madre, olvidado de mis suefios,
absorbido por tu belleza, distraido por las sombras que flotan sobre mi cabeza, atraido por la fuerza
misteriosa que se esconde en tu cuerpo.

Detente un instante y déjame contemplar. tu rostro. Mirame un momento; quiza descubra en tus ojos los
secret6s de tu corazon y, en tus facciones, los enigmas de tu alma.

Detente un instante, oh, hada. Estoy cansado de andar y mi alma teme a los peligros del camino. Detente.
Ya alcanzamos la encrucijada donde la vida y la muerte se encueniran.

Y no daré un paso méas hasta que mi alma no descubra las intenciones de tu alma y mi corazon discierna
los secretos de tu corazon.

Oye, joh, hada hechicera!

Yo era hasta ayer, un pajaro libre que se movia entre los arroyos y flotaba en el espacio y, al atardecer se
posaba en los arboles y contemplaba los palacios y los templos de la ciudad y las nubes coloridas que el sol
construyo en el creptsculo y destruyé en el ocaso.

Yo era como el pensamiento, que recorre, solo, las tierras de Oriente y Occidente, alegre con las bellezas
y las delicias de la vida y sondeando los secretos y misterios de la existencia.

Yo era como un suefio: caminaba en las tinieblas de la noche y entraba por las ventanas en las alcobas de
las virgenes adormecidas y jugaba con sus sentimientos. Después pasaba por los lechos de los jévenes
yexcitaba sus deseos. Y me sentaba cerca de los viejos y analizaba sus pensamientos. Hoy, habiéndome
encontrado, oh, hechicera, y habiendo absorbido el veneno de tus besos, me he transformado en prisionero
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que carga sus cadenas sin rumbo conocido. Y me transformé en borracho que clama por el vino que rob6 su
voluntad y besa la mano que le dio bofetadas.

Detente un instante, oh, hechicera, ya recuperé mis fuerzas y quebré las cadenas que aprisionaban mis
pies y derramé la copa en que bebia el veneno que me deleitaba. ;Qué quieres que hagamos? ;Qué camino
quieres que caminemaos?

Reconquisté mi libertad.

¢{Me aceptarias como compafiero libre, que mira el sol con parpados firmes y toma el fuego con
dedos que no temen?

Abri nuevamente mis alas. {Me aceptas, como amigo, que pasa los dias entre montafias como el
aguila y, las noches durmiendo en el desierto como un leén?

¢ Te satisfards con el amor de un hombre para quien el amor es un comensal y no un duefio?

¢Aceptaras la pasion de un corazén que desea, mas no se entrega: y que quema, mas no se derrite?

¢Aceptaras un amigo que no esclaviza ni se deja esclavizar? He aqui, entonces, mi mano; tomala en
tus hermosas manos. He aqui mi cuerpo, apriétalo con tus brazos suaves. He aqui mi boca, bésala
largamente, profundamente, silenciosamente.

ENTRE NOCHE Y DIA

Calla, corazén mio. Pues el espacio no escucha tu voz.

Céllate, pues el éter, cargado de lamentaciones y gemidos, no llevara tu cancién y la procesién de
tinieblas no se detiene frente a tus suefios.

Céllate, corazén mio. Céllate hasta que llegue el dia. Pues quien aguarda el dia con paciencia, lo
hallard. Y quien ama la luz, serd amado por la luz.

Calla, coraz6n mio, y dyeme.

Vi, en suefios, un ruisefior cantando sobre el crater de un volcan vomitando lava.

Y vi un lirio alzarse erecto por encima de la nieve. Y vi un hada danzando entre las tumbas.

Y vi un nifio jugando con craneos y riendo.

Vi todas esas imagenes en suefios y, al despertar miré a mi alrededor. Y vi el volcéan en actividad,
pero no vi al ruisefior, ni lo oi.

Y vi al cielo derramando nieve sobre los campos y los valles enterrando bajo sus blancas mortajas
los cuerpos de los lirios.

Y vi hileras de tumbas con sus lapidas erectas frente al silencio de los siglos; pero, en medio de
ellas, nadie danzaba ni rezaba.

Y vi un monticulo de craneos, pero nadie refa alli, tan sélo el viento.

En mi despertar solo vi tristezas y llantos. ;Adénde fueron las alegrias del suefio? ;Y su esplendor y
sus imagenes? ;Y coémo puede soportar el alma hasta que el suefio le devuelva la sombra de sus
esperanzas y aspiraciones?

Presta atencién, corazon mio, a lo que estoy diciendo. Ayer mi alma era un arbol fuerte y sus raices
penetraban profundamente la tierra y sus ramas alcanzaban el cielo.

Y mi alma florecidé en primavera y dio sus frutos en verano. Y, cuando lleg6 el otofio, recogi los
frutos en bandejas de plata y coloqué las bandejas en los caminos publicos y los transelntes los
tomaban, los comian y seguian su camino.

Al finalizar el otofio, miré mis bandejas y s6lo vi en ellas un fruto, que dejaran los transelntes. Lo
tomé, lo comi, y lo encontré amargo como la hiel, acido como uva verde. Y le dije a mi alma:

"iAy de mi! Puse maldicién en la boca de las personas y odio en sus estémagos. ¢Qué hiciste, alma
mia, con la dulzura que tus raices sorbieron de lo profundo de la tierra y qué, con el perfume que tus
ramas bebieron de la luz del sol?"

Después, arranqué el arbol de mi alma, por mas fuerte y afioso que fuera.

Lo arranqué, con sus raices de la tierra donde habia brotado y crecido; lo arranqué de su propio
pasado y lo despojé del recuerdo de mil primaveras y de mil otofios.

Después, planté el arbol de mi alma en una nueva tierra. Lo planté en un campo distante, apartado
de los caminos del tiempo. Y lo cuidé, diciendo: "Las vigilias nos aproximan a las estrellas." Y lo
regué con mi sangre y mis lagrimas diciendo: "En la sangre hay sabor y en las lagrimas dulzura." Y,
cuando volvié la primavera, mi alma floreci6 de nuevo. Y en el verano dio sus frutos.

Y cuando llegé el otofio, recogi los frutos maduros en bandejas de oro y coloqué las bandejas en la
encrucijada de las calles. Y muchos transelntes pasaron, pero ninguno extendi6 su mano para tomar uno.
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Tomé, entonces un fruto y lo comi. Y era dulce como la miel y sabroso como elixir y mas suave que el
vino de Babilonia y méas perfumado que aliento de un jazmin. Grité entonces:

"Los hombres no quieren la Bendicion en sus bocas, ni la Verdad en sus corazones, porque la Bendicion
es hija de las lagrimas y la Verdad es hija de la sangre.

Y regresé. Y me senté a la sombra del arbol de mi alma en un campo apartado del camino de los
hombres.

Callate, coraz6n mio, céllate hasta que llegue el dia. Callate, pues el espacio esta repleto del olor de los
cadaveres y no absorbera tu aliento.

Oye, corazén mio, mis palabras.

Ayer, mi pensamiento era un velero que oscilaba de uno a otro lado con las olas y se movia a placer de
los vientos, de una a otra playa.

Y el velero de mi pensamiento carecia de todo. Tan sélo poseia siete frascos llenos de tintas de siete
colores distintos, como el arco iris.

Un dia, harto de viajar por los mares, decidi volver, con el velero de mi pensamiento, a la tierra donde
naci.

Y comencé a pintar mi velero con color amarillo como el sol y verde como el corazon de la primaverg;
azul como el techo del cielo y rojo como el horizonte en llamas y dibujé sobre las velas y el timén formas
fantasiosas que atraian la mirada y encantaban la imaginacion. Y, al terminar mi trabajo, mi velero
semejaba la vision de un profeta vagando eritre dos infinitos: el mar y el cielo. Entré, entonces, en el puerto
de mi tierra y, todo el pueblo salié a mi encuentro con aleluyas y regocijo y me condujeron a la ciudad, al
son de trompetas y tambores.

Hicieron todo esto, porque el exterior de mi velero era colorido y atrayente, pero nadie entr6 en el
interior del velero de mi pensamiento.

Y ninguno prebid qué habia traido de otros puertos en mi velero.

Y nadie supo que lo habia traido vacio, al puerto. Entonces, me dije a mi mismo: "A todos engafié. Y con
siete fraseos de colores, ilusioné sus 0jos y su imaginacion. Un afio después me embarqué, nuevamente, en
mi velero. Visité las islas de Oriente y alli recogi mirra, sandalo y &mbar.

Y fui a las islas de Occidente donde recogi polvo de oro; marfil, esmeraldas y todas las demas piedras
preciosas.

Y fui a las islas del Norte y en ellas cargué sedas y bordados.

Y a las islas del Sur, de donde traje las espadas y los escudos mas perfectos y toda variedad de armas.

Llené el velero de mi pensamiento con todas las cosas valiosas y llamativas de la tierra. Y retorné al
puerto de mi patria, pensando: "Ahora mi pueblo me glorificard con razén y me recibira con regocijo
merecido."

Mas, cuando llegué al puerto, nadie salié a mi encuentro. Y recorri las calles de la ciudad sin que nadie
me prestara atencion.

Y hablé en las plazas publicas enumerando los tesoros que habia traido. Pero la gente me miraba con
desprecio o se burlaba de mi, y seguia su camino.

Volvi al puerto, triste y perplejo y, cuando vi mi barco, me di cuenta de algo que no habia percibido antes
y exclamé entonces: "Las olas del mar borraron la pintura del casco de mi velero. El parece ahora un
esqueleto. El calor del sol y los vientos y la espuma del mar, borraron los dibujos coloridos de sus velas y
ellas parecen, ahora, harapos de color ceniza."

Habia reunido los tesoros del mundo y, con ellos en mi barco, volvi a mi pueblo; pero él renegd de mi,
pues sus 0jos solo vieron las apariencias.

En aquel momento, dejé el velero de mi pensamiento y fui a la ciudad de los muertos y me senté en
medio de las tumbas pintadas de blanco, a meditar sobre sus secretos.

Céllate, coraz6n mio, hasta que llegue el dia.

Callate, pues la tempestad se rie de tus profundidades y las grutas del valle no repetiran el eco de las
vibraciones de tus cuerdas.

Caéllate, corazon mio, hasta que llegue el dia. Quien espera por el dia con paciencia, serd abrazado
con carifio por la aurora.

He aqui que el dia llega, habla, corazén mio, si es que puedes.

He aqui la procesion del dia, corazén mio. ¢Habré dejado el silencio de la noche alguna cancién en
tus profundidades, para acoger al dia?

Las bandadas de palomas y ruisefiores, esbozan, volando de un lugar a otro, los cantos del valle.
¢Habran dejado los temores de la noche, bastante fuerza en tus alas como para que puedas volar?
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Los pastores llevan sus rebafios a los verdes campos. ¢Habran los fantasmas de la noche, dejado
bastante energia en tus piernas como para continuar tu camino?

Muchachos y muchachas caminan despacio rumbo a los vifiedos. ¢Por qué no te levantas y caminas
con ellos? Levantate, corazén mio. Levantate y camina con el dia, pues la noche ya se fue y con ella
los temores.

Levantate, corazon mio, y eleva en tu voz una cancién. Quien no participa de las canciones del dia
se incluye entre los hijos de la noche.

EL SEPULTURERO

En el terrible silencio de la noche, luego que las estrellas y la Luna desaparecieron tras el inmenso
velo de oscuras nubes, caming, solo y atemorizado, por el Valle de las sombras de la Muerte.

Al llegar la medianoche cuando los espectros comenzaron a salir de sus escondrijos, oi pasos
pesados que se aproximaban a mi. Volvi la cabeza y vi un fantasma gigantesco que me contemplaba.

-¢Qué quieres de mi? -grité asustado.

La sombra clavo en mi sus ojos, incandescentes como antorchas; y respondi6 enigmaticamente: -No
quiero nada y quiero todo.

-Déjame en paz y prosigue tu camino -exclamé.

-Mi camino es tu camino -respondié sonriendo-. Ando mientras andas y me detengo cuando te
detienes.

-Vine aqui en busca de soledad, no la perturbes -dije.

-Yo soy la soledad. ;Por qué me temes? -me contesto.

-No te temo -respondi.

-¢Por qué, entonces, tiemblas como avecilla con frio? -dijo.

-El viento agita mis ropas. No tengo miedo -respondi.

Soltd una carcajada estruendosa como un vendaval.

-Tu miedo es doble -dijo-, pues me temes y temes tener miedo. Y tratas de esconder tu miedo tras un
velo mas fragil que una telarafia. Me diviertes y me irritas al mismo tiempo.

Dicho esto, se sent6 en una piedra. Me senté yo también, de mal grado, y contemplé sus trazos
altivos. Después de unos instantes, que parecieron mil afios, me mird con ironia y me preguntd:

-¢Cudl es tu nombre?

-Mi nombre es Abdala, que quiere decir Siervo de Dios.

-jCuéntos se dicen siervos de Dios! -exclamd, riendoY sélo sirven de pesares para Dios. ¢Por qué
no te llamas "sefior de diablos" y agregas un mal a las desgracias de los demonios?

-Mi nombre es Abdala. Me gusta y me fue dado por mi padre cuando naci. No lo cambiaré por
ningun otro.

-La infelicidad de los hijos esta en lo que reciben de sus padres -dijo-. Quien no renuncia al legado
de sus padres y abuelos, sera esclavo de los muertos hasta que se vuelva a su vez un muerto.

Incliné la cabeza y medité. Y me parecio haber tenido suefios en que oi palabras similares.

-¢Cual es tu profesion? -volvio a interrogarme.

-Soy poeta y escritor -respondi-. Tengo opiniones sobre la vida y las comunico a los hombres.

- jQué profesién obsoleta y superada! -dijo-. Ni beneficia ni perjudica a los hombres.

-¢Y como emplearé mis dias y mis noches en beneficiar a los hombres? -pregunté.

-Hazte sepulturero -respondi6-, para librar a los vivos de los cadaveres que se amontonan alrededor de
sus casas y templos y tribunales.

-No he visto cadaveres abandonados en esos sitios -observé.

-TG miras con ojos velados por la ilusién -contest6-. Al ver a los hombres agitarse en la tempestad,
piensas que viven, cuando en realidad estan muertos desde el mismo dia en que nacieron. Mas no hubo
quien los enterrara y quedaron sobre la tierra exhalando pudricién.

El miedo comenzaba a abandonarme.

-¢Y como distinguiré los vivos de los muertos si todos se agitan en la tempestad? -pregunté.

-El muerto se agita en la tempestad, mas el vivo camina con ella y sélo se detiene cuando ella se
detiene -respondié. Se recliné sobre su brazo y vi sus misculos poderosos, retorcidos como las raices de
un roble. Después me pregunto:

-¢ Eres casado?

-Si, respondi, y mi mujer es muy hermosa y yo estoy muy enamorado de ella.
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-jCuantos crimenes y maldades has cometido...! -objet6-. El casamiento es la sumision del hombre a la
fuerza del habito. Si quieres ser libre, divdrciate y vive sin lazos.

-Es que tengo tres hijos -respondi-, y el mas pequefio apenas si pronuncia una palabra. ;Qué haré con
ellos?

-Enséfales a cavar tumbas y déjalos en paz consigo mismos -respondio.

-No soporto vivir solo -dije entonces-. Estoy habituado a gozar de la vida con mi mujer y con mis
hijos. Si los abandonara la felicidad me abandonaria.

-El hombre que vive con su mujer y sus hijos —dijo- habita una negra infelicidad pintada de blanco. Si
crees indispensable casarte, casate con un hada.

-Las hadas no existen -respondi, sorprendido-. ;Por qué me engafias?

-jCémo eres de tonto! -dijo-. S6lo las hadas existen realmente. Y fuera del mundo de las hadas es
donde existen las dudas y el equivoco.

-¢Y las hadas, son hermosas? -pregunté.

-Su belleza no se esfuma y su gracia es eterna -respondid.

-Muéstrame una de ellas para que pueda creerte -le dije.

-Si pudieras ver y tocar a las hadas -respondié-, no te aconsejaria que te casaras con una de ellas.

-¢Y qué utilidad tendria, para un hombre, una esposa que no puede ver ni tocar?

-La utilidad no seria para un hombre sino para todos -respondio-. Pues con tal casamiento
desaparecerian, poco a poco las criaturas que se agitan en la tempestad y no andan con ella.

Y después de un momento me preguntd.,

-¢ Y cual es tu religion?

-Creo en Dios y honro a sus profetas -respondi-. Amo a la virtud y anhelo la vida eterna.

-Esas son férmulas que las generaciones pasadas vienen repitiendo desde siempre -dijo- y la imitacion
depositd en tus labios. En realidad, ti sélo crees en ti mismo y s6lo te honras a ti mismo y s6lo anhelas
tu propia inmortalidad. Desde el principio, el hombre adora su propio ego poniéndole diversos nombres,
de acuerdo a sus inclinaciones y aspiraciones, Ilaméandole Baal, Jipiter o Dios.-Y rompi0 a reir con
sorna, diciendo:-Lo mas extrafio, es que solo adoran sus egos, aquellos cuyos egos son cadaveres
descompuestos.

Medité un minuto sobre estas terribles palabras, mas extrafias que la vida, mas terribles que la muerte
y mas profundas que la verdad. Y senti el deseo incontrolable de descubrir el secreto de este ser
extraordinario. Y lo interrogué:

-Si crees en Dios, te conjuro en su nombre. Dime, ¢quién eres t0? ¢ Tienes una religion o un Dios?

-Mi nombre es el Dios Loco -me respondié entonces_. Naci en todo tiempo y en todo lugar. Yo soy rni
propio dios. Y no soy sabio, pues la sabiduria es la debilidad de los débi les. Yo soy fuerte y la Tierra se
sacude a mi paso y, cuando me detengo, la procesion de las estrellas se detiene conmigo. Me burlo de
los hombres... y acompafio a los genios de la noche. De ellos y de las hadas aprendi los secretos de la
existencia y la no existencia. Soy un loco.

-Y, ¢qué haces en estos montes escarpados? -pregunte.

-Maldigo al sol por la mafiana y a la Humanidad al mediodia. Por la tarde me burlo de la Naturaleza
y, al llegar la noche, me arrodillo delante de mi mismo y me adoro. Me alimento de cuerpos humanos
y bebo su sangre para saciar mi sed y, con sus Gltimos suspiros perfumo mi aliento. Como el tiempo y
el mar, jamas duermo ni descanso. Y td, no te engafies, tU eres mi hermano y vives como yo Vvivo.
iVuelve de nuevo a tu tierra y continla adorandote a ti mismo entre los muertos en vida!

Se levanto, cruzé sus brazos y, mirandome a los ojos, agrego:

-jHasta la vista! Ya me voy hacia donde se relinen colosos y gigantes -y se perdi6 entre las tinieblas.

Yo, tambaleante, me desplomé, como narcotizado. Dudaba de lo que habian escuchado mis oidos y
de lo que habian visto mis ojos. Habia sufrido con sus verdades. Me levanté y vagué el resto de la
noche perdido en melancdlicas meditaciones.

Al dia siguiente me separé de mi mujer y me casé con un hada. Después, entregué, a cada uno de
mis hijos, una palay les dije:

-Partan. Y cada vez que vean un muerto, entiérrenlo. Y busqué una pala para mi mismo y me dije:

-Cava, profundamente, ahora y siempre, cada tumba de cada muerto en vida que encuentres en tu
camino.

Y, desde aquel dia, he estado sepultando cadaveres, pero son muy numerosos los muertos en vida, y
no tengo ayuda y éstoy muy solo...
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VIERNES SANTO

Hoy, y en cada Viernes Santo, el hombre despierta de su profundo suefio y se pone de pie ante la
sombra de las edades, y, con los ojos llenos de lagrimas mira hacia el Gélgota con templando a Jesus
el Nazareno clavado en su cruz... Pero cuando el sol se pone y anochece, vuelve a ponerse de rodillas
para adorar a sus idolos cotidianos, levantados en todos los rincones de su vida.

Hoy, las almas de los cristianos 'en alas del recuerdo, vuelan hasta Jerusalén. All4, se aglomeran en
multitudes golpeandose el pecho, para contemplar al Crucificado con su corona de espinas,
extendiendo los brazos hacia el infinito y penetrando el velo de la Muerte para alcanzar la profundidad
de la Vida...

Pero, cuando el telén de la noche desciende sobre el escenario del dia, dando por finalizado el breve
drama, los cristianos vuelven y, en grupos, se pierden entre las sombras del olvido, hundiéndose en la
ignorancia y la indolencia.

En este mismo dia de cada afio, los filosofos dejan sus grutas tenebrosas, los pensadores abandonan
sus frias celdas y los poetas se alejan de sus torres de marfil y todos, en el Monte del Calvario,
escuchan reverentemente las palabras de aquel hombre, joven aln, diciendo: "Perd6nalos Padre, pues
no saben lo que hacen."

Mas, apenas las tinieblas del silencio apagan las voces de la luz, los filésofos, los pensadores y los
poetas regresan a la estrechez de sus preocupaciones y se sumergen en las paginas de su vana
literatura.

Las mujeres que pierden el tiempo con los esplendores de la vida, abandonan el confort de sus
mullidos cojines para ver a la mujer, triste y angustiada que se acerca a la cruz y alli se queda como
una pequefia plantita desamparada frente a la tempestad devastadora y, cuando se aproximan a ella,
escuchan su profundo lamento, su penoso llanto...

Los jovenes, que se dejan llevar por la corriente de la vida sin saber adonde van, se detienen hoy,
por un instante, para contemplar a Magdalena lavar con sus lagrimas la sangre que mancha los pies del
hombre erguido entre el cielo y la tierra. Pero, cuando se cansan del espectaculo, desvian los ojos y
retornan a la corriente entre carcajadas, para ser arrastrados nuevamente.

En este mismo dia, cada afio, la Humanidad se despierta con el despertar de la primavera y se echa a
llorar frente al Nazareno sufriente, mas luego, cierra los ojos y retorna a su profundo suefio. Pero la
primavera permanecera despierta, sonriente y festiva hasta que llegue el verano, con sus dorados ropajes.

La Humanidad es una plafiidera que se deleita en lamentarse por los héroes muertos. Si fuera hombre, se
regocijé4ria por sus grandezas y por sus glorias.

La Humanidad ve a JesUs naciendo y viviendo como un pobre, humillado como un débil, y tiene piedad
de El, pues fue crucificado como un criminal... Todo lo que la Humanidad tiene para ofrecerle son lagrimas
y lamentos. Durante siglos la Humanidad viene adorando la debilidad en la persona del Sefior. Los hombres
no comprenden el verdadero sentido de la fuerza.

JesUs, no vivié una vida de miedo ni murié sufriendo y quejandose. El vivié como un rebelde, fue
crucificado como un revolucionario y murié con un heroismo que atemorizé a sus torturadores.

Jesus, no fue un ave con alas rotas, sino una tempestad que rompe con su fuerza todas las alas torcidas.

JesUs no'vino del mas alla para hacer del dolor un simbolo de la vida, sino para hacer de la vida el
simbolo de la verdad y la libertad.

Jesus, no tuvo miedo de sus perseguidores ni sufrié frente a sus asesinos. El, era libre, valiente y osado.
Desafiaba a tiranos y déspotas y opresores. Y cuando veia pUstulas infectadas, las punzaba. Y acallaba la
voz del Mal, destruia la Falsedad y ahogaba la Traicién.

JesUs no vino desde el circulo de la luz para destruir hogares y construir sobre sus ruinas conventos y
monasterios. El, vino a esta tierra para insuflar un espiritu nuevo, que destruye con su poder, las
monarquias construidas sobre huesos y calaveras humanas. El vino para demoler los palacios majestuosos
construidos sobre las tumbas de los débiles y derrumbar los idolos asentados sobre los cuerpos de los mise-
rables.

El vino para hacer del corazon un templo, del alma un altar y del espiritu un sacerdote.

Esa era la misidn de JesUs y esas las ensefianzas por cuya causa fue crucificado. Y si la Humanidad fuera
sensata, ella se alzaria hoy, y cantaria, vigorosa, el canto del triunfo y la victoria.

Oh, Jesus crucificado, que contemplas, triste desde el Golgota, la procesion de los siglos y oyes el clamor
de las naciones y comprendes los suefios de la Eternidad. j TG eres, en la cruz, méas glorioso y digno que mil
reyes en mil tronos de mil imperios!
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iTU eres, en la agonia de 14 muerte, mas poderoso que mil generaciones en mil guerras!

Y en tu tristeza, mas alegre que la primavera con sus flores...

Y en tus dolores, méas sereno que los angeles del cielo.

Y cautivo, en manos de tus verdugos, eres mas libre que la luz del sol y mas firme que una montafia.
Y tu corona de espinas, es mas esplendorosa y brillante que la corona de Brahma...

Y el clavo que atraviesa tu mano, es mas imponente que el cetro de Japiter.

Y las gotas de sangre que se deslizan en tus pies, mas resplandecientes que el collar de Venus.
Perdona la debilidad de los que Te lamentan hay, pues ellos no saben lamentarse por si mismos...
Perdénalos, pues no saben que conquistaste a la muerte con la muerte y diste vida a la muerte...
Perdénalos, pues no saben ellos que todo dia es tu dia...

EL POETA DE BAALBECK
1. Enlaciudad de Baalbeck, Afio 112 a.C.

El Emir estaba sentado en su trono de oro, rodeado de lamparas brillantes y turiferos
ricamente trabajados. El incienso perfumaba todo el palacio. A la derecha del Emir se

sentaban los altos dignatarios civiles, a la izquierda, los sacerdotes, y, de pie, inmoviles,
estaban los guardias y los esclavos, semejando estatuas de bronce.

Después que los cantores entonaron sus himnos, un anciano Visir se prosternd frente al
soberano y, con voz trémula a causa de la edad dijo:

-Oh, grande y generoso Principe, ayer lleg6 a nuestra ciudad un sabio proveniente de la india.
Predica doctrinas extrafias de las que amas oimos hablar, como la de la transmigracién de las
amas. Dice, él, que las almas encarnan, generacion tras generacion, en cuerpos diferentes hasta
alcanzar la perfeccién y elevarse hasta el nivel de los dioses. Y pide ser presentado ante ti, para
exponer sus ideas.

El Emir mened la cabeza y sonriendo dijo:

-De la india nos llegan muchas cosas extrafias y maravillosas. Invita a ese sabio para que
podamos oir sus palabras de sabiduria.

Apenas pronunciadas estas palabras, un hombre de cierta edad, moreno, imponente, de
grandes ojos y facciones serenas, entro en el recinto con paso digno y se detuvo frente al Emir.

Después de inclinarse y pedir permiso para hablar, levantd la cabeza y comenzd a exponer su
doctrina. Sostuvo que las almas pasan de un cuerpo a otro evolucionando por la experiencia
obtenida en cada existencia, impulsadas por la bisqueda de un esplendor que las estimula y las
hace crecer en amor.

Luego, se demord explicando la forma en que las almas encarnan en uno y otro cuerpo y
como expian en cada vida, los errores y crimenes cometidos en la anterior, como si cosecharan
en un pais lo que sembraron en otro.

Observando que la conferencia se prolongaba mas de lo esperado y que el rostro del Emir
mostraba sefiales de cansancio, el viejo Visir sugirié al sabio hindl que dejase su exposicién
para continuarla en otra oportunidad.

Entonces, el visitante abandoné su discurso y tomd asiento entre los dignatarios civiles,
cerrando ligeramente los ojos, como cansado de contemplar los abismos de la vida.

Después de un profundo silencio, semejante al éxtasis de un profeta, el Emir, mir6 a derecha
e izquierda como buscando a alguien, y luego pregunt6:

-¢;Donde se enclientra nuestro poeta? Hace muchos dias que no lo vemos. ;Qué le ha ocurrido
que no concurre a nuestras reuniones?

-Yo lo vi hace una semana sentado en el portico del templo de Ishtar -respondié un sacerdote-
, mirando con ojos tristes hacia el infinito, mas alla del crepusculo, como si contemplase uno de
sus poemas flotando sobre las nubes.

Y un gran dignatario agregd:

-Y yo lo vi ayer parado a la sombra de los dlamos y los cipreses. Lo saludé, mas no me presto
atencién y permaneci6 como sumergido en el mar profundo de sus pensamientos y
meditaciones.

Y el Gran Eunuco completo:
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-Y yo lo vi, hoy, en el jardin del palacio, con el rostro palido y abatido, suspirando
profundamente y con los ojos llenos de lagrimas.

-Buscad inmediatamente a quien tanto nos preocupa con su ausencia -ordend entonces el
Emir.

Obedeciendo la orden, guardias y esclavos, salieron del recinto en busca del poeta. Mientras
tanto, el Emir y sus dignatarios,'que permanecian reunidos aguardando su retorno, parecian
sentir, en sus espiritus, la presencia invisible del poeta.

Poco después regresé el Gran Eunuco quien cay0 totalmente extendido a los pies del Emir
cual pajaro herido por la flecha de un cazador. EI Emir, al verlo, exclam@:

-¢,Qué ha ocurrido? ¢(Qué tienes que decir?

El Gran Eunuco levantd entonces, la cabeza y, con voz triste y temblorosa dijo:

-Hemos encontrado al poeta, muerto, en el jardin del palacio.

Oyendo esto, el Emir se levanté apesadumbrado y avanzo, apresurado, en direccién al jardin.
Todos los dignatarios lo seguian.

Al final del parque, bajo los almendros, la luz amarillenta de las antorchas mostraba a los ojos de
los presentes, un cuerpo inanimado, extendido sobre la gramilla como una rosa marchita.

-Mirad como estd, abrazado a su lira -dijo un cortesano-. jParecen dos amantes que juraron morir
juntos!

-Aln tiene los ojos abiertos -agregd otro- como los tuvo en vida, clavados en el corazon del
espacio, contemplando los invisibles movimientos de un dios desconocido en medio de los lejanos
planetas.

Finalmente, el Sumo Sacerdote se dirigi6 al Emir:

-Lo sepultaremos mafiana con las honras de un gran poeta, a la sombra del templo de Ishtar.
Convocaremos a todo el pueblo para la procesién fanebre; los jévenes cantaran sus poemas y las
virgenes derramaran flores sobre su tumba.

El Emir, sin quitar los ojos del rostro del poeta, ya palido por el frio de la muerte, moviendo la
cabeza con pesar dijo:

-Nosotros, menospreciamos esta alma pura mientras vivia e inundaba el universo con los frutos de
su inspiracién y esparcia en el aire la fragancia magnifica de su espiritu. Si no le rendimos
homenaje ahora, seremos escarnecidos y ridiculizados por los dioses y por las ninfas de valles y
praderas.

"Lo enterraremos en este mismo sitio donde exhal6 su Gltimo suspiro, con la lira amada entre sus
brazos. Y, si alguno entre vosotros quiere rendirle homenaje, que al regresar a su casa, cuente a sus
hijos, que el Emir fue la causa de la muerte del poeta, pues no le prest6 debida asistencia, dejandolo
morir solo y abandonado.-Después, mirando alrededor de si, pregunt6:-;Ddnde esta el sabio llegado
de la India?

Y el sabio se adelantd, diciendo:

-iHeme aqui, oh, Gran Principe!

-Dime, oh, sabio -pregunt6 el Emir-, ;acaso los dioses me hardn volver a este mundo como
Principe y traerdn también al poeta muerto, como poeta? ¢ Mi espiritu, reencar nara en el cuerpo del
hijo de un gran rey y, el alma del poeta sera conducida hacia el cuerpo de otro genio? ;La ley sagra-
da, lo retornara para que, frente a la eternidad, componga nuevamente sus versos honrando a la
vida? ;Retornara, él, para que yo pueda cubrirlo de honores y rendirle los tributos que él merece y
alegrar su corazén y su vida?

Y el sabio respondid:

-Todo lo que las almas anhelan, las almas lo alcanzaran, pues la ley que nos devuelve el esplendor
de la primavera después del invierno, también te devolverd Principe glorioso y lo devolvera gran
poeta.

Se animd, entonces, el rostro del Emir y su alma se vivificd. Y se encamind hacia el palacio,
recordando y meditando las palabras del sabio hindd: "Todo lo que las almas anhelan, las almas lo
alcanzaran."

2. Enlaciudad de El Cairo, Afio 1912 d.C.

Se alzé la luna llena derramando sus reflejos de plata sobre la ciudad. El Principe contemplaba,
desde el balcén de su palacio, el limpido cielo. Meditaba acerca de los siglos que habian pasado
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sobre aquellas margenes del Nilo, interpretaba los hechos de reyes y conquistadores o imaginaba la
procesion de pueblos desde las piramides hasta el palacio de Abedine.

Como el circulo de sus pensamientos se habia ampliado tanto ue ya tocaba el circulo de sus
propios suefios, miré hacia el compafiero que tenia a su lado y le dijo:

-Mi alma tiene sed, recitame un poema.

Y el compafiero comenz6 a declamar los versos de un poema pre-islamico. Pero, antes que
avanzara mucho en el recitado, el Principe lo interrumpio:

-Declama algo mas reciente, mas moderno...

Su compafiero comenzd, entonces, a declamar los versos de un poeta Hadramout. Pero,
nuevamente lo interrumpid el Principe:

-Deseo algo mas reciente, mucho mas reciente.

El recitante levanté la cabeza y puso su mano en ella, como tratando de ayudarse a recordar poemas
de autores contemporaneos. Repentinamente, su rostro se iluminé, y sus ojos se tornaron mas vivos y
Se puso a entonar unos versos romanticos, con un ritmo doliente lleno de encanto. El Principe, como si
manos invisibles lo hubieran elevado hacia el cielo pregunté:

-¢De quién son esos versos?

-Del poeta de Baalbeck -dijo el poeta.

-Del poeta de Baalbeck -repitié el Principe; y el nombre vibré en sus oidos y llegdé a su alma,
despertando en ella a los fantasmas de antiguos recuerdos, dibujando frente a los ojos de su corazén,
en la niebla del tiempo, el cuadro de un joven muerto, abrazado a su lira y rodeado de altos dignatarios
de una corte.

Y como los suefios que son disipados por la luz del despertar, asi huy6 de los ojos del Principe la
vision que contemplaba. Se puso de pie junto con el recitador y, mientras caminaban, repetia para si
las palabras de Mahoma: "Estabas muerto y El te resucit6. Y El te retornara a la muerte nuevamente y
nuevamente a la vida. S6lo entonces retornaras a EI." Se volvié hacia su compafiero y le dijo:

-Tenemos suerte de tener al poeta de Baalbeck en nuestro pais. Y es nuestro mayor deber darle
nuestro homenaje y prestarle nuestra ayuda.

Y luego de unos instantes, presididos por el respeto y el silencio, el Principe agrego:

-El poeta es un ave de extrafio comportamiento. Destiende desde su cielo para cantar entre nosotros
y, si no lo honramos, él extendera sus alas y alzara vuelo hacia su patria.

Y, cuando terminé la noche y el firmamento se quitd su vestido adornado con estrellas para ponerse
otro, tejido con los rayos de luz de la aurora, el alma del Principe flotaba embelesada por los misterios
de la vida.

EL CONFLICTO

Raquel despertd a medianoche, abrid sus 0jos y los fijo en el techo de su cuarto por unos instantes.
Oia una voz més suave que los murmullos de la vida y mas ldgubre que la invitacion del Abismo, mas
tierna que el susurro de un par de alas... Ella vibrd esperanzada, con alegria y tristeza, con amor a la
vida y con deseos de morir. Raquel cerr6 sus ojos, suspird profundamente y dijo con voz entrecortada:

-La madrugada alcanzo6 los confines del valle, debemos ir en direccién al sol para encontrarlo.

El sacerdote se aproximé a su lecho y tomé su mano; la hallé fria como la nieve. Y, cuando
aturdido, buscé su corazén, lo encontré inmdévil y silencioso. El sacerdote inclind la cabeza
desesperado. Sus labios temblaron, como queriendo pronunciar una palabra divina que seria repetida
por las sombras de la noche en aquellos valles solitarios y agrestes.

Después de cruzarle los brazos sobre el pecho, el Padre miré hacia un hombre sentado en el rincon
mas oscuro del cuarto y, con voz bondadosa y tierna le dijo:

-Su amada ha penetrado en el gran circulo de luz. Ven, hermano mio, arrodillémonos y oremos.

El pobre esposo levantd la cabeza, sus ojos se abrieron como contemplando lo invisible y su
semblante se transformd como si hubiera hallado comprensién en el fantasma de un Dios desconocido.
Reunid sus ltimas fuerzas, se dirigio, reverente, hacia el lecho de su esposa y se arrodilld al lado del
sacerdote, que oraba y lloraba haciéndose la sefial de la cruz.

Pasado un tiempo, el sacerdote colocé la mano sobre el hombro del marido herido por el dolor y le
dijo, suavemente: "Ve, hermano mio, a recostarte en el cuarto contiguo, pues necesitas descansar.
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Y el esposo se levantd, obediente, y se encaminé al otro cuarto, extendid su cuerpo cansado en una
cama estrecha y, en pocos minutos, navegaba en el mar del suefio como una criatura que busca refugio
en los brazos de la madre amorosa.

El sacerdote permanecio de pie, como una estatua, en medio del cuarto. Un extrafio conflicto se habia
apoderado de su alma. Miraba con ojos llenos de lagrimas, ora hacia el cuerpo helado de la mujer, ora, a
través de la cortina entreabierta, hacia el esposo, entregado a la seduccion del suefio. Una hora més larga
que la eternidad habia transcurrido, y el sacerdote continuaba de pie, entre las dos almas separadas. Una,
sofiaba como los campos suefian con la primavera después de la tragedia del invierno, la otra, descansaba
eternamente. Entonces, se acercd al lecho de la muerta y se arrodill6, como en adoracién frente a un altar.
Tomo su mano fria, la llevé hasta sus labios temblorosos y mir6 largamente el rostro cubierto por la palidez
de la muerte. Y, con voz tranquila como la noche, profunda como el mar y trémula como las esperanzas de
los hombres, dijo:

-Raquel, Raquel, hermana de mi alma, joyeme! jAhora, por fin, puedo hablar! La Muerte abrid6 mis
labios y puedo revelarte mi secreto. El dolor desatd mi lengua y puedo, ahora, contarte mi sufrimiento.
iOye el grito de mi alma, oh, puro espiritu, que aleteas entre la tierra y el infinito! Oye al oven que, cuando
volvias de los campos, se escondia entre Is arboles por miedo a la belleza de tu rostro. Oye al sacerdote
dedicado a Dios, él te llama ahora, sin recelo, pues ya partiste hacia la Ciudad del Sefior.

Y, habiendo abierto, asi, su corazon, el sacerdote se inclind y le di6 tres largos besos sobre la frente, los
ojos Y el cuello, deshordante de amor y dolor, expresando su secreto amor y toda la angustia de muchos
afios. Después, buscd un oscuro rincén y se desplomd en el suelo, en tremenda agonia, como las hojas que
en otofio se desprenden de los arboles; como si el frio rostro de la muerta hubiera despertado, dentro suyo,
el arrepentimiento. Enseguida se compuso. Se arrodill6 y murmurd suavemente, con el rostro escondido
entre las manos:

-iDios, perdona mi pecado, perdona mi flaqueza, oh, Sefior! Yo no podia ocultar, por mas tiempo,
aquello que ya sabias. Por siete afios guardé, escondidos en mi corazén los mas intimos secretos, hasta que
el velo de la Muerte los reveld. Aytdame, oh, Dios, a apagar ese recuerdo y perdona mi debilidad.

Sin mirar el cadaver, él continu6 llorando y lamentandose, hasta que lleg6 la aurora y lanz6 su rosado
velo sobre esas escenas terrestres, revelando el conflicto entre la Religion y el Amor, entre la Vida y la
Muerte.

EL POETA

Soy ajeno a este mundo, y hay en mi exilio una severa soledad y una dolorosa tristeza.

Estoy solo, pero en mi soledad contemplo un pais desconocido y encantador, y esta vision llena mis
suefios de espectros de una tierra grande y lejana que mis 0jos nunca han visto.

Soy un extrafio entre mi gente y no tengo amigos. Cuando veo una persona me digo a mi mismo, ";Quién
es él, y de qué manera lo conozco, y por qué esta aqui,. y qué ley me -ha unido a é1?"

Soy un extrafio a mi mismo, y cuando oigo hablar en mi propia lengua, mis oidos se asombran de mi voz;
veo a mi ser interior sonriendo, llorando, desafiando y temiendo; y mi existencia se ‘pregunta sobre mi
sustancia mientras mi alma interroga a mi corazon; pero yo permanezco ajeno, sumergido en un silencio
tremendo.

Mis pensamientos son extrafios a mi cuerpo, y al colocarme delante del espejo, veo algo en mi rostro que
mi alma no ve, y encuentro en mis 0jos lo que mi ser interior no encuentra.

Cuando camino con los ojos vacios por las calles de la clamorosa ciudad, los nifios me siguen, gritando:
"Aqui hay un ciego. Démosle un baston para que encuentre su camino." Cuando huyo de ellos, me
encuentro con un grupo de doncellas que aferran los bordes de mis ropas diciendo: "Es sordo como una
tapia; Ilenemos sus oidos con la musica del amor.Y cuando me escapo de ellas, una multitud de viejos me
sefiala con dedos temblorosos diciendo: "Es un demente que enloqueci6 en el mundo de los genios y los
espiritus.”

Soy un extrafio en este mundo; recorri el Universo de punta a punta, pero no pude encontrar un lugar
donde aposentar mi cabeza; ni conoci a ningn humano con el que pudiera confrontarme, ni a un
individuo que pudiera escuchar mis pensamientos.

Cuando abro mis insomnes ojos al amanecer, me encuentro aprisionado en una oscura cueva de cuyo
techo cuelgan insectos y por cuyo suelo se arrastran las viboras.

Cuando salgo a encontrar la luz, la sombra de mi cuerpo me sigue, pero la sombra de mi espiritu me
precede y me guia hacia un lugar desconocido buscando cosas més alld de mi entendimiento, y
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asiendo objetos que no tienen sentido para mi. Cuando la marea se nivela, regreso y me acuesto sobre
mi lecho, hecho de suaves plumas, y rodeado de espinas, y contemplo y siento los molestos y alegres
deseos, y percibo con mis sentidos dolorosas y gozosas esperanzas.

A medianoche los fantasmas de los siglos pasados y los espiritus de la olvidada civilizacion entran
por las grietas de la cueva a visitarme. Los contemplo y ellos me miran fijamente; les hablo y me
contestan sonrientes. Luego trato de asirlos, pero se escurren entre mis dedos y desaparecen como la
bruma que flota sobre el hago.

Soy un extrafio en este mundo, y no hay nadie en el Universo que entienda mi lenguaje.

Fantasmas de recuerdos fantasticos cobran forma subitamente en mi mente, y mis ojos producen
raras imagenes y tristes pesadillas. Camino por las desiertas praderas, observando los arroyos correr
rapidamente, hacia arriba y arriba, desde las profundidades del valle hasta la cima de la montafa;
observo a los arboles desnudos florecer y dar frutos; y derramar sus hojas en un instante, y luego veo
las ramas caer y convertirse en manchadas serpientes. Veo a los pajaros revoloteando en lo alto,
cantando y lamentandose; luego se detienen y abren sus alas y se vuelven desnudas doncellas de larga
cabellera, que me miran detrds de ojos pintarrajeados y languidos, y me sonrien con melosos labios
sensuales, y alargan sus perfumadas manos hacia mi. Luego ascienden y desaparecen de mi vista como
fantasmas, dejando tras de si el resonante eco de su sarcéstica y burlona risa.

Soy un extrafio en este mundo... Soy un poeta que compone lo que la vida escribe en prosa, y que
escribe en prosa lo que la vida compone.

Por esta razon soy un extrafio, y permaneceré un extrafio hasta que las blancas y amistosas alas de la
Muerte me lleven a mi hogar en mi hermoso pais. Alli, donde reinan la luz y la paz y el entendimiento,
esperaré a los otros extrafios que seran rescatados por la amistosa trampa del tiempo de este mundo
estrecho y oscuro.

LA LIBRETA DEL DIABLO
1

Selman Effendi, es un hombre de treinta y cinco afios de edad, cuerpo delgado, trajes elegantes,
medias de seda y brillantes zapatos. Fuma cigarros caros y su mano suave y delicada carga un fino
baston incrustado con piedras preciosas y adornos de oro.

Selman come en los restaurantes mas caros, se codea con la aristocracia y, en su magnifico carruaje
tirado por caballos de pura sangre, se pasea por las calles habitadas por la clase alta.

La fortuna de Selman Effendi, no fue heredada dé su padre, el cual (que su alma descanse en paz)
era un hombre pobre. Tampoco la acumuld por medio de la perspicacia y continuas actividades en el
mundo de los negocios. Pues él, esta lleno de prejuicios y detesta el trabajo, considerandolo
degradante en cualquiera de sus formas.

Una vez se lo oyé decir: "Mi cuerpo y mi temperamento no estan hechos para el trabajo, el trabajo
esta hecho para los que tienen la mente pesada y el cuerpo torpe."

¢Como es, entonces, que Selman acumulé su riqueza? (A través de qué magia, el barro en sus
manos se transformaba en oro y plata?

Este es uno de los secretos que contiene la Libreta de hojas de plata y que Azrael, el Angel de la Muerte,
nos reveld a nosotros y que, ahora, nosotros revelamos.

Hace cinco afios, Selman Effendi despos6 a Faheema, viuda de Butros Namaan, comerciante famoso por
su honestidad, perseverancia y dedicacion al trabajo.

Faheema tenia, entonces, cuarenta y cinco afios de edad fisica y solamente dieciséis dulces afios de edad
mental y emotiva. Aln ahora, tifie sus cabellos y, usando cosméticos, trata de parecer joven y hermosa. Sin
embargo no logra ver a su joven marido hasta después de medianoche. Y dificilmente consigue algo,
excepto miradas despreciativas y palabras duras, de quien estd muy ocupado y entretenido en gastar la
fortuna que su primer esposo ganara con sudor y esfuerzo.

2

Adib Effendi, es un joven de veintisiete afios, nariz grande y 0jos pequefios, manos sucias y rostro no
muy limpio, ropa remendada y mal arreglada, con manchas de grasa y café.

La apariencia desagradable de Adib no es debida a su pobreza, sino a su preocupacién por cuestiones
espirituales y teoldgicas. Y se lo ha oido, con frecuencia, citar la sentencia de Amin EI Jundy: "La mente no
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puede dedicarse a dos cosas al mismo tiempo", segun la cual un hombre no puede dedicarse, a la vez, a
cuidar su persona y atender asuntos del intelecto.

Adib habla sin cesar y en cualquier sitio emite juicios acerca de cosas y personas. Después de
investigarlo, hemos descubierto que concurrié dos afios a una escuela de Beirut para estudiar Retorica;
escribe poemas, ensayos y articulos que jamas llegaron a publicarse, lo cual justifica, diciendo que los
lectores arabes son ignorantes y que la prensa esta degenerada.

Ultimamente, Adib Effendi, se ocupa en estudios sobre filosofia antigua y moderna. Admira a Socrates y
a Nietzsche y saborea los dichos de San Agustin tanto como los de Voltaire y Rousseau. En una fiesta de
casamiento, lo hemos oido discutiendo acerca de Hamlet; mas su conversacion era un monélogo, ya que los
demaés preferian cantar y beber.

En otra ocasién, en un funeral, el tema de su conversacién eran los poemas de amor de Ben Al Farid y la
"vinologia" de Abinauaas, mientras, alrededor de él, la familia del muerto lloraba y gemia apesadumbrada.

Muchas veces nos hemos preguntado: ;Por qué existe Adib Effendi? y ¢por qué pasa indtilmente sus dias
y sus noches en medio de libros viejos y manuscritos gastados? ¢No seria mejor que comprara un asno y se
convirtiera en un saludable y til transportista?

Este es otro de los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata y que nos fuera revelado por
Belcebl y que nosotros ahora revelamos.

Hace tres afios, Adib Effendi compuso un poema en honor de Su Excelencia, el Obispo Joseph Shamoun
y lo declamé en la residencia de Habib Bey Seluam. Después de lo cual, el Obispo se acerc6é a Adib vy,
poniendo una mano sobre su hombro, dijo sonriendo:

- jBravo, hijo mio! jDios te bendiga! No tengo dudas acerca de tu inteligencia, algin dia serés uno dé los
hombres méas grandes de Oriente.

3

Farid Bey Davis es un hombre de cuarenta afios, alto, de cabeza pequefia y calva. Camina con paso
pomposo y balancedndose, inflando el pecho y estirando el cuello como un' camello. Y, cuando habla a los
gritos y pomposamente, quien no lo conoce, lo toma por un Ministro de Estado ocupado en dirigir un
Imperio y gobernar a su pueblo.

Pero, Farid, sélo se ocupa de concurrir a fiestas y reuniones y hablar de las glorias de sus antepasados. Se
deleita en citar frases de conquistadores, como Napoledn y Antar y su pasion, aunque no sepa usarlas, es
coleccionar armas.

Uno de los proverbios que cita frecuentemente es aquel que dice: "Los hombres nacieron para ser
servidos.” O sino: "El pueblo es como una mula; s6lo obedece a quien sabe montarla.” Y también repite:
"La pluma es para los débiles y las armas para los fuertes."

Pero, ¢qué es lo que induce a Farid a elogiar a sus antecesores y a proceder de esa forma?

Esto también es un secreto contenido en la Libreta de hojas de plata y que nos fue revelado por
Satanael y que, ahora, nosotros revelamos:

En la tercera década del siglo XIX, el Emir Bashiz, Gran Gobernador del Monte Libano, pasaba con
su comitiva, a través de los valles libaneses, por la aldea en que vivia Mansour Davis, abuelo de Farid.
El dia era excesivamente caluroso y el Emir bajé del caballo y orden6 a sus hombres que desmontaran
para descansar a la sombra de un roble.

Mansour Davis, informado de la presencia del Emir, llamé a sus vecinos y la buena noticia se
esparcid por toda la aldea. 'Y fueron todos al encuentro del Emir cargados de cestos con uvas y miel,
higos y vino, conducidos por Mansour.

Cuando llegaron al sitio en que descansaba la comitiva, Mansour, se adelanté y, arrodillandose
frente al Emir, beso el borde de sus ropajes. Después, se levanté y degollé un carnero y exclamo:

- jTodo esto para vuestra generosidad, oh, Principe y Protector de nuestras vidas!

Y el Emir, agradecido y satisfecho de tamafia hospitalidad dijo a Mansour:

-De hoy en adelante, seras el jefe de esta aldea bajo mi proteccion. Y durante doce meses este
poblado estard libre de impuestos.

Y aquella noche, después que hubo partido el Emir, los aldeanos se reunieron en casa del "Shaik"
Mansour Davis y juraron lealtad a la recién nominada autoridad.

iDios tenga piedad de sus almas!



www.formarse.com.ar

Son muchos mas los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata para poder enumerarlos a
todos. Los demonios nos revelan algunos casi todos los dias y, éstos, los revelaremos antes de que el
Angel de la Muerte nos envuelva con sus alas y nos conduzca al infinito.

Por ser ya la medianoche y por estar nuestros o0jos ya cansados, permitid que nos entreguemos al
descanso y, quizas, el maravilloso velo de los suefios transporte nuestras almas a un mundo mas
honesto que éste.

LA AMADA

En este cuarto, quieto y solitario, ayer se sentd la amada de mi corazén.

Sobre estos suaves cojines de color rojo apoy6 su hermosa cabeza y en esta copa de cristal bebid su
vino, mezclado con una gota de esencia de rosas.

Todo esto era ayer y el ayer es un suefio que no regresara jamas. Hoy, la mujer que amé mi corazon
se fue a una tierra distante, desierta y fria, llamada tierra de la soledad y del olvido.

Las huellas de los dedos de la mujer que amé mi corazdn aun estan visibles en el cristal del espejo;
el perfume de su aliento se detiene en los pliegues de mi ropa y el eco de su voz se repite en los
rincones de la casa. Pero la mujer, ella misma -la mujer que amé mi corazon- se alej6 hacia una tierra
distante, llamada tierra del abandono y del olvido. Mafiana abriré las ventanas y las rafagas de viento
entraran y llevaréan, para siempre, todo lo que aquella hermosa hechicera dejo en este sitio: el perfume
de su aliento, la sombra de su alma, el eco de su voz, las huellas de sus dedos en el cristal del espejo...

El retrato de la mujer que amd mi corazén, continta al lado del lecho. Las cartas de amor que me
escribi6 aun permanecen en la caja de plata incrustada en coral. Y la trenza de sus cabellos de oro, que
me envié como recuerdo, se conserva envuelta en seda y perfumada en almizcle e incienso. Todos
eso0s recuerdos permaneceran en su sitio hasta la aurora y, cuando la aurora llegue, abriré las ventanas
para que entre el viento y las arrastre hacia las tinieblas de la nada, donde mora una quietud sin
palabras.

La mujer que am6 mi corazdn es semejante a las mujeres que amaron vuestros corazones, oh, jévenes.
Y es una criatura extrafia. Para tallarla, usaron los dioses la modestia de la paloma y la mutabilidad de la
serpiente; la vanidad del pavo real y la ferocidad del lobo; la belleza de la rosa blanca y el terror de una
noche oscura y un pufiado de cenizas.

Conoci a la mujer que amé mi corazén desde la infancia y corria tras ella por los campos.

La conoci en la juventud y contemplaba la sombra de su rostro en los libros. Reconocia las curvas de su
cuer-so en las nubes del cielo y oia su voz en el murmullo de los arroyos.

Y la conoci en la madurez. Y conversaba con ella y le hablaba de los dolores de mi corazén y de los
secretos de mi alma.

Todo esto, era ayer; y el ayer es un suefio que jamas regresara. Hoy, aquella mujer se fue hacia una tierra
distante, fria y desierta, llamada tierra de la soledad y del olvido.

Y el nombre de la mujer que amé mi corazoén es la vida. La vida es una mujer hermosa y fascinante, que
atrae nuestros corazones y hechiza nuestras almas. Envuelve nuestra existencia con promesas, cuyo
cumplimiento aplaza y difiere y, cuando se nos entrega, provoca el tedio en nosotros.

La vida es una mujer que se bafia en-las lagrimas de sus enamorados y se perfuma con la sangre de sus
victimas.

La vida es una mujer que viste la blancura de los dias cubriendo la negrura de las noches.

La vida es una mujer que acepta el corazén humano como amante y lo rechaza como esposo.

La vida es una mujer hermosa y perversa. Y, quien descubre su perversidad, aborrece su belleza.

PALABRAS Y HABLADORES

Estoy harto de palabras y habladores.

Mi alma esta cansada de las palabras y de los habladores. Mi doctrina se ha perdido en medio de palabras
y habladores.

Despierto por la mafiana y veo a las palabras, sentadas a mi lado, sobre los rostros de las cartas y los
periddicos y las revistas. Y me lanzan miradas, llenas de astucia y falsedad.

Me levanto, me siento al lado de mi ventana para librar mi semblante del velo del suefio con una taza de
café y las palabras me siguen y se alzan, frente a mi, petulantes y endiabladas. Después, extienden su mano
hacia mi café y lo beben conmi 0. Y, si fumo, fuman conmigo.
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Sago a trabajar y las palabras me acompafian, hechas zumbido en mis oidos y tumulto en mi cerebro.
Trato de expulsarlas, mas ellas se rien burlonas y vuelven a susurrar, a zumbar en tumulto.

Camino por la calle y veo palabras en movimiento en todos los comercios. Y palabras inméviles sobre
las paredes de las casas. Las veo en los semblantes de las personas cuando estan quietas y silenciosas y
también cuando se mueven y gesticulan.

Cuando me siento a conversar con un amigo las palabras se sientan con nosotros. Y, si encuentro un
enemigo, las palabras se inflan y se esparcen y se multiplican y acaban formando un ejército inmenso, que
se extiende de uno a otro continente.

Penetro en tribunales y escuelas e instituciones y, ¢qué es lo que encuentro? Palabras y mas palabras,
todas sirviendo de marco para mentiras y astucias.

Voy a la fabrica, o a la oficina, 0 a la reparticion pablica y encuentro palabras, reunidas en familias, en
tribus y, todas, mirandome con groseria y riéndose y burlandose de mi.

Y si me sobraron energias para visitar iglesias y templos, también alli, encuentro palabras entronizadas,
coronadas y portando cetros finamente labrados y suaves al tacto.

Y, cuando llega la noche y regreso a mi casa, encuentro las mismas palabras escuchadas durante el dia,
pendiendo del techo como serpientes y caminando por los rincones como escorpiones.

Palabras en alas del éter. Palabras sobre las olas del mar. Palabras en los bosques y en las grutas y en las
cumbres de las montafas.

Palabras en todas partes. ; Dénde puede esconderse quien busca la paz?

¢ Tendréa Dios pena de mi y me enviard la sordera para que pueda vivir feliz en el paraiso de la quietud
eterna? ¢Habra sobre la faz de la tierra un rincon libre del tumulto y la confusion de las lenguas, donde las
palabras no sean vendidas ni compradas, ni dadas ni tomadas?

¢Habra, entre los habitantes de la tierra, alguien que no se adore a si mismo mientras habla? ¢Habra,
entre los hijos de Adan, alguien cuya boca no sea guarida de falsedades?

Si los habladores fuesen de una sola clase, los aguantaria y me conformaria. Pero pertenecen a inndmeras
clases y categorias.

Estan los habladores semejantes a ranas, que viven todo el dia en los pantanos. Y, cuando llega la noche
se acercan a las margenes, levantan la cabeza por encima del agua y comienzan a perturbar la quietud con
voces tan horribles que oido alguno puede soportar.

Estan los habladores semejantes a mosquitos, también ellos producto de los charcos. Revolotean
alrededor de nosotros, zumban en nuestros oidos sin otra finalidad que la de irritarnos y molestarnos.

Estan los habladores semejantes a piedras de molino, los que producen el mismo barullo infernal que las
piedras de molino.

Estan los habladores semejantes a vacas, que llenan sus estomagos de pasto y se paran en las esquinas y
en las plazas para lanzar al viento sus mugidos.

Estan los habladores semejantes a lechuzas, que pasan su tiempo entre los cementerios de los vivos y los
cementerios de los muertos, prodigando sobre ambos sus ltgubres chistidos.

Estan los habladores semejantes a tambores, que golpean sobre si mismos con mazas, extrayendo de sus
bocas vacias sones tan inarticulados como los de los tambores.

Estan los habladores semejantes a telares, que tejen viento con el viento y permanecen con mentes vacias
y sin ropa.

Estan los habladores semejantes a grillos que, considerandose domadores del mundo, como dice el poeta,
van chillando por todas partes.

Estan los habladores semejantes a campanas, los que llaman al pueblo al santuario mientras ellos quedan
afuera. Y hay muchas-otras clases y categorias y tribus de habladores.

Y ahora, que he mostrado mi menosprecio por las palabras y los habladores, me siento como un médico
enfermo o como un criminal predicando a otros criminales.

He censurado a las palabras con palabras. Y, deseando huir de los habladores, me he revelado como uno
de ellos. ;Querra Dios, antes de enviarme al valle del Pensamiento, del Sentimiento y de la Verdad, donde
no existen palabras ni habladores, perdonarme?

EN LAS TINIEBLAS DE LA NOCHE

En las tinieblas de la noche, nos Ilamamos unos a otros. En las tinieblas de la noche, gritamos y
apelamos, mientras la sombra de la muerte se levanta entre nosotros. Sus negras alas flotan encima de
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nosotros; sus manos crueles empujan nuestras almas al abismo y sus 0jos incandescentes estan fijos en el
horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, camina la muerte y nosotros caminamos tras ella, temerosos, afligidos y sin
esperanzas de poder detenernos.

En las tinieblas de la noche camina la muerte y nosotros caminamos tras ella. Y cada vez que la muerte
mira hacia atras, millares de nosotros caemos al costado del camino. Y aquel que cae se duerme para no
despertar mas. Y aquel que no cae camina a pesar de si mismo, sabiendo que caera a su vez y que dormiré
con los que duermen. Que no despertard jamas. Y la muerte continGa su camino, con los ojos fijos en el
horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, el hermano Ilama al hermano; el padre llama a sus hijos; la madre llama a
sus criaturas. Y todos estamos hambrientos y atormentados por la sed. Mas la muerte no tiene hambre ni
sed. Devora nuestros cuerpos y nuestras almas. Y bebe nuestra sangre y nuestras lagrimas. Y jamas se harta
ni se satisface.

Al comenzar la noche una criatura llama a su madre diciendo:

-Madre, tengo hambre.

-Espera un poco, hijo mio -responde la madre.

Entrada la noche, la criatura llama nuevamente a su madre:

Madre, estoy con hambre. Dame pan.

-No tengo pan, hijo mio -responde la madre.

Cuando la noche va llegando a su fin, la muerte pasa sobre la madre y su hijo, los golpea con sus alas y
ellos caen al borde del camino. Y la muerte continGa su camino, con los jos fijos en el horizonte lejano.

Por la madrugada, el hombre va hacia los campos en busca de alimento, pero sélo encuentra piedras y
tierra. Y al mediodia, regresa a su mujer y sus hijos, con las manos vacias y agotadas sus fuerzas.

Y al caer la noche, la muerte pasa por el hombre y su mujer y sus hijos. Y los encuentra inmoviles.
Entonces rie y retoma su camino, con los ojos fijos en el horizonte lejano.

Por la mafiana, el labrador se aleja de su cabafia en direccidn a la ciudad. Lleva en sus bolsillos las joyas
de su madre y de su hermana, para cambiarlas por pan. Y al atardecer, regre sa a su casa sin pan y sin joyas.
Y encuentra a su madre y a su hermana, inmoviles y con los ojos clavados en el vacio. Alza sus brazos al
cielo y cae como péjaro herido por un cazador, Y, a la noche, la muerte pasa por el labrador y por su madre
y por su hermana y los ve dormidos. Y sonrie y prosigue su camino mirando hacia el horizonte lejano.

En las tinieblas de la noche, en esas tinieblas sin fin, apelamos a vosotros para que caminéis a la luz del
dia. ¢(Nos ois?

Os enviamos las almas de nuestros muertos como emisarios. ¢Comprendisteis el mensaje de nuestros
emisarios?

Y volcamos sobre el viento del Este nuestro aliento.

¢Llegd el viento hasta vuestras costas distantes y entrego su carga? ¢ Tomasteis conocimiento del flagelo
que nos azota, tratando de salvarnos, o dijisteis, en vuestra prosperidad y seguridad: "Qué pueden hacer los
que viven en la luz por los que viven en las tinieblas? Dejemos que los muertos entierren a sus muertos. Y
que la voluntad de Dios sea cumplida.”

Si, jque, la voluntad de Dios sea cumplida!

Sin embargo, no pudisteis elevar a vuestras almas por encima de vosotros mismos para que Dios pudiera,
a través vuestro, acudir en nuestra ayuda.

En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros.

En las tinieblas de la noche, el hermano Ilama al hermano; la madre a su hijo; el marido a su esposa y el
enamorado a su amada. Y cuando nuestras voces se mezclan y se elevan, la muerte se detiene un instante,
se rie de nosotros. Y después, prosigue su camino, mirando hacia el horizonte lejano con sus 0jos
incandescentes.

LOS HIJOS DE LOS DIOSES Y LOS HIJOS DE LOS HOMBRES

Extrafio es el destino. Y nosotros también somos extrafios.

El destino cambid. Y cambiamos con él.

Fue hacia adelante e hicimos lo mismo.

Y develd su rostro y nos sentimos sorprendidos y felices.

Ayer, temiamos al destino y nos quejabamos de él. Hoy, lo amamos y confiamos en él. Y comprendemos
sus intenciones y sus secretos y sus misterios.
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Ayer, caminabamos, desconfiados, como sombras trémulas en medio de los temores del dia y de la
noche. Hoy, caminamos con entusiasmo hacia las cumbres de las montafias, donde mora la tempestad y
hacen sus nidos el reldmpago y el trueno.

Ayer, comiamos el pan amasado con sangre y bebiamos el agua mezclada con lagrimas; hoy, recibimos
el mana de manos de las hadas de la aurora y bebemos vino, perfumado con la fragancia de la primavera.

Ayer, éramos juguetes en manos de la fortuna; y la fortuna era un gigante embriagado que nos empujaba,
ora a la izquierda, ora a la derecha. Hoy, la fortuna salié de su embriaguez, rie y juega con nosotros y nos
sigue hacia donde queremos conducirla.

Ayer, quemabamos incienso frente a idolos y ofreciamos sacrificios a los dioses. Hoy, no quemamos
incienso, si no es para nosotros mismos, porque el mayor y mas espléndido de los dioses escogi6é nuestro
corazon por templo.

Ayer, obedeciamos a reyes y nos inclindbamos frente a sultanes. Hoy, s6lo nos inclinamos frente a la
verdad, s6lo seguimos a la belleza y s6lo obedecemos al amor.

Ayer, bajdbamos los ojos frente a los sacerdotes y respetdbamos a los hechiceros. Mas los tiempos
cambiaron; hoy podemos mirar al sol de frente y sélo prestamos, oido a la melodia del mar y s6lo puede
movernos una tempestad.

Avyer, destruiamos los tronos de nuestros egos para construir tumbas para nuestros antepasados. Hoy,
nuestras almas son altares sagrados; las sombras de los siglos no pueden acercarse a ellos y los dedos de los
muertos no pueden tocarnos.

Eramos un pensamiento silencioso escondido en los rincones del olvido. Hoy, somos una voz que sacude
al firmamento.

Eramos una débil chispa, recubierta de cenizas. Hoy somos un fuego que domina las alturas por encima
de los valles.

iCuantas veces pasamos la noche, echados sobre la tierra desnuda, cubiertos por la nieve, llorando las
riquezas perdidas y las oportunidades desaprovechadas! jY cuantas veces pasamos el dia, postrados como
ovejas sin pastor, bebiendo nuestros propios pensamientos y comiendo nuestras propias emociones, sin
escapar ni al hambre ni a la sed! jY cuantas veces el dia que terminaba y la noche que llegaba nos
encontraban llorando nuestra juventud agotada, sin saber qué desedbamos, sin saber por qué estdbamos
tristes, mirando espacios oscuros, atentos al gemido de lo vacuo!

Esas fueron edades que pasaron como lobo entre las tumbas. Hoy, la atmosfera esta serena, nuestro es el
suefio y nuestros el pensamiento y los deseos. Tomamaos el fuego con dedos que no tiemblan. Conversamos
con las almas que nos rodean en un lenguaje nuevo. Y nubes de angeles, embriagados con la melodia de
nuestras almas, revolotean alrededor nuestro.

No somos, hay, lo que éramos ayer. Tal fue la voluntad de los dioses para con los hijos de los dioses.
¢ Cual es vuestra voluntad, oh, hijos de los monos?

¢Avanzasteis un solo paso, desde que salisteis de las grietas de la tierra? ¢Mirasteis, alguna vez, hacia
arriba, desde que los demonios abrieron vuestros 0jos? ¢Pronunciasteis, una sola palabra del libro de la
Verdad, desde que las serpientes besaron vuestros labios?

¢ 0O, escuchasteis siquiera un momento, la cancién de la Vida, desde que la Muerte tapo vuestros oidos?

Hace setenta mil afios paso entre vosotros. Os agitabais cual gusanos en las grietas de vuestras cavernas.
Y, hace siete minutos, miré a través de los vidrios de mi ventana y os vi andar por vuestras sucias calles,
con los grilletes de la esclavitud aprisionando vuestros tobillos y las alas de la muerte batiendo sobre
vuestras cabezas. VVosotros sois, hoy, lo que erais ayer. jY asi, seréis mafiana!

Somos, hoy, diferentes de lo que éramos ayer: tal es la ley de los dioses para los hijos de los dioses.

¢Cudl es la ley de los monos que se aplica a vosotros, oh, hijos de los monos?

DEL AMOR

Para hablar del amor, purifiqué mis labios en el fuego sagrado. Mas, cuando abri mis labios para hablar,
estaba mudo.

Cantaba al amor antes de conocerlo. Y cuando lo conoci, las palabras se transformaron en mi boca en un
hélito fragil, y las melodias de mi corazon, en una quietud profunda.

Cuando los hombres, me interrogaban acerca de los misterios y milagros del amor, yo respondia y los
convencia de mi conocimiento. Mas ahora que el amor me ha envuelto con su manto, soy yo quien
pregunta acerca de sus caminos y caracteristicas. ¢ Habra entre ellos quien me responda?

¢ Qué es esta llama que arde en mi pecho y consume mis fuerzas y mis sentimientos y mis inclinaciones?
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¢Y, qué son esas alas, que revolotean alrededor de mi lecho en la quietud de la noche y me mantienen
despierto, esperando algo que ignoro, prestando oidos a lo que no escu cho, fijando mis ojos en lo que no
veo, pensando en lo que no comprendo, sintiendo lo que no aprehendo y hallando en los suspiros un deleite
que no encuentro en la alegria y en las risas? Me entrego a una fuerza invisible que me mata y me resucita;
para matarme y resucitarme nuevamente; hasta que llega la aurora e inunda con su luz mi cuarto. Duermo
entonces, mientras en mis parpados debilitados, bailan las sombras y en mi lecho de piedra danzan los
suefios de los suefios.

¢ Qué es esto que Ilamamos amor?

;Qué es este pensamiento ilimitado, causa de todas las consecuencias y consecuencia de todas las
causas?

¢ Qué es este despertar que abarca la vida y la muerte, y que forma con ellas un suefio mas profundo que
la muerte y més extrafio que la vida?

¢Hay alguien que no despierta del suefio de la vida, cuando el amor toca su alma con la punta de sus
dedos?

Y, ¢hay al uien que no abandona padre, madre y patria, cuando oye el amado de la amada?

¢Hay alguien que no atraviesa mares, desiertos, montafias y valles, para encontrarse con la elegida de su
corazén?

Y, ¢qué hombre no llevara su corazon hasta los confines de la tierra si hubiera en los confines de la tierra
una mujer que lo embriaga con el perfume de su aliento, lo encanta con el toque de su mano y lo hechiza
con el timbre de su voz?

¢ Qué hombre no se consumira, como incienso, en el altar de un dios que oye sus preces y atiende sus
suplicas?

REY ENCARCELADO

Paciencia, oh, rey encarcelado; no estas peor dentro de tu prision, que yo dentro de mi cuerpo. Descansa
y resignate, oh, padre de los terrores. Derrumbarse frente a las aflicciones, es propio de chacales. A los
reyes encerrados, sélo les cabe el desprecio por mazmorras y verdugos.

Céalmate, oh, valiente y mirame: Soy, entre los esclavos de la vida, como ti entre las rejas de tu jaula. La
Unica diferencia esta en un suefio perturbador, que envuelve mi alma pero que recela acercarse a ti.

Ambos vivimos exilados de nuestras patrias, separados de nuestras familias y seres queridos. Calmate y
sé como yo: paciente frente a las amarguras de los dias y las noches, mirando desde lo alto a esos cobardes
que Nnos superan por su nimero, mas no por su valor individual.

¢De qué sirven los rugidos y los gritos, siendo los hombres sordos como son?

Grité, antes que tu en sus oidos y sélo atraje las sombras de la noche; los examiné como ti y s6lo
encontré cobardes que simulan valentia frente a los encadenados. Y débiles que se ensoberbecen frente a
los encarcelados.

iMira, oh rey poderoso! Mira a los que rodean ahora tu carcel, fijate en sus rostros y en ellos encontraras
lo que encontrabas en los mas humildes servidores y stbditos de la selva. Contémplalos y veras a los que se
parecen a los conejos por su fragilidad, a los zorros por su duplicidad y a las serpientes por su hipocresia.
Mas, ninguno entre ellos, poseé la mansedumbre del conejo, ni la inteligencia del zorro, ni la sabiduria de
la serpiente.

Mira, ese es mugriento como un cerdo, mas su carne no se come. Aquél es aspero como un cocodrilo,
mas su piel de. nada sirve. Ese es estlpido como un burro, mas camina con dos piernas. Y aquella, es
vanidosa como pavo real, mas sus plumas son postizas.

Y mira, joh, soberano majestuoso! Mira hacia esos palacios y moradas. Son, en realidad, nidos estrechos,
habitados por hombres que se enorgullecen del decorado de sus techos, olvidando que son esos techos, los
que los separan de las estrellas; que se enorgullecen de la solidez de sus paredes, olvidando que son esas
paredes, las que los separan de los rayos del sol. Sus casas son cavernas oscuras donde mueren las flores de
la juventud; donde muere el fuego del amar y se transforma en cenizas; donde el suefio del amor se
convierte en columnas de humo. Y hay en ellas pasillos y galerias sin sentido, donde la cuna del recién
nacido esta al lado de la cama del agonizante; y el cajon del muerto al lado del lecho de la novia.

Y, mira, joh, prisionero venerable! Mira hacia aquellas calles largas y aquellos pasajes estrechos; son
valles peligrosos donde se esconden los asaltantes. Son campos de batalla para las ambiciones; donde las
almas luchan, mas no con espadas. Y se hieren y se desgarran mutuamente, mas no con garras. Son, mas
exactamente, la selva de los horrores donde moran animales con apariencia de domesticados; con colas
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perfumadas y cuernos pulidos, que obedecen a la ley de la supervivencia, no del mejor, sino del mas astuto
y falso, y respetan las tradiciones que exaltan, no al mas fuerte y mas dotado, sino al'mas hipécrita y falaz.
Y sus reyes no son leones, como td, sino extrafias criaturas que tienen pico de aguila y garras de lobo; cola
de.escorpidn y voz de rana.

Daria mi vida, por rescatarte, joh, rey encarcelado!

Y te he cansado de mi presencia y he hablado demasiado. Mas, el corazon destronado halla consuelo
junto a los reyes destronados. Y el alma solitaria y prisionera le agradala compafiia de los prisioneros y
solitarios. Perdona, pues, a un hombre que mastica palabras en lugar de alimentos y bebe sus propios
pensamientos en vez de vino.

jHasta la vista, gigante majestuoso! Si no nos encontramos nuevamente en este mundo extrafio, nos
veremos en el mundo de las sombras, dénde las almas de los reyes se reinen con las almas de los martires.

UNA VISION

Cuando la noche extendid su negro manto sobre la tierra, dejé mi lecho y fui hacia el mar, diciéndome a
mi mismo: "El mar nunca duerme y, en su vigilia, halla consuelo el alma insomne."

Al llegar a la playa, la niebla que descendia de las montafias, cubria la region como un velo transparente,
similar al velo que cubre el rostro de las mujeres hermosas. Contemplé las olas llenas de espuma; escuché
sus oraciones elevarse a Dios y medité sobre el inmenso poder contenido en ellas, el mismo poder que
habita el corazon de las tempestades, el mismo poder que alienta en la erupcion de los volcanes, que sonrie
en los labios de las rosas y canta en los arroyos.

Y entonces vi tres apariciones sentadas sobre una roca, envueltas en ropajes de niebla. Senti que una
fuerza ajena a mi voluntad, arrastraba mis pasos hacia ellas... Y el mismo poder que me habia empujado me
detuvo a poca distancia del sitio en que se hallaban.

En ese instante, of a uno de los fantasmas que decia con voz terrible: "La Vida, sin Amor, es como un
arbol sin flores ni frutos. Y el Amor sin Belleza, es como flores sin perfume, como frutos sin semillas...
Vida, Amor y Belleza son tres entidades en una, que no pueden separarse.

Oi, entonces, la voz del segundo fantasma, semejante al rugir de una cascada: "La Vida sin Rebeldia, es
como las estaciones sin la primavera. Y la Rebeldia, sin el Derecho, es como la Primavera en un desierto
arido... Vida, Rebeldia y Derecho, forman un triangulo que no puede ser alterado ni sus lados separados.”

Entonces, el tercer fantasma, con voz retumbante, semejante al sonido de un trombon, dijo: "La Vida, sin
Libertad, es como un cuerpo sin alma. Y la Libertad sin Pensamiento, es como un espiritu confuso... Vida,
Libertad y Pensamiento son tres en uno perpetuamente, y, jamas desapareceran."

Y, los tres fantasmas, se levantaron simultdneamente y, con voces vigorosas, proclamaron: "Lo que
genera el Amor, lo que crea la Rebeldia y lo que construye la Libertad, son tres manifestaciones de Dios. Y
Dios es la expresion del Universo inteligente."

Y se hizo el silencio. Y el silencio se estremecid con el roce de alas invisibles y la vibracion de cuerpos
celestiales. Y pasaron los minutos. Y cerré mis 0jos y, en mis oidos, aln sonaban las palabras
pronunciadas.

Cuando abri mis ojos, nada vi, excepto el mar envuelto en la niebla. Fui hacia la roca donde los
fantasmas estuvieron sentados y nada habia alli, sino una columna de incienso que se elevaba hacia el cielo.

LAS SIRENAS

En la profundidad del mar, rodeando las islas cercanas en donde nace el sol, hay un abismo. Y alli, donde
la perla existe en abundancia, yace el cadaver de un joven rodeado por don cellas marinas de larga y dorada
cabellera; lo miran fijamente con sus hondos ojos azules, conversando entre ellas con voces melodiosas. Y
su conversacion escuchada por las profundidades y llevada hacia la orilla por las olas, me fue traida por la
brisa traviesa.

Una de ellas dijo:

-Es un humano que entrd a nuestro mundo ayer, mientras nuestro mar estaba enfurecido.

Y la segunda dijo:

-El mar no estaba enfurecido. EI hombre, que pretende ser un descendiente de los dioses, estaba
guerreando con armas de hierro, y su sangre se derramaba hasta tornar car mesi el color del agua; este
humano es una victima de la guerra.

La tercera aventuro:
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-No sé lo que es la guerra, pero si sé que el hombre, después de haber sometido la tierra, se volvid
agresivo y resolvié someter el mar. Invent6 un extrafio objeto que lo transportaba sobre las aguas, con lo
cual nuestro severo Neptuno se enfurecio ante su codicia. Para complacer a Neptuno, el hombre comenzé a
ofrecer regalos y sacrificios, y el inmovil cuerpo delante nuestro es el regalo mas reciente a nuestro gran y
terrible Neptuno.

La cuarta aseguro:

-Que grande es Neptuno, y qué cruel es su corazon. Si yo fuera el Sultdn del mar, rehusaria aceptar
semejante paga... Vengan ahora, y examinemos este-rescate. Tal vez nos iluminemos con respecto al clan
humano.

Las sirenas se acercaron al joven, exploraron sus bolsillos y encontraron un mensaje cerca de su corazon;
una de ellas lo leyé en voz alta a las otras:

Amado mio:

La medianoche ha llegado nuevamente, y mi Unico consuelo son mis vertientes lagrimas, y no hay
nada que me conforte mas que la esperanza de que regreses a mi de entre las sangrientas garras de la
guerra. No puedo olvidar tus palabras cuando partiste: "Cada hombre tiene un préstamo de lagrimas
que deben ser devueltas algun dia."

No sé que decir, Amado mio, pero mi alma se arrugara como pergamino... mi alma que sufre por la
separacion, pero se consuela con el Amor que da alegria al dolor y felicidad a la pena. Cuando el amor
unificd nuestros corazones, y deseamos el dia en que nuestros dos corazones fueran unidos por el
poderoso soplo de Dios, la guerra gritd su horrible llamado y ti la seguiste, impulsado por tu deber
para con los jefes.

¢ Qué es este deber que separa a los amantes, y hace que las mujeres se conviertan en viudas, y los
nifios en huérfanos? ;Qué es este patriotismo que provoca guerras y destruye reinos por cosas sin
importancia? ;Y qué causa puede ser méas trivial cuando se la compara con una vida? ;Qué es este
poder que invita a pobres de la aldea, menospreciados por los fuertes y por los hijos de la nobleza
heredada, a morir por la gloria de sus opresores? Si el deber destruye la paz entre las naciones, y el
patriotismo molesta la tranquilidad de la. vida del hombre, entonces digamos: "La paz sea con el deber
y el patriotismo:"

No, no, Amado mio. No hagas caso a mis palabras. Sé valiente y fiel a tu pais... No escuches a una
doncella, cegada por el Amor, y perdida entre la despedida y la

soledad... Si el Amor no te devuelve a mi en esta Vida, entonces el Amor seguramente nos unira en
la vida futura.

Tuya para siempre
Las sirenas volvieron a poner la nota bajo las vestimentas del joven y se fueron nadando, silenciosa y

tristemente. Mientras se reunian a cierta distancia del cuerpo del soldado muerto, una de ellas dijo:
-El corazon humano es mas severo que el cruel corazén de Neptuno.
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