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GIBRÁN KHALIL GIBRÁN 

 
LA TEMPESTAD  

(1920) 
SATANAS 

 
El Padre Samaan era profundo conocedor de temas espirituales y teológicos, versado en los secretos del 

pecado venial y mortal, y una autoridad en los misterios del Paraíso, el infierno y el Purgatorio. 
Su tarea era recorrer las aldeas del Norte del Líbano, predicando al pueblo, curando a las almas del mal y 

previniendo a los hombres contra las acechanzas de Satán, a quien el Padre Samaan, día y noche, combatía 
sin descanso. 

Los campesinos lo respetaban y reverenciaban, y estaban siempre dispuestos a pagar sus consejos y 
oraciones con monedas de oro y plata. Y en toda colecta, aportaban los mejores frutos de su trabajo. 

En una noche de otoño, cuando el Padre Samaan se dirigía hacia su solitaria aldea, atravesando un sitio 
desolado en medio de valles y colinas, oyó un grito angustioso prove niente del costado del camino. Se 
detuvo, miro'en dirección al lugar de donde provino el llamado y vio un hombre desnudo, tendido sobre el 
suelo. La sangre brotaba de las profundas heridas de su cabeza y de su pecho mientras gemía e imploraba 
socorro: 

-¡Salvadme! ¡Socorredme! ¡Tened piedad de mí, me estoy muriendo! 
El Padre Samaan miró, perplejo, hacia el caído diciéndose: "Este hombre debe ser un ladrón... 

Seguramente trató de asaltar a un viajero y fracasó; está ágonizando y, si muriera en mis brazos, me 
responsabilizarán de su muerte. Así pensando, siguió su camino; mas el moribundo detuvo sus pasos 
gritando: 

- ¡No me abandones! ¡No me abandones! ¡Me conoces y te conozco y moriré si no me socorres! 
El Padre, entonces, se detuvo y empalideció al pensar que estaba negando un auxilio, y con labios 

trémulos se dijo: "El ha de ser, sin duda, uno de los locos del bosque. El as pecto de sus heridas hace 
temblar mi corazón; ¿qué haré? ¿En que puedo ayudarlo? Un médico de almas no cura cuerpos" 

Y el Padre se alejó; mas, cuando había dado unos pocos pasos, el moribundo lanzó un gemido que 
conmovería el corazón más duro. El Padre se detuvo nuevamente y oyó al herido que decía, con un 
jadeo: 

-Acércate. Acércate, pues somos amigos desde hace mucho tiempo... Tú eres el Padre Samaan, el 
Buen Pastor, y yo no soy ni un loco ni un ladrón. Ven a mi lado y te diré quién soy. 

El Padre Samaan se acercó al hombre, se inclinó y lo contempló atentamente. Mas tan sólo vio un 
rostro extraño; un rostro lleno de contrastes; vio inteligencia y maldad; fealdad y belleza; perversidad 
y ternura... Erguiéndose, retrocedió de un salto exclamando: 

-¿Quién eres? ¡Nunca te vi en mi vida! Y el moribundo, con voz débil, dijo: 
-No tengas recelo de mí, Padre, que hace tiempo que somos amigos. Levántame y llévame hasta el 

arroyo y lava mis heridas. 
-¿Quién eres tú? Dímelo, pues no te reconozco ni recuerdo haberte visto. 
Y el hombre respondió con voz agonizante: 
-Me conoces muy bien. Me has visto ya mil veces, hablas de mí todo el día y te soy más querido que 

tu propia vida. Pero el Padre Samaan, sin reconocerlo, le respondió, enojado 
-¡Eres un impostor y un mentiroso! Un moribundo debiera decir la verdad... Jamás vi tu rostro 

malvado en toda mi vida. Dime quién eres o te dejaré morir... 
Y el herido, moviéndose trabajosamente, miró a los ojos del sacerdote y con una significativa 

sonrisa en sus labio, le dijo con voz tranquila, profunda y suave: 
-Soy Satanás. 
Al escuchar la terrible palabra, el Padre Samaan dio un grito tan fuerte que sacudió los rincones más 

lejanos del valle, y, con los ojos llenos de espanto, miró nuevamente al herido reconoció que su figura 
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y sus heridas, coincidían con la figura y las heridas de Satán pintadas en una tela que colgaba de la 
pared de una iglesia de la aldea, representando el juicio Final. Entonces, exclamó trémulo: 

-Dios me reveló tu rostro y me mostró tu figura infernal para alimentar mi odio por ti. ¡Maldito seas 
por siempre jamás! ¡La oveja enferma debe ser sacrificada por el pastor para que no infecte al rebaño! 

Y el demonio respondió, con impaciencia: 
-No te apresures, Padre, en perder tu tiempo pronunciando palabras vanas. Ven y cura mis heridas 

antes que la vida se escape de mi cuerpo. 
Mas el sacerdote le dijo: 
- ¡Las manos que ofrecen sacrificios a Dios no se mancharán tocando un cuerpo hecho de las 

secreciones del Infierno! ¡Tú debes morir maldecido por las lenguas de las Edades, por los labios de la 
Humanidad, pues eres enemigo del Hombre y es intención confesa destruir toda virtud! Satanás se 
movió angustiado, se apoyó en un codo y, dificultosamente se irguió respondiendo: 

-No sabes lo que dices ni comprendes el crimen que cometes contra mi mismo. 
"Yo soy la razón de ser de tu bienestar y de tu felicidad. ¿Menosprecias mis beneficios y niegas mis 

méritos mientras vives a mi sombra? ¿No es mi existencia la justificación de tu profesión, y mi 
nombre el que da sentido a tu vida? ¿Qué otra profesión abrazarías si el destino decretase mi muerte y 
el viento esparciera mi nombre? Hace veinticinco años que recorres estas aldeas para prevenir a los 
hombres de las trampas y ellos compran tus prédicas con dinero y con los frutos de sus campos. ¿Qué 
otra cosa comprarían de ti, mañana, sabiendo que su enemigo, el demonio, murió y que están libres de 
su maleficio? 

"¿No sabes, en toda tu ciencia, que cuando la causa desaparece, las consecuencias desaparecen 
también? ¿Cómo aceptarás, entonces, que yo muera si con ello perderás tu posición y el pan de tu 
familia? 

 
Calló Satanas. Y los rasgos de su rostro ya no expresaban réplica, sino confianza. Después, habló de 

nuevo: 
-Oyeme, oh impertinente ingenuo, y te mostraré la verdad que liga mi destino al tuyo. En la primera 

hora de su existencia, el hombre, de pie frente al sol, extendió sus brazos y exclamó: 
"-Tras las estrellas hay un Dios poderoso que ama el bien. -Después, volviéndose de espaldas, vio su 

sombra en el suelo y gritó: -En las profundidades de la tierra hay un demonio perverso, adorador del 
mal. 

"Y el hombre volvió a su grúta murmurando: 
"-Estoy entre dos dioses terribles, uno es mi protector y el otro mi enemigo. 
"Y durante siglos, el hombre se sintió dominado por ambas fuerzas; una buena, que él bendecía y 

otra mala, que él maldecía. 
"Después, aparecieron los sacerdotes. Y esta es la historia de su aparición: Había, en la primera 

tribu que se formó sobre la tierra, un hombre llamado Laús, que era inteligente pero lleno de 
prejuicios. Detestaba los trabajos manuales de que se vivía en aquella época, y muchas veces debía 
dormir con el estómago vacío. 

"Una noche de verano, cuando los miembros de la tribu estaban reunidos alrededor del jefe, 
conversando mientras descansaban, uno de ellos se levantó de pronto en medio de la asamblea, elevó 
sus brazos al cielo y, poniendo en su voz toda la emoción que pudo fingir, dijo piadosamente: 

"-¡Posternaos hermanos míos y orad, pues el dios de las tinieblas está atacando al dios 
incandescente de la noche. Y si vence el primero, moriremos, pero si triunfa el segundo, entonces 
viviremos. Orad para que venza el dios de la luna! "Y Laús continuó hablando hasta que la luna volvió 
a su brillo natural. Y los presentes quedaron maravillados y manifestaron su alegría con danzas y 
canciones. Y el jefe de la tribu dijo a Laús: 

Conseguiste esta noche, lo que ningún mortal consiguió antes que tú. Y descubrirste secretos del 
Universo que nadie entre nosotros conocía. regocíjate, pues a partir de hoy serás el segundo honibre 
de la tribu después de mí. Yo soy el más fuerte y el más valiente; y tu eres el más culto y el más sabio. 
Serás, por lo tanto, el intermediario entre los dioses y yo, y me revelarás sus secretos y me enseñarás 
lo que debo hacer, para merecer su aprobación y su benevolencia. 

"-Todo lo que los dioses me revelarán en mis sueños -respondió Laús-, yo te revelaré al despertar. 
Seré quien interceda entre los dioses y tú. 

"El jefe, satisfecho, obsequió a Laús dos caballos, siete bueyes, setenta corderos y setenta ovejas. Y 
le dijo: "-Los hombres de la tribu te construirán una casa igual a la mía y te ofrecerán, de cada 
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cosecha, una parte de lbs frutos recogidos. Pero dime ¿quien es ese dios del mal, que se atreve a atacar 
al dios resplandeciente? 

"-Es el demonio -respondió Laús-, el mayor enemigo del hombre, la fuerza que desvía el ímpetu del 
huracán hacia nuestras casas, la que manda secar nuestros plantíos y en ferma nuestros rebaños, la que 
se alegra con nuestra infelicidad y se entristece con nuestras alegrías. Necesitamos estudiar sus 
intenciones y tácticas para prevenir sus maleficios y frustrar sus artimañas. 

"El jefe apoyó su cabeza en el cayado y susurró: 
"-Sé ahora lo que ignoraba y los hombres sabrán también lo que sé y te honrarán. Laús, porque nos 

revelaste el misterio de nuestro terrible enemigo y nos enseñanste a combatirlo. 
"Y Laús volvió a su tienda, eufórico por su habilidad e imaginación, mientras el jefe y los hombres 

atravesaron una noche poblada de pesadillas. 
"Así aparecieron los sacerdotes en el mundo; y mi existencia fue la causa de su aparición. Laús fue 

el primero en hacer de la lucha contra mí una profesión. Más tarde, esa profesión evolucionó y progresó 
hasta convertirse en arte sutil y sagrado que solamente abrazan los espíritus maduros, las almas nobles, los 
corazones puros y la amplia imaginación. 

"En cada ciudad que nacía, mi nombre era el centro de las organizaciones religiosas, culturales, artísticas 
y filosóficas. Yo construía monasterios y ermitas sobre cimientos de miedo, y fundaba tabernas y burdeles 
sobre el gozo y la lujuria. Soy padre y madre del pecado. 

"¿Deseas que el pecado muera con mi muerte? ¿Aceptas que yo muera en esta soledad? ¿Deseas romper 
los lazos que existen entre tú y yo? 

"Es curioso que me esfuerce en mostrarte una verdad que conoces mejor que yo, y que es más útil a tus 
intereses que a los míos. 

"Ahora haz lo que quieras. ¡Cárgame sobre tus espaldas y llévame a tu casa y cura mis heridas; o déjame 
agonizar y morir aquí mismo! 

Mientras hablaba Satanás, el Padre Samaan se frotaba las manos agitado. Después, con voz balbuceante 
como pidiendo disculpas, dijo: 

-Sé ahora lo que ignoraba hace una hora, perdona, pues, mi ingenuidad. Sé que estás en el mundo para 
tentar, y la tentación es la medida con que Dios determina el valor de las almas. 

"Sé, ahora, que si murieras, morirá la tentación y desaparecerán contigo las fuerzas que obligan al 
hombre a ser prudente y a orar, ayunar y adorar. Debes vivir, porque sin ti, los hombres dejarán de temer al 
infierno y se hundirán en el vicio. Tu vida es, por lo tanto, necesaria para fa Salvación de la Humanidad; y 
yo sacrificaré mi odio por ti en el altar de mi amor a los hombres. 

Satanás lanzó una carcajada que sacudió el suelo. 
- ¡Cómo eres de inteligente, Padre! -dijo-. Y que conocimientos posees de teología! Has hallado, con el 

poder de tu inteligencia, una finalidad para mi existencia que yo mismo ignoraba. Ahora comprendemos 
ambos, nuestra mutua necesidad. 

"Aproxímate, hermano mío. Las tinieblas están cubriendo la campiña y la mitad de mi sangre se ha 
escapado sobre las arenas de este valle y, a menos que me ayudes, nada quedará de mí, sino los restos de mi 
cuerpo quebrado por la Muerte. 

El Padre Samaan, entonces, arrolló las mangas de su hábito, se acercó a Satanás, y cargándolo sobre sus 
espaldas se encaminó hacia la casa. 

En medio de aquellos valles silenciosos y cubiertos por el velo de la oscuridad, el Padre Samaan 
caminaba doblado por el peso de su carga. Su sotana negra y sus largas barbas estaban salpicadas por la 
sangre que se escurría sobre él, pero caminaba animado, con sus labios murmurando fervientemente una 
oración por la vida de Satanás agonizante... 

 
"CONOCETE A TI MISMO" 

 
Salim Efendi Deaibes, en una noche lluviosa de Beirut, meditaba sobre la base de Sócrates: "Conócete a 

ti mismo".  
-Sí -decía-, esta es la llave y la base de todo el saber. Necesito conocerme a mi mismo. -Y levantándose, 

se paró frente a un enorme espejo y, después de contemplarse largamente, comenzó a enumerar sus 
características: 

-Soy de baja estatura. Así eran Napoleón y Víctor Hugo.  
-Tengo la frente estrecha. Así era la de Sócrates y Spinoza. 
-Soy calvo. Así era Shakespeare. 
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-Tengo una nariz grande y aguileña. Así era la de Savonarola y Voltaire y George Washington. 
-Tengo los ojos melancólicos. Así eran los de Pablo el Apóstol y Nietzsche. 
-Tengo los labios gruesos. Así eran los de Aníbal y Marco Antonio. 
Después de enumerar decenas de características semejantes, Salim concluyó: 
-Es mi personalidad. Es mi verdad. Soy un conjunto de cualidades que distinguieron a los grandes 

hombres desde el comienzo de la Historia. ¿Puede un hombre así dotado dejar de realizar algo grande en 
este mundo? 

Una hora más tarde, nuestro héroe estaba durmiendo vestido, sobre la cama deshecha y sus ronquidos, 
más que la respiración de un ser humano, semejaban el ruido de un molino. 

 
ESCLAVITUD 

 
Los hombres son esclavos de la Vida, y es una esclavitud que llena sus días con miseria y desesperación, 

e inunda sus noches con lágrimas y angustia. 
Siete mil años han pasado desde el día de mi primer nacimiento, y desde aquel día he presenciado los 

esclavos de la vida, arrastrando sus pesados grilletes. He recorrido el Este y el Oeste de la Tierra, y he 
vagado a la luz y a la sombra de la Vida. He visto las procesiones de la civilización moviéndose de la luz 
hacia la oscuridad, y cada una fue arrastrada al infierno por almas humilladas, doblegadas bajo el yugo de 
la esclavitud. El poderoso es reprimido y sometido, y el fiel se arrodilla adorando a los ídolos. He seguido 
al hombre desde Babilonia hasta El Cairo, desde Ain Dour hasta Bagdad y he observado las huellas de sus 
cadenas sobre la arena. He escuchado los ecos tristes de los cambiantes siglos, repetidos por las praderas y 
los eternos valles. 

He visitado templos y altares y entrado a palacios, y sentado ante los tronos. Y vi al aprendiz ser esclavo 
del artesano, y al artesano ser esclavo del emperador, y al empleador ser esclavo del soldado, y al soldado 
ser esclavo del gobernador, y al gobernador ser esclavo del rey, y al rey ser esclavo del sacerdote, y al 
sacerdote ser esclavo del ídolo... y el ídolo es nada más que tierra modelada por Satanás y erigida sobre una 
pila de cráneos. 

Entré a las mansiones de los ricos, y visité las chozas de los pobres. Encontré al infante mamando del 
pecho de su madre la leche de la esclavitud, y a los niños aprendiendo sumisión con el alfabeto. 

Acompañé a los siglos desde las riberas del Ganges hasta las costas del Eufrates; desde la desembocadura 
del Nilo hasta las planicies de Asiria; desde las arenas de Atenas hasta las iglesias de Roma; desde los 
suburbios de Constantinopla hasta los palacios de Alejandría... Sin embargo, vi a la esclavitud moverse 
sobre todo, en una gloriosa y majestuosa procesión de ignorancia. Vi a la gente sacrificando jóvenes y 
doncellas a los pies del ídolo, llamándolo el Rey; quemando incienso delante de su imagen, y llamándolo 
Profeta; arrodillándose y adorándolo, y llamándolo la Ley; peleando y muriendo por él, y llamándolo la 
Sombra de Dios sobre la tierra; destruyendo y demoliendo hogares e instituciones por su causa, y 
llamándolo Fraternidad; luchando y robando y trabajando por él y llamándolo Fortuna y Felicidad; matando 
por él, y llamándolo igualdad. 

Posee varios nombres, pero una realidad. Tiene muchas apariencias, pero está hecho de un solo elemento. 
En verdad, es un mal eterno legado por cada generación a su sucesor. 

Encontré la esclavitud ciega, que ata el presente de las personas al pasado de sus padres, y los incita a 
ceder a sus tradiciones y costumbres poniendo espíritus ancianos dentro de los nuevos cuerpos. 

Encontré la esclavitud muda, que liga la vida de un hombre, a una esposa que aborrece, y coloca el 
cuerpo de una mujer en el lecho de un esposo odiado, desvitalizando ambas vidas espiritualmente. 

Encontré la esclavitud sorda, que sofoca el alma y el corazón, dando al hombre sólo el eco vacío de una 
voz, y la lastimosa sombra de un cuerpo. 

Encontré la esclavitud coja que pone el cuello del hombre bajo el dominio del tirano y somete cuerpos 
fuertes y mentes débiles a los hijos de la Codicia para ser usados como instrumento de su poder. 

Encontré la esclavitud cruel, que desciende con el espíritu del infante desde el amplio firmamento hasta 
el hogar de la miseria; donde la Necesidad vive junto a la Ignorancia, y la Humillación reside al lado de la 
Desesperación. Y los niños crecen como miserables, y viven como criminales, y mueren como 
despreciados y rechazados seres inexistentes. Encontré la esclavitud sutil, que nombra a las cosas de otra 
manera... llamando inteligencia a la astucia, y vacío a la sabiduría, y debilidad a la ternura, y cobardía a un 
firme rechazo. 
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Encontré la esclavitud retorcida, que hace que la lengua de los débiles se mueva con miedo, y hable sin 
sentimiento, y ellos fingen estar meditando su súplica, pero son como sacos vacíos que hasta un niño puede 
doblar y colgar. 

Encontré la esclavitud sumisa que induce a una nación a cumplir con las leyes y reglas de otra nación, y 
la sumisión es cada día mayor. 

Encontré la esclavitud perpetua, que corona a los hijos de monarcas como reyes, sin ofrecer 
consideración al mérito. Encontré la esclavitud negra, que marca para siempre con vuergüenza y desgracia 
a los hijos de los criminales. 

Al contemplar la esclavitud, vemos que posee los viciosos poderes de continuación y contagio. 
 
Cuando me cansé de seguir detrás de los disolutos siglas y me aburrí de observar procesiones de gente 

apedreada, caminé solitario por el "Valle de la Sombra de la Vida, donde el pasado trata de esconderse 
detrás de las culpa, y el alma del futuro se repliega y descansa demasiado tiempo. Allí, al borde del Río de 
Sangre y Lágrimas que se arrastraba como una víbora ponzoñosa y se retorcía como los sueños de un 
criminal, escuché el asustado susurro del fantasma de esclavos, y contemplé la nada. 

Cuando llegó la medianoche y los espíritus emergieron de sus escondites, vi a un cadavérico y agonizante 
espectro caer de rodillas, contemplando la luna. Me acerqué diciendo:  

-¿Cuál es tu nombre? 
-Mi nombre es Libertad -contestó esta espantosa sombra de un cadáver. 
-¿Dónde están tus hijos? -le pregunté. Y la libertad, llorosa y débil, jadeó. 
-Uno murió crucificado, otro murió loco, y el tercero todavía no ha nacido. 
Se fue cojeando, hablando todavía, pero las lágrimas en mis ojos y los gritos de mi corazón no me 

impidieron ver ni oír.  
 

VENENO DULCE 
 

En una mañana de otoño, que en el norte del Líbano tiene un esplendor inigualable, los aldeanos de Tala 
se reunieron en la plaza de la iglesia para comentar el repentino viaje de Fares Rahal que, abandonando a su 
joven esposa, partiera con rumbo desconocido. 

Fares Rahal era el líder' de la aldea. Había heredado su primacía de su abuelo y de su padre. Y, aunque 
joven, había en él una superioridad que se imponía. 

Cuando se casó con Susan Barabat todos dijeron: " ¡Qué felicidad! Consiguió, con menos de treinta años, 
todo lo que un hombre pueda desear de este mundo." 

Pero, aquella mañana en que lo recordaban, los habitantes de Tula, que sabían que Fares había reunido 
todo su dinero antes de montar su caballo y abandonar la aldea sin despe dirse de nadie, se sentían perplejos 
y comenzaron a buscar los motivos que podían haber llevado, a un hombre como él a abandonar de repente 
a su gente, su esposa, su casa, sus campos y viñedos. 

En el norte del Líbano, la vida se asemeja a un socialismo más que a cualquier otro sistema. Todos 
comparten las alegrías y las tristezas de la vida, guiados por instintos simples y sinceros. Y hacen frente, 
juntos, a todos los acontecimientos importantes. 

Fue por eso que los habitantes de Tula abandonaron sus tareas cotidianas y se reunieron cerca de la 
iglesia para cambiar opiniones sobre la misteriosa partida de Fares Rahal. 

Mientras conversaban, vieron acercarse al Padre Esteban, párroco de la ciudad, con la cabeza gacha y el 
rostro sombrío. Lo acogieron con miradas interrogantes. 

-No me hagan preguntas -dijo él, por fin-. Todo cuanto se, es lo siguiente: Fares vino a golpear mi puerta 
antes del amanecer; su rostro estaba marcado por la tristeza cuando me dijo: 

-Vine a despedirme, Padre. Me voy más allá del mar y no regresaré jamás a este país. 
Después, me entregb una carta para su amigo Nagib Malik y me pidió que la entregara 

personalnente. Hecho eso, saltó sobre su caballo y desapareció antes que pudiera preguntarle nada. 
Alguien conjeturó: -Sin duda, la carta explica los mote vos del viaje, ya que Nagib era su mejor 

amigo. 
Otro preguntó: -¿Ha visto a su esposa, Padre? 
-La visité después de las oraciones de la mañana -respondió el Padre-. La encontré sentada al lado 

de su ventana. Miraba a la distancia, con ojos vidriosos, cual si hubiera perdi do la razón. Cuando la 
interrogué, abanicó su cabeza y murmuró:-No sé. No sé.-Y se echó a llorar como una criatura.  
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De pronto se oyó un disparo de revólver y todos se estremecieron. Y a continuación escucharon los 
gritos de una mujer. Los aldeanos quedaron atónitos un instante, y, enseguida, salieron corriendo en 
dirección al sitio donde sonó el disparo. Cuando llegaron cerca de la casa de Fares Rahal, vieron a 
Nagib Malik tendido en el suelo, con sangre brotando de su cuerpo. A pocos pasos de él, Susan, la 
esposa de Fares Rahal, se arrancaba los cabellos y gemía: 

-Se ha suicidado. Se ha suicidado... 
La gente se detuvo temerosa. El Padre vio, en la mano del infeliz la carta que le entregara aquella 

mañana, la retiró y la puso discretamente en su bolsillo. 
Cargaron, luego, el cuerpo del suicida y lo llevaron a casa de su madre, quien al ver el cadáver de su 

único hijo, perdió el sentido. 
Las mujeres cuidaban a Susan que estaba medio muerta. Cuando el Padre Esteban volvió a su casa, 

cerró la puerta, se puso los anteojos y abrió la carta leyendo con voz trémula:  
"Nagib, hermano mío, 
Abandono esta ciudad porque mi presencia en ella es causa de infelicidad para ti, para mi esposa y 

para mí mismo. 
Sé que eres demasiado noble para traicionar a tu amigo y vecino. 
Sé que Susan, mi esposa, es pura e incapaz de cometer un pecado. 
Mas sé, también, que el amor que liga tu corazón al de ella es más fuerte que vuestras voluntades. 

Tú no lo puedes detener, como no puedes detener el curso del río Kadisha. Somos amigos, Nagib, 
desde que éramos pequeños. Y deseo que continúes pensando en mí como lo has hecho hasta ahora. 
Y si te encontrases con Susan, dile que la amo y que no la censuro. Dile que sentía pena de ella 
cuando, de noche, la veía arrodillada frente a la imagen de Jesús, rezando y llorando. 

Nada es tan cruel como el destino de una mujer que ama a un hombre, mientras debe vivir con 
aquél a quien debe amor. Quería mantenerse fiel a sus obligaciones, pero no podía acallar sus 
sentimientos. Es por eso que me alejo hacia lejanas tierras de donde jamás regresaré. Ñó deseo 
continuar siendo. un obstáculo en el camino de vuestra felicidad. 

Finalmente, te pido, amigo y hermano, ser fiel a Susan y ampararla hasta el fin. Ella sacrificó todo 
por tu causa. Y permanece, Nagib, tal como te conozco: corazón noble, alma elevada. ¡Y que Dio- te 
proteja! 

Fares Rahal 
El Padre Esteban dobló la carta y la devolvió a su bolsillo con aire ausente. Sentía que algo se le 

escapaba. Luego, se levantó agitado, como si hubiera descubierto un secreto terrible escondido tras 
apariencias inocentes. Y gritó: 

-Extraordinaria fue tu astucia, ¡oh, Fares Rahal! Supiste matar a tu amigo sin manchar tus manos 
con su sangre. Enviaste el veneno mezclado con miel, y cuando él dirigió el revólver contra su propio 
pecho, tu mano guiaba su mano y tu voluntad dominaba su voluntad... ¡Mortal es tu astucia, oh, Fares 
Rahal...! 

Y el Padre Esteban se volvió de espaldas acariciando sus barbas, el rostro marcado por una mueca 
amarga. 

Desde el centro de la aldea, llegaban hasta él los lamentos de las mujeres. 
 

DIENTES CARIADOS 
 

Había en mi boca un diente cariado. Era un diente astuto y malvado: permanecía quieto todo el día y sólo 
comenzaba a molestar y a doler por la noche, cuando los dentistas dormían y las farmacias estaban 
cerradas. 

Cierto día, perdí la paciencia, busqué un dentista y le dije: 
-Líbreme, por favor, de este diente hipócrita. 
-Sería tonto arrancar un diente que podemos tratar -objetó el dentista. 
Y comenzó a raspar, limpiar y desinfectar. Cuando el diente estuvo libre de la caries, el dentista lo obturó 

y declaró con orgullo: 
-Este diente es, ahora, más sólido que los otros. 
Creí sus palabras, llené sus manos de dinero y me retiré satisfecho. 
Pero una semana después, el maldito diente volvió a atormentarme. 
Busqué otro dentista y le dije: 
-Arranque este diente sin discutir. Porque sufrir es diferente de ver sufrir. 
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El dentista arrancó el diente. Fue una hora terrible pero beneficiosa. El odontólogo, examinando el diente 
dijo: -Hizo bien en extraerlo, la caries había llegado a las raíces. No había forma de recuperarlo. 

Y dormí en paz, aquella noche y todas las noches siguientes. 
En la boca del ser que llamamos Humanidad, también hay dientes cariados. Y las caries ya alcanzaron las 

raíces, pero la Humanidad no los arranca. Prefiere tratarlos y limpiarlos y obturarlos con oro brillante. 
¡Cuántos dentistas están ocupados en tratar los dientes de la Humanidad! ¡Y cuántos enfermos se 

entregan a esos médicos!; y sufren y aguantan, para después morir. 
Y la nación que se debilita y muere, no resucita para narrar su enfermedad al mundo, ni para hablar de la 

ineficacia de los remedios sociales que la llevaron a la tumba. 
En la boca de la naciones de Oriente, también hay dientes cariados, sucios y nauseabundos. Nuestros 

dentistas tratan de obturarlos. Pero esos dientes no se curarán. Es necesario arrancarlos. Pues las naciones 
que tienen dientes cariados tienen estómagos débiles. 

Quien quiera ver los dientes cariados de una nación oriental, visite sus escuelas, donde los niños y niñas 
de hoy se preparan para ser los hombres y mujeres de mañana. Visite los tribunales y sea testigo de los 
actos fraudulentos y corruptos de aquellos que debieran hacer justicia. Verá como se burlan de los 
sentimientos y pensamientos de los hombres simples, tal como el gato se burla del ratón. 

Visite las casas de los ricos, donde reinan la vanidad, la falsedad y la hipocresía. 
Y recuerde visitar, también, los tugurios miserables donde habitan el miedo, la ignorancia, la envidia y la 

cobardía. Después, visite a los dentistas de dedos hábiles, poseedores de instrumentos delicados, panaceas y 
sedantes, aquellos que gastan sus días llenando las cavidades de los dientes podridos de la nación para 
disfrazar las caries. 

Hablé con esos reformadores que se presentan como la inteligencia de Siria y organizan sociedades y 
promueven conferencias y hacen pronunciamientos. Cuando -los oiga hablar, escuchará melodías que, 
quizá, suenen más sublimes que el reconfortante son de la piedra del molino, y más solemne que el croar de 
los sapos en una noche de verano. 

Cuando usted les diga que la nación siria muerde su pan con dientes cariados y que cada trozo masticado 
y mezclado con saliva infectada enferma el estómago de la nación, ellos le responderán: 

-Sí, pero estamos buscando, justamente, las drogas modernas y los medicamentos más eficaces. 
Y si les preguntaran: -¿Y qué es lo que pensáis de la extracción? -Se reirán del que los interroga, ya que 

no estudió la noble ciencia de la odontología. 
Y si insisten en preguntar, se enfadan y, apartándose dirán: - ¡Cuántos ignorantes en este mundo! ¡Y 

como-incomoda su ignorancia! 
 

¡OH, NOCHE! 
 
!Oh, noche de los enamorados, de los poetas y los cantores! 
ioh, noche de los fantasmas, de las almas y las sombras! ¡Oh, noche del deseo, de las ansias y la 

nostalgia! 
!Oh, gigante erguido entre las nubes enanas del poniente y las hadas de la aurora, empuñando la 

espada del terror, coronado por la luna, vestido de silencio, mirando con mil ojos la profundidad de la 
vida, oyendo con mil oídos los gemidos de la muerte y el aniquilamiento. 

Eres la oscuridad que nos hace ver las luces del firmamento, mientras que el día es una luz que nos 
envuelve en la oscuridad, de la tierra. 

Eres una esperanza que abre nuestros ojos a la majestad del infinito, mientras que el día es una 
presunción que nos transforma en ciegos, en un mundo de cantidades y medidas. 

Eres quietud que revela secretos a las almas despiertas, en los espacios celestiales, mientras que el 
día es una serie de ruidos que perturba a las almas, perdidas, entre sus propósitos y sus deseos. 

Eres el justo que une, bajo las alas del sueño, los sueños de los débiles y las aspiraciones de los 
poderosos, y eres el bienhechor que cierra con sus dedos invisibles, los párpados de los infelices y 
conduce sus corazones a un mundo menos cruel que este mundo. 

Entre los pliegues de tus azules vestidos, los enamorados exhalan sus suspiros; y a tus pies cubiertos 
de rocío, los solitarios vierten sus lágrimas y en tus manos perfumadas con el aroma de los valles, los 
exilados depositan los gemidos de su pasión y su nostalgia. Eres el compañero de los enamorados y de 
los exilados; eres el consuelo de los solitarios y los abandonados. 

A tu sombra vagan las almas de los poetas y a tu paso, despierta el corazón de los profetas y toma 
forma la sabiduría de los pensadores. 
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Cuando mi alma se cansó de los hombres y mis ojos de contemplar el rostro del día, me alejé hacia 
el sitio distante, donde duermen las sombras de los tiempos idos. 

Allí, me detuve frente a una presencia oscura, que cabalgaba a miles de pies sobre la tierra, y sus 
valles y montañas. Y miré fijamente los ojos de la sombra y pude oír el batir de alas invisibles y sentir 
las caricias del silencio, y vencer el miedo a la oscuridad. 

Allí te vi, oh, noche, fantasma gigantesco y hermoso, suspendido entre la tierra y el cielo, velado 
por nubes, envuelto en la cerrazón, riéndote del día, riéndote del sol, bur lándote de los esclavos en 
vigilia, frente a los ídolos dormidos. 

Te vi hacer escarnio de los reyes que dormían envueltos en seda y contemplar con furia el rostro de 
los criminales. Meciendo a los niños en su cuna y sonriendo a las lágrimas de los enamorados. 
Elevando a las almas nobles al cielo y aplastando bajo tus pies a las almas mezquinas. 

Te vi, oh, noche, y tu me viste. Y eras en tu terrible majestad, un padre para mí y yo era, en mis 
sueños, un hijo para ti. Y no hubo más velos entre nosotros, y me confesaste tus secretos e 
intenciones. Y yo te revelé mis aspiraciones y. mis esperanzas. Y cuando lo temible de tu rostro se 
transformó enmelodía, suave como el murmullo de las flores y mi temores cedieron paso a una 
seguridad dulce como la confianza de las aves, me alzaste hasta ti, me pusiste sobre tus rodillas y 
enseñaste a mis ojos a ver, a mis oídos a oír, a mis labios a hablar. Y enseñaste a mi corazón a amar lo 
que los hombres odian y a odiar lo que ellos aman 

Después tocaste mis pensamientos con ttis manos y mis pensamientos son ahora cual un río 
caudaloso que corre cantando y arrastrando todo lo viejo y todo lo muerto. 

Después besaste mi alma y mi alma se encendió y es como una llama que quema todo lo seco. 
Y te acompañé, oh, noche, y te seguí hasta asemejarme a ti. Y mis inclinaciones se mezclaron con 

las tuyas, y te amé, hasta que mi ser se convirtió en una diminuta réplica tuya. Y en mi alma oscura 
hay estrellas luminosas que la pasión esparce al anochecer y en mi corazón hay una luna que ilumina 
la procesión de mis sueños. 

Y en mi alma vigilante hay tina quietud, que revela los secretos de los enamorados y repite el eco de 
las plegarias de los fieles. Y en torno a mi cabeza un anillo mágico, rasgado por el estertor de los 
agonizantes y restaurado por el canto de los trovadores. 

Soy como tú, oh, noche. ¿Y que pensarán los hombres de mi pretensión, ellos, que se comparan con 
el fuego cuando quieren enaltecerse? 

Soy como tú, y a ambos nos acusan de ser lo que no somos. 
Soy como tú, aunque el atardecer no me corone con tus nubes doradas. 
Soy como tú, aunque no esté envuelto por la Vía Láctea.  
Soy una noche espejada, extensa, quieta, trémula y vibrante, y mi oscuridad no tiene principio y mi 

profundidad no tiene fin. 
 
Cuando las almas se alzan, ufanándose de la luz de sus alegrías, mi alma se cubre, feliz, con la 

oscuridad de su melancolía. 
Soy como tú, oh, noche. Y mi mañana sólo llegará cuando rni tiempo haya terminado. 
 

EL EXTRANJERO 
 

La Pascua llego y, mejor que todas las señales, las alegres multitudes lo anunciaban. $olo y 
melancólico, me aparto de la multitud. Pienso en el hijo del Hombre, que nació y vivió en la 
indigencia y después murió crucificado. Pienso en aquel Fuego Divino que el Espíritu encendió en una 
pequeña aldea y que sobrevivió a los siglos y puso su marca en todas las civilizaciones. 

En el parque desierto, un hombre, también solo, parecía estar esperándome. Se sentó a mi lado y 
comenzó a dibujar en la arena figuras misteriosas. Sus vestimentas eran modestas, mas de su presencia 
emanaba una grandeza inexpresable. 

-¿El señor es, tal vez, extranjero? -le pregunté con simpatía. 
-Yo soy extranjero en esta ciudad y en todas las ciudades. 
-Pero en días festivos, el extranjero olvida la amargura del exilio y se deja consolar por el afecto de 

los corazones abiertos. 
-Yó soy más extranjero aún, en estos días, que en otro cualquiera. -Y dirigió al cielo una mirada 

soñadora, como si estuviera buscando en el más allá, una patria desconocida. 
Lo observé nuevamente y le dije: 
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-Me parece que el señor necesita ayuda, ¿no aceptaría la mía? 
-Sí, necesito ayuda, pero mi necesidad no es de dinero -me respondió. 
-¿Y que es lo que usted necesita? 
-Necesito un abrigo. Necesito un lugar donde descansar mi cabeza. 
-Pero, si acepta mi dinero, podrá alojarse en un hotel.  
-Ya fui a todos los hoteles y ninguno me aceptó. Ya golpeé todas las puertas sin hallar un amigo. 
-Venga entonces conmigo. Pasará la noche en mi casa.  
-Mil veces llamé á tu puerta pero jamás me abriste. Y ahora, si supieras quién soy, no me invitarías. 
-Y, ¿quienes el señor? 
-Yo soy quien derriba lo que los siglos establecieron. Soy el huracán que arranca las raíces secas. 

Soy quien trae al mundo la justicia y la piedad. 
Dijo eso y se levantó. Era de gran estatura y su voz, profunda como la noche, evocaba el sonido de 

la tempestad. Después, su rostro se iluminó. Extendió sus brazos y vi en sus manos rastros de heridas. 
Me arrojé a sus pies balbuceando: 

-Jesús, el Nazareno. 
Y le oí decir: 
-El mundo celebra en mi nombre las tradiciones que los siglos tejieron a mi alrededor. Pero yo 

permanezco extranjero, recorriendo el universo y atravesando los siglos sin encontrar, entre los 
pueblos, quien comprenda mi verdad. Los zorros tienen sus madrigueras y las aves del cielo tienen 
nidos, mas el Hijo del Hombre no tiene un lugar donde reclinar su cabeza. 

Cuando levanté mis ojos, nada vi sino una columna de incienso. Y oí el eco de una canción llegarme 
desde la eternidad. 

 
LOS GIGANTES 

 
Quien escribe con tinta no es como el que escribe con sangre del corazón. 
Y el silencio que produce el tedio es diferente del silencio que nace del dolor. 
Busqué refugio en el silencio porque los oídos de la Humanidad se cerraron al susurro de los débiles 

y sólo escuchan el tumulto del abismo. Y es más prudente para el débil callar frente a las fuerzas 
tempestuosas de la vida; aquellas que tienen cañones por voz y bombas por palabras. Vivimos una 
época cuyos hechos más pequeños son más grandiosos que los más grandes del pasado. Los valores y 
los problemas que monopolizan corazones y pensamientos están en penumbras. Los antiguos sueños 
se desvanecen como bruma y son sustituidos por gigantes que caminan como tempestades, se mueven 
como el mar y respiran como volcanes. 

Y, ¿cuál será el destino del mundo, cuando los gigantes finalicen su guerra? 
¿Volverá el campesino a sembrar semillas donde la muerte sembró esqueletos? 
¿Llevará el pastor su rebaño hacia las praderas donde la sangre regó la tierra? 
¿Se inclinará el creyente en templos donde los demonios danzaron? ¿Declamará el poeta sus poemas 

frente a las estrellas ofuscadas por el fragor de las batallas? y ¿cantará el cantor sus canciones en la 
quietud perturbada por tantos horrores? 

¿Se sentará la madre al lado de la cuna de su niño para arrullarlo sin temores del mañana? 
¿Se encontrarán los enamorados a cambiar besos donde los enemigos cambiaron golpes? 
¿Volverá la primavera a cubrir con flores las heridas de la tierra? 
Y, ¿qué será de nuestra patria? ¿Cuál de los gigantes dominará aquellas colinas y aquellas praderas 

que nos dieron vida y nos transformaron en hombres y mujeres? 
¿Continuará el Oriente siendo disputado por lobos y cerdos, o caminará como la tempestad hasta la 

guarida del león y el nido de las águilas? 
Y, ¿se levantará nuevamente la aurora sobre las cumbres del Líbano? 
Siempre que estoy solo le hago preguntas a mi alma. Pero el alma es como el Destino, no habla. 
¿Quién de vosotros no se preocupa del futuro del mundo y sus habitantes una vez que los gigantes 

se hayan saciado de lágrimas de viudas y huérfanos? 
Soy de los que creen en la ley de la evolución y el progreso. A mi entender esta ley alcanza tanto a 

lo material como a lo inmaterial. Lleva de lo bueno a lo mejor, no sola mente a las criaturas físicas 
sino también a las religiones y a los gobiernos. Sólo hay retrocesos y decadencias aparentes. 

La ley de la evolución tiene infinitas ramificaciones pero una sola raíz. Sus manifestaciones son, a 
veces, duras e injustas y oscuras, provocando la rebeldía de las mentes limitadas y de los corazones 
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frágiles. Pero su esencia es, siempre, justa y luminosa. Se ocupa de derechos superiores a los del 
indiviudo y sus objetivos son superiores a los de la comunidad. Su voz, mezcla de horror y suavidad, 
contiene el gemir de los flagelados y la angustia de los que sufren. 

Alrededor de mí hay muchos enanos que .miran,. desde lejos, la lucha de los gigantes y oyen sus gritos 
de júbilo y rabia, mientras croan como ranas diciendo: 

-El mundo volvió a sus orígenes. Lo que las generaciones edificaron por la ciencia y por el arte, el 
hombre lo demolió por egoísmo y ambición. Vivimos nuevamente como trogloditas. Y sólo nos diferencian 
de ellos nuestras máquinas y las estratagemas que inventamos para destruir.  

Los que así hablan, son los que miden la conciencia del mundo con la vara de sus propias conciencias y 
analizan las aspiraciones de la Humanidad por la necesidad de su supervivencia individual, como si el sol, 
existiera solamente para calentarlos y el mar para sus baños. 

De las entrañas de la vida, más allá de la materia, de las profundidades del universo donde los secretos 
son guardados, surgirán los gigantes como una tempestad, y ascende rán como nubes y chocarán como 
montañas y lucharán para resolver un problema de la Tierra, que solamente la guerra puede resolver. 

Los hombres, sus conocimientos, su amor y su odio, su desesperación y su dolor, son apenas mecanismos 
que los gigantes emplean con miras a un objetivo superior que debe ser alcanzado. 

La sangre derramada se transformará en ríos de elixir y las lágrimas lloradas brotarán como flores y las 
almas asesinadas se reunirán y aparecerán por detrás del horizonte como una nueva aurora. 

Y la primavera retornará. Pero aquél que desea alcanzar la primavera sin pasar por el invierno jamás lo 
logrará. 

 
EL SER NACIONAL 

 
Una nación, es una comunidad de individuos que se diferencian en su carácter, tendencias y opiniones, 

pero que están unidos por una red moral, más fuerte que sus divergencias. 
Tal vez, la unidad religiosa constituya un hilo de esta red. Con todo, las divergencias religiosas no 

perjudican a la unidad nacional sino cuando esta unidad estaba previamente debilitada, como en ciertos 
países orientales. 

Tal vez la unidad de lengua sea fundamental para la realización de la unidad nacional. Existen, todavía, 
muchos pueblos que hablan la misma lengua, pero, divergen continuamente en su política, administración e 
ideología. Tal vez la unidad de raza sea también esencial. Pero la Historia cita muchos ejemplos de pueblos 
que, descendiendo de la misma simiente, han luchado unos contra otros, hasta su mutua destrucción. 

Los intereses materiales, tal vez sean un elemento de unidad. Pero, ¿en cuántos países los intereses 
materiales sólo han servido para generar competencia y luchas internas? 

¿Cuál es, entonces, el fundamento esencial de la unidad nacional? ¿Cuál es el suelo en que crece el árbol 
de la nación? Tengo a este respecto, ideas propias, que ciertos pensadores hallan extrañas porque sus 
orígenes y consecuencias no son palpables. 

He aquí lo que pienso: 
Cada pueblo tiene una personalidad característica, así como cada individuo la tiene a su vez. Y, aunque la 

personalidad nacional tome sus componentes de los individuos, así como el árbol forma su sustancia con el 
agua, la tierra, el calor y la luz, esa personalidad general, es diferente e independiente de las personalidades 
individuales, y tiene vida y voluntad propias. 

Y, así como encuentro difícil determinar la época en que se forma la personalidad de cada individuo, así 
encuentro de difícil determinar la época en que se forma la personalidad nacional. Pienso, sin embargo, que 
la personalidad egipcia, por ejemplo, se formó, por lo menos quinientos años antes de la aparición de la 
Primera Dinastía en las márgenes del Nilo. Esa personalidad produjo las manifestaciones artísticas, 
religiosas y sociales de la historia egipcia. Y lo que digo de Egipto, se aplica a Asiria, Persia, Grecia, 
Roma, Arabia y las naciones modernas. 

Dije que la personalidad nacional tiene una vida especial. Sí, y tiene también, un tiempo de vida limitado 
que no puede ser trascendido, exactamente como en el caso de todos los seres vivos. El individuo se 
desenvuelve pasando por la infancia, por la juventud, por la madurez, por la vejez; y asi también se 
desarrolla la nación: pasando por la aurora velada por el sueño, por el mediodía iluminado por el 
esplendor del sol, por la tarde marcada por el tedio, con la noche envuelta por el cansancio, por un 
sueño profundo... 

http://mezcla.de/
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La entidad griega, despertó en el siglo X antes de Cristo y caminó con fuerza y majestad en el siglo 
V y se había agotado al llegar la era cristiana. Se entregó, entonces, para siempre, al sueño de la 
eternidad. 

La entidad árabe tomó conciencia de sí misma en el siglo III antes del islam. Con el Profeta 
Mahoma, se levantó como un gigante y caminó como un temporal, derrumbando todos los obstáculos. 
Y, cuando alcanzó la época de los Abássidas, se sentó en un trono apoyado en muchas bases; desde la 
india hasta Andalucía. Y, llegó al atardecer cuando la personalidad mongólica esta creciendo y 
extendiéndose de Oriente a Occidente. ¿Será el sueño de la entidad árabe un sueño liviano y 
despertará de nuevo para exteriorizar lo que permanecía escondido como lo hizo la entidad Romana, 
cuando volvió, en el Renacimiento Italiano, y completó en Venecia, Florencia y Milán, lo que había 
sido interrumpido por los pueblos teutónicos al comienzo de la Edad Media? 

Y la más llamativa de las entidades nacionales es la francesa. Vivió dos mil años y aún continúa 
joven y radiante. Y posee hoy una mente más penetrante y una visión más amplia y un arte y una 
ciencia más ricas que en cualquier otra época pasada, demostrando que hay entidades nacionales que 
tienen vida más larga que otras. La entidad egipcia vivió tres mil años. La entidad griega sólo vivió 
mil años. Las causas de esta desigualdad quizá sean las mismas que determinan la duración de la vida 
individual. 

¿Qué sucede con las entidades nacionales después que desempeñaron su papel en el teatro de la 
existencia? ¿Se desvanecen frente al paso de los días y las noches? 

En mi opinión, las entidades inmateriales se transforman y no desaparecen. Y, como los seres 
materiales, adquieren nuevas formas, pero su esencia sobrevive para siempre. El alma de las naciones 
duerme, como duermen las flores: cuando sus semillas caen al suelo su perfume _asciende al mundo de 
la eternidad. Para mí, el perfume, en la flor y en la nación, es su verdad absoluta, su real esencia. Y el 
perfume de Tebas y Babel y Nínive y Atenas y Bagdad, está hoy en el éter que envuelve la tierra. Y, 
quizás, esté también en lo más profundo de nuestras almas. Todos nosotros, individuos y naciones, 
somos los herederos de todas las entidades nacionales que ya existieron sobre la superficie de la tierra. 

Esa herencia etérea, no adquiere, sin embargo, formas palpables en los individuos, hasta que no se 
perfeccione la nación a la que pertenecen esos individuos, y adquiera una vida y una voluntad propias. 

 
LA TEMPESTAD 

 
Primera Parte 

 
Yussef El Fakhri, tenía treinta años cuando abandonó la sociedad yendo a vivir a una solitaria 

ermita, cercana al Vallé de kadisha, en el norte del Libano. 
Los pobladores de las aldeas vecinas, discutían los motivos de su decisión. Algunos decían que 

perteneció a una rica y noble familia y que, al ser traicionado por la mujer que amaba, buscó consuelo 
en la soledad. Otros decían que era un poeta que, harto de la vida bulliciosa de la ciudad, desertó de 
ella buscando el sitio apropiado para meditar y, entregarse a la inspiración. Muchos otros, afirmaban 
que era un místico que se contentaba con el mundo espiritual. Otros, decían que, simplemente, era un 
loco. 

Ninguna de esas opiniones me conformaba, pues sé que los secretos de las almas están más allá de 
nuestras suposiciones y deducciones. Y deseaba encontrarme con aquel hombre y conversar con él. 
Dos veces traté de acercarme y sólo recibí palabras frías y altivas. 

La primera vez que lo encontré, Yussef estaba paseando por los Cedros del Líbano, me acerqué y lo 
saludé amistosamente, mas él, tan sólo movió la cabeza y se alejó sin hablarme. 

La segunda vez, lo encontré parado en medio de un pequeño viñedo vecino a un monasterio, y, 
nuevamente, me acerqué a él, lo saludé y le dije: 

-Dicen los aldeanos que aquél monasterio fue construido por una congregación siria del Siglo XIV, ¿sabe 
usted algo de su historia? 

Y él me respondió, fríamente: 
-No sé quién construyó ese monasterio, ni tengo interés en saberlo -y mientras se volvía de espaldas, 

agregó-: ¿Por qué no preguntas a tus abuelos, que son más viejos que 
yo y conocen de estos valles y de su historia, más que yo? -Después se alejó. 
Dos años más tarde, el misterio continuaba intacto, pero la curiosidad por conocer la verdad acerca de la 

vida de ese hombre extraño, se había apoderado de mi mente y de mis sueños. 
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Segunda Parte 

 
En un día de otoño, vagando por las colinas adyacentes a la ermita de Yussef El Fakhri, fui sorprendido 

por un fuerte viento, seguido de espesa lluvia. La tempestad me empujaba de un lado hacia otro y me 
bamboleaba como un barco sin timón en un mar bravío. 

Y me dije: "Esta es mi oportunidad para visitar a Yussef, la tempestad será mi justificación para entrar y 
mis ropas-mojadas, una buena razón para quedarme un tiempo en su ermita". Y dirigí mis pasos hacia la 
morada de Yussef El Fahri. Me hallaba en una situación angustiosa, cuando por fin, alcancé la ermita. 
Cuando llamé, el hombre que yo estaba tan ansioso por ver, salió a recibirme. Llevaba en sus manos un 
avecilla herida y temblorosa. Lo saludé, diciendo: 

-Por favor, discúlpeme por presentarme en este estado, pero la tempestad me sorprendió lejos de mi casa. 
El, me miró con severidad diciéndome: 
-Hay muchas grutas por estos lugares en que podrías haberte refugiado -sin embargo, apartándose, me 

hizo entrar. Yo lo contemplaba, mientras el acariciaba el avecilla, con una ternura tal como jamás había 
visto en mi vida y quedé sorprendido; la compasión y la aspereza convivían en aquel hombre. 

El pesado silencio nos había cubierto. El se hallaba molesto con mi presencia y yo deseaba quedarme. 
Finalmente Yussef dijo: 

-La tormenta ya se ha calmado, por otra parte a ella no le agrada comer carne pasada. ¿Por qué huyes de 
ella? Con un toque de humor, respondí: 

-La tempestad puede no gustar de comidas muy saladas o muy ácidas pero sin duda le agradan las 
comidas frías y tiernas, y sin duda se sentiría satisfecha de engullirme si me atrapa de nuevo. 

El rostro del eremita se puso serio al decir: 
-Si la tempestad te engulle, te conferirá un gran honor que no mereces. 
-Sí, señor -asentí-, huí de la tempestad paró no recibir un honor inmerecido. 
Yussef dio vuelta la cara tratando de ocultar su sonrisa y luego me acercó un banco de madera y me 

invitó a sentarme y a secar mi ropa en la estufa. 
Agradecido, me senté. El se acomodo frente a mí, en un banco de piedra labrada y, humedeciendo sus 

dedos en un ungüento, comenzó a frotar con él, la cabecita del ave y su ala quebrada. Sin levantar los ojos, 
me dijo: 

-El vendaval arrojó a este pobre pájaro contra las rocas, dejándolo medio muerto... Ojalá los temporales 
quebraran las alas de los hombres y rompieran sus cabezas. Pero los hombres fueron amasados con miedo y 
cobardía, apenas olfatean la tormenta, se ocultan asustados... 

Contesté, con deseo de alentar la conversación: 
-Sí, el pájaro y el hombre tienen esencias diferentes. El hombre vive a la sombra de leyes y tradiciones 

inventadas por él y las aves, según las leyes universales que hacen girar los mundos. 
Sus ojos brillaron y sus brazos se abrieron como si hubiera encontrado, en mí, un discípulo de 

rápida comprensión. Despues dijo: 
-Muy bien, muy bien. Si crees en lo que dices, abandona a los hombres y vive como las aves, la ley 

del cielo y de la tierra. 
-Claro está que creo en lo que digo -respondí. 
Levantó, entonces, su mano y con su tono anterior expresó: 
-Creer es una cosa y vivir conforme a las creencias es otra. Muchos hablan con la voz profunda del 

mar mientras viven como pantanos. Muchos alzan su cabeza por encima de las montañas mientras sus 
almas permanecen en las tinieblas de sus grutas. 

Yussef se levantó y acomodó el pajarito, sobre un paño doblado, junto a la ventana. Arrojó después 
un montón de ramas secas al fuego diciendo: 

-Quítate las botas y sécate los pies, pues la humedad es peligrosa para la salud. Seca bien tus ropas y 
ponte cómodo. La ya prolongada hospitalidad de Yussef, mantuvo viva mi esperanza de conocer la 
historia de su exilio voluntario. Me aproximé al fuego y el vapor comenzó a brotar de mis ropas 
mojadas. Mientras tanto, el eremita, de pie en la puerta, contemplaba el cielo ceniciento. 

Busqué ávidamente una forma de extraer de él una respuesta a mi inquietud; finalmente pregunté: 
-¿Hace mucho que has venido a este sitio? 
-Vine a este lugar -contestó sin mirarme- cuando la tierra era informe y vacía, y las tinieblas 

floraban sobre la profundidad del abismo, cuando el Espíritu de Dios se reflejaba sobre la superficie 
de las aguas... 
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Quedé espantado tras esas palabras. Luchando por reunir mis pensamientos me dije: " ¡Qué hombre 
extraño! ¡Y qué difícil el camino que lleva, a su realidad! Pero me acercaré con cautela, con astucia y. 
con paciencia, hasta que su reticencia se transforme en comunicación y comprenda su extrañeza. 

 
Tercera Parte 

 
La noche extendió su manto negro sobre aquellos valles. La lluvia se hizo torrencial y el viento 

aullaba cada vez más fuerte. Parecía que el diluvio bíblico se repetía para extin guir la vida y lavar a la 
tierra de Dios de la impureza humana.  

Y la furia de los elementos pareció serenar el corazón de Yussef y su agresividad desapareció. Se 
volvió, encendió dos velas y acercó una botella de vino y una bandeja con pan, queso, aceitunas, miel 
y frutas secas. Se sentó cerca mío y dijo amablemente: 

-Son todas mis provisiones. Hazme el favor, hermano mío, de compartirlas conmigo. 
Cenamos sin hablar, acompañados por los sonidos del viento y la lluvia. 
Después de levantar la mesa, retiró de la estufa una cafetera de bronce y sirvió ,dos tazas del 

aromático líquido acercando, luego, una caja de exquisitos cigarros. 
Tomé una taza y un cigarro, dudando de lo que estaba viendo. Y él, como si leyera mis 

pensamientos, sonrió diciendo: 
-Te asombra encontrar vino y cigarros y café en esta ermita; tal vez te extraña hallar comida. No te 

censuro. Muchos imaginan que nuestro alejamiento de la sociedad supone el alejamiento de los 
placeres naturales y simples de la existencia. 

-Así es. Imaginamos a los eremitas sustentándose, apenas, con hierbas y agua. 
-No abandoné el mundo para encontrar a Dios -dijo-, pues lo encontraba en la casa de mis padres y 

en todo sitio. Me aparté de los hombres porque yo era una rueda que giraba hacia la derecha entre 
ruedas que giraban hacia la izquierda. Dejé la civilización porque me di cuenta de que era un árbol 
viejo y carcomido, cuyas flores eran la codicia y el engaño y, cuyos frutos son la infelicidad y el 
desasosiego. Algunos reformadores intentaron transformarla, pero nada consiguieron y acabaron 
perseguidos y derrotados. -Se inclinó sobre la estufa y, como sabiendo el efecto que sus palabras me 
causaban, bajó la voz diciendo: -No, no busqué la soledad para orar y dedicarme al ascetismo, pues la 
oración, que es el canto del alma, alcanza los oídos de Dios aún mezclada con el tumulto de las 
multitudes. Y el ascetismo, que es la humillación del cuerpo y la inmolación de sus deseos, es algo 
que no condice con mi religión. Dios creó los cuerpos para que fueran templos de las almas. Debemos 
cuidar de esos templos para que sean dignos de la divinidad que mora en ellos. No, hermano mío, no 
busqué la soledad para orar o castigarme, sino para huir de los hombres, de sus leyes, de sus 
tradiciones y de su bullicio. Busqué la soledad porque me cansé de los que confunden amabilidad con 
debilidad, tolerancia con cobardía y altivez con orgullo. Busqué la soledad porque me cansé de luchar 
con los adinerados que piensan que el sol y la luna y las estrellas se levantan desde sus cofres y se 
ponen en sus bolsillos. Busqué la soledad porque me cansé de los políticos que arrojan a los ojos del 
pueblo polvos dorados y a sus oídos falsas promesas. Me cansé de los sacerdotes que aconsejan a otros 
y no se aconsejan a sí mismos; y exigen a otros lo que no se exigen a sí mismos. 

"Busqué las montañas deshabitadas porque en ellas está el despertar de la primavera, y los deseos 
del verano; las canciones del otoño y la fuerza del invierno. Vine a esta ermita para descubrir los 
secretos del universo y aproximarme al trono de Dios. 

Yussef calló y lanzó un suspiro, como si se hubiera aliviado de una pesada carga. En sus ojos 
brillaban mágicos rayos de una luz extraña y, sobre su rostro reflejos de grandeza, voluntad y 
determinación. 

Pasaron algunos minutos. Yo me hallaba feliz por haber descubierto el secreto que tanto tiempo 
ocupó mi mente. -Tienes razón en todo lo que me has dicho -le dije- y es correcto tu diagnóstico de los 
males sociales; pero lo que no me parece correcto es que, como buen médico, te apartes del enfermo 
antes de curarlo o antes de que muera. Este mundo desesperado requiere tu atención. Y, ¿es justo y 
caritativo que te alejes negándole tu auxilio? 

El me enfrentó pensativo, y respondió: 
-Desde el principio del mundo, los médicos han tratado de salvar los hombres de sus males; algunos. 

usaron bisturíes y otros medicinas; pero todos murieron desesperados sin conseguir nada y la 
enfermedad se extendió implacablemente. Y estos enfermos malvados matan a sus médicos y, después 
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de cerrarles los ojos, dicen: "Eran realmente grandes médicos." No, mi querido amigo, nadie cambiará 
a los hombres. El más hábil de los agricultores no obtendría cosecha alguna en el invierno. 

-Pero el invierno de la Humanidad pasará -le dije entonces-. Luego vendrá la Primavera, con sus 
flores y canciones. Y el respondió, con una sonrisa: 

-¿Crees que Dios dividió la Eternidad en Estaciones como las estaciones del año? ¿Vendrá, de aquí 
a un millar de millones de años, una generación de hombres que vivirá por el espíritu y la verdad, y 
hallará su felicidad en la luz del día y en la quietud de la noche? ¿Vendrá, todo esto alguna vez...? 
Esos son sueños lejanos. Y esta ermita no es una morada de sueños... 

-Respeto tus convicciones y tu soledad -le dije-. Pero también sé que esta infeliz nación perdió, con 
tu alejamiento, un hombre dotado, capaz de despertarla y guiarla. 

-Esta nación es como las demás naciones -dijo élTodos los hombres son iguales y sólo difieren en 
cosas sin importancia. Lo que se considera progreso, en Occidente, es apenas otra sombra de la ilusión 
y, la hipocresía, aunque trate bien a algunos, no deja por eso de ser hipocresía. Y la impostura 
permanece impostura aun cuando se vista de seda y habite un palacio. Y el fraude y la codicia no 
cambian su naturaleza aunque aprendan a medir distancias y a pesar elementos. Ni los crímenes se 
transforman en virtudes caminando en fábricas y rascacielos... La eterna Esclavitud a enseñanzas y 
costumbres y supersticiones, permanecerá esclavitud, aunque pinte su rostro y disfrace su voz. La 
Esclavitud permanece Esclavitud aunque se intitule Libertad. 

"No, hermano mío, el Occidente no es mejor que el Oriente, ni el Oriente inferior al Occidente y la 
diferencia que existe entre ellos no es mayor que la que existe entre el tigre y el león. Hay una ley que 
he hallado tras las apariencias de la sociedad, que reparte miserias, infelicidad, ceguera e ignorancia, 
sin distinguir entre pueblo y pueblo, entre raza y raza... 

-¿Entonces, todo es vanidad? -exclamé-. ¿La civilización y todo lo que hay en ella, nada es, sino 
vanidad? 

-Sí -dijo él con rapidez-, la civilización y todo lo que hay en ella, nada es sino vanidad... Los 
inventos y los descubrimientos sólo son para diversión y confort del cuerpo. La conquista de la 
distancia y la victoria sobre los mares sólo son falsos frutos que no satisfacen al alma, ni alimentan el 
corazón ni elevan el espíritu, pues están lejos de la Naturaleza. Y aquellas teorías y estructuras que los 
hombres llaman arte y ciencia, no son nada, sino cadenas y grilletes dorados, que arrastran 
pesadamente alegrándose con sus reflejos brillantes y sus tintineantes sonidos. Todo eso no es sino 
una jaula cuyos barrotes los hombres comenzaron a forjar hace siglos, inconcientes de que construían 
la cárcel en que quedarían aprisionados. Sí, fútiles son los hechos de los hombres y vanos sus 
propósitos.. Todo es vanidad sobre la tierra.-Y agregó luego: -Entre todas las cosas de la vida, sólo 
hay una, una sola que el espíritu anhela y desea fervientemente. Una sola, deslumbrante, que merece 
todo nuestro amor y toda nuestra dedicación. 

-¿Qué? -le pregunté; y esperé, ansioso, por saber qué era eso, maravilloso y único. 
Yussef me contempló un instante, luego cerró los ojos, cruzó sus brazos y con el rostro iluminado y 

la voz serena y sincera, respondió: 
-El despertar espiritual. El  despertar en las profundidades del corazón de un poder irresistible y 

magnífico que desciende, de pronto, sobre la conciencia del hombre y abre sus ojos, y le hace ver la 
Vida en medio de una lluvia brillante, de una música profunda, rodeada de un círculo de luz dorada y, 
al hombre de pie, entre el cielo y la tierra como un pilar de belleza. Es una llama que, repentinamente 
asciende devastadora, dentro del espíritu y quema y purifica el corazón y lo eleva rnás allá de la tierra 
y lo hace flotar en el espacio ilimitado. 

"Es una fuerza que se aloja en el corazón del hombre y se rebela contra todos los obstáculos. 
"Es la mano misteriosa que arrancó los velos de mis ojos cuando vivía en medio de la sociedad, en 

el seno de mi familia, con mis amigos... Muchas veces, hablando conmigo mismo, me preguntaba: 
"¿Qué es el Universo, por qué soy diferente de aquellos que me miran, qué son esos rostros, qué 
representan para mí, por qué vivo con ellos? ¿Soy un extranjero en medio de ellos o son ellos los 
extranjeros en esta tierra formada por la Vida que me confió sus claves?-Y después de un corto 
silencio, agregó:-Eso fue lo que me aconteció hace cuatro años, cuando dejé el mundo y busqué esta 
soledad para vivir despierto y encontrar la paz. 

Caminó luego ¿hasta la puerta y, contemplando la oscuridad dijo, como hablando a la tormenta: 
-Es el despertar espiritual. Y quien lo siente no puede expresarlo con palabras y quien no lo siente, 

jamás podrá conocerlo por palabras. 
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Cuarta Parte 
 
Pasó una larga hora. Yussef El Fakhri, caminaba, con laros pasos por la sala, deteniéndose de a 

ratos, a contemplar' -los cielos cenicientos. Yo permanecía en silencio, reflexionando sobre la extraña 
armonía entre alegrías y tristezas que había en su solitaria vida. 

Pasó un tiempo más, y luego se acercó a mí diciendo:  
-Voy ahora a caminar con la tempestad noche adentro para sentir de cerca la expresión de la 

Naturaleza. Es una costumbre que me deleita en otoño y en invierno. Allí tienes los cigarros y el vino 
y, allá la cafetera. Pasa aquí la noche como si fuera tu casa.-Se envolvió en un manto negro y agregó, 
sonriendo:-Haz el favor de cerrar la puerta mañana, cuando te vayas, para que no entren los intrusos, 
pues yo pasaré el día entre los Cedros Sagrados.-Y se dirigió a la puerta llevando un largo cayado, 
diciendo:-Si la tempestad te sorprendiera otra vez, no dudes en refugiarte en esta ermita. Aunque espero 
que aprendas a amar la tempestad en vez de temerla. Buenas noches, hermano mío. 

Abrió la puerta y salió, con la cabeza erguida, hacia la oscuridad. Fui hasta el umbral para ver qué 
dirección había tomado, pero ya había desaparecido, sólo se oyó, por un momento, el ruido de sus pasos 
sobre las piedrecillas del valle.  

 
Quinta Parte 

 
Después de una noche pasada en medio de profundos pensamientos, llegó la mañana. Había pasado la 

tempestad, el cielo estaba claro, y las montañas y las campiñas reflejaban los rayos del sol. Al volver a la 
ciudad sentí aquel despertar espiritual del que habló Yussef. Sentí estremecer todas las fibras de mi ser por 
un temblor que era visible y, cuando me calmé, todo era belleza y perfección a mi alrededor. Después de 
haber estado cerca de algunas personas y haber oído sus voces y observado sus actos, me detuve y me dije: 

-Sí, el despertar espiritual es lo esencial, lo fundamental en -la vida del hombre y la única finalidad de su 
existencia.  

Nunca más vi a Yussef El Fakhri, pues, a causa de mis esfuerzos por atender los males de la civilización, 
la Vida me expulsó del Norte del Líbano durante aquel mismo otoño y tuve que vivir en el exilio de un país 
lejano, que también tenía sus tempestades... Y llevar una vida de eremita en ese país extranjero es una 
especie de locura gloriosa, pues su sociedad también está enferma... 

 
LA HECHICERA 

 
¿Hacia dónde me llevas, oh, hechicera? 
¿Hasta cuándo te seguiré por este camino escarpado, cubierto de espinas, que serpentea entre las piedras 

y lleva mis pies á la cumbre y a mi alma conduce al abismo? 
Seguiré la orla de tu vestido. Te seguiré como un niño sigue a su madre, olvidado de mis sueños, 

absorbido por tu belleza, distraído por las sombras que flotan sobre mi cabeza, atraído por la fuerza 
misteriosa que se esconde en tu cuerpo. 

Detente un instante y déjame contemplar. tu rostro. Mírame un momento; quizá descubra en tus ojos los 
secretós de tu corazón y, en tus facciones, los enigmas de tu alma. 

Detente un instante, oh, hada. Estoy cansado de andar y mi alma teme a los peligros del camino. Detente. 
Ya alcanzamos la encrucijada donde la vida y la muerte se encueníran. 

Y no daré un paso más hasta que mi alma no descubra las intenciones de tu alma y mi corazón discierna 
los secretos de tu corazón. 

Oye, ¡oh, hada hechicera! 
Yo era hasta ayer, un pájaro libre que se movía entre los arroyos y flotaba en el espacio y, al atardecer se 

posaba en los árboles y contemplaba los palacios y los templos de la ciudad y las nubes coloridas que el sol 
construyó en el crepúsculo y destruyó en el ocaso. 

Yo era como el pensamiento, que recorre, solo, las tierras de Oriente y Occidente, alegre con las bellezas 
y las delicias de la vida y sondeando los secretos y misterios de la existencia. 

Yo era como un sueño: caminaba en las tinieblas de la noche y entraba por las ventanas en las alcobas de 
las vírgenes adormecidas y jugaba con sus sentimientos. Después pasaba por los lechos de los jóvenes 
yexcitaba sus deseos. Y me sentaba cerca de los viejos y analizaba sus pensamientos. Hoy, habiéndome 
encontrado, oh, hechicera, y habiendo absorbido el veneno de tus besos, me he transformado en prisionero 
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que carga sus cadenas sin rumbo conocido. Y me transformé en borracho que clama por el vino que robó su 
voluntad y besa la mano que le dio bofetadas. 

Detente un instante, oh, hechicera, ya recuperé mis fuerzas y quebré las cadenas que aprisionaban mis 
pies y derramé la copa en que bebía el veneno que me deleitaba. ¿Qué quieres que hagamos? ¿Qué camino 
quieres que caminemos? 

Reconquisté mi libertad. 
¿Me aceptarías como compañero libre, que mira el sol con párpados firmes y toma el fuego con 

dedos que no temen? 
Abrí nuevamente mis alas. ¿Me aceptas, como amigo, que pasa los días entre montañas como el 

águila y, las noches durmiendo en el desierto como un león? 
¿Te satisfarás con el amor de un hombre para quien el amor es un comensal y no un dueño? 
¿Aceptarás la pasión de un corazón que desea, mas no se entrega: y que quema, mas no se derrite? 
¿Aceptarás un amigo que no esclaviza ni se deja esclavizar? He aquí, entonces, mi mano; tómala en 

tus hermosas manos. He aquí mi cuerpo, apriétalo con tus brazos suaves. He aquí mi boca, bésala 
largamente, profundamente, silenciosamente. 

 
ENTRE NOCHE Y DÍA 

 
Calla, corazón mío. Pues el espacio no escucha tu voz.  
Cállate, pues el éter, cargado de lamentaciones y gemidos, no llevará tu canción y la procesión de 

tinieblas no se detiene frente a tus sueños. 
Cállate, corazón mío. Cállate hasta que llegue el día. Pues quien aguarda el día con paciencia, lo 

hallará. Y quien ama la luz, será amado por la luz. 
Calla, corazón mío, y óyeme. 
Vi, en sueños, un ruiseñor cantando sobre el cráter de un volcán vomitando lava. 
Y vi un lirio alzarse erecto por encima de la nieve. Y vi un hada danzando entre las tumbas. 
Y vi un niño jugando con cráneos y riendo. 
Vi todas esas imágenes en sueños y, al despertar miré a mi alrededor. Y vi el volcán en actividad, 

pero no vi al ruiseñor, ni lo oí. 
Y vi al cielo derramando nieve sobre los campos y los valles enterrando bajo sus blancas mortajas 

los cuerpos de los lirios. 
Y vi hileras de tumbas con sus lápidas erectas frente al silencio de los siglos; pero, en medio de 

ellas, nadie danzaba ni rezaba. 
Y vi un montículo de cráneos, pero nadie reía allí, tan sólo el viento. 
En mi despertar sólo vi tristezas y llantos. ¿Adónde fueron las alegrías del sueño? ¿Y su esplendor y 

sus imágenes? ¿Y cómo puede soportar el alma hasta que el sueño le devuelva la sombra de sus 
esperanzas y aspiraciones? 

Presta atención, corazón mío, a lo que estoy diciendo. Ayer mi alma era un árbol fuerte y sus raíces 
penetraban profundamente la tierra y sus ramas alcanzaban el cielo. 

Y mi alma floreció en primavera y dio sus frutos en verano. Y, cuando llegó el otoño, recogí los 
frutos en bandejas de plata y coloqué las bandejas en los caminos públicos y los transeúntes los 
tomaban, los comían y seguían su camino. 

Al finalizar el otoño, miré mis bandejas y sólo vi en ellas un fruto, que dejaran los transeúntes. Lo 
tomé, lo comí, y lo encontré amargo como la hiel, ácido como uva verde. Y le dije a mi alma: 

"¡Ay de mí! Puse maldición en la boca de las personas y odio en sus estómagos. ¿Qué hiciste, alma 
mía, con la dulzura que tus raíces sorbieron de lo profundo de la tierra y qué, con el perfume que tus 
ramas bebieron de la luz del sol?" 

Después, arranqué el árbol de mi alma, por más fuerte y añoso que fuera. 
Lo arranqué, con sus raíces de la tierra donde había brotado y crecido; lo arranqué de su propio 

pasado y lo despojé del recuerdo de mil primaveras y de mil otoños. 
Después, planté el árbol de mi alma en una nueva tierra. Lo planté en un campo distante, apartado 

de los caminos del tiempo. Y lo cuidé, diciendo: "Las vigilias nos aproximan a las estrellas." Y lo 
regué con mi sangre y mis lágrimas diciendo: "En la sangre hay sabor y en las lágrimas dulzura." Y, 
cuando volvió la primavera, mi alma floreció de nuevo. Y en el verano dio sus frutos. 

Y cuando llegó el otoño, recogí los frutos maduros en bandejas de oro y coloqué las bandejas en la 
encrucijada de las calles. Y muchos transeúntes pasaron, pero ninguno extendió su mano para tomar uno. 
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Tomé, entonces un fruto y lo comí. Y era dulce como la miel y sabroso como elixir y más suave que el 
vino de Babilonia y más perfumado que aliento de un jazmín. Grité entonces: 

"Los hombres no quieren la Bendición en sus bocas, ni la Verdad en sus corazones, porque la Bendición 
es hija de las lágrimas y la Verdad es hija de la sangre.

Y regresé. Y me senté a la sombra del árbol de mi alma en un campo apartado del camino de los 
hombres. 

Cállate, corazón mío, cállate hasta que llegue el día. Cállate, pues el espacio está repleto del olor de los 
cadáveres y no absorberá tu aliento. 

Oye, corazón mío, mis palabras. 
Ayer, mi pensamiento era un velero que oscilaba de uno a otro lado con las olas y se movía a placer de 

los vientos, de una a otra playa. 
Y el velero de mi pensamiento carecía de todo. Tan sólo poseía siete frascos llenos de tintas de siete 

colores distintos, como el arco iris. 
Un día, harto de viajar por los mares, decidí volver, con el velero de mi pensamiento, a la tierra donde 

nací. 
Y comencé a pintar mi velero con color amarillo como el sol y verde como el corazón de la primavera; 

azul como el techo del cielo y rojo como el horizonte en llamas y dibujé sobre las velas y el timón formas 
fantasiosas que atraían la mirada y encantaban la imaginación. Y, al terminar mi trabajo, mi velero 
semejaba la visión de un profeta vagando eritre dos infinitos: el mar y el cielo. Entré, entonces, en el puerto 
de mi tierra y, todo el pueblo salió a mi encuentro con aleluyas y regocijo y me condujeron a la ciudad, al 
son de trompetas y tambores. 

Hicieron todo esto, porque el exterior de mi velero era colorido y atrayente, pero nadie entró en el 
interior del velero de mi pensamiento. 

Y ninguno prebió qué había traído de otros puertos en mi velero. 
Y nadie supo que lo había traído vacío, al puerto. Entonces, me dije a mí mismo: "A todos engañé. Y con 

siete fraseos de colores, ilusioné sus ojos y su imaginación. Un año después me embarqué, nuevamente, en 
mi velero. Visité las islas de Oriente y allí recogí mirra, sándalo y ámbar. 

Y fui a las islas de Occidente donde recogí polvo de oro; marfil, esmeraldas y todas las demás piedras 
preciosas. 

Y fui a las islas del Norte y en ellas cargué sedas y bordados. 
Y a las islas del Sur, de donde traje las espadas y los escudos más perfectos y toda variedad de armas. 
Llené el velero de mi pensamiento con todas las cosas valiosas y llamativas de la tierra. Y retorné al 

puerto de mi patria, pensando: "Ahora mi pueblo me glorificará con razón y me recibirá con regocijo 
merecido." 

Mas, cuando llegué al puerto, nadie salió a mi encuentro. Y recorrí las calles de la ciudad sin que nadie 
me prestara atención. 

Y hablé en las plazas públicas enumerando los tesoros que había traído. Pero la gente me miraba con 
desprecio o se burlaba de mí, y seguía su camino. 

Volví al puerto, triste y perplejo y, cuando vi mi barco, me di cuenta de algo que no había percibido antes 
y exclamé entonces: "Las olas del mar borraron la pintura del casco de mi velero. El parece ahora un 
esqueleto. El calor del sol y los vientos y la espuma del mar, borraron los dibujos coloridos de sus velas y 
ellas parecen, ahora, harapos de color ceniza." 

Había reunido los tesoros del mundo y, con ellos en mi barco, volví a mi pueblo; pero él renegó de mí, 
pues sus ojos sólo vieron las apariencias. 

En aquel momento, dejé el velero de mi pensamiento y fui a la ciudad de los muertos y me senté en 
medio de las tumbas pintadas de blanco, a meditar sobre sus secretos. 

Cállate, corazón mío, hasta que llegue el día. 
Cállate, pues la tempestad se ríe de tus profundidades y las grutas del valle no repetirán el eco de las 

vibraciones de tus cuerdas. 
Cállate, corazón mío, hasta que llegue el día. Quien espera por el día con paciencia, será abrazado 

con cariño por la aurora. 
He aquí que el día llega, habla, corazón mío, si es que puedes. 
He aquí la procesión del día, corazón mío. ¿Habrá dejado el silencio de la noche alguna canción en 

tus profundidades, para acoger al día? 
Las bandadas de palomas y ruiseñores, esbozan, volando de un lugar a otro, los cantos del valle. 

¿Habrán dejado los temores de la noche, bastante fuerza en tus alas como para que puedas volar? 
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Los pastores llevan sus rebaños a los verdes campos. ¿Habrán los fantasmas de la noche, dejado 
bastante energía en tus piernas como para continuar tu camino? 

Muchachos y muchachas caminan despacio rumbo a los viñedos. ¿Por qué no te levantas y caminas 
con ellos? Levántate, corazón mío. Levántate y camina con el día, pues la noche ya se fue y con ella 
los temores. 

Levántate, corazón mío, y eleva en tu voz una canción. Quien no participa de las canciones del día 
se incluye entre los hijos de la noche. 

 
EL SEPULTURERO 

 
En el terrible silencio de la noche, luego que las estrellas y la Luna desaparecieron tras el inmenso 

velo de oscuras nubes, caminé, solo y atemorizado, por el Valle de las sombras de la Muerte. 
Al llegar la medianoche cuando los espectros comenzaron a salir de sus escondrijos, oí pasos 

pesados que se aproximaban a mí. Volví la cabeza y vi un fantasma gigantesco que me contemplaba. 
-¿Qué quieres de mí? -grité asustado. 
La sombra clavó en mí sus ojos, incandescentes como antorchas; y respondió enigmáticamente: -No 

quiero nada y quiero todo.  
-Déjame en paz y prosigue tu camino -exclamé. 
-Mi camino es tu camino -respondió sonriendo-. Ando mientras andas y me detengo cuando te 

detienes. 
-Vine aquí en busca de soledad, no la perturbes -dije.  
-Yo soy la soledad. ¿Por qué me temes? -me contestó.  
-No te temo -respondí. 
-¿Por qué, entonces, tiemblas como avecilla con frío? -dijo. 
-El viento agita mis ropas. No tengo miedo -respondí.  
Soltó una carcajada estruendosa como un vendaval. 
-Tu miedo es doble -dijo-, pues me temes y temes tener miedo. Y tratas de esconder tu miedo tras un 

velo más frágil que una telaraña. Me diviertes y me irritas al mismo tiempo. 
Dicho esto, se sentó en una piedra. Me senté yo también, de mal grado, y contemplé sus trazos 

altivos. Después de unos instantes, que parecieron mil años, me miró con ironía y me preguntó: 
-¿Cuál es tu nombre? 
-Mi nombre es Abdala, que quiere decir Siervo de Dios.  
-¡Cuántos se dicen siervos de Dios! -exclamó, riendoY sólo sirven de pesares para Dios. ¿Por qué 

no te llamas "señor de diablos" y agregas un mal a las desgracias de los demonios? 
-Mi nombre es Abdala. Me gusta y me fue dado por mi padre cuando nací. No lo cambiaré por 

ningún otro. 
-La infelicidad de los hijos está en lo que reciben de sus padres -dijo-. Quien no renuncia al legado 

de sus padres y abuelos, será esclavo de los muertos hasta que se vuelva a su vez un muerto. 
Incliné la cabeza y medité. Y me pareció haber tenido sueños en que oí palabras similares. 
-¿Cuál es tu profesión? -volvió a interrogarme. 
-Soy poeta y escritor -respondí-. Tengo opiniones sobre la vida y las comunico a los hombres. 
- ¡Qué profesión obsoleta y superada! -dijo-. Ni beneficia ni perjudica a los hombres. 
-¿Y cómo emplearé mis días y mis noches en beneficiar a los hombres? -pregunté. 
-Hazte sepulturero -respondió-, para librar a los vivos de los cadáveres que se amontonan alrededor de 

sus casas y templos y tribunales. 
-No he visto cadáveres abandonados en esos sitios -observé. 
-Tú miras con ojos velados por la ilusión -contestó-. Al ver a los hombres agitarse en la tempestad, 

piensas que viven, cuando en realidad están muertos desde el mismo día en que nacieron. Mas no hubo 
quien los enterrara y quedaron sobre la tierra exhalando pudrición. 

El miedo comenzaba a abandonarme. 
-¿Y cómo distinguiré los vivos de los muertos si todos se agitan en la tempestad? -pregunté. 
-El muerto se agita en la tempestad, mas el vivo camina con ella y sólo se detiene cuando ella se 

detiene -respondió. Se reclinó sobre su brazo y vi sus músculos poderosos, retorcidos como las raíces de 
un roble. Después me preguntó:  

-¿Eres casado? 
-Sí, respondí, y mi mujer es muy hermosa y yo estoy muy enamorado de ella. 
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-¡Cuántos crímenes y maldades has cometido...! -objetó-. El casamiento es la sumisión del hombre a la 
fuerza del hábito. Si quieres ser libre, divórciate y vive sin lazos. 

-Es que tengo tres hijos -respondí-, y el más pequeño apenas si pronuncia una palabra. ¿Qué haré con 
ellos?  

-Enséñales a cavar tumbas y déjalos en paz consigo mismos -respondió. 
-No soporto vivir solo -dije entonces-. Estoy habituado a gozar de la vida con mi mujer y con mis 

hijos. Si los abandonara la felicidad me abandonaría. 
-El hombre que vive con su mujer y sus hijos –dijo- habita una negra infelicidad pintada de blanco. Si 

crees indispensable casarte, cásate con un hada. 
-Las hadas no existen -respondí, sorprendido-. ¿Por qué me engañas? 
-¡Cómo eres de tonto! -dijo-. Sólo las hadas existen realmente. Y fuera del mundo de las hadas es 

donde existen las dudas y el equívoco. . 
-¿Y las hadas, son hermosas? -pregunté. 
-Su belleza no se esfuma y su gracia es eterna -respondió.  
-Muéstrame una de ellas para que pueda creerte -le dije.  
-Si pudieras ver y tocar a las hadas -respondió-, no te aconsejaría que te casaras con una de ellas. 
-¿Y qué utilidad tendría, para un hombre, una esposa que no puede ver ni tocar? 
-La utilidad no sería para un hombre sino para todos -respondió-. Pues con tal casamiento 

desaparecerían, poco a poco las criaturas que se agitan en la tempestad y no andan con ella. 
Y después de un momento me preguntó.,  
-¿Y cuál es tu religión? 
-Creo en Dios y honro a sus profetas -respondí-. Amo a la virtud y anhelo la vida eterna. 
-Esas son fórmulas que las generaciones pasadas vienen repitiendo desde siempre -dijo- y la imitación 

depositó en tus labios. En realidad, tú sólo crees en ti mismo y sólo te honras a ti mismo y sólo anhelas 
tu propia inmortalidad. Desde el principio, el hombre adora su propio ego poniéndole diversos nombres, 
de acuerdo a sus inclinaciones y aspiraciones, llamándole Baal, Júpiter o Dios.-Y rompió a reír con 
sorna, diciendo:-Lo más extraño, es que sólo adoran sus egos, aquellos cuyos egos son cadáveres 
descompuestos. 

Medité un minuto sobre estas terribles palabras, más extrañas que la vida, más terribles que la muerte 
y más profundas que la verdad. Y sentí el deseo incontrolable de descubrir el secreto de este ser 
extraordinario. Y lo interrogué:  

-Si crees en Dios, te conjuro en su nombre. Dime, ¿quién eres tú? ¿Tienes una religión o un Dios? 
-Mi nombre es el Dios Loco -me respondió entonces_. Nací en todo tiempo y en todo lugar. Yo soy rni 

propio dios. Y no soy sabio, pues la sabiduría es la debilidad de los débi les. Yo soy fuerte y la Tierra se 
sacude a mi paso y, cuando me detengo, la procesión de las estrellas se detiene conmigo. Me burlo de 
los hombres... y acompaño a los genios de la noche. De ellos y de las hadas aprendí los secretos de la 
existencia y la no existencia. Soy un loco. 

-Y, ¿qué haces en estos montes escarpados? -pregunté.  
-Maldigo al sol por la mañana y a la Humanidad al mediodía. Por la tarde me burlo de la Naturaleza 

y, al llegar la noche, me arrodillo delante de mí mismo y me adoro. Me alimento de cuerpos humanos 
y bebo su sangre para saciar mi sed y, con sus últimos suspiros perfumo mi aliento. Como el tiempo y 
el mar, jamás duermo ni descanso. Y tú, no te engañes, tú eres mi hermano y vives como yo vivo. 
¡Vuelve de nuevo a tu tierra y continúa adorándote a ti mismo entre los muertos en vida! 

Se levantó, cruzó sus brazos y, mirándome a los ojos, agregó: 
-¡Hasta la vista! Ya me voy hacia donde se reúnen colosos y gigantes -y se perdió entre las tinieblas. 
Yo, tambaleante, me desplomé, como narcotizado. Dudaba de lo que habían escuchado mis oídos y 

de lo que habían visto mis ojos. Había sufrido con sus verdades. Me levanté y vagué el resto de la 
noche perdido en melancólicas meditaciones. 

Al día siguiente me separé de mi mujer y me casé con un hada. Después, entregué, a cada uno de 
mis hijos, una pala y les dije: 

-Partan. Y cada vez que vean un muerto, entiérrenlo. Y busqué una pala para mí mismo y me dije: 
-Cava, profundamente, ahora y siempre, cada tumba de cada muerto en vida que encuentres en tu 

camino. 
Y, desde aquel día, he estado sepultando cadáveres, pero son muy numerosos los muertos en vida, y 

no tengo ayuda y éstoy muy solo... 
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VIERNES SANTO 
 
Hoy, y en cada Viernes Santo, el hombre despierta de su profundo sueño y se pone de pie ante la 

sombra de las edades, y, con los ojos llenos de lágrimas mira hacia el Gólgota con templando a Jesús 
el Nazareno clavado en su cruz... Pero cuando el sol se pone y anochece, vuelve a ponerse de rodillas 
para adorar a sus ídolos cotidianos, levantados en todos los rincones de su vida. 

Hoy, las almas de los cristianos 'en alas del recuerdo, vuelan hasta Jerusalén. Allá, se aglomeran en 
multitudes golpeándose el pecho, para contemplar al Crucificado con su corona de espinas, 
extendiendo los brazos hacia el infinito y penetrando el velo de la Muerte para alcanzar la profundidad 
de la Vida... 

Pero, cuando el telón de la noche desciende sobre el escenario del día, dando por finalizado el breve 
drama, los cristianos vuelven y, en grupos, se pierden entre las sombras del olvido, hundiéndose en la 
ignorancia y la indolencia. 

En este mismo día de cada año, los filósofos dejan sus grutas tenebrosas, los pensadores abandonan 
sus frías celdas y los poetas se alejan de sus torres de marfil y todos, en el Monte del Calvario, 
escuchan reverentemente las palabras de aquel hombre, joven aún, diciendo: "Perdónalos Padre, pues 
no saben lo que hacen." 

Mas, apenas las tinieblas del silencio apagan las voces de la luz, los filósofos, los pensadores y los 
poetas regresan a la estrechez de sus preocupaciones y se sumergen en las páginas de su vana 
literatura. 

Las mujeres que pierden el tiempo con los esplendores de la vida, abandonan el confort de sus 
mullidos cojines para ver a la mujer, triste y angustiada que se acerca a la cruz y allí se queda como 
una pequeña plantita desamparada frente a la tempestad devastadora y, cuando se aproximan a ella, 
escuchan su profundo lamento, su penoso llanto... 

Los jóvenes, que se dejan llevar por la corriente de la vida sin saber adonde van, se detienen hoy, 
por un instante, para contemplar a Magdalena lavar con sus lágrimas la sangre que mancha los pies del 
hombre erguido entre el cielo y la tierra. Pero, cuando se cansan del espectáculo, desvían los ojos y 
retornan a la corriente entre carcajadas, para ser arrastrados nuevamente. 

En este mismo día, cada año, la Humanidad se despierta con el despertar de la primavera y se echa a 
llorar frente al Nazareno sufriente, mas luego, cierra los ojos y retorna a su profundo sueño. Pero la 
primavera permanecerá despierta, sonriente y festiva hasta que llegue el verano, con sus dorados ropajes. 

La Humanidad es una plañidera que se deleita en lamentarse por los héroes muertos. Si fuera hombre, se 
regocij4ría por sus grandezas y por sus glorias. 

La Humanidad ve a Jesús naciendo y viviendo como un pobre, humillado como un débil, y tiene piedad 
de El, pues fue crucificado como un criminal... Todo lo que la Humanidad tiene para ofrecerle son lágrimas 
y lamentos. Durante siglos la Humanidad viene adorando la debilidad en la persona del Señor. Los hombres 
no comprenden el verdadero sentido de la fuerza. 

Jesús, no vivió una vida de miedo ni murió sufriendo y quejándose. El vivió como un rebelde, fue 
crucificado como un revolucionario y murió con un heroísmo que atemorizó a sus torturadores. 

Jesús, no fue un ave con alas rotas, sino una tempestad que rompe con su fuerza todas las alas torcidas. 
Jesús no'vino del más allá para hacer del dolor un símbolo de la vida, sino para hacer de la vida el 

símbolo de la verdad y la libertad. 
Jesús, no tuvo miedo de sus perseguidores ni sufrió frente a sus asesinos. El, era libre, valiente y osado. 

Desafiaba a tiranos y déspotas y opresores. Y cuando veía pústulas infectadas, las punzaba. Y acallaba la 
voz del Mal, destruía la Falsedad y ahogaba la Traición. 

Jesús no vino desde el círculo de la luz para destruir hogares y construir sobre sus ruinas conventos y 
monasterios. El, vino a esta tierra para insuflar un espíritu nuevo, que destruye con su poder, las 
monarquías construidas sobre huesos y calaveras humanas. El vino para demoler los palacios majestuosos 
construidos sobre las tumbas de los débiles y derrumbar los ídolos asentados sobre los cuerpos de los mise-
rables. 

El vino para hacer del corazón un templo, del alma un altar y del espíritu un sacerdote. 
Esa era la misión de Jesús y esas las enseñanzas por cuya causa fue crucificado. Y si la Humanidad fuera 

sensata, ella se alzaría hoy, y cantaría, vigorosa, el canto del triunfo y la victoria. 
Oh, Jesús crucificado, que contemplas, triste desde el Gólgota, la procesión de los siglos y oyes el clamor 

de las naciones y comprendes los sueños de la Eternidad. ¡Tú eres, en la cruz, más glorioso y digno que mil 
reyes en mil tronos de mil imperios! 
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¡Tú eres, en la agonía de lá muerte, más poderoso que mil generaciones en mil guerras! 
Y en tu tristeza, más alegre que la primavera con sus flores... 
Y en tus dolores, más sereno que los ángeles del cielo.  
Y cautivo, en manos de tus verdugos, eres más libre que la luz del sol y más firme que una montaña. 
Y tu corona de espinas, es más esplendorosa y brillante que la corona de Brahma... 
Y el clavo que atraviesa tu mano, es más imponente que el cetro de Júpiter. 
Y las gotas de sangre que se deslizan en tus pies, más resplandecientes que el collar de Venus. 
Perdona la debilidad de los que Te lamentan hoy, pues ellos no saben lamentarse por sí mismos... 
Perdónalos, pues no saben que conquistaste a la muerte con la muerte y diste vida a la muerte... 
Perdónalos, pues no saben ellos que todo día es tu día... 
 

EL POETA DE BAALBECK 
  
1. En la ciudad de Baalbeck, Año 112 a.C. 
 
El Emir estaba sentado en su trono de oro, rodeado de lámparas brillantes y turíferos 

ricamente trabajados. El incienso perfumaba todo el palacio. A la derecha del Emir se 
sentaban los altos dignatarios civiles, a la izquierda, los sacerdotes, y, de pie, inmóviles, 

estaban los guardias y los esclavos, semejando estatuas de bronce. 
Después que los cantores entonaron sus himnos, un anciano Visir se prosternó frente al 

soberano y, con voz trémula a causa de la edad dijo: 
-Oh, grande y generoso Príncipe, ayer llegó a nuestra ciudad un sabio proveniente de la india. 

Predica doctrinas extrañas de las que amas oímos hablar, como la de la transmigración de las 
amas. Dice, él, que las almas encarnan, generación tras generación, en cuerpos diferentes hasta 
alcanzar la perfección y elevarse hasta el nivel de los dioses. Y pide ser presentado ante ti, para 
exponer sus ideas. 

El Emir meneó la cabeza y sonriendo dijo: 
-De la india nos llegan muchas cosas extrañas y maravillosas. Invita a ese sabio para que 

podamos oír sus palabras de sabiduría. 
Apenas pronunciadas estas palabras, un hombre de cierta edad, moreno, imponente, de 

grandes ojos y facciones serenas, entró en el recinto con paso digno y se detuvo frente al Emir. 
Después de inclinarse y pedir permiso para hablar, levantó la cabeza y comenzó a exponer su 

doctrina. Sostuvo que las almas pasan de un cuerpo a otro evolucionando por la experiencia 
obtenida en cada existencia, impulsadas por la búsqueda de un esplendor que las estimula y las 
hace crecer en amor. 

Luego, se demoró explicando la forma en que las almas encarnan en uno y otro cuerpo y 
cómo expían en cada vida, los errores y crímenes cometidos en la anterior, como si cosecharan 
en un país lo que sembraron en otro. 

Observando que la conferencia se prolongaba más de lo esperado y que el rostro del Emir 
mostraba señales de cansancio, el viejo Visir sugirió al sabio hindú que dejase su exposición 
para continuarla en otra oportunidad. 

Entonces, el visitante abandonó su discurso y tomó asiento entre los dignatarios civiles, 
cerrando ligeramente los ojos, como cansado de contemplar los abismos de la vida. 

Después de un profundo silencio, semejante al éxtasis de un profeta, el Emir, miró a derecha 
e izquierda como buscando a alguien, y luego preguntó: 

-¿Dónde se enclientra nuestro poeta? Hace muchos días que no lo vemos. ¿Qué le ha ocurrido 
que no concurre a nuestras reuniones? 

-Yo lo vi hace una semana sentado en el pórtico del templo de Ishtar -respondió un sacerdote-
, mirando con ojos tristes hacia el infinito, más allá del crepúsculo, como si contemplase uno de 
sus poemas flotando sobre las nubes. 

Y un gran dignatario agregó: 
-Y yo lo vi ayer parado a la sombra de los álamos y los cipreses. Lo saludé, mas no me prestó 

atención y permaneció como sumergido en el mar profundo de sus pensamientos y 
meditaciones. 

Y el Gran Eunuco completó: 
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-Y yo lo vi, hoy, en el jardín del palacio, con el rostro pálido y abatido, suspirando 
profundamente y con los ojos llenos de lágrimas. 

-Buscad inmediatamente a quien tanto nos preocupa con su ausencia -ordenó entonces el 
Emir. 

Obedeciendo la orden, guardias y esclavos, salieron del recinto en busca del poeta. Mientras 
tanto, el Emir y sus dignatarios,'que permanecían reunidos aguardando su retorno, parecían 
sentir, en sus espíritus, la presencia invisible del poeta. 

Poco después regresó el Gran Eunuco quien cayó totalmente extendido a los pies del Emir 
cual pájaro herido por la flecha de un cazador. El Emir, al verlo, exclamó: 

-¿Qué ha ocurrido? ¿Qué tienes que decir? 
El Gran Eunuco levantó entonces, la cabeza y, con voz triste y temblorosa dijo: 
-Hemos encontrado al poeta, muerto, en el jardín del palacio. 
Oyendo esto, el Emir se levantó apesadumbrado y avanzó, apresurado, en dirección al jardín. 

Todos los dignatarios lo seguían. 
Al final del parque, bajo los almendros, la luz amarillenta de las antorchas mostraba a los ojos de 

los presentes, un cuerpo inanimado, extendido sobre la gramilla como una rosa marchita. 
-Mirad como está, abrazado a su lira -dijo un cortesano-. ¡Parecen dos amantes que juraron morir 

juntos! 
-Aún tiene los ojos abiertos -agregó otro- como los tuvo en vida, clavados en el corazón del 

espacio, contemplando los invisibles movimientos de un dios desconocido en medio de los lejanos 
planetas. 

Finalmente,,el Sumo Sacerdote se dirigió al Emir: 
-Lo sepultaremos mañana con las honras de un gran poeta, a la sombra del templo de Ishtar. 

Convocaremos a todo el pueblo para la procesión fúnebre; los jóvenes cantarán sus poemas y las 
vírgenes derramarán flores sobre su tumba. 

Él Emir, sin quitar los ojos del rostro del poeta, ya pálido por el frío de la muerte, moviendo la 
cabeza con pesar dijo:  

-Nosotros, menospreciamos esta alma pura mientras vivía e inundaba el universo con los frutos de 
su inspiración y esparcía en el aire la fragancia magnífica de su espíritu. Si no le rendimos 
homenaje ahora, seremos escarnecidos y ridiculizados por los dioses y por las ninfas de valles y 
praderas. 

"Lo enterraremos en este mismo sitio donde exhaló su último suspiro, con la lira amada entre sus 
brazos. Y, si alguno entre vosotros quiere rendirle homenaje, que al regresar a su casa, cuente a sus 
hijos, que el Emir fue la causa de la muerte del poeta, pues no le prestó debida asistencia, dejándolo 
morir solo y abandonado.-Después, mirando alrededor de sí, preguntó:-¿Dónde está el sabio llegado 
de la India? 

Y el sabio se adelantó, diciendo:  
-¡Heme aquí, oh, Gran Príncipe! 
-Dime, oh, sabio -preguntó el Emir-, ¿acaso los dioses me harán volver a este mundo como 

Príncipe y traerán también al poeta muerto, como poeta? ¿Mi espíritu, reencar nará en el cuerpo del 
hijo de un gran rey y, el alma del poeta será conducida hacia el cuerpo de otro genio? ¿La ley sagra-
da, lo retornará para que, frente a la eternidad, componga nuevamente sus versos honrando a la 
vida? ¿Retornará, él, para que yo pueda cubrirlo de honores y rendirle los tributos que él merece y 
alegrar su corazón y su vida? 

Y el sabio respondió: 
-Todo lo que las almas anhelan, las almas lo alcanzarán, pues la ley que nos devuelve el esplendor 

de la primavera después del invierno, también te devolverá Príncipe glorioso y lo devolverá gran 
poeta. 

Se animó, entonces, el rostro del Emir y su alma se vivificó. Y se encaminó hacia el palacio, 
recordando y meditando las palabras del sabio hindú: "Todo lo que las almas anhelan, las almas lo 
alcanzarán." 

 
2. En la ciudad de El Caíro, Año 1912 d.C. 
 
Se alzó la luna llena derramando sus reflejos de plata sobre la ciudad. El Príncipe contemplaba, 

desde el balcón de su palacio, el límpido cielo. Meditaba acerca de los siglos que habían pasado 
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sobre aquellas márgenes del Nilo, interpretaba los hechos de reyes y conquistadores o imaginaba la 
procesión de pueblos desde las pirámides hasta el palacio de Abedine. 

Como el círculo de sus pensamientos se había ampliado tanto ue ya tocaba el círculo de sus 
propios sueños, miró hacia el compañero que tenía a su lado y le dijo: 

-Mi alma tiene sed, recítame un poema. 
Y el compañero comenzó a declamar los versos de un poema pre-islámico. Pero, antes que 

avanzara mucho en el recitado, el Príncipe lo interrumpió: 
-Declama algo más reciente, más moderno... 
Su compañero comenzó, entonces, a declamar los versos de un poeta Hadramout. Pero, 

nuevamente lo interrumpió el Príncipe:  
-Deseo algo más reciente, mucho más reciente. 
El recitante levantó la cabeza y puso su mano en ella, como tratando de ayudarse a recordar poemas 

de autores contemporáneos. Repentinamente, su rostro se iluminó, y sus ojos se tornaron más vivos y 
se puso a entonar unos versos románticos, con un ritmo doliente lleno de encanto. El Príncipe, como si 
manos invisibles lo hubieran elevado hacia el cielo preguntó: 

-¿De quién son esos versos? 
-Del poeta de Baalbeck -dijo el poeta. 
-Del poeta de Baalbeck -repitió el Príncipe; y el nombre vibró en sus oídos y llegó a su alma, 

despertando en ella a los fantasmas de antiguos recuerdos, dibujando frente a los ojos de su corazón, 
en la niebla del tiempo, el cuadro de un joven muerto, abrazado a su lira y rodeado de altos dignatarios 
de una corte. 

Y como los sueños que son disipados por la luz del despertar, así huyó de los ojos del Príncipe la 
visión que contemplaba. Se puso de pie junto con el recitador y, mientras caminaban, repetía para sí 
las palabras de Mahoma: "Estabas muerto y El te resucitó. Y El te retornará a la muerte nuevamente y 
nuevamente a la vida. Sólo entonces retornarás a El." Se volvió hacia su compañero y le dijo: 

-Tenemos suerte de tener al poeta de Baalbeck en nuestro país. Y es nuestro mayor deber darle 
nuestro homenaje y prestarle nuestra ayuda. 

Y luego de unos instantes, presididos por el respeto y el silencio, el Príncipe agregó: 
-El poeta es un ave de extraño comportamiento. Destiende desde su cielo para cantar entre nosotros 

y, si no lo honramos, él extenderá sus alas y alzará vuelo hacia su patria. 
Y, cuando terminó la noche y el firmamento se quitó su vestido adornado con estrellas para ponerse 

otro, tejido con los rayos de luz de la aurora, el alma del Príncipe flotaba embelesada por los misterios 
de la vida. 

 
EL CONFLICTO 

 
Raquel despertó a medianoche, abrió sus ojos y los fijó en el techo de su cuarto por unos instantes. 

Oía una voz más suave que los murmullos de la vida y más lúgubre que la invitación del Abismo, más 
tierna que el susurro de un par de alas... Ella vibró esperanzada, con alegría y tristeza, con amor a la 
vida y con deseos de morir. Raquel cerró sus ojos, suspiró profundamente y dijo con voz entrecortada: 

-La madrugada alcanzó los confines del valle, debemos ir en dirección al sol para encontrarlo. 
El sacerdote se aproximó a su lecho y tomó su mano; la halló fría como la nieve. Y, cuando 

aturdido, buscó su corazón, lo encontró inmóvil y silencioso. El sacerdote inclinó la cabeza 
desesperado. Sus labios temblaron, como queriendo pronunciar una palabra divina que sería repetida 
por las sombras de la noche en aquellos valles solitarios y agrestes. 

Después de cruzarle los brazos sobre el pecho, el Padre miró hacia un hombre sentado en el rincón 
más oscuro del cuarto y, con voz bondadosa y tierna le dijo: 

-Su amada ha penetrado en el gran círculo de luz. Ven, hermano mío, arrodillémonos y oremos. 
El pobre esposo levantó la cabeza, sus ojos se abrieron como contemplando lo invisible y su 

semblante se transformó como si hubiera hallado comprensión en el fantasma de un Dios desconocido. 
Reunió sus últimas fuerzas, se dirigió, reverente, hacia el lecho de su esposa y se arrodilló al lado del 
sacerdote, que oraba y lloraba haciéndose la señal de la cruz. 

Pasado un tiempo, el sacerdote colocó la mano sobre el hombro del marido herido por el dolor y le 
dijo, suavemente: "Ve, hermano mío, a recostarte en el cuarto contiguo, pues necesitas descansar. 
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Y el esposo se levantó, obediente, y se encaminó al otro cuarto, extendió su cuerpo cansado en una 
cama estrecha y, en pocos minutos, navegaba en el mar del sueño como una criatura que busca refugio 
en los brazos de la madre amorosa. 

El sacerdote permaneció de pie, como una estatua, en medio del cuarto. Un extraño conflicto se había 
apoderado de su alma. Miraba con ojos llenos de lágrimas, ora hacia el cuerpo helado de la mujer, ora, a 
través de la cortina entreabierta, hacia el esposo, entregado a la seducción del sueño. Una hora más larga 
que la eternidad había transcurrido, y el sacerdote continuaba de pie, entre las dos almas separadas. Una, 
soñaba como los campos sueñan con la primavera después de la tragedia del invierno, la otra, descansaba 
eternamente. Entonces, se acercó al lecho de la muerta y se arrodilló, como en adoración frente a un altar. 
Tomó su mano fría, la llevó hasta sus labios temblorosos y miró largamente el rostro cubierto por la palidez 
de la muerte. Y, con voz tranquila como la noche, profunda como el mar y trémula como las esperanzas de 
los hombres, dijo: 

-Raquel, Raquel, hermana de mi alma, ¡óyeme! ¡Ahora, por fin, puedo hablar! La Muerte abrió mis 
labios y puedo revelarte mi secreto. El dolor desató mi lengua y puedo, ahora, contarte mi sufrimiento. 
¡Oye el grito de mi alma, oh, puro espíritu, que aleteas entre la tierra y el infinito! Oye al oven que, cuando 
volvías de los campos, se escondía entre Is árboles por miedo a la belleza de tu rostro. Oye al sacerdote 
dedicado a Dios, él te llama ahora, sin recelo, pues ya partiste hacia la Ciudad del Señor. 

Y, habiendo abierto, así, su corazón, el sacerdote se inclinó y le dió tres largos besos sobre la frente, los 
ojos  y el cuello, desbordante de amor y dolor, expresando su secreto amor y toda la angustia de muchos 
años. Después, buscó un oscuro rincón y se desplomó en el suelo, en tremenda agonía, como las hojas que 
en otoño se desprenden de los árboles; como si el frío rostro de la muerta hubiera despertado, dentro suyo, 
el arrepentimiento. Enseguida se compuso. Se arrodilló y murmuró suavemente, con el rostro escondido 
entre las manos: 

-¡Dios, perdona mi pecado, perdona mi flaqueza, oh, Señor! Yo no podía ocultar, por más tiempo, 
aquello que ya sabías. Por siete años guardé, escondidos en mi corazón los más íntimos secretos, hasta que 
el velo de la Muerte los reveló. Ayúdame, oh, Dios, a apagar ese recuerdo y perdona mi debilidad. 

Sin mirar el cadáver, él continuó llorando y lamentándose, hasta que llegó la aurora y lanzó su rosado 
velo sobre esas escenas terrestres, revelando el conflicto entre la Religión y el Amor, entre la Vida y la 
Muerte. 

 
EL POETA 

 
Soy ajeno a este mundo, y hay en mi exilio una severa soledad y una dolorosa tristeza. 
Estoy solo, pero en mi soledad contemplo un país desconocido y encantador, y esta visión llena mis 

sueños de espectros de una tierra grande y lejana que mis ojos nunca han visto. 
Soy un extraño entre mi gente y no tengo amigos. Cuando veo una persona me digo a mí mismo, "¿Quién 

es él, y de qué manera lo conozco, y por qué está aquí,. y qué ley me -ha unido a él?" 
Soy un extraño a mí mismo, y cuando oigo hablar en mi propia lengua, mis oídos se asombran de mi voz; 

veo a mi ser interior sonriendo, llorando, desafiando y temiendo; y mi existencia se 'pregunta sobre mi 
sustancia mientras mi alma interroga a mi corazón; pero yo permanezco ajeno, sumergido en un silencio 
tremendo. 

Mis pensamientos son extraños a mi cuerpo, y al colocarme delante del espejo, veo algo en mi rostro que 
mi alma no ve, y encuentro en mis ojos lo que mi ser interior no encuentra. 

Cuando camino con los ojos vacíos por las calles de la clamorosa ciudad, los niños me siguen, gritando: 
"Aquí hay un ciego. Démosle un bastón para que encuentre su camino." Cuando huyo de ellos, me 
encuentro con un grupo de doncellas que aferran los bordes de mis ropas diciendo: "Es sordo como una 
tapia; llenemos sus oídos con la música del amor.Y cuando me escapo de ellas, una multitud de viejos me 
señala con dedos temblorosos diciendo: "Es un demente que enloqueció en el mundo de los genios y los 
espíritus." 

Soy un extraño en este mundo; recorrí el Universo de punta a punta, pero no pude encontrar un lugar 
donde aposentar mi cabeza; ni conocí a ningún humano con el que pudiera confrontarme, ni a un 
individuo que pudiera escuchar mis pensamientos. 

Cuando abro mis insomnes ojos al amanecer, me encuentro aprisionado en una oscura cueva de cuyo 
techo cuelgan insectos y por cuyo suelo se arrastran las víboras. 

Cuando salgo a encontrar la luz, la sombra de mi cuerpo me sigue, pero la sombra de mi espíritu me 
precede y me guía hacia un lugar desconocido buscando cosas más allá de mi entendimiento, y 
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asiendo objetos que no tienen sentido para mí. Cuando la marea se nivela, regreso y me acuesto sobre 
mi lecho, hecho de suaves plumas, y rodeado de espinas, y contemplo y siento los molestos y alegres 
deseos, y percibo con mis sentidos dolorosas y gozosas esperanzas. 

A medianoche los fantasmas de los siglos pasados y los espíritus de la olvidada civilización entran 
por las grietas de la cueva a visitarme. Los contemplo y ellos me miran fijamente; les hablo y me 
contestan sonrientes. Luego trato de asirlos, pero se escurren entre mis dedos y desaparecen como la 
bruma que flota sobre el hago. 

Soy un extraño en este mundo, y no hay nadie en el Universo que entienda mi lenguaje. 
Fantasmas de recuerdos fantásticos cobran forma súbitamente en mi mente, y mis ojos producen 

raras imágenes y tristes pesadillas. Camino por las desiertas praderas, observando los arroyos correr 
rápidamente, hacia arriba y arriba, desde las profundidades del valle hasta la cima de la montaña; 
observo a los árboles desnudos florecer y dar frutos; y derramar sus hojas en un instante, y luego veo 
las ramas caer y convertirse en manchadas serpientes. Veo a los pájaros revoloteando en lo alto, 
cantando y lamentándose; luego se detienen y abren sus alas y se vuelven desnudas doncellas de larga 
cabellera, que me miran detrás de ojos pintarrajeados y lánguidos, y me sonríen con melosos labios 
sensuales, y alargan sus perfumadas manos hacia mí. Luego ascienden y desaparecen de mi vista como 
fantasmas, dejando tras de sí el resonante eco de su sarcástica y burlona risa. 

Soy un extraño en este mundo... Soy un poeta que compone lo que la vida escribe en prosa, y que 
escribe en prosa lo que la vida compone. 

Por esta razón soy un extraño, y permaneceré un extraño hasta que las blancas y amistosas alas de la 
Muerte me lleven a mi hogar en mi hermoso país. Allí, donde reinan la luz y la paz y el entendimiento, 
esperaré a los otros extraños que serán rescatados por la amistosa trampa del tiempo de este mundo 
estrecho y oscuro. 

 
LA LIBRETA DEL DIABLO  

1 
 

Selman Effendi, es un hombre de treinta y cinco años de edad, cuerpo delgado, trajes elegantes, 
medias de seda y brillantes zapatos. Fuma cigarros caros y su mano suave y delicada carga un fino 
bastón incrustado con piedras preciosas y adornos de oro. 

Selman come en los restaurantes más caros, se codea con la aristocracia y, en su magnífico carruaje 
tirado por caballos de pura sangre, se pasea por las calles habitadas por la clase alta. 

La fortuna de Selman Effendi, no fue heredada dé su padre, el cual (que su alma descanse en paz) 
era un hombre pobre. Tampoco la acumuló por medio de la perspicacia y continuas actividades en el 
mundo de los negocios. Pues él, está lleno de prejuicios y detesta el trabajo, considerándolo 
degradante en cualquiera de sus formas. 

Una vez se lo oyó decir: "Mi cuerpo y mi temperamento no están hechos para el trabajo, el trabajo 
está hecho para los que tienen la mente pesada y el cuerpo torpe." 

¿Cómo es, entonces, que Selman acumuló su riqueza? ¿A través de qué magia, el barro en sus 
manos se transformaba en oro y plata? 

Este es uno de los secretos que contiene la Libreta de hojas de plata y que Azrael, el Angel de la Muerte, 
nos reveló a nosotros y que, ahora, nosotros revelamos. 

Hace cinco años, Selman Effendi desposó a Faheema, viuda de Butros Namaán, comerciante famoso por 
su honestidad, perseverancia y dedicación al trabajo. 

Faheema tenía, entonces, cuarenta y cinco años de edad física y solamente dieciséis dulces años de edad 
mental y emotiva. Aún ahora, tiñe sus cabellos y, usando cosméticos, trata de parecer joven y hermosa. Sin 
embargo no logra ver a su joven marido hasta después de medianoche. Y difícilmente consigue algo, 
excepto miradas despreciativas y palabras duras, de quien está muy ocupado y entretenido en gastar la 
fortuna que su primer esposo ganara con sudor y esfuerzo. 

 
2 
 

Adib Effendi, es un joven de veintisiete años, nariz grande y ojos pequeños, manos sucias y rostro no 
muy limpio, ropa remendada y mal arreglada, con manchas de grasa y café. 

La apariencia desagradable de Adib no es debida a su pobreza, sino a su preocupación por cuestiones 
espirituales y teológicas. Y se lo ha oído, con frecuencia, citar la sentencia de Amin El Jundy: "La mente no 
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puede dedicarse a dos cosas al mismo tiempo", según la cual un hombre no puede dedicarse, a la vez, a 
cuidar su persona y atender asuntos del intelecto. 

Adib habla sin cesar y en cualquier sitio emite juicios acerca de cosas y personas. Después de 
investigarlo, hemos descubierto que concurrió dos años a una escuela de Beirut para estudiar Retórica; 
escribe poemas, ensayos y artículos que jamás llegaron a publicarse, lo cual justifica, diciendo que los 
lectores árabes son ignorantes y que la prensa está degenerada. 

Ultimamente, Adib Effendi, se ocupa en estudios sobre filosofía antigua y moderna. Admira a Sócrates y 
a Nietzsche y saborea los dichos de San Agustín tanto como los de Voltaire y Rousseau. En una fiesta de 
casamiento, lo hemos oído discutiendo acerca de Hamlet; mas su conversación era un monólogo, ya que los 
demás preferían cantar y beber. 

En otra ocasión, en un funeral, el tema de su conversación eran los poemas de amor de Ben Al Farid y la 
"vinología" de Abinauaas, mientras, alrededor de él, la familia del muerto lloraba y gemía apesadumbrada. 

Muchas veces nos hemos preguntado: ¿Por qué existe Adib Effendi? y ¿por qué pasa inútilmente sus días 
y sus noches en medio de libros viejos y manuscritos gastados? ¿No sería mejor que comprara un asno y se 
convirtiera en un saludable y útil transportista? 

Este es otro de los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata y que nos fuera revelado por 
Belcebú y que nosotros ahora revelamos. 

Hace tres años, Adib Effendi compuso un poema en honor de Su Excelencia, el Obispo Joseph Shamoun 
y lo declamó en la residencia de Habib Bey Seluam. Después de lo cual, el Obispo se acercó a Adib y, 
poniendo una mano sobre su hombro, dijo sonriendo: 

- ¡Bravo, hijo mío! ¡Dios te bendiga! No tengo dudas acerca de tu inteligencia, algún día serás uno dé los 
hombres más grandes de Oriente. 

 
3 
 

Farid Bey Davis es un hombre de cuarenta años, alto, de cabeza pequeña y calva. Camina con paso 
pomposo y balanceándose, inflando el pecho y estirando el cuello como un' camello. Y, cuando habla a los 
gritos y pomposamente, quien no lo conoce, lo toma por un Ministro de Estado ocupado en dirigir un 
Imperio y gobernar a su pueblo. 

Pero, Farid, sólo se ocupa de concurrir a fiestas y reuniones y hablar de las glorias de sus antepasados. Se 
deleita en citar frases de conquistadores, como Napoleón y Antar y su pasión, aunque no sepa usarlas, es 
coleccionar armas. 

Uno de los proverbios que cita frecuentemente es aquel que dice: "Los hombres nacieron para ser 
servidos." O sino: "El pueblo es como una mula; sólo obedece a quien sabe montarla." Y también repite: 
"La pluma es para los débiles y las armas para los fuertes." 

Pero, ¿qué es lo que induce a Farid a elogiar a sus antecesores y a proceder de esa forma? 
Esto también es un secreto contenido en la Libreta de hojas de plata y que nos fue revelado por 

Satanael y que, ahora, nosotros revelamos: 
En la tercera década del siglo XIX, el Emir Bashiz, Gran Gobernador del Monte Líbano, pasaba con 

su comitiva, a través de los valles libaneses, por la aldea en que vivía Mansour Davis, abuelo de Farid. 
El día era excesivamente caluroso y el Emir bajó del caballo y ordenó a sus hombres que desmontaran 
para descansar a la sombra de un roble. 

Mansour Davis, informado de la presencia del Emir, llamó a sus vecinos y la buena noticia se 
esparció por toda la aldea. 'Y fueron todos al encuentro del Emir cargados de cestos con uvas y miel, 
higos y vino, conducidos por Mansour. 

Cuando llegaron al sitio en que descansaba la comitiva, Mansour, se adelantó y, arrodillándose 
frente al Emir, besó el borde de sus ropajes. Después, se levantó y degolló un carnero y exclamó: 

- ¡Todo esto para vuestra generosidad, oh, Príncipe y Protector de nuestras vidas! 
Y el Emir, agradecido y satisfecho de tamaña hospitalidad dijo a Mansour: 
-De hoy en adelante, serás el jefe de esta aldea bajo mi protección. Y durante doce meses este 

poblado estará libre de impuestos. 
Y aquella noche, después que hubo partido el Emir, los aldeanos se reunieron en casa del "Shaik" 

Mansour Davis y juraron lealtad a la recién nominada autoridad. 
¡Dios tenga piedad de sus almas! 
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Son muchos más los secretos contenidos en la Libreta de hojas de plata para poder enumerarlos a 
todos. Los demonios nos revelan algunos casi todos los días y, éstos, los revelaremos antes de que el 
Angel de la Muerte nos envuelva con sus alas y nos conduzca al infinito. 

Por ser ya la medianoche y por estar nuestros ojos ya cansados, permitid que nos entreguemos al 
descanso y, quizás, el maravilloso velo de los sueños transporte nuestras almas a un mundo más 
honesto que éste. 

 
LA AMADA 

 
En este cuarto, quieto y solitario, ayer se sentó la amada de mi corazón. 
Sobre estos suaves cojines de color rojo apoyó su hermosa cabeza y en esta copa de cristal bebió su 

vino, mezclado con una gota de esencia de rosas. 
Todo esto era ayer y el ayer es un sueño que no regresará jamás. Hoy, la mujer que amó mi corazón 

se fue a una tierra distante, desierta y fría, llamada tierra de la soledad y del olvido. 
Las huellas de los dedos de la mujer que amó mi corazón aún están visibles en el cristal del espejo; 

el perfume de su aliento se detiene en los pliegues de mi ropa y el eco de su voz se repite en los 
rincones de la casa. Pero la mujer, ella misma -la mujer que amó mi corazón- se alejó hacia una tierra 
distante, llamada tierra del abandono y del olvido. Mañana abriré las ventanas y las ráfagas de viento 
entrarán y llevarán, para siempre, todo lo que aquella hermosa hechicera dejó en este sitio: el perfume 
de su aliento, la sombra de su alma, el eco de su voz, las huellas de sus dedos en el cristal del espejo... 

El retrato de la mujer que amó mi corazón, continúa al lado del lecho. Las cartas de amor que me 
escribió aún permanecen en la caja de plata incrustada en coral. Y la trenza de sus cabellos de oro, que 
me envió como recuerdo, se conserva envuelta en seda y perfumada en almizcle e incienso. Todos 
esos recuerdos permanecerán en su sitio hasta la aurora y, cuando la aurora llegue, abriré las ventanas 
para que entre el viento y las arrastre hacia las tinieblas de la nada, donde mora una quietud sin 
palabras. 

La mujer que amó mi corazón es semejante a las mujeres que amaron vuestros corazones, oh, jóvenes. 
Y es una criatura extraña. Para tallarla, usaron los dioses la modestia de la paloma y la mutabilidad de la 
serpiente; la vanidad del pavo real y la ferocidad del lobo; la belleza de la rosa blanca y el terror de una 
noche oscura y un puñado de cenizas. 

Conocí a la mujer que amó mi corazón desde la infancia y corría tras ella por los campos. 
La conocí en la juventud y contemplaba la sombra de su rostro en los libros. Reconocía las curvas de su 

cuer-so en las nubes del cielo y oía su voz en el murmullo de los arroyos. 
Y la conocí en la madurez. Y conversaba con ella y le hablaba de los dolores de mi corazón y de los 

secretos de mi alma. 
Todo esto, era ayer; y el ayer es un sueño que jamás regresará. Hoy, aquella mujer se fue hacia una tierra 

distante, fría y desierta, llamada tierra de la soledad y del olvido. 
Y el nombre de la mujer que amó mi corazón es la vida. La vida es una mujer hermosa y fascinante, que 

atrae nuestros corazones y hechiza nuestras almas. Envuelve nuestra existencia con promesas, cuyo 
cumplimiento aplaza y difiere y, cuando se nos entrega, provoca el tedio en nosotros. 

La vida es una mujer que se baña en-las lágrimas de sus enamorados y se perfuma con la sangre de sus 
víctimas. 

La vida es una mujer que viste la blancura de los días cubriendo la negrura de las noches. 
La vida es una mujer que acepta el corazón humano como amante y lo rechaza como esposo. 
La vida es una mujer hermosa y perversa. Y, quien descubre su perversidad, aborrece su belleza. 
 

PALABRAS Y HABLADORES 
 
Estoy harto de palabras y habladores. 
Mi alma está cansada de las palabras y de los habladores. Mi doctrina se ha perdido en medio de palabras 

y habladores. 
Despierto por la mañana y veo a las palabras, sentadas a mi lado, sobre los rostros de las cartas y los 

periódicos y las revistas. Y me lanzan miradas, llenas de astucia y falsedad. 
Me levanto, me siento al lado de mi ventana para librar mi semblante del velo del sueño con una taza de 

café y las palabras me siguen y se alzan, frente a mí, petulantes y endiabladas. Después, extienden su mano 
hacia mi café y lo beben conmi o. Y, si fumo, fuman conmigo. 
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Sago a trabajar y las palabras me acompañan, hechas zumbido en mis oídos y tumulto en mi cerebro. 
Trato de expulsarlas, mas ellas se ríen burlonas y vuelven a susurrar, a zumbar en tumulto. 

Camino por la calle y veo palabras en movimiento en todos los comercios. Y palabras inmóviles sobre 
las paredes de las casas. Las veo en los semblantes de las personas cuando están quietas y silenciosas y 
también cuando se mueven y gesticulan. 

Cuando me siento a conversar con un amigo las palabras se sientan con nosotros. Y, si encuentro un 
enemigo, las palabras se inflan y se esparcen y se multiplican y acaban formando un ejército inmenso, que 
se extiende de uno a otro continente. 

Penetro en tribunales y escuelas e instituciones y, ¿qué es lo que encuentro? Palabras y más palabras, 
todas sirviendo de marco para mentiras y astucias. 

Voy a la fábrica, o a la oficina, o a la repartición pública y encuentro palabras, reunidas en familias, en 
tribus y, todas, mirándome con grosería y riéndose y burlándose de mí. 

Y si me sobraron energías para visitar iglesias y templos, también allí, encuentro palabras entronizadas, 
coronadas y portando cetros finamente labrados y suaves al tacto. 

Y, cuando llega la noche y regreso a mi casa, encuentro las mismas palabras escuchadas durante el día, 
pendiendo del techo como serpientes y caminando por los rincones como escorpiones. 

Palabras en alas del éter. Palabras sobre las olas del mar. Palabras en los bosques y en las grutas y en las 
cumbres de las montañas. 

Palabras en todas partes. ¿Dónde puede esconderse quien busca la paz? 
¿Tendrá Dios pena de mí y me enviará la sordera para que pueda vivir feliz en el paraíso de la quietud 

eterna? ¿Habrá sobre la faz de la tierra un rincón libre del tumulto y la confusión de las lenguas, donde las 
palabras no sean vendidas ni compradas, ni dadas ni tomadas? 

¿Habrá, entre los habitantes de la tierra, alguien que no se adore a sí mismo mientras habla? ¿Habrá, 
entre los hijos de Adán, alguien cuya boca no sea guarida de falsedades? 

Si los habladores fuesen de una sola clase, los aguantaría y me conformaría. Pero pertenecen a innúmeras 
clases y categorías. 

Están los habladores semejantes a ranas, que viven todo el día en los pantanos. Y, cuando llega la noche 
se acercan a las márgenes, levantan la cabeza por encima del agua y comienzan a perturbar la quietud con 
voces tan horribles que oído alguno puede soportar. 

Están los habladores semejantes a mosquitos, también ellos producto de los charcos. Revolotean 
alrededor de nosotros, zumban en nuestros oídos sin otra finalidad que la de irritarnos y molestarnos. 

Están los habladores semejantes a piedras de molino, los que producen el mismo barullo infernal que las 
piedras de molino. 

Están los habladores semejantes a vacas, que llenan sus estómagos de pasto y se paran en las esquinas y 
en las plazas para lanzar al viento sus mugidos. 

Están los habladores semejantes a lechuzas, que pasan su tiempo entre los cementerios de los vivos y los 
cementerios de los muertos, prodigando sobre ambos sus lúgubres chistidos. 

Están los habladores semejantes a tambores, que golpean sobre sí mismos con mazas, extrayendo de sus 
bocas vacías sones tan inarticulados como los de los tambores. 

Están los habladores semejantes a telares, que tejen viento con el viento y permanecen con mentes vacías 
y sin ropa. 

Están los habladores semejantes a grillos que, considerándose domadores del mundo, como dice el poeta, 
van chillando por todas partes. 

Están los habladores semejantes a campanas, los que llaman al pueblo al santuario mientras ellos quedan 
afuera. Y hay muchas-otras clases y categorías y tribus de habladores. 

Y ahora, que he mostrado mi menosprecio por las palabras y los habladores, me siento como un médico 
enfermo o como un criminal predicando a otros criminales. 

He censurado a las palabras con palabras. Y, deseando huir de los habladores, me he revelado como uno 
de ellos. ¿Querrá Dios, antes de enviarme al valle del Pensamiento, del Sentimiento y de la Verdad, donde 
no existen palabras ni habladores, perdonarme? 

 
EN LAS TINIEBLAS DE LA NOCHE 

 
En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros. En las tinieblas de la noche, gritamos y 

apelamos, mientras la sombra de la muerte se levanta entre nosotros. Sus negras alas flotan encima de 
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nosotros; sus manos crueles empujan nuestras almas al abismo y sus ojos incandescentes están fijos en el 
horizonte lejano. 

En las tinieblas de la noche, camina la muerte y nosotros caminamos tras ella, temerosos, afligidos y sin 
esperanzas de poder detenernos. 

En las tinieblas de la noche camina la muerte y nosotros caminamos tras ella. Y cada vez que la muerte 
mira hacia atrás, millares de nosotros caemos al costado del camino. Y aquel que cae se duerme para no 
despertar más. Y aquel que no cae camina a pesar de sí mismo, sabiendo que caerá a su vez y que dormirá 
con los que duermen. Que no despertará jamás. Y la muerte continúa su camino, con los ojos fijos en el 
horizonte lejano. 

En las tinieblas de la noche, el hermano llama al hermano; el padre llama a sus hijos; la madre llama a 
sus criaturas. Y todos estamos hambrientos y atormentados por la sed. Mas la muerte no tiene hambre ni 
sed. Devora nuestros cuerpos y nuestras almas. Y bebe nuestra sangre y nuestras lágrimas. Y jamás se harta 
ni se satisface. 

Al comenzar la noche una criatura llama a su madre diciendo: 
-Madre, tengo hambre. 
-Espera un poco, hijo mío -responde la madre. 
Entrada la noche, la criatura llama nuevamente a su madre: 
Madre, estoy con hambre. Dame pan. 
-No tengo pan, hijo mío -responde la madre. 
Cuando la noche va llegando a su fin, la muerte pasa sobre la madre y su hijo, los golpea con sus alas y 

ellos caen al borde del camino. Y la muerte continúa su camino, con los jos fijos en el horizonte lejano. 
Por la madrugada, el hombre va hacia los campos en busca de alimento, pero sólo encuentra piedras y 

tierra. Y al mediodía, regresa a su mujer y sus hijos, con las manos vacías y agotadas sus fuerzas. 
Y al caer la noche, la muerte pasa por el hombre y su mujer y sus hijos. Y los encuentra inmóviles. 

Entonces ríe y retoma su camino, con los ojos fijos en el horizonte lejano. 
Por la mañana, el labrador se aleja de su cabaña en dirección a la ciudad. Lleva en sus bolsillos las joyas 

de su madre y de su hermana, para cambiarlas por pan. Y al atardecer, regre sa a su casa sin pan y sin joyas. 
Y encuentra a su madre y a su hermana, inmóviles y con los ojos clavados en el vacío. Alza sus brazos al 
cielo y cae como pájaro herido por un cazador, Y, a la noche, la muerte pasa por el labrador y por su madre 
y por su hermana y los ve dormidos. Y sonríe y prosigue su camino mirando hacia el horizonte lejano. 

En las tinieblas de la noche, en esas tinieblas sin fin, apelamos a vosotros para que caminéis a la luz del 
día. ¿Nos oís? 

Os enviamos las almas de nuestros muertos como emisarios. ¿Comprendisteis el mensaje de nuestros 
emisarios? 

Y volcamos sobre el viento del Este nuestro aliento. 
¿Llegó el viento hasta vuestras costas distantes y entregó su carga? ¿Tomasteis conocimiento del flagelo 

que nos azota, tratando de salvarnos, o dijisteis, en vuestra prosperidad y seguridad: "Qué pueden hacer los 
que viven en la luz por los que viven en las tinieblas? Dejemos que los muertos entierren a sus muertos. Y 
que la voluntad de Dios sea cumplida." 

Sí, ¡que, la voluntad de Dios sea cumplida! 
Sin embargo, no pudisteis elevar a vuestras almas por encima de vosotros mismos para que Dios pudiera, 

a través vuestro, acudir en nuestra ayuda. 
En las tinieblas de la noche, nos llamamos unos a otros.  
En las tinieblas de la noche, el hermano llama al hermano; la madre a su hijo; el marido a su esposa y el 

enamorado a su amada. Y cuando nuestras voces se mezclan y se elevan, la muerte se detiene un instante, 
se ríe de nosotros. Y después, prosigue su camino, mirando hacia el horizonte lejano con sus ojos 
incandescentes. 

 
LOS HIJOS DE LOS DIOSES Y LOS HIJOS DE LOS HOMBRES 

 
Extraño es el destino. Y nosotros también somos extraños. 
El destino cambió. Y cambiamos con él.  
Fue hacia adelante e hicimos lo mismo. 
Y develó su rostro y nos sentimos sorprendidos y felices.  
Ayer, temíamos al destino y nos quejábamos de él. Hoy, lo amamos y confiamos en él. Y comprendemos 

sus intenciones y sus secretos y sus misterios. 
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Ayer, caminábamos, desconfiados, como sombras trémulas en medio de los temores del día y de la 
noche. Hoy, caminamos con entusiasmo hacia las cumbres de las montañas, donde mora la tempestad y 
hacen sus nidos el relámpago y el trueno. 

Ayer, comíamos el pan amasado con sangre y bebíamos el agua mezclada con lágrimas; hoy, recibimos 
el maná de manos de las hadas de la aurora y bebemos vino, perfumado con la fragancia de la primavera. 

Ayer, éramos juguetes en manos de la fortuna; y la fortuna era un gigante embriagado que nos empujaba, 
ora a la izquierda, ora a la derecha. Hoy, la fortuna salió de su embriaguez, ríe y juega con nosotros y nos 
sigue hacia donde queremos conducirla. 

Ayer, quemábamos incienso frente a ídolos y ofrecíamos sacrificios a los dioses. Hoy, no quemamos 
incienso, si no es para nosotros mismos, porque el mayor y más espléndido de los dioses escogió nuestro 
corazón por templo. 

Ayer, obedecíamos a reyes y nos inclinábamos frente a sultanes. Hoy, sólo nos inclinamos frente a la 
verdad, sólo seguimos a la belleza y sólo obedecemos al amor. 

Ayer, bajábamos los ojos frente a los sacerdotes y respetábamos a los hechiceros. Mas los tiempos 
cambiaron; hoy podemos mirar al sol de frente y sólo prestamos, oído a la melodía del mar y sólo puede 
movernos una tempestad. 

Ayer, destruíamos los tronos de nuestros egos para construir tumbas para nuestros antepasados. Hoy, 
nuestras almas son altares sagrados; las sombras de los siglos no pueden acercarse a ellos y los dedos de los 
muertos no pueden tocarnos. 

Eramos un pensamiento silencioso escondido en los rincones del olvido. Hoy, somos una voz que sacude 
al firmamento. 

Eramos una débil chispa, recubierta de cenizas. Hoy somos un fuego que domina las alturas por encima 
de los valles. 

¡Cuántas veces pasamos la noche, echados sobre la tierra desnuda, cubiertos por la nieve, llorando las 
riquezas perdidas y las oportunidades desaprovechadas! ¡Y cuántas veces pasamos el día, postrados como 
ovejas sin pastor, bebiendo nuestros propios pensamientos y comiendo nuestras propias emociones, sin 
escapar ni al hambre ni a la sed! ¡Y cuántas veces el día que terminaba y la noche que llegaba nos 
encontraban llorando nuestra juventud agotada, sin saber qué deseábamos, sin saber por qué estábamos 
tristes, mirando espacios oscuros, atentos al gemido de lo vacuo! 

Esas fueron edades que pasaron como lobo entre las tumbas. Hoy, la atmósfera está serena, nuestro es el 
sueño y nuestros el pensamiento y los deseos. Tomamos el fuego con dedos que no tiemblan. Conversamos 
con las almas que nos rodean en un lenguaje nuevo. Y nubes de ángeles, embriagados con la melodía de 
nuestras almas, revolotean alrededor nuestro. 

No somos, hoy, lo que éramos ayer. Tal fue la voluntad de los dioses para con los hijos de los dioses. 
¿Cuál es vuestra voluntad, oh, hijos de los monos? 

¿Avanzasteis un solo paso, desde que salisteis de las grietas de la tierra? ¿Mirasteis, alguna vez, hacia 
arriba, desde que los demonios abrieron vuestros ojos? ¿Pronunciasteis, una sola palabra del libro de la 
Verdad, desde que las serpientes besaron vuestros labios? 

¿O, escuchasteis siquiera un momento, la canción de la Vida, desde que la Muerte tapó vuestros oídos? 
Hace setenta mil años pasó entre vosotros. Os agitabais cual gusanos en las grietas de vuestras cavernas. 

Y, hace siete minutos, miré a través de los vidrios de mi ventana y os vi andar por vuestras sucias calles, 
con los grilletes de la esclavitud aprisionando vuestros tobillos y las alas de la muerte batiendo sobre 
vuestras cabezas. Vosotros sois, hoy, lo que erais ayer. ¡Y así, seréis mañana! 

Somos, hoy, diferentes de lo que éramos ayer: tal es la ley de los dioses para los hijos de los dioses. 
¿Cuál es la ley de los monos que se aplica a vosotros, oh, hijos de los monos? 
 

DEL AMOR 
 

Para hablar del amor, purifiqué mis labios en el fuego sagrado. Mas, cuando abrí mis labios para hablar, 
estaba mudo. 

Cantaba al amor antes de conocerlo. Y cuando lo conocí, las palabras se transformaron en mi boca en un 
hálito frágil, y las melodías de mi corazón, en una quietud profunda. 

Cuando los hombres, me interrogaban acerca de los misterios y milagros del amor, yo respondía y los 
convencía de mi conocimiento. Mas ahora que el amor me ha envuelto con su manto, soy yo quien 
pregunta acerca de sus caminos y características. ¿Habrá entre ellos quien me responda? 

¿Qué es esta llama que arde en mi pecho y consume mis fuerzas y mis sentimientos y mis inclinaciones? 
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¿Y, qué son esas alas, que revolotean alrededor de mi lecho en la quietud de la noche y me mantienen 
despierto, esperando algo que ignoro, prestando oídos a lo que no escu cho, fijando mis ojos en lo que no 
veo, pensando en lo que no comprendo, sintiendo lo que no aprehendo y hallando en los suspiros un deleite 
que no encuentro en la alegría y en las risas? Me entrego a una fuerza invisible que me mata y me resucita; 
para matarme y resucitarme nuevamente; hasta que llega la aurora e inunda con su luz mi cuarto. Duermo 
entonces, mientras en mis párpados debilitados, bailan las sombras y en mi lecho de piedra danzan los 
sueños de los sueños. 

¿Qué es esto que llamamos amor? 
¿Qué es este pensamiento ilimitado, causa de todas las consecuencias y consecuencia de todas las 

causas? 
¿Qué es este despertar que abarca la vida y la muerte, y que forma con ellas un sueño más profundo que 

la muerte y más extraño que la vida? 
¿Hay alguien que no despierta del sueño de la vida, cuando el amor toca su alma con la punta de sus 

dedos? 
Y, ¿hay al uien que no abandona padre, madre y patria, cuando oye el amado de la amada? 
¿Hay alguien que no atraviesa mares, desiertos, montañas y valles, para encontrarse con la elegida de su 

corazón? 
Y, ¿qué hombre no llevará su corazón hasta los confines de la tierra si hubiera en los confines de la tierra 

una mujer que lo embriaga con el perfume de su aliento, lo encanta con el toque de su mano y lo hechiza 
con el timbre de su voz? 

¿Qué hombre no se consumirá, como incienso, en el altar de un dios que oye sus preces y atiende sus 
súplicas? 

 
REY ENCARCELADO 

 
Paciencia, oh, rey encarcelado; no estás peor dentro de tu prisión, que yo dentro de mi cuerpo. Descansa 

y resígnate, oh, padre de los terrores. Derrumbarse frente a las aflicciones, es propio de chacales. A los 
reyes encerrados, sólo les cabe el desprecio por mazmorras y verdugos. 

Cálmate, oh, valiente y mírame: Soy, entre los esclavos de la vida, como tú entre las rejas de tu jaula. La 
única diferencia está en un sueño perturbador, que envuelve mi alma pero que recela acercarse a ti. 

Ambos vivimos exilados de nuestras patrias, separados de nuestras familias y seres queridos. Cálmate y 
sé como yo: paciente frente a las amarguras de los días y las noches, mirando desde lo alto a esos cobardes 
que nos superan por su número, mas no por su valor individual. 

¿De qué sirven los rugidos y los gritos, siendo los hombres sordos como son? 
Grité, antes que tú en sus oídos y sólo atraje las sombras de la noche; los examiné como tú y sólo 

encontré cobardes que simulan valentía frente a los encadenados. Y débiles que se ensoberbecen frente a 
los encarcelados. 

¡Mira, oh rey poderoso! Mira a los que rodean ahora tu cárcel, fíjate en sus rostros y en ellos encontrarás 
lo que encontrabas en los más humildes servidores y súbditos de la selva. Contémplalos y verás a los que se 
parecen a los conejos por su fragilidad, a los zorros por su duplicidad y a las serpientes por su hipocresía. 
Mas, ninguno entre ellos, poseé la mansedumbre del conejo, ni la inteligencia del zorro, ni la sabiduría de 
la serpiente. 

Mira, ese es mugriento como un cerdo, mas su carne no se come. Aquél es áspero como un cocodrilo, 
mas su piel de. nada sirve. Ese es estúpido como un burro, mas camina con dos piernas. Y aquella, es 
vanidosa como pavo real, mas sus plumas son postizas. 

Y mira, ¡oh, soberano majestuoso! Mira hacia esos palacios y moradas. Son, en realidad, nidos estrechos, 
habitados por hombres que se enorgullecen del decorado de sus techos, olvidando que son esos techos, los 
que los separan de las estrellas; que se enorgullecen de la solidez de sus paredes, olvidando que son esas 
paredes, las que los separan de los rayos del sol. Sus casas son cavernas oscuras donde mueren las flores de 
la juventud; donde muere el fuego del amar y se transforma en cenizas; donde el sueño del amor se 
convierte en columnas de humo. Y hay en ellas pasillos y galerías sin sentido, donde la cuna del recién 
nacido está al lado de la cama del agonizante; y el cajón del muerto al lado del lecho de la novia. 

Y, mira, ¡oh, prisionero venerable! Mira hacia aquellas calles largas y aquellos pasajes estrechos; son 
valles peligrosos donde se esconden los asaltantes. Son campos de batalla para las ambiciones; donde las 
almas luchan, mas no con espadas. Y se hieren y se desgarran mutuamente, mas no con garras. Son, más 
exactamente, la selva de los horrores donde moran animales con apariencia de domesticados; con colas 
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perfumadas y cuernos pulidos, que obedecen a la ley de la supervivencia, no del mejor, sino del más astuto 
y falso, y respetan las tradiciones que exaltan, no al más fuerte y más dotado, sino al'más hipócrita y falaz. 
Y sus reyes no son leones, como tú, sino extrañas criaturas que tienen pico de águila y garras de lobo; cola 
de.escorpión y voz de rana. 

Daría mi vida, por rescatarte, ¡oh, rey encarcelado! 
Y te he cansado de mi presencia y he hablado demasiado. Mas, el corazón destronado halla consuelo 

junto a los reyes destronados. Y el alma solitaria y prisionera le agradala compañía de los prisioneros y 
solitarios. Perdona, pues, a un hombre que mastica palabras en lugar de alimentos y bebe sus propios 
pensamientos en vez de vino. 

¡Hasta la vista, gigante majestuoso! Si no nos encontramos nuevamente en este mundo extraño, nos 
veremos en el mundo de las sombras, dónde las almas de los reyes se reúnen con las almas de los mártires. 

 
UNA VISION 

 
Cuando la noche extendió su negro manto sobre la tierra, dejé mi lecho y fui hacia el mar, diciéndome a 

mí mismo: "El mar nunca duerme y, en su vigilia, halla consuelo el alma insomne." 
Al llegar a la playa, la niebla que descendía de las montañas, cubría la región como un velo transparente, 

similar al velo que cubre el rostro de las mujeres hermosas. Contemplé las olas llenas de espuma; escuché 
sus oraciones elevarse a Dios y medité sobre el inmenso poder contenido en ellas, el mismo poder que 
habita el corazón de las tempestades, el mismo poder que alienta en la erupción de los volcanes, que sonríe 
en los labios de las rosas y canta en los arroyos. 

Y entonces vi tres apariciones sentadas sobre una roca, envueltas en ropajes de niebla. Sentí que una 
fuerza ajena a mi voluntad, arrastraba mis pasos hacia ellas... Y el mismo poder que me había empujado me 
detuvo a poca distancia del sitio en que se hallaban. 

En ese instante, oí a uno de los fantasmas que decía con voz terrible: "La Vida, sin Amor, es como un 
árbol sin flores ni frutos. Y el Amor sin Belleza, es como flores sin perfume, como frutos sin semillas... 
Vida, Amor y Belleza son tres entidades en una, que no pueden separarse. 

Oí, entonces, la voz del segundo fantasma, semejante al rugir de una cascada: "La Vida sin Rebeldía, es 
como las estaciones sin la primavera. Y la Rebeldía, sin el Derecho, es como la Primavera en un desierto 
árido... Vida, Rebeldía y Derecho, forman un triángulo que no puede ser alterado ni sus lados separados." 

Entonces, el tercer fantasma, con voz retumbante, semejante al sonido de un trombón, dijo: "La Vida, sin 
Libertad, es como un cuerpo sin alma. Y la Libertad sin Pensamiento, es como un espíritu confuso... Vida, 
Libertad y Pensamiento son tres en uno perpetuamente, y, jamás desaparecerán." 

Y, los tres fantasmas, se levantaron simultáneamente y, con voces vigorosas, proclamaron: "Lo que 
genera el Amor, lo que crea la Rebeldía y lo que construye la Libertad, son tres manifestaciones de Dios. Y 
Dios es la expresión del Universo inteligente." 

Y se hizo el silencio. Y el silencio se estremeció con el roce de alas invisibles y la vibración de cuerpos 
celestiales. Y pasaron los minutos. Y cerré mis ojos y, en mis oídos, aún sonaban las palabras 
pronunciadas. 

Cuando abrí mis ojos, nada vi, excepto el mar envuelto en la niebla. Fui hacia la roca donde los 
fantasmas estuvieron sentados y nada había allí, sino una columna de incienso que se elevaba hacia el cielo. 

 
LAS SIRENAS 

 
En la profundidad del mar, rodeando las islas cercanas en donde nace el sol, hay un abismo. Y allí, donde 

la perla existe en abundancia, yace el cadáver de un joven rodeado por don cellas marinas de larga y dorada 
cabellera; lo miran fijamente con sus hondos ojos azules, conversando entre ellas con voces melodiosas. Y 
su conversación escuchada por las profundidades y llevada hacia la orilla por las olas, me fue traída por la 
brisa traviesa. 

Una de ellas dijo: 
-Es un humano que entró a nuestro mundo ayer, mientras nuestro mar estaba enfurecido. 
Y la segunda dijo: 
-El mar no estaba enfurecido. El hombre, que pretende ser un descendiente de los dioses, estaba 

guerreando con armas de hierro, y su sangre se derramaba hasta tornar car mesí el color del agua; este 
humano es una víctima de la guerra. 

La tercera aventuró: 
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-No sé lo que es la guerra, pero sí sé que el hombre, después de haber sometido la tierra, se volvió 
agresivo y resolvió someter el mar. Inventó un extraño objeto que lo transportaba sobre las aguas, con lo 
cual nuestro severo Neptuno se enfureció ante su codicia. Para complacer a Neptuno, el hombre comenzó a 
ofrecer regalos y sacrificios, y el inmóvil cuerpo delante nuestro es el regalo más reciente a nuestro gran y 
terrible Neptuno. 

La cuarta aseguró: 
-Que grande es Neptuno, y qué cruel es su corazón. Si yo fuera el Sultán del mar, rehusaría aceptar 

semejante paga... Vengan ahora, y examinemos este-rescate. Tal vez nos iluminemos con respecto al clan 
humano. 

Las sirenas se acercaron al joven, exploraron sus bolsillos y encontraron un mensaje cerca de su corazón; 
una de ellas lo leyó en voz alta a las otras: 

Amado mío: 
La medianoche ha llegado nuevamente, y mi único consuelo son mis vertientes lágrimas, y no hay 

nada que me conforte más que la esperanza de que regreses a mí de entre las sangrientas garras de la 
guerra. No puedo olvidar tus palabras cuando partiste: "Cada hombre tiene un préstamo de lágrimas 
que deben ser devueltas algún día." 

No sé que decir, Amado mío, pero mi alma se arrugara como pergamino... mi alma que sufre por la 
separación, pero se consuela con el Amor que da alegría al dolor y felicidad a la pena. Cuando el amor 
unificó nuestros corazones, y deseamos el día en que nuestros dos corazones fueran unidos por el 
poderoso soplo de Dios, la guerra gritó su horrible llamado y tú la seguiste, impulsado por tu deber 
para con los jefes. 

¿Qué es este deber que separa a los amantes, y hace que las mujeres se conviertan en viudas, y los 
niños en huérfanos? ¿Qué es este patriotismo que provoca guerras y destruye reinos por cosas sin 
importancia? ¿Y qué causa puede ser más trivial cuando se la compara con una vida? ¿Qué es este 
poder que invita a pobres de la aldea, menospreciados por los fuertes y por los hijos de la nobleza 
heredada, a morir por la gloria de sus opresores? Si el deber destruye la paz entre las naciones, y el 
patriotismo molesta la tranquilidad de la. vida del hombre, entonces digamos: "La paz sea con el deber 
y el patriotismo:" 

No, no, Amado mío. No hagas caso a mis palabras. Sé valiente y fiel a tu país... No escuches a una 
doncella, cegada por el Amor, y perdida entre la despedida y la 

soledad... Si el Amor no te devuelve a mí en esta Vida, entonces el Amor seguramente nos unirá en 
la vida futura. 

 
Tuya para siempre 

 
Las sirenas volvieron a poner la nota bajo las vestimentas del joven y se fueron nadando, silenciosa y 

tristemente. Mientras se reunían a cierta distancia del cuerpo del soldado muerto, una de ellas dijo: 
-El corazón humano es más severo que el cruel corazón de Neptuno. 
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