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GIBRAN KHALIL GIBRAN

JESUS, EL HI1JO DEL HOMBRE
(1928)

SANTIAGO, HIJO DE ZEBEDEO
El reinado de la Tierra

Era un dia primaveral el dia en que Jesus llegd a un parque de Jerusalén, y comenzé a dialogar con la
multitud sobre el Reinado del Cielo.

Graves acusaciones en contra de fariseos y escribas que colocaban trampas y cavaban pozos en el
sendero de quienes buscaban el Reino Celestial, apostrofandolos y recriminandolos con acritud. Entre la
multitud se hallaban personas que defendian a los escribas y fariseos, y planearon. arrestar a Jesus, y a
nosotros con él. Pero Jesus logro burlar sus ardides y escapar por el portal de la ciudad que mira hacia el
Norte. Alli nos contempl¢ y dijo:

-Todavia no ha llegado la hora en que me prendan. Aln tengo mucho de que hablaros, y mucho es
también lo que tengo que hacer entre vosotros antes de pensar en entregarme-. -Y después afadid, su voz
teflida de felicidad:-Vayamos hacia el Norte, hacia la primavera. Subid conmigo a los montes, pues el
invierno ha terminado y la nieve del Libano est4 cayendo hacia los valles, agregando su preludio a las
sinfonias de los arroyos. Las llanuras y las vifias han alejado todo suefio, y han despertado para recibir al
Sol con lujuriosos higos y frescas uvas.

Estaba siempre a la cabeza de la columna que conformaban los suyos, todo ese dia y también el
siguiente. En el atardecer del tercero habiamos escalado la cima del monte Hermon. En lo alto de una
meseta se detuvo a observar las aldeas esparcidas por el llano. Se le ilumind la cara, que en ese instante
parecia oro brufiido. Nos tendié las manos.

-Ved cémo el suelo se ha vestido con sus verdes vestiduras -dijo- y de qué manera los arroyos han
bordado sus faldas con brillante hilo de plata. La Tierra es hermosa, verdad, y todo lo que es y existe
encima de ella es encantador; pero, atras de todo lo que veis se encuentra un Reino del cual yo seré
monarca y gobernante. Si podéis amar y encarifiaros con el corazén iréis conmigo a ese Reino, a gobernar a
mi lado. En ese lugar vuestro rostro y el mio no estaran velados; no llevardn vuestras diestras pufiales ni
cetros. Nuestros gobernados viviran en la tranquilidad sin sentir hacia nosotros miedo u horror.

De esa forma habl6 Jesus, pero yo estaba ciego y no podia ver el Reino de esta Tierra, ni las grandiosas
ciudades fortificadas y amuralladas. No moraba en mi espiritu mas que una sola ansia: ir junto al Maestro
hasta aquel otro Reino. En ese instante habia llegado Judas Iscariote, que se puso junto a Jesus Y le dijo:

-Los reinados de los seres humanos son muchos y extensos; las huestes de Salomén y de David venceran
al fin a los romanos. Si es tu deseo llegar a ser rey de los judios, nuestras lanzas y pufales estaran a tu
servicio para expulsar a los extranjeros y triunfar sobre ellos.

Al escuchar esto Jesus, su faz se indignd, y le respondid con voz estentérea y resonante:

-iFuera de aqui, demonio! jPodras creer, por azar, que mi llegada entre las legiones de los milenios es
para gobernar, un solo dia, sobre un hormiguero de personas. Mi trono no llegara a tu poca inteligencia,
pues quien trata de abarcar la Tierra con sus alas, no tratara de buscar un lugar de refugio en un nido
abandonado y destruido! ;Se siente honrada o enaltecida, quizés, una aldea porque sus moradores visten
mortajas? Mi Reino no es de este mundo y mi trono no se erguiré sobre las calaveras de vuestros ancestros.
Si anhelais un reino que no sea el Reino del Alma, mas os valiera abandonarme aqui y emprender el
descenso a las cuevas de vuestros muertos, donde, desde tiempos remotos, los seres de testa coronada
Ilaman a concilidbulo en sus sepulcros, para glorificar la osamenta de vuestros antepasados. Cémo te
atreves a tentarme con un trono de infecta materia, cuando mi frente ansia la corona de los astros o vuestras
espinas! Pero, de no ser por un suefio de un pueblo casi olvidado, no hubiera permitido que vuestro sol


http://www.formarse.com.ar/

www.formarse.com.ar

tuviera su aurora en mi paciencia, ni que vuestra luna refleje y alargue mi sombra en vuestro camino. De no
haber sido yo un ansia pura, por la que tiritd y se emocion6 el alma de una madre alba e inmaculada, me
habria desembarazado de mis pafales y hubiera vuelto a lo infinito. Y de no ser por el profundo dolor que
impera en las entrafias de todos vosotros, ho me hubiera quedado en este lugar para sollozar y gemir.
¢Quién eres y qué es lo que deseas de mi, oh Judas Iscariote? Habrés calculado mi peso en alguna balanza
para encontrarme digno de dirigir un ejército de enanos y de conducir una deforme escuadra en contra de
un enemigo que no se acuartela mas que en vuestras inquinas, temores. y fantasmas. Varios son los insectos
gue hormiguean a mis pies, pero yo los venceré. Estoy harto de sus burlas y sus chanzas, y cansado esta mi
espiritu de toda compasién con los animales o insectos que me consideran cobarde, porque mi camino no se
encuentra entre sus murallas y fortalezas. Uno de los fines de la piedad es mi necesidad de misericordia
hasta el final. jOh!, como quisiera, si pudiera lograrlo, encaminar mis pasos en direccion a un mundo mas
grande, en el que moran seres muy superiores a los de este mundo; pero... ;De qué manera podra
conseguirlo? Vuestro rey y vuestro sacerdote piden mi vida. Ya logrardn su propdsito antes de
encaminarme hacia ese otro mundo. No quebrantaré el curso de las Leyes ni esclavizaré a la ignorancia.
Permitid que la ignorancia se cultive a si misma hasta hartar a sus descendientes. Permitid que los ciegos
lleven a los enceguecidos a la fosa. Permitid que los muertos sepulten a los cadaveres hasta que se ahogue
la tierra bajo el perfume de esos amargos capullos. Mi reino no es de este mundo, no. Es y sera en el lugar
en el que tres de vosotros se retinan con amor, con veneracion, idolatrando a la hermosura de la vida, con
felicidad y con placer ante mi recuerdo.

En el momento de terminar su discurso dirigié bruscamente su vista a donde se encontraba Judas
Iscariote y lo exhort6 diciéndole:

-iFuera de mi vista, hombre! los reinos de vosotros nunca estaran dentro del mio.

Ya era tarde. Se dirigié a nosotros y dijo:

-Vayamonos de este lugar, pues la noche ya se avecina y esta casi encima de nosotros. Caminemos
mientras haya luz. Descendié del monte seguido por nosotros. Bastante atras, lejos y a la zaga, Judas
nos seguia despacio. Al arribar al Ilano ya habia anochecido. En ese instante Tomas, el hijo de
Theofanos, se dirigid a Jesus diciéndole:

-Maestro, la noche esta muy oscura y ninguno de nosotros llega ya a distinguir el verdadero sendero.
Si lo deseas podemos ir en direccion a las luces de aquella aldea, en donde quiza podamos hallar algo
de comer y un lecho.

Jesus entonces le respondio:

-Os he dirigido hacia lo alto cuando teniais apetito, pero ahora que os he llevado a la llanura vuestra
necesidad se ha multiplicado. jEs triste que no pueda estar entre vosotros esta noche, pero es que
quiero estar a solas!

Entonces se adelanté Simén Pedro y le habl6:

-No nos abandones en la tiniebla de la noche; déjanos pasar esta noche a tu lado en este estrecho
sendero; pues tanto la noche como sus fantasmas no haran demasiado extensa su visita si con nosotros
estds; mejor ailn, estaremos como iluminados por un Alba si con nosotros te quedas. Jesus le
respondio:

-En esta noche los chacales estaran en sus cuevas y madrigueras, en sus nidos los pajaros del cielo,
pero el Hijo del Hombre no hallara donde reposar su cabeza. En verdad es mi deseo estar a solas esta
noche. Pero si ese es vuestro deseo podréis, por segunda vez, encontrarme en la orilla donde os he
hallado.

Lo abandonamos con el alma dolorida, pues no desedbamos irnos y dejarlo solo. A cada momento
volviamos nuestra mirada hacia el lugar donde Jesus se encontraba en la gloria de su soledad, camino
al oeste. El Gnico que quiso echar hacia atras la cabeza, para ver al Maestro en su perfecta soledad, fue
Judas Iscariote. Desde ese momento Judas se convirtié en otro, se torné malhumorado e hipécrita. Su
mirada se vio oscurecida por una densa niebla de odio, maldad y felonia.

ANA, MADRE DE MARIA
El nacimiento de JesUs

Mi nieto nacié aqui, en Nazareth, en el mes de enero. La noche del nacimiento de Jesls unos
hombres que venian de Levante nos visitaron. Se trataba de unos extranjeros que habian llegado de
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Asdroldn con las caravanas que mercan con Egipto. Nos solicitaron hospitalidad en nuestro hogar,
pues en el albergue no encontraban lugar para pasar la noche. Les di la bienvenida y les informé:

-Mi hija acaba de dar a luz un varén; vosotros, sin lugar a dudas, me disculparéis si no os hago las
cumplimentaciones que merece vuestra permanencia aqui.

Me agradecieron el haberles dado hospedaje, y, luego de cenar me dijeron:

-Es nuestro deseo conocer al recién nacido.

El hijo de Maria era un bebé muy hermoso; ella misma era muy bella y atrayente. Ni bien los
extranjeros vieron a Maria y a mi nieto, extrajeron de sus bolsas oro y plata y lo dejaron a los pies del
nifio. Luego le ofrendaron incienso y mirra y prosternandose, mas tarde oraron en un idioma que no
comprendimos.

En el momento de conducirlos al aposento que habia preparado para que reposaran, penetraron en el
mismo con un aire de recogimiento, como maravillados por lo que acababan de ver. Cuando sali6 el
sol se marcharon para continuar su camino hacia Egipto; mas antes de partir me dijeron:

-A pesar de tener su nieto un dia de edad hemos podido ver en su mirada la luz del Dios que
adoramos, y hemos visto también Su sonrisa a flor de labios. Por eso, le rogamos que cuide de EI como
para que El la cuide después.

Y luego de decir esto, montaron en sus dromedarios y nunca mas los hemos vuelto a ver.

En lo que respecta a Maria su felicidad no era, con todo, tan grande como su asombro y admiracién ante
su vastago. Detenia la mirada largamente sobre su rostro, y después la perdia en el horizonte, a través de la
ventana, absorta como si estuviera contemplando una revelacion del cielo.

El nifio fue creciendo en edad y en espiritu, y se mostraba absolutamente distinto de sus compafieros de
juegos, pues buscaba la soledad y no permitia que se le mandara, y nunca pude poner mis manos sobre él.

Y era muy amado por todos los habitantes de Nazareth. Luego de unos afios supe el porqué y el motivo
de ese carifio y apoyo. Varias veces se llevaba la comida y la regalaba a los extranjeros que pasaban, y si yo
alguna vez le daba un trozo de golosina, lo ofrecia a sus compafieros sin comer de él ni siquiera un trozo.

Trepaba a los arboles frutales de nuestra huerta y le llevaba los frutos a los que no tenian en la suya. Y
varias veces le he visto jugar carreras con los chicos de la aldea; cuando se daba cuenta que alguno se le
habia adelantado, disminuia, a proposito, la velocidad de su marcha para que pudieran ganar sus
contendientes. Y cuando lo conducia por la noche a su cama para que descansara acostumbraba decir:

-Dile a mi madre y a las otras que Unicamente mi cuerpo descansa, pero mi espiritu las acompafa hasta
que el de ellas se asome a mi Alba.

Y muchas otras cosas mas, como por ejemplo esa hermosa parabola que me contaba cuando aun era un
pequefio, pero que ahora, en mi vejez, la memoria me impide acordarme con fidelidad de ella.

Hoy me han dicho que no volveré a verlo nunca, mas... ;como podré creerles? Si ahora mismo sigo
oyendo su risa y el eco de sus pisadas todavia resuena en el patio de nuestra casa, y si beso el rostro de mi
hija percibo ain el aroma de sus besos derretirse sobre mi alma; como también siento su hermoso cuerpo
flotar estrechado contra mi pecho. Mas, ¢no es cierto que es extrafio que Maria no haya hablado nunca mas
de su hijo cuando yo estaba presente? Varias veces crei sentir que ella misma tenia necesidad de verlo, pero
como una estatua de metal, de esa manera se inmovilizaba ella meditando ante la luz diurna, de tal forma
gue mi alma se derretia y corria por mi pecho como si fuera un rio.

Pero, quién sabe; quizas ella sepa mas que yo; y ruego al cielo que me cuente todo lo que sabe del
misterio que no alcanzo a descubrir.

ASSAF, ORADOR DE TIRO
El Verbo de Jesus

¢Qué es lo que puedo hablar de su Verbo? Sin lugar a dudas, una enorme fuerza oculta dentro de él
mismo llenaba sus parabolas de un encanto particular que seducia a sus oyentes. Quiza también fuera
porque era bello e irradiaba simpatia. Tal vez el gentio prestaba mas atencion a su rostro perfecto que a sus
charlas y discursos. Pero él muchas veces hablaba con la irresistible potencia de un espiritu elevado, y ese
Espiritu poseia un dominio absoluto sobre todo aquel que lo estuviera escuchando.

Cuando yo era un muchacho tuve ocasién de escuchar a oradores de Roma, Atenas y Alejandria, mas el
Nazareno era totalmente distinto a cualquiera de ellos. La preocupacion mayor de aquéllos era ordenar las
palabras en forma espectacular, mas en cuanto oyes hablar al Profeta de Nazareth, sientes que el alma se
escapa de ti y sale a recorrer regiones distantes y extrafias. El relata una historia o inculca ensefianzas con
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parabolas o anécdotas. En toda la historia de Siria nadie habia escuchado parabolas como las de Jesus,
parecia que las tejia con hilos de estaciones, igual como el tiempo trama sus tejidos con los hilos de las eras
y de los milenios. Ved aqui algunos ejemplos de como él comenzaba generalmente sus sermones:

"Un dia un labrador salié a sembrar”, o "Un hombre pudiente poseia muchos vifiedos", o "Al caer la
tarde, un pastor contando sus ovejas cayd en cuenta que le faltaba una..". Esta manera de hablar hace
trasladar a sus oyentes hasta sus egos simplificados y a sus ayeres apacibles y tranquilos. En verdad cada
uno de nosotros es como un agricultor, todos amamos los vifiedos, y en las llanuras de nuestra memoria
existe un Pastor, un rebafio y una oveja perdida.

En ese lugar también hay un Arado, una Artesa y una Era. En efecto, el Nazareno ha comprendido las
fuentes de nuestro Yo mas antiguo, e inspeccionado los hilos con que Dios fabricéd la tela de la cual
estamos hechos. Los oradores de Grecia y de Roma se han dirigido a la muchedumbre, hablandoles sobre la
vida de la misma forma como la concibe el pensamiento; pero el Nazareno les hablé sobre un anhelo que
nace en lo profundo del espiritu. Los primeros han visto y contemplado la vida con mirada quiza mas turbia
que la tuya o la mia; pero el Nazareno ha visto la vida a la luz de Dios. Y varias son las ocasiones en que he
pensado que hablaba a sus oyentes como si el pefiasco hablara a la infinita llanura. Y en su verbo existia un
empuje al que nunca hubieran llegado los discursos de los oradores atenienses y romanos.

MARIA MAGDALENA
Sus encuentros con Jesus

Era el mes de junio cuando lo vi por vez primera. Paseaba en medio de la sementera con mis esclavas y
doncellas. Jesus estaba solo. El ritmo de sus pasos resonando en el camino era distinto al de los hombres
comunes; pero, movimiento igual que el de su cuerpo nunca pude ver otro parecido. Los demas hombres no
poseian su forma de caminar, y ain ahora no sé si lo hacia lentamente o con rapidez. Mis esclavas y
doncellas lo sefialaban con el indice susurraban entre si excitadas. Me detuve un momento y levanté mi
mano en ademéan de saludo, que él no contestd ni siquiera mirdndome. En ese momento lo detesté y pude
sentir cémo mi sangre se agostaba en mis venas por el odio que hizo presa de mi en ese instante. Me quedé
fria. Temblaba, helada, igual como si me encontrara en medio de una horrible nevada. Esa noche sofié con
él, y a la mafiana siguiente mi camarera me conté que grité terriblemente en suefios, y no pude descansar en
toda la noche.

La segunda vez que pude verlo fue en agosto. Se encontraba descansando a la sombra del ciprés que esta
frente al jardin de mi casa. Lo observaba a través de la ventana. Su figura irradiaba paz y majestad;
parecida a esas estatuas de piedra que se ven en Antioquia y otras ciudades nortefias. En ese instante lleg6
una de mis doncellas, la egipcia, y me dijo:

-Ahi esta otra vez ese hombre, sentado frente al jardin. Lo observé con detenimiento y se emocion6 mi
espiritu hasta lo mas profundo de mi misma, porque era realmente hermoso. Su cuerpo era incomparable.

Todas sus lineas se habian uniformado armoniosamente, tanto que me parecieron estar enamoradas unas
de otras. En ese momento me atavié con mi mejor traje damasquino para ir a hablarle. ;Era mi soledad la
que me llevo hasta él o fue el perfume de su cuerpo? ¢Acaso era la codicia de mis 0jos que anhelaban la
belleza, o era su belleza lo que buscaban mis ojos? Hasta hoy no lo he podido saber. Del vestido perfumado
que yo llevaba, surgian mis pies calzados con las sandalias doradas que el general romano me habia
obsequiado, si, eran las mismas sandalias. Y cuando hube llegado hasta él, lo saludé diciéndole:

-Buenos dias.

-Buenos dias, Maria -me respondié.

Luego me mird. Sus o0jos negros vieron en mi lo que no vio hombre alguno antes que él. Ante sus
miradas me senti como desnuda y senti verglienza de mi misma. No habiéndome dicho, entretanto, mas que
ese "buenos dias, Maria", le dije

-¢Quieres venir a mi casa?

-¢No estoy ahora acaso en tu casa? -replico.

No comprendi sus palabras en aquél momento, pero ahora si que las entiendo.

-¢Quieres compartir conmigo mi vino y mi pan? -insisti.

-Si, Maria, pero no ahora.

"Pero no ahora, no ahora", asi me dijo. En estas palabras habia la voz del océano, del huracan y del
bosque. Y cuando me las dijo, hablaron simultdneamente la Vida con la Muerte.
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Acuérdate, amigo mio, y no te olvides, que yo. estaba muerta; que era una mujer que se habia
divorciado de si misma y vivia lejos de este Yo que hoy ves en mi. Habia sido poseida por todos los
hombres sin ser de ninguno. Me llamaban mujer libertina y decian que tenia siete demonios. Todos me
maldecian y todos me envidiaban; pero cuando el atardecer de sus ojos albore6 en los mios,
desaparecieron y se apagaron todos los astros de mis noches y me volvi Maria, Gnicamente Maria: una
mujer que se habia extraviado sobre la tierra que conocia, para luego encontrarse a si misma en nuevos
mundos. Y volvi a insistir:

-Ven a mi casa y comparte mi pan y mi vino.

-¢Por qué insistes que yo sea tu huésped? -respondi6.

Y le contesté:

-Te ruego que entres en mi casa.

Mientras yo le hablaba, sentia que todo lo que tenia de la tierra y del cielo se reunia en mis palabras
y en mis sUplicas. Entonces me ohservo fijamente, y sobre mi espiritu alumbré la luz de sus ojos. Y
me dijo:

-T0 tienes muchos amantes, en cambio soy yo el Gnico que te ama. Los demas hombres se aman a si
mismos a tu lado, pero yo quiero y amo tu alma. Los demas hombres ven en ti una belleza que se
marchita antes de la terminacion de sus afios, pero la hermosura que yo veo en ti no se marchitara
jamas. En el otofio de tus dias no temera aquella Belleza mirarse a si misma en un espejo, y nadie
podré acusarla ni denigrarla. Sdlo yo amo lo que es invisible en ti.

Y luego me dijo en voz baja:

-Sigue ahora tu camino, y si no quieres que yo me siente a la sombra de este ciprés tuyo, seguiré yo
también el mio.

Y le supliqué llorando:

-Maestro, ven y entra en mi casa. Alli tengo incienso que quemaré ante ti, y una jofaina de plata
para lavar tus pies.

Eres un extranjero, pero no lo eres aqui. Por eso te suplico que entres en mi casa.

No bien hube terminado, se levanté y me mir6 como cuando miran las Estaciones al campo; sonrié y
me dijo nuevamente

-Todos los hombres se aman a si mismos a tu lado, mas yo s6lo te amo para tu salvacion.

Dijo esto y siguid su camino; pero nadie hubiera podido caminar como él. ;Habra nacido en mi
jardin algun soplo divino y luego se fue hacia el Levante? ;Fue una tempestad

que vino a sacudir todas las cosas para volverlas a sus verdaderos cimientos?

No lo supe en ese entonces, -pero en aquel dia el atardecer de sus ojos mat6 la bestia que vivia en
mi. Y por eso me volvi una mujer, Maria, Maria Magdalena.

FILEMON, BOTICARIO GRIEGO
Jesus, el principe de los médicos

El Nazareno era el principe de los médicos, tanto en su pueblo como en los pueblos aledafios.
Ningin otro hombre ha conocido como él nuestros cuerpos, sus elementos y sus propiedades. Ha
curado a mucha gente de muchas y extrafias enfermedades que ni los griegos ni los egipcios conocian.
Dicen que ha resucitado a los muertos. No importa que esto sea o no verdad; el hecho es que €l
manifiesta su fuerza, porque todas las cosas y acontecimientos importantes no pueden ser atribuidos
sino a aquel que toma a su cargo cosas de tanta magnitud e importancia.

Dicen también que Jesls ha visitado la India, Asiria y Babilonia, y que los sacerdotes de aquellas
regiones le habian ensefiado sus ciencias ocultas y la sabiduria que estd escondida en las
profundidades nuestras. Pero... jquién sabe! Tal vez los dioses se lo hayan revelado directamente, sin
intermedio de los sacerdotes, pues lo que los dioses ocultan a todos los hombres, durante muchos
siglos, a menudo lo revelan en un solo instante a un solo hombre, tanto que si Apolo pasara su mano
sobre el corazon de un humilde desconocido, lo volveria hecho un sabio y un gran sefior.

Muchas puertas se han abierto ante los hijos de Tiro y del Tibet. Alli habia muchas puertas que estaban
cerradas y selladas, y, sin embargo, se abrieron al paso de este hombre que consiguid penetrar en el Templo
del Alma, que es el cuerpo, y descubrir los espiritus malignos que conspiran contra nuestras fuerzas y
nuestro valor, separdndolos de los espiritus bondadosos que tejen sus hilos en la quietud y calma de sus
horas.



www.formarse.com.ar

A mi forma de ver, Jesus curaba los enfermos por medio de la oposicién y la resistencia, porque ese
sistema empleado por él no era conocido entre nuestros filosofos. Sorprendia a la fiebre con su tacto glacial
y la ahuyentaba; y los érganos inutilizados se volvian sanos ante la fuerza de su serenidad maravillosa.

Si; el Nazareno ha descubierto la savia pasajera en la corteza de nuestro arbol carcomido y marchito,
pero ¢como llegd a tocar aquella savia con sus dedos? No lo sé. También alcanzd a descubrir el acero puro
cubierto por la oxidacién; pero ningun ser humano nos puede explicar como libré a la espada de su oxido y
le devolvid el brillo.

Muchas veces se me ocurrid creer que él llegaba hasta los males mas hondos que padecen todos los seres
que viven bajo del sol, mitigando esos dolores, fortificando y ayudando a aquellos seres, no sélo con su
sabiduria, sino sefialando el camino de su propia fuerza para levantarse y despojarse de sus dolores sanos y
curados.

Y no obstante eso, jamas se ocup6 de su propio poder como médico. Toda su atencion estaba concentrada
en las cuestiones religiosas y politicas de este pais. Y esto me hace sufrir porque, antes que nada, debemos
ser sanos de cuerpo. Pero estos sirios, cuando son atacados por algiin mal, no buscan su panacea, sino mas
bien se entregan a las discusiones y a las polémicas especulativas y teoldgicas. Y su mayor desgracia es que
su mas grande médico renunci6 a su Util profesion y prefirio ser orador en la plaza publica.

SIMON PEDRO
Coémo fue llamado, con su hermano, por Jesls

Estaba yo a la orilla del lago cuando vi por vez primera a Jesus, mi Maestro y Sefior. Mi hermano Andrés
estaba conmigo y los dos andabamos pescando. Las olas estaban embravecidas y agitadisimas, y debido al
mal estado del tiempo nuestra pesca era muy exigua. Nos encontrdbamos transidos por el dolor que
traspasaba nuestros corazones. De repente se detuvo Jesls frente a nosotros como si hubiera, en ese
momento, llegado de la nada; por cuanto no lo vimos venir de ningln lado. Luego nos llamé a cada uno por
su nombre y dijo:

-Si me seguis os conduciré a una ensenada -cerca de la costa de abundante pesca.

Cuando lo miré, la red se escapd de mis manos, porque una luz alumbré mi interior y lo reconoci; pero
mi hermano Andrés le dijo:

-Nosotros conocemos todas las abras de estas orillas; también sabemos que en estos dias muy ventosos
los peces buscan las profundidades, donde no pueden llegar nuestras redes.

A lo que contesto JesUs:

-Seguidme, pues, a las orillas del mar Mayor y os haré pescadores de los hombres, y vuestras redes jaméas
se retirardn vacias.

Entonces abandonamos nuestra barca y nuestras redes y lo seguimos; reas yo le segui guiado por una
fuerza invisible que le acompafiaba. Caminaba yo a su lado sin respirar, inundado por el asombro, mientras
mi hermano Andrés venia detras, no menos admirado y maravillado. Y mientras camindbamos sobre las
arenas cobré animo y le dije:

-Sefior, yo y mi hermano te seguiremos, y a donde tu vayas te acompafiaremos; si es tu deseo visitar
nuestra casa esta noche, ésta se llenaria de bendiciones. S6lo comerias platos frugales y sencillos. Mas,, si
entras en nuestra choza la convertirias en palacio, y si compartes nuestro pan, seremos envidiados por todos
los principes de la tierra.

Y respondi6 Jesus:

-Si, seré vuestro huésped esta noche.

Mi corazon se alegré hondamente al oir sus palabras. Asi lo hemos seguido en silencio hasta llegar a la.
casa. Cuando pisamos el umbral, Jesus dijo:

-La paz sea en esta morada y con sus habitantes.

Luego entrd y lo seguimos. Una vez dentro de la casa fue agasajado por mi mujer, mi suegra y mi hija.
Todas se prosternaron delante de él y besaron los bordes de su manto. jEstaban maravilladas por tan
honroso hospedaje al Sefior, el Elegido que vino a dormir bajo nuestro techo! También porque ellas lo
conocieron en el Jordan, cuando Juan el Bautista reveld su poder a la multitud. De inmediato, mi esposa y
mi suegra se dieron a la tarea de preparar la cena.

En cuanto a mi hermano Andrés, de naturaleza timido y vergonzoso, su fe en Jesus era mas honda que la
mia.
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Mi hija, que a la sazon tenia doce afios, se colocé junto a Jesus y lo cogié de un pliegue de su manto,
temiendo que nos dejara para volver a emprender viaje bajo el cielo oscuro.

Se habia aferrado a él como un cordero que ha encontrado su buen pastor. Y a la hora de la cena nos
sentamos a la mesa todos juntos. Tomé en sus manos el pan, y luego de haber servido el vino nos miré y
dijo:

-Amigos mios, bendecidme y acompafiadme en esta comida, tanto como nuestro Padre nos ha bendecido
al otorgarnosla.

Dijo todo esto antes de probar un solo bocado, porque de este modo quiso respetar las antiguas
costumbres y las tradiciones, que hacian del huésped querido un sefior de la casa.

Y cuando estuvimos sentados a la mesa, sentimos en lo méas profundo de nuestro ser hallarnos sentados
en el banquete de un gran rey.

Mi hija Petronila, la inocente pequefiuela, miraba extasiada la cara del Sefior y seguia con atencién los
movimientos de sus manos y sus ademanes. Una nube de lagrimas empafiaba sus 0jos. Y cuando JesUs se
hubo levantado de la mesa, salié seguido por todos nosotros y se ubicé debajo del gran parral. Mientras nos
hablaba, nosotros lo escuchdbamos con los corazones hondamente emocionados.

Nos habl6 de la segunda venida del Hijo del Hombre, de las puertas del cielo que en ese entonces se
abrirda, y de los angeles cuando bajan trayendo la paz y la alegria a todos los hombres, y cuando se elevan
llevando a Dios sus anhelos y sus ansias.

En esa circunstancia me mir6 en los 0jos y con su mirada llegd hasta lo mas hondo de mi ser y dijo:

-Te he elegido junto con tu hermano y es preciso que me sigais. Habéis trabajado mucho hasta el
cansancio; ahora os haré descansar. Llevad mi yugo y aprended de mi, por cuanto mi alma desbérdase de
paz, y en él hallaran vuestras almas su patria y sus necesidades cumplidas.

Al terminar estas palabras nos pusimos de pie y dije: -Maestro, te seguiremos hasta el fin del mundo, y si
nuestra carga es pesada cual una montafa, la llevaremos en nuestro camino del cielo, aceptandola gustosos
y satisfechos. Y luego mi hermano:

-Maestro, queremos ser hilos entre tus manos y en tu telar, para que hagas de nosotros cuando quieras, un
lienzo que usaras en tu divino manto.

Después alzé mi mujer su cabeza y exclamd, mientras surcaban sus mejillas lagrimas de alegria:

-iBendito seas t0 que vienes en nombre de Dios! jBendito sea el Vientre que te concibié y el Pecho que
te amamantd! Mi hija estaba echada a sus pies, abrazandolos contra su pecho; empero mi suegra, sentada en
el umbral de la puerta, estaba callada; pero lloraba en su silencio, mojando asi su manto. Jesus lleg6 hasta
ellay alzandole la cabeza la miré en los ojos y le dijo:

-T0 eres la madre de todos estos amigos. Ahora que lloras de alegria, yo sabré guardar tus lagrimas en
mis recuerdos.

En esa hora vimos asomar la bella luna; Jesus la miré detenidamente y nos dijo:

-Larga fue nuestra velada. Retiraos a vuestros lechos y que Dios vele vuestros suefios y vuestro reposo.
En cuanto a mi, quiero permanecer bajo este parral hasta que nazca el dia. Hoy he tirado mi red y pescado
dos hombres, lo que me conforma y satisface. Que paséis buena noche.

Mi suegra le dijo

-Sefior, te hemos preparado el lecho, ruego entres y descanses.

A lo que respondid Jesus:

-La verdad te digo que necesito reposo; pero no bajo ningun techo. Dejadme dormir esta noche bajo el
dosel de la vifia y la luz de las estrellas. Y ahora hasta siempre.

Se apresurd mi suegra para sacar y preparar el lecho afuera. Era un colchén, una almohada y un cobertor.
Jesus la mird dulcemente y dijo:

-Descansaré sobre un lecho que se hizo dos veces. Entonces lo dejamos solo y entramos en la casa. Mi
hija fue la Gltima en entrar. Lo miraba con insistencia hasta que cerr6 la puerta.

Asi he conocido a mi Rabi y Sefior por primera vez, y no obstante haber esto pasado hace muchos afios,
lo recuerdo como si hubiera sido hoy.

CAIFAS, SUMO SACERDOTE
Lo hemos matado con la conciencia serena y pura

Es indispensable, al hablar de este hombre JesUs, de su vida y de su muerte, recordar dos realidades
irrefutables: la conservacion del Tora en nuestras manos y la salvacion del Estado, para que permanezca en
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las fuertes manos de los romanos. Ese hombre constituia un peligro para nosotros y para Roma. Ha
envenenado al pueblo ingenuo y candido, y lo ha conducido, mediante un sortilegio admirable, a rebelarse
contra el César y contra nosotras.

Hasta mis esclavos, hombres y mujeres, al oirlo hablar en la plaza publica, se llenaron de ideas
subversivas y se tornaron muy discolos y disconformes. Muchos de ellos abandonaron mi casa y regresaron
al desierto de donde vinieron.

El Tora es la base de nuestra fuerza y la cuspide de nuestro triunfo. Ningin hombre puede destruirnos
mientras en nuestras manos tengamos esta fuerza invicta, como ninguno puede reducir a escombros a
Jerusalén, cuyas murallas y paredes estan levantadas sobre las viejas rocas que con sus propias manos
colocé David.

Si es necesario que la sementera de lbrahim crezca y fructifique, nada mas justo que esta tierra
permanezca pura; y ese hombre JesUs trataba de mancillarla incitando a la rebelién. Es por eso que lo
hemos muerto, cargando, a conciencia, con toda la responsabilidad. Y asi mataremos a todo aquel que ose
violar la ley de Moisés o profanar nuestro sagrado patrimonio.

Nosotros, juntamente con Pilatos, hemos advertido al pueblo el peligro que habia en ese hombre, y vimos
gue era prudente poner fin a su vida. Mas ahora estoy poniendo todo el poder que esta a mi alcance para
castigar a sus discipulos, de igual manera como lo hice con él, para asi destruir sus ensefianzas y su
doctrina.

Si el judaismo quiere sobrevivir, es necesario entonces reducir a polvo a quien lo persiga, y antes de que
muera el judaismo cubriria mi blanca cabeza con cenizas, igual que el profeta Samuel; romperia este manto
y esta dalmatica santa que he heredado de Har6n; y me pondria el cilicio hasta el fin de mi vida.

JONAS, MUJER DEL GUARDIA DE HERODES
Los hijos

JesUs no era casado y no se casd jamas; pero era amigo y defensor de las mujeres. Las comprendié tal
como debieron comprenderlas todos los hombres en el Amor puro.

Amaba a los nifios tal como debieron los hombres haberlos amado, con la fe y la comprension. En sus
0jos habia la ternura del padre, el carifio del hermano y la abnegacién del hijo. Tomaba a un nifiito y, al
colocarlo sobre sus rodillas, decia:

-En este nifio se encuentra vuestra fuerza y vuestra libertad; con él formaréis el reino del Espiritu.

Dicen que Jesls desdefiaba la ley de Moisés y perdonaba a las pecadoras de Jerusalén y de los paises
adyacentes. En aquel tiempo yo misma era pecadora a los ojos de la gente porque amé a un hombre que no
era mi esposo. Era un saduceo. Un dia llegaron los saduceos hasta mi hogar, hallindose mi amante
conmigo; me prendieron y me encarcelaron. Cuando fueron en busca de mi amante éste habia desaparecido
dejandome sola. Después de un tiempo me condujeron a la plaza publica, en donde JesUs ensefiaba a la
multitud. Me llevaron a su presencia, con el prop6sito deliberado de tentarlo y prepararle una artimafia, mas
JesUs no me juzgo; por el contrario, avergonz6 a mis acusadores y los llené de reproches. Después me
ordeno que me fuera en paz.

Después de aquella escena, todos los frutos insulsos de la vida cobraron sabor en mi boca. Y las rosas
gue nunca tuvieron aroma perfumaron mi corazon.

Y fui una mujer a quien nunca volvieron a acosar los malos pensamientos. Y me senti libre, y jamas volvi
a bajar ante nadie mi frente.

REBECA
Novia de Cana

Sucedio esto antes que lo hubiera conocido el pueblo. Estaba en el jardin de mi madre, cuidando las
flores, cuando Jesus se detuvo frente a nuestro portal y dijo:

-Tengo sed. ¢Quieres, muchacha, darme de beber de tu pozo?

Corri adentro y luego de haber llenado de agua una copa de plata, verti en ella unas gotas del anfora de
esencia de jazmin. Aplaco su sed y vi que estaba satisfecho. Luego me miré a los ojos y dijo:

-Vengan a ti mis bendiciones.
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Cuando dijo eso senti la sensacion de un viento llegar de las alturas y vibrar todo mi cuerpo. "Perdi mi
timidez, cobré &nimo y le dije:

-Soy joh, mi Sefior!, la prometida de un joven de Cana, de Galilea. En el cuarto dia de la semana entrante
me desposaré con él. ¢ Quieres asistir a mi boda y de esa manera bendecir con tu presencia mi matrimonio?

A lo que me contesto:

-Si, hija mia, asistiré.

No olvidaré nunca esas palabras: "jhija mia!" Era él joven y yo frisaba los veinte afios. Luego sigui6 su
camino; en tanto yo permanecia en el porton del jardin, hasta que escuché la voz de mi madre que me
Ilamaba.

En el dia cuarto de la semana siguiente fui conducida por mi familia a la casa de mi novio, y alli me
entregaron a él.

Y vino JesUs junto a su madre y su hermano Santiago. Se ubicaron alrededor de la mesa con los demés
invitados, en el momento que las mozas de Galilea, las compafieras de mi mocedad, entonaban las
canciones que para la boda de las virgenes compuso el rey Salomon.

Jes(s comia de nuestros platos, bebia nuestro vino y sonreia a todos los presentes, oia las canciones que
el amante dedicaba a su amada a la hora que la acompafiaba a su cabafia; los canticos y coplas alegres del
joven vifiatero que amé a la hija del duefio de las vifias y la llevd a la casa de su madre; los poemas del
principe que, locamente enamorado de la pobre campesina, la coronaba con la diadema y el cetro de sus
padres. Creo también que escuchaba otras canciones; pero desde mi sitio de novia no podia oir ni precisar
bien.

Al declinar la tarde vino el padre de mi novio y susurré al oido de la madre de JesUs las siguientes
palabras:

-Ya no nos queda vino para nuestros huéspedes, y el dia de la boda atn no ha concluido.

Oy6 JesUs lo que a su madre fue dicho en secreto y respondid:

-El copero sabe que todavia hay en los jarrones bastante vino para beber.

Y asi fue en verdad, pues hubo vino en abundancia durante toda la noche. Entonces comenzé Jesus a
hablar. Nos hablé de los milagros de la Tierra y del Cielo. Nos explicé el misterio de las flores del Cielo
que abren sus pétalos cuando la noche se cierra sobre la Tierra; y de las rosas que florecen cuando los
luceros se ocultan en la luz del dia. Nos ensefié con pardbolas y ejemplos y nos relaté cuentos. Su dulce voz
conmovia los corazones de todos los oyentes, y cuando lo mirdbamos profundamente en los ojos, nos
parecia que veiamos visiones del Cielo, y nos olviddbamos de los manjares y de las canciones. Y mientras
yo lo escuchaba me sentia en una tierra extrafia y distante.

Pasado un momento, dijo un comensal al padre de mi novio

-Has dejado el mejor vino para el final del banquete de boda, y no todos lo hacen asi.

Todos los presentes en la casa se convencieron y creyeron en un milagro, y bebieron al finalizar el festin
mejor vino que al comienzo.

Yo también crei en la maravilla del vino que JesUs hizo, mas no me asombré, porque en su voz escuchaba
muchos milagros y muchas maravillas. Y asi me acompafi6 su voz, desde aquella vez hasta el nacimiento
de mi primogénito.

Y todavia la gente de nuestra aldea y pueblos cercanos recuerda las palabras de aquel querido huésped,
diciendo constantemente

-El Espiritu de JesUs el Nazareno es mejor y mas afiejo que cualquier vino.

UN FILOSOFO PERSA EN DAMASCO
Las deidades de antes y de ahora

Yo no puedo predecir lo que mafiana sera de ese hombre. Tampoco podré pronosticar lo que sucedera a
sus discipulos, porque la semilla oculta en el corazén de la manzana es un arbol invisible, pero si esa
semilla cae sobre una roca, no podra germinar.

Por eso digo que el antiguo Israel es cruel y desconoce la piedad; por ello debe buscarse para Israel una
nueva divinidad; un dios dulce y clemente que lo trate con piedad y ternura; un dios que descienda con los
rayos del sol y camine por sus estrechos senderos, en reemplazo de esa deidad suya, ya envejecida, sentada
eternamente sobre el trono de su tribunal, pesando errores y midiendo culpas.
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Israel necesita un dios de quien la envidia no haya conocido ningln camino a su corazén, y en cuyo
recuerdo no se hayan registrado las faltas y las culpas de su pueblo. Un dios que no se vengue de su pueblo
castigando a los hijos por culpas de los padres hasta la tercera y cuarta generacion.

El hombre de Siria es igual que su hermano de cualquier lugar. Se mira en el espejo de sus conocimientos
y alli encuentra a su dios. Crea los dioses a su imagen y semejanza, y adora lo que sobre su faz refleja la
imagen. Pero el ser humano, en verdad, ora a sus ansias lejanas para que se despierten y se cumplan todos
sus deseos. En el cosmos no hay cosa mas profunda que el alma del hombre. El alma es la hondura que se
busca a si misma, porque en ella no hay otra voz que hable ni otros oidos que oigan.

Nosotros mismos, en Persia observamos nuestras caras en el disco del sol y vemos nuestros cuerpos
danzando en el fuego que encendemos en nuestros altares. Es por esa razon que el Dios de Jesus, que él
Ilamé Padre, no sera extrafio en medio del pueblo de este Maestro. Por ello creo que satisfara sus anhelos.

Las divinidades de Egipto han arrojado las piedras que llevaban a cuestas y huyeron al desierto de Nubia,
para vivir libres entre los que aun viven libres de conocimientos.

El Sol de los Dioses de Grecia y Roma marcha hacia su creplsculo. Ellos eran muy parecidos a los
hombres en cuyos pensamientos y meditaciones no pudieron vivir. Y el bosque

a cuya sombra ha nacido su magia, lo talaron las hachas de los atenienses y alejandrinos.

También en esta tierra vemos que los de altos sitiales bajan de sus elevados rangos para confundirse con
la humildad y la modestia de los legisladores de Beirut y los ermitafios de Antioquia. TG no ves mas que los
ancianos y mujeres decrépitas ir caminando a los templos de sus padres y abuelos; sélo buscan el comienzo
del sendero aquellos que se extraviaron en su final.

Pero este hombre Jesus, este prodigioso nazareno, ha hablado de un dios que cabe en todas las almas
y cuya sabiduria se elevé hasta escapar a todo castigo, y cuyo amor se sublimé tanto que rehuye
nombrar los pecados de sus criaturas.

Y el dios de ese nazareno pasara por el umbral de todos los hijos de la tierra y se sentara a su lado,
cerca del hogar, y sera una bendicidn dentro de sus casas y luz en sus caminos.

Mas yo tengo un dios que es el dios de Zoroastro. Un dios que es sol en el cielo, fuego sobre la
tierra y luz en el regazo del hombre. Me conformo con él, y fuera de €l no necesito otra deidad.

DAVID, CORRELIGIONARIO DE JESUS
Jesus practico

No llegué a comprender el sentido de sus sermones hasta después de habernos dejado. No entendi
nada de sus parabolas hasta que ellas cobraron forma ante mis ojos, naciendo, por reaccién propia, en
cuerpos que ahora escoltan las legiones de mis dias.

He aqui lo que me ha sucedido: una noche estaba sentado en mi casa, pensando y recordando en
éxtasis sus palabras y actos para registrarlos en el Libro de mi vida, cuando en ese instante entraron
tres ladrones. No obstante percibir su presencia no pude levantarme e ir a su encuentro esgrimiendo la
espada, ni preguntarles: ";qué hacéis aqui?", porque estaba invadido por la Fe y por el Espiritu, que se
mantenian hondamente en mi meditacion.

Continué escribiendo mis memorias sobre el Maestro, y cuando los ladrones se hubieron retirado,
recordé sus palabras: "A quien te pidiere tu capa, dale tu vestidura también™. Y las entendi...

Cuando estaba registrando sus ejemplos y sus parabolas, no habia en la tierra una persona capaz de
interrumpir mi labor, aln a costa de perder todos mis bienes, porque no obstante el interés natural que
tengo en protegerlos y defenderme, sabia en qué lugar se hallaba aquel otro Gran Tesoro.

LUCAS
Los hipocritas

Desprecio6 Jesus a todos los hipécritas y los recrimind duramente. Su ira contra ellos caia cual rayo
fulminante. En sus oidos, la voz de El era como un trueno cuyo estampido hacia temblar los
corazones. Pidieron su muerte por el miedo espantoso que le tenian. Eran como topos; trabajaban en
sus oscuras cuevas conspirando contra su vida, pero El jamas se dejo caer en sus trampas y ardides; se
compadecia de su ignorancia, por cuanto sabia que no podian burlarse del Espiritu ni encaminarse al
abismo.
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Tomaba en sus manos un espejo y desde su fondo veia a los perezosos, los cojos, los desafortunados
y los caidos a la orilla del camino rumbo a su tumba. Y tuvo compasién de todos, y su anhelo era
elevarlos hasta su cabeza y cargarse con sus fardos. Si; varias veces ha querido que sus debilidades y
flaquezas se apoyaran sobre su brazo fuerte y firme.

En sus fallos no era tan severo contra el impostor, el ladrén y el homicida, tanto como en sus juicios
contra los hipocritas, que enmascaraban sus rostros y ocultaban sus manos; con éstos era implacable,
muy severo y terminante. En tantas ocasiones me puse a pensar en aquel corazén que recibia con toda
bondad a todos aquellos que procedian del desierto &rido de la vida, dandoles refugio y reposo,
consuelo y calma dentro de su santo Templo. Jamés cerr0 sus puertas, salvo a los hipdcritas.

Sucedi6 una vez, que mientras nos encontrabamos con El en el huerto de los granados, le dije:

-Maestro, ta perdonas a los pecadores, consuelas a los débiles y a los enfermos y no rechazas mas
que a los hipdcritas.

Y me respondid:

-Has puesto tus palabras en su justo lugar al llamar débiles y enfermos a los pecadores. Si, perdono
la debilidad de sus cuerpos y sus espiritus enfermos, pues la incapacidad para cumplir su deber ha
puesto un pesado fardo sobre sus espaldas, peso impuesto por sus padres 0 sus vecinos; mas no soporto a
los hipocritas, porque cargan el pesado yugo sobre la cerviz de los humildes y buenos servidores. Empero
los débiles, que tu llamas pecadores, son como polluelos sin plumas, caidos del nido, mientras el hipdcrita
es un milano apostado sobre una roca, acechando a la victima inocente para precipitarse sobre ella. Los
débiles son hombres y mujeres perdidos en un desierto; no asi el hipdcrita, porque conoce el sendero y rie
en medio de las arenas y los vientos. Es por eso que no admito a los hipdcritas en mi compafiia.

Asi habld nuestro Maestro, cuyas palabras no alcancé a entender en ese entonces, pero hoy las entiendo.
Por eso se juntaron los hipdcritas de todo el pais de Judea, y lo arrastraron y condenaron a muerte, creyendo
que asi se ajustaban a la ley y justificaban su crimen. El arma con que se defendian contra El ante los
concilidbulos, era la ley de Moisés.

Asi que los que transgredian la le de la aparicion de cada aurora, para luego volver a violara por segunda
vez al declinar la tarde, fueron los mismos que conspiraron contra su vida.

MATEO
El Sermén de la Montafia

En un dia de siega nos llamé Jesus, con otro ndcleo mas de amigos suyos, a subir a las colinas.

La Tierra exhalaba sus aromas y estaba ataviada con su mejor manto, cual hija de un omnipotente rey en
el dia de su boda. El Cielo era el novio de la Tierra.

Y cuando hubo llegado al lugar méas elevado se detuvo en medio de un bosque de laureles. En su
hermoso rostro habia serenidad y paz. Y dijo:

-Descansad aqui y abrid las ventanas de vuestra mente; templad las cuerdas de vuestros corazones,
porque tengo mucho que deciros.

Nos recostamos sobre la grama, rodeados por las rocas del estio. En medio de nosotros se sentd Jesus;
abrio su boca y derramo su voz por aquellas sierras, y Habl6 asi: -Bienaventurados los buenos de Espiritu.
"Bienaventurados los que no encadenan sus tesoros, porque ellos serdn los verdaderamente libres.
"Bienaventurados los que no recuerdan sus dolores, porque en sus dolores guardan su felicidad.
"Bienaventurados los que tienen hambre de Verdad y de Belleza, porque su hambre los llevara hacia el pan
y su sed hacia el manantial.

"Bienaventurados los clementes y los piadosos, porque encontrardn consuelo en su clemencia, en su
dulzuray piedad.

"Bienaventurados los puros de corazon, porque ellos seran uno solo con Dios.

"Bienaventurados los pacificadores, porque sus espiritus habitaran flotando sobre los campos de batalla,
y transformaran el campo del alfarero en un jardin encantador.

"Bienaventurados los perseguidos, porque sus pies seran alados y veloces.

"Alegraos y regocijaos, porque habéis encontrado el Reino de los Cielos en las profundidades de vuestros
espiritus. Los antiguos cantores fueron perseguidos cuando modularon las canciones de aquel Reino; asi
seréis perseguidos vosotros, y en ello esta vuestro honor y galardon. "Vosotros sois la sal de la Tierra, mas
si la sal se viciara ¢con qué serd salado el alimento del corazén del hombre? "Vosotros sois la luz del
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mundo, mas -no coloquéis esta luminosidad debajo de un celemin, sino que ella alumbre desde la altura
delante de todos los que buscan la ciudad de Dios.

"No penséis que he venido a destruir la ley de los escribas y los fariseos, pues mis dias entre vosotros
estan contados, y mis palabras seran breves, y no tengo mas que algunas horas, en cuyo espacio terminaré
de daros una segunda ley y un Nuevo Testamento.

"Habéis oido que os fue dicho: 'no mataras', pero yo os, digo: no os enfadéis sin razén. Los antiguos 0s
han prescripto conducir al templo vuestros becerros, vuestros corderos y palomas, y que los sacrifiquéis
en el altar, para que Jehové aspire el aroma de vuestros presentes, y asi perdonaros vuestros pecados y
faltas.

"Mas yo os digo: ¢podréis dar a Jehova lo que desde el principio era su patrimonio?; ¢podréis
calmar su célera si su trono se eleva por encima de las silenciosas y pacificas profundidades, y cuyos
brazos abarcan y envuelven el espacio? Buscad mas bien a vuestro hermano y haced la paz con él
antes de venir al Templo, y dad con amor a vuestro vecino de todo cuanto tengais, porque en el
corazon de éstos Dios ha construido un Templo que jamas se destruird, y en cuya alma ha erigido un
altar eterno.

"Qisteis que os fue dicho: 'ojo por ojo y diente por diente', empero yo os digo: no os resistais al mal,
porque la oposicion lo alimenta y lo fortifica, y sélo el débil se venga.

Los fuertes en el Espiritu perdonan, y el damnificado se siente honrado y glorificado al perdonar las
ofensas de los demas. Tan solo el arbol cargado de frutos es sacudido por la multitud y apedreado por
los transedntes.

"No os preocupéis por el mafiana, mas bien pensad y meditad sobre vuestro hoy, porque al dia de
hoy le basta su milagro.

"No os vanagloriéis cuando dais de lo que es vuestro, mas bien mirad la necesidad de aquel a quien
dais, pues todo aquel que diere a un necesitado, el Padre mismo le dar4 con mayor abundancia. Dad a
cada uno segln su necesidad, porque el Padre no da sal a los sedientos, ni vacas al hambriento, ni
leche al nifio destetado. No deis lo santo a los perros, ni echéis perlas a los cerdos, porque con tales
presentes os burlais de ellos, tanto como los perros y los puercos se burlaran de vosotros, y tal vez su
odio hacia vosotros los induzca a poner en peligro vuestra vida.

"No guardéis tesoros que se pudran o que los ladrones puedan apoderarse. Haceos tesoros que no se
corrompan ni sean robados, sino mas bien que aumenten en esplendor y hermosura a medida que los
ojos los contemplen, porque alli donde estuviere tu tesoro alli estara tu corazon.

"Os dijeron que el homicida debe pasarse por el filo de la espada, y que al ladrén se le debe
crucificar, y lapidar a la mujer adultera; pero yo os digo que no sois inocentes del crimen del asesino,
ni de la culpa del ladrén, ni del adulterio de la pecadora; y cuando sus cuerpos son castigados,
vuestros espiritus se oscurecen en lo mas profundo de vosotros. La verdad es que ningdn hombre ni
mujer alguna cometerian un crimen solos. Todos los delitos y los crimenes son cometidos por todos
los hombres juntos; mas aquel que paga la pena s6lo quiebra un eslabon de la cadena que sujeta
vuestros pies; tal vez paga con su afliccion el precio de vuestra alegria pasajera y efimera.

De esa manera habld Jesus.

Dominado por el respeto y la veneracion quise arrodillarme ante El, pero mi vergiienza de ser
pequefio y miserable me paralizaba, me impedia moverme de mi lugar y proferir una palabra; pero
cobré animo y le dije:

-Sefior, quiero rezar en este momento, pero mi lengua esta pesada. Enséfiame como debo orar.

Y me contesto:

-Cuando reces, que tus ansias sean las que canten las palabras de la oracion. En lo més profundo de
mi mismo hay un ansia escondida que, en este mismo instante, quiere orar asf:

Padre nuestro que estas en la Tierra y en los Cielos:

santificado sea tu nombre;

acompafianos con tu voluntad, tal como estéa en el Cosmos.

Danos de tu pan lo suficiente como para nuestros dias.

Perddnanos con tu bondad y clemencia y aumenta nuestra comprension para perdonarnos unos a
otros.

Conducenos hacia Ti y extiéndenos tu mano en nuestra oscuridad;

porque tuyo es el Reino y por Ti es nuestra fuerza y nuestra perfeccion.
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Y era el atardecer. Jesus descendié de las colinas seguido de todos nosotros; en tanto yo repetia
detras de El su oracion, recordando todas sus palabras, porque comprendi que las palabras que
surgieron aquel dia de sus labios debieran subsistir y eternizarse; y las alas que se cernian sobre nuestras
cabezas en ese momento, debieron golpear la tierra como cascos de acero.

JUAN, HIJO DE ZEBEDEO
Los diferentes nombres de Jesus

Habéis visto que un nucleo de nosotros llamaba a Jesis "El Mesias", y otros "El Verbo", mientras
algunos de nosotros lo llamaban "El Nazareno" y otros "El Hijo del Hombre".

Ahora vengo a explicaron el significado de estos nombres tal como me ha sido dado entenderlos. El
Mesias, que existia desde antiguos tiempos, es la chispa de la Divinidad que mora en el espiritu del hombre.
Es la brisa o el soplo de la Vida que nos visita y encarna tomando un cuerpo como el nuestro. Es la
voluntad de Dios. Es el primer Verbo que habla en nuestras voces y habita nuestros oidos, para que
entendamos y nos instruyamos. Y el Verbo de nuestro Dios ha construido una casa de carne y hueso y se
hizo un hombre como ti y yo, porque nunca pudimos oir las canciones del viento, que no tiene forma
corpdrea, como asimismo nunca vimos nuestro Yo caminar en la niebla.

El Mesias vino muchas veces al mundo y recorrié muchos paises, pero siempre fue extrafio entre los
hombres, que lo tomaron por loco; en cambio el eco de su voz no se ha apagado, por cuanto la mente del
hombre retiene lo que muchas veces la memoria no ha podido retener y conservar. EI Mesias es esto:
Nuestra hondura mas insondable y nuestra elevacion més infinita. El es quien acompafia al hombre hacia lo
eterno. ¢No habéis oido hablar de El en los caminos de la india, en la tierra de los Magos y en el desierto de
Egipto?

Aqui, en el Norte de nuestra tierra vuestros poetas han cantado panegiricos a Prometeo, que robd a
Jupiter el fuego del cielo, porque habia realizado las aspiraciones del hombre y roto los barrotes férreos de
la jaula que aprisionaba las esperanzas humanas, libertandose; y a Orfeo, que se ha transformado en una
VOZ y una citara, para revivir el alma en el hombre y encantarla con sus melodias.

No habréis escuchado hablar del divino rey Mithra y a Zoroastro el profeta de Persia, que despertaron de
los suefios del hombre antiguo, para detenerse sobre el lecho de los nuestros; pero nosotros nos ungimos de
Mesias en el momento de reunirnos en el templo invisible cada mil afios. Es entonces cuando sale uno de
nosotros encarnado, y a su advenimiento se convierte nuestro silencio encantos, y no obstante eso, nuestros
oidos no se tornan muchas veces auditivos, ni videntes nuestros ojos.

Nacid JesUs el Nazareno y crecié como nosotros. Sus padres eran como los nuestros y €l era como uno de
nosotros; pero el Mesias, el Verbo, que desde el comienzo era el Espiritu que queria para nosotros una vida
perfecta, se ha fundido con todas esas esencias en la persona de Jesls, y se unié con él y se hicieron una
sola. El Espiritu era la mano lirica de Dios y JesUs era su citara. EI Espiritu era un salmo y su cancion era
JesUs; y Jesus, el Hombre de Nazareth, era el huésped y el Tabernaculo del Mesias, que con nosotros ha
caminado bajo el sol y nos Ilam6 sus amigos. Las montafias y los collados de Galilea, sus quebradas y
valles, no han oido en aquél tiempo mas que su voz. Y a pesar de mi corta edad, en aquel tiempo yo seguia
los pasos de su senda.

Si, he seguido su sendero y sus pasos para oir las palabras del Mesias en labios del Jesus de Galilea.

Ahora sin duda queréis enteraros por qué un ndcleo de nosotros lo llamé el Hijo del Hombre. El mismo
quiso que asi lo llamaramos, porque El mismo conoci6 el hambre y la sed del hombre a quien veia buscar
su Yo superior. El Hijo del Hombre es el Mesias tierno y bondadoso que quiere estar con todos. Es Jesus el
Nazareno que viene a guiar a todos sus hermanos hacia el Elegido que Dios ha ungido con el sacro 6leo de
su santidad, y hacia el Verbo que en principio estaba con Dios.

JesUs de Galilea vive en mi alma. Es el Hombre que se elevo sobre todos los hombres. Es el poeta que
con todos nosotros forma los poetas. Es, mas bien, el Espiritu que llama a las puertas de. nuestros espiritus,
para que despierten y se eleven a dar la bienvenida a la Verdad desnuda y confiada.

UN JOVEN SACERDOTE DE CAFARNAUM

Jesus, el taumaturgo
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Era un taumaturgo caprichoso e inconsecuente, un adivino hechicero que engafiaba con su magia y
brujeria a la gente simple. Mistificaba con las parabolas de nuestros profetas y con todo lo sagrado de
nuestros abuelos.

Buscaba sus testigos hasta entre los muertos, y tanto su poderio como sus correligionarios los
tomaba de las tumbas silenciosas. Andaba tras las mujeres de Jerusalén y las mozas aldeanas, con la
astucia de las arafias con las moscas que atrapan en sus redes. Y esto se explica, porque las mujeres
son débiles y de cabeza vacia; ellas siguen al hombre cuyas palabras dulces cautivan sus bajas
pasiones. Si no se hubiera cruzado en su camino ese grupo de mujeres imbéciles que se han dejado
engafiar por su espiritu maligno, su nombre estaria borrado de la memoria de los hombres.

¢ Y esos hombres que lo siguen, quiénes son? Eran de la clase subyugada y oprimida, que nunca se
les ha ocurrido declararse en rebelidn contra sus amos, porque era gente cobarde, imbécil e ignorante;
pero cuando les prometid colocarlos en elevados cargos en su reino, se entregaron a sus promesas
inventadas, igual que el barro que se entrega blandamente a manos del alfarero.

¢No habéis visto, acaso, que el esclavo s6lo suefia en su modorra con su grandeza, y el miserable y
oscuro sélo se cree un ledn? El Galileo era un farsante y mistificador. Perdoné todas las faltas de los
pecadores con el proposito de oir en sus bocas inmundas la griteria de los "hosannas".

Mitigd el hambre de los desesperados y de los miserables para ser escuchado por ellos y atraerlos a
en osar las filas de su ejército. Viol6 la ley del sabado con aqueos que lo profanaban, al sélo objeto de
tornar a su favor a los que vivian al margen de la ley.

Condend e insulté a nuestros altos sacerdotes, a fin de que lo tuvieran en cuenta y asi difundir su
nombre por via de la oposicidn. Repetidas veces he declarado aborrecer a ese hombre. Le odio mas
que a los romanos que gobiernan nuestra patria. Y lo mas abominable es que viene de Nazareth, la
aldea que nuestros profetas han maldecido y la que se convirtié en muladar de las naciones y de cuya
esencia nada bueno puede salir.

UN LEVITA RICO DE NAZARETH
JesuUs, habil carpintero

Jesus era un habil carpintero. Las puertas que construyd ningln ladron consigui6 violar ni arrancar,
y las ventanas que fabricé se abrian maravillosamente al soplo del viento de oeste a este. Los baules
los trabajaba en madera de cedro, y resultaban muy brufiidos y fuertes. Los arados y las estevas que él
construia de madera de encina eran también resistentes y de décil manejo en manos del labrador.

Tallaba los facistoles de nuestras sinagogas en la dorada madera de morera, y sobre los dos lados
donde se coloca la sagrada Tora, ponia dos alas extendidas, debajo de las cuales exhibia cabezas de
toros, de palomas y de gacelas de grandes y bellos ojos.

Con su arte imitaba la escuela de los caldeos y de los griegos, pero, a pesar de eso, habia en su
trabajo algo que no era caldeo ni griego. En la construccion de mi casa han empleado muchas manos
desde treinta afios; buscaba yo los albafiles y los carpinteros de todos los pueblos de Galilea; cada uno
de ellos tenia la habilidad de su arte; yo estaba contento con su trabajo; pero, mira estas dos puertas y
aquellas ventanas, que son obra de Jesus el Nazareno; por su primor, esmero y solida construccion, se
burlan de cuanto tengo en mi casa. ¢No ves que estas dos puertas son distintas de todas las otras? ;Y
esta ventana abierta en direccion al este, no es distinta a todas las otras ventanas?

Todas las puertas y ventanas de mi casa son accesibles a las leyes del tiempo, menos éstas que él ha
fabricado; ellas permanecen firmes y s6lidas ante los embates de los elementos. Mira estos travesafios,
los ha colocado unos sobre otros, y estos clavos se han hundido en ellos, atravesandolos con toda
maestria y meticulosidad, haciéndolos sélidos.

Y lo curioso y maravilloso en todo esto, es que ese obrero que, en realidad, merecia el salario de dos
hombres, no permitié que se le pagara mas que el de uno solo. Ese obrero era, segin la creencia de
algunos, un profeta entre los hijos de Israel. Si yo hubiera adivinado, en ese tiempo, que aquel que
portaba el serrucho y el cepillo del carpintero era un profeta, le habria pedido que me hablara en vez
de que me trabajara, y le habria pagado doblemente el salario, por sus parabolas.

Muchos son los que hasta hoy trabajan en mi casa y en mi campo, mas ;cOmo me serd permitido
distinguir al hombre que lleva la mano sobre su arado, de aquel sobre cuya mano esté la de Dios?

Si; ¢como puedo distinguir y conocer la mano de Dios?



www.formarse.com.ar

UN PASTOR DEL SUR DEL LIBANO
Un ejemplo

Lo vi por vez primera en los Gltimos dias de verano, caminando en aquel mismo lugar, en compafiia
de tres de sus discipulos. Era la hora del crepdsculo. De vez en cuando se detenia para contemplar el
camino desde un extremo del prado. Yo estaba tocando la flauta en tanto pacia el rebafio junto a mi.
Cuando estuvo cerca se detuvo; yo me puse de pie y me encaminé hacia él, deteniéndome en su
presencia. Entonces me pregunto:

-¢Ddnde esta la tumba de Eliseo? ;Queda cerca de aqui?

-Alla estd, Sefior, debajo de aquel monticulo de piedras -contesté-. Hasta hoy los transelntes siguen
con la tradicién de colocar una piedra al pasar.

Me agradecié y siguié su camino acompafiado de sus discipulos. Tres dias después me dijo
Gamalael, que era pastor como yo, que el hombre que pasé por este lugar era un profeta de Judea; mas
yo no lo crei. Pero el rostro de aquel hombre no se borr6 jamas de mis ojos.

Cuando lleg6 la primavera pas6 JesUs por segunda vez por este prado. Venia solo. Aquel dia yo no
tocaba la flauta; estaba muy triste y el cielo de mi corazon estaba tormentoso porque se me habia
extraviado un cordero. Cuando vi a Jesus fui hacia él y me detuve callado en su presencia, porque
queria ser consolado. Me miré y dijo:

-¢Hoy no tocas la flauta? ;De dénde proviene esta melancolia que veo en tus 0jos?

Le conté que habia perdido uno de mis corderos, y que habiéndolo buscado en todos los lugares sin
lograr encontrarlo, me sentia por esta raz6n muy triste y desconcertado, sin saber qué hacer. Me mird
un momento y luego dijo:

-Espérame aqui hasta que halle a tu cordero.

Y siguid su camino perdiéndose entre las colinas. Transcurrida una hora volvi6 y junto a él trotaba
mi recental. Y mientras JesUs estaba a mi lado, el cordero lo contemplaba lo mismo que yo. Estreché
al cordero con gran contento mientras Jesus, con sus manos puestas sobre mis hombros, decia:

-Desde hoy amards a este cordero mas que a todo tu rebafio, porque estaba extraviado y lo
encontraste.

Contento abracé por segunda vez al cordero. Cuando alcé la cabeza para agradecer a JesUs, estaba
muy lejos de mi. Y no me animé a seguirlo.

JUAN BAUTISTA
A uno de sus discipulos

No permaneceré callado en esta oscura prision mientras la voz de JesUs se levanta en el campo de
batalla; ni nadie pondra su mano sobre mi, ni encadenara mi libertad mientras El esté libre. Me dicen
que las viboras reptan alrededor de sus tobillos, mas yo os digo: las viboras le dardn mas fuerza para
aplastarlas.

Yo no soy mas que un trueno en sus relampagos, y a pesar de haber hablado yo primero, la palabra
con que he comenzado fue la palabra de El, y mi intencion fue su intencion.

Me cogieron preso de improviso, y tal vez asi haran con El:. pero el Nazareno les dir4 antes todo lo
que tiene que decirles; y los vencerd. Su carroza pasara por encima de ellos; las herraduras de sus
caballos los pisotearan; y saldra victorioso. Vendran a su encuentro con lanzas y espadas, mas El les
opondra la fuerza del Espiritu. Su sangre correra sobre la tierra, pero sus jueces y verdugos
reconoceran sus heridas y sufrimientos, y doraran y se bautizaran con sus lagrimas hasta purificarse de
sus pecados.

Sus ejércitos avanzaran sobre sus ciudades con balistas de hierro, pero se ahogaran en el camino del
Jordan; en tanto los muros y las torres de Jesus se tornardn méas fuertes y mas inexpugnables frente al
brillo de sus corazas y escudos.

Dicen que me alié con El para incitar al pueblo a la insurreccion contra el reino de Judea; mas yo
digo (y, jcuanto ansio tener fuego para amasarlo con mis palabras!) que si ellos llaman "reino" a la
fosa del vicio y del mal, pues que se hunda y se destruya y que le suceda lo que a Sodoma y Gomorra,
y que Jehové se olvide de esta raza, volviendo a esta tierra desierto de cenizas. Si, soy un aliado de
JesUs el Nazareno, detras de estas rocas ciclopeas de mi carcel. El conducira mis ejércitos con todos
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sus infantes y jinetes. Mas yo, no obstante ser un jefe en el ejército de Jehov4, no soy digno de desatar
la correa de sus sandalias. Caminad y repetid a sus oidos mis palabras y rogad, en mi nombre, que 0s
consuele y os bendiga.

Yo no permaneceré mucho tiempo en este lugar, porque cada noche, entre un despertar y otro,
percibo el paso lento de unos pies sobre mi cuerpo, y cuando presto oido siento-las gotas de lluvia
caer sobre mi carne.

Id y decid a Jesus: Juan Al-Cadroni, cuya alma se llena y se vuelve a vaciar de espectros, ora por ti.
Entretanto, al lado de él esta el implacable sepulturero, y al otro lado yergue su cabeza el verdugo que
tiende su mano para recibir la paga.

JOSE DE ARIMATEA
Los propdsitos primigenios de Jesus

¢Queréis saber el primer propdsito de Jesus? Pues, con placer y alegria os lo diré. Mas, ningln
hombre podra tocar con sus manos la vifia sagrada, ni ver con sus ojos la savia santa que alimenta sus
sarmientos. Y a pesar de haber yo gustado el fruto de esa vifia y bebido el vino nuevo del trapiche, no
me encuentro capaz de contaros todo, pero os puedo referir lo que sé.

Nuestro querido Maestro no vivio mas que tres de las estaciones de los profetas. Me refiero a la
Primavera de sus cantares, al Verano de su amor y al Otofio de su pasién; cada una de estas estaciones
encerraba mil afios. La Primavera de sus canciones la pasé entonando en Galilea; reunia en derredor
suyo a sus queridos amigos; y a la orilla del lago glauco hablé primero sobre el Padre y sobre la
Libertad y la Esclavitud. A la orilla del lago de Galilea perdimos nuestro yo para encontrar nuestro
sendero hacia el Padre. jOh, qué insignificante es lo que perdimos ante lo que hemos ganado! Alli los
angeles elevaron sus salmos y cantaron en nuestros oidos, y luego nos ordenaron abandonar la tierra
yerma, para ganar y gozar en el Paraiso de los anhelos del corazon.

Alli hablaba de los campos verdosos y de las praderas floridas; de las mesetas, declives y quebradas
del Libano, donde se refugian los tersos lirios que no quieren ser alcanzados por las caravanas
envueltas en el polvo de la llanura. Nos describia la zarza silvestre que sonrie al sol y ofrenda su
incienso a la brisa del campo. Y a este propdésito nos decia:

-Los lirios y las zarzas viven un solo dia, pero ese solo dia es la Eternidad que se torna en Libertad.
Una tarde estuvimos sentados a la orilla de un arroyo. Jesus nos dijo:

-Mirad estas aguas y oid la melodia de sus murmullos; ellas siempre anhelan la ribera del mar, y no
obstante este eterno anhelo, jamas cesan de cantar los misterios del mar, desde uno a otro mediodia.
iCudanto desearia que vosotros buscarais al Padre tal como este arroyuelo busca y canta la mar!

Y luego lleg6 el Verano de su amor y nos alcanz6 el mes de junio, el mes del Amor. Sus parabolas
fueron dedicadas a los deméas hombres; al vecino, al peregrino, al forastero y amigos y compaiieros de
la mocedad. Nos hablé del peregrino que viaja de Oriente a Egipto; del labrador que vuelve con sus
bueyes a su casa a las horas del atardecer; y del viajero caminante, huésped inesperado que la noche
tenebrosa encamina hasta nuestra puerta. Con respecto al vecino nos decia.

-Vuestro vecino es vuestro Yo desconocido. Se reencarna en vosotros para ser visible. Vuestras
aguas tranquilas reflejan ante vosotros su rostro, y si lo mirais atentamente hallaréis vuestras propias
caras. Y si escuchais en la quietud de la noche, lo oiréis hablando en forma tal que las palpitaciones de
vuestros corazones se encantardn en sus palabras. Por lo tanto haced con él tal como quisiereis que él
hiciese con vosotros. Esta es mi ley, que yo digo a vosotros y a vuestros hijos para ser transmitida a
las generaciones venideras, hasta que se agoten los tesoros del tiempo y desaparezcan las arcas de los
siglos.

Al siguiente dia nos hablé asi:

-No estés solo en tu vida, por cuanto vives del trabajo de los otros que, por méas que lo desconozcan,
ellos viven contigo y te acompafian durante toda tu vida. No cometen ningun crimen sin que tu mano
los haya armado. No caen sin que caigas con ellos, y cuando te levantes se levantaran contigo. Su
camino del templo es tu camino, mas si escapan al desierto, donde los espera la fatal caida, iras con
ellos cual desertor. TU y tu pariente son dos semillas sembradas en un solo campo: crecéis y 0os mecéis
juntamente frente al viento, pero ninguno de los dos podréis pretender el dominio del campo, porque
la simiente que va cobrando diariamente su desarrollo, -no podria pretender ni siquiera el patrimonio
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de su amor o su propio sortilegio. Hoy estoy con vosotros, mafiana me iré al Oeste, y antes de irme os
digo que vuestro vecino es vuestro Yo invisible; se transfigura a vuestros ojos para ser visible.

Buscadlo con amor para hallaros a vosotros mismos, porque s6lo asi podréis ser mis hermanos.

Y luego lleg6 el otofio de su Pasion. Nos hablé de la Libertad tal como cuando nos ensefiaba en la
Primavera de su cancion, en Galilea. Mas esta vez sus palabras buscaban la profundidad en nuestra
comprension. Nos hablé de las hojas que no cantan si no son mecidas por el viento; del hombre, que lo
comparaba con un vaso que el Angel de la Mesa escancia para mitigar la sed de otro Angel; entretanto,
vacio o lleno, el vaso permanecera brillante con su cristal sobre la Mesa del Supremo Todopoderoso.

Esta es otra parabola suya: "Vosotros sois la copa y sois el vino; bebed de ese vino hasta la
ebriedad, o recordadme y se aplacara vuestra sed".

En nuestro camino al Norte, nos dijo:

-Jerusalén, la orgullosa ciudad, que aposentada estd sobre la cumbre de su gloria, bajara al abismo
infernal y en medio de sus ruinas estaré yo de pie, solo. Se reducira su templo a escombros y en
derredor de sus pérticos y galerias oiréis el grito de las viudas y de los huérfanos. Las gentes, en su
precipitada huida no veran las caras de sus hermanos; el horror los aturdira, y cuando dos de vosotros
se reunieran en aquel dia para Illamarme, que miren al Oeste y alli me veran y oiran el eco de mis
palabras repercutir en aquel dia en sus oidos.

Y cuando hubimos llegado a la loma de Betania nos dijo: -Vamonos a Jerusalén; la ciudad nos
espera. Entraré por el portico montando un asno y predicaré entre la multitud. Son muchos los que
quieren aprehenderme y encadenarme; mas aun: son muchos los que avivan el fuego para quemarme.
Mas, vosotros hallaréis en mi muerte vida y libertad. Ellos buscan el soplo de la Vida que flota sobre
el corazén y el Pensamiento, a igual que el martinete que se cierne entre el campo y su nido. Mas el
soplo de mi vida ha huido de ellos, y por esa razén no me venceran jamas. Los muros que el Padre ha
construido en torno de mi no caerén, y la tierra que ha santificado dentro de mi ser no se profanara; y
cuando llegue el amanecer, el sol coronard mi cabeza y me uniré con vosotros para recibir al dia, que
serd muy largo, y el mundo no verd su ocaso jamas. Dicen los fariseos y los escribas que la tierra esta
sedienta de mi sangre; me regocija mucho poder saciar la sed de la tierra con mi sangre; empero las
gotas de esa sangre nutriran y levantaran los brotes de las encinas y lirios de Persia, cuyas bellotas y
semilla serdn llevadas en alas del viento del este a todas las ciudades del mundo.

Después de un silencio agrego:

-La Judea no quiere un monarca para avanzar contra las legiones de Roma. Yo no quiero serlo,
porque las coronas de Sién se han hecho para las frentes chicas, y el anillo de Salomén es pequefio
para este dedo. Ved estas manos, ¢no las veis que son mas fuertes para no llevar cetro y mas poderosas
para no esgrimir espada? No es mi deseo que el sirio se rebele contra el romano, pero vosotros sabréis,
mediante mis palabras, despertar la ciudad dormida, y con lo que mi espiritu le hablara en su segunda
alborada. Mis palabras formaran un ejército invisible, equipado de carros y caballos; sin picas ni
lanzas derrotaré a los sacerdotes de Jerusalén y triunfaré sobre los Césares. No me sentaré en un trono
sobre el cual se hayan sentado esclavos para juzgar a otros esclavos como ellos; no; y no es mi
proposito sublevarme contra los hijos de Roma, empero seré una tormenta en su cielo y un canto en
sus almas; y todos me recordaran y me Ilamaran Jesus el Ungido.

Estas fueron las palabras que dijo JesUs al pie de los muros de Jerusalén, antes de penetrar en la
ciudad, y se han impreso sobre nuestros corazones como grabadas a buril.

NATANAEL
Jesls no era ni modesto ni humilde

Dicen que Jesus el Nazareno era modesto y humilde. Dicen asimismo que era justo y piadoso pero
débil, y que muchas veces se mostraba vacilante delante de los fuertes y poderosos; que cuando se
presentaba ante los tribunales no era sino un cordero delante del leén.

En cambio yo digo que JesUs tenia autoridad sobre todos los hombres y que nadie estaba, como él,
seguro de su fortaleza, que la proclamaba desde las montafias y valles de Galilea en las ciudades de
Judea y de Fenicia.

¢Qué hombre débil y sumiso dice: "Yo soy la Vida y el Camino de la Verdad?

¢Quién osaria afirmar si realmente era modesto y humilde, como lo considera, ante su declaracién:
"Yo estoy en mi Padre Dios y mi Dios Padre esta en mi?"
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¢ Qué hombre no conoce bien su poder cuando pregona, "Quien no cree en mi no creera en esta vida
ni en la vida eterna?"

¢Quién no tiene confianza en el mafiana cuando se siente capaz de manifestar: "Vuestro mundo
desaparecera y sera reducido a cenizas, que el viento esparcira antes que desaparezca una sola de mis
palabras?"

¢Habra dudado, acaso, de su fuerza cuando dijo a los que llevaron la adultera a su presencia, so
pretexto de tentarlo: "Quien de vosotros no tuviere pecado, que arroje la primera piedra?"

¢ Tuvo, acaso, miedo de los poderosos cuando expulsé del templo a los cambistas, no obstante tener
ellos la proteccion dedos sacerdotes?

¢Habra tenido las alas rotas cuando exclamd: "Mi Reino esta por sobre vuestros reinos terrenales: "

¢ Se escondia, acaso, detras de la reticencia de las palabras, cuando decia una y mas veces: "Destruid
este templo y yo lo reconstruiré en tres dias?"

¢Como se atreveria el cobarde a levantar sus manos en casa de las autoridades superiores y
llamarlas: "Falsos, viles y profanadores?"

Un hombre con el coraje de éste, que proclama palabras tales a los grandes sefiores de la Judea, no
es ningun humilde ni es modesto. El &guila no construird su nido en el sauce llorén y el le6n no
buscara hacer su cubil entre las malezas. Estoy cansado de lo que dicen los débiles de corazén y de
origen humilde; dicen eso para justificar la pequefiez de sus espiritus y su origen humilde; vy,
principalmente, cuando oigo hablar a los que caminan sobre las puntas de sus pies, esos que. buscan
consuelo poniendo al Maestro entre los de su condicion.

Si; me aburren ese tipo de hombres, mas yo predico el Evangelio de un fuerte Cazador y el espiritu
montafiés que jamas sera doblegado.

SABAS DE ANTIOQUIA
Hace la semblanza de Saulo de Tarsos

Escuché a Saulo de Tarsos predicar en esta ciudad el Evangelio de Jesus entre los judios. Se hace
llamar ahora Pablo, apostol de los pueblos. Conoci a este hombre en mi infancia; en aquellos tiempos
perseguia a los amigos del Nazareno. Aun recuerdo su goce y alegria cuando veia lapidar a Esteban, el
joven iluminado.

Pablo es un ser curioso y extrafio; no tiene alma de hombre libre, porque muchas veces aparece cual
un animal perseguido y herido por los cazadores, en el bosque donde fue a refugiarse para esconder su
dolor. No habla de Jesus ni repite sus parabolas, sino que predica la doctrina del Mesias que han
anunciado los profetas, y a pesar de ser uno de los sabios judios, se dirige a los judios hablandoles en
griego, idioma que habla mal y del cual no sabe escoger términos para sus temas.

En cambio es un hombre que posee una fuerza oculta; la gente lo apoya y acude a escuchar sus
sermones; y varias veces les asegura cosas que él mismo no creia.

Nosotros, los que hemos conocido a JesUs y oido sus platicas, sabemos que ha ensefiado al hombre
como romper las cadenas de la esclavitud para librarse de la carcel de su pasado. En cambio Pablo
forja cadenas nuevas para el hombre venidero; golpea el yunque con su martillo en nombre de un
Hombre que él mismo no conoce.

El Nazareno desea que nosotros vivamos la hora con amor y ansias, mas el hombre de Tarsos nos
ordena conservar y observar las leyes escritas en los antiguos Testamentos.

Otorgd JesuUs un soplo de u alma al hombre que perdi6

la vida. En la soledad de mis noches creo y comprendo. Cuando Jesus se sentaba a la mesa contaba a
los comensales unos ejemplos que los alegraban y hacia delicioso el bocado de su boca, mientras que
Pablo limita nuestro pan y nuestra copa.

Permitidme, pues, que vuelva mi rostro al otro camino.

DE SALOME A UNA AMIGA SUYA
Un deseo no realizado

Era como el alamo que reluce bafiado por el sol. Era como lago entre cerros solitarios al asomarse el
sol. Era como nieve sobre las cimas de las montafias, muy blanca a los rayos del sol.
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Era como todas esas cosas y por eso lo amé. Pero temia sentarme en su presencia, porque mis pies
no podian soportar el peso de mi amor, para estrechar los suyos contra mi pecho.

Yo trataba de decirle: "Maté a tu amigo en un momento de pasién frenética que abrasaba mi alma;
¢quieres perdonar mi crimen? Ya que eres misericordioso y que te apiadas, desata las cadenas de mi
juventud y librala de la ignorancia ciega de mi acto, para asi poder caminar libre en tu Luz Mayor".

Confio en que me habrd perdonado, cuando para danzar pedi la cabeza de su amigo. Estoy
convencida que en mi habria hallado tema para sus ensefianzas, por cuanto no habia en el mundo un
valle de hambre sin haberlo pasado, ni un desierto de sed que El no haya atravesado.

Era como el bello alamo y como los lagos entre los cerros, y como la nieve de las montafias del
Libano. jCuanto ansiaba aplacar la sed de mis labios entre los pliegues de su tdnica!

Pero estaba muy lejos de mi, y yo tenia temor y verglienza, tanto, que mi madre me prohibia ir a
verlo. jCuantas veces me tentaba el deseo de seguirlo! Y cada vez que pasaba- por nuestra casa mi
corazon se conmovia ante su belleza. Mi madre fruncia su entrecejo con desprecio y me exhortaba a
retirarme de la puerta, exclamando:

-¢Quién sera ése, sino otro comedor de langostas del desierto? Si sera burlén y traidor! Un
subversivo vividor, que no tiene otra ocupacién que incitar al pueblo a rebelarse y despojarnos de
nuestro cetro y nuestro trono, y traer a los coyotes de su tierra maldita a aullar en nuestros palacios y
sentarse en nuestros sitiales. Vete y cubre tu cara ante la luz de hoy y espera el dia en que su cabeza
caerd, pero no sobre tu bandeja.

Todo eso dijo mi madre, pero mi espiritu no quiso retener ninguna de sus palabras, porque o en
secreto lo amaba y ese amor circundaba mi suefio con llamas. Y ahora que ya pas6 el dia, y con él una
cosa gigantesca que en mi habia, quién sabe si no ha muerto en mi la juventud, pues yo no puedo
vivir mas en este mundo, después de haber visto morir, en él, al dios de la juventud.

RAQUEL, UNA DE LAS DISCIPULAS
¢Era Jests un hombre o una idea?

Muchas veces he meditado sobre el hecho de si JesUs era un pensamiento sin cuerpo vibrando en la
Razon -pensamiento que frecuenta la intuicion del hombre- o una criatura de carne y hueso como
nosotros. Muchas veces se me ha ocurrido pensar que no era mas que un suefio de un dormir mas
profundo que el mismo dormir, y una aurora mas serena que todas las auroras.

Parece que mientras contdbamos este suefio unos a otros, principiamos a creer que era una realidad
efectiva, y cuando hubimos dado cuerpo en nuestra imaginacién y voz en nuestros anhelos, lo
modificamos por Gltimo en una esencia verdadera, en la materialidad de nuestro existir. Pero en
realidad no era un suefio: lo hemos visto con nuestros propios ojos a la luz del mediodia; hemos
tocado sus manos y lo hemos seguido de un lugar a otro; hemos oido sus discursos y fuimos testigos
de sus hechos. Por ventura, ;creeréis que éramos un pensamiento que buscaba otro pensamiento, o un
suefio que aleteaba en el cielo de otros suefios?

Nos parece, con frecuencia, que los grandes acontecimientos son cosas extrafias a nuestra vida diaria
e intrascendente, aunque estuviese su naturaleza arraigada en la nuestra. Ellos por mas que vengan y
vayan pronto o sUbitamente, su esencia y naturaleza perduraran a través de los siglos y de las edades.

JesGs el Nazareno es, pues, el Gran suceso. Aquel hombre cuyos padres y hermanos todos
conociamos, era en si mismo un milagro producido en Judea. Y si colocamos todos los dias, con todos
los afios y los “siglos, no podrian borrar su recuerdo de nuestras almas.

En la noche era una montafia ardiendo; mas al pie de los collados el calor era tibio y suave. En la
atmédsfera era una tempestad y, sin embargo, se movia flotando dulcemente sobre la neblina del
amanecer.

Era JesUs un torrente que descendia desde las alturas para devastar y destruir los obstaculos; al
mismo tiempo era ingenuo como la sonrisa de un nifio. Cada afio esperaba la visita de la Primavera en
este valle, y esperaba los lirios y otras flores, mas, mi alma se sentia triste porque nunca pudo
alegrarse en la Primavera, a pesar de haberlo deseado tanto. Pero cuando llegd Jesds a mis estaciones,
era El, en verdad, una Primavera para mis suefios, y en El se habian realizado y cumplido las promesas
de todos los préximos afios. Llend de alegria mi corazon en tanto yo crecia como la violeta,
deslumbrada y avergonzada ante la luz de su advenimiento. Y hoy todos los cambios de las estaciones
futuras no pueden borrar su belleza de nuestro mundo.
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JesUs no era ni un suefio ni un pensamiento concebido por la fantasia de los poetas, sino un ser
humano como ti y yo, en oido, en vista y en tacto; en lo demas era diferente a todos nosotros. De
genio alegre, a través de la alegria conocid la tristeza de los hombres, y desde la més alta cima de su
afliccion diviso la alegria de los hombres.

Las visiones que tuvo no las distinguimos nosotros; las voces que oy6 no las oimos nosotros. Con
frecuencia hablaba dirigiéndose a las multitudes invisibles, y muchas veces hablaba por intermedio
nuestro, con gente no conocida todavia.

Las més de las veces se hallaba solo, mas cuando se encontraba con nosotros se sentia como extrafio
en nuestra compafiia. Se hallaba en la tierra, pero El era del cielo. Y nosotros no podemos ver la tierra
de su soledad mas que en nuestra soledad.

Nos amé con carifio y bondad. Su alma era una fuente al alcance de nosotros para llegar hasta El y
llenar nuestras copas y beber hasta colmarnos. Una sola cosa no podia comprender en Jesus: el uso
frecuente de la chanza con sus oyentes; les relataba un cuento gracioso y hacia juego de palabras para
luego reirse en lo mas hondo de su corazén, y hasta en las horas mas tristes, cuando el dolor se
mostraba en sus 0jos y se mezclaba en las vibraciones de su voz. Todo esto no lo concebia en aquellos
tiempos, y hoy bien lo comprendo.

Muchas veces, cuando pienso en la Tierra, se me parece una virgen gravida y primeriza, que tuvo en
JesUs su primogénito, y cuando éste muri6 fue el primer hombre que moria. {No te parecia que la
tierra estaba serena aquella semana sombria y que los cielos estaban en guerra contra los cielos
mismos? Mas aln: ¢;No te has sentido, al desaparecer su rostro de nuestros o0jos, que s6lo éramos unos
recuerdos errantes en la neblina?

CLEOBA AL-BATRUNI
La Ley y los Profetas

Cuando Jesus hablo se acall6 el universo para oirlo. Sus palabras no eran para nuestra pobre
inteligencia, sino para los elementos y sedimentos con que Dios cre6 la Tierra. Habl6

con la mar, esa madre de pecho inmenso que nos dio la luz; hablé con la montafia, nuestra hermana
mayor, cuya cima es una promesa y una esperanza; hablé con los angeles que habitan detras de la mar
y la montafia, a quienes hemos confiado nuestros suefios antes de secarse el lodo que hay en nosotros,
por los rayos del sol.

Sus palabras aln estadn reunidas en nuestra memoria, abriendo caminos a nuestros ideales. Esas
palabras fueron sencillas, alegres y placenteras. La melodia de su voz resonaba como el agua serena
sobre la tierra seca. Una vez alz6 sus manos al cielo; sus dedos parecieron como ramas de sicomoro, y
dijo con fuerte voz:

-Os hablaron muchos profetas de la antigiiedad, cuyas palabras todavia pueblan vuestros oidos, mas
yo digo que os vaciaréis de todo lo que habéis escuchado.

Esa frase de JesUs: "mas yo os digo", no la pronuncié ningin hombre de los nuestros ni de ningun
otro pueblo del mundo. Una legion de serafines la transport6 al pasar por el firmamento de Judea.
Tomaba los preceptos de la ley y de los profetas, una y mas veces, y después agregaba: "mas yo 0s
digo".

Palabras ardientes, palabras que son como olas del mar y que no pudieron conocer las costas de
nuestros pensamientos: "mas yo os digo".

Esas palabras son astros luminosos que iluminan la pobreza del alma, y, jcuéntas almas velan
esperando la luz de ese amanecer!

Quien pretenda comentar los sermones de Jesus, debe poseer su Verbo o el eco de su Verbo, mas yo
no tengo, desgraciadamente, lo uno ni lo otro, por eso os pido perdén si no comienzo con algun relato
gue no sabria terminar, por cuanto el final no esta en mis labios; mis palabras son una cancién de amor
gue esta en la brisa.

NAAMAN AL-GADARINI

La muerte de Esteban
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Sus apostoles se dispersaron porque El les vaticin6, antes de ser crucificado, que sufririan mucho.
Sus enemigos los cazaban como a gamos y los acosaban como a zorros del monte. Mas, el carcaj del
cazador aun sigue lleno de dardos; y cuando eran cogidos por el enemigo y conducidos a la muerte, se
alegraban mucho. Sus caras cobraban el esplendor y la frescura de las novias en el momento de sus
bodas. También en su Testamento les legd la alegria.

Tenia yo un amigo del norte llamado Esteban, que fue apresado y apedreado en medio de la plaza
publica por haber predicado en nombre de Jesds. Al morir, abrié sus brazos sobre el suelo, porque
quiso morir igual que su Maestro. Eran sus brazos dos alas de paloma presta a volar, y antes de
extinguirse el brillo de sus ojos vi una celestial sonrisa en sus labios. jQué parecida fue aquella sonrisa
a la brisa que corre al final del Invierno, anunciando la llegada de la Primavera!

¢ Como puedo describir aquella sonrisa? Me parece que Esteban queria decirme en aquel momento:
"Sabelo, amigo mio, que si en la otra vida me apedrean otros seres en la plaza de su ciudad no dejaré
de predicar y anunciar Su nombre por la Verdad y la Razon que El poseia, y por la Razén y la Verdad
que hoy tengo".

Entre el pablico que se divertia con el martirio de Esteban, divisé a un hombre que observaba, lleno
de contento, las piedras que caian como lluvia sobre aquél; ese hombre se llamaba Saudl de Tarso
(Schaol El-Tarsosi), y fue él quien lo entregé a los clérigos, a los romanos y a la muchedumbre, para
eliminarlo.

Saul era calvo y de corta estatura, sus hombros tenian una joroba y no habia armonia en las lineas de
su cuerpo. Yo no podia quererlo. Me dicen que hoy predica en nombre de Jesus desde las azoteas; mas
es dificil de creer. El sepulcro no puede impedir el avance de Jesus sobre el campamento de sus
enemigos, para dominar su brutalidad y rendir a sus jefes. Sea como fuere, yo no lo quiero a ese
hombre de Tarso, no obstante los buenos informes que me dan sobre la transformacién que se oper6 en
él después de la muerte de Esteban. Dicen que se calmd su célera y fue derrotado en su viaje a
Damasco. Ese hombre no puede ser nunca un discipulo leal, porque su cabeza es més grande que su
corazon.

A pesar de todo esto, puede ser que yerre en mi juicio, pues confieso que a menudo me he
equivocado al opinar sobre los hombres.

TOMAS
Habla de su abuelo y de sus cuestionamientos

Me dijo una vez mi abuelo, que era abogado: -Pongdmonos del lado de la Verdad, cuando ella se
manifiesta con toda evidencia.

Cuando Jesus me llamé decidi seguirlo, porque la voz con que me llamé era mas fuerte que mi
voluntad, pero no por eso olvidé el consejo de mi abuelo (que en paz descanse).

Mientras hablaba se conmovian sus oyentes como ramas agitadas por el viento; sin embargo, yo lo
escuchaba y no me conmovia y, a pesar de todo, lo amaba. Hace ya tres afios que se ha ido; hoy somos
un nucleo disperso que canta y glorifica su nombre en todas partes. Y desde aquel dia me Ilaman mis
amigos "Tomas el Dudoso", porque la sombra de mi abuelo me seguia mas que mi propia sombra;
ademas yo buscaba la Verdad para acariciarla con mis manos.

En aquel tiempo, ensombrecido por la duda, ponia mi mano sobre mi herida para cerciorarme dé si
manaba o0 no sangre, y luego creer o no creer en mi pena; mas hoy sé que el hombre que ama con su
corazén, pero que conserva una sombra de duda en su mente, es un esclavo condenado a remar en una
nave oscura. Ese esclavo duerme sobre sus remos y suefia con su libertad, hasta que lo despierta el
latigo de su amo.

Yo era como aquel esclavo que sofiaba con su libertad, pero el recuerdo de mi abuelo pesaba sobre
mis ojos, hasta que mi cuerpo tuvo necesidad del latigo de mi dia, hasta en presencia del Nazareno me
cerraba los 0jos para ver mis manos encadenadas al remo.

La Duda es un dolor cuya soledad me hizo olvidar que ella y la Fe son gemelas. La Duda es una
infeliz avecilla perdida; si su madre, después de hallarla, la estrecha contra su pecho, la rehuira,
temerosa y dubitativa.

No conocerd la Duda el camino de la Verdad en tanto no se cure de sus heridas. Dudé de Jesus hasta
que se me revel6 y puse mis dedos sobre sus heridas. Entonces, ante la Verdad, tuve Fe y me liberé de
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mi pasado y de todas las vacilaciones que heredé de mi abuelo. EI muerto en mi ha enterrado a sus
muertos, y el vivo en mi vivira para el Ungido Rey, aquel que han denominado El Hijo del Hombre.

Me avisaron que debo ir a predicar en su nombre entre los hijos de Persia y de la India; estoy listo
para viajar, y desde hoy al fin de mi vida, tanto en la Aurora como en el crepusculo veré a mi Sefior en
toda su majestad y le oiré hablar.

UN ADELANTADO
JesuUs era uno de afuera

Me solicitais que os hable de Jesus el Nazareno; tengo mucho que deciros, pero no es tiempo aun,
sin embargo. Todo cuanto os diga seré la pura verdad; por cuanto toda palabra que no dice una verdad
no tiene valor alguno. He aqui un desequilibrado que se rebela contra el orden, y un pordiosero que
combate contra la propiedad, y un borracho que sélo se alegra y convive con repudiados y vividores.

No era hijo del Estado ni del Imperio, que disfrutara de un derecho o de un patrimonio a igual que
los deméas compatriotas Utiles, por eso se mofaba del Estado y del imperio.

Vivia libre ignorando lo que era un deber o un derecho, como las aves en el espacio; por eso los
cazadores lo derribaron con sus flechas. Ningin hombre que destruya las bovedas del pasado se salva
del derrumbe de sus piedras, y nadie puede abrir las compuertas del diluvio de sus padres sin que lo
arrastre el aluvion. Es la ley. Y como aquel Nazareno ha violado y roto esa ley, fue eliminado con sus
adeptos.

En el mundo ha habido muchos seres como él, que han querido torcer el curso de nuestra vida, y
después tuvieron que cambiar de idea, porque fueron derribados. Hay al pie de los muros de la ciudad
una vid que no da uva; crece y se extiende sobre las piedras del muro; si esa vid se dijera: "Destruiré
estos muros con la fuerza del paso de mis ramas"; ;qué dirian de. ella las otras plantas? Se mofarian
de su pretension.

Por eso me veis obligado a reirme de ese hombre y de sus ilusos apostoles.

UNA DE LAS MARIAS
Su tristeza y su sonrisa

Tenia siempre alta la frente. En sus ojos brillaba la luz del Sefior. Era a menudo triste, pero su
tristeza era un balsamo para las heridas de los afligidos y desconsolados. Cuando sonreia, era la suya
una sonrisa de los que tienen hambre de lo oculto; una sonrisa como polvo de estrellas sobre parpados
de nifios; era un pedazo de pan en la boca.

Era triste, pero su tristeza era de esas que hacen temblar los labios y al abrirlos se trueca en sonrisa.
Era su sonrisa como su velo dorado en el bosque a las horas otofiales, y a veces parecian rayos de luna
a la orilla de un lago.

Se sonreia como si sus labios quisieran cantar en el festin de una boda, y a pesar de todo JesUs era
melancolico; tenia la tristeza de un alado que no queria volar sobre sus compafieros.

ROMANUS, POETA GRIEGO
Jesus el lirico

JesUs era poeta. Miraba para nuestros ojos y oia para nuestros oidos. Nuestras palabras mudas
estaban siempre presentes en sus labios. Sus dedos tocaban lo que no alcanzamos nosotros a sentir.

De su alma volaban innumerables pajaros cantores; unos hacia el norte y otros hacia el sur. Las
bellas y perfumadas flores que bordeaban y circundaban los caminos y los collados, dibujaban una
linea divisoria por la cual debia dirigir sus pasos y seguir camino en el firmamento.

jCuantas veces lo he visto inclinarse para tocar las himedas hierbas!, escuchandolo en mi corazon
dialogar asi con ellas: "jOh pequefias y verdes hierbecillas, vosotras estaréis en mi Reino, conmigo;
como la encina de Bizan y el cedro del Libano!"

Amaba todo lo que era bello en este mundo: el rubor en el rostro de los nifios, la mirra y la resina
del sur. Aceptaba con amor una granada o un vaso de vino que se le ofrendara con amor; y no le
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preocupaba que viniera de un humilde extrafio en la posada o de un rico hospedaje. Amaba las flores
del almendro; lo vi una vez recogerlas con sus manos v cubrir su rostro con sus pétalos. Parecia desear
gue su amor alcanzara a todos los arboles de la Tierra.

Conocio el mar y los cielos. Hablé de las perlas cuya luz no proviene de nuestra luz; y de los astros
gue vigilan nuestra noche. Conoci6 las montafias tal como las conocen las aguilas, y los valles tanto
como los conocieron los arroyos y los manantiales. Habia un desierto en su silencio y un vasto vergel
en sus palabras.

JesUs era un poeta cuyo corazén ha sido colocado por sobre el nuestro, y asi como sus canciones
fueron entonadas para nuestros oidos, asimismo otros oidos de otros pueblos las escucharon donde la
Vida es juventud eterna y el Tiempo una constante Aurora.

Tiempo atrds yo me crefa un poeta, pero cuando me detuve ante El, en Betania, conoci el valor de
aquel que pulsa un instrumento de una sola cuerda y la de aquel ante quien se rinden todos los
instrumentos y todas las cuerdas con mansedumbre. En su voz se habian unido la risa de los truenos,
las lagrimas de las lluvias y la danza de los vientos y de los arboles.

Desde que supe todo eso, mi citara se convirtié en un instrumento de una sola cuerda, y mi voz no
pudo mas tejer recuerdos del pasado ni esperanzas del futuro. Es por eso que arrojé mi citara y me
callé para siempre, mas a cada hora crepuscular afino mis oidos para los cantares de Jesus, el principe
de todos los poetas.

LEVI, DISCIPULO
Los tentadores y los hipécritas

Una tarde pas6 JesUs por mi casa, despertando mi alma de su adormecimiento. Me dijo:

-Ven, Levi, sigueme.

Y lo segui aquel dia. En la tarde del siguiente le pedi que honrara mi casa con su visita. Paso por mi
puerta con sus amigos y bendijo a mi mujer, a mis hijos y a mi. En casa habia otros huéspedes; eran
escribas y sabios, discretos adversarios suyos. Cuando estabamos sentados a la mesa, le pregunt6 un
escriba:

-¢Es verdad que t0 con tus apdstoles violan la ley, haciendo fuego el sdbado?

Jesus replico.

-Es verdad que en dia sabado hacemos fuego, porque en ese dia queremos alumbrar y quemar con
nuestras antorchas todas las pajas secas que se acumulen en los demas dias.

Otro escriba le objeto:

-Hemos sabido que bebes vino con los impuros.

A lo que respondi6 Jesus:

-Si, también gozamos del vino. Hemos venido a compartir el pan y la copa de los no coronados que
hay entre vosotros. Pocos son, muy pocos, los que no tienen plumas; pero se animan a desafiar al
viento y muchos son los alados y los plumiferos que aln no se atreven a abandonar sus nidos.
Nosotros damos alimento con nuestro pico, lo mismo a los perezosos que a los decididos, en partes
iguales.

Un tercer escriba le advirtid:

-¢Crees, por ventura, que desconozco que ti defiendes a las rameras de Jerusalén?

Entonces vi con mis propios ojos que las alturas rocosas del Libano se habian reflejado en su rostro,
cuando respondio:

-Todo lo que habéis oido es cierto. Las mujeres se presentaran, el dia del juicio final, delante del
trono de mi Padre y Sefior, y se petrificaran con sus lagrimas, pero a vosotros se 0s juzgara y. se 0s
condenara a las cadenas de vuestros propios juicios. Babel no ha sido destruida por el pecado de sus
mujeres. Babel se redujo a cenizas para que los ojos de los hipdcritas no vieran mas en ella la luz del dia.

Otros escribas deseaban hacerle preguntas, pero un ademan mio los hizo callar; porque yo sabia que El
los venceria, y como eran mis huéspedes no quise que pasaran vergiienza en mi casa. A media noche se
fueron los escribas con espiritu preocupado. Entonces cerré mis 0jos y me senti como si estuviera bajo el
poder de un éxtasis; y vi: eran siete doncellas con trajes blancos rodeando a Jesus; estaban de pie, con los
brazos cruzados sobre el pecho y el rostro inclinado con humildad y veneracion; cuando hube mirado
detenidamente en la niebla de mi vision, divisé el rostro de una de ellas que resplandecia luminoso: aquel
rostro era el de la pecadora que vivi6 en Jerusalén. Abri mis ojos y miré a Jesus; vi que sonreia; los cerré
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por segunda vez y en la esfera de luz de mi revelacién aparecieron siete hombres con vestiduras blancas, en
derredor del Maestro; cuando los hube mirado fijamente, reconoci en uno de ellos al ladron que fue
crucificado a la derecha de Jesus.

Pasada la medianoche se retir6 Jesus de mi hogar acompafiado de sus amigos.

UNA VIUDA DE GALILEA
Jesus el cruel

Mi hijo, primogénito y- Gnico, cultivaba nuestro campo y se sentia muy alegre y conforme en su trabajo,
hasta el dia en que oy6 a aquel hombre que Ilamaban JesUs predicar a la multitud; entonces se transformé
instantdneamente, como si algun espiritu extrafio y maligno lo hubiese dominado. Dej6 el campo vy el
huerto, y me dejé a mi también, y se hizo haragan, viviendo entre mendigos: Este Jesus el Nazareno es un
individuo malo, pues, ¢qué hombre bueno separa a un hijo de su madre?

Lo ultimo que me dijo mi hijo fue lo siguiente:

-Me voy como uno de sus apostoles al norte, porque he reconstruido el edificio de mi vida sobre la roca
del Nazareno. T4 me has dado a luz y te agradezco tu bondad, pero un deber mayor me obliga a partir. Te
dejo nuestro campo fértil y todo lo que poseemos de plata y oro; no llevaré conmigo mas que esta ropa y
este baculo.

Asi me dijo, al abandonarme, mi hijo; pero romanos y sacerdotes tomaron preso a JesUs y lo crucificaron,
iy qué bien hicieron!, porque el hombre que aleja al hijo de su madre no puede venir de Dios, y quien nos
quita nuestros hijos para enviarlos como mensajeros a las ciudades de otras naciones, no es nuestro amigo.
Sé que mi hijo no regresara mas a mi regazo; estoy segura, porque eso lo he visto en sus 0jos. Por eso
aborrezco a Jesus el Nazareno, que fue el culpable de que yo quedara sola en este campo ahora yermo, y en
este jardin abandonado; y aun aborrezco a las personas que lo ensalzan.

Me dijeron, hace unos dias, que JesUs dijo una vez:

-Mis padres y mis hermanos son aquellos que escuchan mi palabras y me siguen.

Entonces, ¢por qué es deber de los hijos dejar a sus madres y seguirlo a é1? ¢Por qué mi hijo tiene que
olvidar la leche que lo amamantd, por una fuente cuya agua no conoce, y no recordar mas la calidez de mis
brazos, para ir al pais frio del Norte, lleno de luchas y odios? Aborrezco a ese Nazareno y lo aborreceré
hasta el fin de mis dias, porque me rob6 mi primogénito y dnico hijo.

JUDAS, PARIENTE DE JESUS
La muerte del Bautista

Ocurrid esto en una noche de Mayo. Estdbamos con el Maestro en un prado cerca del lago, que los
antiguos llamaron "Prado de los Craneos". JesUs estaba recostado en la hierba, contemplando las estrellas,
cuando dos hombres irrumpieron, agitadisimos, entre nosotros; el dolor se traslucia en sus rostros. Se
postraron ante Jesus y éste se puso de pie, preguntandole de dénde eran.

-De Majaros -respondieron.

Jesus se conmovid e interrogo con visible ansiedad:

-¢Qué sabéis del Bautista?

-Hoy lo decapitaron.

Alz6 Jesus la cabeza y luego de caminar un corto trecho se detuvo entre nosotros y nos dijo:

-Estaba en manos del poder matar al Mesias antes de hoy. Es verdad que el rey ha probado y
gustado todos los placeres de sus pueblos; pero los reyes antiguos no eran tardios en entregar la
cabeza de un Mesias a los cazadores de cabezas. No estoy tan triste por la suerte que ha corrido Juan
como por la de Herodes que la ha autorizado. jPobre rey! Es corno el animal llevado por las riendas.
iQué desgraciados son esos hombres! Caminan en las tinieblas, y quien viaje en sombras caera. ;Qué
podréis esperar de un mar infecto sino peces muertos? Yo no detesto a los reyes, mas bien quiero que
gobiernen, pero a condicion de que sean mas sabios que los demas hombres.

Luego mir6 a los dos recién llegados y a nosotros, y reanud6 su platica:

-Juan nacié herido y la sangre de sus heridas fluia de sus palabras y ensefianzas. Era una libertad
que aln no se habia liberado de si misma, y una abnegacion que sélo aceptaba a los rectos y virtuosos.
En realidad era una voz que tronaba en la tierra de aquellos que tenian oidos y no escuchaban. Yo le
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ameé en su tristeza y soledad, como amé también su altivez y rebeldia, que entregd junto con su cabeza
al verdugo, antes de darlos al polvo de los sepulcros. En verdad os digo que Juan, hijo de Zacarias, es
el altimo de su estirpe, y como sus antepasados, fue muerto en el umbral entre el Templo y el Altar.

Calld un instante, se pased calmosamente, y volviendo a detenerse ante nosotros, agrego:

-Asi fue y asi serd. Los que gobiernan un instante matan a aquellos que gobernaran siglos. Asi sera
eternamente. Se reuniran en sus divanes y juzgaran al hombre que todavia no ha nacido y lo
condenaran a muerte antes de haber cometido algin crimen. El hijo de Zacarias vivird conmigo en mi
Reino y su dia sera eterno.

Acto seguido se dirigi6 a los discipulos de Juan:

-Cada accién tiene su mafiana. Tal vez yo mismo sea un mafiana para este acto. Id y decid a los
amigos de mi amigo que yo estaré con ellos.

Los dos hombres se retiraron, pero menos tristes y desesperados que cuando vinieron.

JesUs se recostd nuevamente sobre la hierba y volvié a la contemplacion de los astros. Ya era hora
avanzada de la noche; yo estaba recostado cerca de él, buscando descansar de todo corazén; pero una
mano oculta golpeaba el pdrtico de mi corazoén; y asi permaneci en vigilia, hasta que Jesus y el alba
me llamaron para seguir el Camino.

UN HOMBRE DEL DESIERTO
Los cambistas

Yo no era un extranjero en Jerusalén. Vine a la Ciudad Santa en tren de peregrinacion a conocer el
Gran Templo, y a ofrecer mi presente en el altar, en agradecimiento a Dios, porque mi mujer habia
dado a luz dos nifios para mi tribu. Después de haber hecho el sacrificio, me detuve en una galeria a
mirar los fariseos y los vendedores de palomas. En ese instante la algarabia de la multitud llegaba al
cielo. En esa circunstancia entré de pronto un hombre, y con la rapidez del rayo se detuvo entre los
cambistas y mercaderes. Tenia un aspecto venerable e imponente; llevaba en la mano un latigo
trenzado de cuero de cabra, con la otra mano tiraba las mesas de los cambistas, mientras repartia
latigazos. Le escuché gritar con potente voz:

-iSoltad esas aves al espacio, que alli es su nido! Hombres y mujeres escapaban, mientras El se
movia entre ellos cual un huracan sobre un arenal. Todo esto sucedié en un instante, pasado el cual las
galerias del Templo quedaron desocupadas. Aquel hombre quedé solo y sus camaradas agrupados a
cierta distancia. Observé alrededor de mi y descubri un hombre que observaba desde otra galeria del
templo; llegué hasta él y le pregunté:

¢Quieres decirme quién es ese hombre que esta alli parado como si fuera otro Templo?

-Es JesUs el Nazareno, el Mesias que Ultimamente aparecié en Galilea. Aqui, en Jerusalén, todos le
aborrecen.

-Pues hay en mi espiritu una fuerza que me impulsa a convertirme en su latigo, y una sumision y
respeto como para hincarme a sus pies.

Se encamind JesUs hacia el nicleo de sus amigos que lo esperaban, cuando tres palomas de las que
habia librado de su jaula, se posaron sobre sus hombros; Jesus las acarici6 con infinita ternura y siguio
su camino. En cada uno de sus pasos habia millas de distancia.

Pero decidme ahora, por vuestro Dios, ¢con qué fuerza ha castigado a esos cientos de hombres y
mujeres, dispersandolos sin resistencia? Me dijeron que todos ellos lo detestaban, pero ninguno 0s6
resistirlo ni ponérsele delante ese dia. ¢Habra arrancado los colmillos del odio en su camino al
Templo?

PEDRO
El porvenir de los discipulos

Una vez arribd Jesus a Betsaida al declinar la tarde. Estdbamos todos cansados, y lo que aln era
peor: el polvo del camino nos rodeaba. Llegamos a una mansion sefiorial que se levantaba en medio de
un jardin. En el umbral se hallaba de pie el duefio de la casa. Jesus le dijo:

-Estos hombres estan cansados y tienen los pies lastimados y doloridos por el largo sendero. Déjalos
dormir en tu casa; que la noche esta fria y necesitan reposo y calor.
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-No dormirdn en mi casa -contestd el rico. -Entonces déjalos dormir en tu jardin. -No les permitiré
dormir en mi jardin. Jesus se dirigio a nosotros:

-Este es un ejemplo de lo que os pasara en el dia de mafiana. Este presente os anuncia vuestro
futuro. Todas las puertas se cerraran para vosotros; hasta los jardines que se recuestan a la luz de las
estrellas os obstruirdn sus verjas. Si vuestros pies resisten la fatiga del Camino y podéis sufrir hasta el
final, hallaréis un anfora y un blando lecho, y tal vez pan y vino. Pero si no hallareis nada de eso, no
olvidéis que habréis, en aquel dia, atravesado uno de los &ridos desiertos de vuestro Maestro.
Vamonos de este lugar.

El rico se hallaba turbado y palido; mascullaba palabras ininteligibles y se intern6 en su jardin.

JesUs retomd su marcha por el camino, seguido de todos nosotros.

MALAQUIAS, ASTROLOGO BABILONIO
Los milagros de Jesus

Me preguntais sobre los milagros de Jesls y os contesto: En cada un mil de mil afios se juntan el
Sol, la Luna y esta Tierra con sus hermanos los planetas, en una linea ecuatorial, para dar un ejemplo;
luego se retiran lentamente y esperan pasar mil de otros mil afios. No hay milagros en el Universo
detrds de las Estaciones. TU y yo nada conocemos de'Ellas, pues, ;qué me puedes decir de una
Estacion llena que se encarna y toma la forma de una sola persona? En Jesus se han fundido todos los
elementos de nuestros cuerpos y de nuestros suefios, conforme a la ley, y todo lo que era anterior a su
tiempo hoy hall6 en él su tiempo y sazon.

Dicen que devolvia la visién a los ciegos y las fuerzas a los paraliticos, y expulsaba los demonios de
los dementes. Puede ahora que la ceguera no sea sino una idea oscura que se puede vencer con un
pensamiento luminoso y flamigero; y puede que el érgano invalido no sea mas que una inercia que se
puede despertar con la fuerza motriz, y que los malos espiritus que son los elementos perturbadores en
nuestra vida, sean expulsados de nosotros por los angeles de la Paz y el Sosiego.

Dicen también que tornaba la vida a los muertos. Si puedes decirme lo que es la Muerte te diré lo
que es la Vida.

Vi una vez un arbusto de encina; era un arbusto modesto, tranquilo, sin importancia y sin valor; en
la primavera siguiente encontré aquel arbusto con hondas raices, convertido en gigantesca encina,
erguida ante la faz del Sol. TU, sin duda, crees que eso es un milagro, mas este milagro se obtiene mil
veces en un descuido de cada afio y en la nostalgia de cada primavera: entonces, ¢por qué no puede
ocurrir el milagro en el espiritu del hombre? ¢(No podran las Estaciones agruparse en la mano de un
Hombre Ungido tanto como en sus labios? Si nuestro Dios ha brindado a la Tierra la virtud de dar vida
en sus entrafias a las semillas ¢por qué no otorga al espiritu del hombre la de transmitir el soplo de
vida a otro corazon, aunque aparentemente haya estado muerto?

He hablado de estos milagros que, en realidad, no me llaman tanto la atencion como el gran Milagro
gue es el Hombre mismo; ese caminante que ha trocado en oro puro el 6xido que habia en mi, y que
me ensefié como debo amar a los que me odian. Con ese hecho que hizo conmigo me trajo el consuelo
y corond mis noches con los mas dulces suefios.

Este es el milagro de mi vida. Yo era ciego y de errada conducta, y en mis profundidades habia
mucho de los espiritus inquietos; yo era un muerto. Mas hoy veo con claridad y camino rectamente,
porque he recuperado mi salud. Hoy vivo para ver y proclamar los milagros de mi Ser en cada hora de
cada dia.

Yo no soy de sus aliados; soy un viejo astrélogo que recorre el campo del espacio en cada Estacion.
Ya estoy en el ocaso de mi vida, mas toda vez que busco un amanecer busco en realidad la juventud de
Jesus. La vida busca eternamente la juventud, pero la sabiduria busca en mi las visiones apocalipticas.

UN FILOSOFO
Admiracién y belleza

Cuando estaba con nosotros nos observaba con toda admiracién lo mismo que a nuestros actos, por
cuanto sus ojos jamas se emparfiaron con el velo de los afios. Todo lo vio caro a la luz de su juventud,
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y a pesar de haber sondeado la profundidad de la belleza, siempre se maravillaba ante ella y su
esplendor.

Frente a la Tierra se ha detenido igual que el primer hombre, el dia primero; mas nosotros, de
embrutecidos sentidos, contemplamos la clara luz del dia y nada vemos: prestamos oidos y no oimos;
extendemos nuestras manos y nada palpamos; y si se quemaran delante de nosotros todos los inciensos
arabigos, seguiremos nuestro camino sin oler nada. No vemos al labrador cuando vuelve de su campo
en el creplsculo, ni oimos la flauta del pastor cuando conduce su rebafio, ni alargamos nuestra mano
para tocar el ocaso del Sol, y nuestro olfato no tendra més ansias que aspirar el perfume de las flores
de Charon.

No respetamos ni reconocemos monarcas ni reinos, ni oimos el trino de la citara sin antes tener sus
cuerdas en nuestras manos, ni advertimos la presencia de un nifio en un monte de olivos, pues lo
confundimos con un’ olivo; que todas las palabras debian salir de labios naturales para no sentirnos
mudos y sordos. Miramos y no vemos; prestamos oido y no oimos, comemos y bebemos, y no
sentimos gusto. En todo esto consiste la diferencia primaria entre JesUs el Nazareno y nosotros, porque
todos sus sentidos se renovaban siempre, tanto que tenia el orbe ante sus o0jos, perennemente nuevo.
No era menos para El el balbuceo de un nifio que el grito de la Humanidad entera, que para nosotros
seria ni mas ni menos el balbuceo de un infante. Y el tallo de la anémona amarilla era, a su juicio, una
aspiracion hacia Dios, lo que para nosotros no es mas que un simple tallo.

URIA, UN ANCIANO NAZARENO
Era un extrafio en nuestro medio

Era un extrafio en nuestro medio. Su vida se hallaba oculta por un manto oscuro. No sigui6 el
camino de la felicidad, por cuanto ha elegido el camino de los malvados y la canalla. Su juventud se
revelé y rechazé la dulzura de la leche que hay en nuestra naturaleza. Su juventud ardia como paja
seca en la noche. Y cuando llegé a hombre tomé las armas contra todos nosotros. Hombres como éste
son concebidos en la dulce bonanza humana. Nacen en las furiosas tormentas y en ellas viven un dia, y
luego mueren para siempre.

¢No lo recordais cuando era nifio, como discutia con nuestros sabios doctores, mofandose de sus
investiduras? ¢No recordais su juventud, transcurrida entre el serrucho y el cepillo, cuando rehusaba
acompafiar a nuestros hijos e hijas en los dias de fiesta, prefiriendo la soledad? No devolvia el saludo
a los transelntes, como si nosotros no fuésemos amasados de su mismo barro. Una vez lo vi en el
campo; lo saludé y s6lo me sonrié. En su sonrisa vi reflejada la soberbia y el desdén.

Mi hija fue a la vifia con sus compafieras, a cortar uvas; lo encontré, lo saludo, y €l no respondié el
saludo. En cambio dirigié la palabra a todas las trabajadoras de la vifia, como si mi hija no hubiese
estado entre ellas.

Cuando dejo a sus padres y vago por el pais, perdié todo y se hizo charlatan. Su voz era, en ese
entonces, como garra que se hundia en nuestra carne. Rememoramos un eco ingrato y doliente de su
voz: Hablaba mal de nosotros y de nuestros padres y abuelos; su lengua era una flecha envenenada que
traspasaba el alma.

Ese era Jesus.

Si hubiese sido hijo mio lo hubiera enviado con el ejército romano, al pais de los arabes, y hubiera
solicitado al general que lo pusiera en primera fila, para que en la hora del comba te muriera bajo las
flechas del enemigo, y asi librarme de su audacia y soberbia. Mas no tengo hijo, por suerte; ¢qué
habria sido de mi si de mi hijo hubiera salido un enemigo de su pueblo? Mis canas se habrian cubierto
de ceniza y mi blanca barba se habria deshonrado.

NICODEMO, POETA
(EL MAS JOVEN DE LOS MIEMBROS DEL SANEDRIN)

Los necios y los mistificadores
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Muchos son los necios que dicen que Jesis se interpuso entre El y su propio Sendero; que se
combati6 a si mismo; que no conocié su propio pensamiento y que al perder ese conocimiento, se
engafio y se perdio.

Numerosas son las lechuzas que no saben de cantos mas que aquéllos que se asemejan a sus
chistidos. Yo y ti conocemos a los charlatanes que gustan jugar con las palabras; aquellos que so6lo
respetan a los queles superan en burlas y engafios, y llevan sus cabezas en cestas para venderlas en la
feria por el primer precio que se les ofrezca. Nosotros conocemos a los enanos que retan a los gigantes
cuyas cabezas tocan el cielo. También sabemos lo que dice la zarza a la encina y al cedro. Me
compadezco de ellas porque no pueden subir y trepar las alturas. Mas la compasion no les lleva luz
por mas que la rodea la piedad de todos los dngeles. Conozco el espantapédjaros que se mueve con sus
andrajos en medio de las espigas, pero estda muerto para las espigas y el viento cantor. lgualmente
conozco como la arafia que no tiene alas teje sus redes para cazar los alados. Conozco a los impostores
y a los que soplan en los caramillos y a los que tocan los atabales; aquellos que por el ruido o la
barahinda que hacen no pueden oir el canto de la alondra del cielo ni el susurro del aura matinal en el
bosque. Conozco el que rema en todos los rios pero no conoce el manantial, y viaja con todos los
arroyos, pero sin atreverse a bajar a la orilla del mar.

Conozco aquel que ofrece sus manos lentas al jefe de los albafiiles del templo y al ser rechazadas
esas manos inhabiles, amenaza en la lobreguez de su corazon, diciendo: "Destruiré todo lo que se
construya".

Conozco a todos esos, pues son los que protestan por lo que dijo Jesls una vez: "Os traigo la Paz"; y
en otra vez: "Traigo una espada”. Ellos no pueden entender que Jesus dijo la verdad cuando habl6 asi:
"Yo llevo la Paz para los hijos de la Paz y coloco la espada entre el que ama la paz y el que ama la
espada". También se admiran de cdmo dijo un dia: "Mi Reino no es de este mundo", para luego afiadir:
"Dad al César lo que es del César"; porque ignoran que si en verdad desean ser libres para entrar en el
Reino de los anhelos de sus almas, es menester primero no discutir con el guardian que vigila el
portico de sus necesidades, pagando miserable tributo para entrar en aquella ciudad. Esos son los que
dicen: "Ha ensefiado la bondad, la misericordia y el amor al pr6jimo, pero no se interes6 de su madre
ni de sus hermanos, cuando éstos lo buscaban por las calles de Jerusalén", desconociendo acaso que,
por temor de perderlo, querian que volviera al taller de la carpinteria. Mas El queria abrir nuestros
0jos para que viéramos la Aurora de un nuevo dia. Su madre y sus hermanos querian que viviese en lo
oscuro de la muerte; pero El prefiri6 morir sobre aquella colina, a fin de permanecer vivo en nuestra
mente, que no duerme.

Sé de esos topos que cavan sus cuevas sin un fin determinado. ¢{No son ellos los que combaten a
JesUs diciendo que él se elogiaba cuando, ufano, dijo a la multitud: "Soy el Camino y la Puerta de la
salvacion”, y se llam6 "La Vida y la Resurreccion™? Pero Jesus no pidi6 para si méas de lo que para si
pregona mayo a su llegada. Es verdad que dijo que El era el Camino, la Vida y la Resurreccion para el
espiritu humano. Yo testimonio la verdad de ese dicho. ;No os acordais de mi? Soy Nicodemo, quien
jamés se apartd de la ley y no creyd sino en ella, respetando sus preceptos y mandatos. Observadme
ahora veréis a un hombre que camina con la Vida y sonrie con el Sol al despuntar la aurora, hasta
declinar la tarde y ocultarse tras las colinas.

¢Por qué os detenéis vacilantes, dudando ante la palabra "Salvacion"?; yo mismo logré mi salvacién
por medio de Jesus. No me preocupa hoy lo que serd de mi mafiana, porque sé que Jesus reanimd mis
suefios e hizo de ellos mis mejores camaradas y amigos del Camino. ;Seré menos que un hombre si
creo en una persona que es mas que un hombre? Las barreras de los pies y de la sangre. han
desaparecido al tenderme su manoel poeta de Galilea. Un espiritu me cogi6 y elevé a las alturas, y en
medio del cielo entonaron mis alas las canciones del espacio puro. Y cuando bajé con el viento y
manifesté mis curiosas opiniones en el Sanedrin, no perdi mis canciones ni adn en el seno del mismo,
porque mi ascension con alas sin plumas se ha conservado en el céntico, y todo lo que hay de
indigencia en esta misera tierra no podra despojarme de mi Tesoro.

He hablado lo suficiente. Deja que los sordos entierren el balbuceo de la vida en sus oidos muertos;
yo estoy conforme con la melodia armoniosa de la citara de Jesus, que El llevaba consigo, y en cuya
cuerdas tafifa su Himno cuando lo elevaron sobre la Cruz y con su Sangre regé la Tierra.

JOSE DE ARIMATEA

(DIEZ ANOS DESPUES)
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Los dos manantiales que surgian del Corazon de JesUs

En el Corazon del Nazareno habia dos manantiales: el de su parentesco con Dios, a quien llamo
Padre, y el del Amor, que cotejo con el Reino del Mundo Sublime.

iCuantas veces he pensado, en mis horas solitarias, en El y he seguido esos dos manantiales que
emanaban de su Corazon! Sobre el borde del primer manantial encontré

mi alma, y mi alma era, ya una pordiosera vagabunda, ya una princesa en su jardin. Después segui el
segundo manantial; en el camino encontré un hombre golpeado y despojado por ladrones, pero con
inefable sonrisa en los labios. A tiempo que me marchaba me encontré con los mismos ladrones; vi
que en sus rostros habia surcos de lagrimas no lloradas por nadie. Después oi el murmullo de esos dos
manantiales en las honduras mias y me llené de alegria. Y cuando visité a Jesls, antes de ser tomado
preso por Poncio Pilatos y los clérigos, hablamos mucho todo un dia sobre infinidad de cosas; y al
retirarme supe que era el Rabi y Sefior de esta Tierra sobre la cual vivimos.

Sucumbid el Cedro desde mucho y largo tiempo, mas su alba perdurard siempre y empapara los
cuatro puntos cardinales de la Tierra, hasta la Eternidad.

GEORGIUS DE BEIRUT
Los extranjeros

Estaba Jests con sus discipulos en el bosque de los olivos, tras el cerco de mi casa. Cuando
comenzo6 su sermon me levanté a escucharlo. Lo habria reconocido en el acto, porque su nombre se
habia difundido en nuestras costas antes que él, hiciera su primera visita. Cuando concluy6 llegué
hasta él y le dije:

-Ven conmigo, Sefior, y hGnrame con tu presencia. Me miré sonriente y dijo:

-No este dia, amigo mio, no sera hoy.

En sus palabras habia bendicion, y senti que su voz me envolvia cual un manto de lana en una noche
glacial. Luego observé a sus discipulos y les habl6 asi:

-Ved a este hombre que, sin habernos visto, no nos cree forasteros, tanto que nos invita a su casa. En
verdad os digo que en mi Reino no habra extranjeros. Nuestra vida es la de todos los hombres; nos fue
dado conocerlos a todos y amarlos. Los actos de los hombres son nuestros primeros actos, tanto
intimos cuanto publicos. Os ruego no sedis un solo "yo" sino varios, y que seéis el duefio de la casa 'y
el que no la tenga; el labriego y el ave que persigue los granos antes que descansen en la tierra; el que
da con generosidad y alegria, y el que recibe con inteligencia y sin humillacién. La belleza del dia no
se limita a lo que veis vosotros, sino que entiende a lo que ven otros también. Es por eso que os he
elegido de entre los muchos que me han elegido a mi.

Me mird, sonrid por segunda vez y dijo:

-Todo lo que he dicho también te lo digo a ti, porque ti también recordaras mis palabras.

Le rogué otra vez:

-¢Honraras mi casa con tu presencia, Sefior?

Y me contesto:

-Conozco tu alma y me basta haber visitado tu Casa Mayor.

Cuando se dispuso a marcharse agrego:

-Quisiera Dios que tu casa sea una Casa Mayor, para que asi hospede bajo tu techo a todos los
peregrinos de la tierra.

MARIA MAGDALENA
Su boca era como el corazén de una granada

Su boca era como el corazén de una granada. Las sombras de sus ojos eran muy profundas y El era
dulce y tierno como el hombre que esta seguro de sus fuerzas. En mis suefios he visto todos los
monarcas del mundo ponerse de pie, respetuosamente, ante El.

Quisiera hablar de su Rostro, pero ¢de qué manera podré hacerlo? Era como la noche sin oscuridad,
y como el dia que no conoce el bullicio del dia. Era un rostro triste pero pletérico de alegria. Recuerdo
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bien como una vez alzé su brazo hacia el cielo; parecian sus dedos ramas de fresno. Recuerdo bien
cuando media el agua con sus pasos; no parecia que caminaba. Era El mismo un sendero sobre otro
sendero del mismo modo que la nube que flota sobre la tierra y baja sobre ella para animarla e
infundirle vida. Pero cuando llegué hasta El, era un hombre cuyo enérgico semblante despedia
confianza y fortalecia los ojos que lo contemplaban. Al verme, me preguntd:

-¢Qué quieres, Maria?

No le respondi. Mis alas se plegaron sobre mis secretos, y por mi cuerpo corridé calor; y como no
podia soportar su Luz, lo dejé y prosegui mi ruta. En ese momento senti huir de mi toda impudicia y
guedarme s6lo mi pudor, y las ansias de hallarme a solas para que sus dedos tafieran las cuerdas de mi
corazon.

DE JOZAM EL NAZARENO A UN ROMANO
La vida y el espacio

Amigo mio, t0 eres como todos los romanos; quieres imaginar la vida mas que vivirla, y eliges
gobernar la tierra antes de ser gobernado por el Espiritu. Prefieres conquistar los pueblos y ganarte las
maldiciones de sus hijos, que quedar en Roma y vivir feliz y bendecido.

TG que no piensas mas que en los ejércitos conquistadores y en naves que cruzan los mares, ¢cOmo
puedes entonces entender a Jesis de Nazareth, el Hombre modesto, el Hombre humilde y solitario;
aquel que vino, no con ejércitos ni con centurias, a construir un reino en cada corazén y un imperio en
el espacio libre de cada corazén?

¢, Como puedes comprender a ese Hombre, que no era guerrero, pero vino armado con la fuerza del
Cielo? No era una deidad sino un hombre como ta y yo, pero en El se fusion6 la mirra de la Tierra con
la resina del Cielo, y en sus palabras se entremezclaron nuestros tartamudeos con el susurro de lo
invisible, y en sus canticos oimos una voz inconmensurable.

Si; Jesus era un Hombre, no un dios, y en ello esta nuestro asombro y admiracion.

Mas, vosotros los romanos os maravilldis solo ante los dioses, y ningln hombre os causa
admiracion; por eso no podéis entender al Nazareno. Jesus se aduefié de la juventud del Pensamiento,
y vosotros solo poseéis la vejez del Pensamiento. Hoy nos goberndis, pero esperemos un dia mas...
iQuién sabe si este Hombre que no dirige ejércitos ni comanda centurias no gobierne el mundo
mafana.

Nosotros, los que seguimos al Espiritu, surcaremos con nuestro sudor, y con gotas de sangre, la
Tierra entera, en nuestros viajes en pos de EIl. Roma se arrastraréa en el suelo como los huesos de un
esqueleto. Sufriremos mucho, mas nos armaremos de paciencia y triunfaremos, y Roma sera vencida.
Sin embargo, si Roma, en su caida y humillacion, pronuncia su nombre, El soplard en sus huesos
nueva vida, a fin que vuelva a levantarse y ser ciudad viva entre las ciudades. Todo esto lo hard mi
compatriota JesUs, sin necesitar ejércitos ni esclavos que remen en sus galeras, porque estara solo.

EFRAIM DE JERICO
El banquete de la segunda boda

Cuando lleg6 por segunda vez a Jericd, fui a saludarlo y decirle:

-Maestro, mi hijo tomara esposa mafiana; te pido nos honres con tu presencia en el banquete, como
la vez que honraste la boda de Cana de Galilea.

Y me respondid:

-Es verdad que estuve presente una vez en una boda, mas no asistiré a otra, y menos hoy que mi
alma esté de novia.

Insisti:

-Te ruego, Maestro, que asistas a la boda de mi hijo. Sonrid, como si en su sonrisa hubiera un
reproche e inquirid

-¢Por qué me suplicas? ¢No tendras suficiente ving?

-Los cantaros y los jarrones estan llenos, Maestro, mas, deseo que asistas a la boda de mi hijo.

-Quién sabe... Tal vez vaya... Si, asistiré si tu corazon fuera un altar en su templo.
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Al dia siguiente se casé mi hijo; Jesus no acudi6 al banquete de la boda; y a pesar de haber venido
mucha gente, me parecié como si no hubiese habido nadie. En realidad yo mismo, que recibia a los
concurrentes, no me hallaba en la boda.

jQuién sabe!... Tal vez mi corazén no era un altar cuando lo invité, y que s6lo yo queria presenciar
en mi casa un segundo milagro.

BARCA, MERCADER DE TIRO
La compra-venta

A mi ver, ni los judios ni los romanos comprendieron a Jesus; ni sus mismos discipulos, aunque
hoy predican en su nombre.

Los romanos lo asesinaron, y en esto cometieron un grave error. Los galileos quisieron hacerlo
dios, y este fue otro error. Jesus era el corazén del hombre. He surcado los siete océanos con mis
naves; he tratado con reyes y principes, como también con estafadores y perdularios, en las mas
lejanas ciudades, pero no conoci ningin hombre que haya entendido tan bien a los mercaderes,
como Jesus.

Le oi una vez relatar esta parabola:

"Viajé un mercader a un pais extrafio. Tenia dos siervos. A cada uno le dio un pufiado de oro y le
dijo:

"-Estoy para partir a una tierra lejana en busca de ganancias, haced lo mismo vosotros por otras
partes, con este dinero. Sed sagaces y meticulosos en vuestros tratos, tanto al dar como al recibir.

"Después de un afio se reuni6 el comerciante con sus dos siervos, y estos dieron cuenta de lo que
habian hecho:

"-Yo -dijo uno de ellos- negocié con el oro que me diste, comprando y vendiendo, y esta es la
ganancia.

"-Esa utilidad es para ti, por haber empleado bien el capital. Fuiste fiel a mi y a ti mismo.

"-Yo -dijo el otro siervo- tuve temor de perder tu oro y por eso no compré ni vendi. Aqui tienes tu
oro intacto, y en esta bolsa.

"-Hombre de poca fe; si "hubieses negociado y perdido habria sido mas provechoso que no hacer
nada, porque como el viento esparce la semilla y espera el fruto, debe ser el hombre comerciante.
Mas te habria valido servir a los demas". Cuando Jesus habl6 de esa manera, sin ser comerciante,
revelo el secreto del comercio. Sus ejemplos evocaban ciudades y paises lejanos que no he conocido
en mis viajes, pero yo los sentia mas realmente que mi casa y herederos.

Mas el joven nazareno no era un dios, y me duele que los discipulos de ese hombre justo y sabio,
pretendan hacer de él una divinidad.

FUMIA, PITONISA DE SION
A sus compafieras

Empufad vuestras flautas que quiero cantar

Tocad las cuerdas de plata y de oro.

Tafied que quiero cantar el recuerdo del Hombre valiente
Que mat6 al salvaje del valle, y luego se sento

A contemplarlo con misericordia.

Templad vuestros laddes para cantar

A la Alta Encina que esta en las Alturas.

Cantemos al recuerdo del Hombre cuyo espiritu toca a
Los cielos y cuya mano rodea el Mar.

Aquel que beso los labios palidos de la Muerte,

Pero que hoy tirita ante la boca de la Vida.

Templad vuestros laddes para cantar juntas

Al Cazador valiente que esta sobre la loma,

Que cazé al animal con su invisible flecha,
Extrayéndole la garra y el colmillo.
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Templad vuestros laddes para cantar todas juntas

Al joven aguerrido que venci6 las ciudades de los montes

Y de las llanuras, amontonadas cual serpientes sobre arena;

Y que no combati6 contra enanos sino contra gigantes

Hambrientos y sedientos de nuestra carne y de nuestra sangre; y que era cual el primer halcon
aureo que solo rifie con las aguilas, porque sus alas son grandes y orgullosas y no quieren ser
castigo de los débiles.

Templad vuestros laddes para cantar todas juntas la cancidn del mar y del aluvién.

Los dioses han muerto y hoy duermen en paz

En la isla olvidada, en el mar abandonado;

Mas El esta sentado sobre un trono, triunfante.

Estaba en su juventud, porque la Primavera

Todavia no le habia dado barba.

Su estio era adolescente en su campo.

Traed vuestros laldes para cantar juntas a la tormenta

Que en el bosque destroza los gajos secos y desnudos,

Mientras deja que las raices se alimenten de la savia del suelo.

Tomad vuestros laddes para cantar

Juntos el Himno Eterno de nuestro Bien Amado.

Deteneos, compafieras, y no tafiais mas vuestras cuerdas.

Dejad vuestros latdes; no podemos cantarle ahora;

Porque el susurro débil que arrancan vuestros cantares

No llega a su tempestad, y no tiene fuerza para penetrar

La majestad de su silencio.

Dejad vuestros laudes y venid a mi.

Quiero repetir a vuestros oidos sus parabolas

Y cantaros sus ejemplos, porque la reverberancia de su voz

Es mas profunda que nuestro amor.

BENJAMIN, ESCRIBA
Permitid que los muertos entierren a sus muertos

Dicen que Jesus era enemigo de Roma y del judaismo, mas yo os digo que no era enemigo de
ningun hombre ni de ningln género de gente. Yo mismo le escuché decir:

-Las aves del espacio y de las altas cumbres no se ocupan de las culebras en sus cuevas. Permitid
que los muertos entierren a sus muertos, y en cuanto a ti, envuélvete en la vestidura de tu "yo" aln
entre los vivos, y elévate hacia lo alto.

Yo no era discipulo suyo, pero lo he seguido con la multitud que iba tras El para ver su rostro.
Miraba a Roma y a nosotros los esclavos de Roma, como cuando mira el Padre a sus hijos que pelean
entre si por un juguete.

Jesus era méas grande que la Provincia y el Estado; era mas grande que la Revolucion. Vivia solo en
su retiro y era una vigilia perfecta. Llor6é por todo eso que nosotros no hemos llorado, y sonrié de
nuestra rebelién y desobediencia. Jesus era el comienzo de un nuevo Reino sobre la Tierra, que jamas
tendra fin.

Era hijo y nieto de todos los monarcas que han levantado el Reino del Espiritu, y nuestro reino sélo
seré gobernado por el Espiritu.

ZACARIAS
La suerte de Jesus
Vosotros creéis por lo que se dice en vuestra presencia, pero mas os valdria creer en lo que no se

dice, porque lo que calla la gente esta mas cerca de la verdad que sus palabras. Y me preguntais si
JesUs era capaz de rehuir la tortura de su muerte y salvar a sus discipulos y sus adeptos de la
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persecucion. Yo os contesto que si, que podia haberse salvado de la muerte si lo hubiera deseado, pero
no lo hizo, ni se preocupd en proteger sus rebafios de los lobos de la noche.

Predijo su final y sabia lo que estaba reservado para sus fieles, tanto, que se anticip6 en avisarnos lo
que seria de cada uno de nosotros. No busco su destino pero lo aceptd; como el labrador que, al
enterrar sus granos en el corazon de la tierra, acepta el Invierno y luego la Primavera y por fin la
cosecha; como el albafil que busca la piedra mayor para el cimiento.

Su grupo se componia de hombres venidos de los valles de Galilea y de las quebradas del Libano.
En las manos de nuestro Maestro estaba el reformar con nosotros a nuestra tierra y vivir acompafiados
de su juventud, en nuestros jardines, hasta que la vejez nos hubiera llevado de nuevo al corazén de los
afios. Podia habernos dicho: "Voy a Oriente con el Viento del Oeste", y asi despedirse de nosotros con
una sonrisa en los labios. Si; podia decirnos: "Volved a vuestros hogares, pues el mundo no esta
preparado para recibirme. Volveré dentro de mil afios; entretanto, ensefiad a vuestros hijos a saber
esperar mi regreso”. Todo eso pudo habernos dicho si hubiese querido, pero sabia que para edificar el
Templo invisible le era preciso colocarse EI mismo de Piedra Fundamental en sus cimientos, y luego
ser nosotros las piedrezuelas del cemento reforzante.

Sabia también que la savia de su arbol, cuyas ramas se elevan hasta el cielo, no viene sino de sus
raices; por eso vertié su sangre sobre ellas sin pretender hacer con eso algun sacrificio, sino ganar un
galardon maés. La muerte devela los misterios y la muerte de Jesus reveld el misterio de su vida. Si
hubiera huido, habriais triunfado vosotros y sus enemigos al mundo; es por eso que no ha huido,
porque ninguno gana todo sin haberlo dado todo. Jesis pudo escapar de la muerte y vivir hasta su
completa vejez, pero conocia el giro de las Estaciones y quiso entonar la cancion de su alma. ;Qué
hombre armado enfrenta un mundo desarmado y rehlsa vencerlo por corto tiempo, para luego
conquistar el mundo y los siglos?

Y ahora ¢queréis saber, en verdad, quién asesiné a Jesus, si fueron los romanos o los sacerdotes de
Jerusalén? Sabed que no fueron ellos, mas la humanidad en pleno se ha reunido al pie del Goélgota
para tributarle veneracion.

JONATHAN
Entre los lirios del agua

Un dia yo estaba con mi amada remando en un lago de agua dulce, circundado por las colinas del
Libano. Pasabamos debajo de los sauces llorones, gozando de la fresca sombra que se dibujaba
alrededor de nosotros. En tanto yo remaba y la barquilla se deslizaba, mi amada canté asi:

"¢ Qué otras flores, de no ser los lotos del Nilo, conocen el agua vy el sol?

"¢ Qué otro corazdn, de no ser el tuyo, conocera la tierra y el cielo?

"Mira, amado mio, esta flor dorada que flota entre el cielo y la mansa hondura del lago tal como
nadamos (tU y yo) entre mi amor, que estuvo desde el principio y que asi seguira hasta el fin de los
siglos.

"Mueve tu remo, amor mio, que yo tocaré mi lald, y asi seguiremos al sauce lloron y al lirio del
agua.

"En Nazareth hay un poeta cuyo corazén es como la flor de loto. Es un poeta que conoce el alma de
la mujer, y sabe de su sed que brota de las aguas y de su hambre de sol; no obstante tener ella sus
labios hartos.

"Dicen que vive en Galilea, pero yo digo que esta remando con nosotros.

"Mirame, amado mio, mira; donde se inclina el sauce y se resume su sombra sobre el rostro del lago,
alli se mueve ese poeta, tal como nos mecemos blandamente en esta barca.

iCuan bello y encantador es conocer la juventud de la vida, amado mio, con su alegria cantante!

"jCuénto anhelo que tus remos permanezcan eternamente en tus manos y tener yo entre mis dedos
las cuerdas de mi laid, donde sonrien los lotos del Nilo, bajo los rayos del Sol, y se lustra el sauce en
el agua, acompafados de la reverberancia de mis cuerdas!

"Rema, amado mio, que quiero tafier mi ladd. En Nazareth hay un poeta que nos conoce y nos ama.

"Rema, amado mio, que quiero arrancar a las cuerdas de mi ladd la canciéon mas dulce".

JUANA DE BETSAIDA
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(ANO 73)
Mi tia en su juventud

Mi tia nos dejo cuando era joven para ir a habitar una cabafia préxima a una vifia, en heredad de su
padre. Vivia sola y era muy frecuentada por los campesinos, a quienes curaba sus males con hierbas
frescas o con raices y flores secadas al sol. Los campesinos la creian profetisa, pero no faltaba quien la
creia hechicera y bruja.

Un dia me llamé mi padre y me dijo:

-Lleva estas hogazas de trigo a mi hermana, con esta jarra de vino y esta cesta de pasas.

Cargué con todo mi burrito y fui hasta la cabafia de mi tia, quien al verme se alegré mucho.
Mientras me hallaba sentada con ella a la sombra, pasé un hombre que saludé a mi tia diciéndole:

-Buenas tardes, y bendiciones de la noche sobre ti. Mi tia se levant6 respetuosamente y respondio:

-Buenas tardes tengas, Sefior de los Buenos Espiritus y vencedor de los malos.

La mir6 aquel hombre con dulce mirada y siguié su camino. Rei en mi corazén porque crei aue mi
tia estaba loca, pero hoy bien sé que no lo estaba. Supo que yo habia reido en mi alma y me reproch6
tiernamente:

-Oyeme, hija mia, y aprende de mi lo que te voy a decir: ese hombre, que ha pasado ante nosotros en
este instante, cual la sombra de un aguila que vuela entre el sol y la tierra, vencera a los Césares y a su
imperio; derribara al toro alado de los caldeos y al le6n con cabeza de hombre del Egipto, y gobernara
el mundo. Esta tierra sobre la cual camina sucumbird; y en cuanto a Jerusalén, que esta sentada
soberbia sobre sus colinas, sucumbira repudiada en medio del humo ante el viento desolador.

Cuando dejo de hablar mi risa se troc6 en calma, y pregunté:

-¢Quién es ese hombre, de qué pais es y de qué tribu viene? ;Como lograra vencer a los grandes
reyes y a los opulentos reinos?

-Nacid en este pais, mas nosotros ya lo habiamos visto en los suefios de nuestros anhelos antes de
venir a este mundo y desde el comienzo del tiempo. Es de todas las tribus y no pertenece a ninguna.
Vencera con su palabra de verdad y con el fuego de su espiritu.

Y de pie, inmdvil cual una roca, agrego:

-Perdéneme el Angel de Jehova estas palabras: Lo mataran y envolveran su juventud con las
mortajas, y dormira junto al corazén callado de la tierra, y sera llorado por las doncellas de Judea.

Y alzando sus brazos al cielo continud6:

-Pero s6lo morira su cuerpo fisico. Subsistira su espiritu y saldra con sus legiones de esta tierra en
que nace el sol, a aquella en cuyo horizonte muere al atardecer, y su nombre seré el primero entre las
naciones.

Mi tia era una profetisa de avanzada edad cuando me dijo esas palabras, mientras yo sélo era una
pequefiuela, un campo virgen y agreste y una piedra que ain no se habia empleado en ningin muro.
Todo cuanto he visto en ese entonces en el espejo de sus pensamientos, ahora ha sucedido ante mis
0jos. JesUs resucitd y luego condujo la humanidad a la tierra donde muere el sol. Y la ciudad que lo
entregd a sus enemigos se redujo a escombros. En la sala donde lo condenaron a muerte graznan los
buhos y las lechuzas, en tanto derrama la noche el rocio de su corazén, como lagrimas sobre marmol
destrozado.

Hoy ya soy vieja, encorvada por el peso de los afios. Mis padres han muerto y mi pueblo se ha
extinguido. Después de aquel dia lo vi una sola vez y oi su voz; sucedid esto en una meseta sobre una
colina, cuando se dirigia a sus discipulos y amigos. Y a pesar de mi vejez actual y de mi amarga
soledad, EI me visita en mis suefios; llega hasta mi cual angel blanco; silencia con su gracia el terror
de mis noches y me transporta a un mundo elevado, poblado de suefios sublimes.

AUn sigo siendo un campo inculto y una fruta insulsa, todavia pegada a la rama. Todo cuanto poseo
es el calor del sol y el recuerdo de aquel Hombre. Sé que en mi pueblo no habra mas reyes, ni Mesias,
ni sumos sacerdotes, tal como lo predijo mi tia; porque saldremos de este mundo con la corriente de
los rios y se olvidaran eternamente de nuestros nombres.

Mas los que han atravesado los mares de JesUs en su propia corriente, dejaran su recuerdo en el
mundo.

MANASS, UN ABOGADO DE JERUSALEN
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Los discursos y ademanes de JesUs

Mas de una vez lo he escuchado hablar. La palabra estaba presente en sus labios en todo momento.
Lo admiré mas como hombre que como lider, porque sus sermones no me agradaban. Tal vez no los
habré comprendido bien, porque superaban a mis pensamientos. Ademas, yo no necesito ni pretendo
que nadie me aconseje.

Pero lo que mas me habia deslumbrado en él eran sus ademanes y su voz, y no los argumentos de
sus discursos. Me agradd, mas no me convirtio, porque es ambiguo y lirico y de mucha reticencia. Por
€S0 No penetré en mis ideas.

Conoci a muchos como él, pero no fueron tan constantes en sus principios, ni tan perseverantes y
persuasivos en sus trabajos como firmes en sus luchas. Asimismo éstos encantaron a su auditorio, pero
no alcanzaron al templo de los espiritus.

Lo lamentable es la persecucion que le hacen sus feroces enemigos, que piden su muerte. No creo
necesaria la eliminacién de ese hombre, y esa hostilidad duplicara su fuerza y trasmutara su dulzura en
un avasallador poder. No es extrafio que con su dialéctica opositora diera &nimos a un hombre que no
los poseia, y le creara alas.

No conozco a sus enemigos, pero estoy convencido que por miedo a ese hombre, que nunca hizo
mal a nadie, le han dado fuerzas para convertirlo en un gran peligro para todos ellos.

NEFTALI DE CESAREA
Un hombre que odia el nombre de JesUs

Ese hombre cuyo recuerdo colmé vuestros dias y cuya sombra 0s acompafia en vuestras noches, es
la hiel en mi boca; pese a ello, vosotros mortificais mis oidos hablandome de él, y perturbais mis
pensamientos refiriéndome sus actos. Yo no tolero escuchar nada de lo que ha dicho y, sobre todo, de
lo que ha hecho. Tan s6lo nombrarlo me molesta tanto como el nombre de su pueblo. No quiero
escuchar nada de lo que a él se refiera.

¢Por qué hacéis un profeta de un hombre que no era mas que una sombra? ;Por qué divisais una
torre en un monton de arena y un lago en la concavidad producida por la pisada de un caballo, donde
se han amontonado unas gotas de agua? No detesto el eco que repercute en las grutas de los valles, ni
las largas sombras que dibujan las horas del ocaso, pero no quiero oir las sandeces ni las
manifestaciones que llenan vuestras cabezas; como tampoco quisiera detenerme ante el efecto que
podria provocar en vuestros 0jos. (Qué cosa dijo JesUus que antes no la hubiera dicho Hilel, y qué
sabiduria proclama ese Nazareno que no fuera proclamada antes por Gamalael? ;Qué comparacién
hay entre sus palabras indecisas y su tartamudeo con la voz de Filén? ;Qué cimbalos él ha tocado sin
que, antes que él naciera, no hayan sido tocados por otros?

Oigo el eco que repercute en las grutas de los silenciosos valles, y contemplo las sombras que sobre
la tierra dibuja el ocaso del sol, pero no soporto que el corazon de ese hombre encuentre eco en otros
corazones, y no admito oir al espectro de los brujos charlatanes llamarse profetas. ;Quién se atreve a
hablar después de Isaias, ni a cantar después de David? ;Nacera otra vez la sabiduria, después de
haber ido Salomon a reunirse con sus padres? ;Y qué podemos decir de nuestros profetas, cuyas
lenguas eran pufiales, y llamas de fuego sus labios? (Habran dejado una sola espiga a este espigador
de Galilea, 0 alguna fruta caida a ese pordiosero del norte?

No supo méas que romper para si el pan que antes que él habian horneado nuestros antepasados, y
escanciar el vino de la vifia que sus pies santos estrujaron. Yo respeto mas al alfarero y no al que
compra el anfora, y venero més a aquellos que estan sentados ante sus telares y no a los haraganes que
visten sus telas.

¢Quién era ese JesUs el Nazareno y quién es? Es un hombre que no se atrevi6 a vivir sosteniendo sus
ideas; es por ello que encontr6 su muerte, su Unico merecido. Por consiguiente, os ruego no mortificar
mis oidos con lo que pudo haber dicho y hecho ese hombre. Mi corazén esta lleno de gracia de los
santos profetas de la antigiiedad. Y esto me alcanza.

JUAN, EL DISCIPULO BIENAMADO

(EN SU VEJEZ)
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Jesus, el Verbo

Me pedis que os hable de JesUs, pero ¢como puedo engafiar o ahogar la cancion del amor divino que
llend el universo, con esta cafia hueca? En cada suceso de los diversos aspectos del dia, JesUs veia al
Padre presente ante El. Lo vio en las nubes y en la sombra de las nubes que flotaban sobre la tierra.
Vio el rostro del Padre reflejado en las albercas quietas y las huellas de sus pies marcados sobre los
médanos. Y muchas veces cerraba sus ojos para contemplar aquellos ojos divinos. La noche le
hablaba, con la Voz del Padre y en su soledad sentia a los angeles que lo llamaban, y cuando buscaba
descanso en el suefio ofa el cuchicheo de los cielos en esas horas. A menudo se sentia muy feliz en
nuestra compafiia y nos llamaba hermanos. Mirad, pues, como el Verbo, que en el principio era con
Dios nos llama hermanos a nosotros, que apenas somos ciertas humildes silabas pronunciadas ayer.
Tal vez me preguntéis por qué lo Ilamé Verbo primordial; pues oid: en el principio se movié Dios en el
espacio y de su movimiento inconmensurable naci6 la Tierra y sus Estaciones. Por segunda vez se
movi6 Dios y brotd la vida, y el anhelo de la Vida busco ansiosamente la Altura y la Profundidad para
que Dios posea la Mayor de toda Mayor cantidad de si mismo.

Y después hablé Dios, y el hombre fue una de sus palabras, un espiritu hecho del Espiritu de Dios.
Y cuando hubo hablado asi, el Mesias fue su primer Verbo, un Verbo Perfecto. Y al advenir Jesus el
Nazareno al mundo, se supo del nacimiento del primer Verbo salido de la boca de Dios. Y fue
concebido en carne y sangre la VVoz del Verbo. De este modo, Jesus el Ungido es el Verbo Primordial
con que Dios habl6 al mundo. Del mismo modo que el manzano de un jardin, que florece y da frutos,
antes que los demas arboles, por un dia; y en el jardin de Dios, en aquel Gnico dia, habia un ciclo
completo. Si, todos somos hijos del Altisimo, mas el Ungido era su primer hijo, que, encarnando en el
cuerpo de Jesus el Nazareno, vivid entre nosotros y a quien hemos visto con nuestros propios 0jos. Os
digo todo esto para que lo comprendais, no tan sélo con el pensamiento, sino también con el alma. El
pensamiento pesa y mide, pero el espiritu llega al corazén de la vida y abraza sus misterios, porque la
simiente del espiritu no muere. El viento sopla y luego acalla, y el mar tiene su flujo y reflujo; mas el
corazon de la vida es un circulo sereno iluminado por astros firmes y eternos.

DE MANUS DE POMPEYA A UN GRIEGO
Los dioses de los semitas

Los judios son como sus vecinos fenicios y arabes, no permiten descansar un momento a sus dioses
sobre las alas de los vientos. Se preocupan demasiado de ellos y disputan por cuestiones de oracion, de
adoracion y de sacrificio.

Nosotros los romanos, mientras tanto, nos ocupamos en construir los templos con piedras de marmol
precioso, para nuestros dioses, en tanto vemos a esos pueblos semitas pasar su tiempo discutiendo
sobre la naturaleza de su dios. Los romanos, en nuestras horas de amor y pasion por -nuestros dioses,
cantamos y bailamos a las puertas de los templos de Jupiter, de Juno, de Marte y de Venus; en cambio
ellos, en esas horas visten cilicio y se cubren la cabeza con ceniza, gimiendo y maldiciendo el dia en
que han nacido.

Mas JesUs, ese hombre que demostré a su pueblo que Dios es un ser que ama la felicidad y el placer,
fue perseguido y crucificado por ellos. Esa gente no quiere ser feliz con un dios feliz, y extrafio es que
los compafieros de Jesls y sus mismos discipulos, que conocieron su alegria y oyeron su risa,
adjudiquen una imagen a su dolor y la adoren. Con esa imagen no se elevan hasta su dios, sino que lo
rebajan al nivel de ellos mismos.

De todo esto creo yo que ese filésofo de Jesus, que no es muy distinto de Socrates, tomara pronto en
sus manos el gobierno de su pais y tal vez extendera sus doctrinas a otras naciones; porque todos
somos seres tristes que tenemos nuestras dudas infantiles. Si alguien nos dijera: "jAlegrémonos con
los dioses!, no titubeariamos en seguirlo. Extrafio es, entonces, que el sufrimiento de ese hombre se
haya convertido en dogma. Esos hombres quieren dar con un segundo Adonis.

Pero confesemos, como un romano a un griego, que si nosotros estuviéramos en las calles de
Atenas, nos asombraria la risa de Sécrates y olvidariamos la copa de cicuta, ain cuando nos
hallaramos en el templo de Dionisio.
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¢No se detienen nuestros padres, hasta hoy, en las esquinas de las calles, para comentar y hablar de
sus males y gozar, por un instante de dicha, del recuerdo del triste final sobre cuyo camino han pasado
nuestros grandes hombres?

PONCIO PILATOS
Ritos y supersticiones de Oriente

Mi mujer me habl6 de él mas de una vez, antes de traerlo sus enemigos a mi presencia, mas nunca
me preocupo.

Mi esposa es muy sofiadora, como todas las mujeres romanas de su casta. Ultimamente se ha
entregado a los ritos y a las supersticiones de Oriente, que son para el imperio muy nefastas. Tanto
como encuentren eco en el corazén de nuestras mujeres, en cuanto su peligro se agranda, por causa de
las tales supersticiones, que pueden ocasionar nuestra ruina.

Egipto murié y se eclipso su poderio cuando las caravanas de los arabes le transportaron desde su
desierto el Dios unico. El esplendor de Grecia se vino abajo cuando desde las orillas de Siria partid
Astarté para ocuparla, con sus siete doncellas. Yo no habia conocido a JesUs antes del dia en que me lo
entregaron, como malhechos y enemigo de su pueblo y de Roma.

Lo condujeron a palacio con los brazos atados con gruesa soga. Yo estaba sentado en el pabellon
cuando llegé hasta mi, caminando con pasos atléticos y firmes. Se detuvo ante mi con la cabeza
erguida. No puedo recordar ni imaginar lo que en ese instante pas6é por mi; tuve sibitamente un deseo
oculto y emocionante -no obstante no haber habido causa justificada en mi voluntad- de abandonar mi
sitial y prosternarme ante él. Senti como si el César hubiera entrado en mi casa, porque el que estaba
parado delante de mi era méas grande que la misma Roma. Esta emocion me duré un tiempo, pasado el
cual vi en mi presencia un hombre modesto y simple, acusado de traicién por su pueblo. Yo era su
gobernador y su juez.

Le pregunté por qué causa lo habian traido hasta mi, y no respondi6, pero me mird; habia mucho de
compasion en su mirada, como si él fuera mi juez y mi gobernador. Se oian los gritos y la algarabia
que afuera producia el pueblo, mas él permanecia callado, sereno y tranquilo, y en sus o0jos se
reflejaba la conmiseracion. Sali y me detuve en la escalera del palacio; cuando el pueblo me vio ceso
en su algarabia.

-¢Qué deseais con este hombre? -pregunté a la muchedumbre.

-iQueremos crucificarlo, porque es enemigo nuestro y de Roma! -contestaron al unisono.

Habia entre ellos quien acusaba:

-iDijo que destruiria el templo! jQuiso reinar! jNosotros no queremos mas rey que el César!

Regresé a la sala pretorial; alli estaba el reo de pie, solo, erguida la cabeza y honda la mirada. En
ese momento me asalté un pensamiento que habia yo leido a un fildsofo griego: "El solitario es el mas
fuerte de los hombres". Y es verdad; en aquel instante el Nazareno era mas grande que todo su pueblo.
No senti por él alguna compasion, porque él estaba por encima de toda conmiseracion. Al preguntarle
si era el Rey de los judios, no respondid. Le pregunté por segunda vez:

-¢Dijiste que eras el Rey de los judios?

Y contestd con voz suave y serena:

-T4 mismo me has proclamado Rey, y tal vez para eso he nacido; mas sélo he venido para
testimoniar la Verdad.

Pensad un poco sobre este hecho curioso: un hombre que habla de la Verdad cuando su pueblo lo
conduce para ajusticiarlo. Me armé de paciencia, y repliqué en voz alta, como hablando conmigo
mismo:

-¢Y qué es la Verdad, y de qué le sirve al inocente cuando la mano del verdugo esta erguida sobre
su cabeza? Entonces JesUs contesto firme y enérgico:

-Ningun hombre puede gobernar en el mundo sino por el Espiritu y la Verdad.

-¢ Y t0 vienes del Espiritu?

-También tu vienes del Espiritu, pese a que lo ignores. ;Qué es el Espiritu y qué es la Verdad, en
momento en que yo, por salvar el pais y su pueblo, por mantener celosamente sus costumbres y sus
ritos, entrego un hombre inocente al suplicio? Ningin hombre, ni pueblo, ni imperio alguno, desearan
eludir el camino de la Verdad, si lleva a la meta de la perfeccion. Insisti en preguntar:

-¢Eres el Rey de los judios?
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-TU lo has dicho. He llegado al mundo en esta hora.

De todo cuanto me dijo fue esto lo Gnico que no estaba en su lugar, porque, como sabéis, Roma es la
Unica que ha triunfado en el mundo entero. En ese momento las voces atronadoras del populacho
inquieto llenaban la sala. Le dije al reo:

-Ven conmigo.

Y me detuve con él en las gradas del palacio. Cuando el pueblo lo vio, clam6 tumultuosamente. En
medio de aquella marea tempestuosa de pueblo agitado, s6lo se escuchaba esta condenacion:

-iCrucificalo! jCrucificalo!

Lo restitui a los sacerdotes que me lo habian entregado y les dije:

-Haced lo que os guste con este inocente. Y si queréis lo haré vigilar con soldados romanos.

En el acto lo precedieron. Ordené que sobre la cruz se fijase este rotulo: "Jesus el Nazareno, Rey de
los judios". Sin duda, mejor hubiese sido: "EI Rey Jesds Nazareno".

Lo desnudaron y lo crucificaron.

Podia haberlo salvado, pero eso hubiera incitado una insurreccion en todo el pueblo. La cautela
aconseja siempre al gobernante de una provincia romana, aceptar con paciencia todas las dudas y las
supersticiones religiosas del pueblo vencido. Hasta ahora sigo creyendo que aquel hombre era al 0 mas
que un insurrecto. Las érdenes que dicté en aquea tragedia no fueron por mi voluntad; lo hice por
Roma.

Después de un corto tiempo salimos de Siria, y desde aquella fecha mi mujer estuvo triste y
melancélica. Muchas veces la vi pasear por este hermoso jardin con el rostro sombrio, como si se
desarrollara en su interior una tragedia. Luego supe que siempre hablaba de Jesis a las damas de
Roma.

Observad cémo el hombre cuya muerte yo habia ordenado, vuelve desde el mundo de las sombras a
refugiarse en mi casa; mientras yo sigo hasta ahora preguntando desde lo méas hondo de mi ser ;Qué es
la Verdad...? ;Qué es la Verdad? ¢Sera factible que el Sirio nos convenciera en la quietud de nuestras
noches? Esto, en realidad no puede ser, ya que Roma deben vencer los suefios de nuestras mujeres.

BARTOLOME EN EFESO
Los esclavos y los parias

Dicen los enemigos de JesUs, que éste hacia sus propuestas a los esclavos y a los repudiados,
incitandolos a la rebelién contra sus patrones. Dicen que siendo él también de la plebe y mientras
pedia socorro para los de su clase, trataba de ocultar su origen.

Pero hablemos ahora sobre los acélitos de JesUs y sobre su autoridad. En él principio eligié unos
compafieros, para su obra, de gente del Norte, y todos eran libres, robustos, audaces y fuertes en el
Espiritu. En los veinte afios pasados han maravillado al mundo por su valor, por su voluntad
inquebrantable y por su valor aun ante la muerte. ;Creeréis, por ventura, que esos hombres eran
esclavos o repudiados? ¢Cémo admitir que los grandes adalides y principes del Libano y de Armenia,
tan vanidosos de su linaje, se hayan destituido de su jerarquia y potestad para aceptar a Jesus como
profeta de Dios? ¢(Es de creer que esos nobles de Antioquia, Bizancio, Roma y Atenas se hubiesen
dejado embaucar por la voz de un jefe de esclavos?

El Nazareno no estaba junto al esclavo en contra de su amo, ni con éste en contra de aquél; porque
era un Hombre superior a todos los hombres, y los arroyuelos que han transitado en los cursos de su
fuerza, cantaban con el dolor y con la fuerza al mismo tiempo. Si la nobleza estd en la proteccion,
JesUs el Nazareno es el mas noble que hay en la tierra, y si la libertad constituye el pensamiento, el
decir y el hacer, El seria el principe de todos los libres y de todos los siglos.

No olvidéis que en la carrera solo el mas fuerte y veloz logra laureles. Y JesUs fue coronado por sus
amigos y adeptos, tanto como por sus enemigos, sin que lo supieran, y hasta ahora El recibe los
trofeos de los triunfos, de las sacerdotisas de Artemisa en la sacristia de su templo.

MATEO

Jesuls ante los muros de la prision
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Una tarde pas6 JesUs por la Torre de David mientras nosotros ibamos detras de él; de pronto lo
vimos detenerse para colocar sus mejillas sobre las piedras de la prision y exclamar:

-iHermanos de mi antiguo dia!: mi alma se conmueve con la vuestra detrds de estos muros, y
desearia que os libertarais dentro de mi libertad, y marcharais conmigo y con mis compafieros. Estais
prisioneros, mas no estais solos. jNumerosos son los que caminan en las calles amplias, no obstante
tener las alas sanas! Son como los pavos reales, aletean pero no vuelan.

"iHermanos de mi segundo dial: pronto os visitaré en vuestras carceles y os ofreceré mis hombros
para alivianar vuestras cargas, porque el inocente y el criminal no se separan uno del otro; son cual los
dos huesos del brazo, que nunca se separan.

"iHermanos de este dia de hoy, que es mi dial: habéis nadado contra la corriente de los
pensamientos de vuestros enemigos y os aprehendieron. Dicen que también yo nado contra esa
corriente, y quizd me lleve pronto hacia vosotros, donde permaneceré como violador de la ley entre
sus violadores.

"iHermanos de un dia que ain no ha Regado!: estos muros caeran y con sus rocas haran muchas
formas de casas, las manos de Aquel cuyo martillo es la luz y cuyo buril es el viento. En cuanto a
vosotros, os detendréis libres en la libertad de mi nuevo Dia.

Asi habl6 Jesus y luego sigui6 su rumbo. Su mano fue acariciando el muro de la fortaleza hasta que
abandonamos la Torre de David.

ANDRES
Los profanos

La angustia de la muerte es, en verdad, menos amarga que la vida sin ella. Se enmudecieron los dias
y callaronse cuando se apag6 su voz. S6lo permanece el eco que devuelve a mi memoria sus palabras,
pero no su voz.

Cierto dia le of decir:

-1d al campo en vuestras horas de afioranza y anhelos, y sentaos al lado de los lirios, y los oiréis
cantar a los rayos del sol. Los lirios no tejen vestiduras para vosotros, ni cortan madera ni piedra para
vuestras casas, sino que entonan sus cantinelas. Y quien trabaja en la noche reemplaza sus necesidades
y el rocio de su bondad moja sus pétalos. ;Y a vosotros no os cuidara también Aquel que no sabe de la
fatiga ni sabe dar tregua a su labor?

Otra vez le oi hablar asi:

-Los péajaros del firmamento estdn conformes. Vuestro Padre los protege y los cuenta, lo mismo que
cuenta los cabellos de vuestras cabezas. No caerd ninglin ave a los pies del cazador; no encanecera
ningun cabello de vuestras cabezas ni caerd al abismo de la ancianidad sin que todo se haga por la
voluntad de ElI.

En otra ocasidn dijo asi:

-Os he oido susurrar en vuestros corazones, diciendo: "Es menester que nuestro Dios sea mas
clemente y piadoso con nosotros, que somos hijos de Abraham, que con esos que no lo conocieron
desde el principio"”. Mas yo os digo: El patron de la vifia que requiere un obrero a la madrugada, para
trabajar, y llama otro al atardecer, pagando igual paga a ambos, esta libre de toda censura. ;Acaso no
paga de su bolsa y por propia voluntad? Es asi como abrird mi Padre las puertas de su palacio cuando
los pueblos vayan a golpearlas. Y las abrird a cualquiera de vosotros, porque sus oidos gozan con el
mismo amor, tanto del nuevo canto como de las viejas canciones a que ya estan habituados. Y festeja
jubilosamente y de modo particular el nuevo canto porque es la cuerda menor en la citara de su Alma.

En otra oportunidad hablé asi:

-Acordaos de estas palabras mias: "El ladron es un hombre necesitado, el mentiroso es un hombre
medroso y el vago a quien le prende el guardian de vuestras noches, es atrapado por el vigia de su
misma lobreguez. Deseo que os compadezcais de todos éstos. Si golpean las puertas de vuestras casas
abridlas y convidadlos a vuestra mesa, y si los rechazais seréis culpables por cualquier acto que
cometieran™.

Un dia lo segui, como varios otros, hasta la plaza de Jerusalén, y alli nos contd la historia del hijo
prodigo, y la del comerciante que vendi6é todo lo que tenia para comprar una joya. Mientras nos
hablaba llegaron los fariseos trayendo una mujer que ellos llamaban "adultera”. La colocaron en medio
del gentio y, rodeando a Jesus, le dijeron:
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-Esta mujer profané el voto de fidelidad, cometiendo adulterio. .

Pos6 Jesus su mano sobre la frente de la mujer pecadora y la mir6 largamente en los ojos; luego se
volvio a los fariseos, y después de observarlos gravemente, se inclind y comenzé a escribir con un
dedo en la arena, los nombres y pecados de los fariseos. Mientras escribia vi que los acusadores se
marchaban, unos tras otros, vencidos. Antes de que terminara Jesis no quedaban a su lado mas que la
mujer y nosotros. Mir6 nuevamente a la acusada y le dijo:

-Has amado mucho, pero los que te han conducido a mi presencia muy poco han amado, y solo te
trajeron para inmiscuirme en sus ardides. Ahora vete en paz; ya no queda ningin acusador; y si
quieres ser tan sensata cuanto eres amorosa, llamame, que el Hijo del Hombre no te juzgara.

Me quedé admirado en ese entonces, sin saber si esto se lo dijo a ella, porque El mismo no se
hallaba libre de pecado. Desde aquel dia estudio, investigo y medito. Ahora sé bien que un corazén
puro disculpa al hombre esa sed que lo conduce a aguas putrefactas, y que sélo el fuerte puede tender
su mano al caido.

Y de cierto digo que la angustia de la muerte es, en verdad menos amarga que la vida sin ella.

UN HOMBRE RICO
Los bienes

JesUs condenaba a los ricos. Un dia le pregunté:

-¢,Qué debo hacer, Sefior, para poseer la paz del Espiritu? Me ordend entregar mis bienes a los,
pobres y seguirle. Como él no posee nada no conoce lo que hay en el dinero y los bienes de seguridad
para la vida y la libertad personal, y el respeto de afuera e interno.

En mi casa hay ciento cuarenta sirvientes y esclavos; algunos trabajan en mis montes y otros dirigen
mis naves a tierras lejanas. Si yo le hubiera escuchado, dando a los pobres mi dinero y todos mis
bienes, ¢qué habria pasado con mis esclavos y sirvientes y sus respectivas familias? Sin duda alguna
se habrian vuelto pordioseros y vagabundos como él y sus acdlitos, y en ese estado andarian por las
calles de la ciudad y por las galerias del templo.

Ese buen hombre no ha sabido investigar el secreto que rodea al oro, y como él vivia con sus
sectarios de la caridad publica, creyd que todos los hombres deberian vivir como ellos. He aqui ahora
este secreto contradictorio: ¢Es deber de los ricos dar su fortuna a los pobres; que éstos deban poseer
la copa y el pan del rico antes de ser recibidos por ellos, a sus mesas? ¢Es deber o es digno del Sefior
de la Torre, dar hospedaje a sus amigos sin que primero sea nombrado duefio y sefior de la tierra?

La hormiga que guarda su alimento para el invierno, es méas sabia que las cigarras, que un dia se
alegran con sus canciones y otro pasan hambre. Dijo uno de sus secuaces en la plaza publica:

-Sobre el portal del cielo, donde JesUs pone sus sandalias, ningiin hombre es digno de poner su
cabeza.

Mas yo cuestiono: ¢Sobre el umbral de qué casa pudo aquel vagabundo y simple de corazén dejar
sus sandalias, él que no tenia casa ni umbral y con frecuencia andaba descalzo?

JUAN EN PATMOS
Jesus el piadoso

Deseo hablar de El otra vez, pero como Dios me privé de la palabra, me dio en cambio la voz y los
labios ardientes; y a pesar de no ser yo merecedor del Verbo perfecto, convoco mi corazén para que se
pose sobre mis labios.

Jesis me amod y no sé por qué. Yo lo amé porque El elevd mi alma por sobre mi cabeza y la bajo a
honduras insondables. EI Amor es un misterio sacrosanto; los que verdaderamente aman no hallan
palabras con qué definir su amor, mas aquellos que no aman creen que el amor es una burla cruel.
Jesus me llamé a mi y a mi hermano mientras trabajabamos en el campo. Yo era joven; mis oidos sélo
conocian la voz de la aurora, pero su voz puso punto final a mi trabajo y dio inicio a la era de mi amor
y fascinacion. Para mi s6lo quedd, desde entonces, el caminar bajo el sol y adorar la Belleza de la
Hora. ¢Puedes aceptar una sublimidad cuya sutileza impide su manifestacion, o una belleza cuya luz
no llega a nuestros 0jos? ;Podrés escuchar en tus suefios una voz que se avergiienza de su amor?
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Jests me llamé y yo lo segui. Esa tarde volvi a la casa de mi padre para munirme de mi segunda
vestidura, y dije a mi madre:

-Jesus el Nazareno quiere unirme a los suyos.

Mi madre me ordené:

-Sigue su camino como lo siguié tu hermano.

Y segui a Jesus. Me dio sus 6rdenes, pero para liberarme solamente, porque el Amor es hospitalario
y generoso con sus huéspedes, pero su casa es espejismo y burla para los no llamados.

¢Queréis ahora que os aclare mejor los milagros de Jesis? Somos todos una sefial milagrosa del
tiempo, y nuestro Sefior y Maestro es el punto medio de ese tiempo, mas El no quiso que nadie lo
supiera. Le oi una vez decir al paralitico:

-Levantate y vete a tu casa, pero no digas al sacerdote que yo te he curado.

El pensamiento de JesUs no se hallaba con los paraliticos, sino méas bien con los fuertes y los
erguidos. Su pensamiento busco otros pensamientos, y los protegio, y su Espiritu perfecto visitd otros
espiritus, y con este acto su Espiritu alteré aquellos pensamientos y aquellos espiritus, lo cual a la
gente pareci6 un gran milagro; pero para nuestro Sefior y Maestro era una cosa sencilla como el soplo
del viento cotidiano.

Y ahora hablemos de otras cosas.

Un dia me paseaba con El en un huerto: los dos teniamos hambre; asi llegamos a un manzano
silvestre; en el arbol habia dos manzanas; JesUs lo sacudié con sus manos, de tal suerte que cayeron
las dos manzanas; las alzé y me entregd una, conservando la otra en su mano. Yo meti diente a la mia
y cuando terminé de comerla vi que JesUs tenia aun, la suya en su mano, que me extendid, diciendo:

-Toma y come esta también.

La recibi avergonzado, pero el hambre me incité a ello. Y mientras caminabamos observando su
rostro... jOh! ;Cémo puedo contaros lo que en El he visto? Vi una noche en cuyo espacio se
quemaban los cirios de un suefio inabordable por nuestros suefios; un mediodia en el que los pastores
se alegran mirando pacer su rebafio; una tarde serena y un silencio confortable y encantador; una casa
para refugio del espiritu y un dormir tranquilo y un dulce sofiar.. Todo eso he visto en su cara.

Me dio las dos manzanas. Yo sabia que El tenia tanto hambre como yo, y sé ahora que al darme las
dos habia satisfecho y saciado su hambre, porque habia comido y gozado el fruto de un arbol
desconocido.

Quisiera contaros otras cosas mas, pero ;,cémo me seria posible hacerlo?, porque cuanto mayor es el
amor tanto mas dificil es explicarlo o definirlo, y cuando la memoria se encuentra muy cargada, se
encamina a buscar las honduras calladas.

PEDRO
El vecino

Cierto dia me dijo mi Rabi y Maestro en Cafarnaim:

-Vuestro vecino es vuestro segundo "yo" que vive tras las paredes. Con la mutua comprension
sucumben todas las paredes. Y quién sabe si vuestro vecino no es vuestro mejor "yo" encarnado en
otro ser. Procurad, entonces, quererlo tanto como a vosotros mismos. Es también una manifestacion
del Todopoderoso, que vosotros no conocéis.

"Vuestro vecino es un campo en el cual se pasea la Primavera de vuestras esperanzas con su atavio
verdoso. Vuestro Invierno suefia en él, con las cimas cubiertas de nieve.

"Vuestro vecino es un espejo en cuya faz se refleja vuestra imagen alegre y triste; alegria y tristeza
que vosotros desconocéis. Amad, pues, a vuestro vecino tal como os he amado yo.

Entonces le pregunté:

-¢Como puedo amar a un vecino que no me ama, que es envidioso y quiere quitarme lo mio, y
muchas veces me roba?

-Cuando aras y mientras tu siervo echa la semilla detras de ti, ;te detienes, acaso, para observar
hacia atras y ahuyentar un gorrion que baja al suelo a mitigar su hambre con un grano de los tuyos? Si
asi lo hicieras no serias digno de la bendicion ni la riqueza de la siega.

Cuando me hubo dicho eso tuve vergilienza de mi mismo, mas no me desanimé porque me fortalecid
su sonrisa.
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UN ZAPATERO EN JERUSALEN
Neutralidad

Jamas lo amé, pero tampoco lo odié. Nunca presté oido a sus prédicas; preferia oir su voz melddica,
que me era tan agradable.

Todo lo que dijo era ambiguo e incomprensible a mis oidos y pensamientos, aunque la musica de su
voz era clara y sonora para mi.

En verdad, si yo hubiera oido de labios de la gente la acotacion de sus ensefianzas, no habria podido
diferenciar si Jesus era amigo o enemigo del judaismo.

JOSE, LLAMADO "JUSTUS" .
JesUs el peregrino

Dicen que era villano y una espiga endeble en una endeble y raquitica sementera; un hombre obtuso
y bruto.

Dicen que solo el Viento peinaba sus cabellos y que s6lo la lluvia lavaba su rostro y sus ropas.

Dicen también que era un loco, y atribulan sus palabras a influencia de los demonios. Pero ese
hombre ha retado a duelo a sus enemigos, y sus palabras contintan infundiéndoles temor, porque
ningun ser humano puede detenerse ante El. Cantd una melodia cuya resonancia nadie podréa
interrumpir. Ella seguird libremente vibrando de siglo en siglo, recorriendo los océanos, llevando el
eco de aquellos labios que la modularon y el gran Espiritu que la engendré.

Era un extrafio; si, si; era un Peregrino que andaba en el Sendero del Sacrosanto Lugar. Era un
Mensajero que venia a golpear nuestras puertas. Era un Huésped que venia de lejanas

ciudades, y que no encontro entre nosotros cumplido y generoso hospedaje; por eso regresé al Lugar
que le fue preparado desde la creacién del mundo.

SUSANA, NAZARENA VECINA DE MARIA
El joven y el hombre en Jesus

Conoci a Maria, madre de Jesus, antes de casarse con José el carpintero. En aguel momento las dos
éramos solteras. Maria tenia visiones y oia voces, y hablaba de servidores celestiales que la visitaban
en sus suefios.

Los nazarenos tenian obvia preocupacion por ella y la observaban en sus idas y venidas. La miraban
con dulzura, porque su frente era alta y derechos sus pasos, mas unos decian que era loca, porque
actuaba con entera libertad. Yo la consideraba como una mujer adulta, pese a su plena juventud,
porque he visto una sazén de cosecha en sus flores y frutos, ya maduros, en su Primavera.

Nacio y crecio en medio de nosotros, y sin embargo ha sido en nuestra aldea como una extrafia del
Norte. En sus ojos habia siempre la sorpresa del extranjero que nunca nos vio. Tenia también el
mismo orgullo de la vieja Myriam que con su hermana se habia retirado del Nilo al desierto. Después
se caso con José el carpintero.

Durante su embarazo, de Jesus, Maria solia hacer paseos por los prados, y cuando regresaba traia en
sus ojos una belleza encantadora y un hondo dolor. Y al nacer Jesds, me conté una amiga que Maria
dijo a su madre:

-No soy sino un arbol cuyas ramas aln no fueron podadas, sino observa este fruto.

Estas palabras fueron oidas por Martha la partera.

Luego de tres dias fui a visitarla. En sus ojos se reflejaba sorpresa y su pecho estaba agotado. Tenia
abrazado al nifio como la concha que atesora su perla. Todos hemos amado al hijo de Maria y
Seguimos sus pasos con amorosos 0jos, porque el nifio estaba lleno de vitalidad. Pasaron las estaciones
y sucediéronse las lunas, y llego6 el nifio a la pubertad.

Era alegre; reia mucho. Nadie sabia lo que iria a ser ese nifio que parecia extrafio a nuestra raza.

Nadie se animaba a reprenderlo, no obstante el peligro a que muchas veces se exponia por su tesén
e intrepidez. Jugaba con sus compafieros, pero no podria aseguraros si estos jugaban con él.
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Cuando lleg6 a los doce afios ayud6 a un ciego a vadear el arroyo, y lo llevé hasta el camino real. El
ciego, agradecido, le pregunté:

-¢Quién eres, tu, nifio?

-No say nifio, soy Jesus.

-¢Quién es tu progenitor?

-Dios es mi padre.

Se rio el ciego y agrego:

-Has dicho la verdad, hijo mio. ;/Quién es tu madre?

-Yo no soy hijo tuyo, y la Tierra es mi madre.

-Entonces es el Hijo de Dios y de la Tierra el que me ha llevado.

-Te conduciré a donde quieras y mis 0jos acompafaran tus pies.

Y crecia Jesis como una preciosa palmera en nuestros jardines, y cuando llegé a los diecinueve afios
era ya un mozo muy gallardo y bello como un gamo. Sus ojos eran dulces y llenos del asombro del
dia. Su boca tenia la sed de un rebafio en el desierto frente a un arroyo cristalino. Caminaba solo en los
campos, mientras nuestros ojos y los de las mozas de Nazareth lo seguian con ternura, pero en
presencia de los suyos todos nos sentiamos avergonzados, y como el Amor es pldico y vergonzoso
ante la belleza, ésta es y siempre serd el objeto y punto de mira del Amor.

Y luego lo invitaron las estaciones a conversar en los jardines de Galilea. A menudo Maria le seguia
los pasos para oir sus palabras y en ellas escuchar a su espiritu, mas cuando iba con sus amigos a
Jerusalén no lo seguia, porque siempre en las calles de Jerusalén se mofaban de nosotros, los hijos del
Norte, aunque vengamos con nuestro presente para el Templo. Maria era tan delicada que no queria
ser causal de mofa de la gente del Sur.

JesUs visitd otros paises de Oriente y Occidente, y a pesar de no conocer nosotros el pais que El
habia visitado, nuestros corazones lo seguian. Mientras, Maria lo esperaba sentada en el umbral de su
casa, mirando siempre al camino por donde tenia que volver al hogar. Y cuando regresaba JesUs a su
casa venia Maria a decirnos:

-Es enorme para que sea mi hijo; su elocuencia supera la inteligencia de mi corazén callado. ;Como,
pues puedo pretender que me pertenezca?

Noté que Maria no pudo creer que la llanura engendrara la montafia, y en el candor de su corazén
no: advirtio que la falda de la montafia era el camino a la cima. Ella conoci6 en Jesus al Hombre, pero
como era su hijo no se atrevid a reconocerlo como tal.

Un dia fue Jesus al lago para encontrarse con sus amigos los pescadores; Maria me susurré al oido:

-¢Quién es el Hombre, sino ese ser inquieto que surge de la Tierra y del ansia, y que se yergue
camino del cielo? Mi hijo es un anhelo que viene de muy lejos; es todos nosotros elevandonos con
nuestros anhelos hacia las estrellas. ¢Dije yo que es mi hijo? jDios me perdone! Pero mi corazén me
dice que soy su madre.

Me es dificil poder contaros mas de lo referido sobre Maria y su hijo JesUs, mas aunque nazcan
espinas en mi paladar, o que mis palabras os arribaran a vosotros cual paralitico que se arrastra, no
puedo menos que contaros lo que he visto y oido. El afio era feliz y glorioso por su lozania
encantadora. Las anémonas engalanaban las cumbres de las colinas, cuando JeslUs llamd a sus
apostoles y les dijo:

-Venid conmigo a Jerusalén y asistiremos al sacrificio del cordero en la Pascua.

El mismo dia vino Maria a mi casa y me dijo:

-El va a la Ciudad Santa. ¢Querras acompafiarme para seguirlo junto con las otras mujeres?

Y en el momento nos encaminamos tras de Maria y su hijo, por aquel largo camino hasta llegar a
Jerusalén donde fuimos recibidos por una multitud de gente a la entrada de la ciudad, porque sus
discipulos habian anunciado su arribo a sus adeptos; pero Jesus dejo la ciudad esa misma noche, con
sus amigos. Nos dijeron que se habia marchado a Betania. En la fonda qued6 Maria con nosotros
esperando su regreso.

Lo prendieron lejos de los muros de Jerusalén y lo encarcelaron. Cuando lo supimos observé que
Maria no dijo una sola palabra, mas en sus ojos se habia manifestado rapida mente la oculta verdad de
aquel prometido dolor y aquella futura alegria, que todos hemos visto cuando era novia en Nazareth.

Maria no llord; andaba con nosotros cual el espiritu de una madre que no quiere llorar por el alma
de su hijo. Nos sentamos en cuclillas en el suelo, mientras ella caminaba erguida por el cuarto, y de
vez en cuando se detenia para contemplar por la ventana la lontananza, peinando sus cabellos con las
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manos. Al despuntar la aurora la vimos de pie entre nosotros, como un estandarte que flamea en un
desierto sin legiones.

Lloramos cuando supimos lo que el dia de mafiana guardaba para su hijo, pero ella no llord. Sus
huesos eran del mas puro bronce y su fuerza era de encina; sus ojos como el firmamento, en su
amplitud y temeraria dimension. Dime si has visto una calandria cantar ante su nido destrozado por el
fuego. ¢Habras visto una mujer cuyo dolor sobrepasa sus lagrimas o un corazon herido que se eleva
por sobre de su sufrimiento? No has visto a esa mujer porque no estuviste ante Maria, y porque jamas
te ha tenido en su regazo la Madre Transparente.

En aquella hora serena, en cuyo espacio las herraduras del silencio golpeaban sobre el pecho de los
gue nos halldbamos en vigilia, entré Juan, el hijo menor de Zebedeo, exclamando: -jOh, Madre! jOh,
Maria! Jesus se va; jsigamosle!

Coloc6 Maria su mano sobre el hombro de Juan y salieron seguidos de nosotros. Cuando llegamos a
la torre de David, vimos a JesUs cargando con su cruz y rodeado de mucha gente. Lo acompafiaban dos
hombres que también llevaban una cruz cada uno. Maria tenia la cabeza erguida; iba con nosotros al
lado de su hijo, con pie firme. Tras ella caminaban Sién y Roma; es decir, el mundo entero, para
vengarse de si mismo ante el Hombre Libre y Unico. Cuando llegamos a la colina lo crucificaron. Yo
observaba a Maria; su rostro era el de una mujer afligida. Tenia el aspecto de la tierra fértil que da hijos sin
cesar y los entierra displicente. Después, evocando la adolescencia de su hijo, exclamo:

-iHijo mio que no es mi hijo! jOh! Hombre que habit6 una vez mi vientre, jgloria a tu fuerza y a tu valor!
Sé que cada gota de sangre que fluye de tus manos, serd un manantial que formara rios de naciones. Mueres
en esta tormenta tal como ha muerto, una vez, mi corazon en el ocaso del sol. Es por eso que no te lloraré.

En ese instante intenté cubrirme el rostro con las manos, a fin de huir y regresar a mi tierra del Norte;
pero en ese momento oi a Maria exclamar:

-iHijo mio que no es mi hijo! ;Qué es lo que dijiste al hombre de tu diestra para hacerlo feliz en sus
dolores, tanto que ya en su rostro se dibuja apenas la sombra de la muerte, y al punto que él no puede
quitarte de sus 0jos? TU me sonries ahora y esa sonrisa me dice que has vencido al mundo. Entonces JesUs
mird a su madre y respondio:

-iOh, Maria, sé a partir de hoy una madre para Juan.

Y dirigiéndose a éste:

-Sé un tierno hijo de esta mujer. Vete a su morada y que tu sombra se dibuje y atraviese aquel umbral
sobre el cual tantas veces me he sentado. Haz todo eso en mi memoria.

Alz6 Maria su diestra hacia Jesus; estaba cual un arbol de un solo gajo, y le dijo:

-iHijo mio que no eres mi hijo! Si esto es de Dios, vénganos entonces la paciencia y que nos brinde el
conocimiento de la Verdad; y si es del hombre, que Dios lo perdone por toda la eternidad. Si es de Dios, la
nieve del Libano te servird de mortaja, mas si es de estos sacerdotes y de estos soldados solamente, mi
manto cubrira tu cuerpo desnudo. jHijo mio que no es mi hijo! Lo que Dios crea aqui no puede
desaparecer, y lo que el hombre destruye permanecera construido y en pie, pero en una forma que escapa al
raciocinio del hombre.

En ese momento el Cielo lo entreg6 a la Tierra, cual una voz y un Soplo viviente. También Maria lo dio
al hombre cual una herida y un balsamo.

-Mirad ahora -agreg6 Maria-, ya se fue, ya concluyd la batalla y el Astro dio su luz. Ya llegé la nave al
puerto, y Aquel que se habia recostado sobre mi pecho, se cierne hoy en el espacio. Aln en la propia
muerte se sonrie. Venci6 al mundo, y me enorgullece ser la madre del Triunfador.

Maria se puso en camino a Jerusalén, apoyada en el brazo de Juan, el discipulo amado. Era una madre
cuyas esperanzas ya se habian realizado. Cuando arribamos a la puerta de la ciudad, miré su rostro y quedé
hechizada. Si es cierto que la cabeza de JesUs estaba en ese dia més erguida y altiva que la de todos los
hombres, la de Maria no lo estaba menos. Ocurrié todo esto en la Primavera; ahora estamos en Otofio, y
Maria ha vuelto a su morada y vive sola.

Desde dos sabados mi corazon era como una piedra en mi pecho,,porque mi hijo me habia abandonado
para ir en busca de una barca en Tiro y largarse a los mares. Me dijo que no regresaria a verme.

Una tarde fui a visitar a Maria y la encontré sentada ante su telar, pero no trabajaba; se hallaba en
contemplacion, con la vista puesta en el horizonte, hacia la lejania de Nazareth.

-iSalud, oh Maria!

-Ven y siéntate a mi lado -respondi6 extendiéndome la mano- a contemplar cdmo vierte el sol su sangre
sobre estos montes.

Me senté al lado de ella a contemplar el paisaje; pasado un momento, dijo:
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-No sé a quién crucifica el Sol esta tarde.

Yo, a impulsos de la obsesion que alli me llevé, repuse:

-Vine en busca de consuelo. Mi hijo me dejo6 y se fue al mar, dejandome sola en casa.

-Quisiera consolarte, mas ¢como lograrlo?

-Hablame de tu hijo y ello me consolara.

-Te contaré de El, porque lo que a ti te consuela me trae a mi un consuelo mayor.

Y me relato de Jesus todo lo que fue desde el comienzo.

No hizo distinciones entre su hijo y el mio, pues formul6 esta comparacion:

-Mi hijo es marino como el tuyo; ¢por qué no entregas tu hijo al anhelo de las horas tal como
entregué el mio? La mujer sera eternamente por siempre un vientre y una cuna, pero jamas sera un
sepulcro. Nosotras morimos para otorgar vida a la vida; tanto como cuando nuestras manos tejen los
hilos de una vestidura que no usaremos jamas. Nosotras echaremos nuestras redes para pescar peces
que no comeremos. Por eso nos afligimos y nos entristecemos; pero en todo eso se halla nuestra
alegria y felicidad.

Asi hablé Maria. Retorné a mi casa y, a pesar de haber declinado el dia, me puse al telar a tejer la
tela que nunca vestiré.

FILIPPUS
Cuando murid, la Humanidad murié con él

Cuando murié nuestro Amado, muri6 con El toda la Humanidad. Se transformé en silencio todo
cuanto habia en el espacio y cambid de color. El levante se oscurecid y de sus profundidades bramé
una tempestad huracanada que envolvid toda la tierra. Los ojos del cielo se abrian y cerraban
provocando una lluvia fortisima que lavo la sangre que manaba de sus manos y sus pies.

Yo he sido uno de los desmayados, pero lo escuché en la hondura de mi negligencia hablar asi:

-iPadre mio, perdonalos, porque no saben lo que hacen! Su voz busc6 mi alma ahogada y me
condujo por segunda vez a la orilla. Abri mis ojos y vi su cuerpo blanco y puro colgado frente a las
nubes. Sus palabras se reencarnaron en mi alma y me hice un hombre nuevo. Desde aquel entonces no
supe lo que era el gusto de la tristeza.

¢Quién se aflige por el mar cuando se quita el velo de su cara, o por la montafia cuando se rie frente
al Sol? ;Qué corazén humano es capaz, al ser herido, de decir sendas palabras?

¢ Qué juez, entre los jueces de los hombres, ha perdonado a sus jueces? ¢Habra existido un amor, en
todos sus cursos, que hubiera vencido al odio con esa fuerza absoluta que tanta confianza tiene en si?
¢Cuando ha oido la Humanidad la voz de un clarin cual éste, que hace temblar la tierra y el cielo? ;Se
ha oido antes de ahora a una victima pedir piedad para sus torturadores? ¢Se ha visto que un topo
detuviera el curso de un rayo?

Sucederan y pasaran las estaciones y se plegaran los afios antes de desaparecer de la tierra el eco de
estas palabras: "jPadre mio, perdénalos, porque no saben lo que hacen!.

Pero tU y yo, si nacemos por segunda vez, no olvidaremos esas palabras. Y ahora marcho a mi casa
para mendigar, con la frente alta, a su Puerta.

BARBARA, LA AMONITA
Jesus el implacable

JesUs era muy paciente con los simples y los ignorantes; era como el Invierno que aguarda la llegada
de la Primavera. Era paciente como la montafia, con los embates de la tempestad. Respondia con
dulzura todas las preguntas que, estipidamente, le formulaban sus enemigos. Callaba ante vanas y
erroneas discusiones, porque era fuerte, y al alcance del fuerte esta siempre el poder y la fuerza de ser
paciente. Pero Jesus también era impaciente e implacable. Jamas toler6 a los hipdcritas y nunca
encomendd sus armas a los malvados ni a los mistificadores. Ningin hombre pudo dominarlo. No tuvo
paciencia con esos que negaron la Luz para vivir en la sombra, ni con los que exigian sefiales del
cielo, en vez de solicitarlas a sus corazones.

No era paciente con los que han pesado el dia y medido el cielo antes de haber ofrecido sus suefios
al Alba y al Atardecer. Jesls era paciente, pero tenia menos paciencia con esa gente. Exigia que
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tejieras la tela aunque perdieras muchos afios entre el telar y sus hilos, pero nunca permitié a nadie
romper un centimetro de la tela ya terminada.

DE LA MUJER DE PILATOS A UNA DAMA ROMANA
El amor y la fuerza

Andaba yo cierto dia, con mis doncellas, en un bosque lejos de Jerusalén, cuando me encontré con
él, rodeado de hombres y mujeres. Les hablaba en un lenguaje que yo entendia a medias. Pero el ser
humano no necesita de lengua alguna para ver una columna de luz o una montafia de cristal. Asi es el
alma que entiende lo que no dice la boca y lo que no perciben los oidos. Hablaba a sus amigos sobre el
Amor y la Fuerza. Si, entendi que hablaba del Amor porque en su voz habia una dulcisima melodia.
Comprendi asimismo que hablaba de la Fuerza, porque legiones y ejércitos avanzaban en sus . gestos.
Era gracioso y dulce. No creo que mi propio esposo pueda haber hablado con més autoridad de la que
hablaba ese hombre.

Cuando noté que yo iba pasando delante del grupo, se callé un momento y me mir6 con dulzura.
Senti en ese instante que mi alma se humillaba ante sus o0jos y presenti que me hallaba ante un dios.
Desde aquel dia su imagen me visita en mi retiro; sus 0jos se ahondaron en los secretos de mi alma; su
voz era poseedora de las quietudes de mis noches. Ahora soy prisionera del encanto de aquel hombre
hasta la eternidad; mi salvacion esta en mis dolores y la libertad esta en mis lagrimas.

Ta no has visto a ese hombre, amiga mia, y ya no lo veras; ha desaparecido de nuestros sentidos;
mas hoy est4 mas cerca de mi que todos los seres.

JUDAS ISCARIOTE
Cuenta la escena un hombre de los suburbios de Jerusalén

El dia viernes 17 de Nisan y vispera de la Pascua, llamo Judas violentamente a la puerta de mi casa.
Al entrar sus miradas me inspiraron panico y estupor.

Estaba palido y demacrado; sus manos temblaban como ramas secas al soplo del huracan. Sus
vestiduras destilaban agua, como si se hubiera sumergido en un rio. Es cierto que aquella tarde habian
soplado vientos impetuosos y fuertes tormentas se desencadenaron sobre la ciudad.

Judas me observo fijamente y con gravedad; las cuencas de sus ojos parecian dos tenebrosas
cavernas y sus pupilas dos manchas de sangre. Con voz grave me dijo:

-Entregué a Jesus el Nazareno a sus enemigos y a los mios, porque tiempo atras me habia prometido
derrocar a ambos. Yo lo crei y lo segui, cuando en realidad no era més que un inepto, incapaz de
lograr la meta de la victoria; asi nos engafio a todos. jEsperanza perdida! Cuando me Ilamé para
seguirlo, me hizo igual promesa que a sus discipulos: que nos entregaria un reino invicto y poderoso.

"Y lo hemos seguido y escuchado, procurando contentarlo con nuestra sumision, esperanzados con
alcanzar en su Corte las mas altas posiciones. Confiamos en él; creimos que nos haria reyes del
tiempo, devolviendo a estos romanos las humillaciones y escarnio que consumaron con el pueblo de
Israel.

"Tantas veces nos confirmd esas promesas en sus sermones sobre nuestro reino, como veces se
alegré mi corazén oyéndolo. Y yo me contaba entre los elegidos para guiar sus ejércitos y ser
proclamado jefe de sus legiones.

"Lo segui sumisamente, y tuve la mala estrella de oir sus triviales sermones sobre el amor, sobre la
ayuda al préjimo, sobre el perdén de las culpas de otros, y trivialidades que gustan a las aldeanas y
simples. Entonces senti embargarme una profunda tristeza y endurecerse mi espiritu.

"Hemos creido ver en él al futuro rey de Jerusalén, cuando solamente era un lirico flautista que
tocaba su caramillo en los valles de Judea y cuya Unica preocupacion era enderezar el juicio de los
mendigos e irresponsables. Lo creimos un anfora plena de aromatico vino, y no era mas que una flor
sobre cuyos pétalos brillaban tenues unas pocas gotas de rocio, sin savia y sin esplendor.

"Yo lo amaba tanto como muchos de mi tribu lo amaron y depositaba en él la esperanza de salvarnos
del yugo de los extranjeros; pero lo vi callado y sin valerse de su poder para libertar a Israel de su
esclavitud, otorgando al César lo que era del César y esto desgarraba mi corazon. Y cuando vi
desvanecerse mis ilusiones, me dije: Quien mata mis esperanzas merece la muerte, ya que ellas y mis
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suefios valen méas que la vida de un hombre,, y me vengaré, pues no aceptaré ser yo tumba de la
derrota y de la decepcion.

Fruncid el cefio y apret6 los pufios. En su silencio yo veia desfilar ante mis ojos la tragedia de su
crimen, porque después, como desanimado, afiadio:

-Lo entregué y hoy lo crucificaron... Pero muri6 sobre la cruz como un rey. Murio en medio del
huracan tal como mueren los salvadores, como los grandes que seguiran viviendo la inmortalidad, a
pesar de la mortaja y del sepulcro. Sucumbio dulce y piadosamente, con un corazén desbordante de
piedad. Muri6 por todos, hasta por mi... que lo traicioné entregandolo.

Yo repliqué...

-Has cometido joh Judas!, juna accién verdaderamente ruin!

-Pero sufrié la muerte de los reyes. ¢Por qué rehusd vivir como un rey, y acepté la muerte de los
criminales y de los esclavos?

-Has cometido un acto imperdonable.

Se  sent6 en un banco y quedo callado e inmovil. Yo me paseaba presa de hondo pesar y le grité:

-iHas cometido un crimen terrible!

Se levantd bruscamente e irguiéndose ante mi me dijo con voz quejumbrosa, cual el sonido
arrancado a un vaso de cristal quebrado:

-En mi corazén no habia ningln crimen. Esta misma noche iré en busca de sus reinos y me
presentaré ante El y le pediré perdon. Murié como un rey y yo lo haré como un traidor. Mi corazon me
dice que me perdonara. -Y envolviéndose en su raido manto, sigui6:-Hice bien en venir a tu casa esta
noche, no obstante saber que te causaba disgusto. ;Me perdonards? Diles a tus .hijos, a tus hermanos y
nietos, que Judas Iscariote entregd a JesUs el Nazareno a sus enemigos porque creia que era enemigo
de su pueblo. Diles asimismo que al cometer ese crimen ha seguido, en el mismo dia, al rey de los
judios hasta las gradas de su trono, para ser juzgado por El en el dia del juicio final. Y a El le diré que
mi sangre tiene también sed de la Tierra y mi alma perversa busca la Libertad.

Apoyo su cabeza en el muro e invocé:

-iOh, Dios!, jcuyo nombre nadie menciona sin que los dedos de la muerte sellen sus labios. ¢Por
gué me has quemado con un fuego que no ha tenido luz? ¢Por qué has dado al Galileo ese supremo
anhelo de una tierra desconocida, y a mi me has cargado con deseos que no pasan las paredes de mi
casa y de mi fogén? ;Y quién es ese Judas cuyas manos se han manchado con sangre? Ayddame a
sacarlo de mi. No es méas que un andrajo y un arma mellada. Ayudame a lograrlo esta noche y déjame
poder detenerme fuera de estos muros. Ya me desespera esta libertad con sus alas cortadas. Quiero una
carcel mayor que ésta; quiero circular como un manantial de lagrimas hacia el amargo mar; quiero ser
un hombre que goce de tu piedad antes que golpear la puerta de su corazon.

Asi hablé Judas. Luego, salié de mi casa y se perdio en las tinieblas de la noche.

Transcurridos tres dias después de la tragedia del Golgota, visité Jerusalén y supe todo lo que habia
pasado. Judas se habia arrojado desde lo alto de un pefiasco. Senti honda tristeza, y desde ese dia he
pensado mucho en su crimen, y observé que los que han amado al Nazareno aborrecen a Iscariote;
pero yo no puedo odiarlo; creo haberlo comprendido; consumd los deseos de su misera vida. Era un
ave de alas débiles que so6lo podia volar a ras del suelo y como nube que flotaba sobre esta tierra
esclavizada por los romanos, mientras el Gran Profeta remontaba las alturas. El primero anhelaba un
reino del cual ambicionaba ser soberano; el segundo sofiaba con un Reino Superior, en donde todos los
hombres serian soberanos.

SARQUIS

(ANCIANO PASTOR GRIEGO APODADO "EL LOCO")
JesUs y Pan

Sofié una noche que JesUs el Nazareno y Pan, mi dios, se encontraban sentados en el corazon de un
bosque, festejando el uno las palabras del otro. El arroyo participaba de sus risas. La de Jesis era mas
feliz y jovial. Estuvieron dialogando largamente.

Hablé Pan de la tierra y de sus misterios; de sus hermanos de pezufias y cuernos; de los suefios, de
las raices y de la serenidad y, sobre todo, de la savia que se reanima y despierta cantando con la
primavera.
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JesUs habld de las pequefias ramas del bosque, de las flores de los frutos y de las semillas que
llevaran sus ramas en una estacion que aun no ha venido. Habl6 de los pajaros que vuelan y cantan en
el espacio infinito y de los gamos blancos que el ojo del Todopoderoso cuida en el llano.

Se alegré Pan con los didlogos del nuevo dios, llenandose de placer sus narices. En el mismo suefio
vi que el suefio reinaba sobre Pan y Jesus, y que estaban sentados a la sombra de los arboles, luego,
tomo Pan su caramillo y toc6; su masica produjo un movimiento de sacudidas en los arboles; tirité el
follaje y se estremecio el helecho, lo cual me causo temor y panico. Jesus le dijo:

-Buen hermano, has reunido en tu caramillo los senderos de los bosques y las cumbres de las
montafias.

Pan, alcanzandole el caramillo a Jesus; le dijo:

-Toca td ahora. Ya es tu turno.

-Es grande en mi boca esta cafia; déjame que toque en la mia.

Y JesUs comenz6 a tocar; entonces oi la melodia de la lluvia sobre las hojas, el murmullo de los
arroyos entre las colinas y la suave caida de la nieve sobre la cima de los cerros. Y los latidos de mi
corazon, que habia tomado del viento, volvieron al viento. Toda la marea de mi pasado volvi6 a mi
ribera, y fui otra vez Sarquis el pastor. Y el caramillo de Jesls se convirtio en mil naies de mil
pastores que conducen innumerables rebafios.

-T0 estds méas cerca de la mdsica -dijo Pan- por tu juventud, que yo por mi vejez. Antes de hoy he
oido en mi paz tu musica y tu nombre. Tu voz. y tu nombre son sacros y dulces; ellos se elevaran
fuertemente con la savia a las ramas y correrdn entre montes y quebradas. Tu nombre no es
desconocido para mi, no obstante no habérselo oido a mi padre; bastd que tocaras tu caramillo para
recordarte. Ahora vamos a tocar al unisono.

Y los dos tocaron al mismo tiempo. Su musica golpe6 el cielo y la tierra y un terror invadi6 a todos
los vivos. Oi el rugido de, los animales y la angustia del bosque; el lamento de los solitarios y la queja
de los que anhelan lo desconocido. Oi los suspiros de la doncella por su amado, y el jadeo del cazador
tras su presa. Luego volvio la paz a la misica de ambos. Y se emocion6 alegremente la tierra y
juntamente con el cielo entonaron una cancion.

Todo eso he visto y escuchado en mi suefio.

ANAS
JesUs era un plebeyo

Pertenecia a la clase baja; un ladrén, un mistificador; un aventurero y vanidoso, que sélo tocaba su
clarin para si. Nadie lo tuvo en cuenta, mas que los herejes y los miserables, y por eso su camino era el
de la gente viciosa, malvada, deshonesta y sucia.

Se burld de nosotros y de nuestras leyes; se mofé de nuestro honor y de nuestra dignidad. Era tanta
su locura que 0s6 manifestar ante la muchedumbre que derribaria el Templo y profanaria los Santos
Lugares.

Era muy casto y altivo, y por ello lo condenamos a muerte humillante y vergonzosa. Venia de
Galilea, que es suelo de todos los pueblos; un forastero del Norte, donde Adonis y Astarté siguen
disputando a Israel y a su dios su dominio sobre su pueblo. Aquel, cuya lengua farfullaba las parabolas
de nuestros profetas, termin6 alzando su voz, hablando y arengando en la lengua de los bastardos, a la
canalla y la ralea que le seguia. ;Qué otra cosa podia yo hacer que condenarlo a muerte? ;No soy el
Sumo Sacerdote, guardian del Templo y cumplidor de la Ley? ;Podia volverle mis espaldas, diciendo
tranquilamente: "Este es un loco suelto entre locos; dejadle seguir en paz su camino hasta que su
locura lo consuma, por cuanto los locos e idiotas poseidos por espiritus malignos no obstruyen el
camino de Israel?"

¢Como podia yo cerrar mis oidos a sus palabras, cuando nos insultd llamandonos impostores,
hipécritas, chacales, hijos de viboras? No porque era un loco debia yo hacerme el sordo a sus ultrajes.
Era un pagado de si mismo y por eso se atrevio a provocarnos y desprestigiarnos. Ordené que lo
crucificaran para castigo y ejemplo de los que se hayan estigmatizado con su sello maldito.

Sé bien que bastante gente ha reprobado mi actitud, y algunos eran del Gran Consejo del Sanedrin,
pero comprendi en aquel momento, y de ello estoy seguro ahora, que un hombre solo deberia morir en
aras de la Nacion, para evitar que fuera arrastrada al caos y a la destruccion.
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Un enemigo extranjero ha vencido al judaismo, mas no debemos dejar que un enemigo de adentro
también nos subyugue. Ningin hombre de aquel Norte maldito debe llegar hasta nuestra santidad, ni
su sombra alcanzar a mancillar nuestra Arca Sacra.

UNA VECINA DE MARIA
Elegia

M cumplirse los cuarenta dias de su muerte, fueron todas las vecinas de Maria a consolarla y a
cantar sus elegias. Una de ellas cantd de esta manera:

¢A dbénde, Primavera mia, a donde,

Y hasta qué otro espacio se elevé tu perfume?
¢En qué huerta andaras?

¢Hasta qué firmamento alzaras tu cabeza

Para hablar y revelar lo que hay en tu corazén?

Se volveran desiertos estos vergeles,

Ya no tendremos campos rasos Y desiertos eriales.
Todo lo verde y lozano Se marchitara al Sol.
Nuestros jardines no daran mas

Que manzanas agrias, y nuestros vifiedos

No cargaran sino uva amarga.

Tendremos sed de tu vino

Y ansia de tu aroma.

¢A dénde joh, flor de nuestra primogénita
Primavera! a dénde?
¢Volveras con nosotros?

¢No nos visitara mas tu jazmin?

¢No creceran mas flores en

Las orillas del camino, con el

Perfume de tu corazon para advertirnos
Que nosotros también tenemos

Profundas raices en la tierra,

Y que nuestros suspiros no interrumpidos
Permaneceran elevandose por siempre
Hacia el cielo?

¢A dénde joh, Jesus! a donde?

iOh, hijo de mi vecina Maria

Y amigo de mi hijo querido!

¢Para donde joh, nuestra

Primogénita Primavera! y a cudl

Erial te vas?

¢Volveras otra vez a

Estar con nosotros?

¢Visitaras, en la marea de tu Amor,

Las desiertas playas de nuestros suefios?

AHAZ, POSADERO OBESO

La cena antes de Pascua
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Recuerdo fielmente la dltima vez que me visitdé JesUs el Nazareno. A la hora del mediodia de un
jueves llegd Judas y me pidio preparara una cena para Jesus y sus discipulos. Me entregd dos piezas
de plata y me dijo:

-Compra todo cuanto sea necesario para la cena.

Al irse dijo mi esposa:

-Para nosotros es un inmerecido honor, porque JesUs es ya un gran Profeta y sus portentos son
muchos.

Al declinar la tarde lleg6 Jests con sus discipulos y subieron a la planta superior y se sentaron
alrededor de la mesa. Estaban silenciosos, como si el Ave estuviese volando sobre sus cabezas. En
otras ocasiones vinieron a mi casa pero satisfechos y alegres, cortaban el pan, escanciaban el vino y
cantaban nuestras viejas canciones, 0 escuchaban a JesUs que solia hablarles con animacién hasta
medianoche, para luego dejarlo solo, porque asi él lo deseaba.

Permanecia despierto toda la noche; yo escuchaba el eco de sus pasos. Esta vez me parecié que
estaban preocupados él y sus amigos. Mi esposa habia preparado pescado del lago, con gangas de
Hurén y rellenos de arroz y granos de granada. Yo les servi vino de mi propia cosecha. Observé que
deseaban estar solos, y asi permanecieron hasta la hora del mogreb, en que se fueron. JesUs, antes de
salir, nos dijo a mi y a mi esposa, poniendo su mano sobre la cabeza de mi hija:

-Buenas noches. Retornaremos a vuestra casa y no nos iremos tan temprano como ahora;
permaneceremos con vosotros hasta el alba. VVolveremos pronto y os pediremos mayor cantidad de pan
y vino. Nos habéis tratado bien y os recordaremos cuando lleguemos a nuestra casa y nos sentemos a
nuestra mesa.

-He tenido mucho honor en servirte, Sefior -respondi-. Mis colegas posaderos me envidian el honor
de estas visitas tuyas. Me rio con soberbia de ellos en la plaza pablica y les vuelvo la espalda.

-Todos los posaderos deben sentirse honrados cada vez que sirven, porque quien da el pan y el vino
es hermano de aquel que siega y recoge las gavillas para llevarlas a la era; también es hermano del que
estruja la uva en el lagar. Todos vosotros sois generosos, porque dais de vuestros bienes al que llega a
vuestra casa con su hambre y su sed.

Luego, hablandole a Judas, que llevaba la bolsa de la Comunidad, le dijo

-Dame dos ciclos.

-Son las dos Gltimas monedas de plata que quedan en nuestra bolsa -advirtié Judas, dandoselas.

Jesus lo envolvié con su mirada y contesto:

-Pronto tu bolsa se colmara de plata -y poniendo las monedas en mi mano, afiadié-: Compra una
blusa de seda para tu hija, para que la. luzca en la Pascua, en recuerdo nuestro.

Contemplé a mi hija, la besé en la frente, y ech6 a caminar, saludando:

-Buenas noches a todos.

Ahora me dicen que todo lo que nos dijo esa noche lo escribié uno de sus discipulos sobre cuero
fino y lo guardé en su casa; mas yo lo relato tal como lo he oido de sus labios. Mientras viva recordaré
el timbre armonioso de su voz, cuando se despidio diciéndome: "Buenas noches a todos".

Si deseais saber mas sobre este nuevo Profeta, preguntad a mi hija, que hoy ya es mujer, y no
trocaria sus recuerdos de su infancia por todo. el oro del mundo. Ella estd mas preparada que yo para
hablaros sobre El.

BARRABAS
Las palabras péstumas de Jesus

A mi me pusieron en libertad; en cambio, a El lo eligieron para la cruz; pero El se levantd y yo cai.

Lo arrestaron y presentaron como holocausto de la Pascua. Yo, libre de mis cadenas, me sumé a la
gente que lo seguia, pero era yo un hombre vivo que marchaba hacia su sepulcro. Habria sido para mi
mejor y mas digno huir al desierto, donde el deshonor se purifica a los rayos del Sol; mas fui con los
que lo eligieron para que El cargara con mis crimenes.

Cuando lo clavaron en la cruz yo estaba en ese lugar, vi y oi, pero mi "yo" conciente estaba fuera de
mi. Le dijo el ladrén que estaba a su derecha:

-Tu sangre mana como la mia... joh, Jesus el Nazareno!

-Si estos clavos no sujetaran mi diestra te la hubiera tendido para saludarte. Nos han crucificado
juntos, pero hubiese querido que tu cruz estuviera mas cercana a la mia.
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Mir6 luego hacia abajo y vio a su madre y a un joven que estaba a su lado y les dijo:

-iMadre, he aqui a tu hijo! jMujer: este es el Hombre que transportara las gotas de mi sangre al
Norte!

Al oir los lamentos de las mujeres de Galilea dijo:

-Ved cédmo lloran ellas cuando tengo mucha sed. Me elevaron tan alto que no puedo llegar a sus
lagrimas. No beberé el vinagre amargo para apagar el fuego de esta sed.

Abriéronse sus 0jos y, elevando su mirada al cielo exclamo:

-iPadre!, ¢por qué nos abandonaste?

-Y después de un corto silencio, pronuncié estas misericordiosas y compasivas palabras: -jPadre,
perddnalos, porque no saben lo que hacen!

Al oir estas postreras palabras me pareci6 ver a todos los hombres de rodillas ante Dios,
demandando perdén por la crucifixion de este Hombre Unico. Momentos después invoco en alta voz:

-Padre jen tus manos confio mi alma!

-Y tras un corto silencio alzé la cabeza y dijo:-Todo ha concluido... pero sobre esta colina
solamente.

Y cerrd sus parpados. Rayos y relampagos rasgaron el velo oscuro del cielo; y se escucharon
muchos truenos.

Hoy sé que aquellos que lo mataron en sustitucion mia me han condenado a un suplicio eterno,
porque su crucifixion solo durd una hora, en tanto la mia durara hasta el fin de mis dias.

CLAUDIO, CENTURION ROMANO
Jesus era un gran jefe

Después de arrestarlo me lo entregaron. Poncio Pilatos me ordené que lo incomunicara hasta el dia
siguiente. Se dej6 prender tranquilamente. Yo tenia por costumbre hacer inspecciones nocturnas en la
tropa a mi cargo, pero esa noche me dirigi a la sala de armas porque alli estaba el preso. Encontré a
mis soldados y a unos jovenes judios distrayendo su aburrimiento y burlandose de él. Le habian
quitado su ropa y colocado en su cabeza una corona hecha con ramas espinosas. Lo habian sentado al
pie de una columna, con una cafia en sus manos, y bailoteaban y gritaban alrededor de él. Al verme,
uno de ellos exclamé:

-iMira, centurién, al rey de los judios!

Me detuve frente a él y lo contemplé. Sibitamente me senti avergonzado, sin explicarme por qué.
En las Galias y Espafia libré muchas batallas, hallAndome frente a la muerte muchas veces; jamas tuve
miedo y nunca fui cobarde, pero frente a aquel hombre perdi toda mi valentia cuando me miro6, y tuve
miedo; senti que mis labios se habian sellado y no pude pronunciar una sola palabra. En el acto
abandoné la sala.

Sucedid esto hace treinta afios. En ese entonces mis hijos eran pequefios; hoy son hombres que
sirven al César y a Roma; cada vez que los retino para darles mis érdenes y consejos, les hablo de
aquel hombre que mientras moria pedia a su padre perdon para sus verdugos.

Yo soy anciano, he vivido sin privarme de nada y creo que ni Pompeyo ni César tenian el don de
mando de aquel galileo, porque desde su muerte, que se ejecuto sin resistencia, se formo un ejército
enorme en la tierra, para defender su nombre y combatir por él.

Y a pesar de haber muerto se le sirve y venera, lo que Pompeyo ni César jamas obtuvieron de sus
soldados y partidarios.

SANTIAGO, HERMANO DEL RABI
La altima cena

Mil veces me ha visitado el recuerdo de esa noche, y ahora sé bien que mil veces mas volvera a
visitar mi mente.

La tierra se olvidara de los surcos que hieren su pecho; la mujer olvidara el dolor y el placer del
alumbramiento, mas yo no me olvidaré de aquella noche en tanto esté vivo.

Una vez, estando fuera de los muros de Jerusalén, nos dijo Jesus:

-Vayamos a la ciudad a comer en la posada.
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Cuando llegamos ya era de noche y todos teniamos apetito. Tan pronto como nos vio, el posadero
se apuré a recibirnos cordialmente, conduciéndonos al comedor de la planta alta. Jesds nos pidi6
que nos sentaramos alrededor de la mesa, pero El permanecié de pie y dijo al posadero:

-Trdenos una jarra, agua y toalla. Luego nos mir6 dulcemente y nos dijo: -Sacaos vuestras
sandalias.

No entendimos sus intenciones, pero obedecimos. Llegd el posadero con lo que JesUs habia
pedido y fue entonces cuando nos dijo su voluntad:

-Os lavaré los pies, porque es preciso que yo les quite el polvo del viejo camino, para que podais
entrar libres en el Nuevo Camino.

Quedamos perplejos y ruborizados. Simoén Pedro se levantd y pretextd:

-¢,Como permitiré que mi Sefior y Rabi se moleste en lavarnos los pies?

-Lavaré vuestros pies -replicd Jesus- para que no os olvidéis que aquel que sirve a los hombres
sera mas grande que todos los hombres.

Pase6 su vista por nosotros y agrego:

-El Hijo del Hombre que os ha elegido por hermanos y cuyos pies han sido ungidos con ungiientos
arabes y secados por el cabello de una mujer, quiere, a su vez, lavar vuestros pies.

Eché agua en la jofaina, se arrodill6 y nos lavo los pies, comenzando por Judas el Iscariote.
Cuando hubo terminado se sentd entre nosotros. Su rostro resplandecia cual una aurora sobre un
campo de batalla luego de una noche de combate sangriento.

El posadero y su cdnyuge trajeron la comida y el vino. Antes del lavado yo tenia apetito, pero
después lo perdi. En mi garganta habia llama sacra que no quise apagar con vino. Tomé Jesls un
pan y dio un pedazo a cada uno de nosotros, diciéndonos:

-Tal vez ya no comeremos mas pan juntos: comamos, pues, este trozo en recuerdo de nuestros
dias de Galilea.

Acto seguido llen6 su vaso de vino y después de beber un sorbo lo pasé a nosotros, diciéndonos:

-Bebed este vino, recordando la sed que juntos hemos conocido. Bebed con la fe de una vendimia
nueva y mejor. Cuando me ausente de vosotros, partid el pan cada vez que os reunais aqui o en otro
lugar, y bebed tal como en este momento lo hacéis; luego mirad en derredor de vosotros, que quiza
me hallaréis alli.

Y nos repartié pescado y ganga, igual al ave que da alimento a sus pichones. A pesar de que
comimos muy poco nos sentiamos hartos y satisfechos. Apenas entonamos unos sorbos, nos parecio
que la copa que teniamos delante era un espacio entre esta tierra y otra distinta. Al terminar nos dijo
Jesus:

-Levantémonos, y antes de abandonar esta mesa cantemos los cantos de alegria que juntos
entonamos en Galilea. Nos pusimos de pie y cantamos; pero su voz sobresalia de las nuestras y en
cada tono tenia una armonia particular. Cuando concluimos nos mir6 a cada uno y dijo:

-Me despido de vosotros por ahora. Encaminémonos a Getsemani, lejos de estos muros.

-Maestro ¢por qué te despides esta noche de nosotros? -inquirié Juan el hijo de Zebedeo.

-Nada temais, no os dejaré hasta que os prepare lugar en casa de mi Padre, pero si tenéis
necesidad de mi volveré a estar con vosotros; os oiré cuando me llaméis; donde vuestro espiritu me
solicite, alli estaré. Recordad que la sed conduce al lagar y el hambre al festin de la boda. Vuestro
anhelo os eleva hasta El Hijo del Hombre, porque es la Fuente santa del Amor y el Camino seguro que
conduce al Padre.

-Si en verdad nos dejas ¢cdmo podremos guiarnos hacia nuestras alegrias, y por qué hablas de
separarnos?

-ElI gamo perseguido conoce la flecha del cazador antes de que se clave en su pecho. El arroyo
conoce el mar antes de llegar a la playa. Asi es El Hijo del Hombre, que ha recorrido todos los
senderos de los hombres. Antes de reventar los botones de los almendros al calor del Sol, mi Arbol
habra buscado el corazén de otros campos.

-Maestro, no nos dejes ahora -rogé Simén Pedro- y no nos prives de la dicha de tu presencia entre
nosotros. Iremos donde td vayas y estaremos a tu lado en cualquier lugar.

Pos6 JesUs sus manos sobre los hombros de Simon Pedro y le contesto:

-iQuién sabe si no me negaras antes de terminar esta noche, y me dejaras antes de que yo te deje! -Y
subitamente, dirigiéndose a todos, dijo:

-Vamonos.
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Dejamos la posada, y cuando llegamos a la puerta de la ciudad advertimos la ausencia de Judas
Iscariote. Pasamos el Valle del infierno. Jesus iba al frente. Al llegar al Monte de los Olivos se detuvo
y nos dijo:

-Descansad en este lugar.

La tarde era fria, no obstante hallarse la Primavera a mitad de su carrera. Las moreras reverdecidas y
los manzanos en pleno florecimiento. Tenian los jardines encantos de suprema belleza. Cada uno de
nosotros se recosto al tronco de un arbol. Yo me recosté debajo de un pino y me envolvi en mi manto.
Jesus se fue solo al huerto. Yo lo miraba mientras los demas dormian. ElI Maestro, tranquilo y sereno
se paseaba en corto trecho, hasta que deteniéndose, alzé su cabeza hacia el cielo, extendié sus manos
hacia el Levante y luego al Poniente. Le oi decir: "El Cielo, la Tierra y el infierno mismo proceden del
hombre". Recordé esas palabras y comprendi que el Hombre que se paseaba a mi vista en el Monte de
los Olivos, era el Cielo transformado en Hombre, y pensé que el vientre de la Tierra no es el Principio
ni el Fin, sino un vehiculo y una estacion; una sensacién de asombro y de maravilla. También he visto
a Gehena en el valle conocido por el infierno, que estaba elevado entre Jesus y la Ciudad Santa.

Yo seguia tendido en el suelo, envuelto en mi manto. Le oia hablar, pero no con nosotros. Tres
veces le escuché pronunciar "Padre" y es todo lo que pude oir. Bajo sus brazos y quedé como en
éxtasis, de pie, erguido cual un dlamo entre mis ojos y el firmamento.

Finalmente se volvié hacia donde estdbamos nosotros, ya dormidos, y nos desperto diciéndonos:

-Despertaos y levantaos, ya esta cerca mi Hora y el mundo se alza armado en mi contra y se prepara
para el combate. Hace un segundo oi la voz de mi Padre, y si no vuelvo més a veros, no olvidéis que el
Victorioso no gozara de la paz hasta caer vencido.

Nos levantamos y acercamos a El y vimos que su cara era como un cielo enjoyado sobre el desierto.
Beso a cada uno de nosotros en la frente; senti que en sus labios habia el fuego de un nifio afiebrado.
En esas circunstancias percibimos fuertes rumores y ruidos que procedian de la entrada del monte;
parecia acercarse una multitud, pues se oia bullicio de gentes cuanto mas se acercaban los ruidos.
Repentinamente aparecen hombres que vienen a todo correr, con antorchas, garrotes y armas. JesUs
fue a su encuentro. Los guiaba Judas el Iscariote. Eran soldados romanos y populacho. Judas se
adelantd y besd a Jesus, y sefialé a los soldados:

-Este es.

Jesus dijo a Judas:

-Me tuviste mucha paciencia joh, Judas! -Y hablandole a los soldados, afiadié:-Llevadme con
vosotros, pero tratad que vuestra jaula sea muy grande, para que en ella puedan caber estas alas.

Se arrojaron sobre Jesus y lo prendieron entre gritos y vocerio.

El terror me hizo huir para librarme de ellos. Hui sin pensar en nadie durante toda la noche. Al
amanecer me encontré en una aldea cerca de Jeric6. ¢(Por qué abandoné a Jesus? No lo sé. Me siento
triste y arrepentido de mi cobardia. Asi, avergonzado y arrepentido, volvi a Jerusalén. Alli lo habian.
encerrado e incomunicado. Después lo crucificaron. Su sangre creé nuevo polvo sobre la tierra. Yo
todavia estoy vivo, pero alimentandome con el panal de miel que su vida elaboro.

SIMON CIRINEO
Como lo ayudé a llevar la cruz

Me dirigia yo al campo cuando lo vi cargado con la cruz y seguido de la multitud, y me agregué a
los que iban al lado de él. EI peso de su carga lo hizo detenerse varias veces, a medida que sus fuerzas
se agotaban. Un soldado me dijo:

-Acércate; eres fuerte y fornido; ayuda a este hombre a llevar su cruz.

Al oir esas palabras mi alma bailé de alegria y aprovechando la ocasién cargué gustoso con la cruz.

Era pesada, por haber sido construida de madera himeda de pino. Jesis me mird, mientras el sudor
de su frente empapaba su barba y me dijo:

-Ta también bebes este caliz; verdaderamente te digo, que lo apurards conmigo hasta el fin de los
siglos.

Y pos6 su mano sobre mi hombro y asi caminamos juntos hasta la colina del Goélgota. Pero, puesta
su mano sobre mi hombro yo no sentia el peso de la cruz; sélo sentia el de su mano, que era cual el ala
de un ave. Cuando llegamos a la explanada de la colina, donde todo estaba pronto para la crucifixién,
senti entonces todo el peso de la madera.
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Cuando hundieron los clavos en sus manos y pies, no pronunci6 una sola palabra, ni sali6é de su boca
una sola queja; tampoco temblé su cuerpo bajo los golpes del martillo. Yo crei que sus manos y pies
habian muerto y que en ese instante volvian a la vida bafiados en su sangre; mas El anhelaba los clavos
como el principe su cetro, y queria elevarse hacia lo alto, muy alto.

Mi corazén no tuvo la advertencia de ocuparse de El, porque la perplejidad llenaba mi ser. Y he aqui
el hombre cuya cruz yo habia llevado, que se trueca su cruz en mia. Pues si me dicen otra vez: "lleva
la cruz de ese hombre", la portaria con mucho gusto, hasta que me conduzca al camino del sepulcro.
Pero entonces le rogaria que sobre mi hombro pusiera su mano.

Esto ha pasado hace muchos afios, mas toda vez que sigo el surco de mi campo y cuando el suefio
trata de apoderarse de mi, pienso en aquel Hombre querido y siento su Mano Alada posarse aqui, sobre
mi hombro izquierdo.

CIBOREA, MADRE DE JUDAS ISCARIOTE
Habla de su hijo

Mi hijo era un hombre correcto y virtuoso, y muy amable y carifioso en su trato conmigo. Amaba a
su familia, parientes y compatriotas, y aborrecia a nuestros malditos enemigos, los romanos que se
visten de purpura sin que hayan tejido una sola pieza ni se hayan sentado ante ningln telar; que
cosechan y acopian sin sembrar ni crear.

Mi hijo tenia diecisiete afios cuando lo prendieron por primera vez, por haberlo sorprendido
arrojando flechas contra la guardia romana que pasaba por nuestro campo. En aquella edad hablaba a
los jévenes del pueblo, de la gloria de Israel, pronunciando discursos que yo no podia comprender. Era
un hijo muy carifioso; también era el Gnico. Bebi6 la vida en este seno ya seco. Ensay6 sus primeros
pasos en este jardin, agarrado siempre a estas hoy temblorosas manos, que en aquellos tiempos eran
maés frescas que las uvas del Libano. He guardado sus primeras sandalias en un lienzo de seda, regios
de mi madre, que ain conservo en aquella aliazana que todavia esta cerca de la ventana.

Cuando dio sus primeros pasos senti que yo con él los daba, porque las mujeres no viajan sino
cuando son conducidas por sus hijos.

Me han dicho que se suicid6 tirdndose desde lo alto de un pefiasco, por haberse arrepentido de haber
entregado a su amigo JesUs el Nazareno a sus enemigos. Estoy segura que no traiciond a nadie, porque
amaba a los hombres de su raza y detestaba a los romanos. Un solo norte tenia en su vida: la gloria de
Israel; era el tema obligado de sus platicas y discursos.

Cuando conoci6 a Jesis me abandond y lo siguié. Yo sabia que Judas se equivocaria siguiendo a
cualquier hombre, porque habia nacido para mandar y no para ser mandado. Al despedirse de mi le
adverti de su error, pero no quiso oirme. Nuestros hijos no oyen nuestros consejos; son la marea de
hoy que no quiere oir la marejada del ayer.

Os ruego no me preguntéis nuevamente por mi hijo. Lo amé y lo amaré hasta el fin de mis dias.

Si el amor estuviera en la carne, quemaria la mia con hierros candentes para conseguir mi salvacion;
pero el amor estd en lo mas hondo del alma, hasta donde no se puede llegar: Ahora quiero callarme. Id
y preguntad a otra madre mas honrada y mas noble que la de Judas; id a la madre de Jesus, por cuyo
corazén pas6 también la espada; ella os hablara de mi, y asi entenderéis mejor.

UNA MUJER DE BIBLOS
Elegia

Llorad conmigo joh, hijas de Astarté y amantes de Tammuz! Que vuestros corazones se expriman y
se derramen cual lagrimas de sangre;

Porque Aquel que fue concebido de oro y marfil ya no estd mas con nosotros.

Lo embistio el jabali en el bosque oscuro y destrozd su cuerpo con sus colmillos.

Hoy duerme ensangrentado con las hojas de los afios ya idos; El eco de sus pisadas no despertara
mas las semillas que duermen en el regazo de la Primavera.

Su voz no vendrd mas con el alba a mi ventana. Viviré eternamente sola.

Llorad conmigo joh, hijas de Astarté y amantes de Tammuz! porque mi Amado se escapd de mis
manos.
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Mi Amado hablaba como los rios; su voz y su tiempo eran gemelos.

La boca de mi Amado era un dolor en llamas y luego se transformo en dulzura.

El Amado era Aquel en cuyos labios el acibar se volvia miel. Llorad conmigo joh, hijas de Astarté y
amantes de Tammuz! Llorad conmigo alrededor de su ataid como cuando lloran los astros;

Y como cuando los pétalos de la Luna caen sobre su cuerpo lastimado.

Mojad con vuestras lagrimas los cobertores de seda de mi lecho; Alli donde descansé mi Amado una
vez en mi suefio y luego Se apart6 de mis horas de vigilia.

Os conjuro joh, hijas de Astarté! y todos los que amais a Tammuz que lloréis conmigo; pues Jesus el
Nazareno

Ha muerto.

MARIA MAGDALENA
(TREINTA ANOS DESPUES)
La resurreccion del Espiritu

Nuevamente digo que JesUs triunfé sobre la muerte por la muerte misma; resucitd en Espiritu y
Fuerza y camind en nuestra soledad; visit6 el jardin de nuestro amor y de nuestros anhelos.

El no duerme alli, sobre aquella roca labrada, detras de aquella mole. Nosotros, los que amamos a
JesUs, lo hemos visto con estos o0jos a los que ElI mismo ha dado la luz, y lo hemos tocado con esas
manos que El ensefié a abrirse y a tenderse. A todos los que no pensais en EI os conozco; yo era uno
de vosotros. Hoy sois muchos, pero mafiana seréis menos. Mas, decidme, ;es necesario quebrar
vuestro ladd para hallar la musica que encierra? ¢Es menester cortar el arbol antes de tener fe en sus
frutos?

Vosotros aborrecéis a Jests porque un Hombre del Norte dijo que era un Hijo de Dios; mas vosotros
os odidis entre vosotros, porque cada uno de vosotros se cree mucho mas que un hermano para los
otros.

Vosotros lo detestais porque unos dijeron que nacio de una mujer virgen y no del semen de ningin
hombre. Vosotros no conocéis a las madres que se van a la tumba adn virgenes, ni a los hombres que
se dirigen a sus sepulturas ahogados en su sed. Vosotros no sabéis que la Tierra se despos6 con el Sol,
y que la Tierra es la que nos envia al desierto y a la montafia.

Hay un abismo que bosteza entre los que aman a Jesus y los que lo aborrecen; entre los que creen en
El y los que no creen. Cuando los afios construyan un puente entre esas orillas opuestas, sabréis
entonces que quien vivid en nosotros no morira, porque era el Hijo de Dios, de la misma manera como
nosotros somos también hijos de Dios; y que El ha nacido de una mujer virgen, tal como hemos nacido
de la Tierra que no tiene esposo.

Es curioso y extrafio que la Tierra no diera a los creyentes mas que las raices que se nutren de su
seno y alas para elevarse y beber el rocio del espacio.

Mas yo sé que sé, y en esto hay demasiado para mi.

OPINA UN HOMBRE DEL LIBANO
19 siglos mas tarde

iPrincipe de los poetas!

iOh, soberano de las silenciosas parabolas! Siete fueron las veces que he nacido y siete las veces
que he muerto, luego de tu rapida visita y nuestra apresurada recepcion.

Otra vez vivo, me encuentro rememorando ese tiempo en cuyo espacio tu marejada nos ha alzado,
entre un solo amanecer y un solo crepusculo, sobre valles y montafias.

Luego he caminado muchos senderos y navegado en muchos océanos, y a cualquier lugar que las
caravanas por la tierra y las embarcaciones por las aguas me llevaran, escuché tu nombre, ya en la
oracion que brotaba de lo hondo del espiritu, ya en las bisquedas de la mente, porque las personas se
dividen en dos facciones: una te bendice y la otra te maldice. Pero, la maldicién es indicio seguro del
fracaso, en tanto que la gracia es el cantar del cazador triunfante que vuelve de cazar pleno y feliz.
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Tus compafieros moran adn entre los hombres, para nuestra consolacion y ayuda. Asimismo tus
enemigos entre nosotros estan, y ello aumenta nuestra valentia y nuestra fe.

Tu madre se encuentra entre nosotros; he podido ver la luz de su semblante en el rostro de todas las
madres. Su mano mece tiernamente la cuna de todos los nifios del planeta, de la misma forma como
prepara misericordiosamente las mortajas.

Maria Magdalena, esa mujer que probé el vinagre de la vida escanciando luego su ambrosia, no se
ha ido todavia de entre nosotros. Y Judas, ese hombre de ruinas y rastreras ambiciones y sufrimientos,
aun existe y pisa nuestro suelo, y sigue cazandose a si mismo, y no encontrando otra presa que su
propio "yo", se autoelimina, tratando de hallar otro "yo" més elevado.

Y Juan, cuya juventud ha sido regalada por la belleza, asimismo se halla con nosotros. Prosigue
cantando aunque nadie lo oye. Y Simon Pedro, el fogoso, el impulsivo, que negd saber tu nombre a fin
de prolongar su vida para conocerte mejor, continla sentado alrededor de nuestras fogatas; tal vez
tenga que negarte nuevamente antes que raye la aurora del dia que nace, sin embargo, esta
predispuesto a inmolarse sin considerarse digno de tal honor.

Y Caifas y Anas aln gozan de la luminosidad de las mafianas, juzgando y dictando sentencia al
culpable tanto como al inocente, descansando en sus colchones de plumas en tanto que el latigo
flagela la espalda del condenado.

La mujer addltera continda asimismo entre nosotros, con hambre del pan que todavia no ha sido
sacado del horno y habitando solitaria una casa desierta.

Poncio Pilatos esta de pie ante ti, desvestido de su soberbia, dirigiéndose hacia ti con respeto. No
osa arriesgar su puesto ni ponerse al frente de un pueblo extranjero. Todavia no ha concluido de
lavarse las manos. Jerusalén todavia sostiene la aljofaina y Roma el jarro, en tanto que millares de manos
aguardan turno para ser lavadas.

iPrincipe de los poetas!

iOh, soberano de todo lo cantado y todo lo dicho! Las personas han erigido templos en tu nombre y en
cada cumbre han alzado tu cruz, en forma de testimonio y simbolo de las huellas de tus vacilantes pasos, y
no para felicidad de tu Espiritu, pues tu felicidad es una cima que se yergue mas alla de sus ideas y sus
premoniciones, y ello no brinda consuelo. Pretenden glorificar a ese ser que no han comprendido, pues...
¢qué consuelo pueden sentir ante un ser que es idéntico a ellos y cuya misericordia es cual la suya, 0 ante
una divinidad que posee un amor idéntico al suyo y cuya piedad y complacencia es como la que ellos
tienes?

No es su deseo idolatrar al hombre viviente, a ese hombre primigenio que entreabri6 sus ojos y mir6 al
Sol sin parpadear ni vacilar. No lo conocen y pretenden ser iguales a El.

Desean vivir desconocidos y caminar en cortejos inexistentes. Desean portar su propia melancolia, y es
por ese motivo que rehuyen el consuelo que brinda tu felicidad. Sus doloridas almas no buscan alivio en tus
poemas ni en tus parabolas. Su sufrimiento silencioso y relajado los convierte en misantropos a los que
nadie quiere visitar.

Y a pesar de vivir entre sus compatriotas y parientes transcurren la vida solitarios y sin amigos; peor no
pueden sentirse solos y cuando el viento del Oeste sopla se inclinan hacia el del Levante. Te nombran
Soberano y pretenden formar parte de tu corte y proclaman que eres el Mesias, pero en realidad lo Gnico
gue quieren es ungirse a si mismos con el éleo santo.

iDe qué forma tratan de vivir a tu costa, Sefior!

iPrincipe de los cantores! Tus lagrimas eran como gotas de rocio en Mayo, y tu risa como el oleaje del
océano blanco, y en el momento que hablaste, tus frases tradujeron un distante balbucear de su boca, en
tiempo que esa boca debia iluminarse por las llamas. Has sonreido para dar felicidad a su médula que no
estaba capacitada para recibir la risa. Has vertido llanto para sus pupilas que nada sabian de lagrimas. Tus
palabras eran un padre bondadoso para su mente y sus ideas y era también una madre carifiosa para su
aliento y sus frases. Siete fueron las veces que he nacido y siete las veces que he muerto, y por segunda vez
hoy puedo mirarte: guerrero entre guerreros; poeta entre poetas; monarca sobre todos los monarcas y un
hombre desnudo entre los amigos, compafieros vagabundos que caminan a la orilla de los caminos. Todos
los dias, prelados y sacerdotes inclinan la frente al decir tu nombre, y los pordioseros piden limosna
asimismo en tu nombre, diciendo: "jUna moneda, para comprar pan, en nombre de Jests!"

Los hombres nos suplicamos y rogamos los unos a los otros, pero en verdad Gnicamente a ti suplicamos y
rogamos. Somos como la marea alta en la primavera de nuestras ambiciones y necesidades, y en cuanto
llega nuestro otofio nos parecemos a la marea baja. Aln seamos gigantes o pequefios, patricios o plebeyos,
en nuestros labios tu nombre siempre esta presente. Eres el Sefior Eterno de la Eterna Bondad.
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iPrincipe del Amor! La doncella espera tu llegada en su perfumada alcoba; te aguardan en su jaula la
casada como la soltera; tanto la hetaira disoluta como la enclaustrada beata; te aguarda la infecunda detras
del cristal de su ventana, en donde la mano del cierzo helado ha bosquejado una selva fantastica, y que
halla consuelo guardandote en sus ensofiaciones.

iPrincipe de los poetas! jPrincipe de nuestras silenciosas ansias! La esencia del mundo repercute con el
eco de los latidos de tu corazén. El mundo escucha tu voz con tranquilidad y paz, pero no se molesta en
levantarse del lugar donde estd sentado para adornar las laderas de tus montes. Los hombres desean sofiar
tus suefios, mas no desean despertarse con tu alborada, que es todavia mas grande que tu suefio. Pretenden
observar mediante tus ojos, pero sin encaminar sus entorpecidos pasos hacia tu trono. No obstante, muchos
son los que se han colocado en ese trono invocando tu nombre, su testa coronada por tu poder,
transformando tu visita aurea en coronas para sus frentes y cetros para sus diestras.

iPrincipe de la luz! Tu mirada se encuentra en el tacto vidente de los ciegos; todavia se te desprecia, se
te mofa y escarnece. jOh, hombre, tus debilidades no te permiten alcanzar a la divinidad! jOh, Dios, tu
esencia eterna y humana no permite que alcances la adoracion! jSefior, cuanto te ofrendan las
personas, ya sean oraciones o salmos, misas u Hosannas, no es mas que para su propio "yo" preso,
porque solamente td eres ese distante "yo", sus ansias y su grito lejano!

iSefior, oh, gran espiritu celestial; héroe de nuestras doradas ensofiaciones! jOh, ti que ain hoy
permaneces caminando y entre nosotros habitas, ni espadas ni saetas detienen tu camino, pues avanzas
imperturbable entre nuestras lanzas y flechas!

Desde tu Elevacion nos sonries, y no obstante ser menor en edad que todos nosotros, eres nuestro
Padre. jOh, poeta! jOh, cantor! jOh, enorme espiritu! jQue Dios bendiga tu nombre y el viento que te
ha concebido y el seno que te ha amamantado! Y que Dios tenga misericordia de todos nosotros.
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