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GIBRAN’KHALIL GIBRAN
EL JARDIN DEL PROFETA
(1933)

El regreso del Profeta

Almustafd, el elegido y biefiamado, el que era amanecer de su propio dia, volvio a su isla natal, en el
mes de Ticrén, el mes del recuerdo.

Y su barca se acerc6 al puerto,. mientras él permanecia en pie, en la proa, rodeado de su tripulacion.

Y tenia una sensacion de bienvenida en su corazén. Habld, y el mar reson6 en su voz, y dijo:

Mirad, es la isla que me vio nacer. Desde alli me lancé al mundo, con una cancion y un acertijo; una
cancion para los cielos, y una pregunta para la tierra. Y, ;qué hay entre el cielo y la tierra que lleve la
cancidn y conteste la pregunta, excepto nuestra propia pasion?

El mar me arroja una vez mas a estas playas. No somos .sirio una ola mas de sus olas. Nos empuja para
que seamos su voz. Pero, ;como serlo, a menos que rompamos la simetria de nuestro corazon en la roca y
en la arena?

Porque esta es la ley de los marineros y del mar: si quieres ser libre, tienes qué ser como la niebla. Lo
informe busca desde' siempre la forma, como las incontables nebulosas tienden a convertirse en soles y
lunas; y nosotros, que hemos buscado tenazmente, volvemos ahora a ésta isla. Hemos de convertirnos una
vez mas en niebla, y tenemos que aprender el principio-de todas las cosas. ¢Para nacer; para vivir hay que
romper y fragmentar un mundo?

Para siempre estaremos en busca de playas, para poder cantar, y que nos oigan. Pero, ;qué decir de la ola
que se rompe donde nadie puede oirla? Lo que no escuchamos en nosotros es lo que alimenta nuestro dolor
mas hondo. Sin embargo, también lo no escuchado, lo insoélito, es lo que forma nuestra: alma, para hacer
nuestro destino.

Entonces, uno de sus marineros dio un paso adelante, y le dijo:

Maestro, has capitaneado nuestras ansias de llegar a este puerto, y mira: ya hemos™ arribado. Sin
embargo, hablas de dolor y de corazones que se han de romper.

Y el profeta respondid, diciendo:

¢No os he hablado de la libertad, y de la niebla, que es nuestra mayor libertad? Sin embargo, no sin pena
hago este peregrinaje a la isla. en que naci, como un fantasma decapitado que nuevamente volviera a
arrodillarse ante quienes lo decapitaron.

Y otro marinero habld, y dijo:

Mira a la multitud en la rada. En su silencio ha predicho el dia y la hora de tu llegada, y acuden,
abandonando sus tierras y vifiedos, acuciados por su amorosa necesidad, para venir a esperarte.

Y Almustafa miré a lo lejos, hacia la muchedumbre, y su corazdn sintié aquella ansiosa espera, y guardd
silencio. Luego, surgi6 un grito de la gente reunida, y fue un grito de afecto y stplica.

Y el profeta mir6 a sus marineros, y dijo:

¢Y qué les daré? Fui cazador, en una tierra lejana. Con destreza y fuerza he lanzado las flechas de oro
que me dieron, pero no he traido ninguna pieza de caza. No segui el curso de las flechas. Acaso estén ahora
brillando al sol en las plumas de aguilas heridas que no caeran a tierra. Y acaso estas puntas de flechas
hayan caido en las manos de aquellos que las necesitan para conseguir pan y vino.

No sé donde ha terminado el vuelo de estas flechas pero una cosa si sé: han descrito su 6rbita en el cielo.
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Y aun asi, is mano del amor pesa todavia sobre mi, y vosotros, mis marineros, todavia llevais en vuestras
velas mi visidn, y no seré mudo. Gritaré cuando la mano de las estaciones esté sobre mi garganta, y cantaré
mis melodias cuando mis labios estén abrasados por las llamas.

Y los marineros sintieron turbacion en sus corazones al hablar €l de estas cosas. Y uno de ellos dijo:

Maestro, enséfianos todo lo que sabes, y es posible, puesto que tu sangre fluye en nuestras venas, y
puesto que tu aliento tiene la misma fragancia que el nuestro, es posible que comprendamos.

Luego, él respondio, y el viento estaba en su voz, y dijo:

¢{Me traéis a mi isla natal para que sea un maestro? Todavia no me he encerrado en la sabiduria.
Demasiado joven soy, y demasiado inmaduro para hablar de otra cosa que no sea el yo interior, que por
siempre es lo profundo, llamando a lo profundo.

Que aquel que busque la sabiduria la encuentre en el fondo de una copa, 0 en un poco de arcilla roja. Yo
sigo siendo el poeta. Y seguiré cantando a la tierra, y cantaré vuestro suefio. Pero ahora, dejadme
contemplar el mar.

Y ya el barco entraba en el puerto y atracaba en la rada, y asi llegé el profeta a su isla natal, y estuvo una
vez mas entre su propia gente. Y surgié un gran grito de los corazones que lo esperaban, asi que la soledad
de su regreso al hogar se estremeci6 dentro de él.

Y la gente permanecia silenciosa, en espera de sus palabras, pero el profeta no les hablé inmediatamente,
pues la tristeza del recuerdo gravitaba sobre él, y dijo en su corazon:

¢He dicho que cantaré? No; sélo puedo abrir los labios para que la voz de la vida hable a través de mi, y
salga el viento en busca de gozo y de confirmacion.

Entonces, Karima, la que habia jugado con él cuando eran nifios, en el jardin de la madre del profeta,
habld, y dijo:

Doce afios has ocultado tu rostro de nosotros, y doce afios hemos padecido hambre y sed de tu voz.

Y el profeta se quedo mirdndola con-indecible ternura, porque habia sido ella quien le habia cerrado los
ojos a la madre del profeta, cuando las. blancas alas de la muerte se la llevaron.

Y el respondid, diciendo:

¢Doce afios? ¢ Has dicho doce. afios, "Karima? No he tiedido mi anhelo con la rutilante vara del tiempo,
ni. he sondeado los afios. Porque el amor, cuando tiene nostalgia del hogar, estd mas alla de la medida del
tiempo, y del sondeo del tiempo.

Hay momentos qué contienen eones de separacion. Sin embargo, separarse no es sino una ilusion de la
mente. Acaso nunca nos’hayamos separado.

Y Almustafa mir6 al pueblo congregado, y los vio a todos: a jovenes y a viejos, a robustos y endebles, a
los de rostro curtido por el viento y el sol, y también a los palidos; y en los rostros de todos ellos habia una
luz de anhelo y pregunta..

Y no de ellos habld, y dijo:

Maestro, la Vida ha sido amarga con nuestras esperanzas y nuestros anhelos. Nuestros corazones, estan
conturbados y no entendemos por qué. Te ruego que nos consueles; y que abras nuestras mentes al
significado de nuestras penas.

Y el corazdn del profeta se sintié conmovido, lleno de compasién, y dijo:

La Vida es mas vieja que todos los seres vivientes; mas que la belleza antes de que esta naciera y
adquiriera alas en la Tierra; méas que la Verdad, antes de que alguien la dijera.

La Vida canta en nuestros suencios, y. suefia cuando dormitamos. E incluso cuando estamos abatidos y
rebajados, la Vida esta en su trono, y muy alta. Y cuando lloramos, la Vida sonrie a la luz del sol, y es libre
hasta cuando arrastramos nuestras cadenas.

A menudo damos a la Vida nombres amargos, pero s6lo cuando nosotros mismos estamos amargados y
oscuros. Y la consideramos vacia e inutil, pero "sélo cuando nuestra alma vaga por sitios desolados, y
cuando el corazon esta ebrio de si mismo.

La Vida es profunda, y alta, y distante; y aunque sdlo vuestra mas amplia vision puede ver sus pies, la
Vida esta cerca; y aunque sélo el aliento de vuestro aliento llega a su corazén, la sombra de vuestra sombra
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cruza su rostro; y el eco de vuestro mas tenue grito se convierte, en su pecho, en una primavera, y en un
otofio.

Y la Vida esta velada y oculta, asi como vuestro ego superior esta oculto y velado. Sin embargo, cuando
la Vida habla todos los vientos se tornan palabras; y cuando vuelve a hablar, las sonrisas de vuestros labios
y las lagrimas de vuestros 0jos también se convierten en palabras. Cuando la Vida canta, los sordos oyen, y
se quedan extasiados; y cuando la Vida llega caminando, los ciegos la contemplan, se asombran, y la
siguen, maravillados, atonitos.

Y Almustafa dejo de hablar, y un vasto silencio reiné en el pueblo congregado; y en ese silencio vibraba
un canto nunca oido, y se consolaron todos de su soledad y de su pena.

Interludio

Y Almustafa se marché en seguida, y siguié el, sendero que conducia "a su jardin, que habia sido el jardin
de su madre y dé su padre, y en donde dormian el suefio eterno, ellos y sus mayores.

Y algunos querian seguirlo, viendo. que era una reunion de bienvenida, y que el profeta estaba solo, pues
no quedaba ningln pariente suyo qué preparara el banquete de bienvenida, segun la costumbre de su
pueblo.

Pero el capitan de su nave los aconsejo, diciendo:

Dejad que se vaya solo. Porque su pan es el pan de la soledad, y su copa esta llena del vino del recuerdo,
que desea beber a solas.

Y los marineros se detuvieron, pues sabian que asi era, tal como se lo habia dicho el capitan. Y todos los
que se habian reunido en la rada tuvieron que contener los pasos de sus deseos.

Solo Karima siguié al profeta, de lejos, suspirando por la soledad de Almustafa, y por sus recuerdos. Y la
mujer no hablo, sino que, al cabo de un rato, se volvié y se fue a su propia casa, y en el jardin, bajo el
almendro, llord, sin saber el por qué.

La Nacién

Y Almustafa llegé al jardin de sus padres, y entr6 en él, y cerr6 la reja, para que nadie lo siguiera.

Y durante cuarenta dias y cuarenta noches vivio solo en aquella casa y en aquel jardin, y nadie fue a verlo
en ese tiempo; nadie se acercd a la reja, pues permanecia cerrada, y toda la gente sabia que Almustafa
deseaba estar solo.

Y al cabo de esos cuarenta dias con sus noches, €l abri6 la reja, para que pudieran ir a verlo.

Y acudieron nueve hombres a acompafiarlo en el jardin; tres marineros de su bérco, tres que habian
servido™ en el templo y tres que habian sido sus compafieros de juegos cuando eran nifios. Y estos nueve
eran sus discipulos.

Y una mafiana, sus discipulos sentaronse en torno de él, y habia distancias y remembranzas en los ojos
del profeta. Y el discipulo de nombre Hafiz le dijo:

Maestro, cuéntame de la ciudad de Orfalese y de la tierra que pisaste alli esos doce afios.

Y Almustafa guardd silencio un momento, y miré hacia las colinas y hacia el vasto éter, y habia una
batalla en su silencio.

Luego, dijo:

Amigos mios y compafieros de ruta, compadeced a la nacidn que esta llena de creencias y vacia de
religion.

Tened piedad de la nacién que lleva vestidos que no teje ella misma, que come un pan cuyo trigo no
cosecha y que bebe un vino que no mana de sus propios lagares.

Compadeced a la nacién que aclama a un fanfarrén como a un héroe, y que considera bondadoso al
oropelesco y despiadado conquistador.

Compadeced a la nacién que desprecia las pasiones cuando duerme, pero que, al despertar, se somete a
ellas. Compadeced a la nacidn que no eleva la voz mas que cuando camina en un funeral, que no se
enorgullece sino de sus ruinas, y que no se rebela sino cuando su cuello esta colocado entre la espada y el
zoquete de madera.

Compadeced a la nacion cuyo estadista es un zorro, cuyo fildsofo es un prestidigitador y cuyo arte es un
arte de remiendos y gesticulaciones imitadoras.
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Compadeced a la nacién que da la bienvenida a su nuevo gobernante con fanfarrias, y lo despide con
gritos destemplados, para luego recibir con més fanfarrias a otro nuevo gobernante.

Compadeced a la nacion cuyos sabios estan aniquilados por los afios, y cuyos hombres fuertes ain estan
en la cuna. Compadeced a la nacién dividida en fragmentos, cada uno de los cuales se considera una
nacion.

Suefios y Primaveras
Y uno de sus discipulos dijo: Hablanos de lo que alienta en tu corazon, en este mismo instante.

Y el profeta miré profundamente a ese discipulo suyo, y hubo en su voz un sonido como de estrella que
canta, y le dijo:

En vuestro suefio despierto, cuando estais absortos, escuchando a vuestro mas profundo yo, vuestros
pensamientos, como copos de nieve, caen, vibran y engalanan todos los sonidos de vuestros espacios con
blanco silencio.

Y, ¢qué son los suefios despiertos, si no nubes que brotan como capullos, y florecen en el arbol del cielo
de vuestro corazén? Y, ;qué son vuestros pensamientos, si no pétalos que los vientos de vuestro corazon
esparcen en las colinas y en los campos?

Y aunque anheléis la paz, hasta que lo informe en vosotros cobre forma, asi la nube se acumulara y
vagara por los cielos, hasta que los Dedos Benditos moldeen los grises anhelos en pequefios cristales que
seran soles, y lunas, y estrellas. Luego, Sarkis, aquel que era a medias escéptico, habl, y dijo:

Pero vendra la primavera, y todas las nieves de vuestros pensamientos se derretiran, y ya no seran nada.

Y el profeta replicd:

Cuando llegue la Primavera buscando a su amado entre las somnolientas arboledas y entre los suefios,
ciertamente las nieves se derretiran, y correran en arroyos a buscar al rio del valle, para ser coperos de los
mirtos y del lirio.

Asi se derretira la nieve de vuestro corazén cuando llegue la primavera; y asi correra vuestro secreto en
arroyos que buscaran al rio de la Vida, en el valle. Y el rio llevard vuestro secreto, y lo llevaran al
anchuroso mar.

Todas las cosas se derretiran y se transformaran en cantos, cuando llegue la.sprimavera. Hasta las
estrellas, esos grandes copos de nieve que caen lentamente en los campos mas vastos, se derretiran para
formar arroyos cantarinos. Cuando el Sol de Su rostro surja del mas vasto horizonte, ;/qué simetria
congelada no se transformara en melopea liquida? Y entonces, ¢quién de vosotros no querra ser el copero
del mirto y el lirio?

Fue ayer, apenas, cuando estabais vagando en el ancho mar, y erais seres sin playas, y sin ego. Después,
el viento soplo de la Vida, os tejid, como velo de luz en su rostro luego, su mano os reunid y os dio forma,
y con la cabeza erguida buscasteis las alturas. Pero él mar siguié con vosotros, y aln mora su canto en
vosotros. Y aunque haydis olvidado quién fue vuestra primera madre, el vasto mar afirmara para siempre,
en vosotros, su maternidad, y eternamente os llamara a su seno.

En nuestro vagar por las montafias y el desierto, siempre recordaréis la profundidad de su frio corazon. Y
aungue a menudo no sepais por qué_anheldis, o por qué sentis ansias, sin duda alguna tenéis nostalgia de su
vasta y ritmica paz.

Y, ¢como podria ser de otro modo? En las arboledas y en las emparradas, cuando la lluvia danza en hojas
en las colinas, cuando cae la nieve, como bendicién y alianza, en el valle, cuando conducis vuestros
ganados al rio; en vuestros campos, cuando los hilos de plata de los arroyos hacen juntos el verde vestido
de la tierra; en vuestros jardines, cuando el rocio tempranero refleja los cielos; en vuestros ‘prados, cuando
la niebla de la noche casi os oculta el camino... En todo esto, el vasto mar esta con vosotros, testigo de
vuestro legado, y objeto de vuestro amor.

Es el copo de nieve, en vosotros, que corre hacia el vasto mar.

Las Distancias
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Y una mafana, mientras el profeta y sus discipulos paseli ban por el jardin, apareci6 ante la reja una
mujer, y era Karima, aquella a quién Almustafa habia amado como a una hermana en su nifiez. Y Karima
permanecio en pie, afuera, sin pedir nada, sin siquiera tocar la reja, sino atisbando, con nostalgia y tristeza;
hacia el jardin.

Y Almustafa vio el anhelo en los parpados de Karima, y con rapido paso lleg6 a la cercay a lareja, y la
abrié para que entrara, y ella entro, y fue bien recibida.

Y Karima hablo, y dijo:

¢Dénde: te has ocultado de nosotros, para que no vivamos en la luz de tu presencia? Pues, mira; todos
estos largos afios te hemos amado y hemos anhelado que tornaras sano y salvo. Y ahora la gente pide a
gritos verte y hablar contigo; y soy su mensajera para venir a buscarte, y para pedirte que aparezcas ante el
pueblo y le expreses tu sabiduria, y para que. consueles a los afligidos e instruyas a los ignorantes.

Y, mirandola; Almustafa le dijo:

No me Ilames sabio, a menos que llames sabios a todos los hombres. Soy fruto inmaduro que adn cuelga
de la rama, y apenas ayer no era sino un capullo.

Y no Illames a nadie tonto ni ignorante, porque en verdad no somos ni sabios ni ignorantes. Somos hojas
verdes en el arbol de” la Vida, y la Vida misma estd mas alla de la sabiduria; y seguramente mas alla de
nuestra ignorancia.

Y ¢en verdad me he aleado de vosotros? ;(No sabéis que no hay més distancia que la que el alma no
abarca con la imaginacion? Y que cuando el alma recorre esa distancia se transforma en ritmo del alma.

El espacio que hay entre vosotros y vuestro vecind méas indiferente es sin duda mayor -que el que hay
entre vosotros y vuestro ser mas querido, que mora mas alla de las siete tierras y los siete mares.

Porque en el recuerdo no hay distancias; y sélo en el olvido hay un abismo que ni vuestra voz ni vuestra
mirada pueden atravesar.

Entre las playas de los océanos y la cima de la mas alta montafia hay un camino secreto que necesitais
recorrer, si queréis ser uno con los hijos de la tierra.

Y entre vuestro conocimiento y vuestra comprension hay una senda secreta que tenéis que descubrir, si
queréis ser uno con el hombre y, por ende, con vuestro propio ego.

Entre vuestra mano derecha, que da, y vuestra mano izquierda, que recibe, hay un gran espacio. Solo
haciendo que una y otra mano dé y reciba a la vez, podréis anular la distancia que las separa, pues sélo
sabiendo que no tenéis nada que dar, y que no tenéis nada que recibir, podréis anular el vacio.

En verdad, la méas vasta distancia es la que existe entre. vuestra vision en suefios vuestra vigilia; y laque
existe entre lo que s6lo es un acto, y o que es un deseo.

Y hay adn otra senda que tenéis que recorrer si queréis ser uno con la Vida. Pero de esa senda no os
hablaré ahora, pues veo que ya estais cansados de viajar.

El Profeta reencuentra su Pueblo

Luego, Almustafa y la mujer, acompafiados de los nueve discipulos, fueron hasta el mercado, y el profeta
habl6 al pueblo, a sus amigos y a sus vecinos, y habia alegria en sus corazones y en sus 0jos.

Y dijo Almustaféa:

Crecéis en suefios, y vivis vuestra vida mas rica mientras dormis. Por ello, todos vuestros dias debierais
pasarlos dando gracias por lo que habéis recibido en el silencio de la noche.

A menudo pensais en la noche y hablais de ella como si fuera la estacién del reposo, pero, en verdad, la
noche es la. estacion de la bisqueda y del encuentro.

El dia os da el poder del conocimiento y ensefia a vuestros dedos a ser diestros en el arte de recibir; pero
es la noche la ue os conduce a la casa de tesoros de la Vida.

El Sol ensefia a todo lo que crece el anhelo por, la luz. Pero es la noche la que las eleva hacia las
estrellas.

En verdad es el silencio y la quietud de la noche lo que teje un velo nupcial sobre los arboles del bosque
y sobre las flores del jardin; y luego prepara el lujoso banquete y prepara la alcoba nupcial; y en ese santo
silencio se concibe el mafiana, en el Gtero del tiempo.
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Asi sucede con vosotros, y asi, buscais y encontrais alimento y plenitud. Y aunque al alba el despertar
borre vuestros recuerdos, la mesa de los suefios.siempre esta dispuesta y la alcoba nupcial siempre esta
esperando.

Y el profeta guardo silencio un rato, y ellos también, en espera de sus palabras. Luego, volvio a hablar y
dijo:

Sois espiritus, aunque alentéis en cuerpos, y, como aceite que arde en la oscuridad, sois Ilamas, aunque
estéis presos en lamparas.

Si no fuerais mas que cuerpos, comparecer ante vosotros y hablaros seria vano, como si un muerto
llamara a los muertos. "Pero no es asi. Todo lo que hay de inmortal en vosotros es libre de noche y de dia; y
no puede albergarse en ninguna casa, ni marchitarse, porque tal es la voluntad del Altisimo. Sois Su
aliento, y sois como, el viento, que no puede capturarse, ni enjaularse. Y yo también soy el viento de Su
aliento.

Y camind entre ellos con paso rapido, y volvié a entrar en su jardin.

Y Sarkis,-aquel que era escéptico a medias, hablo, y dijo,:
-¢ Y qué nos dices de la fealdad, maestro? T nunca hablas de la fealdad.

Y Almustafé le contestd,, habia un latigo en sus palabras:

Amigo mio, ¢qué hombre puede tacharte de inhospitalario si pasa de largo por tu puerta y no toca para
que le abras? Y, ¢quién te considerara sordo y descortés si te habla en una lengua extranjera de la que no
entiendes nada?

¢No es eso que nunca has querido alcanzar, en cuyo coraz6n no has deseado entrar, no es eso lo que
consideras la fealdad?

Ciertamente, si la fealdad es algo es la telarafia que tenemos ante los Ojos y la cera que tapona nuestros
oidos.

El Tiempo

Y un dia, mientras departian sentados a las largas sombras de los blancos chopos, uno de los discipulos
les dijo: Maestro, me inspira temor el tiempo. Pasa sobre nosotros y nos roba la juventud. Y, ;qué nos da a
cambio?

Y el profeta le contesto:

Toma un pufiado de buena tierra. ¢Encuentras en ella una semilla, acaso un gusano? Si tu mano fuera lo
suficientemente espaciosa, y paciente la semilla podria convertirse en bosque, y el gusano, en una bandada
de angeles. Y no olvides que los afios, que transforman las semillas en bosques y los gusanos en angeles,
pertenecen a este ahora; todos los afios son de este mismo ahora.

Y, ¢qué son las estaciones de los afios, salvo vuestros pensamientos en cambio constante? La primavera
es un despertar en vuestro pecho, y el verano sélo es el reconocimiento de vuestra fecundidad. ;No es el
otofio lo antiguo que hay en vosotros, cantando una cancion de cuna a lo que adn es nifio en vuestro ser? Y,
¢qué es el invierno? -os pregunto-, sino un suefio, pletdrico de los suefios de las demas estaciones?

Y luego, Mannus, el discipulo inquisitivo, mir6 en torno de si y vio plantas en flor enredandose en el
sicomoro. Y dijo:

Mira los parasitos, maestro. ;Qué nos dices de ellos? Son ladrones de 0jos siniestros que roban la luz a
los laboriosos hijos del sol, y que medran con la savia que corre por sus ramas y sus hojas.

Y el profeta le contesto:
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Amigo mio, todos somos parasitos. Nosotros, los que trabajamos para que el suelo fértil se convierta en
vida pulsante, no somos mejores que los que reciben la vida directamente del suelo abonado, sin saber que
la reciben del suelo.

¢Dira una madre a su hijo: Te devuelvo al bosque, que es tu madre mayor, pues gastas mi corazon y mi
mano?

¢ O rechazara el cantor su propia cancidn, diciendo: Vuelve ahora a la cueva de los ecos de donde viniste,
porque tu voz consume mi aliento?

.Y diré el pastor a sus ovejas: No tengo pastos adonde llevaros a pacer; por lo tanto, que os deglellen, y
que sedis un sacrificio para esta causa?

No, amigo mio; todas estas cosas tienen una respuesta obvia, y, como vuestros suefios, se colman cuando
estais dormidos.

Vivimos unos de otros, segun la Ley antigua e intemporal. Vivamos asi, con amorosa bondad. Nos
buscamos unos a otros en nuestra sociedad, y caminamos por los caminos cuando no disponemos de un
hogar a cuya vera sentarnos.

Amigos mios, hermanos mios, el camino mas anchuroso es vuestro préjimo.

Estas palabras que viven del arbol succionan la leche de la tierra en la dulce calma de la noche, y la
tierra, en su tranquilo suefio, succiona los pechos del Sol.

Y el Sol, como vosotros, como yo, como todo ser y 'toda cosa, se sienta con igual honor en el banquete
del Principe cuya puerta siempre permanece abierta, y cuya mesa siempre esta dispuesta.

Mannus, amigo mio, todo lo que es, vive siempre de todo lo que es; y todo lo que existe vive confiado,
sin playas limitantes, de la magnanimidad del Altisimo.

Y una mafiana, cuando el cielo ain estaba palido a la luz de la aurora, caminaron juntos por el jardin y
miraron hacia el Oriente, y permanecieron silenciosos ante la salida del sol.

Y al cabo de un rato, Almustafa sefial6 con el dedo, y dijo:

La imagen del sol matinal en una gota de rocio no es menos que el sol. El reflejo de la vida en vuestra
alma no es menos que la vida.

La gota de rocio reflaja la luz porque es una con la luz, y vosotros reflejais la vida porque vosotros y la
vida sois una misma cosa.

Cuando la oscuridad os envuelva, decid: "Esta oscuridad es una aurora que todavia no nace; y aunque la
accion de la noche pese sobre mi, la aurora volvera a nacer en mi, asi como nace en las montafas."

La gota de rocio que redondea su esfera en la penumbra del lirio no es diferente a vosotros, que
redondeais vuestra alma en el corazon de Dios.

¢Acaso diria la gota de rocio: "So6lo una vez cada mil afios soy una gota de rocio?" Hablad vosotros, y
responded: ";No sabes que la luz de todos los afios esta brillando en tu esfera?"

La Soledad

Una noche, una gran tormenta visité aquel sitio, y Almustafa y sus discipulos, los nueve, entraron en la
casa y sentaronse ante la chimenea encendida. Y estaban tranquilos y silenciosos.

Luego, uno de sus discipulos dijo:

Estoy solo, maestro, y los cascos de las horas golpean pesadamente en mi pecho.

Y Almustafa se puso en pie en medio de ellos y dijo, con una voz que era como el sonido del viento
fuerte:

iSolo! ¢ Y qué con ello? Solos habéis venido al mundo y solos pasaréis a formar parte de la niebla.

Por tanto, bebed vuestra copa a solas y en silencio. Los dias del otofio han dado a otros labios otras
copas, Y las han llenado de vino am_argo y dulce, asi como han llenado vuestra copa.

Bebed vuestra copa a solas, aunque 0s sepa, a vuestra propia sangre y a vuestras propias lagrimas, y
alabad a la vida por el donde la sed. Porque sin la sed vuestro corazén no es sino la playa desolada, sin
cantos y sin mareas.

Bebed vuestra copa a solas y bebedla con exclamaciones de alegria.

Alzadla muy por encima de vuestra cabeza y bebed de un solo trago, a la salud de quienes beben a solas.
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Una vez busqué la compafiia de los hombres y me senté con ellos a sus mesas de banquete y bebi mucho
con ellos; pero, su vino no se me subi6 a la cabeza, ni fluyd hasta mi pecho. Sélo bajé hasta mis pies. Mi
sabiduria se quedd seca y mi corazon permanecid encerrado y sellado. Solamente mis pies los acompafiaron
en medio de su niebla.

Y no volvi a buscar la compafiia de los hombres ni a beber vino con ellos sentado a sus mesas.

Por tanto, yo os digo que, aungue los cascos de las horas golpeen pesadamente en vuestro pecho, ¢qué
con ello? Bien estd que bebdis vuestra copa de tristeza a solas, y vuestra copa de. alegria también la
beberéis a solas.

Las Piedras

Y un dia, mientras Fardous, el griego, estaba caminando por el jardin, tropez6 con una piedra y mont6 en
cllera. Y se volvid y recogid la piedra diciendo en voz baja:
iOh cosa muerta que te has atravesado en mi camino! -y arrojo lejos la piedra.

Y Almustafd, el elegido y el bienamado dijo:

¢Por qué dices: " joh cosa muerta?" ;Has estado tanto tiempo aqui, en este jardin, y no sabes que aqui
nada estd muerto? Todas las cosas viven y resplandecen en el conocimiento del dia y en la majestad de la
noche. T4y la piedra sois uno; la Gnica diferencia esta en los latidos del corazén. Pensaras, amigo mio, que
tu corazon late un poco mas de prisa. Si; pero no esta tan tranquilo como el de la piedra.

El ritmo de la piedra acaso sea otro ritmo, pero yo te digo que si sondeas las profundidades de tu alma y
mides las alturas del espacio, no oiras mas que una melodia, y que en esa” melodia la piedra y la estrella
cantan, una con otra, al, unisono perfecto.

Si mis palabras no llegan a tu entendimiento, no importa; ya serd en otra aurora. Si- has lanzado una
maldicion a esta piedra porque en tu ceguera has tropezado con ella, entonces

maldecirias a una estrella si tu cabeza se golpeara en ella, en el cielo. Pero dia llegara en que reuniras
piedras y estrellas, como el nifio que retne los lirios del valle, y entonces sabras que todas estas cosas son
vivientes y fragantes.

Dios

Y el primer dia de la semana, cuando Ilegaban a sus oidos los sonidos de las campanas del templo, uno
de sus discipulos habl6 y -dijo:
Maestro, por aqui oimos mucho hablar de Dios. ;Qué nos dices de Dios y quien es El, en realidad?

Y el profeta se puso en pie frente a ellos como un arbol joven, sin miedo a los vientos y a la tempestad, y
contesto:

Pensad ahora, compafieros mios y amados amigos mios, en un corazén que contiene a todos vuestros
corazones; en un amor que abarca todos vuestros amores; en un espiritu que envuelve a todos vuestros
espiritus; en una voz que cubre a todas vuestras voces, y en un silencio mas profundo que todos vuestros
silencios, e intemporal.

Tratad ahora de percibir en lo mas profundo de vuestro yo una belleza més encantadora que todas las
cosas bellas; un canto mas vasto que los cantos del mar y del bosque; una majestad sentada en un trono
junto al cual Orién no es sino una tarima, y que ase un cetro en el que las Pléyades no son sino el
resplandor de unas gotas de rocio.

Lo Unico que habéis buscado siempre es s6lo alimento y techo, un vestido y un baculo; buscad ahora a
Aguel que no es ni un objetivo para vuestras flechas ni una-cueva de piedra para protegeros de los
elementos.

Y aun si mis palabras son una roca y un enigma, buscad para que vuestros corazones se abran, y para que
vuestras preguntas puedan llevaros al amor y a la sabiduria del Altisimo, aquel a quien los hombres llaman
Dios.

Y los discipulos permanecieron silenciosos y habia perplejidad en sus corazones; y Almustafa sintié
compasion de ellos, y los miré con ternura, y dijo:
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Ahora, no hablemos ya de Dios Padre. Hablemos, mejor, dé los dioses, es decir, de vuestros vecinos y de
vuestros hermanos, de los elementos que se agitan alrededor de vuestras casas y en vuestros campos.

Os gustaria elevaros hasta las nubes y las considerariais altas; y os gustaria pasar sobre el vasto mar, y a
esto le llamariais distancia. Pero yo os digo que, cuando sembrais una semilla en la tierra, alcanzais una
altura mayor; y que cuando elogidis la belleza de la mafiana y saludais a vuestro vecino, cruzais un mar
mayor.

A menudo cantais a Dios, el Infinito, y sin embargo, en realidad no ois la cancion. Quisiera yo que
escuchérais a las aves canoras, y a las hojas que abandonan la rama al pasar el viento, y no olvidéis, amigos
mios, que estas hojas sdlo cantan cuando estan separadas de la rama.

Nuevamente o- s conjuro a que no habléis tanto de Dios, que es vuestro Todo, sino que tratéis de hablar
de vosotros, y de comprenderos unos a otros, vecinos a vecinos, de dios a dios.

Porque, ¢quién dara alimento a los polluelos que estan en el nido-, si el ave madre vuela por los cielos?.;,
Y qué anémona de los campos sera fecundada, amenos que se una a ella una abeja procedente de otra
anémona?

Es sélo cuando estais perdidos en vuestro pequefio yo cuando buscais el cielo al que llamais Dios.
Quisiera yo quo encontrarais caminos hacia vuestros egos mas vastos; que fueseis menos perezosos y
pavimentarais los caminos... Marineros mios y amigos mios, seria mas sensato hablar menos de Dios, al
que no podemos comprender, y que hablaramos més de unos y otros, de nosotros mismos, a 'los que acaso
podamos comprender. Sin embargo, por ahora quisiera que comprendiérais que somos el aliento y la
fragancia de Dios. Somos Dios, en la hoja, en la flor, y, a veces, en el fruto.

Las Vestiduras

Y una mafana, cuando el sol estaba en lo alto, uno de sus discipulos, uno de los tres que habian jugado
con él cuando eran nifios, se acerco a él- y le dijo:

Maestro, mi ropa estd muy usada; y no tengo otra que ponerme. Dame permiso para ir al mercado y para
regatear con los mercaderes; acaso consiga por buen precio otra vestidura.

Y Almustafa mir6 a aquel joven, y dijo:
Dame tu vestido viejo.- Y el joven asi lo hizo, y permanecié en pie, desnudo, a la luz del dia.
Y Almustafa dijo, con voz de joven corcel que cabalgara por un camino:

Solamente los desnudos viven a la luz del sol. Solamente los sencillos y sin artificios cabalgan en el aire.
Y solo quien se extravia mil veces tendra una bienvenida, al regresar a su hogar.

Los angeles estan cansados de los astutos. Y apenas ayer un angel me dijo: "Hemos creado el infierno
para los que resplandecen con galas. ;Qué otra cosa, aparte del fuego,

puede borrar el brillo de una superficie, y fundir algo hasta su nicleo mismo?"

Y yo le dije: "Pero, al crear el infierno, habéis creado también demonios, para gobernarlo." Pero el angel
me replicd: "No; el infierno esta gobernado por los que no se someten al fuego."”

iAngel sabio, en verdad! Conoce la manera de ser de los hombres y de los hombres a-medias. Es uno de
los serafines que acuden a aconsejar a los profetas cuando a éstos los tientan los astutos. Y sin duda alguna
sonrien los, serafines cuando sonrien los profetas, y también Iloran :cuando los profetas lloran.

Amigos mios y marineros mios, sélo los desnudos viven a la luz del sol. Solamente los que no tienen
timon pueden lanzar su velero en el mar mayor. S6lo quien esta oscuro en la noche puede despertar con la
aurora, y sélo quien duerme con las raices bajo la nieve llegara a ver la primavera.

Porque vosotros sois como raices, y como raices,. sois simples,, pero tenéis la sabiduria de la tierra. Y
sois silenciosos, pero tenéis en vuestro interior ramas aun no nacidas en que murmura el coro de los cuatro
vientos.

Sois fragiles e informes, pero sois el principio de gigantescos robles, y del esbozado perfil de los sauces
que se recortan contra el cielo.

Una vez mas os digo que no sois sino raices entre el oscuro suelo de la tierra y los viajeros cielos. Y a
menudo os he visto levantaros para danzar a la luz, pero también os he visto timidos. Pues todas las raices
son timidas. Han escondido sus corazones tanto tiempo, que no saben qué hacer con sus corazones.
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Pero volvera Mayo, y Mayo es una virgen inquieta, de la qué naceran, renovadas, las montafias y las
llanuras.

El Ser

Y uno de los que habian servido en el templo le pidié: Enséfianos, maestro, para que nuestras palabras
sean, como las tuyas, un canto y un incienso para la gente.

Y Almustafa respondio:

Te levantaras por encima de tus palabras, pero tu senda seguira siendo un ritmo y una fragancia; un ritmo
para los amantes, y para todos los que son amados, y una fragancia parados que uieranvivir en un jardin.

Pero te alzaras por encima de tus palabras hasta una cima en que cae polvo de estrellas, y abriras las
manos, hasta que se llenen de polvo de estrellas; y te echaras a dormir, y dormiras como un blanco polluelo
en su nido; y sofiaras con tu mafiana, como las blancas violetas suefian con la primavera. Si; e irds mas
profundamente que tus palabras. Buscaras las fuentes originarias de los arroyos, y seras una oculta cueva
donde moraran los ecos de las tenues voces de las profundidades que ni siquiera podéis oir.

Irds méas profundamente que tus palabras, mas profundo que todos los sonidos, si, hasta el coraz6n mismo
de la Tierra, y alli estaras solo con Aquél que también camina sobre la Via Lactea.

Y al cabo de un rato, otro de sus discipulos le preguntd: Maestro, hablanos del ser. ;Qué significa ser?

Y Almustaféa le dedico una larga mirada de amor. Y se puso en pie, y dio unos pasos, a cierta distancia de
ellos; luego, regreso y dijo:

En este jardin yacen mi padre y mi madre, enterrados por las manos de los vivientes; y en este jardin
yacen enterradas las semillas del afio pasado, traidas aqui en alas del viento.

Mil veces seran enterrados aqui mi madre y mi padre, y mil veces el viento enterrard semillas; y dentro
de mil afios, vosotros, y yo, y estas flores, nos reuniremos en este jardin, como ahora, y seremos, con
nuestro mismo amor por la vida, y seremos, sofiando en el espacio, y seremos, alzandonos hacia el sol.

Pero ahora, ser es ser sabios, mas no ajenos a los insensatos; es ser fuertes, mas no insensibles a los
errores del débil; es jugar con vuestros nifios, pero no come padres, sino como compafieros de juego,
dispuestos a aprender sus juegos.

Ser es ser simples, afables con los ancianos y las ancianas, y sentarse con ellos a la sombra de sus
antiguos robles, aunque todavia estéis caminando con la Primavera.

Es buscar al poeta, aunque esté vivo mas alla de siete rios, y estar en paz en su presencia, sin querer nada,
sin dudar de nada, y sin preguntas en vuestros labios.

Es saber que el santo y el pecad 6r son hermanos gemelos, cuyo padre es nuestro Magnanimo Rey, que
aquél nacié en instantes antes que el otro, por lo que lo consideramos como el Principe Coronado.

Ser es seqguir a la Belleza, aunque os conduzca al borde del precipicio, y aunque ella es alada, y vosotros
no, y aunque vaya mas alla del borde del precipicio, seguidla; porque donde no hay Belleza, no hay nada.

Ser es estar en un jardin de tapias, en un vifiedo sin guardian, en una casa de tesoros siempre abierta a los
transedntes.

Es ser robado, engafiado, decepcionado, v, jay!, incluso ser conducido a una trampa, y tener que soportar
las burlas del burlador, y, sin embargo, mirar desde las alturas del ego superior y sonreir, sabiendo que hay
una Primavera que acudira a vuestro jardin para danzar con vuestras hojas, y un Otofio que hard madurar
vuestras vides; sabiendo que si una sola de vuestras ventanas esta abierta hacia el Oriente, nunca estaréis
vacios; sabiendo que todos aquellos a quienes se considera ladrones y malhechores; engafiadores y
burladores, son vuestros hermanos en necesidad, y que acaso vosotros mismos sois como todos éstos, a los
ojos de los benditos habitantes de la Ciudad Invisible, que se erige por encima de esta ciudad.

Y oidme, vosotros, cuyas manos modelan y encuentran todas las cosas que se necesitan para la
comodidad de nuestros dias y de nuestras noches:

Ser es ser un tejedor con dedos que ven, un constructor conciente de la luz y el espacio; es ser un
labrador y sentir que se esta escondiendo un tesoro en cada semilla que se siembra; es ser un pescador y un
cazador con piedad por el pez y la bestia, pero con mayor piedad por los hambrientos y por las necesidades
del hombre.
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Y, méas que nada, os digo esto: Quisiera que todos y cada uno de vosotros fuérais participes del propésito
de cada hombre, pues sélo asi podréis esperar el logro de vuestro buen proposito.

Compafieros y amados amigos mios, sed osados, y no débiles; sed espaciosos, y no confinados; y hasta
mi hora final, y hasta vuestra hora final, sed verdaderamente vuestro ego mas vasto.

Y dejo de hablar, y una gran tristeza se apodero de los nueve discipulos, y sus corazones se alejaron del
profeta, pues no entendieron las palabras que acababa de pronunciar.

Y he aqui que los tres hombres que eran marineros sintieron nostalgias del mar; y que los que habian
servido en el templo ansiaron las consola.ciones del santuario; y que los que habian sido sus compafieros
desearon marcharse al mercado. Todos estaban sordos a las palabras del profeta, asi que los sonidos de esas
palabras volvieron a él, como fatigados pajaros sin nido en busca de refugio.

Y Almustafa se apart6 de ellos y caminé un trecho por su jardin, sin decir nada, y sin mirarlos.

Y los nueve discipulos empezaron a razonar entre si, y a, buscar excusas para "sus ansias de marcharse.

Y he aqui que todos dieron media vuelta y tornaron a los lugares de donde procedian de manera que,
Almustaféa el elegido y bienamado, quedd completamente solo.

El fruto maduro

Y cuando la noche cay6, Almustafa caminé hasta la tumba de su madre, y se sent6 bajo el cedro que alli
crecia. Y acudié: la sombra de una gran luz sobre el cielo, y el jardin resplandecié como una hermosa joya
en el pecho de la tierra.

Y Almustafa exclamé en la soledad de su espiritu:

Gran peso gravita sobre mi alma con su propio fruto maduro. ;Quién vendra y tomara de él, y se
satisfara? ;No hay nadie que haya ayunado, y que sea de corazon bondado so y generoso para venir a
romper su ayuno en mis primeros rendimientos al sol y liberarme asi del peso de mi propia
abundancia?

Mi alma esta pletdrica del vino de las edades. {No hay ningln sediento que venga a beber en mi
alma?

Habia un hombre de pie en el cruce de los caminos, con las manos extendidas hacia los transelntes,
y sus manos estacan llenas de joyas. Y llamaba a los transelntes, diciendo:

"Tened piedad de.mi, y tomad algo de mi. jEn nombre de Dios, tomad algo de mis manos, y
consoladme!"

Pero los transelntes s6lo se quedaban mirandold, y nadie tomaba nada de sus manos...

Y hubiera sido preferible que ese hombre fuera un mendigo -si, un mendigo de mano temblorosa,
que la retirara vacia de su pecho-, que extender la mano llena de ricos presentes, para no encontrar a
nadie que quisiera recibir...

Y también habia un magnanimo principe que plant6 sus tiendas de seda entre la montafia y el
desierto, y que ordend a sus criados que encendieran una hoguera, como sefial para el extranjero y el
vagabundo, y que envié a sus esclavos a observar el camino, para que consiguieran un huésped. Pero
los caminos y las sendas del desierto estaban desolados, y no encontraron a huésped alguno.

Y hubiera sido mejor que aquel principe fuera un hombre de ninguna parte y sin destino, que
buscara comida y techo. Que fuera un vagabundo sin mas posesion que su tlnica, su baculo y su
escudilla de barro. Porque un hombre de esta guisa, al caer la noche, se reuniria con sus iguales, y con
los poetas sin hogar y sin destino, y podria compartir su mendicidad, y sus recuerdos y sus suefios.

Y también conozco la historia de la hija del gran rey que despertd y se puso su mejor vestido de
seda, y sus perlas, y sus rubies, y que esparcié almizcle en su pelo y humedeci6 sus dedos con ambar.
Y luego descendié desde su torre hasta su jardin, donde el rocio de la noche la calz6 con sandalias de
oro.

Y en el silencio de la noche, la hija del gran rey buscaba el amor en el jardin, pero en todo el vasto
reino de su padre no habia un solo hombre que la amara.

Preferible hubiera sido que esa princesa fuera la hija de un labrador, que llevara a pastar sus ovejas
a un prado, y que al tornar por la tarde a la casa de su padre llevara de los vifiedos en los pliegues de
su” vestido. Y al llegar la noche, y el angel de la noche estuviera sobre el mundo, esta pastorcilla fuera
con pasos sigilosos al valle del rio, donde la esperaria su amante.
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O seria preferible que esta princesa fuera una monja, encerrada en un claustro, quemando su corazon
como si fuese incienso, para que su corazon pudiera levantarse con el viento, y consumiera su espiritu,
como una vela, para hacer una luz que se alzara hacia la luz mayor, junto con todos los que veneran, y
junto con quienes aman y son amados.

Si; seria preferible que fuera una mujer de remotas épocas, que permaneciera sentada al sol,
recordando a quienes hubieran compartido sus afios mozos.

Y la noche se puso méas oscura, y Almustafa era oscuro, como la noche, y su espiritu era como una
nube prefiada de lluvia sin caer. Y el profeta volvi6 a exclamar:

Pesada esta mi alma con su propio fruto maduro; pesada estd mi alma con su fruto. jQuién acudira
ahora a comer de ella y saciarse! Mi alma rebosa plena de su vino. ;Quién se servird de él y bebera
para refrescarse del calor del desierto? Quisiera mejor ser un arbol sin flores ni fruto pues el dolor de
la abundancia es mas amargo que la esterilidad, y la tristeza del rico del que nadie quiere tomar es
mayor que el dolor del mendigo a quien nadie da nada.

Quisiera mejor ser un pozo seco y en ruinas, y que los hombres arrojaran piedras en mi interior;
porque esto seria preferible, y mas llevadero, que ser una fuente de agua vivificante junto a la cual los
hombres pasan, sin beber.

Y seria mejor que fuera yo un junquillo pisoteado, mejor que una lira de cuerdas de plata, en una
casa esplendorosa cuyo duefio carece de dedos, y cuyos hijos son sordos.

La Despedida

Ahora bien, durante siete dias y siete noches ningin hombre se acercé al jardin, y. Almustafa permanecio
a solas; con sus recuerdos y su dolor; pues aun los que habian oido sus palabras con amor y paciencia le
habian vuelto la espalda, en busca de otros dias.

Sélo Karima acudi6 a verlo, envuelto el rostro en silencio, como en un velo; llevaba con ella una copa y
un plato; bebida, y comida para la soledad y el hambre del profeta. Y una vez que dispuso las viandas ante
él, Karima se alejo, en silencio.

Y Almustafa volvio a estar en compafiia de los blancos chopos, cerca de la reja, y "sentdse, mirando
hacia el camino. Y al cabo de un rato percibié una nube de polvo que soplaba por el camino, y que parecia
dirigirse hacia él, y de la nube de polvo surgieron los nueve discipulos del profeta, y ante ellos,
conduciéndolos, iba Karima.

Y Almustafa salié al encuentro del grupo, en el camino, y ellos traspusieron la reja, y todo estuvo bien,
como si se hubiesen marchado apenas hacia una hora.

Los discipulos entraron y comieron con él, ante su mesa frugal, una vez que Karima hubo puesto sobre la
mesa el pan y el pescado, y después de escanciar hasta la Gltima gota de vino en las copas. Y al acabar de
escanciar el vino, Karima pidi6 al Maestro:

Dame tu venia para ir a la ciudad a conseguir mas vino, y volver a llenar las copas, pues el vino se ha
terminado.

Y comieron y bebieron, y se satisfacieron. Y luego, Almustafa hablé con potente voz, profunda como el
mar, y plena como la marea alta bajo la luna, y dijo:

Amigos mios y compafieros de viaje: debemos separarnos este dia. Durante largo tiempo hemos surcado
los procelosos mares, y hemos subido a las méas altas montafias, y hemos luchado con las tormentas. Hemos
conocido el hambre, y también nos hemos sentado juntos en los banquetes de bodas. A menudo hemos
estado desnudos, pero también hemos llevado vestiduras dignas de un rey. Ciertamente hemos viajado a
tierras lejanas, pero ahora tenemos que separarnos. Juntos seguiréis vuestro camino, y solo emprenderé mi
ruta.

Y aunque los mares y las vastas tierras nos separen, seguiremos siendo compafieros de viaje hacia la
Montafia Santa. Pero antes de que nos marchemos por nuestros caminos separados, os daré la cosecha y lo
mejor de mi corazon:

Id por vuestro camino cantando, pero que cada canto sea breve, pues sélo los cantos que mueren jovenes
en vuestros labios vivirdn en los corazones humanos.

Decid una amable verdad en palabras breves, pero nunca digais una fea verdad sin palabras..Decid a la
doncella cuya cabellera brilla al sol que es la hija de la mafiana, pero, si mirdis al ciego, no le digais que es
uno con la noche.
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Escuchad al flautista como si estuviérais escuchando las armonias de abril, pero, si ois hablar al critico y
al buscador de faltas, sed sordos como vuestros propios huesos, y distantes como vuestra mas lejana
imaginacion.

Amigos mios y amados mios, en vuestro camino encontraréis a. hombres con cuernos; dadles guirnaldas
de laurel. Y a hombres con garras; dadles pétalos que les sirvan como dedos. Y a hombres con lenguas de
serpiente; dadles miel, para que les sirva de palabras.

Si; encontraréis a todos estos y a otros. Encontraréis al cojo que vende muletas, y al ciego que vende
espejos. Y encontraréis a los hombres ricos mendigando a las puertas del Templo.

Al cojo, dadle vuestra agilidad; al ciego, vuestra visién; y procurad dar algo de vosotros al mendigo rico;
éste es el mas necesitado de todos, pues ciertamente ningin hombre extendera la mano pidiendo limosna, a
menos que sea pobre, aunque tenga grandes posesiones.

Compafieros y amigos mios, 0s conjuro, por nuestro amor, a que seais incontables senderos que se crucen
unos a otros en el desierto, donde transitan los leones y los conejos, y también los lobos y las ovejas.

Y recordad esto de mi: No os ensefio a dar, sino a recibir; no a negar, sino a ser plenos; no a ceder, sino a
comprender, con la sonrisa en los labios.

No os ensefio el silencio, sino una cancién que se dice en voz baja.

Os ensefio a reconocer a vuestro ego mas vasto, que contiene y abarca a todos los hombres.

Y se levantd de la mesa. Y fue directamente al jardin, y caminé bajo la sombra de los cipreses, mientras
el dia agonizaba. Y sus discipulos lo siguieron, a corta distancia, pues el corazon del profeta estaba
apesadumbrado, y sus lenguas se pegaron al piso de la boca.

S6lo Karima, una vez que levant6 la mesa, se llegé hasta él, y le dijo:.

Maestro, permite que prepare alimentos para mafiana, y para vuestro viaje.

Y el profeta la mir6 con ojos que veian otros mundos, y dijo:

Hermana mia bienamada, ya esta hecho, desde el principio de los tiempos. El alimento y la bebida estan
preparados, para el dia de mafiana, asi como para nuestro ayer y para nuestro ahora.

Me marcho, pero me marcho con una verdad aun no pronunciada; esa verdad que volvera a buscarme y a
reunirme, aunque mis elementos estén dispersos en los silencios de la eternidad; y otra vez volveré ante
vosotros; a habla.ros con una voz nueva, nacida del corazén de esos silencios sin fronteras.

Y si hubiera algo de, belleza que no os hubiere declarado, entonces, una vez mas seré llamado, incluso
por mi propio nombre, Almustafa, y os daré una sefial, para que sepais que he vuelto a deciros lo que
faltaba, pues Dios no me permitira estar oculto a los hombres, ni que su palabra yazga oculta y encubierta
en el abismo del corazén humano.

Viviré més alla de la muerte, y cantaré a vuestros oidos,

incluso cuando la vasta marejada me devuelva a la inmensa profundidad del mar.

Me sentaré a vuestra mesa, aunque ya no tenga un cuerpo, e iré con vosotros al campo, como espiritu
invisible.

Llegaré a vuestros hogares y a vuestras chimeneas, como huésped no visto.

La muerte no cambia nada, sino las mascaras que cubren nuestros rostros.

El lefiador seguira siendo lefiador, el labrador seguira siendo labrador, y el que lanz6 su canto al viento
también lo cantara a las Esferas que giran.

Y los discipulos del profeta estaban inmoviles como piedras, y apesadumbrados en sus corazones, porque
él habia dicho: "Me marcho." Pero ningin hombre extendié la mano para detener al maestro, ni nadie se
atrevid a seguir sus pasos.

Y Almustafa salié del jardin de su madre, y sus pasas eran ligeros y silenciosos; y al cabo de un
momento, como una hoja barrida por un fuerte viento, ya estaba muy lejos de ellos, y vieron una palida luz
que avanzaba hacia las alturas.

Y los nueve emprendieron su camino, pero la mujer permanecio todavia en pie al caer la noche, y vio
cémo la luz del dia y el creplsculo se volvian una misma cosa; y consolé su desolacién y su soledad con las
palabras del :profeta: "Me marcho, pero si me marcho con una verdad alin no pronunciada, esa misma
verdad me buscard y me reunird, y otra vez volveré."

Niebla
Y era la hora del anochecer.

Y el profeta habia llegado a las montafias. Sus pasos lo habian llevado a la niebla, y permanecia en pie
entre las rocas y los blancos cipreses, oculto de toda cosa, y habl6, y dijo
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iOh Niebla! hermana mia, aliento blanco aln no encerrada en ningin molde:

Vuelvo a ti, como aliento-blanco y sin voz; como una palabra atn no pronunciada.

iOh Niebla! mi alada hermana niebla, ahora estamos juntos y juntos estaremos hasta el segundo dia de la
vida, cuya aurora te depositara, como gotas de rocio, en un jardin, y a mi, como un recién nacido, en el
pecho de una mujer, y lo recordaremos todo.

iOh Niebla!, hermana mia, vuelvo a ti como un corazén escuchando en tus profundidades; como tu
corazon mismo, deseo inquieto y sin objeto, como tu deseo, pensamiento aun no formulado, como tu
pensamiento.

iOh Niebla!, hermana mia, primogénita de mi madre, mis manos aln asen las verdes semillas que me
ordenaste esparcir, y mis labios estan sellados con el canto que me ordenaste cantar; y no te traigo ningln
fruto, ni eco alguno, pues mis manos eran ciegas, y mis labios, estériles. jOh Niebla!, hermana mia, mucho
amé al mundo, y el; mundo me amd, pues todas mis sonrisas estuvieron en labios del mundo, y todas las
lagrimas del mundo estuvieron en mis ojos. Sin embargo, hubo entre nosotros un golfo de silencio, que no
pudimos franquear, y que no pude trasponer.

iOh Niebla!, hermana mia, inmortal hermana Niebla: canté los viejos cantos a mis hijos, y ellos los
escucharon, 'y hubo una expresién de sorpresa en sus rostros; pero mafiana, acaso, olviden el canto. Y
aunque no era mio ese canto, descendié a mi corazon, y vivié un momento en mis labios.

iOh Niebla!, hermana mia, aunque todo esto ha acaecido, yo estoy en paz. Fue bastante el cantarles a
aquellos que ya habian nacido. Y aunque el canto, en verdad no es mio, encierra, no obstante, el mas
profundo deseo de mi corazon.

iOh Niebla!, hermana mia, hermana Niebla, ahora soy uno contigo. No soy ya un ego. Los muros han
caido, y las cadenas se han roto; me elevo hasta ti, yo mismo como niebla, y juntos flotaremos sobre el
mar, hasta el segundo dia de la vida, cuando la aurora nos deposite, a ti, como gotas de rocio en un jardin,
y a mi, como a un recién nacido, en el pecho de una mujer.
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