El chaman y el sacerdote *
Por Joseph Campbell

Entre los indios de Norteamérica aparecen dos mitologias contrapuestas, segln
sean las tribus cazadoras o plantadoras. Los que son fundamentalmente cazadores,
ponen el énfasis de su vida religiosa en el ayuno individual para la obtencidn de
visiones. El nifio de doce o trece anos es abandonado por su padre en algun lugar
solitario, con un pequeno fuego que mantenga alejadas a las bestias, y alli ayuna y
reza cuatro dias o mas, hasta que algun visitante espiritual llega durante el suefio
en forma humana o animal para hablarle y darle poder. Su vida posterior estara
determinada por esta visién, porque su familiar puede conferirle el poder de curar
como chaman, el poder de atraer y matar animales o la habilidad de convertirse en
guerrero. Y si los beneficios obtenidos no son suficientes para la ambicion del
joven, puede ayunar otra vez, con tanta frecuencia como lo desee. Un indio cuervo
viejo llamado Abalorio Azul, dijo de este ayuno. «Cuando nifo, era pobre. Veia a los
grupos guerreros volver en procesion con los jefes al frente. Les envidiaba y decidi
ayunar y convertirme en uno de ellos. Cuando obtuve la visién consegui lo que
habia deseado... maté ocho enemigos.» (1) Si un hombre tiene mala suerte, sabe
que su don de poder sobrenatural es insuficiente, mientras que, por otra parte, los
grandes chamanes y jefes guerreros han adquirido poder en abundancia en sus
ayunos visionarios. Quiza se han cortado las falanges de los dedos y las han
ofrecido. Tales ofrendas eran comunes entre los indios de las llanuras. En las viejas
manos de algunos soélo quedaban dedos y falanges suficientes para apuntar la
flecha y tirar del arco.

Entre las tribus plantadoras —los hopi, zufli y otros indios pueblo— la vida
esta organizada alrededor de las ricas y complejas ceremonias de sus dioses
enmascarados. Estos ritos son complicados y toda la comunidad participa en ellos,
estan organizados seguln un calendario religioso y los dirigen sacerdotes diestros.
Como observa Ruth Benedict en su Patterns of Culture: «Ningln campo de la
actividad es mas importante que el ritual. Posiblemente, la mayoria de los hombres
adultos de los pueblos del oeste le dedican la mayor parte de su vida. Supone
memorizar al pie de la letra una cantidad tal de ritual que nuestras mentes menos
adiestradas lo encuentran asombroso, y la representacion de ceremonias
primorosamente ensambladas, trazadas por el calendario, que entrelazan
complejamente todos los otros cultos y la legislacion en interminables
procedimientos formales.» (2) En una sociedad asi hay poco lugar para el juego
individual. Existe una relacion rigida no sdélo del individuo con sus semejantes sino
también de la vida de la aldea con el ciclo del calendario, porque los plantadores
son perfectamente conscientes de su dependencia de los dioses de los elementos.
Un periodo de demasiadas lluvias o de lluvias escasas en el momento critico, y todo
el trabajo de un afio se convierte en escasez. Mientras que la suerte del cazador es
algo muy distinto.

Ya hemos visto un relato tipico de la busqueda de un indio americano de esta
visién en la leyenda del origen del maiz. La tribu ojibway, de la que se derivd esa
versién de la leyenda tan extendida, tenia cuando Schoolcraft vivié entre ellos un
nivel cultural equivalente aproximadamente al de los natufienses del Oriente
Proximo arcaico, alrededor del afio 6000 a.C. Eran un pueblo cazador y luchador de
la estirpe de! los algonquinos, y el cuerpo principal de sus mitos y cuentos era de
tradicidon cazadora y no plantadora. Sin embargo, recientemente habian adquirido
de los pueblos agricultores del mucho mas desarrollado sur las técnicas de la
siembra, recogida y preparacion del maiz, que ahora utilizaban para complementar
lo que obtenian con la caza. Y junto con el maiz llegé el viejo mito de la maravillosa
planta-Dema, que ya encontramos entre los canibales de Indonesia y vimos como
cruzoé el Pacifico junto con el cocotero. En Suramérica lo han aplicado cientos de



tribus a las distintas plantas alimenticias de ese continente de tantas frutas, y en
Norteamérica, lo hemos encontrado de nuevo acomodado no sélo a la verde, alta y
emplumada cresta del maiz sino también a una forma ajena de pensamiento
mitoldgico, el de la visidon. No oimos hablar en este cuento de un gran grupo de
«gente» de la edad mitoldgica sino de un solo joven, uno como cualquier otro, en
su busqueda visionaria en aquella gran soledad, de la que nuestro chaman
esquimal Igjugarjuk ya dijo que «puede abrir la mente de un hombre a todo lo que
esta oculto a otros».

El contraste entre las dos visiones del mundo se hace mas evidente si
comparamos al sacerdote y al chaman. El sacerdote es un miembro iniciado
socialmente, instalado ceremonialmente, de una organizacién religiosa reconocida
en la que ocupa un cierto rango y actia como usufructuario de un cargo que
ostentaron otros antes que él, mientras que el chaman es uno que, como
consecuencia de una crisis psicoldgica personal, ha obtenido ciertos poderes
propios. Los visitantes espirituales que se le presentaron en la visidn nunca antes
habian sido vistos por ningln otro; eran sus familiares personales y protectores.
Por otra parte, los dioses enmascarados de los pueblo, los dioses del maiz y los
dioses de las nubes, servidos por sociedades de sacerdotes estrictamente
organizados y muy disciplinados, son los patronos bien conocidos de toda la aldea y
se les ha rezado y han sido representados en las danzas ceremoniales desde tiempo
inmemorial.

En la leyenda de origen de los indios apache jicarilla, de Nuevo México, hay un
ejemplo excelente del abandono por una tribu cazadora de la forma de religiosidad
representada por el chamanismo ante la fuerza mayor de un complejo cultural
plantador mas estable, organizado socialmente y mantenido por sacerdotes. Los
apache, como sus primos los navajo, eran una tribu cazadora que entr6 en la zona
de los pueblo, cultivadores de maiz, en el siglo XIV d.C. y asimilaron con
adaptaciones peculiares, gran parte de la tradicion ceremonial neolitica local (3). El
mito en cuestion es esencial para su concepto actual de la naturaleza e historia del
universo, y claramente proviene del sur, asociado con los ritos y orden social de
una cultura plantadora, y —como veremos— mas preocupado por integrar al
individuo en un contexto comunal firmemente organizado y bien establecido que
por liberarle para los vuelos de su propio genio salvaje, dondequiera que éstos
puedan llevarle.

«Al principio», se nos dice, «aqui, donde el mundo esta ahora, no habia nada:
no habia tierra, nada excepto Oscuridad, Agua y Ciclén. No habia gente viviendo.
Sélo existian los Hactcin. Era un lugar solitario. No habia peces, no habia cosas
vivientes. Pero todos los Hactcin estaban aqui desde el principio. Tenian el material
del cual se cred todo. Primero hicieron el mundo, la tierra, el mundo subterraneo, y
después hicieron el ciclo. Hicieron la Tierra con forma de mujer viviente y la
lamaron Madre. Hicieron el Cielo con forma de hombre y lo llamaron Padre. El mira
hacia abajo y la mujer hacia arriba. El es nuestro padre y la mujer nuestra madre.»

(4)

Los Hactcin son los equivalentes apache de los dioses enmascarados de las
aldeas pueblo: personificaciones de los poderes que sostienen el espectaculo de la
naturaleza. El mas poderoso, Hactcin Negro —continta el mito— hizo un animal de
barro y luego le dijo: «Déjame ver como vas a andar con esas cuatro patas.» Y
empezd a andar. «Eso estda muy bien», dijo el Hactcin, «Puedo utilizarte.» Y luego
dijo, «Pero estas solo. Haré otros de tu cuerpo.» Y toda clase de animales salieron
de aquel Unico cuerpo, porque Hactcin Negro tenia poder: podia hacer cualquier
cosa. En aquel tiempo todos aquellos animales podian hablar, y hablaban la lengua
apache jicarilla.



El creador del mundo, Hactcin Negro, extendié la mano, y una gota de lluvia
cayo en la palma. La mezcld con tierra y se convirtié en barro. Después modeld un
pajaro con el barro. «Déjame ver cdmo vas a utilizar esas alas para volar.» El barro
se convirtid en un pajaro y empezo a volar. «Bien, eso esta muy bien», dijo Hactcin
Negro, que disfrutaba viendo las diferencias entre este animal y los de cuatro
patas. «Pero», dijo, «creo que necesitas compafieros». Entonces cogid al pajaro y
lo hizo girar con rapidez en la direccion de las agujas del reloj. El pajaro se mared
y, como ocurre cuando nos mareamos, vio muchas imagenes girando a su
alrededor. Vio toda clase de pajaros, aguilas, halcones y también péajaros pequefios,
y cuando recobroé sus sentidos, alli estaban todos aquellos pajaros, realmente alli. Y
los pajaros aman el aire, viven alto y rara vez se posan en el suelo porque la gota
de agua que se convirtié en el barro del que se hizo el primer pajaro cayo del cielo.

La imagen giratoria en la direccion de las agujas del reloj de la que fueron
hechos los pajaros sugiere los dibujos de la primera ceramica de Samarra del
neolitico superior en Mesopotamia (alrededor del 4500-3500 a.C.) donde las formas
de animales y pajaros surgen de una esvastica giratoria, y seguramente no es por
simple accidente o desarrollo paralelo que dibujos similares —como las figuras
siguientes— aparecen entre los restos de los prehistdricos constructores de tiumulos
de Norteamérica, o que en la vida ritual y el simbolismo de los indios actuales del
suroeste —los pueblo, navajo y apache— la esvastica juegue un papel importante.
Esto puede proporcionarnos no sélo pruebas adicionales de una amplia difusién
cultural sino también un indicio del sentido de la esvastica en el mas temprano arte
neolitico y en el culto, tanto en el Viejo Mundo como en el Nuevo.

El creador hizo girar al pajaro en la direccién de las agujas del reloj y el
resultado fue una emanacion de formas parecidas al suefio. Pero las esvasticas que
van en direccion contraria a la de las agujas del reloj aparecen en muchas
imagenes chinas del Buda meditando, y el Buda, como sabemos, esta separando su
conciencia precisamente de este campo de formas creadas, parecidas al sueno,
uniéndola a través del ejercicio del yoga con aquel abismo primordial o «vacio» del
cual surge todo.

Estrellas, oscuridad, una lampara, un fantasma,
rocio, una burbuja,

un sueflo, un relampago o una nube:

asi debemos mirar el mundo.

Esto se lee en el célebre texto budista Sutra del lapidario de diamantes, que ha
ejercido una gran influencia sobre el pensamiento oriental.

No voy a sugerir que la mitologia apache tiene influencias budistas. No las
tiene. Sin embargo, el profundo pensamiento que Calderdn, el gran dramaturgo
espafiol, expresd en su obra La vida es suefio, y que su contemporaneo,
Shakespeare, volvié a exponer cuando escribid:

Somos de esa sustancia
de la que estan hechos los suefos, y nuestra corta vida
termina con un suefo, (6)

fue un tema fundamental de los fildsofos hindles en la primera época de su
tradicion. Y a juzgar por las figurillas en postura de yoga del 2000 a. C. que se han
encontrado en los antiguas ruinas del valle del Indo, este ejercicio inductor de
trance ya debia estar desarrollado en las primeras ciudades estado hieraticas
hindles. Una de las formas mas conocidas de la deidad hindu Vishnu lo muestra
durmiendo sobre los anillos de la serpiente cdsmica, flotando en el mar cdésmico y



soflando con el loto del universo, del cual todos somos parte. Por tanto, lo que
sugiero es que esta leyenda apache de la creacion del pajaro es remotamente afin a
las formas hindules, que deben proceder del mismo tronco neolitico. Y que en
ambos casos el simbolo de la esvastica representa un proceso de transformacion: la
aparicién (en el caso del Hactcin) o conjuracién (en el caso del Buda) de un
universo que por la naturaleza fugaz de sus formas puede ciertamente compararse
a un espejismo, o a un suefio.

Los pajaros fueron a su creador, Hactcin Negro, y preguntaron: «éQué vamos
a comer?» El levantd la mano en cada una de las cuatro direcciones, y como tenia
tanto poder, en su mano cayeron toda clase de semillas, y las esparcié. Los pajaros
fueron a cogerlas, pero las semillas se convirtieron en insectos, gusanos y
saltamontes, y se movieron y saltaron de un lado a otro, de forma que, al principio,
los pajaros no pudieron cogerlos. El Hactcin estaba tomandoles el pelo. Dijo: «iOh
si! es dificil coger a esas moscas y saltamontes, pero podéis hacerlo.» Asi que se
pusieron a perseguir a los saltamontes y a los otros insectos, y eso es lo que
contintan haciendo.

Después los pajaros y los demas animales fueron a Hactcin Negro y le dijeron
gue querian compania, querian un hombre. «No estaras siempre con nosotros»,
dijeron. Y él contestd: «Creo que es cierto. Algun dia quiza me vaya a un lugar
donde nadie me vera.» Y les dijo que recogieran objetos por todas partes. Le
llevaron polen de todo tipo de plantas, y afiadieron ocre rojo, barro blanco, piedra
blanca, azabache, turquesa, piedra roja, épalo, abullon y piedras preciosas
variadas. Y cuando hubieron dejado esto ante Hactcin Negro, éste les dijo que se
retiraran a una cierta distancia. Permaneci6 de pie mirando al este, luego al sur,
después al oeste y por ultimo al norte. Cogid polen y trazé en el suelo el esbozo de
una figura; un esbozo igual que un cuerpo. Después colocé las piedras preciosas y
los otros objetos dentro de este esbozo, y se convirtieron en carne y huesos. Las
venas eran de turquesa, la sangre de ocre rojo, la piel de coral los huesos de piedra
blanca, las ufias de los dedos de 6palo mejicano, la pupila del ojo de azabache, el
blanco de los ojos de abullén, la médula de los huesos de barro blanco y los dientes
también eran de 6palo. Cogidé una nube oscura y con ella hizo el pelo. Se convierte
en una nube blanca cuando eres viejo.

El Hactcin soplo6 sobre la forma que habia hecho y la animd. Las espirales de
las yemas de los dedos indican la direccion del viento en el momento de la
creacion. Y con la muerte, el viento abandona el cuerpo por las plantas de los pies,
y las espirales de la planta del pie representan la direccién del viento al salir. El
hombre estaba tumbado boca abajo, con los brazos extendidos, y los pajaros
guerian verle, pero Hactcin Negro les prohibié hacerlo. Porque el hombre estaba
naciendo a la vida. El hombre se apoyd en los brazos. «iNo miréis!» dijo Hactein a
los pajaros que estaban muy excitados. Y la gente es tan curiosa hoy dia debido a
la excitacién de los pajaros y los animales, y tU estas ansioso por oir el resto de
esta historia. «iSiéntate!» dijo Hactcin al hombre. Y entonces le ensefié a hablar, a
reir, a gritar, a andar, a correr, Y cuando los pajaros vieron lo que habia hecho
empezaron a cantar, como hacen por la mafiana temprano.

Pero los animales pensaron que este hombre debia tener un compafiero, y
Hactcin Negro le hizo dormir, y cuando cerré los ojos empezé a sofiar. Sofiaba que
alguien, una muchacha, estaba sentada a su lado. Y al despertar encontré a una
mujer. Le hablé y ella respondié. El rid y ella ri6. «Levantémonos», y se levantaron,
«Paseemos», dijo él, y la condujo en sus primeros cuatro pasos: derecha,
izquierda, derecha, izquierda. «Corre», dijo, y ambos corrieron. Y una vez mas los
pajaros empezaron a cantar, para que tuvieran musica agradable y no se sintieran
solitarios.



Todo esto tuvo lugar no en el nivel de la tierra donde ahora vivimos, sino mas
abajo, en el Gtero de la tierra, y estaba oscuro. En aquella época no habia ni sol ni
luna. Hactcin Blanco y Hactcin Negro juntos sacaron de sus bolsas un pequefio sol y
una pequefia luna, los hicieron crecer y los enviaron al aire, donde se movieron de
norte a sur, arrojando luz a todo su alrededor. Esto causé una gran excitacién entre
los animales, los pajaros y la gente. Pero en aquel tiempo habia muchos chamanes
entre la gente, hombres y mujeres que pretendian tener poder de todo tipo de
cosas. Vieron al sol ir de norte a sur y empezaron a hablar.

Uno dijo, «Yo hice el sol.» Otro, «No, lo hice yo.» Empezaron a pelearse y
Hactcin les ordend que no hablaran asi, pero ellos continuaron afirmando y
peleando. Uno dijo, «Creo que haré que el sol se pare sobre nuestras cabezas, para
gue no haya noche. Pero no, creo que lo dejaré ir. Necesitamos tiempo para
descansar y dormir.» Otro dijo, «Quiza quite la luna. No necesitamos luz por la
noche.» Pero al dia siguiente salid el sol y los pajaros y los animales eran felices. Al
otro dia ocurrié lo mismo, pero cuando llegé el mediodia del cuarto dia, y los
chamanes, a pesar de lo que Hactcin les habia dicho, continuaban hablando, hubo
un eclipse de sol. El sol se introdujo directamente por un agujero que habia encima
suyo y la luna lo siguio, y ésta es la razén por la que tenemos eclipses.

Uno de los Hactein dijo a los fanfarrones chamanes: «Muy bien, vosotros decis
que tenéis poder. Haced que vuelva el sol.»

Y todos se pusieron en lineas. En una linea estaban los chamanes y en la otra
todos los pajaros y animales. Los chamanes empezaron a actuar, cantando y
haciendo ceremonias. Hicieron todo lo que sabian. Algunos se sentaban cantando y
desaparecian en la tierra, dejando fuera sélo los ojos, y después volvian. Pero esto
no trajo el sol. Era sélo para demostrar que tenian poder. Algunos tragaban flechas
que luego salian por el estdmago. Otros tragaban plumas, otros piceas enteras y
después las escupian de nuevo. Pero continuaban sin sol y sin luna.

Entonces, Hactcin Blanco dijo: «Todos vosotros lo estais haciendo bastante
bien, pero no creo que consigais que vuelva el sol. Vuestro tiempo ha terminado.»
Se volvid a los pajaros y a los animales. «Muy bien», dijo, «ahora os toca a
vosotros».. Empezaron a hablar unos con otros educadamente, como: si fueran
cufiados, pero Hactcin dijo: «Debéis hacer algo mas; que hablar unos con otros de
esa forma tan educada. Levan-, tdos, haced algo con vuestro poder y haced que el
sol vuelva. »

El saltamontes fue el primero en intentarlo. Extendid sus cuatro patas en las
cuatro direcciones, y cuando las recogié sujetaba pan. El ciervo adelanté su pata en
las cuatro direcciones, y cuando la recogid, sujetaba yuca. El oso, cerezas, y la
marmota, bayas; la ardilla, fresas; el pavo, maiz, y asi todos. Pero aunque los
Haccin estaban contentos con estos regalos, la gente continuaba sin sol y sin luna.

Por tanto, los Hactcin empezaron a hacer algo. Enviaron a, buscar rayos de
cuatro colores, de las cuatro direcciones, y los rayos trajeron nubes de cuatro
colores, de las que cayo lluvia. Después enviaron a buscar el arco iris para hacerla
hermosa; mientras se sembraban las semillas que la gente habia producido los
Hactcin hicieron un cuadro de arena con cuatro timulos pequefios coloreados
colocados en hilera en los que pusieron las semillas. Los pajaros y los animales
cantaron, y los pequefios timulos empezaron a crecer, las semillas empezaron a
florecer y los cuatro tumulos de tierra coloreada se unieron y se convirtieron en una
montafia que continud creciendo.



Entonces los Hactcin seleccionaron a doce chamanes que habian sido
especialmente espectaculares en sus representaciones magicas, pintaron a seis de
ellos de azul para representar la estacidn del verano y a seis de blanco para
representar el invierno, y los llamaron Tsanati, y éste fue el origen de la sociedad
de danza de los Tsanati de los apache jicarilla. Después los Hactcin hicieron seis
payasos, los pintaron de blanco con cuatro rayas horizontales negras, una en la
cara, otra en el pecho, una sobre el muslo y otra en la pierna. Los Tsanati y los
payasos se unieron a la gente en su baile, para hacer que la montafia creciera. (7)

Seria dificil encontrar un ejemplo mas claro del proceso por el que los
individualistas chamanes y su practica magica paleolitica fueron desacreditados por
los guardianes de las comunidades sembradoras de semillas y cultivadoras de
alimentos, comparativamente mas complejas y orientadas hacia el grupo. Puestos
en linea, de uniforme, se les concedia un lugar en una estructura litrgica de un
todo mds amplio. El episodio representa la victoria de un sacerdocio bendecido por
la sociedad sobre las fuerzas impredecibles y muy peligrosas de los dones
individuales. Y el mismo narrador de la historia apache jicarilla explicé la necesidad
de incorporar a los chamanes al sistema ceremonial. «Esta gente», dijo, «tenian
ceremonias propias que provenian de diferentes fuentes, de animales, del fuego,
del pavo, de las ranas y de otras cosas. No se les podia dejar fuera. Tenian poder y
también tenian que ayudar.» (8)

No conozco ningun otro mito que exponga mas claramente que ésto la, <risis o
Ja que debieron enfrentarse las sociedades del Viejo Mundo cuando el orden
neolitico de las aldeas sedentarizadas dnpezd aihacer sentir su poder en una
conquista graaial de las zonas ifiés habitables de la tierra. La situacion en Arizona y
Nuevo México en el momento del descubrimiento de América era, culturalmente,
muy similar a la que debi6 prevalecer en Oriente Proximo y Medio y en Europa
desde el cuarto al quinto milenio antes de Cristo, cuando las rigidas formas propias
de un asentamiento metddico empezaban a imponerse sobre gentes habituadas a la
libertad y vicisitudes de la caza.Y si nos fijamos en las mitologias de los hindues,
persas, griegos, celtas y germanos reconocemos inmediatamente en los conocidos
y tan frecuentemente recitados cuentos de la conquista de los titanes por los
dioses, analogias con esta leyenda de la subyugacion de los chamanes por los
Hactcin. Los titanes, enanos y gigantes son representados como los poderes de una
edad mitoldgica anterior. Rudos y groseros, egoistas y violentos, en contraste con
los amables dioses cuyo reino de orden celesidal gobierna armoniosamente tanto el
mundo de la naturaleza conio el del hombre. Los gigantes fueron derrocados, se les
sujeté bajo montafias, se les exilid a regiones desoladas en los confines de la tierra,
y mientras el poder de los dioses los pueda mantener alli, los hombres, los
animales, los pajaros, todas las cosas vivientes conoceran las bendiciones de un
mundo gobernado por la ley.

En los libros sagrados hindldes hay un mito que aparece con frecuencia, el de
los dioses y titanes cooperando bajo la supervision de las dos deidades supremas,
Vishnu y Shiva, batiendo el Océano Lacteo para obtener su mantequilla. Tomaron la
Montafia del Mundo como palo batidor y la serpiente del mundo como cuerda,
enroscaron la serpiente alrededor de la montafia. Después, los dioses cogieron la
cabeza de la serpiente y los demonios la cola, mientras Vishnu sujetaba la Montafia
del Mundo, batieron durante mil afios y al final produjeron la mantequilla de la
inmortalidad (9).

Es casi imposible no pensar en este mito cuando leemos los esfuerzos de los
pendencieros chamanes y la gente de orden bajo la supervisién de los apaches
Hactcin para conseguir que creciera la Montafia del Mundo y los condujera a la luz.
Los Tsanati y los payasos, se nos dice, se unieron a la gente en su baile y la
montafia crecidé hasta que su cima casi alcanzé el agujero a través del cual habian



desaparecido el sol y la luna. Ya sé6lo quedaba construir cuatro escaleras de luz de
los cuatro colores, por las que la gente pudo ascender a la superficie de la tierra
actual. Los seis payasos iban a la cabeza con latigos magicos para ahuyentar la
enfermedad, y los seguian los Hactcin, después los Tsanati, a continuacion la gente
y los animales. «Y cuando llegaron a la superficie de la tierra», dijo el narrador de
la historia, «fue igual que un nifio que nace de su madre. El lugar de salida es el
Utero de la tierra» (10)

La principal preocupacién de todas las mitologias, ceremoniales, sistemas
éticos y organizaciones sociales de las sociedades agricolas ha sido suprimir las
manifestaciones de individualismo, y generalmente se ha conseguido obligando o
persuadiendo a la gente a identificarse, no con sus propios intereses, intuiciones o
formas de experiencia sino con los arquetipos de comportamiento y sistemas de
sentimiento desarrollados y mantenidos en el dominio publico. Una vision del
mundo derivada de la leccion de las plantas, representando al individuo como una
simple célula o momento en un proceso mas amplio —el de la sangre, la raza, o en
términos mas amplios, la especie— devalla tanto, incluso las primeras sefiales de
espontaneidad personal, que todo impulso de autodescubrimiento es liquidado. «En
verdad, en verdad, os digo, que si el grano de trigo no cae a la tierra y muere,
permanece infecundo, pero si muere, produce mucho fruto.» (11) Esta noble
maxima representa el sentimiento unificador de la sociedad santa, es decir, la
iglesia militante, sufriente y triunfante, de aquellos que no desean permanecer
solos.

Pero por otra parte, siempre han existido aquellos que han sentido grandes
deseos de permanecer solos y que lo han hecho, alcanzando algunas veces incluso
aquella soledad en la que el Gran Espiritu, el Poder, el Gran Misterio que esta oculto
para el grupo con sus preocupaciones, se intuye con el impacto interno de una
fuerza inmediata. Y el infinito camino de la serpiente mordiéndose la cola, mudando
su vieja piel para volver renovada y mudar de nuevo, se desecha —frecuentemente
con desprecio— por la experiencia supernormal de una eternidad mas alla del latido
del tiempo. Como un aguila, el espiritu se remonta con sus propias alas. El dragén
«Tu debes», como llama Nietzsche a la ficcién social de la ley moral, ha sido
derrotado por el ledn del autodescubrimiento. Y el sefor ruge —como dicen los
budistas— el rugido del ledn: el rugido del gran chaman de la cima de la montanfa,
del vacio mas alla de todos los horizontes y del abismo sin fondo.
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