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ROSeA SMTrSTICeA

PREFACE

Faire attendré son héte a lantichambre est dun
impertinent sans géne, et peu de visiteurs seraient cu-
rieux dun pareil accueil. Ce n’est pas quon n'y puisse
trouver quelque intérét : jai vu des vaniteux orner un
vestibule du meilleur de leurs meubles, et tel, sur son
escalier, fait éralage de tapis orientaux, qui prive son
alcéve d'une descente de lit.
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Il en est ainsi des préfaces, dont [étude ne serair
pas sans enseignement; mais les curieux n'ont garde
de laffronter. Pascal nous marquerait un motif encore
de la défaveur oi le public tient ces sortes d avani-
propos : Lauteur y trace volontiers son portrait, et la
modestie extréme, dont il a coutume de vétir ses qua-
lités de fuat, ne contribue pas médiocrement a les faire
valoir. — De fait, celui-la est un brave, qui saven-
ture dans les hasards dune préface, tant il en est a
mourir d ennui!

Sans me flatter dune exception a la N orme, je vou-
drais expliquer mon titre en deux lignes, et prendre
prétexte de certe démarche auprés du public, pour
saluer, devant lui, quelques maitres, et serrer la main
de ceux-la qui vaillamment luttent a mes cotés. — Fe
pourrais dédier ces notes a mes péres et a mes pairs.

*
*x X
La Rose que je vous invite a cueillir — ami bien-
veillant qui feuillete7 ces pages — ne fleurit pas aux
rives des contrées lointaines; et nous ne prendrons,
si vous vouley, ni [lexpress, ni le mransatlantique.
Eres-vous susceptible d'une émotion vive de lintel-
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lect? et vos pensers favoris vous hanteni-ils jusqua
vous donner parfois l'illusion du réel?... — Uous étes
donc magicien, et la Rose mystique ira delle-méme,
pour peu que vous le vouliey, fleurir en votre jardin.

Le mysticisme! toute la poésie est la. —cAspirations
Sfollement fraternelles de nos caurs vers dimaginaires
créatures, ou vers la nature personnifice et sensibilisée;
— ténues et surprenantes affinités que rien n'explique ;
— vague et précieux besoin dont se tourmentent nos
esprits, de deviner linconnu, de pénétrer I'impénétrable
et de peupler le vide; — charme infini des émotions
illusoires, de quoi nous pleurons, les sachant relles;
— artrait impossible a définir de ce que la pensée su-
blimée, le sentiment égaré, la sensation exacerbée ont
de plus ineffable et fugace — ou de plus intense et
vibrant : toutes ces choses ont droit de cité en poésie.
— Que dis-je? La poésie en est faite.

Le mysticisme? C'est Lamour de nos caurs pour les
songes de nos cerveaux; cest ce qui nous fait hair du
vulgaire; ce qui fait de nous des proscrits!

*
*x Xk

M. Foseph Prudhomme n'a point encore rappelé
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les poétes de leur misérable exil - il artend, pour jeter
sur eux un regard de bienveillant encouragement, qu'ils
fassent amende honorable et en reviennent a la « veri-
table poésie. » — cAn! rant que des hommes de genie,
ou de la plus pireuse nullite — (cela importe peu),
ont traduit leurs idées en vers incorrects, ou ami rimair
avec ainsi er avec lui*, Y. Foseph Prudhomme a
batru des mains : on peut, aprés tour — n'estce pas?
— excuser les emportements de la jeunesse et tolérer
une idée sublime, pourvu qu'elle soit rendue en déres-
table frangais? — cMais quand le grand dictateur a vu
la sécurité publique menacée par la fondarion dune
école, que patronnaient SMM. Leconte de Lisle, ce
barbare! — de Banville, ce funambule! — et SMendes,
ce topinambou hermétique! — lors, justement alarmé
des prétentions qu affichaient les sectaires, de rimer
exactement et d éviter les fautes de frangais, il a cru
devoir sévir, et prononcer contre tous les poétes la peine
de Texil.

Pauvres deshérites du bonheur et de la gloire,
exilés maudits de notre patrie de naissance, si nous
chérissons tant la parrie délection, cest qu'il nous est

s Rimes d’ALFRED DE MUSSET.
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donné d’y pouvoir mentir & laise — mentir effronté-
ment et naivement, mentir avec artendrissement et de-
lices — a lingrate perversité de nos semblables, non
moins qua linéluctable écaurement de nos destinées
finales! oA cette heure ot le Pessimisme, (cette religion
amére des sacrifices inutilement consommés et du néant
douloureusement acquis ), est devenula foi commune des
penseurs, et — comme un vaste incendie ot s abiment
nos derniéres espérances — frappe de ses clairs san-
glants les fromts qui dominent; & cette heure ou le
réel se manifeste plus décevant que jamais, plus stérile
et hideux, sommes-nous pas privilégiés, poétes paisi-
bles, quinous réfugions dans l'illusion réconfortante du
réve et les nobles mensonges de lart?

X%
* %

— Prophétes décriés d'un art nouveau, grands mé-
connus de la multitude, je voudrais vous dire ici que
je vous vénére et vous aime! Grdce a vous, la France a
ses chefs-d auvre lyriques, enfin, et de récents noms de
gloire a inscrire aux murailles de son Panthéon. Dans
le caur des enfants naifs et des réveurs adolescents, vos
poémes ont fair éclore Tamour du beau, comme une
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imperissable fleur, et la sainte admiration, comme une
aurore de génie!

— QVous étes les Initiateurs et les cAieux, aédes
bardes, rhapsodes et poétes de tous les 1emps, depuis
laveugle Homére, faisant de [histoire des primitifs
Hellénes la bible farouche de Ihéroisme, — jusqu’au
proscrit Hugo, allumant [épopée légendaire au long
des siécles, comme une immense apothéose. Mais je
vous glorifie entre toutes, Voix majestueuses qui do-
mineq ce siécle, mariées en une savante et incomparable
symphonie! — cA toi d'abord, Pére dont le nom est sur
toutes les lévres; a vous ensuite, ses dignes fils, salut
au nom du plus humble et jeune de vos fréres!
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I
'

L'influence de Uictor Hugo domine, comme chacun
sait, tout le X1x® siécle, & tel point que pas un poéte n'a
pu sy soustraire. — « Victor Hugo, (a dit Balzac),
« c'est un grand homme : n'en parlons plus... »

Pour linfluence de ces genies a prosodie facile —
Lamartine et cAlfred de Musset — dés longtemps
elle n'est plus sensible : les scrupuleux artistes que sont
les Parnassiens ont clos la bouche aux derniers valets
de gloire de ces grands hommes, et ceux-la vraiment
n'admiraient et ne pastichaient en ceux-ci que le versi-
ficareur équivoque — non le poéte au grand ceur.

Sans prétendre a classifier®, je noterai dés I'abord
que deux maitres, depuis quelque vingt ans, ont imposé
leur esthétique a la jeune geénération tout entiére®, et
leurs procédés a bon nombre d artistes estimables, mais

1 Je passerai sous silence, comme se rattachant plutét au grand
mouvement de 1830, de superbes poétes, comme TH. GAUTIER
et Lours BouILHET.

2 Je ne veux parler que des poétes.
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un peu dociles. L'un est mort : Charles Baudelaire;
lautre, M. Leconte de Lisle, domine encore, de toute la
hauteur de son talent, la fiére cohorte de ceux qui, d
cette heure de prose envahissante, ont foi roujours en
Iimmortalité de lalangue rimée : sacré héritage, forme
supréme de [lart, née du génie méme de notre nation
et perfectionnée par les Ronsard, les Corneille, les
Hugo et les Th. Gautier!

*
* X

Charles Baudelaire est le plus grand novateur de
notre ére poérique, le plus robuste dompreur de langue
qui se rebelle — Th. Gautier compris. Il a forcé le
Verbe en ses plus mystérieux rerranchements, il en a
rasé les derniéres murailles.

Veut-il définir lindéfinissable’? — Il évoque des
analogies, et, pour donner limpression d'une chose,
n'hésite pas & transposer le parfum en couleur ou en
sonorité , la forme en rhythme :

« I est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
« Doux comme le hautbois, verts comme les prairies...

1 11 est d’excellentes et fort complétes études sur Baudelaire.
(TH. GaAuTiER : Notice sur Baudelaire. — PAauL BOURGET:
Psychologie contemporaine. — MAURICE BARRES: La sensation en
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« Vous étes un beau ciel d’automne, clair et rose...

« Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées

« Ou git tout un fouillis de modes surannées,

« Ou des pastels plaintifs et de piles Boucher

« Seuls, respirent I'odeur d’un parfum débouché... »

Ou bien, dans la notice sur Edgard Poé -

« Comme notre Eugtne Delacroix, qui a élevé son art A la hauteur
« de la grande poésie, E. Poé aime i agiter ses figures sur des fonds
« violitres et verditres ou se révtlent la phosphorescence de la pourri-
« ture et la senteur de I'orage. »

Etencore : (1l sagit de [cAdorée).

« Son haleine fait la musique
« Comme sa voix fait le parfum!... »

Cer ingénieux procédé, que le poéte met en auvre a
toutes les pages de son livre, est un secret de sa
pénérration. Mais il en résulte parfois que la langue
s'affine et se subtilise au point de dérober la pensée au
commun des lecteurs : un esprit wrés délié er des nerfs
quelque peu malades sont « de rigueur », si l'on veut
suivre partout Baudelaire. N ous reviendrons sur cet

littérature, etc.). Ceci n’est point une page de critique, mais une
série de notes superficielles ol je tache a esquisser a peine quelques
profils littéraires.
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aveu, quand nous aurons touché un mor de divers pro-
cédés de forme familiers au poéte des Fleurs du
Mal.

Ce despote qui, (pour accoupler de force au rhythme
et aumot : pensée, sentiment, sensation ), brutalise ar-
tistement son style — en sorte gqu'il ne soit point dé-
figuré, mais porte au front comme la terreur er [hu-
miliation de sa défaite — ce despote abdique souvent
sa rigueur entétée. Il est alors I'Orphée, ou mieux
[Amphion dont la magie créarrice sexerce, non plus
sur des pierres samoncelant en édifices — mais bien
sur des mots, qui, a sa voix accourus, dociles a ses
charmes, se mélent et sagencent en dimpérissables
poémes — spontanément : et le style se deploie, sans
nulle trace de labeur; ample, rhythmique et musical, en
sa sérénité. L'on dirait dun fleuve au repos, bleu pro-
fondément, lent et majestueux :

« Je t'adore 4 I'égal de la voite nocturne,
« O vase de tristesse, & grande taciturne....

ou encore

« Mére des Souvenirs, Maitresse des maitresses.. »

cAu cours du livre, on reléve, des négligences de
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Sorme — mais spécialement calculées er voulues.
Gautier compare ce style « a ces éroffes d Orient, a la
JSois solides et grossiéres, ou les fils de soie et dor se
mélent a des fils de chanvre rudes et forts. .... ot les plus
délicats ornements courent, avec de charmants caprices,
sur un poil de chameau bourru ou sur une toile dpre au
zoucher, comme une voile de barque. » Ce pitroresque
rapprochement donne I'impression d'étrange sorte, Cest
cela méme.

Veur-on deux exemples de ces fautes dun Impec-
cable?...

Quel artiste ne voit point une ruse exquise et pleine-
ment justifice, dans cette rime indigente, révélatrice
de paresse alanguie et d'abandon réveur :

Des esclaves nus...

Qui me rafraichissaient le front avec des palmes,
Et dont I'unique soin était d’approfon-pIr

Le secret douloureux qui me faisait lan-GUIR ? »

2 R a =a

Ailleurs ne semble-1-il point qu'on sente le frais
souffle du crépuscule avant-coureur de l'aurore, a lire
ces deux vers dune construction identique, si négligée
et monotone :

« La Diane chantait dans la cour des casernes,
« Et le vent du matin soufflait sur les lanternes. »
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C'est le langage du poéte & peine éveillé par la frai-
cheur matinale et qui balbutie en se fronant les yeux.
Je m'en tiens la, soucieux détre sobre de citations;
elles ne feraient pas défaur.

Comme tout grand pcoéte, Baudelaire est un symbo-
liste : il drape ses plus belles conceptions du voile
mythique, et derriére ses images les plus hardies, il est
de profondes pensées. L'on resterait des heures & songer
devant telle de ses pages, également suggestive pour
Pesprit, [imagination et les sens. « Le Réve d'un
curieux » est de celles-la.

Baudelaire est sentimental aussi, jusqu'a en érre
navrant, et son ceur saigne d'un éternel, impossible e
violent amour; mais en cette passion méme, si profonde
er sincére, se révéle le faral penchant de sa nature i
létrange, au rare :

« Bizarre déité, brune comme les nuits,
« Au parfum mélangé de musc et de havane...»

Voyer-vous point la une preuve, aprés tant d aurres,
de lerreur ot tombent ceux-la qui veulent voir en Bau-
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delaire un mystificateur? — Extravagant, peut-étre l'a-
t-il €ié parfois, mais avec une parfaite loyauté, et
naturellement.

cAu reste, c'est comme poéte de la sensation qu'il est
plus profondément original ; et, si jécrivais une étude
— non des notes rapides et capricantes ot je tiche
a justifier mes enthousiasmes — je serais tenu
d appuyer trés fort sur ce point.

La Sensation! N ul ne la creusée plus avant. —
Dous qui retourney le scalpel de analyse en vos chairs
frémissantes de plaisir ou frissonnantes de douleur,
saluey vowre maitre! Preney sa main, si le désir vous
tourmente de plonger dans lenfer Je la sensation .
Il ne craindra pas de descendre a vos cétés au septiéme
cercle. Mais songeg-y bien! Il n'est pas Virgile et vous
n'étes pas Dante; vous souffrirey avec lui et comme lui
tous les tourments des damnés, vous subirey leurs affres
éternelles, et, remontés a la lumiére du jour, vous
gardere; au ceur l'incurable morsure du souvenir!. ..

Dans certe intensité de perceprion nerveuse, il faur
voir une cause de [antipathie vaguement effarée des
bourgeois contre Baudelaire — voire de la haine
robuste de certains lettrés. — cAu demeurant, comme
I'a dit M. Maurice Barrés, « Si des hommes d esprit,
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« et nombreux, se refusent a comprendre les Fleurs du
« Mal, sincéres, ils ont raison. Clest ici une querelle
« de sensation. La logique des filiations, le soulignage
« de la critique n'y peuvent mais : vous senteg ou vous
« ne sentey pas'. »

On ne peut mieux dire. L'art sensationniste repose
tout entier sur la conformité des tempéraments de [ar-
tiste et du diletzante. Pour traduire les commotions vo-
luptueuses ou pénibles de la moélle et de lencéphale, les
mots sont des signes trés imparfaits par quoi des natu-
res similaires peuvent seules correspondre. Quelque
Sfidélement qu'il semble exprimé aumoyen du verbe, [ étar
nerveux dun individu reste aussi obscur — pour qui
n'est capable d'en subir un pareil — qu'un probléme
de physique, pour celui dont l'esprit n'est point ouvert
par 'étude aux choses de [algébre.

cAvouons-le donc : Si les Fleurs du SMal sont en ce
jour plus généralement goitées qu'il y a quinge ans, c’est
que le nombre s'est fort accru de ces natures extra-ner-
veuses et fiévreusement analystes, comme était celle de
Baudelaire. — Ceci est de lordre physiologique, je |
suis méme tenté de dire : pathologique, puisque nombre

1 Psychologie contemporaine : la sensation en littérature.
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de fils intellectuels du poéte se font gloire d'étre des
<« névropathes. »

On le voir : malgré route mon admiration pour le
grand homme, je nai garde de voiler la pente pé-
rilleuse ot aboutissent ses doctrines d art.

Dans la poésie : Sensualité, M. Fean Moréas
rédige, sans sy conformer, le programme des
outranciers du sensationnisme sombrant dans le réalisme
absolu?

« N’écoute plus P'archet plaintif qui se lamente

« Comme un ramier mourant au fond des boulingrins ;
« Ne tente plus I'essor des réves pérégrins

« Trainant des ailes d’or dans I’argile infamante!

« Viens humer le fumet — et mordre & pleines dents

« A la banalité.suave de la vie,

« Et dormir le sommeil de la béte assouvie,

« Dédaigneux des splendeurs des songes transcendants! »

‘Baudelaire n'a jamais poussé si avant ses théories ma-
térialistes; il est mystique jusquen la débauche, et ne
perd jamais de vue son farouche idéal, lorsqu'il plonge

1 M. Moréas n’est pas de ceux-1a. Son récent recueil, les Syrtes, le
place en deca plutdt qu’au dela de Baudelaire. Ces vers sont d’une
forme achevée et d’un sentiment souvent exquis.
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a légodr des plus épouvantables réalités. Ses fantaisies
macabres, si riches d ardente ironie, de myticisme dé-
voyé er de rousse splendeur démoniaque, sont des pan-

tacles alarmants de la décadence et de la perversité
modernes.

Lon affecte de s'indigner ou de ne comprendre pas.
On crie sus a limmoralité, sus au réalisme. —
Baudelaire, un réaliste!* — O soute engeance pru-
dhommesque aussi prompte au jugement 1éméraire qu’ en-
tétée a lerreur manifeste! Suffisance feéride! Hargneuse
médiocratie régnante éternellement!. ..

— Lise; « la Charogne! » (sexclame-t-on). —
Oui certes! qu'on la lise, cette superbe poésie ot la pour—
riture sert de repoussoir a la plus idéale des apo-
théoses : a la glorification de [impérissable amour, en

1 Dans une lettre (ou M. le Marquis de Custine, homme d’esprit
et de talent, rend graces a Baudelaire, pour 'hommage de son
livre), on lit, aprés de discrétes critiques, ces mots déplaisamment
insinuatifs : — « Vous voyez, Monsicur, que je ne suis point un
réaliste ! »

— « Ni moi non plus, » (réplique Baudelaire en une note). « 1l
est présumable que M. de Custine qui ne me connaissait pas,
mais qui était d’autant plus flatté de mon hommage qu'il se sen-
tait injustement négligé, se sera renseigné auprés de quelque ame
charitable, laquelle aura collé 4 mon nom cette grossiére
étiquette. » C. B.
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ce monde et dans lautre! Par un supréme paradoxe, le
grand Barbey d'cAurevilly veur voir dans « la Cha-
rogne » le seul poéme spiritualiste du livre. Cerre plai-
santerie, en un article qui fut un plaidoyer, semble une
feinte adroite, pour attirer Lattention sur le reste de
louvrage.

Quoiqu'il en soir de toutes ces opinions, une auréole
de gloire posthume illumine le visage douloureux de
Baudelaire — et ce martyr conscient d'un art meurtrier
a, du fond de la tombe, magnétisé tout son siécle, qui
tourne, de plus en plus, au tourbillon de son verbe trou-
blant et ensorceleurl... '

L'exagération de l'impressionnisme Baudelairien a
conduit MM. Paul Verlaine er Stéphane Mallarmé
aux limites extrémes du déchiffrable. Cest plus que
Temploi du symbolisme hermérique substitué a I'emploi
du Verbe; cest parfois un cliquetis énigmatique de
vocables sonores, évoquant confusément la donnée d'une
forme ou d'une couleur, ou le monogramme d'un con-
cept; puis, ¢a et la, des bribes de phrases abstraites.
C'est de ce chaos, qu'a force de confronter I'analyse et

]
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la synthése des analogies, des transpositions d'art, des
antithéses de formes, lon parvient & dégager I'Idée-
mére — a extraire la pierre philosophale de la pensée.
—_ Texagére un peu pour M. Verlaine ; moins toute-
fois quon ne pourrait croire; pour M. Mallarmé,
je reste au-dessous de la vérité. Cet abus de procédeés
suggestifs est déplorable, & vrai dire, chey des poétes
de haut parage, comme celui des « Fenétres » er celui
de « Sagesse. »

Sans atteindre a ce point d obscurité, MM, Charles
Vignier et Charles Morice, tous deux passionnés ad-
mirateurs de Mallarmé, sont des champions de [ exta-
tisme ésoterique en art. Rhythmistes savants, ennemis
jurés de léloquence, et outranciers de la demi-teinte,
ils rivalisent de subtilités miévres, dans leur effort a
traduire de delicieuses et fugaces impressions. Fe ne
leur ferai point un crime d avoir quasi divinisé leur
maltre : lenthousiasme est une religion dont il mes-
siérait de médire, car elle dénote a@ coup sir de la
grandeur d'dme; et, chey les gens de letres, un géné-
reux ceur ne va guére sans un beau talent.

Paul Verlaine, affirmant déja dans les « Poémes
Saturniens, » (1865) un tempérament trés original,
semblait frére puy-né plutdt que fils de Baudelaire. Il
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se révélait en .outre grand peintre en vers, d une touche
silre et intense : a lire « la Mort de Philippe II, »
croit-on point réver devant le chef-d euvre d'un mai-
tre de la grandesse espagnole? Des livres postérieurs
accusent plus nettement encore sa personnalité : La pen-
sée s’y développe, plus féconde, plus subtile et pour-
tant moins contournée; il est dadorables poésies, dans
« Sagesse » : des escarboucles superbes et d'ineffables
opales brillent péle-méle parmi des cristaux trop enfu-
més, dans cet écrin doublé de liturgique velours violet.
« Fadis et N aguére » est un livre wés mélé ou
dexquises « fumisteries » cotoient des vers dune
ampleur qui éronne :

« Je suis 'empire 4 la fin de la décadence,
« Qui regarde passer les grands barbares blancs...

N ul, plus que Verlaine, ne brise le vers et le rhythme,
mais sa concision ellyptique n'exclut pas la douceur, en
ces poésies aux nuances ondoyantes, fuyantes a l'infini. ..
Pour imagé qu'il soit, er coloré, le siyle de ses meil-
leures pages semble, on ne sait rop comment, imma-
tériel.

M. Mallarmé, pour la construction externe, n'a
guére modifi¢ le vers de Leconte de Lisle : pompeux,



20 ROSA MYSTICA.

métallique, un peu roide. Des rejets plus multiplics,
et une concision toute latine — a la Perse — [en
distinguent a peine. Derriére certe muraille de mé-
taphores soudées, lidée demeure au second plan.
Toute Tambition du poéte est de donner I'impression
vive.

*
*x %

M. Maurice Rollinar, un baudelairien plus baude-
lairien que Baudelaire, raffine encore sur les plus étran-
ges sensations, mais s'en explique wés clairement ; et,
pour étre dune alarmante acuité, ses « N évroses» n'en
sont pas moins accessibles — sinon supportables —
a tous les nerfs. Quand M. Rollinar rombe dans le
galimatias, ce n'est point qu'offrant au lecteur le plaisir
d'une interprération laborieusement méritoire, il marie
péleméle, parmi des hiatus de pensée, tels vocables
suggestifs dun son, dune forme, dune couleur...
Exemple :

« Le soleil...

« L’Enveloppé, 'enveloppant,

« Tout subit sa grande friture,
« Et, jusque dans la sépulture
« 11 s’inocule et se répand,

« Le soleil, ami du serpent ! »
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C’est ici un autre ordre de confusion et d obscurité. De
telles tares ne sont heureusement pas fréquentes en son
livre.

Je pense, au reste, qu'en reprenant trop filialement
les traditions d Edgar Poé et de Baudelaire, M. Rol-
linat a mis, en son auyre macabre, beaucoup de lui. Le
curieux poéme : « La Peur » me semble le type le plus
achevé o se révéle sa conception particuliére du fantasti-
que — du « fantématique », pour parler son langage.
C'est la maladive hallucination d'un rustique énervé. —
Rustique, M. Rollinar Test assurément, et ses ta-
bleaux campagnards ne sont pas de ses compositions
les moins frappantes et personnelles. Il a le sens tres
intime des choses de la nature qu'il peint a merveille,
et plusieurs sont daccord pour voir, dans cette intelli-
gence spéciale, le meilleur de son talent.

A coté de Baudelaire, nous avons nommé M. Leconte
de Lisle : c'est que tous deux partagent vraiment ce
royal privilege démre sans cesse imités, jamais
arteints, et je dis « atteints » aux deux.sens o lon
peut entendre ce mot.
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Ce qui frappe lobservateur dés un premier examen,
chey M. Leconte de Lisle, c'est la « Force ». Son auvre
entiére, comme aussi sa personne, en porte la caracté-
ristique empreinte. Soit qua larges coups de pinceau
prodiguant les plus ardentes couleurs, il fasse surgir
@ nos yeux les magnificences d'une exotique nature,
engourdie sous [écrasement de la lumiére topicale ;
— soit qu'il évoque, en sa virile mélancolie, la beauté
mystique des cultes, qui s'éteignent aux horizons noirs
du nihilisme contemporain ; — soit encore que, vibrante
de colére, sa voix éclate sur les égorgeurs du moyen
dge, comme un coup de foudre; — toujours la force
se manifeste et domine en ses vers : hurlante, déchainée,
enragée — ou sereine et harmonieuse.

La touche est ferme; le rhythme puissant et large —
un peu raide et dpre aussi. cA ce propos, au risque de
sembler pédant, javoue qu'un vers dHorace susure
dans les profondeurs de ma mémoire :

Non satis est pulchra esse poémata : dulcia sunto....

" Leconte de Lisle a peine a exprimer les sentiments
doucement tendres er naifs; ses tentatives en ce
genre sont loin d'éwre toujours heureuses. Sans doute
« Christine » fourmille de vers charmants ; mais sous
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Peffort soutenu de simplicité, sous la conwrainte de
mansuétude, perce une rudesse native par o cette con-
trainte devient sensible a Uexcés: si bien que la naiveté
voulue puisse paraitre un peu gauche; tel bourgeois
dirait: « empruntée ».— oA cette critique, la Sagesse
des N ations répondra sans doute que pour ne pas se
plier aisément aux miévreries cdlines, le lion n'en est pas
moins un noble et superbe animal — souple en sa grdce
robuste, qui vaut bien le charme piguant. Fe ne fais
point refus den convenir.

Leconte de Lisle est paremt de Th. Gautier et de
Louis Bouilhet. cAvec ce dernier surtout, les analogies
sont frappantes: — méme philosophie positiviste et
panthéistique, clémente aux religions défuntes; méme
souci des exotiques paysages et des splendeurs orien-
tales ; méme amour des civilisations antiques ou primi-
tives et méme 7éle a reconstruire les temps préhisto-
riques', méme ampleur de forme enfin. Dailleurs, et

1 Comparez « les Fossiles » et « Qain ». Ce rapprochement est
une curieuse antithése aussi: Bouilhet s'efforce surtout & la genése
des formes; son poéme est plutdt plastique. — Chez Leconte de
Lisle domine le souci philosophique, et la restitution matérielle n'a
guére qu'une valeur de mise en scéne: c’est un cadre aux idees
incarnées du Penseur-artiste.
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pour compléter la filiation, il importe de remonter a
Alfred de Vigny, le grand poéte stoicien: malgré
d'apparentes antinomies, c'est lui Taieul véritable;
mais combien Leconte de Lisle a perfectionné [ouril
artistique !

Il n'est guére possible de concevoir forme plus par-
faite que la sienne. Le vers, tout dabord, riche de
ciselures, au timbre vibrant et limpide, au reflet dor
neuf, éveille l'illusion d'une superbe et massive médaille,
- pure dalliage et récemment frappée. — D'autre part
Saccuse le ferme dessin. de la période, varice parmi
la variéié des rhythmes — lesquels sont rares et d’une
exquise audace, ou parfois dune savante simplicité.
Que dire du langage, sinon qu'il est grandiose et
grandiloque, souple & plusieurs genres, -(non point a
tous encore!) & l'excés correct, bien que hardi; dune
spéciale harmonie, dpre, stridente et mérallique, résul-
tant du cliquetis de vocables cuirassés de consonnes —
robustement? Sommes-nous assey loin de la mélodie
Lamartinienne, ondoyante et flitée, puis — que sais-je?
— un peu flasque?... Le mor est écrit, a présent.

Le style de Leconte de Lisle, tout en os, en nerfs
et en muscles, est autrement solide que celui de

M. de Banville, par exemple : — malgré rour
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charmeur, celui-ci, grdce & son lyrisme brusque-
ment éparpillé en vol vers le ciel, comme telle gent
bruyante de pillards oiselets, dont les plumes seraient
agur, émeraude, burgau, pourpre et or... Mais gque
voudrait-on gourmander? Diffusion pléonastique ; exubé-
rance outrée, que dissimule mal [étincelante trame
d'un style précieux et « artiste? » cAllure disloquée et
comme déhanchée, sous [éblouissement de la rime
tintinnabulant?... Tous ces défauts adorables, comment
les reprocher sérieusement & M. de Banville? La
fougue de son lyrisme, le charme de son esprit si per-
sonnel feraient vite oublier les sermons. — cMais si
vilipender ces vers boiteux serait dun pédantesque sot,
puisqu'ils ont les ailes de la divine folie — les mentre
au niveau des vers de Leconte de Lisle serait d'un
étourdi maladroit®, car les endiablées fantaisies du
Foli, grimagantes & ravir, se doivent éclipser, malgré
tout leur charme, devant laustére et calme majesté du
Beau?3. '

3. Pourquoi « serait » ? Je sais de ces maladroits, hommes d’esprit
au demeurant, mais obstinés dans leur erreur.

2 Soucieux de protester contre les enthousiastes qui déifient
M. de Banville, je ne voudrais point passer pour un vil détracteur.



26 ROSA MYSTICA.

Pour en revenir au style de Leconte de Lisle, y re-
gretterai-je une certaine monotonie inhérente a la perfec-
tion méme? Dans [admiration violente oit me plonge
tel superbe poéme philosophique ou descriptif, (comme
lui seul sait en écrire), se glisse parfois un trés vague
et indéfinissable malaise : comme un regrer qui m’'ap-
préhenderait, inavouable er presque inavoué, de n'avoir
pergu, dans harmonie générale, nulle dissonnance in-
volontaire ou voulue : nulle strophe ot faiblit la pensée,
nul vers ot chanceldt [lexpression!| Transgressée, la
loi des contrastes se vengerait-elle, et se pourrait-il que
le godté violenté se farigudt de la couleur sans demi-
teinte, comme [ @il ébloui de la lumiére sans ombre ?
On ne peut; en tous cas, atribuer cette bizarre impres-
sion de géne qua linfaillible concordance de l'idée er

Il est dans les Staluctites, j’en conviens, il est dans les Exiles, de
vraiment belles poésies qui ne laissent désirer qu’un peu de sévérité
dans la conception et de sobriété dans le « rendu »; mais ce me
semblent vers de seconde main. La n’est point, & mes yeux, la vraie
originalité de Banville — qui demeurera, malgré qu'on en ait, le pro-
digieux gouailleur bon enfant des Odes fuzambulesques.

A cété du nom de Banville, citerai-je — pour mémoire — le
nom de feu Albert Glatigny, son surprenant sosie, lequel n’eut qu'un
tort : celui d’étre venu le second?
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du langage, er peut-étre est-ce la linévitable imperfec-
zion de la perfection supréme.

*
* %k

Qui ne sait que Leconte de Lisle fur, en 1865, le
grand maitre des templiers dun art nouveau ? Il serait
au moins oiseux de retracer ici — aprés combien
d autres | — les phases successives de cette renaissance
si décride, dite « des Impassibles. » cAu reste, nous en
devrons toucher un mot, au sujet de M. Carulle
Mendés. Bornons-nous a présent & saluer, un peu
péle-méle, tels excellents poétes que lopinion publique
englobe encore — a torr ou & raison — dans son mé-
pris pour ce qu'elle appelle : L'’Ecole Parnassienne.

Quelques rares se sont montrés fidéles a la tradition
.du Banville des Odes funambulesques : tel, le délicar
virtuose Léon Ualade. Pour gracieux et doucemen:
mélancoliques que soient les gayouillis sentimentaux de
ce fréle artiste, il vaut plus encore, peut-étre, par ses
« Gagettes Rimées. » Etincelantes de sirass prodigué,
Ssautillent ces folles muses gamines , scandant de
malins éclats de rire le vol du triolet aux fines lanié-
res, quelles brandissent contre les ridicules de notre
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grave dpoque. cA cer emploi, je trouve plus diverris-
santes encore les SMuses gamines du jeune ami et suc-
cesseur de Ualade, <M. Henry Beauclair — apre,
sans doute, d une @uvre forte, et qui samuse, en atten-
dant,

A piquer de pichenettes
Quelques nez contemporains.

Mais revenons aux anciens. Cependant que les moins
nombreux, (nous aurons a signaler encore de ceux-la),
saluaient Banville pour capitaine, d autres témoignaient,
en vers sculpturaux, de leur préférence pour Leconte de
Lisle.

Chey M. Léon Diers, linfluence du maitre n’est
que de surface, et — jusqu'en ces piéces de la pre-
miére heure, qu'on gagerait calquées sur ldpre patron
des « Poémes barbares » — se trahissent les tendresses
d'une dme qui réve et pleure en silence. Comme chey
Alfred de Vigny, on devine en Léon Dierx ce mépris
souverain des foules qui ne daigne méme poinr se mani-
Sfester — ce mépris au grave et discrer sourire, ot [on
reconnait les esprits aristocratiques qui, forts de l'es-
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time de rares initiés, sont sirs de ne pas rouler a
loubli. Ils savent que la sentence définitive de la posté-
rité, (aussi défiante & souscrire aux enthousiasmes des
seides, que prudente a confirmer le jugement des dé-
tracteurs, ) les artend, infaillible, aux portes de I avenir :
Ainsi 16t ou tard §éwablit Téquilibre de la balance,
quelles qu aient €té les oscillations alternatives des pla-
teaux.

M. Dierx — familier des bois jaunissants oi §'ac-
croit le mystére, sous un jour qui sarténue par degrés,
— est, avant tout, le poéte crépusculaire et automnal.
‘Dans lerhythme grave de ses périodes, on entend sourdre
la voix des fins de saison — plaintive et toujours la
méme, néanmoins si captivante!... Et telle est Tim-
pression a lire « Les Lévres closes, » que le rempéra-
ment de ce tendre matérialiste semble mentir aux rigueurs
de sa philosophie.

Souleverai-je ici la question si controversée de
savoir s'il sied décrire de la philosophie en vers?...
— N ombre dexcellents esprits lont pensé, et vraiment
il semble téméraire d affirmer que Lucréce ait faibli a la
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tdche, ou que le grand poéte du xvi1i® siécle, le mal-
heureux cAndré Chénier eit échoué fatalement, dans
cette tentative de poéme universel dont il lui fur loisible
a peine d ordonner le plan : projet surhumain s'il en fut,
ot il avait mis toute Tardeur de son génie et toute
lespérance de sa gloire !

De nos jours, bien des hommes ont eu cette ambition,
d'unir, en un baiser qui soir immortel, les deux Reines
ennemies, la Poésie et la Science : celle~ci fille de la
Raison et du Sens positif, préoccupée de la N orme er
soucieuse du Fait; — et cette autre, fille de [Imagina-
tion et de leAmour, qui, follement éprise du Réve aux
cent prestiges, rebelle en apparence & toute Loi, parait
aussi peu curieuse dune exactitude — outrage & son
caprice, que dune logique — entrave a son essor.

Un langage élégant et pur, et un noble fanatrisme
n'ont sauvé M. cAndreé Lefévre ni de la sécheresse ni de
la roideur. Si sa traduction de Lucréce est la meilleure
(peut-étre) qu'on ait tentée, son « Epopée terrestre » est
illisible, encore qu'un vrai talent y ait mis en @uvre
d'ingénieux artifices. En vain y admirera-t-on de
belles pages, soulevées dun souffle large; a vrai dire,
toute certe eeuvre est stérile et morte. On ne peut voir la
qu'un immense et genéreux effort qui n'a point abouti.
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Il n'en est pas ainsi de M. Louis Ménard, qui a
Sait revivre, en d'étincelantes et pures strophes, les plus
touchants symboles de la mythologie grecque : a certe
source antique, Leconte de Lisle er SMénard ont puisé
core a cdte, et peur-étre devons-nous a I'ancienne familia-
rité des deux poétes cette audace de symbolisme qui
nous étonne chey le maitre. Pour révélatrices d abstrac-
tions pures que soient les images hiératiques, elles n'en
constituent pas moins un élément merveilleux, par quoi
fécondée, lidée abstraite devient esthérique.

La méme richesse mythique a sauyé certaines pages
de madame cAckermann. — Positivisme militant; rigueur
algeébrique des raisonnements ; langue virile et incisive ;
forme un peu séche, mais d'une netteté d acier poli; voix
chaude, mais dpre, toute vibrante d enthousiasme a la
Lucréce : voila ce qui frappe dés labord, chey elle.

Frappe encor, Jupiter! Accable-moi! mutile

L’ennemi terrassé que tu sais impuissant!

Ecraser n’est pas vaincre, et ta foudre inutile
S’éteindra dans mon sang!

Non 4 la croix infime et qui fit de son ombre
Une nuit ol faillit périr PEsprit humain...
Malgré son dévofiment, non, méme i la Victime,
Et non, par dessus tout, au Sacrificateur!
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Pascal, 4 ce bourreau, toi, tu disais : mon pére!

S’il nous faut accepter ta sombre alternative :
Croire ou désespérer, — nous désespérerons!

Voila bien des citations : Mieux qu'une bréve analyse,
elles permeuront au lecteur de définir le ralent de ma-
dame cAckermann, et de qualifier la vogue — d ailleurs
légitime — qu'elle obtint*. S'il fallait conclure en
deux mots, nous dirions que nous voyons 1a* le ficheux
triomphe de léloquence en vers. La réponse a Pascal
restera comme un superbe développement de rhéro-
rique — rien de plus.

Il Sen faut qu'un pareil reproche puisse arteindre
M. Sully Prudhomme, — seul Hégélien parmi nos
poétes philosophes.

Loin que la rhétorique ait rien & voir avec son art —
le plus exempt dartifice qui soit — sa pensée haute-

1 Premiéres poésies. — Poémes philosophiques (Lemerre).
2 Dans « A Pascal » surtout,
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ment spéculative a peine a se faire concréte pour les be-
soins de la couleur. Son style est sobre timidement —
jen sais qui disent : « prudemment. » cA cette heure
" que les plus téméraires audaces de forme sont devenues
banales, tant il se rouve de médiocres pour les oser,
Sully Prudhomme s astreint encore aux sévéres retenues
de la tradition classique — dont les derniers adeptes,
de plus en plus rares et dédaigneux de transiger, ne
sollicitent, du fond de leur orgueilleuse solitude, que
Tapprobation discréte de quelques-uns...
M. Sully Prudhomme s'écrie avec enthousiasme :

Beauté, qui fais pareils 4 des temples nos corps!

Ce seul vers suffit @ nous dévoiler son idéal, soir en
poésie, soit en amour : le Beau qu'il réve rayonne d'un
doux éclat, en un nimbe de religieux mystére — quand
il veut bien ne pas le dérober a nos yeux derriére une
accumulation d entités abstraites.

Hélas! le sévére philosophe 1end a croitre en Sully
Prudhomme, et peut-étre érouffera-t-il un jour le poéte
exquis et naif dont la voix fit couler de si délicieuses
larmes. Certes, a notre gotit, le yrai, le grand Sully
Prudhomme est cet écrivain qui edr éré digne de tracer

3
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les deux ineffables axiomes latins : « Est quadam
dolendi voluptas — ... Sunt lacrimz rerum... »
C'est le poéte ami des vieilies maisons, dont :

Les vitres aux reflets verditres
Ont comme un triste et bon regard.

C'est encore le réveur qu'apitoient les anxiétés des petits
collégiens — tempéraments cdlins et sensitifs que bles-
sent sans tréve la brutale indifférence des maitres, le
cynisme des camarades, Latrocité des humiliations quo-
tidiennes. Combien d entre nous lont douloureusement
vécue, cette agonie du ceur qui dure tant d années!...
Tendre petit, froissé dans sa delicatesse native, terrassé
dans son jeune orgueil, en butte a tous les heurts d une
existence de caserne! Pauvre nature sentimentale er ré-
veuse, privée d'idéal et d affection — comme un for¢at
de soleil ! Qu'il est a plaindre, dans ses chagrins que le
poéte nous fait pleurer, dans ses angoisses que le psy-
chologue nous fair frissonner longuement !

N on moins que cette meélancolique récurrence vers la
Jjeunesse étiolée, nous aimons en Sully Prud homme la
religion jalouse du foyer natal et la vague nostalgie du
berceau. — N ous allons dire notre pensée tout entiére :
Unique en son inimitable "simplicité, Sully n'est pour
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nous quun élégiaque, le plus grand et profond de
tous! N est-ce point une part assey belle, et qui
lui permette doublier le glorieux échec de « Fus-
tice, » ce poéme oi les mieux intentionnés ne peuvent
voir quun gigantesque effort stérile — un écroulement
dans T'Impossible de la plus généreuse des entreprises?

M. Sully Prudhomme a ses fervents.

Il faur compter en premiére ligne M. Fules Lemai-
tre, le subtil psychologue des « Médaillons » , le spi-
rituel rapin des « Petites Orientales » : a défaur d'ori-
ginalité transcendante, deux rares mérites lui demeurent
acquis : lusage familier dun frangais du meilleur alsi
— et cette belle humeur habituelle qui sourit a toutes
les pages, au point de rendre presque aimable dame
Meélancolie méme, si d aventure il lui prend fantaisie
de montrer [oreille. .

Meérite quon pourra contester & cet autre fidéle de
Sully Prudhomme, M. cAuguste Dorchain, qui clai-
ronne [épopée des luttes charnelles (‘en un millier de
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vers' dun beau style, mais d'une constante gravité
confinant au lugubre.) Et jaurais vraiment la plus
mauvaise grace du monde a lui en faire un grief, d au-
tant que le poéme des « Etoiles éteintes » est un mor-
ceau hors de pair, prédestiné aux futures anthologies.

Uniformément triste aussi — et funébre parfois —
leuyre de M. Guy Ualvor?. cA vrai dire, par quel-
ques cotés, ce poére touche a Sully, mais il a lu les
« Fleurs du SMal », et peut sembler, a de rares pages,
un cousin plus civilisé de Tristan Corbiére. — D’aucuns
ne l'ont yu qu’avec peine introduire en poésie des préoc-
cupations humanitaires, flageller Tartuffe, et pleurer le
destin de Péternel Facques Bonhomme; mais la fougue
dun lyrisme sincére sauve la banalité de ces déclama-
tions. — Pourquoi veut-il étre brutal, lui qui pourrait
érre fort ? S'il chante, sa voix est juste : regrettons qu'il
s'obstine a crier trop souvent. L'« Hymne a Pluton, »
néanmoins, et I « Introit a la Messe N oire » sont de
curieux morceaux.

Puisque nous en sommes & la messe noire, je m'en
voudrais de ne point louer ici le « Werchessesburg »

1 La Jeunesse pensive,
2 La Chanson du pauvre homme. — Réves et Réveries.

|
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de M. Zénon Fiére : voila une légende macabre d'une
belle et sauvage horreur, conforme aux rraditions qui
nous viennent du moyen dge. Ce nest plus le « fanto-
matique » en gibus, et parfois en bonnet de coton, oi
se.complait M. Rollinat!... Le talent prodigué dans
certe plaquette — une fantaisie passagére d artiste —
Sait bien augurer dun livre de poémes plus subjectifs
que nous doit M. Fieére.

Je necherche point de transition pour en venir a M.
cAnatole France — un esprit doctement éclectique et
curieusement exquis, de la famille des Sainte-Beuve et
des Renan. .

Si, par le ehoix des sujets, il peut rappeler Leconte
de Lisle; si son style sobre et d'une extraordinaire
pureté fait songer au swyle de Sully Prudhomme,
— il faur noter que France descend, en droite ligne,
de Racine et de Chénier. (N a-t-il pas rejeté dans son
chef-d @uvre « les N oces Corinthiennes » tous les: élé-
ments de forme artistique qu'il avait, en ses « Poémes
dorés», empruntés & lécole de 186 52) Or, sa glorieuse’



38 ROSA MYSTICA

originalité est d'avoir su rendre moderne cette pure
langue classique, aux délicates nuances, au clair timbre
de cristal — et de Tavoir harmonieusement adaptée a
la reconstruction dramatique d'un monde disparu.

Sur la belle terre dHellas — alors que, sous les
coups du Christianisme adolescent, agonise le culte des
anciens dieux — cA. France nous peint la lutte de
TeAmour et du Devoir, dans le caur dune vierge chré-
tienne, fiancée par son pére a un paien, mais condamnée
par un vau maternel au célibar sacerdoral. Daphné ne
trahira ni [engagement pris par sa mére, ni le serment
des flangailles : elle s'empoisonne et passe lheure su-
préme dans les bras de son amant :

« Ce que jai fait est fait, et ces choses sont bonnes.
« Sachez par moi combien 'amour a de pouvoir,
« Retenez ce qu’hélas! je vous donne de voir,
« Et contez mon malheur, pour que jamais les méres
« N’obligent leurs enfants 4 des noces améres....
« Et pourtant je vivrais, si Dieu l’avait voulu!
« La terre me faisait accueil; il m’auraijt plu,
. « Prés de I'époux, assise au foyer, douce et fiére,
« De nourrir un enfant sous la sainte lumiére
« Et de le voir éclore 4 des souffles d’amour....
« Voici I'aube innocente, amis! Voici le jour.

« Menez-moi, menez-moi sur la colline rose...

La grice décente de [ Hellade antique revit toute en
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ces pages dou Sexhale une fraiche odeur de virginité
paienne et de chastes amours flétries. On sent, a lire les
« N oces Corinthiennes, » que Thistorien s efforce de
rester impartial, dans ce récit épisodique des grandes
luttes religieuses; mais le poéte et lartiste demeurent
impuissants a dissimuler leur préférence — érernelle-
ment acquise a [immarcessible beauté dont la Uénus
cAphrodite a décoré ses enfants ! .

*
* X

Sous nos climats de brume et nos pdles soleils, un
autre poéte également passionné pour lart grec, M.
cArmand Silvestre, a chanté les grandes déesses au
corps marmoréen, et [agur monochréme des ciels atri-
ques.

Mais gardons nous qu'un rapprochement dégenére
en confusion : cA. France, pour qui le monde extérieur
n'est qu'un décor, vit dans le domaine de la Pensée; —
Silvestre se pdme éperdiment devant la splendeur des
Formes. I e demandey a celui-ci ni lintelligence
profonde des symboles, ni la synthése morale dune
époque; c'est en vain qu'en son auvre vous chercherie ce
qui n'a point trait a la beauté physique, charnelle ; au
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culte d'un panthéisme plastique. Il clame en vers super-
bes le rur de son esprit et de sa chair; il aime avec
emportement — avec terreur aussi : c'est qu'il pressent
qu'un pareil amour porte en soi un germe de mort indi-
viduelle; car la nature détruit a mesure gu'elle engendre,
et seules les races ne sauraient périr... — cMais,
qu'importe ! cette mort, il la convoite et L appelle de tous
ses veux :

J'adore ta Beauté pour ce qu'elle me tue...
J'adore ta Beauté pour en vouloir mourir!}

N éanmoins, il faudrair éire aveugle pour ne voir en
Silvestre qu'un satyre éperdu d'un perpétuel érethisme.
M. Silvestre est un grand poéte; ses cris damour
sont eurhythmcs, sa fureur méme est esthétique: trop
épris d’harmonie pour rouler jamais & un réalisme ab-
ject, le plus souvent il divinise la Femme au paroxysme
de la passion, et rombe, en une chaste et fervente ex-
tase, & ses pieds.

« L'Eternel Féminin » de M. Foseph Gayda nous
présente une conception analogue de [cAmour, mais
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parfois douce et comme voilée : M. Gayda est plus
élégiaque que Silyestre, et cette note artendrie n'est pas
pour déplaire :

...... C’est pour cela, mignonne,

Que, lorsque je te ctde et que je te pardonne,

Tu me vois chaque fois un front plus attristé;
Car je sens que je perds un peu de ma fierté,
Que notre étoile, hélas! pilit dans les ténébres,
Et qu’'a chaque pardon, tout bas des glas funébres,
M’annoncent que les temps vont étre révolus

O, si je t'aime trop, tu ne m’aimeras plus!

M. Laurent Tailhade est peut-étre de ceux qu'il sied
aussi de rattacher a cArmand Silvestre. L'ampleur va
jusqua la pompe et Temphase, en ce « Fardin des
Réves » oit la gamme des tons riches ondule avec d'inct-
tendus chatoiements. De la mise en scéne d'un charnel
amour parmi le faste des décors catholiques, il tire des
effers surprenants : — ces chants ot la passion déplole
son cortége de pléonasmes en délire, tiennent de la
litanie; il y a des effluves de Saint-Chréme et d'encens,
dans [lénervante odeur qui se dégage de [cAimée.
— Et teney : ces fleurs que le poéte évoque en des vi-
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sions d'une incomparable splendeur, sont hiératiques er
héraldiques : ou cesse le prestige du culte, s'exalte ['or-
gueil du blason :

La tige svelte grimpe aux marges des vitraux,
Prés des bons empereurs gemmés de pierreries,
Des saints agenouillés sur ’herbe des prairies,
Des séraphins cambrant leurs torses de héros.

Et plus loin :

Verddtres, de poisons mystérieux ridées,

Avec I'enroulement des dragons noirs et bleus,
Onglés d’or, lampassés de gueules, fabuleux,
S'¢panouissent les farouches orchidées.

\

Comme peintre de fleurs, M. Tailhade est un.artiste
bien extraordinaire, et je ne crois pas que jamais [im-
pression des parterres princiers ou des opulentes serres
chaudes ait été rendue plus intense et plus vraie que
dans le poéme des « Magies de Flore ».

b 3
* Xk

Fepense que M. Edmond Haraucourt seraun grand
poéte. — Trés nourri d'idées, son vers répugne aux
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coquetteries effeminées, aux maladifs raffinements, aux
inquiétantes miévreries qui sont toute lesthétique de
tels « modernisants » a outrance. Il ne pense pas que
«« Modernisme » veuille dire évaporation de la pensée,
massacre de la langue, er, en définitive, mystification
du lecteur : nous aurions asse; mauvaise grdce a
soutenir qu'il a tort. Sa maniére est bien & lui, auda-
cieusement correcte; er déja ses conceptions revétent
cette forme définitive et magistrale, quirésulte de I'har-
monie absolue présidant alidée — large en sa précision,
comme au style — exact en sa grandiloquence.

M. Haraucourt aborde volontiers ces grands lieux
communs philosophiques et moraux sur quoi tant de chefs
d @uvre sont étayés déja : la, pour n'étre pas banal, il
fauz étre vraiment fort. Mais M. Haraucourt n'a pas
a craindre la concurrence , assuré qu’il est de ne
paraitre jamais commun, dans lexpression sincére de
ce qu'il pense ou sent.

Fe faisais allusion plus haut a@ la rhétorique de
certains modernisants, abstracteurs de quintessence lir-
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téraire. D'autres, tout aussi modernes, ont pris un
chemin bien différent.

M. Frangois Coppée a imaginé le premier d intro-
duire en poésie un naturisme délicar er fleuri, tour de
pathérique er de simplicité, Ce n'est plus la note, uni-
formément débile et plaintive, des petits poémes de Sully
Prudhomme; les seules « Consolations » de Sainte-
Beuve en peuvent donner la fugitive impression. cA
peine, le grand Hiérophante de ['eArt contemporain nous
avait-il initié a tout ce que recélent de poésie, le laco-
nique heroisme des « pauvres gens » en face de la mi-
sére — ou le désespoir loquace et doux de la vieille du
peuple, frappée & mort dans son caur daieule :

L’enfant avait requ deux balles dans la téte...

On peut dire qu'avant Coppée, nul n'avair fairvaloir
cette intime volupté des « Intérieurs » paisibles , certe
monotonie charmante de la vie familiére, ou méme cette
amertume sans fiel des chagrins dont chacun prend sa
part, autour du foyer.

Pour accessible au goiit épais des masses que soit
Tlexpression artistique de ces sentiments, elle n'en est pas

- moins suggestive au dilettantisme des letrrés. Or, la ne
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se borne pas Uoriginalité de Coppée. Fe confesse bien
ne trouver en son thédire, (le « Passant » et le « Lu-
thier de Crémone », qui sont des poémes, exceptés,)
qu'un écho fort adouci des fanfares dramatiques de
1830, mais quand il embouche le clairon épique, son
vers, sobre encore que rutilant, fait merveille a évoquer
le faste traditionnel des dges — ce qui ne laisse point
d étre glorieux, aprés la « Légende des Siécles. »

oA quoi bon, du reste, sattarder ala louange d euvres
que chacun sait par ceur?

Lart que M. Paul Bourget fir paraitre dans les
« cAveux » ne semble pas moins moderne : une excessive
délicatesse, apte a rendre toutes les exquisités du senti-
ment comme de la pensée, y fait valoir une preécieuse
subtilité qui narien de Lafféterie. Curieux des diagnos-
tics moraux, tés familier des choses du ceur, JM.
Bourger doit a ses préoccupations psychologiques de
rares qualités de pénétration et d'analyse, sensibles jus-
qu'en ces poémes dune langue & ce point discréte. et



46 ROSA MYSTICA

musicale, qu'on croit entendre le dialogue aérien de M-
randa et dcAriel.

X%k

Il semble impossible, a premiére vue, de déméler des
influences émrangéres dans le talent si primesautier de
M. Charles Cros. Pourtant, lon est toujours fils de
quelqu'un, (proclame volontiers I éternel Brid Oison. )
Et si, finit-on par découvrir, en de mignons flacons
dor, au fond du « Coffret de Santal », des extraits oir
durent macérer quelques-unes de ces « fleurs du mal »,
si violemment toxiques — si éperdiiment enchante-
resses. Dans le méme coffret, il ne m'étonnerait pas
qu'on surprit encore telles reliques féminines, chéres a
Coppée et a Uerlaine. — cA part les cousinages que
j'indique — dissimulés et loimains — M. Cros est
bien original, dans son « qutisme » coquet, sentimental
ou boudeur ; dans sa conception de I'umour, si simple a
la fois er quintessenciée; enfin, dans son entente de la
N ature — un peu miévre et chuchoteuse — des envi-
rons de Paris.

Parisien, M. Albert Merar lest aussi, de caur et
de fait. Il a vu sourire de frais visages parmi les géra-
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niums et les héliotropes, a la fenétre enfumée d'un cin-
quiéme érage ; et depuis lors, son caur a gardé la nos-
talgie de ces pauvres jardins suspendus, qu'il chante en
vers délicats. Cest un cousin de Miirger; il a connu sa

Mimi.

cAvant daller & dautres poétes également & la re-
cherche dune formule nouvelle, il parair utile de re-
monter @ M. Catulle Mendeés, qui ne fur pas sans in-
fluence sur les jeunes générations.

Vers le milieu du siécle, une race exsangue pullulait
a mi-cote du Parnasse. De piles élégiaques, sans pro-
sodie ni grammaire, ayant affublé la grande Erato d'une
ridicule chemise de nuit, psalmodiaient autour d'elle de
sentimentales romances avachies. A vingt ans, M. Ca-
tulle Mendés s'improvisa capitaine des vaillants légion-
naires qui osérent chasser du temple auguste tous les
Tityre en bonner de coton, et — religieusement pro-
digues — rendre a la déesse outragée le riche et su-
perbe péplum digne delle.

oA lui seul, ce titre de gloire vaudrait a Mendés
Pérernelle gratitude des lenurés; mais nowre héros fur
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plus que le glorieux lutteur qu'on sait; le sceau de la
prédestination décorait son front de jeune dieu: il
prouva sa divinité par de nombreux miracles. « Hespeé-
rus» , ce poéme rayonnant de toutes les splendeurs de ['il-
luminisme Swedenborgien, est unique dans notre langue.
La, Catulle Mendés est grandiose dans le mysticisme;
ailleurs, il est beau de mdle énergie : Ses « Contes Epi-
ques » font de lui, parfois, un émule de Leconte de
Lisle. Ses « Lieder » sont dun charme félin et d'une
perverse innocence vraiment irrésistibles. — Que dire
encore? Il a parcouru toutes les notes du clavier ; mais
d'un clavier a lui, dun timbre imprévu, puissant et
miévre. Assimilateur prodigieux, M. Mendés parait
un sphynx réalisareur de toutes les antinomies ; sa per-
sonnalité est une énigme, que nous constatons sans pre-
tendre a la résoudre.

M. Emile Michelet — un inquiérant et fluctuant
poéte qui semble un peu son neveu — sest révélé plus
pénétrant que nous. Il a fait, tour a tour, en une esti-
mable étude, I'analyse et la synthése des facultés com-
plexes du maitre. M. Michelet, comme M. Dargens,
— esprits curieux en qui se marient un peu des charmes
équivoques de Mendeés et de Baudelaire, seraient capa-
bles d'une euvre personnelle, mais devraient se sous-
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traire, en produisant, & la néfaste sujestion du gongo-
risme stérile et obsesseur.

JFe n'en dirai point autant de M. Facques Made-
leine — un familier de Mendés — dont Tesprit délicar
et jeune, joint & une rare maturité de goit, s épanouit en
toute sa fraicheur dans I « Idylle Eternelle. »

x
x X%

La « Chanson de la Mer » de M. Victor Mar-
gueritte annonce un vrai poéte. Si la construction des
vers fait penser parfois a la rhétorique obstinée de
Mendes, Tinspiration est toute différente. Le trés jeune
cousin de M. Mallarmé est habile a percevoir
intuitivement les secrets rapports par oi se relient
les choses de ldme et celles de la vie extérieure. De la
des vers dun impressionnisme imprévu, suggestifs a
linfini :

;l'oi.x rie l.’arc:ha;lge., cl.lér; al:xx i)élzarix;s l;sse:s, e
Gardienne du trésor des réves, et qui méles
Les riants Avenirs et les vagues Passés,

Hélas! tu sais pourtant tout ce qu’a nos semelles
Nous trainons de fardeaux invisibles et lourds,
De cadavres d’Espoirs et de tombes jumelles!
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*
* X

M. Fean Lorrain, (qu'il importe de ne pas confondre
avec le gracieux fantaisiste de Paris-Rose') a su,
dans « Le Sang des Dieux » et la « Forér Bleue », tra-
duire en images éclatantes de bien fugitives impres-
sions. Il a le secret de la couleur intense, mais, ne sa-
chant pas pondérer ses effets, il demeure avec tous les
éléments d'un excellent artiste, un asseq peccable rhéro-
ricien. Toutefois, il a écrit des sonnets d'une grande
allure et qui méritent de rester. — Quant & son livre
récent, « SModernités », nous nen parlerons pas : un
poéte de talent a toujours tort de sacrifier ses préferences
sur Lautel du Réalisme, cente idole au cerveau érroir
quencense une multitude stupide, tout en liesse de se
prosterner devant le symbole de ses banalités et de ses
platitudes?.

Iis ne sont pas rares, hélas! ces exemples de beaux

1 Paris-Rose, par M. Georges Lorin (Ollendorff).
2 Pour ceux qui s'étopneraient de nous voir ometire, & propos
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talents, dévoyés soudain a la poursuite d'un succés équi-
voque — ou simplement dune chimére : lun se laisse
éblouir au prestige de la mode courante, ['autre s éprend
tout & coup de la marotte humanitaire. — Il va nous
étre donné de déplorer un de ces cas inatrendus de dé-
raillement artistique.

Pour enfant terrible qu'il parit aux rimides, M. Fean
Richepin laissait voir, en ses premiers ouvrages, [in-
fluence directe de Baudelaire sur un petir-fils de Uillon.
— La « Chanson des Gueux », livre audacieux et
robuste, promettait un grand poéte impressionniste, ha-
bile — a défaut de dandysme et de distinction native—
a ravir lenthousiasme d'un puissant souffle et d'une voix
ardemment sympathique. Un sens profond de la nature
avait permis @ M. Richepin dencadrer les portraits de
la bien-aimée, comme aussi de ses chers « gueux » si

de-modemisants, le nom de M. Paul Dérouléde, nous tenons & pro-
tester ici de notre haute estime pour ce brave et loyal officier,

Nous serions fachés qu’on doutdt encore de nos sentiments &
I'endroit de M. Eugéne Mauuel, qui nous a pourtant mis en retenue,
alors que nous étions encore « sur les bancs du lycée. » On voudra
bien remarquer notre abnégation..... Ah! P'université n’est point, a
coup sir, une institution sans prestige. Mais comment tolére-t-elle
« en som sein » cet enfant terrible dEmmanuel des Essarts, qui se
permet d’avoir du talent?

.
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glorieusement idéalisés, en une guirlande de verdure
fleurie. — Trés sensible dans « Les Caresses », un
récent souci d élégance et de délicatesse miévre venait
équilibrer fort heureusement la rudesse initiale de
Lartiste : semblait-il pas que ce filt I'évolution progres-
sive dun esprit superbement doué, vers un généreux
idéal?

1l parait, hélas! que ces beaux livres n'éraient que
de puérils essais, et quil faut voir dans « Les Blas-
phémes » le tome premier de l @uvre véritable du poéte.
— cAu risque de passer pour un de ces cerveaux étroits
et mesquins, incapables de saisir une méthode et de
suivre un raisonnement, (devant le bldme de qui M.
Richepin croise a [avance dédaigneusement ses brasj,
je pense que M. Richepin fait fausse route. Il messié-
rait de faire ici la critique du philosophe; mais il sied
au moins de noter que l'artiste est en déchéance passa-
gere, sinon en positive décadence. cAppliquer au déve-
loppement des plus vides lieux communs les procédés
d'amplification si chers au U. Hugo del «cAne » et de
la « Pitié Supréme», — cela est vraiment médiocre
pour un qui a écrit « La Chanson des Gueux! » Mais
ce qui est souverainement arnristant, c'est de penser que
nous mavons dans les « Blasphémes » que le premier
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livre dun cours complet de philosophie matérialiste en
vers; — et plus navrant encore de se dire : Cest la ce
que le poéte regarde comme son @uvre essentiel er défi-
nitif'!

*
¥ %

Tandis que le 1alent de Richepin senlise dans la dé-
clamation bruyante et la négation stérile, lesprit de son
ami d'enfance, M. Maurice Bouchor, se dépouillant
peu a peu des entraves er de tout élément éranger, s'est
épuré, élargi, miri : L' « cAurore », son dernier ouvrage,
nous fait voir le Poéte, aprés les affres et les cauche-
mars de lanuit, debout, le visage empourpré des rayons
du soleil levant. Quel beau titrre et quel beau livre!
Il monte au ciel, lastre de toute Imelligence et de
toute Splendeur, I'ldéal — menteur ou non! Et toute la
création s'illumine; cependant que ceux-la se crévent
les yeux pour ne pas voir, qui professent, comme le
poéte des « Blasphémes »,

L’horreur de I'ldéal et 'amour du Néant.

X*
L I

MNotons que Richepin, malgré son immense talent,
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aa gueére influé que sur M. Emile Goudeau. C'est la
une parenté indéniable, mais quelles qualités excellentes
M. Goudeau n'a-t-il pas tirées de son propre fonds ?
Bonhemie innocemment gouailleuse ; brusquerie cordiale;
débordante gaité ; — ailleurs, mélancolie d une sincérité
frappante; un style enfin, dune insuffisante correction
parfois, mais d'une franche allure, dune saveur « sui
generis» trés gauloise : Rabelais ressuscité, « humant le
piot » chey Tortoni, n'aurair pas plus de brio ni de
belle humeur !

C'est encore un bien curieux er puissant poéte que ce
jeune homme ardent, naif et fier, qui masque son nom
derriére le pseudonyme de Fean Rameau. L'on ne cher-
chera pas longtemps sa filiation, & lui qui descend si
directement de Uictor Hugo. N e trouver-yous point, ici
et la, méme abondance un peu prolixe, méme amour de
Iénorme, méme passion endiablée— puis, par moments,
méme délicatesse ingénue er quasi-enfantine?... Le ma-
cabre et le fantastique de M. Rameau ne sont emprun-
1¢s @ Poé, a Baudelaire, non plus qu'a M. Rollinar; er
la franchise toute sauvage de son style, nullement raf-
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finé, mais pourvu d articulations et de muscles forts,
n’est comparable qu'a celle de M. Fernand Icres, dont
le poéme « Une conquéte » est un monument taillé dans
le granit des Pyrénées.

La muse rustique a gardé tant de pieux adeptes, en
ces jours de subtilités laborieusement difficultueuses,
qu'il ne sen faut guére que chaque province n'ait son
barde jaloux.

M. cAndré Lemoyne semble affectionner surtout la
I ormandie, avec ses falaises abruptes, ses riches pd-
turages plantés de pommiers, ses villages endormis au
creux des vallons de verdure et dombre, puis la mer
toute verte, a Lhorizon*. Sobre et large, la langue de
M. Lemoyne — qui continue la grande et belle tradi-
tion classique — lui désigne sa place, @ mon goilt, bien
au dessus de M. cAndré Theuriet, le poéte au souffle
peut érre plus soutenu, mais au style diffus parfois, ou
d'une exubérance douteuse. Ce n'est pas que Theuriet
mair su rendre, intense et vrai, le charme spécial des

1 M. Charles Frémine a, lui aussi, bellement chanté la Normandie.
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sites lorrains, tout d érangs, de foréts et de vignobles.
— Il excelle, a coup sir, aux peintures sylvestres, et
tous ses romans sont la pour confirmer mon dire.

M. Fean cAicard a chanié la Provence. T avoue in-
geéniment préférer aux rhapsodies un peu monotones de
laéde méridional, la prose autrement magique de SMM.
Paul eAréne ou cAlphonse Dauder. La « Gueuse parfu- .
mée » tient incluse en 200 pages toute [dme poctique
de la Provence.

On ne fera jamais trop [éloge de M. Gabriel Ui-
caire. Ses vers sur la Bresse® ont une fraiche et saine
saveur de terroir, et voici du moins un poéte de tempe-
rament !

Heureux temps! Le ramier roucoule.
Le ruisseau d’argent coule, coule....
La belle dit: — « O mon galant! »
Mais le galant répond : — « Mazette,
« Rose, Rosette!
« Le tétin blanc! »

Fe ne sais quel souffle campagnard court dans cette
chanson, mais je sais bien qu'elle est savoureuse et s'im-
pose imperieusement a la mémoire.

1 Emaux Bressans (Charpentier).
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Citerai-je MM. Fules Breton, barde et Seigneur de
TeArtois; Léon Cladel, Seigneur du Quercy; Gabriel

Marc, sire cAuvergnar? Fai parlé plus haur de Mgr
" le duc de Berry : M. Rollinar.

Fe voudrais, avant de clore ces pages, saluer un de
nos plus grands artistes — presque inconnu, méconnu a
coup sir. — M. Soulary a écrit des poémes et des
sonnets. Ses poémes sont assurément dignes de lui ; mais
ses seuls sonnets [ont fait célébre parmi les lenrés, et le
feront immortel. Quatorge vers dou jaillit [étincelle
géniale suffisent a coter un écrivain : M. Fosé-Maria
de Hérédia n'en est-il pas le plus frappant exemple > On
a de lui, épars ¢a et la, quelque quarante sonnets, mais
d'un si puissant effet artistique qu'ils lui ont assuré déja
une place inali¢nable dans le panthéon des poétes.

Revenons a M. Soulary : Savante et trés subtile psy-
chologie; sens intime de la nature panthéistiquement en-
visagée; pénérration intellectuelle et « sensationnelle »
d'une acuité extréme; beaucoup desprit — et des plus
fins, non des moins malicieux et incisifs; implacable
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franchise du mot, recherche heureuse de épithéte rare:
voila ce qui caractérise a nos yeux M. Soulary. Sa con-
cision va jusqua la manie, si qu'il en résulte une obs-
curité fréquente, vite dissipée dés que se concentre
Lattention; car Tobstacle vient ici dun entétement de
briéveré, de concentration a outrance — et non du fair
de ne s'entendre pas soi-méme : c'est par la que M. Sou-
lary différe d’autres poétes obscurs...

Loin qu'il répugne a lemploi de I'image, habile entre
tous au secret de la rendre frappante, il sait aussi, a
force de convenance et de précision, donner au mot
simple etnula force et lintérér topique :

Triste métal des morts, tu donnes le frisson :
Le doigt t’agace en vain, tu ne rends pas de son;
Tu tombes sans bondir, en masse inerte et flasque...

Relise; : pas une méraphore, dans cette apostrophe au
Plomb; et le poéte a transmis au lecteur le frisson froid
et morne, en sa pleine intensité.

Une auvre achevée dans un cadre modeste — telle a

7 o 0 . [ ’ .
€1é Tambition de Soulary, qui a su pleinement réaliser
son idéal. Fe voudrais reproduire, en terminant,
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quelques lignes oi il semble s'étre jugé* : « La postérité
« préférera toujours, aux volumineuses productions des
« incontinents de lettres , [ @uvre modeste d'un penseur

~

« discret, rappelant par son cadre éroit, ses propor-
« 1ions parfaites et son fonds substantiel, les merveil-
« leux perits chefs-dauvre de ces maitres mosaistes
« qui avaient nom Larochefoucauld, La Bruyére,
Vauvenargues...»

N ous ajouterons : « Soulary. »-

1 Lettre-Préface au trés-estimable livre de M. Frédéric Bataille :
« Le Clavier d’or. » '
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I

Fai dit mes préferences, et porté & mes Mairres le
faible tribur de mon admiration, la plus sincére qui fur
Jjamais.

oA de jeunes poétes qui ont mon estime esthétique, j'ai
publiquement rendu la main, Puissent ces notes trop su-
perficielles — oit je leur dis que je crois en eux — érre
comme un écho avant-coureur de leur future renommee !

D'indulgents amis voudront-ils voir, dans mes en-
thousiasmes trop communicatifs peut-étre, des excuses a
la monotonie d'une nomenclature forcément aride — et
pourtant incompléte encore ?*

Il se pourrait que ces pages pariissent outrecuidantes
a certains lettrés; ce m’est doux et consolant d en induire
qu'ils ne les liront pas. Fe veux parler de ceux-la qui,
a lénoncé dunom de Baudelaire, exaltent le talent d'un

1 Le cadre étroit de cet avant-propos m’a fait omettre les noms
de maints jeunes poétes — de meérite sans doute, mais qui ne fré-
quentent point mon café. Ils auront assez d’esprit pour me com-
prendre, et d’indulgence pour me pardonner.
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photographe de Strasbourg, et prennent volontiers pour
un fou qui leur cite Leconte de Lisle. (Louis XV a-t-il
jamais annobli le fameux abbé?) — Ces érudits, par
contre, sont familiers de Vadé qu'ils annotent vers par
vers, et dans un poéme qui nous ravit en extase « au
sanctuaire du bon gqit », font asseoir I'abbé de Bernis
entre Horace et cAnacréon. D'avance, je compte sur le
mépris. indigné de ces bonnes dmes — que je prie, en
retour, d'agréer [ expression courtoise de ma parfaire in-
différence. — Elles se feront un plaisir de me renvoyer
a ma Béotie — quand leurs yeux tomberont sur quel-
qu'un de ces vers ternaires, si fréquents en ce livre :

Le tentateur | insinuant | vers toi se glisse...
Poéte épris | d’un idéal | cher & vous seul... ®
Dans un manteau | de gravité | sacerdotale...

Fe me résigne davance au role de barbare, ignorant
les plus élémentaires préceptes prosodiques. Tels
m’accuseront encore de sacrilége inconséquence — moi
qui, champion des théories nouvelles, ne me fais pas
scrupule de méler aux enfanis terribles de mon caprice,
la chaste Pallas et les neuf Saurs — en des poémes
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souillés de termes « qui ne sonr point du langage
releve. »
Deux mots de réponse a ce grief.

!

Il est des émres inertes a ce point, & ce point avares
de leur EMoi, qu'ils subissent la Sensation sans érre
tentés de la traduire en Sentiment, loin dy vouloir
puiser les éléments dune Pensée. — N est-ce donc
point le role de lariiste, que d analyser ses moindres
Jrissons, et de ne voir, dans les impressions qu'il regoit
du monde extcrieur, que matiére premiére a utiliser pour
une auvre individuelle?

Que le poéte cherche donc, (dans le mavail cérébral
o saccomplit la métamorphose de I'ldée premiére en
Pensée dcfinitive,) & metre le plus possible de soi ;
mais que, sous couleur d autonomie artistique, il ne se
prive pas de toutes les superbes conceptions élaborées
dans le cerveau de ses ainés et perpcruces dans le do-
maine rraditionnel : pour navoir pas de réalité objective,
ces conceptions nen existent pas moins, par la 1oute-
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puissance de la Convention; [artiste les peut envisager
er mettre en auvre comme il ferait de choses sensibles.

Larr grec, notamment, nous a transmis un grand
nombre de figures idéales, allégoriques pour la plupart :
les divinités paiennes, par exemple. — N e sont-elles
pas des personnes, ces sublimes inventions du Poéte,
qui ont vécu des siécles dans la foi naive d'un peuple,
et vivent encore, et viyront dans la religieuse admiration
de tous ceux-la qui ont a caur le culte de la Beauté ?

F aime ardemment Lallégorie, ot se condense, en une
forme concréte, la pensée, — radieuse sous ce voile pour
les Initiés, énigmarique et tenébreuse pour les érres
éwrangers a lart — ce qui est souverainement réjouis-
sant..... Je pense quon peut conserver et utiliser a
nouveau les belles allégories des anciens, sans renoncer
soi-méme & en créer de nouvelles : cAinsi la Muse,
(tant raillée et anathématisée si fort!) a pour moi des
charmes ensorceleurs ot s'égarent toute mon admiration
et tout mon amour :

— Lon te dit surannée, 6 Déesse! Mais les Etres
réels peuvent seuls vieillir, captifs en la fange qui sans
tréve fermente de I Erernel Devenir; Etre idéal, w de-
meures éternellement jeune et beau, par le privilége de
ton néant divin! Salut, Inspiratrice, a la fois la Mére
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et la Fille, IcAmante et la Saur du poéte! Tu revérs
chacune de ces qualités, tour a rour, au gré de son ca-
price surhumain — quoi que sen puisse scandaliser la
hideuse et stérile Logique, qui veur tout classer en cate-
gories compatibles; tout, méme les choses incompatibles
par leur essence.

Un mairre ladit : — « Le droit le plus imprescrip-
« tible de ['homme est celui de se contredire. »

De ce droit, jai largement usé dans les vers que
voici, convaincu que la Fantaisie ailée et Ilnspiration
illogique doivent érre les seuls guides du poéte, dans
léden illimité doi nul Iavéh ne le chassera, pour avoir
mordu & la pomme d'or.

STANISLAS pe GUAITA.

30 février 188s.




Rosa Mystica

R?SE mystique, au doux parfum solliciteur,
Fleur d’ironique amour, de fol espoir sans tréves !
Llusion splendide, épanouie aux gréves

Que dore et transfigure un 1déal menteur !

Moi ta dupe? — Eh bien, soit!... Pourvu que ta senteur
Evoque en moi 'extase enlagante des réves,
Si bien qu'inattentif au vol dzs heures bréves,

Je savoure la vie en lent dégustateur,
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Qu'importe le Réel » — Divaguer a ses charmes :
Ma candeur attendrie aura de douces larmes

Pour Létre inerte au mal comme inerte au plaisir ;

Et, les yeux clos, flairant la fleur cabalistique,
Je saurai m’absorber et me fondre, a loisir,

Dans le charme imposteur de mon Réve mystique.

Septembre 1884.
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ROSA MYSTICA

Gethsemani

A HMademoiselle Rousseil.

1

Jtsus pleure 4 genoux au Jardin des olives,
Et se penche en un geste calme d’abandon,
Pile front, décoré de grices maladives. —
Comme la Magdeleine implorant son pardon,

11 pleure a deux genoux, au Jardin des olives.
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11

Lui, le Prince du Ciel — triste jusqu’a la mort,

Léve un regard chargé de douleur et de crainte
Vers I'ange rayonnant qui tient la coupe d’or :
L’ange est debout, la paix sur son visage empreinte...

Le Dieu pleure humblement — triste jusqu’a la mort!

11

Et 'ange attend, muet comme un spectre de pierre.
— « O Seigneur, éloignez ce calice de moi !... »
Telle est, Jésus, ta défaillance et ta priére.

Le ciel est calme, la nuit sombre, et le vent froid ;

Et I'ange attend, muet comme un spectre de pierre.
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v

Ah! qu'’ils sont loin, les jours de pompeux hosanna,
Quand, divin thaumaturge éblouissant de gloire,

Tu changeais I’eau de source en vin pur, & Canal!...
Car voici la liqueur amére : il faut la boire ;

Ah! qu'’ils sont loin, les jours de pompeux hosanna!

Ton coeur saigne au poignard de I’angoisse future,

Et tes larmes de feu brilent la mousse en fleurs.

— Tes disciples sont las, et, sur la terre dure

Ils dorment leur sommeil, révant aux jours meilleurs...

Ton cceur saigne au poignard de Pangoisse future.
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A

Disciples endormis ! Ciel sourd !... Rien ne répond.
L’ange s’est envolé ; la coupe d’agonie

Est bue, et la sucur sanglante est sur ton front.
Serais-tu pas un dieu, Roi des Juifs?... — Ironie!

Disciples endormis ! Ciel sourd!... Rien ne répond!

VIl

Si le Dieu meurt en toi ; s'il ne reste que 'homme
Qui défaille, et se traine, et se plaint au néant,

De quel nom, cette nuit, vaux-tu que |’on te nomme?
— Oui, tu faiblis ; mais ta faiblesse est d’un géant,

Et, sile Dieu n’est plus, il reste mieux qu’un homme:
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VIII

C’est A Gethsémani, pleurant comme un enfant,
Que le poéte t'aime, 6 Christ, et te révére,

Ou tu lui parais beau, sublime et triomphant,
Ce n’est pas en martyr t'immolant au Calvaire ;

C’est 2 Gethsémani, pleurant comme un enfant!

Mai 1884.



Mystére

MON SE1GNEUR Jésus-Christ! Depuis dix-huit cents ans,
La morne humanité vient manger et vient boire,
Avidement, 2 ton calice, 3 ton ciboire,

L’antidote sacré des instincts malfaisants.

L'¢re nouvelle a lui, riche en promesses vaines,
Et le monde d'aprés vaut le monde d’avant. —
Comme aux brises d’été 'arome des verveines,

Les effluves malsains roulent au gré du vent.
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1l n’est d’espoir au ciel, ni de bonheur sur terre;
Et notre pauvre front, sous le joug du my&ére,

O blond Galiléen, se courbe bas, trés bas!...

Notre esprit, qui devant ta royauté s’incline,
Voudrait enfin comprendre — et ne comprendra pas
Pourquoi ton flanc divin saigna sur la colline!

_Avril 1884.
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L'eAutre Nuit

L’A UTRE nuit, j’ai révé que les dieux étaient morts.
Toute foi s’écroulait : (Sans crainte et sans remords,
Un grand savant, par des calculs mathématiques,
Ayant prouvé le vide au sein des cieux antiques,

— Et le néant du songe ol s’égarait en vain

Notre esprit, assoiffé de mystére divin.)

On voyait, par les jours et les mornes nuitées,
Sangloter les chrétiens, et pilir les athées,

Et les juifs polluer de cendres leurs cheveux...

— Nul Etre qu’on craignit ne dirait plus : « Je veux! »

Par la bouche d’un prétre, i la foule infidéle!
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— On ne cueillerait plus de lys ni d’asphodéle
Pour orner les autels ou fleurir les tombeaux !
— Toute Espérance irait, éparse par lambeaux,
Se dissoudre sous I’herbe avec la chair humaine |
— Adieu les Inspirés qu'une Voix d’en haut méne
Par P’hostile univers — débiles et puissants !
— Adieu le temple ! Adieu les nuages d’encens
Hantés de visions mystiques ...

La Détresse
Invincible étreignait la Terre pécheresse :
Non point qu’elle pleurit le ciel désert, les dieux
Chassés par un mortel des séjours radieux...
Mais 'Homme avait compris, plus tremblant et livide,

Que Satan n’est pas mort, que I'Enfer n’est pas vide!

Avril 1884.

A
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Le Curé de Uillage

Sas longs cheveux sont blancs. Humble et plein de douceur,
Il vit sa vie &troite au milieu de ses fréres,
Les paysans, courbés aux durs travaux agraires.

Peu lui suffit; pour gouvernante, il a sa sceur.

Sa paroisse, & I'abri du Vice envahisseur,
Dans I'amour du terroir et I’horreur des libraires,
Sous ses yeux paternels croit, loin des vents contraires. —

11 n'a rien du prophéte. Il n’a rien du penseur.
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Mais son ceil de vieillard, qui sourit et pardonne,
Dit une ime candide, alme, et que rien n’étonne ;

Et pour ce villageois j’éprouve un respect tel
Que mon ceeur se réchauffe 4 sa rude parole,
Et que je pense voir, lorsqu’il monte A Pautel,

Autour de son front blanc frissonner ’auréole !

Avril 1884.



Procession rustique
A Félix Fénéon.

Las blés superbement jaunes roulent des ondes
Ou pétille, au soleil, de 'or incandescent,
Et les coquelicots a la lévre de sang

Lancent au ciel le doux baiser des moissons blondes.

Le prétre 2 blancs cheveux, qui porte Iostensoir
Sous le dais éclatant marche, téte baissée.
La foule en blouse bleue est aprés lui massée ;

Devant lui, des bambins balancent I'encensoir.
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81

L’on prend, sur le coteau, le sentier qui serpente :
Parmi les liserons A la tige rampante,

Le jeune instituteur chapé marche en chausson,
Mélant aux fausses voix sa voix fausse et hardie.
Mais, (comme tous les coeurs chantent A J'unisson,)

C’est — malgré tout — une adorable mélodie.

Mars 1884.
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Promer atx pavsass 35pos U ‘our superbe.

Ua vol de sansonzess s'éoarplle Jans Vair g
Pesante, a travers ckamps se traine la charrue,

Et la faux, dans les prés, met son bleuitre éclair.

Le hameau presque vide est sans bruit. — Dans la rue,
Seuls, deux bambins crottés, qui trottent en riant,

Tirent, a bras tendus, sur un poulain qui rue.
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Une vieille, au sortir de I'église — priant
Avec ferveur — sur les tertres du cimetiére

Trace un signe de croix, d’un geste défaillant.

Tandis que, sur le sol de la verte clairiére,
(Cette oasis des bois,) et sur les bruns guérets,

Et par les sillons d’or, sous la chaude lumiére,

Le cheeur s’épanouit des amoureux discrets ;
Et que les doux soupirs, oiseaux nés de Pivresse,

Voltigent, envolés des champs et des foréts ;

Voici sur le sentier que s’avance, en détresse,
Comnme si contre un ange il luttait corps & corps,

Un prétre, chancelant au spasme qui oppresse :

Son front porte le sceau d’héroiques efforts;
Ses reins sont faits 3 la morsure du cilice -

Qui de la chair rebelle amortit les transports.
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— Va! tu n’as pas dompté I’Esprit de la malice,
Et, dans le langoureux effluve des halliers,

Le Tentateur insinuant vers toi se glisse !

Le troublant souvenir de tes amours premiers,
(Idylle évaporée au cceur de la fillette,

Mais qui parfume encor les chemins coutumiers,)

S’éveille, Oint du Secigneur, en ton ime inquitte !

N’avais-tu pas seize ans, quand I’Amour t’entraina
Palpitant, en sa ronde folle ?
A toi enfant aimée 4 merci se donna...

Loiseau se pose — et puis s’envole.
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Ayant vu tournoyer un Serment éternel
Dans le tourbillon des chiméres,
Plein de I'inanité de ton réve charnel,

Tu pleuras des larmes améres.

Lors, auscultant ton cceur altéré d’infini,
” Ton ceeur par la trahison vide,
Tu pris un rameau vert avant Piques bénit,

Pour y coller ta lévre avide ;

Et, dans I'apaisement universel du soir
Qui fait un cantique d’un rile,
Tu ten fus 3 la ville, et triste, allas t’asseoir

Dans la nef d’une cathédrale.

L3, de plus pres, on sent la majesté de Dieu
Planer, énorme, sur la foule;
Un brouillard de benjoin, trés suave et trés bleu,

Entre les vastes piliers roule.
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Le vitrail ogival, poignardé de soleil,
Saigne sur les dalles obscures,
Et le rayon pourpré frappe d’un clair vermeil

L’argent et 'or des ciselures,

La lueur carminée et les ardmes fins,
L’éclat des gemmes enchissées
De vague effroi mystique et de charmes divins

Baignent les coeurs et les pensées ;

L’extase s’élargit... Un concert enchanteur,
Souffle d’orgues mélancoliques,
Hausse I’ime éperdue aux pieds du Créateur,

Au son des harpes angéliques.

Pour verser en son sein tes tendresses, (au lieu
De choisir une fille d’Eve),
Ta belle dme trop pleine eut bientdt choisi Dieu,

Jeune homme dégu d’un doux réve.
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Loin du clocher natal, et des merles siffleurs
Qui ne veulent pas qu’on oublie,
Loin des bois, loin des prés, loin des sentiers en fleurs

Ou se promenait ta folie,

Prenant le deuil austére et saint, pour expier

Ce crime : — avoir bu le calice
Que repoussait Jésus tremblant, sous I'olivier —

La coupe amére du supplice,

Aux genoux d’un vieillard qui posa sur ton front
Son doigt étoilé d’émeraude,
Tu renias, saignant encore sous l’affront,

La volupté fertile en fraude.

Sacré prétre, nanti d’un triple bouclier
De foi, d’amour et d’espérance,
Tu t’en revins, sans peur, au hameau familier,

Berceau fleuri de ta souffrance.
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— Ta vieille passion dans la campagne dort,

Et ton dédain la sollicite...
— Elle est morte. — Imprudent | crains d’¢veiller un mort :

Quelquefois un mort ressuscite |

X*
* %

L’Eté, dans les foréts vertes, fait bouillonner
L'intarissable flot de la séve féconde,
Et, dans le ceeur de tout mortel, tourbillonner

L’Amour, qui repeuple le monde.

Comme il faut, (car tels sont les destins malfaisants,)
Que les races sans fin boivent la vie amére,
L’impérissable Erds fait jaillir, tous les ans,

L’Eternité de I'Ephémére |

Décembre 2883,

R




Dans I’Eglise

LE clair soleil parait. — Soudain, des pierreries
Semblent éclore A tout vitrail, comme des fleurs,
Et des rayons follets de toutes les couleurs

Voltigent sur les murs et sur les draperies.

Le blanc mat des piliers massifs, des galeries
Et des dalles s’éclaire, ob — parmi les pileurs —
Flambent des tréfles : bleus, roses.... — ensorceleurs !

Ce ne sont que bouquets de lumiéres fleuries.
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Parfois je m’imagine, en |’église révant,
Que les Esprits des Chrétiens morts, (qu’un léger vent

Matinal — comme un vol de sansonnets — apporte,)

Dispersés dans la nef, chacun de son cété,
Perchent sur I'orgue, ou sur l'autel, ou sur la porte,

Pour chanter 3 mes yeux leurs hymnes de clarté!

Avril 1884.




Hymne intime

D ANs 'appel de la cloche au matin, le dimanche ;
Dans 'angélus lointain du soir ;

Dans le port des enfants de choeur en robe blanche,
Qui vont, balangant I’encensoir ;

Dans I'ample voix de 'orgue, et dans I'apothéose
Du clocher sur le couchant d’or;

Dans I’énervant parfum de I'encens; dans la pose

D’un vieux prétre au chevet d’un mort;
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Dans la procession ou la foule massée
Va, lente, et psalmodie en cheeur;
— Dans tout cela, je sens s’abimer ma pensée
* Tout attendrie i contre-ceeur :
Et, frissonnant plus fort de mon trouble mystique,
Je me demande avec émoi
D'ab sort I'involontaire et superbe cantique

Qui vibre et chante au fond de moi |

Juillet 1884,
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FLEURS D’OUBLI

N otre-Dame d’Oubli

I

VI ERGE au calme front, Notre-Dame d’Oubli,
Douce est votre voix qui berce, aux jours néfastes,
En de bleus sommeils, I'infortuné pili :

Pour son pauvre cceur, d’amertume rempli,

Douce est votre voix, et doux sont vos yeux chastes,

Vierge au calme front, Notre-Dame d’Oubli|
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Quand tout nous abandonne,
Prenez pitié de nous:
Nous tombons, 6 Madone,-

A vos genoux |

11

Votre main d’albitre, 6 Mére généreuse,
Tient le calice ou dort la Sérénité,

Philtre er;sorcelcur des cerveaux, ol se creuse
La tombe du Spleen et de I’Anxiété...

— Posez sur le front du poéte attristé

Votre main d’albitre, 6 mére généreuse!

A vos genoux
Nous tombons, 6 Madone!
Prenez pitié de nous

Quand tout nous abandonne!
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Le Déshérité vous allume un autel

En son pauvre cceur, d’apaisement avide.

A tous souvenirs votre culte est mortel ;

L’homme sait cela; mais son amour est tel

Qu’en son pauvre cceur, désormais morne et vide,

Le Déshérité vous allume ﬁn autel.

Quand tout nous abandonne,
Prenez pitié de nous:
Nous tombons, 6 Madone,

A vos genoux |

v

Vous ouvrez encor le Refuge supréme
A nortre Esprit las, atone ou harassé ;

Et mieux que le prétre, 3 'onction-extréme,
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N D 15 que la Nature impassible et sacree
n calme bénj sur I’horreur des tombeaux,

Ia chair humaine éparse par lambeaux

POubli fleurir avec 1a centaurée ;

fosse récente, (oh! le marbre insolent
1 d’étaler sa candeur ironique I...)
e lugubrement sacrilége et cynique,

éclater de rire un grand sépulcre blanc.
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Moi qui veux, pour les deuils, de compactes ténébres,
Et les apaisements de I’éternel Oubli,
Je m'alarme de voir le marbre blanc poli.

Railler la Majesté des demeures funébres.

Octobre 1883.




Les Fleurs vénéneuses

1

NE FASTES végétaux au port majestueux,
Vos graines ont germé par une nuit maudite,

Sous I’ceil d’un astre fauve, hostile et monstrueux.

Vos noms méme, suspects au sage qui médite,
Furent bannis du Verbe, en ces temps anciens

Ou savoir vos vertus était chose interdite.

Des Sagas de Colchide et des Egyptiens
Cueillaient, lors, sous I'effroi de la lune sanglante,

Votre racine, chére aux seuls magiciens,
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Qui, mariant la Séve acerbe d’une plante
Avec la lymphe morte extraite des os blancs,

Sous J’incantation modulée 3 voix lente,

Distillaient, vers minuit, ces philtres accablants
Par quoi la chasteté des vierges de la Gréce

Croulait, offrant & nu le trésor des beaux flancs.

Les hommes, ballottés au vent de la détresse,
Sur I'océan du Spleen — en tous temps, en tous lieux —

Fleurs fatales, ont bu votre suc, dont I'ivresse

Les a guidés au port du trépas glorieux !...
Ceux-1a vous ont chéris, (O dictames tragiques),

Que gorgeait le dédain des hommes et des dieux. —

Mais Nous, qui redoutons les Puissances magiques
Et 'occulte Science, et ’Ombre, et la Fureur

De vos effluves noirs puissamment léthargiques,

Nous ne parlons de vous qu’en frissonnant d’horreur !
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11

Pourtant, Fleurs dangereuses,
Vous étes généreuses
Parfois — et guérissez

Les coeurs blessés !

Douce est votre caresse
Aux parias, qu’oppresse
Ce qu’on ne peut bannir :

Le Souvenir |

Pavot blanc de I’Asie,
Quand la froide Aspasie
Fait ramper I’'un de nous

A ses genoux,



104

FLEURS D’OUBLI.

Ton Opium, 6 plante,
Lui rend ’dme indolente,
Et, contre le chagrin,

Toute d’airain,

Et ta Morphine amére
Calme la pauvre mére
Que I'obsession mord

D’un enfant mort...

Au monstre solitaire
Qui se cache sous terre,
(Tout cceur demeurant sourd

A son amour),

Divin Haschisch, tu livres
Les belles houris ivres
— Aux lévres de corail —

De ton sérail.
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Salut, Flore équivoque !
L’infortuné t’invoque :
Dompteuses de douleurs,

Salut, & Fleurs!

Soyez bénis, en somme,
Sucs qui versez & ’homme
Au visage pili

Le calme ousL1!

Février 1884.
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L'Oubli

LE POUR ET LE CONTRE

M AJESTUEUX Néant des choses abolies!

Sépulcre des Grandeurs et linceul des Folies !

Gouffre vorace | Mer insondable! Lac noir!

Oubliette creusée au ventre du manoir |

Fosse commune, ou ta chaux vive, Indifférence,

Ronge la Gloire humaine et 'humaine Espérance !
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O se sont écroulés de vieux cultes défunts,

Embaumés dans 'orgueil des mystiques parfums;

Ou s’effondrent les Noms, les OEuvres et les Actes :

Avalanche éternelle! Enormes cataractes!

OusL1! faste ironique et hautain du tombeau!!

Défi qu'il jette i la longévité du Beau !...

Oh | sous le soleil cru, qui nous saura décrire

Les sépulcres en cercle et leur &clat de rire ?-

C’est 3 votre rictus, 6 crines impudents

Qui montrez la hideur de vos trente-deux dents !

— Trépas | [destruction physique], je t’adore

Et te hais : je bénis et je maudis Pandore.

— Je taime et je te hais, de vertige rempli,

[Destruction morale], inéluctable Oubli |
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Car tous deux vous brisez en sa fleur la Souffrance,

Et par vous poind au ciel I'aube de Délivrat.\ce;

Mais vous tranchez I'Orgueil et la Gloire, tous deux,

O Spectres 4 la faux, superbement hideux !...

Janvier 1884.




Cealestia fara

(TERCETS COSMIQUES)

GL o BE pétrifié, lépreux et froid — la Lune
Errant, défunte, au ciel, roule son infortune :

— Vous périrez ainsi, Jupiter et Neptune |

Mercure, Uranus, Mars, ainsi vous périrez |
Et toi, Saturne, effroi des esprits timorés |

Et toi, Vénus, témoin des coeurs enamourés !

Et tu mourras aussi, nourrice auguste,  Terre !
Le vieux Soleil, mélancolique et solitaire,

Luira sur le néant du monde planétaire :
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Sur les tombeaux errants des peuples abolis,
Des grands peuples drapés au linceul des Oublis,

Au linceul noir dont rien n’agitera les plis...

Ironiel... — Ou seront i cette heure, planttes,
Vos arbres verts? Vos fiers palais ? Vos grands poétes?

Vos conquérants? Vos Astartés? Vos proxénétes ?

Ou vos savants ployés au faix de leurs cerveaux?
Ou vos trésors de vie exubérante? Ou vos

Zéphyrs dont flottait I'aile et par monts et par vaux?

— Plus rien... Mais le Soleil vieillissant, malitorne,
Dardant son ceil igné par I'espace sans borne,

Verra de ses fils morts errer le cercueil morne !...

Lors, évoquant I’orgueil des si¢cles radieux
Ol sa postérité peuplait les vastes cieux,

Le Soleil maudira la cruauté des dieux;
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Puis, aieul attristé que ’abandon torture,
Lui-méme refroidi, vétant ’écorce obscure,

(Tels autrefois Vénus, et la Terre, et Mercure),

Le Soleil, i son tour fleuri, vivant encor,
Continuera son vol effaré de condor,

AvEevuctLEe — parle ciel fourmillant d’astres d’or.

Janvier 1884.



Jour terne

Gn 1s uniformément, humide et lourd d’ennui,
Le ciel verse un jour terne et quin’est pas la nuit.
Cette pileur n’a point 'attirance de I'ombre.

Le mystére croissant du crépuscule sombre

M’est cher ; — j'aime I’effroi de I'heure ou les hiboux

Ont des cris menagants ou plaintifs, en leurs trous
Ecarquillant des yeux ol le feu pourpre alterne,

Pareil 4 la clarté rouge d’une lanterne.

— Vous n’étes point sans charme, 4 moments ténébreux '

Ou le passant chancelle, égaré dans le creux

i
1
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Des chemins hérissés de ronces agressives.

— Le port majestueux des vieilles tours massives
D’un manoir, que I'éclair, de moment en moment,
Découpe sur le ciel épouvantablement,

Nous frappe de terreur, parmi la solitude.
— Mais de ce ciel palot tombent la Lassitude
La Nausée et le Spleen ; — et ’on est dégoité

D’avoir a vivre encor, d’étre et d’avoir été.

Décembre 1883.



Destin féroce

A Jean Rameau.

J E ne sais rien de plus cruel, 6 Sort moqueur!

Pour qui marche, portant sa cicatrice au ceeur,

Que d’étre, sous le joug d’une Force fatale,

Trainé le long des murs ol ce cceur ruissela...

— Mais trois fois malheureux, toiquite dis: « Cestla !l »

Quand tu foules le sol de ta ville natale....

Il n’est pas une rue ou le pavé ne soit

Aspergé de ton sang, et ton ceil n’apergoit
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Point d’angle ol ne surgisse un spectre qui t'assaille |
Pas un trottoir banal qui n’éléve la voix
Pour te narguer ; — et si tu te sauves au bois,

Un lambeau de ta chair pend 4 chaque broussaille |

A toi, I'dpre martyr, i toi, le vieux maudit,

Le vent amer, qui geint entre les poutres, dit :

— « Pleurez, yeux secs | Vieux cceur cicatrisé, ressaigne |
« Roulez encor, 6 flots de pleurs | Vagues de sang !

« Et toi, front bafoué, courbe-toi, pilissant!... »

Réprouvé, cherche au monde un étre qui te plaigne.

Est-il pas des caveaux et des linceuls épais?

A défaut de pitié, réclame au moins la paix |

Fuis les ricanements au sein de I'ombre noire |
Qu’Hier dans le Néant s’effondre, enseveli.....

— Mais il n’est rien qui veuille, 4 ta pauvre mémoire,

Faire la charité supréme de 'ousL1.

Novembre 1883.
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Supréme affront

Umbrz ibant tenues, simulacraque vita car

P. Vizgirius Mano.

PA RM1 des buissons roux, béait une caverne
Hideuse, ouvrant sous terre un couloir ténébreux :
L3, je m’aventurai le front bas, amoureux

Des souterrains qui font réver du sombre averne.

Des hiboux— noirs témoins dont |’ceil de flamme alterne,—
Secouaient pesamment leurs ailes, dans le creux
De la paroi rocheuse ou du plafond ocreux.

Un feu follet errait, vacillante lanterne.
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Des Esprits effarés voletaient devers moi.
La crypte s'éclaira soudain. — Glacé d’émoi,

Je vis un fleuve lent qui roulait une eau verte.
Tombant 4 deux genoux, j'eus ce cri: — « Le Léthé |

« Flot clément, sois suave 4 ma lévre entr’ouverte... »

Le flot se déroba, sonore — et dégolité !

Mars 1884,



Le Suicide de 'Oubli

A Joseph Gayda.

I A pourpre, 0 Digitale, et ta candeur, 6 Lys,
S'effacent dans le deuil sanglotant de I'automne;
Et mon ceeur se resserre, et mon regard s’étonne

Du grand désastre des printemps ensevelis.

Fleurs d’azur| Roses chairs des vierges! Fronts pilis
Des vieillards | Hymnes d’or que le Génie entonne !
Sous I'éternelle bise au soupir monotone,

Vous roulerez aux noirs Trépas, aux noirs Oublis.
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Contre tout ce Néant ma volonté s'insurge :
Je voudrais évoquer, poéte-thaumaturge,

Le faste des grands Noms que I'on n’épéle plus,

Et I'orgueil des Contours, et la gloire des Formes, —
Croulés avec 'amas des 4ges révolus,
Péle-méle, dans I'Ombre aux profondeurs énormes |

11

Rien ne répond : le gouffre est sourd; il ne rend pas

Le nom des morts ; — des morts il ronge la Mémoire.

Nul ne déchiffrera les signes du grimoire

Ou le mystére git des antiques trépas.

Ni, Lucréce, ta voix — ni le bruit de tes pas,
César — n’empliront plus les échos de Ihistoire,
Quand les Siécles, roulant leur flot blasphématoire,

Auront aux noirs maélstroms charrié des repas.
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— Fous sublimes, croyons a la Gloire immortelle!
Oublions, en suivant Homére ou Praxitéle,

Que I’Oubli nous assiége, et que Demain nous ment :

Qu’ainsi le Monstre, en notre sein, se suicide
Aux flamboiements de I’Art — comme le grand Alcide

En un linceul de feu, sur I'Oita fumant !

111

Oui, I’Art est le refuge, etla cithare sainte,
Mieux que I'Opium noir et que la verte absinthe,
Nous peut verser l'ivresse ol nous endormirons

Notre coeur flagellé par les futurs affronts.

A nous 'apothéose en des ciels d’hyacinthe !...
Si le divin laurier se dérobe A nos fronts,
Pour créer un Prodige immortel, oh ! jurons

De violer la Muse et de la rendre enceinte !...
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Et la fleur fleurira du sacrilége saint |
Vierge chaste jadis, demain auguste mére,

Erato bénira la lourdeur de son sein;

Et le fruit glorieux de notre injure amére,
L’Enfant, par la Déesse adorable allaité,

Se dressera, vainqueur du Styx et du Léthé!
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CHOSES D’ART

LEncensoir

A Oscar Méténier.

D aNs Pencensoir fumant des strophes, jai jeté
Ma peine coutumiére et mon bonheur volage,
Tour a tour. — L’encensoir se balance, et dégage

Le complexe parfum de ma sincérité.
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Un brouillard en spirale onduleuse est monté,
Qui se fond, dans la nef, en bleuitre nuage
Ou flotte, insaisissable et subtil, le mirage

Des caprices changeants de mon cerveau hanté.

Joffre au lecteur de fruit d’une illusion bréve :
Quand il sera sorti de ta chapelle, 6 Réve!

-Adieu 'enivrement des parfums précieux!

Rien ne lui restera des splendeurs purpurines...
Mais le faste menteur aura rempli ses yeux,

L’arome fugitif dilaté ses narines |

Féxrier 1884.

"



0% SR/ JTEC

‘Décadence

Le style de décadence... Style ingénieux, com-
pliqué, savant, plein de nuances et de recherches,
reculant toujours les bornes de la langue, prenant
des couleurs & toutes les palettes, des notes a tous
les claviers, s’efforcant 2 rendre la pensée dans ce
qu'elle a de plus ineffable, et la forme en ses con-
tours les plus vagues et les plus fuyants.....

Ce n’est pas chose aisée, que ce style méprisé des
pédants, car il exprime des idées neuves avec des
formes nouvelles et des mots qu’on n’a pas entendus
encore.

TutopHILE GAUTIER.

A Léon Sorg.

1

Am supréme du vers! Art de la Décadence
Moderne! — Mauvais golt exquis| — Outrecuidance
Du Verbe, dont la robe a des paillettes d’or,

Et les épaules, des ailes, comme un condor |
Rhythme savant, desordonné, rhythme ol s’égare

Loreille paresseuse | — Effroyable bagarre
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Ou le bon sens bourgeois ne se reconnait plus !

O labyrinthe des poétes chevelus !...

O labyrinthe éblouissant de pierreries |

Temple ol la majesté des Idoles chéries

Rayonne — vierge de tous profanes regards —

Sous des flots bleus d’encens, devant nos yeux, hagards
D’extase |... — Pourquoi pas? Nous sommes fanatiques,
Nous, héritiers tardifs des bardes romantiques;

Mais la sérénité sied & notre dédain

Pour le doux révasseur au lyrisme anodir; :

Le plus humble de nous a des pitiés sans borne

Pour linintelligent élégiaque morne

Qui vomit en distique ou soulage en tercet

Son admiration béate sur Musset,

[Ce fils gité de P’Art, gaspilleur de génié,

Qui, sans rimes, roula des torrents d’harmonie

Dont chaque flot, grossi de nos pleurs, s’est jeté,

Superbe, aux gouffres bleus de I'immortalité | ]
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129

11

O Décadence! Gloire!... — A nos aieux antiques,

Fréres, chantons en choeur de triomphaux cantiques |

— Stace | Apulée, et toi, chévre-pieds Martial,
Poétes décadents! Notre chant filial

Doit vibrer jusqu’a vous, nos ancétres de Rome !
-— Jusqu’a toi, Claudien! — A toi, Juvénal, homme
Dont la colére a fait flamboyer sur César

Le formidable arrét, terreur de Balthazar !

— Glorifions vos noms illustres, & nos Maitres |
Que notre gratitude, enclose au cceur des métres
Retentissants, s’essore et vole A vos tombeaux
Chanter I'hymne pieux des poétes nouveaux ;

Et répande A foison, sur vos cendres chéries,

Nos hommages, tressés en couronnes fleuries |
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Comme vous — nous ferons scintiller des joyaux
En notre style, et sculpterons, en des t'|oyaux,
De fabuleux palais aux colonnades folles |

— O Lilliput! 6 rével... Et nos rimes frivoles
Tintinnabuleront, clochettes de saphir

Et d’émeraude, au vol effréné du zéphyr,

En des beffrois ou la fourmi l:.a plus petite

Se blottirait — comme un soldat dans sa guérite.
Et nous enlacerons, en des rhythmes subtils,

La rareté de nos sentiments, fussent-ils

Plus ténus que des fils de vierge, et plus étranges

Que les tissus orientaux aux riches franges !

Décembre 1883.

FHeo




Labeur stérile

Sun son front jeune encor PEspoir se réverbére.
La foi le transfigure ; il s’acharne, et courbant
Sa fierté maladive au labeur absorbant,

Tend A la Gloire humaine une lévre impubére.

Mais la Gloire est rebelle aux enfants; elle accourt
Baiser au front I'artiste, et chanter son génie,
Quand, vieillard insensible 3 ce semblant d’amour,

1l rile et se débat aux mains de I’agonie.
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L’humble inconnu, défunt, est proclamé géant ;
La Gloire sur sa fosse élit un sanctuaire,
Et 13, veille et larmoie aux portes du Néant,

Comme un cierge banal sur un drap mortuaire.

Aout 1884.

R 4




Pueri diom Sumus!

LA forét verte chante en sa robe de féte. —

Ecoute, jeune enfant qui seras un poéte :

Car de tes yeux bistrés, avides d’infini,

Le stupide enjodment puéril est banni ;

Et tu marches, réveur, grave — presque morose,

Beau comme un lilas blanc, ou mieux comme une rose
Trés pile; et tes cheveux bouclés flottent au vent,

Et, dans ton faible corps, palpite un coeur fervent!|

Ami, recueille-toi : Léve ta jeune téte

Au ciel ; ouvre tes yeux scrutateurs, 6 poéte !
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Ecoute tous les chants des brises, tous les chants
Des oiseaux — si mélancoliques et touchants,

Ou, comme un rire clair, ruisselant d’allégresse !
Sur ton front consacré, déji la Muse tresse

Le laurier noir, et les épines, et les fleurs

Ou brille la rosée — o scintillent des pleurs!
Contemple les beautés! Ecoute les cantiques!
Ouvre toute ton dme aux cffluves mystiques,

A présent que tu peux sentir!... — Puisque demain,
Lorsqu’au deuxiéme pas du périlleux chemin,

Tu voudras, (en un chant concentrant ton génie,)
Rouler sur les jaloux des fleuves d’harmonie :

Mon enfant, si tes yeux sont éblouis encor

Du Beau pergu jadis, et si les chansons d’or
Vibrent dans ta mémoire, emplissent tes oreilles —
Tu pourras condenser les Visions vermeilles

Et ’'Harmonie, et les Splendeurs, et tout I’Azur

Dans la strophe enflammée et dans le rhythme pur;
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Souffleter I’envieux, de tes ailes d’archange,
Et le rouler dans sa défaite et dans sa fange !
— Mais par malheur, ami, si ton ceil, (oublieux
Des spectacles anciens; n’ayant plus, vers les cieux,
Le regard qui devine et I'éclair qui pénétre,)
S’ouvre sur la Nature, afin de la connaitre
Tardivement, hélas |... Tu verras — mais en vain :
Aux seuls enfants la clef du mystére divin |
Lors, tu ne percevras que des choses banales,
Et le ba;ptémc saint des larmes matinales
Ne pourra plus sacrer ton front.

— Ami, crois-moi :
Verse tous les trésors naifs de ton émoi,
Ainsi qu’en un flacon, dans ta jeurie mémoire ;

Et tu sauras, un jour, I’Extase évocatoire |

Juin 1884.

9



cA la Dédaignée

Muse, qui donc es-tw, dive consolatrice

Qnui sur mon front lassé poses ta lévre en flenr ?
Ta bontd vient sourire d ma jeune doslenr,

Et tu marches front baut, comme une imperatrice.
< je me de de, & diewz,
Lorsque vient tow baiser en aide d ma détresse,
(Tant il est dllirant,) 5'il est d’ume maitresse,
Osn d’unc mére, (tant il est chaste et pienx!)
Pour tendre que je sois, je te respecte encore :
Mire, je te chéris ; — amante, je adore!

1880.

Cornns Athéné du front de Zels, & Muse altiére
Qu’évoque notre amour jamais rassasié,

Déesse, tu naquis du front extasié

Des aédes, charmeurs de I'inerte matiére.

Or, tu fus faite ainsi : — le Poéte pieux,

Ouvrant sur l'infini son ceil visionnaire,
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Fit flamboyer au ciel le Réve radieux ;
Et, pour éterniser sa forme imaginaire,

A jamais la figea dans 'essence des dieux.

— O douce Illusion A nos ceeurs c_outumiére,
Fantdme fait d’Amour, de Gloire et de Lumiére !
De ta bouche ol voltige un sourire, souvent,
De ta bouche adorable et fine — et que colore
Un sang fait d’ambroisie et de soleil levant;
De ta bouche s’échappe, ondoyant et sonore,
Le Logos saint, vétu du rhythme grave et pur :
Telle jaillit Aphrodité des flots d’azur !...

Et tes larges yeux noirs, [ol couve le mystére
Mi-voilé, que ta bouche entr’ouverte doit taire
Jusqu’au jour ou, sublime entre tous, paraitra
Celui par qui, sommé, le Verbe parlera ;]

Tes yeux noirs, langoureux, ou souriants, ou tristes,
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Quand tu daignes parfois les baisser jusqu’a nous,
D’un tel eachantement baignent nos yeux d’artistes,

Que nous rampons, ensorcelés, a tes genoux !...

Les hommes, enchainés i leur argile immonde,
Ne te devinent pas, errante par le monde,

O déesse, et visible aux seuls initiés ;

Et le public s’écrie : — « A bas cette chimére! »
Mais nous faisons, 6 notre Sceur et notre Mére,

Nos pleurs fervents et doux ruisseler sur tes pieds |

— Puisque I'homme vulgaire et dont la vue est bréve,
O Fleur superbe, &close i la tige du Réve,

Splendeur conceptuelle, 6 Reine du jardin

I1déal, n’a pour toi qu’ignorance ou dédain,

Je veux chanter ta gloire impérissable, Rose

Dont la séve est le sang du poéte, et qu’arrose

Le flot perpétuel des larmes de ses yeux;;

Rose mystique — et qu’un zéphyre harmonieux
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Sur un rhythme trés-lent, fait se bercer sans tréve,

O fleur superbe, éclose A la tige du Réve !

Décembre 1883.



ORI LA

L'eAimant

Vnncmsux aimant de I’Azur idéal
Vers qui tout Etre noble oscille,
Mes yeux sont-ils de fer, ou d’un autre métal

A tes attirances docile?

Jai beau darder en bas mon regard. — Sur le sol
Il se sent exilé sans tréve.
Mon front, comme au soleil la fleur de tournesol,

Se dresse vers I’astre du réve !
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Mon pied s’écorche aux durs cailloux, et les buissons
Déchirent ma chair... Et qu'importe?
La prunelle au zénith, (curieux des chansons

~ Que la brise errante m’apporte,)

Je trouve, en contemplant les sereines splendeurs
Des grands ciels violets ou roses,
L’Oubli des maux, dans les mystiques profondeurs

Ruisselantes d’apothéoses !

Le vol éblouissant de mes Pensers, vétus
De rhythmes, en guise de voiles,
— Tels voltigent au vent des milliers de fétus —

Montent, montent jusqu’aux étoiles;

Et dans mon corps meurtri, lassé, silencieux,
Rien ne reste plus de moi-méme :
Mon Etre véritable a rejoint, dans les cieux,

L’aimant que jadore — et qui m’aime.
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— Ta fonction, Cerveau mortel, t'enorgueillit,
Etant auguste et solennelle :
— Tu n’es, mon front, qu'un moule obscur, et d"ou jaillit

La Pensée, éployant son aile!

Janvier 1884.



BT SA

Les Bras tendus!

L’A TLANTIQUE, éveillant ses fureurs ululantes,

S”acharne au rude assaut des falaises croulantes.
Le flot bondit, et se confond

Avec le firmament qui s’effondre en nuée,

La voix rauque du ciel se méle, exténuée,

Aux plaintes de la mer sans fond.

Sur la dune gémit un chéne séculaire,
Géant noir qui se tord dans la bise en colére

Sous I'éclaboussure du raz.
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Implorant le terroir maternel, comme Antée,
Il tend — 3 contre-sens de I'onde tourmentée —

Vers le sol natal ses longs bras.

Ainsi souvent, mordu d’une impossible envie,

Tournant le dos aux noirs abimes de la vie
Que j'ai vainement explorés,

Vers I'ldéal qui fait sur moi frémir son aile,

Et vers ta gloire d’or, Béatrix éternelle,

Je tends deux bras désespérés|

Février 1884.




Défaillance

A Edmond Haraucourt.

N ous avons, bardes fiers glacés dans notre ztle,
Vu nos illusions 'une aprés I’autre choir;
La Chimére inconstante a dégu notre espoir ;

La Siréne a lassé nos bras tendus vers elle.

Notre culte s’écroule et notre foi chancelle.
Pontifes, en nos mains s’est brisé I’encensoir ;
Rameurs, nous sentons I'eau gagner notre nacelle,
Et la mer est immense, et I'horizon est noir.

10
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— Tais-toi !... Sois brave et lutte encor : I'angoisse est bréve
L’épreuve est passagére, et I'Orgueil infini

Saura rendre la vie aux cendres de ton réve...
Christ a pleuré lui-méme au mont Gethsémani,

Et, sur le Golgotha, le caeur percé d'un glaive,

Lui-méme, il a crié : — « Lamma Sabacthani! »

Septembre 1884.

%




4 un Poéte

QJE si nulle dme-sceur ne répond & votre ime,
Poéte épris d’un Idéal cher A vous seul,
Drapez-vous, sans rancune et sans phrase de drame,

Dans votre solitude, ainsi qu’en un linceul:

Qu’importe ? — Vous n’aurez qu’a lancer dans le Vide
Dont les gouffres obscurs soudain resplendiront,
Et dont s’empourprera la profondeur livide,

Tout ce qui germe, emprisonné, sous votre front!
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Et UInfini, peuplé de vos Réves splendides,
Sera votre patrie — et I'ldéal aimé,
Soleil, rayonnera dans les hauteurs candides,

Comme un roi glorieux de vous seul acclamé.

Vous seul habiterez la terre de vos songes
Ou votre esprit pourra, las des réalités,
Se gorger & loisir de savoureux mensonges,

Et dormir dans 'oubli des mondes habités;

Car le poéte doux, qu’on exile ou qu’on raille,
Pour humble qu’il paraisse, est un magicien :
il passe, insoucieux de la foule qui braille,

C’est qu’il poursuit, 1 haut, son réve aérien|

Avril 1884.

RS




ed Horace

Rx MEUR d’odelettes sublimes
Avant Ronsard |
Adepte badin du grand art,

Ils sont d’or, les vers que tu limes !

Si nous t’avons tous blasphémé,
Illustre maitre,
Avant de t’avoir pu connaitre

Et, partant, de t’avoir aimé,
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Nous implorons de ta clémence
Notre pardon :
Qui n’a pas mordu le chardon

A son quart d’heure de démence?

Nous t'avons maudit bien souvent,
O mon Horace |
Tes plus beaux vers portent la trace

De notre courroux — au couvent :

Quand — titre i tes odes lutines —
Nous inscrivions :
« PENsuM », crois-tu que nous buvions

L'hydromel des muses latines?...

Dans le noir collége odieux
On nous enseigne,
— Si qu’a ’'avouer mon cceur saigne —

La haine et le mépris des dieux.



A HORAGCE, Iyl

Mais les dieux, exempts de rancune,
Versent encor
Sur les ingrats vos rayons d’or,

Poésie — ou Soleil — ou Lune |

Phoebus a vidé son carquois;
1l nous pardonne,
Et notre faible esprit s’étonne

De ses audaces d’autrefois ;

Reniant notre ire premiére,
Nous palissons
D’avoir été des polissons...

Et nous acclamons la lumiére !

Avril 1883.

RS



cA Pierre de Ronfard

T feus doete ounrier : le feifel fyeus tenir
Par quoy la rime d or eft faicte étincellante.
Tu cogneus en quels cieulx, comme vne eftoile lente,

La belle euure [e léue aux peuples & venir.

Car le courfier Pégaze, oyant lequel hanir,
Par (a bride tu prins d’vne main point tremblante
Et planas fur I'Enuie & la geule fanglante

Qui foy-mefme [alit, cuidant d aultres ternir.
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Quels lauriers verdiffans fleurit la gloire ardeut,
Ceulx-la premier cueillis, en la riche eftendeué

Oi ton génie ardent te fouffrit prendre effor.
Ton fantdfme vng chafcun d’vng poéte deuine,
A caufe de fa ioue, oik paroit rofe encor

Le fugon: carefJant de la Mufe diuine.

Décembre 1883.
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cA Charles Baudelaire

O mort, vieux capitaine, il est temps : levons I'ancre :
Ce pays nous ennuie,  Mort! appareillons!

Les Flenrs du mal. Le Voyage.

C’!sr en jaspe sanguin, de vieil or incrusté,
Maitre, que le poéte au cocur chaud t'édifie
Un sépulcre : le jaspe fraternel défie,

— Comme tes vers — l'affront de I'dpre vétusté.

Or I'envie est muette; et le Si¢cle, dompté
Par ton rhythme enchanteur, Maitre, te déifie,
De Paris & Moscou — jusqu’a Philadelphie ;

Et ton nom, clair de gloire, aux astres est monté,



A CHARLES BAUDELAIRE, 15y

L’Ame Mystique vit son réve d’outre-tombe :
Montre-toi donc, poéte, et que le rideau tombe,

Qui voile I’élysée ol sont les demi-dieux !

Ouvre un ceil agrandi d’extase coutumiére
Sur le cheeur prosterné de tes enfants pieux

Qui font vibrer vers toi leur hymne de lumiére |

Décembre 1883.



ed Laurent Tailhade

DANS le charme énervé de votre poésie,
Se méle A des senteurs d’aubépine et de thym
Un effluve imprévu de chréme et d’ambroisie;

Et I'ardeur florentine au luxe byzantin.

— Culte équivoque, ensorceleur et clandestin,
Compliqué de candeur savante et d’hérésie :
Vous servez au démon de votre fantaisie

Et le nectar mystique — et I'encens libertin!
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Vous drapez — au boudoir,ol votre amour s’étale —
En un manteau de gravité sacerdotale,

La Miévrerie exquise ou vous vous complaisez;

A moins que, plus sincére, abdiquant l'ironie,
Sur un fond de vieil or, de pourpre et d’harmonie

Vous ne plaquiez la gamme ardente des baisers.

Septembre 1884.



eA Maurice Barres

MAURICE, 6 mon ami, je t’aime et te ressemble :
Tantdt joyeux sans cause ou tristes sans raison,
Nous allons, par la main, vers le méme horizon,

Nous qu’un commun destin cOte A cote rassemble.

Si notre tempe brile, ou si notre pied tremble,
Frére, glorifions ce mal sans guérison:
A la coupe ou distille un savoureux poison,

Nos lévres d’insensés s’abreuvérent ensemble!




A MAURICE BARRES., 1f9

ar la fidvre du Beau consumés, sans blémir,
t sans désavouer notre belle folie,

(Que le soleil nous arde, ou que le vent nous plie, )
Réveurs et fraternels, marchons vers I’Avenir|...
Mais la grande Erato ne veut pas qu’on oublie,

Et change en perles d’or les pleurs du Souvenir.

Juin 1884.
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REMEMBER

Remember

1

LE FLACON
A Maurice Barrés.
V 1eux flacon serti d’or, ma main religieuse

Fit tourner le bouchon d’agate précieuse
gate p

Dans ton col de cristal;
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Une plainte vibra, languissante et voilée ;
On edt dit une voix de naguére, exhalée

En un souffle vital,

Une odeur bien connue, et trés subtile, et pleine
De souvenirs, jaillit, ti¢de, comme une haleine

De ceux qui ne sont plus;
Comme — aliment mystique 3 nos mélancolies —
Un posthume soupir de choses abolies

-

Et de temps révolus|!

Décembre 1883,
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1

LE MIROIR

ENCADRE de bois peint, c’était un vieux miroir. —
Dans la chambre d’hétel piteusement meublée

1l sommeillait au fond poussiéreux d’un tiroir,

Avec d’anciens rubans : et je compris d’emblée,
(Quand mon regard sonda la profondeur du sien,)
Qu’il gardait parmi vous, reliques défraichies,

— Tel un ceil de vieillard, vague, et qui se souvient —

Le vestige incrusté des choses réfléchies.
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O P'étrange miroir! Mon regard s’alarmait
De sa limpidité par endroits trop douteuse
Ou I'image indécise et terne s’embrumait...

Alors, je vis bouger 'ombre solliciteuse.

Corps féminins en cheeurs obscénes se groupant!
Faces piles dans les ténébres s’estompant!
Squelettes ivoirins | Ciselures d’orfévres!

Et regards sans prunelle, et sourires sans lévres!
Tous les fantdmes du vieux temps enseveli,

Tous les objets jadis reflétés, péle-méle,
Souvenirs s’éveillant confus, battaient de I'aile

Aux sombres profondeurs du miroir dépoli. —
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— Spectres, d’bu venez-vous?
— Or ciselé qui brilles,

Tu servis, tentateur, & payer quelques filles!

— Cheurs obscénes, vous déroulant sur un fond noir,
Vous évoquez encor d’immondes saturnales,

Cultes qu’ont desservis des prétresses vénales!

— Faces pales, tachant le ténébreux miroir,
Que fites-vous, sinon des figures banales

De filous hébergés en cet hotel piteux !

— Squelette, un « épateur », un bohéme douteux,
Carabin de rencontre — a fait, en cette chambre,

Claquer tes os blanchis aux vents froids de décembre |

— Sourires et Regards on ne sait d’ol venus,
Vestiges écceurants de baisers inconnus

De plaisirs marchandés ou d’amours éphéméres,
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Vous avez resplendi sur les lévres améres

Et dans les yeux, luisant de faim, des filles-méres !

Maudit sois-tu, miroir aux spectres odieux!
Voix lointaine d’Hier, jalouse, par 'espace
Tu hurles ta colére au Présent radieux,

Comme le chien de garde aboie au gueux qui passe!

Janvier 1883.
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.

Pour avoir péché

* A Victor Margueritte.

Au flot de la source enchantée
J’ai bu I'obsession fatale.
J’ai bu I'ivresse ensanglantée

Aux coupes de la Digitale.

Pile Eglantine, sur ma lévre
Tu as mis ta péleur mourante.
Jégréne, maladif et miévre,

Ma romance désespérante.
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REMEMBER.

Sans rien désirer, sans rien craindre,
Je vis ma vie expiatoire :
Dans ma langueur il faut m’éteindre

Comme un cierge dans |’oratoire.




() A*‘ ©

2 N ovembre

DANS les peupliers nus le vent pleure. — En I'église
Toute de noir tendue, une foule a genoux
Psalmodie un chant d’ombre. — « 4yez pitié de nous »,

Semblent clamer des Voix errantes dans la bise.

La cloche de la tour tinte le glas. — Un déuil
Fatidique gémit sous le ciel gris d’automne,
Comme le sanglot sourd, dolent et monotone

Des ifs sombres, tordus au vent sur un cercueil.
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Et mon cceur se lamente, ol monte une bouffée
Des choses de naguére — et la voix étouffée

Des morts chéris revient 2 ma mémoire encor...
Caur frivole! Autrefois est-il si vieux?... — Ecoute

Ce long glas, plus plaintif qu’un son lointain de cor :

Ta défunte existence, en ce glas, revit toute /

2 novembre 1883.




L' Oasis
A Paul Bourget.

L’ANGOlssz de la vie écceurante et sans tréve
Me pousse par moments, d’idéal altéré,
Dans l'oasis en fleurs du souvenir sacré,

Pleine des visions de mon enfance bréve.

Une aube radieuse et calme en moi se leve. —
Comme fuit dans I’azur un nuage effaré,
Tel ce que jai souffert, tel ce que j’ai pleuré ;

Et le Passé tout bleu ressuscite en un réve! -
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Mon ceeur sent, d’innocence intime refleuri,
Une séve abonder, laquelle avait tari

Aux desséchants reflets du brasier de la vie.
Frissons, vous revoici, que je croyais défunts;
Et mon 4me s’enivre, éperdue et ravie,

Du charme renaissant des anciens parfums.

Décembre 1883.




Le Banc

OH ! tant que I’hiver dure,
Sevrés de la verdure
Ou Mai brode ses fleurs

Aux cent couleurs,

Que de bardes illustres,
(Las du gaz et des lustres,
Et du bougeoir, fanal

Par trop banal )



REMEMBER,

Courent 4 la campagne,
Avec ou sans compagne,
Acclamer le soleil

A son éveil 1...

La Lyre et la Cithare,
Le Luth et la Guitare
Ont sous leurs doigts vibré,

Et célébré

L’azur — cette turquoise —
Et la branche ou dégoise
Son hymne en la-bémol

Le rossignol.

— Vous avez dit, poétes,
Le chant des alouettes
Au brouillard du matin,

Dans le lointain,
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Et — fi des courtisanes! —
Les amours paysannes :
Ceceur chaste qui fleurit,

Lévre qui rit!

Vous avez dit les brises
Qui chuchotent, surprises
~ D¢éveiller des chansons

Dans les buissons.

O fiers dompteurs de métres,
Pardonnez-moi, mes maitres,
En ce mois charmant, si

Je chante aussi

L’heure que jai passée
Seul avec ma pensée,
Assis au fond des bois

L]

Tout pleins de voix!
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Je dirai, plus timide,
La mousse et I’herbe humide
Qui mouillaient mes souliers

Par les halliers,

Lorsqu’a 'ombre d’un chéne
De la forét prochaine
Je suis allé m’asseoir

Hier au soir,

Sur I'ancien banc de pierre
Ou souvent mon grand-pére
Révait — le front baissé —

Du temps passé !

J’ai songé sous cette ombre....

Des Voix chéres sans nombre,
Ce soir-l3, dans mon cceur

Chantaient en cheeur,
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Et je sentais mes veines
Fourmiller, toutes pleines
Du sang libre et joyeux

Des fiers aieux |

De ce moment supréme
Je fixe en ce poéme,
(Témoin pour I'avenir,)

Le souvenir!

2 mai 1884.

>



A M.-B.., N ychtophile

AS-TU le cerveau plein de réves?
Dans I'ombre sais-tu voir encor
La fleur des espérances bréves

Fleurir de gueules sur champ d’or?

Amant obstiné des ténébres,
Dis-nous si ton ceil épia
L’horreur des visions funébres.

Blémes sur fond de sépia?...
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Comme une lanterne magique,
Quand le cauchemar menagant
Fait, au mur de la nuit tragique,

Flamboyer ses fresques de sang,

As-tu 'orgueil et le courage
De fixer d’un ceil assuré
Le spectre qui te dévisage

Du fond de 'Inconnu sacré?...

~ — Salut A vous, Nuits solitaires !
Sous vos plafonds d’ébéne et d’or
Le sommeil est plein de mystéres :

Le secret d’outre-tombe y dort.

Un destin muet y recéle
Le passé prés de Pavenir;
Et le germe i naitre s’y méle

Aux fantdmes du souvenir!
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Puis, que le Réve instruise ou mente,
Et qu’importe au poéte doux?
11 fuit la Bétise infamante

Dans le Dormir clément aux fous,

Et, nocturne visionnaire,
Loin, loin de la réalité,
Dans un éden imaginaire

Il s’exile avec volupté |

Octobre 1884.

./ AA———
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Les Idéals vivants

A Jules Lagneau.

NON, vous n’étes pas morts, dieux des races anciennes,
Vous en qui s’incarna, parfaite, la Beauté :
Hors de nos coeurs, épris de vos grices paiennes,

Votre faste vous crée une immortalité!

O Réves du poéte, en vous la Forme sainte
A revétu son mode impeccable et divin :
Dans I’Absolument Beau votre gloire est empreinte,

Que la Raison pédante a blasphémée en vain. —
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Quand sombrera le monde au gouffre des désastres,
Vous, de votre splendeur humiliant les astres,

Pardessus les débris, vous planerez encor :

— Sur ’homme ingrat qui vous abreuva d’invectives,
Vos immortelles voix s’éléveront, plaintives,

Modulant un sanglot dans un supréme accord!

Mai 1884.




Le dieu Terme

DIEU souriant, salut! — O Terme, je t’envie :
A tes cdtés abonde et s’écoule la vie

Ses formes ont passé, passent ou passeront.

Mais tu demeureras — toi qui n’es qu’une pierre —

Bloc inerte et durable, en ton manteau de lierre,

Sans que le faix des ans ride ou courbe ton front!

RIThE



Diane

Pnts d’un buisson fleuri de lilas, dans le parc,
La jambe en Iair, décente et trés hautaine, et belle
Dans sa double candeur de vierge et d’Immortelle,

Diane en marbre blanc brandit au ciel son arc.

Elle est éblouissante ainsi, la Chasseresse
Cambrant en plein soleil son torse immaculé ;
Et le z&phyr d’avril, comme un galant ailé,

La lutine amoureusement — et la caresse.




DIANE, 18y

Sur son front, toutefois, telle une ombre, on dirait
Voir flotter le brouillard d’'une amére pensée :
Serait-ce un repentir de sa vertu passée?

— Déesse vierge encore, oh | serait-ce un regret...

Un printanier désir de tendresses charnelles?...
— Trop tard! L’Olympe est mort ! Endymion n’est plus;
Et toi-méme ne dois tes formes éternelles

Qu’a Part, évocateur des siecles révolus!

Juillet 1884.



’
Danaé
Et densos divim numerabat amores.
P. Virgilii Maronis Georgica.
On faisait Pamour, dans le temps ;

Nous en faisons la parodie!
JostrrIN Sovurarr.

D ANSs une citadelle aux imprenables tours,
Tu dormais, ignorant Vénus et son ivresse,
Quand du métal impur la brutale caresse

Outragea la candeur chaste de tes contours :

Bondissant 4 I’affront, et la joue empourprée,
Tu congus, Danaé, sous I’étreinte de I'Or...
— Par la ruse d’un Dieu vierge déshonorée,

Ton lointain souvenir nous attendrit encor !




DANAE,
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Si les temps sont passés de ces amours épiques,
Si I’Or ne grele plus en perles olympiques,

Jupiter a donné ’exemple étourdiment :
Les hommes dégradés de notre ¢re fébrile

Tendent le divin pi¢ge A la femme... qui ment,

Et qui, sous les baisers de I’Or, reste stérile !

" Mai 1884.



Endymion

Aoouus pasteur, éphébe aux flancs nerveux!
Phaebé, (mélancolique et divine amoureuse,)
Baisant dans un rayon ta lévre savoureuse,

En frissons de lumiére épanchait ses aveux.

Toi, tu dormais, ne soupgonnant larmes ni veeux,
Tandis qu’Elle — en la nuit calme et propice— heureuse
D’étreindre un corps chéri de sa langueur fiévreuse,

Egrénait de I'argent dans 'or de tes cheveux.
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— Salut, 6 le premier d’entre les Lunatiques,
Qui charmas Iastre pile au fond des cieux antiques,

Et qui fus son amant — sans t’en apercevoir!

— Tels les REVEURS, tes fils, quand la lune est levée,
Ont sur le front, parfois — sans méme le savoir —

Le baiser d’une amie inconnue et REVEE.

Mai 1884.

*® o



Didon

D esouT sur le bicher de myrthe aromatique,
La reine de Lybie, un poignard dans le sein,
Hurle et vagit, dégue en son espoir malsain;

Et sa fureur s’exhale au ciel, comme un cantique.

— Rome, éblouirais-tu toute I’histoire antique,
Si 'amour, (hypocrite et fatal assassin
Des grands cceurs ou s'allume un généreux dessein,)

EGt rivé le héros au plaisir despotique?
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< . «.. Orle fer que Didon brandit, hurlante, en main,
Est le glaive qui frappe et le sceptre qui fonde :

Elle accouche, en mourant, du grand peuple romain,

Et son beau sang royal 3 gros bouillons féconde
Le germe obscur ol dort la gloire de demain :

Le faste des Césars et 'empire du monde !

Février 1885.



Les cArgonautes

So us des cieux incléments, sur des mers inconnues,
Narguant I'écueil, bravant et forgant le destin,
Voguez, navigateurs, vers le but incertain,

Comme un large albatros prend essor vers les nues!

Jason, Thésée, Orphée, et Pollux, et Castor,
Et vous autres — salut, héros inaccessibles
Qui reviendrez, vainqueurs des luttes impossibles,

Arborant, comme un étendard, la Toison d’or!
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— Il n’est plus de Jasons, aux siécles ou nous sommes;
La laine des béliers n’est plus d’or, etles hommes

A de pareils exploits ne sont plus faconnés;
Mais nous brilons d’un feu que rien ne peut éteindre
Et pour I'lllusion féconde sommes nés :

— Voguons vers I'ldéal ou nul ne peut atteindre !

Octobre 1884.



L'edtlantide

A Emile Micbelet.

*
x »

Lom de la multitude ou fleurit le mensonge
Puisque I'dme s’épure et s'exalte en révant,
Au gré du souvenir vogue, 6 mon Ame, et songe :

Songe A la cendre humaine éparse dans le vent;

Songe aux crines heurtés par le soc des charrues;
Aux débris du passé dans I'inconnu flottant :
Car des mondes sont morts, des cités disparues,

Ou la vie eut son heure et ’amour son instant!
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"Aux siécles primitifs, une ile, immense et belle,
Nourrice jeune encor d’un peuple de géants,
Livrait A ses fils nus sa féconde mamelle,

Et sa hanche robuste au choc des océans.

Cette terre avait nom L'ATLANTIDE. — Des villes
Y florissaient alors, superbes, par milliers,
Avec leurs parthénons et leurs jardins fertiles,

Et leurs palais de marbre aux antiques piliers.
-

Aqueducs! Monuments massifs, aux colonnades
De jaspe, défendus par de grands léopards|
Coupoles de granit! Innombrables arcades

Brodant de leur dentelle épaisse les remparts | —
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L'on edt dit des foréts de pierre. —Les bois vierges
Reflétaient leur verdure aux lacs bleus sans roseaux,
Et 'ime des jasmins et des lys, sur les berges,

Se mariait, légére, & des chansons d’oiseaux |

Un cantique montait d’espérance et de joie
Vers Jupiter trés bon, trés auguste et trés grand :
L’homme tendait les mains 3 I'azur qui flamboie,

Et le fleuve apaisé priait — en murmurant!...

Mais ce monde, marqué du sceau de la colére,
Devait s’anéantir, sans qué rien en restit
Que des ilots perdus sur 'onde tumulaire,

— Seuls vestiges épars ou notre ceil s’arrétit!

On entendit rugir les forges souterraines,
Tout le sol s’effondra, secoué brusquement...
Et la mer fit rouler ses vagues souveraines

Sur la plaintive horreur de cet écroulement!
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Cependant, par dela ces monstrucux décombres
Que, sous mille pieds d’eau, tu vois se dessiner,
O mon Ame, entends-tu?... Du fond des lointains sombres,

De prophétiques Voix semblent vaticiner :

.

—« Ainsi les continents; les villes séculaires,
« Les grands monts hérissés de sapins et d’orgueil,
« L’homme et ses passions, le monde et ses coléres,

« — Cadavres disloqués et mirs pour le cercueil,

Gigantesques amas sans nom, épaves mornes —
« S’engloutiront un jour, (tout étant accompli,)
« Sous les flots ténébreux d’une autre mer sans bornes

« Et plus profonde encor — qui s’appelle 'ousrr |
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Alors, exécutant la supréme sentence,

L'ombre, comme un déluge, envahira les cieux;

Et tout bruit s’éteindra, comme toute existence,

Dans le néant obscur, vaste et silencieux. » —

,m lmo
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Réve royal

A André Tulpain.

UN soir d’été, Louis, quatorziéme du nom,

Par la grice de Dieu, roi de France — chainon
Eclatant et massif en la chaine ancienne

Des princes trés chrétiens de la Gaule chrétienne —
Louis-le-Grand révait : Son regard anxieux

Errait — voguant comme un navire, dans les cieux. —
D’émoi surnaturel frissonnant jusqu’aux moélles,

11 voyait resplendir, en place des étoiles,

Des lys d’or, usurpant leur splendeur, (comme si,

Respectueux vassal se rendant & merci,



202 REMEMBER,

Le sombre azur nocturne arborait la livrée

Royale — et que Louis elt conquis ’Empyrée.)

Réve de gloire éclos dans le ciel bleu foncé!

En caractéres d’or Réve 1d-haut tracé!...

— Tel, aux abois des chiens, un chevreuil s’effarouche,
Le roi tremblait, pourtant!... '

Le souffle d’une bouche
Invisible courut, froid, par le firmament,

Ou pilirent les fleurs de lys soudainement,

Comme on voit vaciller, vers lafin des orgies,
(Quand passe un courant d’air,) la flamme des bougies.
Puis les corolles d’or, une i une tombant,’

Firent chacune au ciel son sillage flambant,

Et neigérent, durant des heures, dans I’abime :

Et 'espace s’emplit d’un silence sublime.

Le ciel devint lugubre ainsi qu’un souterrain,

Et ténébreux comme un caveau. — Le Souverain,

Crispant & ses cheveux hérissés ses doigts roides,
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Sentit, le long des mains, suer des gouttes froides :
Dans le mystére et dans I'horreur pétrifié,

Il s’affaissa : hagard, bléme, terrifié.

Et puis, il plut du sang. — Et puis, comme une aurore,
Dans 'ombre, un gigantesque arc-en-ciel tricolore

Se dessina, blanc, rouge et bleu cuivreux. — Le roi,
Ecarquillant des yeux révulsés par Peffroi,

Vit un aigle voler, sinistre oiseau rapace,

Et planer en criant au milieu del’espace ;

A ses serres d’airain pendait un écusson :
Louis-le-Grand sentit se répandre un frisson,

— Torrent glacé le long de sa chair glaciale :
Ce n’était point I'écu de la race royale!

Octobre 1883.

o
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EAUX-FORTES ET PASTELS

Ruine hantée

LA roche A pic surplombe, ol s’érige un manoir
Colossal, envahi sous la ronce et les lierres.
Les créneaux disloqués, en granit roux et noir,

Ont subi I'assaut lent des mousses printaniéres.
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Parmi les tours, surgit au regard du passant
Le donjon — le spectral donjon — évocatoire
De ces temps dont la fauve et lamentable histoire

Se lit au long des murs, écrite avec du sang.

Vers le sommet, la vieille horloge — remontée
Des mains de ceux par qui la ruine est hantée —

Tinte, et grince en tintant, sur un mode infernal.
Des cris confus, la nuit, montent des oubliettes
D’ou I'on voit émaner, jusqu’au jour matinal,

Un reflet de fournaise, 3 la voix des chouettes.

Tuillet 1884.




Coin d’cAlger
A Charles Buet.

L’AZUR incandescent vibre et pese en silence
Sur Alger. —Les grands quais sont déserts. — Dans le port,
Une forét de mits inégaux se balance,

Indolente, au roulis des flots crépitant d’or.

Le soleil fait pleuvoir i pic, sur les mosquées,
Avec sa fureur blanche, un calme assoupissant,

Et les hauts minarets dont elles sont flanquées

Portent jusques au ciel leur faste éblouissant.

14
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Mais plus loin, dans la rue étroite et mal batie
Qui grimpe en escalier de maison en maison,
Sous une porte basse ol 'ombre s’est blottie,

Un visage fané fleure la trahison :

Un maure est accroupi, patelin et qui semble
Scruter I'dpre ruelle avec I’ceil d’un busard,
Tandis que, devers lui, ses trois filles ensemble

Provoquent, en chantant, aux amours de hasard.

— Tremble, étranger, qui pénétrant au vil repaire,
Viens vautrer ton désir sur la natte d’alfa!
Crains, dans I'ombre sanglante et mal hospitaliére,

L’éclair du yatagan caché sous un sopha!

L’attraction des yeux de bistre te fascine,
— Noirs diamants de flamme au fond du réduit noir —
Mais le Vice et le Meurtre ont un méme terroir,

Et la chatte grivoise a la griffe assassine !

Septembre 1884.
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Impression de souvenir

(SPLEEN)

TEL soir, la pleine lune élargissait dans 'ombre

Son orbe pile et doux. — Les vieux sapins vert-sombre
Tamisaient sur le sol des réves lumineux;

Et, sur leurs troncs roidis tout bossués de nceuds,

Les saules nus sentaient courir et se répandre

Un frisson de lueur vague, laiteuse et tendre,

Quelque chose comme un baiser venu d’en haut. —

La Seille serpentait dans les fleurs, et son eau

Qu’un reflet gris-d’acier trahissait trés profonde,

Semblait ridée au souffle errant d’un autre monde.
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Un calme suggestif planait sur ce décor....

Oh! cette nuit d’été, jela revois encor ;

Mais les temps sont si loin, ol, dans les prés nocturnes,
J'égarais la lenteur de mes pas taciturnes |

Il est si loin de moi, le désir obsédant

D’errer jusqu’au matin dans I'herbe — cependant

Que tout dort alentour!... — La Lune et sa magie

N’évoquent plus en moi d’ardente nostalgie...

Ton charme despotique a perdu son pouvoir,
Nuit sereine — et ta voix ne sait plus m’émouvoir,
Ta voix molle et qui pleure, ivre de nonchalance,

Ta belle voix de blanc mystére et de silence !

Octobre 1884.



Effer de soir

LA lune, en un brouillard laiteux comme une opale,
Se fond, blanche, — Alentour, lumineusement péle,
Vert lumineusement, trouble et mystérieux,
L’immense firmament nocturne ouvre les yeux.

Du Grand Tout immobile un silence mystique
Semble sortir et s’élever: large cantique

Qui se tait! Hymne saint des mondes recueillis!...
Nous écoutons parfois cet hymne, enorgueillis

D’entendre la parole éloquente des choses...
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Et tel, lorsque sourit sur tes l¢vres mi-closes

Un silence, Trés Chere, eh bien! je le comprends;

Tu ne dis rien, mais tes grands yeux sont transparents,

Et dans le calme alanguissant que je respire,

— Doux comme un crépuscule — 3 vivre en ton empire, ‘

Je me crois transporté sous un-vert firmament

Vespéral, ot Pheebé met son enchantement.

Février 1884.

).

{




La Mélancolie

A Jean Moréas.

Sun le parvis de mosaique, ou des opales
S’animent, par instants, d’un vague et doux regard,
Eparses dans I'azur des turquoises trés piles, —

La Fée est descendue en robe de brocart.

Ses blonds cheveux, cendrés d’argent, sont avec art
Réfrénés par un peigne ou des perles royales
Fleurissent; — et, l3-haut, les étoiles rivales

Scintillent, et la Lune est 4 son premier quart.
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C'est ici que, foulant des gemmes constellées,
Sur un trdne — parmi ses 4mes-sceurs voilées,

Pour réver, chaque nuit, Elle se vient asseoir.
Sans causes, jusqu’a I'aube, en silence Elle pleure,
Si belle, qu’on se sent languir, rien qu’a la voir,

D’un poison savoureux — et dont il faut qu’on meure {

Aot 1884.




Une Grisette

A Oscar Méténser,

ELLE est toute petite, et si mignonne!... Et fréle
Comme un lys maladif en vn jardin d’hiver,
Mais un lys aux senteurs d’ambre et de vétyver.

Sa voix vibre et pénétre — amoureusement gréle.

Vous captivant par son franc-parler, tout d’abord,
La pélote, rieuse et maligne coquette.
Est parfois de galante et facile conquéte,

Mais cela par caprice — et jamais pour de 'or.
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Une badine en main, notre petite fée,
Se cambrant en sa robe ample et trés étoffée,

Déchiffre un madrigal subtil en quatre vers.

N

Sectatrice, i Paris, des meceurs orientales,
Elle raffole, par un contraste pervers,

De la causette midvre — et des amours brutales.




Une SMendiante

MENDIANTE palote au minois de gamin,
Maigre enfant si ciline A tous, enfant si pleine
De nonchaloir, avec tes yeux de porcelaine

Riant sous leurs longs cils, sans souci de demain, -

N’as-tu pas, en tous lieux tendant A tous la main,
Laissé, (comme un mouton perdu sa blanche laine,)
Les lambeaux de ta jupe aux buissons de la plaine,

Le duvet de ta joue aux baisers du chemin?
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N’importe ... Tu parais, dans ta beauté gracile,
La Vénus en haillons des campagnes — facile

Au rire d’or, au somme en plein air, & 'amour!...

— Eh, Toinon, voudrais-tu de I’empire du monde,
§’il te fallait quitter — ft-ce un mois, fit-ce un jour! —

Ta vie au blond soleil, quéteuse et vagabonde?
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BeALLADE DU FOUR ET DE Led NUIT
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PETITS POEMES

Ballade du Four er de la Nuir

ANTITHESES
i

Esson a vos voix argentines,
Cloches folles ! Sonnez MaTiNEes! —
Aurore, donne aux églantines

De ta couleur! —
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Eveillez, brises matinales,
Les fralches ardeurs virginales :
Amour, méne tes bacchanales

Sur ’herbe en fleur!

Avril : Sursum corda | foin des vertus banales,

Et claquent nos baisers jusqu’a la Chandeleur !

Dans I'arbre, I'arbuste et la plante
Le vent du soi1r pleure 4 voix lente:
11 fait crier la croix tremblante

Sur les tombeaux,
Et loin du clocher, silhouette
Dans 'ombre que leur vol fouette,
L’ Angelus fait fuir la chouette

Et les corbeaux;
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BALLADE DU.JOUR ET DE LA NUIT,
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Et, du cri de 'orfraie au chant de I'alouette,

Cadavres, vous mordez vos linceuls en lambeaux

II

Mip1! — Sous le soleil torride
Le pré fume; la roche aride
Se fendille; — pas une ride
Sur Pétang bleu;
Et, dela plaine aromatique,
Monte, monte, comme un cantique,
Une ti¢de senteur rustique

Vers l'astre-dieu |

Votre dme s’évapore ainsi, glébe mystique,
Par la bouche des fleurs, au firmament de feul

s



226 PETITS POEMES.

Minuit! Douze coups. Vigilance !

Tout est noir. L'effroi se balance

Sur ses deux ailes : — le silence,
L’obscurité; —

L’eeil des hiboux s’allume, rouge,

Dans le pin ténébreux, et bouge ;

Telle on voit poindre dans un bouge

Une clarté,

Tandis que P’assassin, aux regards de sa gouge,

Retire du cadavre un fer ensanglanté!

1

Le sOLEIL DISPARAIT : Lassée,

L’ime ou geint la peine amassée
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Se sent A jamais fiancée
Au.sombre ennui;

Tandis que les voix de la terre

Semblent s’apaiser et se taire,

Le ciel pile s'ouvre au mystére

Lourd de la nuit;

Et Pesprit sans ressort, inerte et solitaire,

Sombre, comme un navire, au gouffre ol rien ne luit.

O le MATINAL CREPUSCULE!
L’ange du cauchemar recule,
Et Pobsession ridicule

$’évanouit;
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Et voici I’Angelus qui tinte,
Et le mur d’ombre qui se teinte,
Ou l'aube claire d’hyacinthe

S’épanouit;

Et, dans le chandelier de la terreur éteinte,

La gloire du matin flambe — et se réjouit!

Décembre 1883.

A4
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Hymne & Cybéle

A Henry ‘Beauclasr.

O notre aieule i tous, si robuste et si belle,

O toi, ma jeune Rhée ou ma vieille Cybéle,

Ou ma toute puissante et féconde Maia!

Oh! quel que soit ton nom, reine de ’Abondance!
Vénérable matrice ou germe I’Existence!

Mére du peuplier et du camellia;
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Mére du puceron et du fleuve superbe ;

Mére de ’homme intelligent — et du brin d’herbe,
Mére de la Pensée et mére de ’Amourl...

Nourrice intarissable aux cent mamelles pleines,
Grice 3 qui nous voyons les montagnes, les plaines

Se vétir * de splendeur 2 la clarté du jour!

Toi que j’aime et vénére ainsi qu’une déesse,
Permets-moi d’exalter ton faste auguste | — Laisse
Un de tes petits fils épandre tout son cceur

En stances de lumiére, en poémes mystiques,

Sur ton autel de roche ou les peuples antiques

Faisaient tomber un bouc sous le couteau vainqueur!

Je n’immolerai pas,  Nature sacrée,

De génisse au poil blanc : La Puissance qui crée

1 Vesta.
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Ne se réjouit point d’un flot de sang versé;
Mais artiste elle-méme en vastes symphonies,
Se plait au rhythme pur, aux grandes harmonies,

A ’hymne doux et fier, savamment cadencé...

Depuis que de mille ans, Terre génératrice,
Gorgée abondamment de séve créatrice,
Vagues-tu sans repos par I’espace profond?
Sous les fleches d’Erds, depuis combien d’années
Nourris-tu sur ton sein des races condamnées

Au stérile labeur, comme 3 'amour fécond?...

Ton fils infortuné, vers soixante ans, succombe
A la tiche, et trébuche au tertre de sa tombe,
Les reins las ou rompus, le front jaune ou ridé;

Toi, toujours aussi jeune et toujours aussi belle,
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Sous ton grand manteau vert, tu sembles immortelle,

Et ton flanc, sans fatigue, est toujours fécondé !

— Mais, 8 Maia, pardonne 2 ton enfant d’une heure,
Si parfois il s’alarme, et, devant qu’il ne meure,

Fait vibrer jusqu’3 toi son concert de sanglots ; l
Quand le travail le brise, ou que le spleen 'obséde,
1l appelle 3 grand cris la Nourrice 3 son aide,

Et vers elle ses pleurs roulent comme des flots :

Tu lui réponds alors, 6 douce, 6 tendre mére :

— « Pourquoi noyer ton ceeur dans la détresse amére @

« De mon calme fleuri contemple la splendeur!

«.Vois mes lacs bleus! Vois mon ciel bleu! Vois mes mers veq
« Les routes du bonheur, mon fils, te sont ouvertes :

« Deviens farouche et grand en voyant ma grandeur |

Sous la volite de mes foréts silencieuses

« Perds-toi! Je sais guérir les 4mes soucieuses... o
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« Et si, mon pauvre enfant, tu meurs inconsolé,
« Je t'ouvrirai mon sein, ol, dans ma paix sereine
« Tu dormiras, — ol ma Majesté souveraine

« Drapera d’un linceul ton corps inviolé | »

Donc, c’est pour ta bonté, Nature, que je t'aime!
Louange & toi, Mala protectrice!| — Anathéme

Sur qui n’applaudit point & ton régne éternel |
Regois mon humble encens!... Moi, fréle créature,
Je t'admire et t'adore, et bénis, 6 Nature,

Ton 4me harmonieuse et ton cosur maternel !

Mai 1884.
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Lied

A Gaston Dubreuilh.

Sl la voix du vent, voyageur frivole,
Dans les peupliers chante tristement,

C’est que l’hirondelle au midi s’envole.

— Si tant de sanglots vers le firmament
Montent aujourd’hui du ‘seuil domestique
Ou la mére prie et pleure a2 genoux,

C’est qu’un fils ingrat pa& du toit rustique.
— Imprudent oiseau, te reverrons-nous?...

La bise est amére — et I'aieule est triste.
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— Enfant qui partez seul, 3 Pimproviste,

Des lointains pays nous reviendrez-vous ...

Morne est la forét; morne est la demeure :

La bise gémit — et la mére pleure.




CONCORDANCE

16






Concordance

PRES du houx gigantesque une caverne baille.
Du lierre enchevétré se tord, capricieux,
Au granit dont surgit la massive muraille. —

La roche est grise; I'antre est noir — et dans les cieux

Jaspés de violet, d’outremer et de brique,
Le grand soleil couchant ruisselle en fleuves d’or
Qui flamboie et rougeoie — ainsi qu’en la fabrique

La fonte coule, ignée, en pétillant encor.
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Un grondement s’épand, sourd et lent, par I'espace,
E¢ I'atmosphére pése, ou nul souffle ne court.
Paffois; un corbeau noir, qui semble effaré, passe,

Et, sans pousser un cri, bat lourdement l’air lourd.

Tel un orage aussi gronde au ciel de mon dme :
L’astre qui rayonnait s’effondre A I'horizon,
Et Pattristé reflet de sa mourante flamme

Baise en vain ma blessure dpre i la guérison.

L’'INCONNU creuse en moi sa béante caverne,
Et le MAL D’EXISTER, Sous un astre inclément,
Verse — échanson cruel — les affres de ’Averne

Dans l'urne de mon ceeur, courageux vainement !
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La Seine calomniée

Et tu coules toujours, Seine, et tout en rampant,
Tu traines dans Paris ton corps de vieux serpent,
De vieux serpent boueux, emportant vers tes hivres
Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres!

PavuL VERLAINE, Poémes saturniens.

La Seine est 1'égofit le plus sordide de Paris.
E. V.

A Joseph Caraguel.

J £ me suis dit, (voyant la Seine

Rouler sous les ponts ses flots verts,
Calme, i travers

Tes détritus, cité malsaine, )

Que les poétes, en leurs chants,

Sont bien méchants !
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Laisse gronder la calomnie,

O fleuve! Si, dans ton miroir
On a pu voir

Les hideurs et la vilenie

Que refidte, avec un sanglot,

Ton triste flot;

O tombe errante, es-tu complice,

Quand, sous un ciel noir, I'assassin
Rougit ton sein,

Et, narguant I'affre du supplice,

Jette sa victime au courant

Qui fuit, pleurant?...

Moi, je te sais innocent, Fleuve!
Prolonge ton murmure amer

Jusqu’d la mer!
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A ton cours un peuple s’abreuve...
Mais I'enfant mord le sein maigri

Qui I’a nourri !

Paris ingrat qui te bafoue

Ne songe point — le gueux pervers —
Que tes flots verts

Lavent son front taché de boue,

Et daignent blanchir, en passant,

. Ses mains de sang!

Novembre 1883.
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Spiritus flar ubi vule

.v ENUS, planéte-sceur vers qui je tends Ies maigs,
S’il est vrai qu’engendrant la Vie et la Pensée,
Dans les tourbillons bleus éperdiment lancée,

Tu livres ta mamelle 4 des étres humains,

Et que ’Amour — prétre éternel — par tes chemins
Amene rougissante et la face baissée
Vers le jeune homme ému la belle fiancée

Au souffle nuptial des lys et des jasmins :
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En ce moment, peut-étre, un homme, sur la terre,
Désespéré, languit — ou brile, solitaire,
L'eeil au ciel, éperdu d’un impossible amour,

Cependant que, li haut, se consume une femme

Triste et les yeux fixés au terrestre séjour...

Et qu’en ces deux cceurs chante un méme épithalame !

Septembre 1884.
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Le N énufar

i

| LA fleur palustre éclot aux braises des étés,
Toute blanche — pareille 2 I'ennui que notre ame
Marie avec 'orgueil de ses satiétés,

Lorsqu’elle est lasse enfin des cris de mélodrame

Et du tréteau forain si cher aux révoltés!

Elle doft, indolente, et mate, et sans aréme ;
Elle dort, calme, ainsi que I’eau calme qui dort.
Pas un souffle dans Iair brdlant; pas un accord;
La harpe des grands bois se tait. Des frissons d'or

Vibrent seuls, ruisselant de ’azur monochrdme.
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— En tes veines se fige un suc fade et glacé,
Nénufar! Il guérit de P'éternelle fievre

Que I’Amour dans les plus nobles cocurs a versé :
Sit6t que ta corolle effleure notre l¢vre,

La nourrice Vénus i tout jamais nous sévre...

C’est pourquoi je te hais, Nénufar!... — Nénufar,

Sois maudit des amants, maudit des amoureuses!
Ainsi qu’une Phryné la Iépre sous son fard,
Tu caches sous ton teint, 6 bellitre blafard,

L’incurable langueur des dmes douloureuses !

Mai 1884.
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Le Parterre

PA RTERRE ensorcelé, fleuri de tristes réves,

Ot souffle un vent évocateur de maux sans tréves,

Un vent triste et bougon qui, sur les pauvres fleurs,

En guise de rosée, épand de larges pleurs ;

Et sous un ciel éteint, sinistrement tournoie,

Imbu de ton relent, 6 ma défunte joie;
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Et roule les clartés des jours qui ne sont plus :

— Valse péle de feux-follets irrésolus ! —

Et comme, au vent du nord, vont les feuilles des roses,

Méle dans Lair le vol de mes pensers moroses...

En un tout petit coin, des lllusions dor

Daignaient fleurir & part et me sourire encor :

Grdce & cette oasis, tu me semblais bien douce,

O terre de la ronce et terre de la mousse!

Payuvre jardin, fascinateur comme I'aimant,

Ot revenaient mes pas inévitablement ;

Ou penchait le fromt las de ma mélancolie

Qui va pleurant, qu'elle médite ou qu’elle oublie !
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Ta palissade est effondrée, et tout manant,

Tout seigneur, tout bourgeois peut entrer, maintenant !

Ma terre n’est plus mienne, et je vais fuir loin d’elle :

Chacun peat y cucillir le myrthe et Iasphodéle!

FIN
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