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PREFACIO

Cuando hace algunos afios escribimos Oriente y Occidente (), pensabamos haber
dado, sobre las cuestiones que constituian el objeto de ese libro, todas las indicaciones utiles,
para el momento al menos. Desde entonces, los acontecimientos han ido precipitandose con
una velocidad siempre creciente, y, sin hacernos cambiar, por lo demas, una sola palabra de lo
gue deciamos por entonces, hacen oportunas algunas precisiones complementarias y nos
llevan a desarrollar puntos de vista sobre los cuales no habiamos creido necesario insistir
primero. Estas precisiones se imponen tanto mas cuanto que hemos visto afirmarse de nuevo,
en estos ultimos tiempos, y bajo una forma bastante agresiva, algunas de las confusiones que
ya nos habiamos dedicado a disipar precisamente; aunque absteniéndonos cuidadosamente
de mezclarnos en ninguna polémica, hemos juzgado bueno volver a poner las cosas en su
punto una vez mas. En este orden, hay consideraciones, incluso elementales, que parecen tan
extraflas a la inmensa mayoria de nuestros contemporaneos, que, para hacérselas
comprender, es menester no dejar de volver de nuevo a ellas en muchas ocasiones,
presentandolas bajo sus diferentes aspectos, y explicando mas completamente, a medida que
las circunstancias lo permiten, lo que puede dar lugar a dificultades que no era siempre posible
prever desde el primer momento.

El titulo mismo del presente volumen requiere algunas explicaciones que debemos
proporcionar ante todo, a fin de que se sepa bien cdmo lo entendemos y de que no haya a este
respecto ningun equivoco. Que se pueda hablar de una crisis del mundo moderno, tomando
esta palabra de «crisis» en su acepcion mas ordinaria, es una cosa que muchos ya no ponen
en duda, y, a este respecto al menos, se ha producido un cambio bastante sensible: bajo la
acciéon misma de los acontecimientos, algunas ilusiones comienzan a disiparse, y, por nuestra
parte, no podemos mas que felicitarnos por ello, ya que hay ahi, a pesar de todo, hay un
sintoma bastante favorable, el indicio de una posibilidad de enderezamiento de la mentalidad
contemporanea, algo que aparece como un débil vislumbre en medio del caos actual. Es asi
como la creencia en un «progreso» indefinido, que hasta hace poco se tenia todavia por una
suerte de dogma intangible e indiscutible, ya no se admite tan generalmente; algunos entrevén
mas 0 menos vagamente, mas o menos confusamente, que la civilizacion occidental, en lugar
de continuar siempre desarrollandose en el mismo sentido, podria llegar un dia a un punto de
detencion, o incluso zozobrar enteramente en algun cataclismo. Quizas esos no ven
claramente dénde esta el peligro, y los miedos quiméricos o pueriles que manifiestan a veces,
prueban suficientemente la persistencia de muchos errores en su espiritu; pero en fin, ya es
algo que se den cuenta de que hay un peligro, incluso si le sienten mas de lo que le
comprenden verdaderamente, y que lleguen a concebir que esta civilizacion de la que los
modernos estan tan infatuados no ocupa un sitio privilegiado en la historia del mundo, que
puede tener la suerte que tantas otras que ya han desaparecido en épocas mas 0 menos
lejanas, y de las cuales algunas no han dejado tras de ellas mas que rastros infimos, vestigios
apenas perceptibles o dificilmente reconocibles.

Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una crisis, lo que se entiende
mas habitualmente por tal es que ha llegado a un punto critico, 0, en otros términos, que una
transformacion mas o menos profunda es inminente, que un cambio de orientacion debera
producirse inevitablemente en breve plazo, de grado o por fuerza, de una manera mas o menos
brusca, con o sin catastrofe. Esta acepcion es perfectamente legitima y corresponde a una
parte de lo que pensamos nosotros mismos, pero a una parte solo, ya que, para nosotros, y
colocandonos en un punto de vista mas general, es toda la época moderna, en su conjunto, la
que representa para el mundo un periodo de crisis; parece por lo demas que nos acercamos al
desenlace, y es lo que hace mas posible hoy que nunca el caracter anormal de este estado de
cosas que dura desde hace ya algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habian sido adn
tan visibles como lo son ahora. También por eso los acontecimientos se desarrollan con esa
velocidad acelerada a la cual haciamos alusiéon primeramente; sin duda, eso puede continuar
asi algun tiempo todavia, pero no indefinidamente; e incluso, sin poder asignar un limite
preciso, se tiene la impresion de que ya no puede durar mucho tiempo.

Pero, en la palabra misma «crisis», hay contenidas otras significaciones, que la hacen
todavia mas apta para expresar lo que acabamos de decir: en efecto, su etimologia, que se
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pierde de vista frecuentemente en el uso corriente, pero a la que conviene remitirse como es
menester hacerlo siempre cuando se quiere restituir a un término la plenitud de su sentido
propio y de su valor original, su etimologia, decimos, la hace parcialmente sin6nimo de «juicio»
y de «discriminacion». La fase que puede llamarse verdaderamente «critica», en no importa
qué orden de cosas, es aquella que desemboca inmediatamente en una solucion favorable o
desfavorable, aquella donde interviene una decision en un sentido o en otro; por consiguiente,
es entonces cuando es posible aportar un juicio sobre los resultados adquiridos, sopesar los
«pros» y los «contras», operando una suerte de clasificacion entre esos resultados, unos
positivos, otros negativos, y ver asi de qué lado se inclina la balanza definitivamente. Bien
entendido, no tenemos en modo alguno la pretension de establecer de una manera completa
una tal discriminacion, lo que seria ademas prematuro, puesto que la crisis no esta todavia
resuelta y puesto que quizas no es siquiera posible decir exactamente cuando y cémo lo
estara, tanto mas cuanto que es siempre preferible abstenerse de algunas previsiones que no
podrian apoyarse sobre razones claramente inteligibles para todos, y cuanto que, por
consiguiente, correrian el riesgo de ser muy mal interpretadas y de aumentar la confusion en
lugar de remediarla. Asi pues, todo lo que podemos proponernos, es contribuir, hasta cierto
punto y tanto como nos lo permitan los medios de que disponemos, a dar a quienes son
capaces de ello la consciencia de algunos de los resultados que parecen bien establecidos
desde ahora, y a preparar asi, aunque no sea mas que de una manera muy parcial y bastante
indirecta, los elementos que deberan servir después al futuro «juicio», a partir del que se abrira
un nuevo periodo de la historia de la humanidad terrestre.

Algunas de las expresiones que acabamos de emplear evocaran sin duda, en el
espiritu de algunos, la idea de lo que se llama el «Juicio Final», y, a decir verdad, no seréa sin
razon; ya sea que se entienda por lo demas literal o simbdlicamente, o de las dos maneras a la
vez, pues no se excluyen de ningdn modo en realidad, eso importa poco aqui, y éste no es el
lugar ni el momento de explicarnos enteramente sobre este punto. En todo caso, esta
colocacion en la balanza de los «pros» y los «contras», esta discriminacion de los resultados
positivos y negativos, de la que hablabamos hace un momento, puede hacer pensar
ciertamente en la reparticion de los «elegidos» y de los «condenados» en dos grupos
inmutablemente fijos en adelante; incluso si no hay en eso mas que una analogia, hay que
reconocer que es al menos una analogia véalida y bien fundada, en conformidad con la
naturaleza misma de las cosas; y esto demanda todavia algunas explicaciones.

Ciertamente, no es por azar que tantos espiritus estan hoy dia obsesionados por la
idea del «fin del mundo»; uno puede deplorar que asi sea en algunos aspectos, ya que las
extravagancias a las que da lugar esta idea mal comprendida, las divagaciones «mesianicas»
que son su consecuencia en diversos medios, todas esas manifestaciones surgidas del
desequilibrio mental de nuestra época, no hacen mas que agravar aln este mismo
desequilibrio en proporciones que no son desdefiables en absoluto; pero, en fin, no por es es
menos cierto que hay ahi un hecho que no podemos dispensarnos de tener en cuenta. La
actitud mas cémoda, cuando se comprueban cosas de este género, es ciertamente la que
consiste en descartarlas pura y simplemente sin mas examen, en tratarlas como errores o
delirios sin importancia; sin embargo, pensamos que, incluso si son en efecto errores, vale
mas, al mismo tiempo que se denuncian como tales, buscar las razones que los han provocado
y la parte de verdad mas o menos deformada que puede encontrarse contenida en ellos a
pesar de todo, ya que, puesto que el error no tiene en suma mas que un modo de existencia
puramente negativo, el error absoluto no puede encontrarse en ninguna parte y no es mas que
una palabra vacia de sentido. Si se consideran las cosas de esta manera, uno percibe sin
esfuerzo que esta preocupacion del «fin del mundo» se relaciona estrechamente con el estado
de malestar general en el cual vivimos ahora: el presentimiento obscuro de algo que esta
efectivamente a punto de acabar, agitdndose sin control en algunas imaginaciones, produce en
ellas naturalmente representaciones desordenadas, y lo mas frecuentemente groseramente
materializadas, que, a su vez, se traducen exteriormente en las extravagancias a las que
acabamos de hacer alusién. Esta explicacién no es una excusa en favor de éstas; o al menos
si se puede excusar a aquellos que caen involuntariamente en el error, porque estan
predispuestos a ello por un estado mental del que no son responsables, eso no podria ser
nunca una razén para excusar el error mismo. Por otro lado, en lo que nos concierne,
ciertamente no se nos podra reprochar una indulgencia excesiva con respecto a las
manifestaciones «pseudoreligiosas» del mundo contemporaneo, como tampoco con respecto a
todos los errores modernos en general; sabemos incluso que algunos estarian mas bien
tentados de hacernos el reproche contrario, y lo que decimos aqui quizas les har4 comprender



mejor como consideramos estas cosas, esforzandonos en colocarnos siempre en el Unico
punto de vista que nos importa, el de la verdad imparcial y desinteresada.

Eso no es todo: una explicacion simplemente «psicoldgica» de la idea del «fin del
mundo» y de sus manifestaciones actuales, por justa que sea en su orden, no podria pasar a
nuestros ojos como plenamente suficiente; quedarse ahi, seria dejarse influir por una de esas
ilusiones modernas contra las que nos levantamos precisamente en toda ocasién. Algunos,
deciamos, sienten confusamente el fin inminente de algo cuya naturaleza y alcance no pueden
definir exactamente; es menester admitir que en eso tienen una percepcion muy real, aunque
vaga Yy sujeta a falsas interpretaciones o a deformaciones imaginativas, puesto que, cualquiera
que sea ese fin, la crisis que debe forzosamente desembocar en él es bastante visible, y ya
gue una multitud de signos inequivocos y faciles de comprobar conducen todos de una manera
concordante a la misma conclusion. Sin duda, ese fin no es el «fin del mundo», en el sentido
total en el que algunos quieren entenderlo, pero es al menos el fin de un mundo; vy, si lo que
debe acabar es la civilizacién occidental bajo su forma actual, es comprensible que aquellos
gue estan habituados a no ver nada fuera de ella, a considerarla como la «civilizacién» sin
epiteto, crean facilmente que todo acabara con ella, y que, si ella llega a desaparecer, eso sera
verdaderamente el «fin del mundo».

Asi pues, para reducir las cosas a sus justas proporciones, diremos que parece
efectivamente que nos aproximamos realmente al fin de un mundo, es decir, al fin de una
época o de un ciclo histérico que, por lo demas, puede estar en correspondencia con un ciclo
cbésmico, segun lo que ensefian a este respecto todas las doctrinas tradicionales. Ha habido ya
en el pasado muchos acontecimientos de este género, y sin duda habra todavia otros en el
porvenir; acontecimientos de importancia desigual, por lo demas, segin que terminen periodos
mas 0 menos extensos y que conciernan, ya sea a todo el conjunto de la humanidad terrestre,
ya sea solamente a una o a otra de sus porciones, una raza o un pueblo determinado. En el
estado presente del mundo, hay que suponer que el cambio que ha de intervenir tendra un
alcance muy general, y que, cualquiera que sea la forma que revista, y que no entendemos
buscar definir, afectard mas o menos a la tierra toda entera. En todo caso, las leyes que rigen
tales acontecimientos son aplicables anal6gicamente a todos los grados; asi, o que se dice del
«fin del mundo», en un sentido tan completo como sea posible concebirlo, y que,
ordinariamente, no se refiere mas que al mundo terrestre, es verdad también, guardadas todas
las proporciones, cuando se trata simplemente del fin de un mundo cualquiera en un sentido
mucho mas restringido.

Estas observaciones preliminares ayudaran enormemente a comprender las
consideraciones que van a seguir; ya hemos tenido la ocasién, en otras obras, de hacer alusion
con bastante frecuencia a las «leyes ciclicas»; por otra parte, quizas seria dificil hacer de esas
leyes una exposicion completa bajo una forma facilmente accesible a los espiritus occidentales,
pero al menos es necesario tener algunos datos sobre este tema si uno quiere hacerse una
idea verdadera de lo que es la época actual y de lo que representa exactamente en el conjunto
de la historia del mundo. Por eso comenzaremos por mostrar que las caracteristicas de esta
época son realmente las que las doctrinas tradicionales han indicado en todo tiempo para el
periodo ciclico al que ella corresponde; y eso ser4 mostrar también que lo que es anomalia y
desorden desde un cierto punto de vista es, no obstante, un elemento necesario de un orden
mas vasto, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el desarrollo de toda
manifestacion. Por lo demés, lo decimos desde ahora, en ello no hay una razén para
contentarse con sufrir pasivamente el desorden y la obscuridad que parecen triunfar
momentaneamente, ya que, si ello fuera asi, no tendriamos més que guardar silencio; antes al
contrario, es una razén para trabajar, tanto como se pueda, en preparar la salida de esta «edad
sombria» cuyo fin mas o menos proximo, cuando no del todo inminente, permiten entrever ya
muchos indicios. Eso esta también en el orden, ya que el equilibrio es el resultado de la accién
simultanea de dos tendencias opuestas; si la una o la otra pudiera dejar de actuar enteramente,
el equilibrio ya no se recuperaria nunca y el mundo mismo se desvaneceria; pero esta
suposicion es irrealizable, ya que los dos términos de una oposicién no tienen sentido sino el
uno por el otro, y, cualesquiera que sean las apariencias, se puede estar seguro de que todos
los desequilibrios parciales y transitorios concurren finalmente a la realizacién del equilibrio
total.






Capitulo I: LA EDAD SOMBRIA

La doctrina hindu ensefia que la duracion de un ciclo humano, al cual da el nombre de
Manvantara, se divide en cuatro edades, que marcan otras tantas fases de un oscurecimiento
gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos periodos que las tradiciones de la
antigiiedad occidental, por su lado, designaban como las edades de oro, de plata, de bronce y
de hierro. Actualmente estamos en la cuarta edad, el Kali-Yuga o «edad sombria», y estamos
en él, se dice, desde hace ya mas de seis mil afios, es decir, desde una época muy anterior a
todas las que son conocidas por la historia «clasica». Desde entonces, las verdades que
antafio eran accesibles a todos los hombres han devenido cada vez mas ocultas y dificiles de
alcanzar; aquellos que las poseen son cada vez menos numerosos, Y, si el tesoro de la
sabiduria «no humana», anterior a todas las edades, no puede perderse nunca, sin embargo se
rodea de velos cada vez mas impenetrables, que lo disimulan a las miradas y bajo los cuales
es extremadamente dificil descubrirlo. Por eso, en todas partes, bajo simbolos diversos, se
habla de algo que se ha perdido, al menos en apariencia y con relacién al mundo exterior, y
gue deben reencontrar aquellos que aspiran al verdadero conocimiento; pero se dice también
gue lo que estd asi oculto se tornara visible al final de este ciclo, que sera al mismo tiempo, en
virtud de la continuidad que liga todas las cosas entre si, el comienzo de un ciclo nuevo.

Pero, se preguntara sin duda, ¢ por qué el desarrollo ciclico debe cumplirse asi en un
sentido descendente, que va de lo superior a lo inferior, lo que, como se observara sin
esfuerzo, es la negacién misma de la idea de «progreso» tal como la entienden los modernos?
Es porque el desarrollo de toda manifestacion implica necesariamente un alejamiento cada vez
mayor del principio del cual procede; partiendo del punto méas alto, tiende forzosamente hacia
el més bajo, y, como los cuerpos pesados, tiende hacia él con una velocidad sin cesar
creciente, hasta que encuentra finalmente un punto de detencion. Esta caida podria
caracterizarse como una materializacion progresiva, ya que la expresion del principio es pura
espiritualidad; decimos la expresion, y no el principio mismo, pues éste no puede ser designado
por ninguno de los términos que parecen indicar una oposicion cualquiera, ya que estd mas alla
de todas las oposiciones. Por lo demas, palabras como «espiritu» y «materia», que tomamos
aqui para mas comodidad al lenguaje occidental, apenas tienen para nosotros mas que un
valor simbdlico; en todo caso, no pueden convenir verdaderamente a aquello de lo que se trata
mas que a condicion de descartar las interpretaciones especiales que les da la filosofia
moderna, de la cual filosofia, el «espiritualismo» y el «materialismo» no son, a nuestros 0jos,
mas que dos formas complementarias que se implican la una a la otra y que son igualmente
desdefiables para quien quiere elevarse por encima de esos puntos de vista contingentes.
Pero, por lo demas, no es de metafisica pura de lo que nos proponemos tratar aqui, y por eso,
sin perder de vista jamas los principios esenciales, podemos, tomando las precauciones
indispensables para evitar todo equivoco, permitirnos el uso de términos que, aunque
inadecuados, parezcan susceptibles de hacer las cosas mas facilmente comprehensibles, en la
medida en que ello puede hacerse sin desnaturalizarlas.

Lo que acabamos de decir del desarrollo de la manifestacion presenta una visiéon que,
aungue es exacta en su conjunto, no obstante estd muy simplificada y esquematizada, puesto
que puede hacer pensar que este desarrollo se efectlia en linea recta, segin un sentido Gnico y
sin oscilacion de ningdn tipo; la realidad es mucho mas compleja. En efecto, hay lugar a
considerar en todas las cosas, como lo indicAbamos ya precedentemente, dos tendencias
opuestas, una descendente y la otra ascendente, o si uno quiere servirse de otro modo de
representacién, una centrifuga y la otra centripeta; y del predominio de una o de la otra
proceden dos fases complementarias de la manifestacion, una de alejamiento del principio, la
otra de retorno hacia el principio, que frecuentemente se comparan simbélicamente a los
movimientos del corazén o a las dos fases de la respiracion. Aunque estas dos fases se
describan ordinariamente como sucesivas, hay que concebir que, en realidad, las dos
tendencias a las que corresponden actdan siempre simultdneamente, aunque en proporciones
diversas; y ocurre a veces, en algunos momentos criticos donde la tendencia descendente
parece a punto de predominar definitivamente en la marcha general del mundo, que una accién
especial interviene para reforzar la tendencia contraria, y de esta manera restablecer un cierto
equilibrio al menos relativo, tal como pueden conllevarle las condiciones del momento, y de



operar asi un enderezamiento parcial, por el que el movimiento de caida puede parecer
detenido o neutralizado temporalmente.

Es facil comprender que estos datos tradicionales, a los que debemos cefiirnos para
esbozar una consideracion muy resumida, hacen posibles concepciones muy diferentes de
todos los ensayos de «filosofia de la historia» a los que se libran los modernos, y mucho méas
vastos y profundos. Pero, por el momento, no pensamos remontarnos a los origenes del ciclo
presente, ni tampoco mas simplemente a los comienzos del Kali-Yuga; nuestras intenciones no
se refieren, de una manera directa al menos, mas que a un dominio mucho mas limitado, a las
Ultimas fases de ese mismo Kali-Yuga. En efecto, en el interior de cada uno de los grandes
periodos de los que hemos hablado, se pueden distinguir también diferentes fases
secundarias, que constituyen otras tantas subdivisiones suyas; y, puesto que cada parte es en
cierto modo analoga al todo, estas subdivisiones reproducen por asi decir, en una escala mas
reducida, la marcha general del gran ciclo en el que se integran; pero, ahi también, una
investigacion completa de las modalidades de aplicaciéon de esta ley a los diversos casos
particulares nos llevaria mucho mas alla del cuadro que nos hemos trazado para este estudio.
Para terminar estas consideraciones preliminares, mencionaremos solamente algunas de la
Ultimas épocas particularmente criticas que ha atravesado la humanidad, aquellas que entran
en el periodo que se tiene costumbre de llamar «histérico», porque es efectivamente el Gnico
gue sea verdaderamente accesible a la historia ordinaria o «profana»; y eso nos conducira de
modo natural a lo que debe constituir el objeto propio de nuestro estudio, puesto que la Ultima
de esas épocas criticas no es otra que la que constituye lo que se llaman los tiempos
modernos.

Hay un hecho bastante extrafio, que nadie parece haber observado nunca como
merece serlo: y es que el periodo propiamente «histérico», en el sentido que acabamos de
indicar, se remonta exactamente al siglo VI antes de la era cristiana, como si hubiera ahi, en el
tiempo, una barrera que no es posible traspasar con la ayuda de los medios de investigacion
de que disponen los investigadores ordinarios. A partir de esa época, en efecto, se posee por
todas partes una cronologia bastante precisa y bien establecida; para todo lo que es anterior,
por el contrario, nadie obtiene en general mas que una aproximaciéon muy vaga, y las fechas
propuestas para los mismos acontecimientos varian frecuentemente en varios siglos. Incluso
para los paises donde no se tienen mas que simples vestigios dispersos, como Egipto por
ejemplo, eso es muy llamativo; y lo que es quizas mas sorprendente todavia, es que, en un
caso excepcional y privilegiado como el de China, que posee, para épocas mucho mas
remotas, anales fechados por medio de observaciones astronémicas que no deberian dejar
lugar a ninguna duda, no por ello los modernos califican menos de «legendarias» a aquellas
épocas, como si hubiera ahi un dominio donde no se reconoce el derecho a ninguna certeza y
donde se prohiben a si mismos obtenerlas. Asi pues, la antigliedad llamada «clasica» no es, a
decir verdad, mas que una antigliedad completamente relativa, e incluso mucho mas préxima
de los tiempos modernos que la verdadera antigliedad, puesto que no se remonta siquiera a la
mitad del Kali-Yuga, cuya duracion, segun la doctrina hindd, no es ella misma mas que la
décima parte de la del Manvantara; jY asi se podra juzgar suficientemente hasta qué punto los
modernos tienen razon para estar tan orgullosos de la extension de sus conocimientos
histéricos! Todo eso, responderian sin duda para justificarse, no son mas que periodos
«legendarios», y por ello estiman no necesitar el tenerlos en cuenta; pero esta respuesta no es
precisamente mas que la confesion de su ignorancia, y de una incomprehension que es lo
Unico que puede explicar su desdén de la tradicion; en efecto, el espiritu especificamente
moderno, no es, como lo mostraremos mas adelante, nada mas que el espiritu antitradicional.

En el siglo VI antes de la era cristiana, cualquiera que haya sido su causa, se
produjeron cambios considerables en casi todos los pueblos; por lo demas, estos cambios
presentaron caracteres diferentes segun los paises. En algunos casos, fue una readaptacion
de la tradicion a otras condiciones que las que habian existido anteriormente, readaptacion que
se cumplié en un sentido rigurosamente ortodoxo; esto es lo que tuvo lugar concretamente en
China, donde la doctrina, constituida primitivamente en un conjunto Unico, fue dividida entonces
en dos partes claramente distintas: el Taoismo, reservado a una élite, y que comprendia la
metafisica pura y las ciencias tradicionales de orden propiamente especulativo, y el
Confucianismo, comun a todos sin distincién, y que tenia por dominio las aplicaciones practicas

! Esto se refiere a la funcion de «conservacion divina», que, en la tradicion hindd, es representada por
Vishn(, y més particularmente a la doctrina de los Avataras o «descensos» del principio divino al mundo
manifestado, que, naturalmente, no podemos ni pensar en desarrollar aqui.



y principalmente sociales. Entre los Persas, parece que haya habido igualmente una
readaptacion del Mazdeismo, ya que esta época fue la del Gltimo Zoroastro®. En la India, se vio
nacer por entonces el Budismo, que, cualquiera que haya sido por lo demas su caracter
original®, debia desembocar, al contrario, al menos en algunas de sus ramas, en una rebelién
contra el espiritu tradicional, rebelién que llegd hasta la negacién de toda autoridad, hasta una
verdadera anarquia, en el sentido etimoldgico de «ausencia de principio», en el orden
intelectual y en el orden social. Lo que es bastante curioso es que, en la India, no se encuentra
ningln monumento que remonte mas alla de esta época, y los orientalistas, que quieren hacer
comenzar todo con el Budismo cuya importancia exageran singularmente, han intentado sacar
partido de esta comprobacion en favor de su tesis; no obstante, la explicacion del hecho es
bien simple: y es que todas las construcciones anteriores eran en madera, de suerte que han
desaparecido naturalmente sin dejar rastro®; pero lo que es verdad, es que tal cambio en el
modo de construccidon corresponde necesariamente a una modificacién profunda de las
condiciones generales de existencia del pueblo donde se ha producido.

Acercandonos al Occidente, vemos que, entre los Judios, la misma época fue la de la
cautividad de Babilonia; y lo que es quizas uno de los hechos mas sorprendentes que hay que
comprobar, es que un corto periodo de setenta afios fue suficiente para hacerles perder hasta
su escritura, puesto que después debieron reconstituir los Libros sagrados con caracteres
diferentes de aquellos que habian estado en uso hasta entonces. Se podrian citar todavia
muchos otros acontecimientos que se refieren casi a la misma fecha: notaremos solamente que
fue para Roma el comienzo del periodo propiamente «histérico», que sucedié a la época
«legendaria» de los reyes, y que se sabe también, aunque de una manera un poco vaga, que
hubo entonces importantes movimientos en los pueblos célticos; pero, sin insistir mas en ello,
llegaremos a lo que concierne a Grecia. Alli igualmente, el siglo VI a.C. fue el punto de partida
de la civilizacion llamada «clasica», la Unica a la que los modernos reconocen el caracter
«histérico», y todo lo que precede es lo bastante mal conocido como para ser tratado de
«legendario», aunque los descubrimientos arqueol6gicos recientes ya no permiten dudar de
que, al menos, hubo alli una civilizacion muy real; y tenemos algunas razones para pensar que
aquella primera civilizacion helénica fue mucho mas interesante intelectualmente que la que la
siguid, y que sus relaciones no dejan de ofrecer alguna analogia con las que existen entre la
Europa de la Edad Media y la Europa moderna. No obstante, conviene destacar que la escision
no fue tan radical como en este Ultimo caso, ya que hubo, al menos parcialmente, una
readaptacion efectuada en el orden tradicional, principalmente en el dominio de los «misterios»;
y con esto es menester relacionar el Pitagorismo, que fue sobre todo, bajo una forma nueva,
una restauracion del Orfismo anterior, y cuyos lazos evidentes con el culto délfico del Apolo
hiperbéreo permiten considerar incluso una filiacion continua y regular con una de las
tradiciones mas antiguas de la humanidad. Pero, por otra parte, pronto se vio aparecer algo de
lo que todavia no se habia tenido ningln ejemplo y que, a continuacién, debia ejercer una
influencia nefasta sobre todo el mundo occidental: nos referimos a ese modo especial de

% Es menester destacar que el nombre de Zoroastro no designa en realidad a un personaje particular,
sino una funcioén, a la vez profética y legisladora; hubo varios Zoroastros, que vivieron en épocas muy
diferente; y es verosimil incluso que esta funcion debié tener un caracter colectivo, del mismo modo que
la de Vyasa en la India, y del mismo modo también que, en Egipto, lo que se atribuy6 a Thoth o a Hermes
representa la obra de toda la casta sacerdotal.

% En realidad, la cuestion del Budismo esta lejos de ser tan simple como podria dar a pensar esta breve
ojeada; y es interesante notar que, si los Hindues, bajo el punto de vista de su propia tradicion, han
condenado siempre a los Budistas, muchos de entre ellos no por eso dejan de profesar un gran respeto por
el Buddha mismo, respeto que en algunos llega incluso hasta ver en él el noveno Avatara, mientras que
otros identifican a éste con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al Budismo tal como se conoce hoy,
es menester tener buen cuidado de distinguir entre sus dos formas del Mahéyéna y del Hinayana, o del
«Gran Vehiculo» y del «Pequefio Vehiculo»; de una manera general, se puede decir que el Budismo fuera
de la India difiere notablemente de su forma original india, que comenzé a perder terreno rapidamente
después de la muerte de Ashoka y desaparecio completamente algunos siglos mas tarde.

* Este caso no es particular a la India y se encuentra también en Occidente; es exactamente por la
misma razon por lo que no se encuentra ningln vestigio de las ciudades celtas, cuya existencia no
obstante es incontestable, puesto que esta atestiguada por testimonios contemporaneos; y, ahi igualmente,
los historiadores modernos han aprovechado esta ausencia de monumentos para describir a los Celtas
como salvajes que vivian en los bosques.
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pensamiento que tomoé y guardd el nombre de «filosofia»; y este punto es lo bastante
importante como para que nos detengamos en él algunos instantes.

La palabra «filosofia», en si misma, puede tomarse ciertamente en un sentido muy
legitimo, que fue sin duda su sentido primitivo, sobre todo si es verdad que, como se pretende,
fue Pitagoras quien la emple6 primero: etimolégicamente, no significa mas que «amor de la
sabiduria»; asi pues, designa primero una disposicion previa requerida para llegar a la
sabiduria, y puede designar también, por una extensién completamente natural, la indagacion
gue, naciendo de esta disposicion misma, debe conducir al conocimiento. Por consiguiente, no
es mas que un estadio preliminar y preparatorio, un encaminamiento hacia la sabiduria, un
grado que corresponde a un estado inferior a ésta’; la desviacion que se ha producido después
ha consistido en tomar este grado transitorio por la meta misma, en pretender substituir la
sabiduria por la «filosofia», lo que implica el olvido o el desconocimiento de la verdadera
naturaleza de ésta Gltima. Asi tomé nacimiento lo que podemos llamar la filosofia «profana», es
decir, una pretendida sabiduria puramente humana, y por tanto de orden simplemente racional,
que toma el lugar de la verdadera sabiduria tradicional, supraracional y «no humana». No
obstante, subsistié todavia algo de ésta a través de toda la Antigiiedad; lo que lo prueba, es
primero la persistencia de los «misterios», cuyo caracter esencialmente «iniciatico» no podria
ser contestado, y es también el hecho de que la ensefianza de los fildsofos mismos tenia a la
vez, lo mas frecuentemente, un lado «exotérico» y un lado «esotérico», pudiendo éste Ultimo
permitir el vinculamiento a un punto de vista superior, que, por lo demas, se manifiesta de una
manera muy clara, aunque quizas incompleta bajo ciertos aspectos, algunos siglos mas tarde,
en los Alejandrinos. Para que la filosofia «profana» se constituyera definitivamente como tal,
era menester que permaneciera solo el «exoterismo» y que se llegara hasta la negacion pura 'y
simple de todo «esoterismo»; es en esto precisamente en lo que debia desembocar, en los
modernos, el movimiento comenzado por los Griegos; las tendencias que ya se habian
afirmado en aquéllos debian llevarse entonces hasta sus consecuencias mas extremas, y la
importancia excesiva que habian concedido al pensamiento racional iba a acentuarse también
para llegar al «racionalismo», actitud especialmente moderna que ya no consiste simplemente
en ignorar, sino en negar expresamente todo lo que es de orden suprarracional; pero no
anticipamos mas, ya que tendremos que volver de nuevo sobre esas consecuencias y ver su
desarrollo en una parte de nuestra exposicion.

En lo que acaba de decirse, hay que retener una cosa particularmente desde el punto
de vista que nos ocupa: y es que conviene buscar en la Antigliedad «clasica» algunos de los
origenes del mundo moderno; asi pues, éste no carece enteramente de razén cuando se
remite a la civilizacion grecolatina y se pretende su continuador. No obstante, hay que decir
que no se trata mas que de una continuacion lejana y un poco infiel, ya que, a pesar de todo,
en aquella antigledad, habia muchas cosas, en el orden intelectual y espiritual, cuyo
equivalente no se podria encontrar entre los modernos; en todo caso, en el oscurecimiento
progresivo del verdadero conocimiento, se trata de dos grados bastante diferentes. Por lo
demas, se podria concebir que la decadencia de la civilizacién antigua haya conducido, de una
manera gradual y sin solucién de continuidad, a un estado mas o menos semejante al que
vemos hoy dia; pero, de hecho, la cosa no fue asi, y, en el intervalo, hubo, para el Occidente,
otra época critica que fue al mismo tiempo una de esas épocas de enderezamiento a las que
haciamos alusion mas atras.

Esta época es la del comienzo y de la expansién del Cristianismo, que coincide, por
una parte, con la dispersién del pueblo judio, y, por otra parte, con la Ultima fase de la
civilizacién grecolatina; y podemos pasar mas rapidamente sobre estos acontecimientos, a
pesar de su importancia, porque generalmente son mas conocidos que aquellos de los que
hemos hablado hasta aqui, y porque su sincronismo ha sido mas destacado, incluso por los
historiadores de miras mas superficiales. También se han sefialado bastante frecuentemente
algunos rasgos comunes a la decadencia antigua y a la época actual; y, sin querer llevar
demasiado lejos el paralelismo, se debe reconocer que hay en efecto algunas semejanzas
bastante llamativas. La filosofia puramente «profana» habia ganado terreno: la aparicion del
escepticismo por un lado, el éxito del «moralismo» estoico y epiclreo por el otro, muestran
suficientemente hasta qué punto se habia rebajado la intelectualidad. Al mismo tiempo, las
antiguas doctrinas sagradas, que casi nadie comprendia ya, habian degenerado, por el hecho
de esta incomprehension, en «paganismo» en el verdadero sentido de esta palabra, es decir,

> La relacion es aqui casi la misma que la que existe, en la doctrina taoista, entre el estado del
«hombre dotado» y el del «<hombre transcendente».
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gue ya no eran mas que «supersticiones», cosas que, habiendo perdido su significacion
profunda, se sobreviven a si mismas Unicamente por manifestaciones completamente
exteriores. Hubo intentos de reaccidn contra esta decadencia: el helenismo mismo intentd
revivificarse con la ayuda de elementos tomados a las doctrinas orientales con las que podia
encontrarse en contacto; pero eso ya no era suficiente, la civilizacion grecolatina debia acabar,
y el enderezamiento debia venir de otra parte y operarse bajo una forma diferente. Fue el
Cristianismo el que cumplié esta transformacién; y, anotémoslo de pasada, la comparacion que
se puede establecer en algunos aspectos entre aquel tiempo y el nuestro es quizas uno de los
elementos determinantes del «mesianismo» desordenado que sale a la luz actualmente.
Después del periodo turbulento de las invasiones barbaras, necesario para acabar la
destruccion del antiguo estado de cosas, se restauré un orden normal para una duracion de
algunos siglos; fue la Edad Media, tan desconocida por los modernos que son incapaces de
comprender su intelectualidad, y para quienes esta época parece ciertamente mucho mas
extrafia y lejana que la Antigiiedad «clasica».

Para nosotros, la verdadera Edad Media se extiende desde el reinado de Carlomagno
hasta el comienzo del siglo XIV; en esta Ultima fecha comienza una nueva decadencia que, a
través de etapas diversas, ird acentuandose hasta nosotros. Es ahi donde esta el verdadero
punto de partida de la crisis moderna: es el comienzo de la desagregacion de la «Cristiandad»,
a la que se identificaba esencialmente la civilizacién occidental del Medioevo; es, al mismo
tiempo, el fin del régimen feudal, bastante estrechamente solidario de aquella misma
«Cristiandad», el origen de la constitucion de las «nacionalidades». Asi pues, es menester
hacer remontar la época moderna cerca de dos siglos antes de lo que se hace ordinariamente;
el Renacimiento y la Reforma son sobre todo resultantes, y no se han hecho posibles mas que
por la decadencia previa; pero, bien lejos de ser un enderezamiento, marcaron una caida
mucho mas profunda, porque consumaron la ruptura definitiva con el espiritu tradicional, uno
en el dominio de las ciencias y de las artes, y la otra en el dominio religioso mismo, que era no
obstante aquél donde una tal ruptura hubiera podido parecer mas dificilmente concebible.

Lo que se llama el Renacimiento fue en realidad, como ya lo hemos dicho en otras
ocasiones, la muerte de muchas cosas; bajo pretexto de volver de nuevo a la civilizacién
grecorromana, no se tomé de aquélla mas que lo que habia tenido de méas exterior, porque
Unicamente eso habia podido expresarse claramente en textos escritos; y esta restitucion
incompleta no podia tener por lo demas mas que un caracter muy artificial, puesto que se
trataba de formas que, desde hacia siglos, habian dejado de vivir de su vida verdadera. En
cuanto a las ciencias tradicionales de la Edad Media, después de haber tenido todavia algunas
Ultimas manifestaciones hacia esta época, desaparecieron tan totalmente como las de las
civilizaciones remotas que fueron aniquiladas antafio por algun cataclismo; y, esta vez, nada
debia venir a reemplazarlas. En adelante no hubo mas que la filosofia y la ciencia «profanas»,
es decir, la negacion de la verdadera intelectualidad, la limitacion del conocimiento al orden
mas inferior, el estudio empirico y analitico de hechos que no son vinculados a ningun principio,
la dispersién en una multitud indefinida de detalles insignificantes, la acumulacién de hipétesis
sin fundamento, que se destruyen incesantemente las unas a las otras, y de visidén
fragmentaria, que no pueden conducir a nada salvo a esas aplicaciones practicas que
constituyen la Unica superioridad efectiva de la civilizacion moderna; superioridad poco
envidiable por lo demas, y que, al desarrollarse hasta asfixiar a toda otra preocupacion, ha
dado a esta civilizacién el caracter puramente material que hace de ella una verdadera
monstruosidad.

Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con la que la civilizaciéon del
Medioevo cayd en el mas completo olvido; los hombres del siglo XVII ya no tenian la menor
nocién de ella, y los monumentos suyos que subsistian ya no representaban nada a sus 0jos,
ni en el orden intelectual, ni en el orden estético; por esto se puede juzgar cuanto se habia
cambiado la mentalidad en el intervalo. No emprenderemos buscar aqui los factores,
ciertamente muy complejos, que concurrieron a ese cambio, tan radical que parece dificil
admitir que haya podido operarse espontaneamente y sin la intervencion de una voluntad
directriz cuya naturaleza exacta permanece forzosamente bastante enigmatica; a este
respecto, hay circunstancias muy extrafias, como la vulgarizaciébn, en un momento
determinado, y presentandolas como descubrimientos nuevos, de cosas que eran conocidas en
realidad desde hacia mucho tiempo, pero cuyo conocimiento, en razén de algunos
inconvenientes que corrian el riesgo de rebasar sus ventajas, no habia sido difundido hasta
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entonces en el dominio publico®. Es muy inverosimil también que la leyenda que hizo de la
Edad Media una época de «tinieblas», de ignorancia y de barbarie, haya nacido y se haya
acreditado por si sola, y que la verdadera falsificacién de la historia a la que los modernos se
han librado haya sido emprendida sin ninguna idea preconcebida; pero no iremos mas adelante
en el examen de esta cuestion, ya que, de cualquier manera que se haya llevado a cabo este
trabajo, por el momento, es la comprobacion del resultado la que, en suma, nos importa mas.

Hay una palabra que recibié todos los honores en el Renacimiento, y que resumia de
antemano todo el programa de la civilizacion moderna: esta palabra es la de «humanismo». Se
trataba en efecto de reducirlo todo a proporciones puramente humanas, de hacer abstraccion
de todo principio de orden superior, y, se podria decir simbolicamente, de apartarse del cielo
bajo pretexto de conquistar la tierra; los Griegos, cuyo ejemplo se pretendia seguir, jamas
habian llegado tan lejos en este sentido, ni siquiera en el tiempo de su mayor decadencia
intelectual, y al menos las preocupaciones utilitarias jamas habian pasado en ellos al primer
plano, asi como eso debia producirse pronto en los modernos. El «humanismo», era ya una
primera forma de lo que ha devenido el «laicismo» contemporaneo; vy, al querer reducirlo todo a
la medida del hombre, tomado como un fin en si mismo, se ha terminado por descender, de
etapa en etapa, al nivel de lo més inferior que hay en éste, y por no buscar apenas mas que la
satisfaccion de las necesidades inherentes al lado material de su naturaleza, blsqueda bien
ilusoria, por lo demas, ya que crea siempre mas necesidades artificiales de las que puede
satisfacer.

¢Llegara el mundo moderno hasta el fondo de esta pendiente fatal, o bien, como ha
ocurrido en la decadencia del mundo grecolatino, se producird, esta vez también, un nuevo
enderezamiento antes de que haya alcanzado el fondo del abismo a donde es arrastrado?
Parece que ya no sea apenas posible una detencién a mitad de camino, y que, segun todas las
indicaciones proporcionadas por las doctrinas tradicionales, hayamos entrado verdaderamente
en la fase final del Kali-Yuga, en el periodo mas sombrio de esta «edad sombria», en ese
estado de disolucion del que no es posible salir mas que por un cataclismo, porque ya no es un
simple enderezamiento el que entonces es necesario, sino una renovacion total. El desorden y
la confusién reinan en todos los dominios; han sido llevados hasta un punto que rebasa con
mucho todo lo que se habia visto precedentemente, y, partiendo del Occidente, amenazan
ahora con invadir el mundo todo entero; sabemos bien que su triunfo no puede ser nunca mas
gue aparente y pasajero, pero, en un grado tal, parece ser el signo de la mas grave de todas
las crisis que la humanidad haya atravesado en el curso de su ciclo actual. ¢ No hemos llegado
a esa época temible anunciada por los Libros sagrados de la India, «donde las castas estaran
mezcladas, donde la familia ya no existira»? Basta mirar alrededor de si para convencerse de
que este estado es realmente el del mundo actual, y para comprobar por todas partes esa
decadencia profunda que el Evangelio llama «la abominacién de la desolaciéon». Es menester
no disimular la gravedad de la situacién; conviene considerarla tal como es, sin ningun
«optimismo», pero también sin ningdn «pesimismo», puesto que como lo deciamos
precedentemente, el fin del antiguo mundo sera también el comienzo de un mundo nuevo.

Ahora, se plantea una cuestion: ¢,cuél es la razén de ser de un periodo como éste en el
gue vivimos? En efecto, por anormales que sean las condiciones presentes consideradas en si
mismas, no obstante deben entrar en el orden general de las cosas, en ese orden que, segin
una férmula extremo oriental, esta hecho de la suma de todos los desérdenes; esta época, por
penosa y turbulenta que sea, debe tener también, como todas las demas, su lugar marcado en
el conjunto del desarrollo humano, y, por lo demas, el hecho mismo de que estaba prevista por
las doctrinas tradicionales es a este respecto una indicacidn suficiente. Lo que hemos dicho de
la marcha general de un ciclo de manifestacién, que va en el sentido de una materializacion
progresiva, da inmediatamente la explicacion de un tal estado, y muestra bien que lo que es
anormal y desordenado bajo un cierto punto de vista particular no es sin embargo mas que la
consecuencia de una ley que se refiere a un punto de vista superior 0 mas extenso.
Agregaremos, sin insistir en ello, que, como todo cambio de estado, el paso de un ciclo a otro
no puede cumplirse mas que en la obscuridad; en eso hay también una ley muy importante y

® No citaremos més que dos ejemplos, entre los hechos de este género que debian tener las més graves
consecuencias: la pretendida invencién de la imprenta, que los chinos conocian anteriormente a la era
cristiana, y el descubrimiento «oficial» de América, con la que habian existido comunicaciones mucho
mas seguidas de lo que se piensa durante la Edad Media.
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cuyas aplicaciones son mdltiples, pero, por eso mismo, una exposicion algo detallada de ella
nos llevaria demasiado lejos’.

No es eso todo: la época moderna debe corresponder necesariamente al desarrollo de
algunas de las posibilidades que, desde el origen, estaban incluidas en la potencialidad del
ciclo actual; y, por inferior que sea el rango ocupado por estas posibilidades en la jerarquia del
conjunto, no por eso debian menos, tanto como las demas, ser llamadas a la manifestacion
segun el orden que les est4 asignado. En este aspecto, lo que, segun la tradicién, caracteriza a
la dltima fase del ciclo, es, se podria decir, la explotacion de todo lo que ha sido desdefiado o
rechazado en el curso de las fases precedentes; y, efectivamente, es eso lo que podemos
comprobar en la civilizacién moderna, que no vive en cierto modo mas que de aquello que las
civilizaciones anteriores no habian querido. jPara darse cuenta de ello, no hay mas que ver
coémo los representantes de esas mismas civilizaciones que se han mantenido hasta aqui en el
mundo oriental, aprecian las ciencias occidentales y sus aplicaciones industriales! No obstante,
estos conocimientos inferiores, tan vanos a los 0jos de quien posee un conocimiento de otro
orden, debian ser «realizados», y no podian serlo mas que en un estadio donde la verdadera
intelectualidad hubiera desaparecido; estas investigaciones de un alcance exclusivamente
préactico, en el sentido mas estrecho de este término, debian llevarse a cabo, pero no podian
serlo mas que en el extremo opuesto de la espiritualidad primordial, por hombres inmersos en
la materia hasta el punto de no concebir nada mas alla, y que se vuelven tanto mas esclavos
de esta materia cuanto mas quisieran servirse de ella, lo que les conduce a una agitacién
siempre creciente, sin regla y sin meta, a la dispersion en la pura multiplicidad, hasta la
disolucion final.

Tal es, esbozada en sus grandes rasgos y reducida a lo esencial, la verdadera
explicacion del mundo moderno; pero, declarémoslo muy claramente, esta explicacion no
podria tomarse de ninguna manera como una justificacion. Una desgracia inevitable, no por
eso deja de ser una desgracia; e, incluso si del mal debe salir un bien, eso no quita al mal su
caracter; por lo demas, entiéndase bien, no empleamos aqui estos términos de «bien» y de
«mal» mas que para hacernos comprender mejor, y fuera de toda intencion especificamente
«moral». Los desoérdenes parciales no pueden no ser, porque son elementos necesarios del
orden total; pero, a pesar de eso, una época de desorden es, en si misma, algo comparable a
una monstruosidad, que, aungque es la consecuencia de algunas leyes naturales, no por ello
deja de ser una desviacion y una especie de error, 0 a un cataclismo, que, aunque resulta del
curso normal de las cosas, es del mismo modo, si se considera aisladamente, un trastorno y
una anomalia. La civilizacién moderna, como todas las cosas, tiene forzosamente su razon de
ser, y, si es verdaderamente la que termina un ciclo, se puede decir que ella es lo que debe
ser, que viene en su tiempo y en su lugar; pero no por eso debera ser juzgada menos segun la
palabra evangélica muy frecuentemente mal comprendida: «jEs menester que haya escandalo;
pero ay de aquél por quien el escandalo llegal».

" Esta ley estaba representada, en los misterios de Eleusis, por el simbolismo del grano de trigo; los
alquimistas la figuraban por la «putrefaccion» y por el color negro que marca el comienzo de la «Gran
Obrax; lo que los misticos cristianos llaman la «noche obscura del alma» no es mas que su aplicacion al
desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores; y seria facil sefialar todavia muchas otras
concordancias.
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Capitulo Il: LA OPOSICION DE ORIENTE Y DE OCCIDENTE

Uno de los caracteres particulares del mundo moderno, es la escision que se observa
en él entre Oriente y Occidente; y, aunque ya hayamos tratado esta cuestion de una manera
mas especial, es necesario volver a ella de nuevo aqui para precisar algunos de sus aspectos y
disipar algunos malentendidos. La verdad es que hubo siempre civilizaciones diversas y
multiples, cada una de las cuales se ha desarrollado de una manera que le era propia y en un
sentido conforme a las aptitudes de tal pueblo o de tal raza; pero distincién no quiere decir
oposicién, y puede haber cierto tipo de equivalencia entre civilizaciones de formas muy
diferentes, desde que todas reposan sobre los mismos principios fundamentales, de los cuales
ellas representan solamente aplicaciones condicionadas por circunstancias variadas. Tal es el
caso de todas las civilizaciones que podemos llamar normales, o también tradicionales; no hay
entre ellas ninguna oposicion esencial, y las divergencias, si existe alguna, no son mas que
exteriores y superficiales. Por el contrario, una civilizaciébn que no reconoce ningin principio
superior, que no esta fundada en realidad mas que sobre una negacion de los principios, esta,
por eso mismo, desprovista de todo medio de entendimiento con las demas, ya que este
entendimiento, para ser verdaderamente profundo y eficaz, no puede establecerse mas que por
arriba, es decir, precisamente por aquello que falta a esta civilizaciéon anormal y desviada. Asi
pues, en el estado presente del mundo, tenemos, por un lado, todas las civilizaciones que han
permanecido fieles al espiritu tradicional, y que son las civilizaciones orientales, y, por el otro,
una civilizacion propiamente antitradicional, que es la civilizacién occidental moderna.

No obstante, algunos han llegado hasta contestar que la division misma de la
humanidad en Oriente y Occidente corresponde a una realidad; pero, al menos para la época
actual, eso no parece poder ponerse seriamente en duda. Primero, que existe una civilizacién
occidental, comiUn a Europa y a América, tal es un hecho sobre el que todo el mundo debe
estar de acuerdo, cualquiera que sea por lo demas el juicio que se haga sobre el valor de esta
civilizacién. Para Oriente, las cosas son menos simples, porque, efectivamente, no existe una,
sino varias civilizaciones orientales; pero basta que posean algunos rasgos comunes, rasgos
gue caracterizan lo que hemos llamado una civilizacién tradicional, y que éstos mismos rasgos
no se encuentren en la civilizacién occidental, para que la distincion e incluso la oposicion de
Oriente y de Occidente esté plenamente justificada. Ahora bien, ello es efectivamente asi, y el
caracter tradicional es en efecto comun a todas las civilizaciones orientales, para las cuales, a
fin de fijar mejor las ideas, recordaremos la divisibn general que hemos adoptado
precedentemente, y que, aunque algo simplificada quizas si se quisiera entrar en el detalle, no
obstante es exacta cuando uno se atiene a las grandes lineas: el Extremo Oriente,
representado esencialmente por la civilizacion china; el Oriente Medio, representado por la
civilizacién hindu; el Oriente Proximo, representado por la civilizacién islamica. Conviene
agregar que esta Ultima, en muchos aspectos, deberia considerarse mas bien como
intermediaria entre Oriente y Occidente, y que incluso muchos de sus caracteres la acercan
sobre todo a lo que fue la civilizacion occidental de la Edad Media; pero, si se considera con
relacion al Occidente moderno, debe reconocerse que se opone a él del mismo modo que las
civilizaciones propiamente orientales, a las cuales conviene asociarla bajo este punto de vista.

Es en esto en lo que es esencial insistir; la oposicion de Oriente y de Occidente no
tenia ninguna razén de ser cuando en Occidente habia también civilizaciones tradicionales; asi
pues, no tiene sentido mas que cuando se trata especialmente del Occidente moderno, ya que
esta oposicién es mucho mas la de dos espiritus que la de dos entidades geogréaficas mas o
menos claramente definidas. En algunas épocas, de las que la mas proxima a nosotros es la
Edad Media, el espiritu occidental se parecia mucho, en sus vertientes mas importantes, a lo
gue es todavia hoy el espiritu oriental, mucho mas que a lo que este espiritu occidental ha
devenido en los tiempos modernos; la civilizacion occidental era entonces comparable a las
civilizaciones orientales, del mismo modo que éstas lo son entre ellas. Asi pues, en el curso de
los ultimos siglos, se ha producido un cambio considerable, mucho mas grave que todas las
desviaciones que habian podido manifestarse anteriormente en épocas de decadencia, puesto
que llega incluso hasta una verdadera inversion en la direccion dada a la actividad humana; y
es en el mundo occidental exclusivamente donde ha tenido nacimiento este cambio. Por
consiguiente, cuando decimos espiritu occidental, refiriéndonos a lo que existe en el presente,
lo que es menester entender por tal es otra cosa que el espiritu moderno; y, como el otro
espiritu no se ha mantenido mas que en Oriente, podemos, siempre en relacion a las
condiciones actuales, llamarle espiritu oriental. Estos dos términos, en suma, no expresan nada
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mas que una situacion de hecho; y, si aparece muy claramente que uno de los dos espiritus
presentes es efectivamente occidental, porque su aparicién pertenece a la historia reciente, no
pretendemos prejuzgar nada en cuanto a la proveniencia del otro, que fue antafio comun a
Oriente y a Occidente, y cuyo origen, a decir verdad, debe confundirse con el de la humanidad
misma, puesto que tal es el espiritu que se podria calificar de normal, aunque sélo sea porque
ha inspirado a todas las civilizaciones que conocemos mAas 0 menos completamente, a
excepcién de una sola, que es la civilizacion occidental moderna.

Algunos, que sin duda no se habian tomado el trabajo de leer nuestros libros, han
creido deber reprocharnos haber dicho que todas las doctrinas tradicionales tenian un origen
oriental, que la antigliedad occidental misma, en todas las épocas, habia recibido siempre sus
tradiciones de Oriente; nosotros no hemos escrito nunca nada semejante, ni nada que pueda
sugerir incluso tal opinién, por la simple razén de que sabemos muy bien que eso es falso. En
efecto, son precisamente los datos tradicionales los que se oponen claramente a una asercion
de este género: se encuentra por todas partes la afirmacion formal de que la tradicion
primordial del ciclo actual ha venido de las regiones hiperbéreas; hubo después varias
corrientes secundarias, que corresponden a periodos diversos, y de las cuales una de las mas
importantes, al menos entre aquellas cuyos vestigios son todavia discernibles, fue
incontestablemente del Occidente hacia Oriente. Pero todo ello se refiere a épocas muy
lejanas, de las que se llaman comUnmente «prehistdricas», y no es eso lo que tenemos in
mente; lo que decimos, es primero que, desde hace mucho tiempo ya, el depésito de la
tradicion primordial ha sido transferido a Oriente, y que es alli donde se encuentran ahora las
formas doctrinales que han salido de ella mas directamente; y después que, en el estado actual
de las cosas, el verdadero espiritu tradicional, con todo lo que implica, ya no tiene
representantes auténticos mas que en Oriente.

Para completar esta puntualizacion, debemos explicarnos también, al menos
brevemente, sobre algunas ideas de restauracién de una «tradicidon occidental» que han visto
la luz en diversos medios contemporaneos; el Unico interés que presentan, en el fondo, es
mostrar que algunos espiritus no estan satisfechos de la negacién moderna, que sienten la
necesidad de otra cosa que lo que les ofrece nuestra época, que entrevén la posibilidad de un
retorno a la tradicion, de una u otra forma, como el Gnico medio de salir de la crisis actual.
Desafortunadamente, el «tradicionalismo» no es lo mismo que el verdadero espiritu tradicional;
puede no ser, y frecuentemente no es de hecho, mas que una simple tendencia, una aspiracién
mMAas 0 Menos vaga, que no supone ningun conocimiento real; y, en el desorden mental de
nuestro tiempo, esta aspiracion provoca sobre todo, es menester decirlo, concepciones
fabuladoras y quiméricas, desprovistas de todo fundamento serio. Al no encontrar ninguna
tradicion auténtica sobre la que uno pueda apoyarse, se llega hasta imaginar
pseudotradiciones que no han existido nunca, y que carecen de principio en la misma medida
que aquello a lo que se querria substituir; todo el desorden moderno se refleja en esas
construcciones, y, cualesquiera que puedan ser las intenciones de sus autores, el Unico
resultado que obtienen es aportar una contribucién nueva al desequilibrio general. En este
género de cosas, mencionaremos de memoria la pretendida «tradicion occidental» fabricada
por algunos ocultistas con la ayuda de los elementos mas disparatados, y destinada sobre todo
a hacer competencia a una «tradicion oriental» no menos imaginaria, la de los teosofistas;
hemos hablado suficientemente de estas cosas en otra parte, y preferimos dedicarnos a
continuacion al examen de algunas otras teorias que pueden parecer mas dignas de atencion,
porque en ellas se encuentra al menos el deseo de apelar a tradiciones que han tenido una
existencia efectiva.

Haciamos alusiéon hace un momento a la corriente tradicional venida de las regiones
occidentales; los relatos de los antiguos, relativos a la Atlantida, indican su origen; después de
la desaparicion de este continente, que es el Ultimo de los grandes cataclismos ocurridos en el
pasado, no parece dudoso que restos de su tradicion hayan sido transportados a regiones
diversas, donde se han mezclado a otras tradiciones preexistentes, principalmente a ramas de
la tradicion hiperborea; y es muy posible que las doctrinas de los Celtas, en particular, hayan
sido producto de esta fusion. Estamos muy lejos de contestar estas cosas; pero que se piense
bien en esto: la forma propiamente «atlante» ha desaparecido hace ya millares de afios, con la
civilizacién a la que pertenecia, y cuya destruccion no puede haberse producido mas que a
consecuencia de una desviacion que era quizas comparable, bajo algunos aspectos, a la que
comprobamos hoy dia, aunque con una notable diferencia teniendo en cuenta que la
humanidad no habia entrado todavia entonces en el Kali-Yuga; es asi como esta tradicion no
correspondia mas que a un periodo secundario de nuestro ciclo, y cémo seria un gran error
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pretender identificarla a la tradicion primordial de la que han salido todas las demas, y que es la
Unica que permanece desde el comienzo hasta el fin. Estaria fuera de propésito exponer aqui
todos los datos que justifican estas afirmaciones; no retendremos de ellos mas que la
conclusion, que es la imposibilidad de hacer revivir actualmente una tradicion «atlante», o
incluso de vincularse a ella mas o menos directamente; por lo demas, hay mucha fantasia en
las tentativas de esta suerte. No por eso es menos verdad que puede ser interesante buscar el
origen de los elementos que se encuentran en las tradiciones posteriores, siempre que se haga
con todas las precauciones necesarias para guardarse de algunas ilusiones; pero estas
investigaciones no pueden desembocar en ninglin caso en la resurreccion de una tradicion que
no estaria adaptada a ninguna de las condiciones actuales de nuestro mundo.

Hay otros que quieren vincularse al «celtismo», y, porque apelan asi a algo que esti
menos alejado de nosotros, puede parecer que lo que proponen sea menos irrealizable; no
obstante, ¢donde encontrarian hoy dia el «celtismo» en el estado puro, y dotado todavia de
una vitalidad suficiente como para que sea posible tomar ahi un punto de apoyo? En efecto, no
hablamos de reconstituciones arqueoldgicas o simplemente «literarias», como se han visto
algunas; se trata de algo diferente. Que elementos célticos muy reconocibles y todavia
utilizables hayan llegado hasta nosotros por diversos intermediarios, eso es verdad; pero estos
elementos estan muy lejos de representar la integridad de una tradicion, y, cosa sorprendente,
ésta, en los paises mismos donde vivié antafio, se ignora ahora mas completamente adn que
las de muchas civilizaciones que fueron siempre extranjeras a esos mismos paises; ¢no hay
algo ahi que deberia hacer reflexionar, al menos a aquellos que no estan enteramente
dominados por una idea preconcebida? Diremos mas: en todos los casos como ése, donde se
trata de los vestigios dejados por civilizaciones desaparecidas, no es posible comprenderlos
verdaderamente sino por comparacion con lo que hay de similar en las civilizaciones
tradicionales que estan todavia vivas; y otro tanto se puede decir para la Edad Media misma,
donde se encuentran tantas cosas cuya significacion esta perdida para los occidentales
modernos. Esta toma de contacto con las tradiciones cuyo espiritu subsiste todavia es el Unico
medio de revivificar aquello que todavia es susceptible de serlo; y, como ya lo hemos indicado
muy frecuentemente, éste es uno de los mayores servicios que Oriente pueda prestar a
Occidente. No negamos la supervivencia de cierto «espiritu céltico», que todavia puede
manifestarse bajo formas diversas, como lo ha hecho ya en diferentes épocas; pero cuando se
llega a asegurarnos que existen todavia centros espirituales que conservan integralmente la
tradicion druidica, esperamos que se nos proporcione la prueba de ello, y, hasta nueva orden,
€s0 nos parece muy dudoso, cuando no enteramente inverosimil.

La verdad es que, en la Edad Media, los elementos célticos subsistentes han sido
asimilados por el Cristianismo; la leyenda del «Santo Grial», con todo lo que se relaciona con
ella, es, a este respecto, un ejemplo particularmente probatorio y significativo. Por oro lado,
pensamos que una tradicién occidental, si llegara a reconstituirse, tomaria forzcosamente una
forma exterior religiosa, en el sentido mas estricto de esta palabra, y que esta forma no podria
ser mas que cristiana, ya que, por una parte, las demas formas posibles son desde hace
mucho tiempo extrafias a la mentalidad occidental, y, por otra, es Unicamente en el
Cristianismo, decimos mas precisamente aln en el Catolicismo, donde se encuentran, en
Occidente, los restos del espiritu tradicional que sobreviven todavia. Toda tentativa
«tradicionalista» que no tenga en cuenta este hecho esta inevitablemente abocada al fracaso,
porque carece de base; es muy evidente que uno no puede apoyarse mas que sobre lo que
existe de una manera efectiva, y que, alli donde falta la continuidad, no puede haber mas que
reconstituciones artificiales y que no podrian ser viables; si se objeta que el Cristianismo
mismo, en nuestra época, ya no se comprende apenas verdaderamente y en su sentido
profundo, responderemos que al menos ha guardado, en su forma misma, todo lo que es
necesario para proporcionar la base de que se trata. La tentativa menos quimérica, la Unica
incluso que no choca con imposibilidades inmediatas, seria pues aquella que apuntara a
restaurar algo comparable a lo que existié en la Edad Media, con las diferencias requeridas por
la modificacion de las circunstancias; y, para todo lo que esta enteramente perdido en
Occidente, convendria apelar a las tradiciones que se han conservado integramente, como lo
indicAbamos hace un momento, y cumplir después un trabajo de adaptacion que sdélo podria
ser la obra de una élite intelectual fuertemente constituida. Todo eso, lo hemos dicho ya; pero
es bueno insistir ain en ello, porque actualmente tienen libre curso muchos delirios
inconsistentes, y también porque es menester comprender bien que, si las tradiciones
orientales, en sus formas propias, pueden ciertamente ser asimiladas por una élite que, por
definicién, en cierto modo, debe estar mas alla de todas las formas, jamas podran serlo sin
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duda, a menos de transformaciones imprevistas, por la generalidad de los occidentales, para
quienes no han sido hechas. Si una élite occidental llega a formarse, el conocimiento verdadero
de las doctrinas orientales, por la razén que acabamos de indicar, le sera indispensable para
desempefiar su funcioén; pero aquellos que no tendran mas que recoger el beneficio de su
trabajo, y que seran el mayor nUmero podran muy bien no tener ninguna consciencia de estas
cosas, Yy la influencia que recibiran de ellas, por asi decir sin sospecharlo y en todo caso por
medios que se les escaparan enteramente, no serd por eso menos real ni menos eficaz. No
hemos dicho nunca otra cosa; pero hemos creido deber repetirlo aqui tan claramente como es
posible, porque, si debemos esperar no ser siempre enteramente comprendido por todos,
aspiramos al menos a que no se nos atribuyan intenciones que no son de ninguna manera las
nuestras.

Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, puesto que es el presente estado
de cosas el que debe ocuparnos sobre todo, y volvamos todavia un instante sobre las ideas de
restauracion de una «tradiciébn occidental», tales como podemos observarlas alrededor de
nosotros. Una sola precisién bastaria para mostrar que estas ideas no estan «en el orden», si
es permisible expresarse asi: y es que casi siempre se conciben en un espiritu de hostilidad
mas o menos confesada frente al Oriente. Esos mismos que querrian apoyarse sobre el
Cristianismo, es menester decirlo, estdn a veces animados por este espiritu; parecen buscar
ante todo descubrir oposiciones que, en realidad, son perfectamente inexistentes; es asi como
hemos oido emitir esta opinion absurda, de que, si las mismas cosas se encuentran a la vez en
el Cristianismo y en las doctrinas orientales, expresadas por una parte y por otra bajo una
forma casi idéntica, jno tienen sin embargo la misma significacion en los dos casos, y que
tienen incluso una significacion contraria! Aquellos que emiten semejantes afirmaciones
prueban con ello que, cualesquiera que sean sus pretensiones, no han ido muy lejos en la
comprehension de las doctrinas tradicionales, puesto que no han entrevisto la identidad
fundamental que se disimula bajo todas las diferencias de formas exteriores, y puesto que, alli
mismo donde esta identidad deviene completamente patente, adn se obstinan en
desconocerla. Esos también, no consideran el Cristianismo mismo mas que de una manera
completamente exterior, que no podria responder a la nocidon de una verdadera doctrina
tradicional, que ofrece en todos los érdenes una sintesis completa; y es que les falta el
principio, en lo cual estan afectados, mucho méas de lo que pueden pensar, por ese espiritu
moderno contra el que no obstante querrian reaccionar; y, cuando les ocurre que emplean la
palabra «tradicions», no la toman ciertamente en el mismo sentido que nosotros.

En la confusibn mental que caracteriza a nuestra época, se llega a aplicar
indistintamente esta misma palabra «tradicién» a toda suerte de cosas, frecuentemente muy
insignificantes, como simples costumbres sin ningdn alcance y a veces de origen
completamente reciente; hemos sefialado en otra parte un abuso del mismo género en lo que
concierne a la palabra «religion». Es menester no fiarse de estas desviaciones del lenguaje,
que traducen una suerte de degeneracion de las ideas correspondientes; y no porque alguien
se titule de «tradicionalista» es seguro que sepa, siquiera imperfectamente, lo que es la
tradicion en el verdadero sentido de esta palabra. Por nuestra parte, nos negamos
absolutamente a dar este nombre a todo lo que es de orden puramente humano; no es
inoportuno declararlo expresamente cuando uno se encuentra a cada instante, por ejemplo,
una expresion como la de «filosofia tradicional». Una filosofia, incluso si es verdaderamente
todo lo que puede ser, no tiene ningun derecho a ese titulo, porque esta toda entera en el
orden racional, incluso si no niega lo que la rebasa, y porque no es mas que una construccion
edificada por individuos humanos, sin revelacion o inspiracion de ningun tipo, o, para resumir
todo eso en una sola palabra, porque es algo esencialmente «profano». Por lo demas, a pesar
de todas las ilusiones en las que algunos parecen complacerse, no es ciertamente una ciencia
completamente «libresca» la que puede bastar para enderezar la mentalidad de una raza y de
una época; y para eso se precisa otra cosa que una especulacioén filoséfica, que, incluso en el
caso mas favorable, esta condenada, por su naturaleza misma, a permanecer completamente
exterior y mucho mas verbal que real. Para restaurar la tradicion perdida, para revivificarla
verdaderamente, es menester el contacto del espiritu tradicional vivo, y, ya lo hemos dicho, es
Unicamente en Oriente donde este espiritu esta todavia plenamente vivo; no es menos verdad
gue eso mismo supone ante todo, en Occidente, una aspiracion hacia un retorno a este espiritu
tradicional, aunque no puede ser apenas mas que una simple aspiracion. Por lo demas, los
pocos movimientos de reaccién «antimoderna», muy incompleta en nuestra opinién, que se
han producido hasta aqui, no pueden mas que confirmarnos en esta conviccién, ya que todo
ello, que es sin duda excelente en su parte negativa y critica, estd muy alejado no obstante de
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una restauracion de la verdadera intelectualidad y no se desarrolla mas que en los limites de
un horizonte mental bastante restringido. Sin embargo, ya es algo, en el sentido de que es el
indicio de un estado de espiritu del que se habria tenido mucho trabajo en encontrar el menor
rastro hace muy pocos afios; si todos los occidentales ya no son unanimes en su contento con
el desarrollo exclusivamente material de la civilizacion moderna, eso es quizas un signo de
que, para ellos, toda esperanza de salvacién no esta todavia enteramente perdida.

Sea como fuere, si se supone que Occidente, de una manera cualquiera, vuelve de
nuevo a la tradicién, su oposicién con Oriente se encontraria por eso mismo resuelta y dejaria
de existir, puesto que ella no ha tomado nacimiento sino por el hecho de la desviacién
occidental, y puesto que no es en realidad mas que la oposicion del espiritu tradicional y del
espiritu antitradicional. Asi, contrariamente a lo que suponen aquellos a los que haciamos
alusién hace un instante, el retorno a la tradicién tendria, entre sus primeros resultados, hacer
inmediatamente posible un entendimiento con Oriente, como ese entendimiento es posible
entre todas las civilizaciones que poseen elementos comparables o equivalentes, y entre esas
civilizaciones solamente, ya que son estos elementos los que constituyen el Gnico terreno
sobre el que este entendimiento puede operarse validamente. El verdadero espiritu tradicional,
de cualquier forma que se revista, es por todas partes y siempre el mismo en el fondo; las
formas diversas, que estan especialmente adaptadas a tales o a cuales condiciones mentales,
a tales o a cuales circunstancias de tiempo y de lugar, no son mas que expresiones de una
Unica y misma verdad; pero es menester poder colocarse en el orden de la intelectualidad pura
para descubrir esta unidad bajo su aparente multiplicidad. Por otra parte, es en este orden
intelectual donde residen los principios de los que todo el resto depende normalmente a titulo
de consecuencias o de aplicaciones mas o menos alejadas; asi pues, es sobre estos principios
donde es menester estar de acuerdo ante todo, si debe tratarse de un entendimiento
verdaderamente profundo, puesto que eso es todo lo esencial; y, desde que se comprenden
realmente, el acuerdo se hace por si mismo. En efecto, es menester destacar que el
conocimiento de los principios, que es el conocimiento por excelencia, el conocimiento
metafisico en el verdadero sentido de esta palabra, es universal como los principios mismos, y
por tanto enteramente libre de todas las contingencias individuales, que intervienen por el
contrario necesariamente desde que se desciende a sus aplicaciones; asi, este dominio
puramente intelectual es el Unico donde no hay necesidad de un esfuerzo de adaptacion entre
mentalidades diferentes. Ademas, cuando se cumple un trabajo de este orden, ya no hay mas
gue desarrollar los resultados para que el acuerdo en todos los demas dominios se encuentre
igualmente realizado, puesto que, como acabamos de decirlo, es de eso de lo que depende
todo directa o indirectamente; por el contrario, el acuerdo obtenido en un dominio particular, al
margen de los principios, serd siempre eminentemente inestable y precario, y mucho mas
semejante a una combinacién diplomatica que a un verdadero entendimiento. Por eso este
entendimiento, insistimos aun en ello, no puede operarse realmente mas que por arriba, y no
por abajo, y esto debe entenderse en un doble sentido: es menester partir de lo que hay mas
elevado, es decir, de los principios, para descender gradualmente a los diversos 6rdenes de
aplicaciones observando siempre rigurosamente la dependencia jerarquica que existe entre
ellos; y esta obra, por su caracter mismo, no puede ser mas que la de una élite, dando a esta
palabra su acepcion mas verdadera y mas completa: es de una élite intelectual de lo que
gueremos hablar exclusivamente, y, a nuestros ojos, no podria haber otras, puesto que todas
las distinciones sociales exteriores carecen de importancia desde el punto de vista donde nos
colocamos.

Estas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya todo lo que le falta a la
civilizacién occidental moderna, no solamente en cuanto a la posibilidad de un acercamiento
efectivo a las civilizaciones orientales, sino también en si misma, para ser una civilizacion
normal y completa; por lo demas, la verdad sea dicha, las dos cuestiones estan tan
estrechamente ligadas que no constituyen mas que una, y acabamos de dar precisamente las
razones por las que ello es asi. Ahora tendremos que mostrar mas completamente en qué
consiste el espiritu antitradicional, que es propiamente el espiritu moderno, y cuales son las
consecuencias que lleva en si mismo, consecuencias que vemos desarrollarse con una légica
despiadada en los acontecimientos actuales; pero, antes de llegar ahi, se impone todavia una
ultima reflexion. Ser resueltamente «antimoderno», no es ser «antioccidental», si se puede
emplear esta palabra, puesto que, al contrario, es hacer el Unico esfuerzo que sea valido para
intentar salvar a Occidente de su propio desorden; y, por otra parte, ningun Oriental fiel a su
propia tradicién puede considerar las cosas de diferente modo a como lo hacemos nosotros
mismos; ciertamente, hay muchos menos adversarios del Occidente como tal, lo que por lo
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demas apenas tendria sentido, que del Occidente en tanto se identifica a la civilizacién
moderna. Algunos hablan hoy dia de la «defensa de Occidente», lo que es verdaderamente
singular, cuando, como lo veremos mas adelante, es Occidente el que amenaza con sumergirlo
todo y con arrastrar a la humanidad entera en el torbellino de su actividad desordenada;
singular, decimos, y completamente injustificado, si entienden, como asi parece a pesar de
algunas restricciones, que esta defensa debe dirigirse contra Oriente, ya que el verdadero
Oriente no piensa ni en atacar ni en dominar nada, y no pide mas que su independencia y su
tranquilidad, lo que, se convendra en ello, es bastante legitimo. No obstante, la verdad es que
Occidente tiene en efecto gran necesidad de ser defendido, pero Gnicamente contra si mismo,
contra sus propias tendencias que, si se llevan al extremo, le conduciran inevitablemente a la
ruina y a la destruccion; asi pues, es mas bien «reforma de Occidente» lo que seria menester
decir, y esta reforma, si fuera lo que debe ser, es decir, una verdadera restauracion tradicional,
tendria como consecuencia completamente natural un acercamiento a Oriente. Por nuestra
parte, no pedimos mas que contribuir, en la medida de nuestros medios, a la vez a esta
reforma y a este acercamiento, si no obstante hay tiempo todavia, y si puede obtenerse un tal
resultado antes de la catastrofe final hacia la que la civilizacién marcha a grandes pasos; pero,
incluso si fuera ya demasiado tarde para evitar esta catastrofe, el trabajo cumplido con esta
intencién no seria indtil, ya que, en todo caso, serviria para preparar, por lejanamente que esto
sea, esa «discriminacion» de la que hablabamos al comienzo, y para asegurar asi la
conservacion de los elementos que deberan escapar al naufragio del mundo actual para
devenir los gérmenes del mundo futuro.
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Capitulo lll: CONOCIMIENTO Y ACCION

Consideremos ahora, de una manera mas particular, uno de los principales aspectos
de la oposicién que existe actualmente entre el espiritu oriental y el espiritu occidental, y que,
mas generalmente, es la del espiritu tradicional y del espiritu antitradicional, asi como lo hemos
explicado. Desde un determinado punto de vista, que, por lo demas, es uno de los mas
fundamentales, esta oposicion aparece como la de la contemplacién y de la accion, o, para
hablar mas exactamente, como la que recae sobre los lugares respectivos que conviene
atribuir a uno y al otro de estos dos términos. En su relacion, éstos pueden considerarse de
varias maneras diferentes: ¢son verdaderamente dos contrarios como parece pensarse o mas
frecuentemente, 0 no serian mas bien dos complementarios, o no habria todavia entre ellos, en
realidad, no una relacion de coordinacion, sino de subordinacién? Tales son los diferentes
aspectos de la cuestion, y estos aspectos se refieren a otros tantos puntos de vista, por lo
demas de importancia muy desigual, pero de los que cada uno puede justificarse bajo algunos
aspectos y corresponde a un determinado orden de realidad.

Primero, el punto de vista mas superficial, el mas exterior de todos, es el que consiste
en oponer pura y simplemente la una a la otra, la contemplacion y la acciéon, como dos
contrarios en el sentido propio de esta palabra. La oposicién, en efecto, existe en las
apariencias, eso es incontestable; y, no obstante, si fuera absolutamente irreductible, habria
una incompatibilidad completa entre contemplacion y accién, que asi jamas podrian
encontrarse reunidas. Ahora bien, de hecho no es asi; no hay, al menos en los casos normales,
pueblo, y ni siquiera quizds individuo, que pueda ser exclusivamente contemplativo o
exclusivamente activo. Lo que es verdad, es que hay ahi dos tendencias de las cuales una o la
otra domina casi necesariamente, de tal suerte que el desarrollo de una parece efectuarse en
detrimento de la otra, por la simple razon de que la actividad humana, entendida en su sentido
mas general, no puede ejercerse igualmente y a la vez en todos los dominios y en todas las
direcciones. Eso es lo que da la apariencia de una oposicion: pero debe haber una conciliacién
posible entre estos contrarios o supuestos tales; y, por lo demas, se podria decir otro tanto para
todos los contrarios, que dejan de ser tales desde que, para considerarlos, uno se eleva por
encima de un determinado nivel, aquel donde su oposicion mantiene toda su realidad. Quien
dice oposicién o contraste dice, por eso mismo, desarmonia o desequilibrio, es decir, algo que,
ya lo hemos indicado suficientemente, no puede existir mas que desde un punto de vista
relativo, particular y limitado.

Por consiguiente, al considerar la contemplacién y la accién como complementarios,
uno se coloca en un punto de vista ya mas profundo y méas verdadero que el precedente, dado
gue la oposicion se encuentra ahi conciliada y resuelta, puesto que estos dos términos se
equilibran en cierto modo el uno por el otro. Se trataria entonces, parece, de dos elementos
igualmente necesarios, que se completan y se apoyan mutuamente, y que constituyen la doble
actividad, interior y exterior, de un solo y mismo ser, ya sea que cada hombre se tome en
particular 0 ya sea que la humanidad se considere colectivamente. Esta concepcion es
ciertamente mas armoniosa y mas satisfactoria que la primera; no obstante, si uno se atuviera
exclusivamente a ella, se estaria tentado, en virtud de la correlacién asi establecida, a colocar
sobre el mismo plano la contemplacién y la accion, de modo que no habria mas que esforzarse
en mantener tanto como fuera posible el equilibrio igual entre ellas, sin plantearse jamas la
cuestion de una superioridad cualquiera de una en relacion a la otra; y lo que muestra bien que
tal punto de vista es todavia insuficiente, es que esta cuestion de la superioridad se plantea por
el contrario efectivamente y se ha planteado siempre, cualquiera que sea el sentido en el que
se haya querido resolverla.

Por otro lado, la cuestion que importa a este respecto, no es la de un predominio de
hecho, que es, sobre todo, asunto de temperamento o de raza, sino la de lo que se podria
llamar un predominio de derecho; y las dos cosas no estan ligadas mas que hasta cierto punto.
Sin duda, el reconocimiento de la superioridad de una de las dos tendencias incitara a
desarrollarla lo mas posible, con preferencia a la otra; pero, en la aplicacion, no por eso es
menos cierto que el lugar que tendran la contemplacién y la accién en el conjunto de la vida de
un hombre o de un pueblo resultara siempre en gran parte de la naturaleza propia de éste, ya
que ahi es necesario tener en cuenta las posibilidades particulares de cada uno. Es manifiesto
que la aptitud para la contemplacion esta mas extendida y mas generalmente desarrollada
entre los orientales; probablemente no hay ningln pais donde lo esté tanto como en la India, y
por eso ésta puede ser considerada como representando por excelencia lo que hemos llamado
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el espiritu oriental. Por el contrario, es incontestable que, de una manera general, la aptitud
para la accion, o la tendencia que resulta de esta aptitud, es la que predomina en los pueblos
occidentales, en lo que concierne a la gran mayoria de los individuos, y que, incluso si esta
tendencia no estuviera exagerada y desviada como lo esta hoy, subsistiria no obstante, de
suerte que la contemplacién jamas podria ser mas que la ocupacion de una élite mucho mas
restringida; por eso se dice de buena gana en la India que, si Occidente volviera de nuevo a un
estado normal y poseyera una organizacion social regular, se encontrarian en él sin duda
muchos kshatriyas, pero pocos brahmanes®. No obstante, si la élite estuviera constituida
efectivamente y si su supremacia fuera reconocida, eso bastaria para que todo entre en el
orden, ya que el poder espiritual no se basa de ninguna manera sobre el nimero, cuya ley es la
de la materia; y por lo demas, obsérvese bien que, en la Antigliedad y sobre todo en la Edad
Media, la disposicion natural a la accion, existente en los occidentales, no les impedia sin
embargo reconocer la superioridad de la contemplacién, es decir, de la inteligencia pura; ¢ por
qué es de otro modo en la época moderna? ¢Es porque los occidentales, al desarrollar en
exceso sus facultades de accién, han llegado a perder su intelectualidad, y, para consolarse de
ello, han inventado teorias que ponen a la accion por encima de todo y llegan incluso, como el
«pragmatismo», hasta negar que exista nada valido fuera de ella, o bien es al contrario esta
manera de ver la que, habiendo prevalecido primero, ha conducido a la atrofia intelectual que
comprobamos hoy dia? En las dos hipétesis, y también en el caso bastante probable donde la
verdad se encontraria en una combinacion de ambas, los resultados son exactamente los
mismos; al punto donde han llegado las cosas, es tiempo de reaccionar, y es aqui, lo repetimos
una vez mas, donde Oriente puede venir en ayuda de Occidente, si éste asi lo quiere, no para
imponerle concepciones que le son extrafias, como algunos parecen temerlo, sino mas bien
para ayudarle a reencontrar su propia tradicion cuyo sentido ha perdido.

Se podria decir que la antitesis de Oriente y de Occidente, en el estado de cosas
presente, consiste en que Oriente mantiene la superioridad de la contemplacion sobre la
accioén, mientras que el Occidente moderno afirma al contrario la superioridad de la accion
sobre la contemplacién. Aqui no se trata ya, como cuando se hablaba simplemente de
oposicién o de complementarismo, y por tanto de una relacién de coordinacion entre los dos
términos presentes, ya no se trata, decimos, de puntos de vista de los que cada uno puede
tener su razon de ser y ser aceptado al menos como la expresion de una determinada verdad
relativa; pero, puesto que una relacién de subordinacion es irreversible por su naturaleza
misma, las dos concepciones son realmente contradictorias, y por tanto exclusivas una de la
otra, de suerte que, forzosamente, desde que se admite que hay efectivamente subordinacion,
una es verdadera y la otra falsa. Antes de ir al fondo mismo de la cuestion, destacamos todavia
esto: mientras que el espiritu que se ha mantenido en Oriente es verdaderamente el de todos
los tiempos, asi como lo deciamos mas atras, el otro espiritu no ha aparecido mas que en una
época muy reciente, lo que, al margen de toda otra consideracion, ya puede hacer pensar que
es algo anormal. Esta impresion es confirmada por la exageracion misma donde, siguiendo la
tendencia que le es propia, cae el espiritu occidental moderno, que, no contento con proclamar
en toda ocasién la superioridad de la accion, ha llegado a hacer de ella su preocupacion
exclusiva y a negar todo valor a la contemplacion, cuya verdadera naturaleza, por lo demas,
ignora o desconoce enteramente. Por el contrario, las doctrinas orientales, aunque afirman tan
claramente como es posible la superioridad e incluso la transcendencia de la contemplacién
con relacion a la accion, no por ello dejan de conceder a ésta su lugar legitimo y reconocen de
buena gana su importancia en el orden de las contingencias humanas”.

Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas occidentales, son unanimes
al afirmar que la contemplaciéon es superior a la accién, como lo inmutable es superior al
cambio™®. Puesto que la accién no es mas que una modificacién transitoria y momentanea del

8 En efecto, la contemplacion y la accion son respectivamente las funciones propias de las dos
primeras castas, la de los Brahmanes y la de los Kshatriyas; sus relaciones son también al mismo tiempo
las de la autoridad espiritual y del poder temporal; pero no nos proponemos considerar especialmente aqui
este lado de la cuestion, que mereceria ser tratado aparte.

% Aquellos que duden de esta importancia muy real, aunque relativa, que las doctrinas tradicionales de
Oriente y concretamente la de la India, conceden a la accion, no tendrian, para convencerse de ello, mas
que remitirse a la Bhagavad-Gita, que, por lo demas, es menester no olvidarlo si se quiere comprender
bien su sentido, es un libro especialmente destinado al uso de los kshatriyas.

10 Es en virtud de la relacién establecida asi por lo que se dice que el Brahman es el tipo de los seres
estables, y que el Kshatriya es el tipo de los seres méviles o cambiantes; asi, todos los seres de este
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ser, no podria tener en si misma su principio y su razon suficiente; si no se vincula a un
principio que esta mas alla de su dominio contingente, no es mas que una pura ilusion; y este
principio del que saca toda la realidad de la que es susceptible, y su existencia y su posibilidad
misma, no puede encontrarse mas que en la contemplacion o, si se prefiere, en el
conocimiento, ya que, en el fondo, estos dos términos son sinénimos o0 al menos coincidentes,
puesto que el conocimiento mismo y la operacién por la que se le alcanza no pueden ser
separados de ninguna manera™. Del mismo modo, el cambio, en su acepcién mas general, es
ininteligible y contradictorio, es decir, imposible, sin un principio del que procede y que, por eso
mismo de que es su principio, no puede estarle sometido, y por tanto es forzosamente
inmutable; y es por eso por lo que, en la antigiiedad occidental, Aristoteles habia afirmado la
necesidad del «motor inmdvil» de todas las cosas. Este papel de «motor inmdvil» lo juega
precisamente el conocimiento en relacién a la accion; es evidente que ésta pertenece toda
entera al mundo del cambio, del «devenir»; Gnicamente el conocimiento permite salir de ese
mundo y de las limitaciones que le son inherentes, y, cuando alcanza lo inmutable, lo que es el
caso de conocimiento principial o metafisico que es el conocimiento por excelencia, él mismo
posee la inmutabilidad, ya que todo conocimiento verdadero es esencialmente identificacién
con su objeto. Es eso justamente lo que ignoran los occidentales modernos, que, en cuestion
de conocimientos, no consideran mas que un conocimiento racional y discursivo, y por tanto
indirecto e imperfecto, lo que se podria llamar un conocimiento por reflejo, y que incluso, cada
vez mas, no aprecian este conocimiento inferior sino en la medida en que puede servir
inmediatamente a fines practicos; comprometidos en la accién hasta el punto de negar todo lo
gue la rebasa, no se aperciben de que esta accién misma degenera asi, por falta de principio,
en una agitacion tan vana como estéril.

Ese es, en efecto, el caracter mas visible de la época moderna: necesidad de agitacion
incesante, de cambio continuo, de velocidad que crece sin cesar como la velocidad con la que
se desenvuelven los acontecimientos mismos. Es la dispersion en la multiplicidad, y en una
multiplicidad que ya no esta unificada por la consciencia de ningun principio superior; es, en la
vida corriente tanto como en las concepciones cientificas, el andlisis llevado al extremo, la
division indefinida, una verdadera disgregacién de la actividad humana en todos los 6rdenes
donde todavia puede ejercerse; y de ahi la inaptitud para la sintesis, la imposibilidad de toda
concentracion, tan llamativa a los ojos de los orientales. Son las consecuencias naturales e
inevitables de una materializacion cada vez mas acentuada, ya que la materia es
esencialmente multiplicidad y division, y por eso, lo decimos de pasada, todo lo que procede de
ella no puede engendrar mas que luchas y conflictos de todo tipo, tanto entre los pueblos como
entre los individuos. Cuanto mas se hunde uno en la materia, tanto mas se acenttan y se
amplifican los elementos de divisién; inversamente, cuanto mas se eleva uno hacia la
espiritualidad pura, tanto mas se acerca a la unidad, que no puede realizarse plenamente mas
que por la consciencia de los principios universales.

Lo que es mas extrafio, es que el movimiento y el cambio se buscan verdaderamente
por si mismos, y no con miras a una meta cualquiera, a la cual podrian conducir; y este hecho
resulta directamente de la absorcion de todas las facultades humanas por la accién exterior,
cuyo caracter momentaneo sefialdbamos hace un momento. Es también la dispersion
considerada bajo un aspecto diferente, y en un estadio mas acentuado: es, se podria decir,
como una tendencia a la instantaneidad, que tiene como limite un estado de puro desequilibrio,
gue, si se pudiera alcanzar, coincidiria con la disolucion final de este mundo; y es también uno
de los signos mas claros del ultimo periodo del Kali-Yuga.

En este aspecto también, la misma cosa se produce en el orden cientifico: es la
investigacion por la investigacion, mucho mas todavia que por los resultados parciales y
fragmentarios en los que desemboca; es la sucesién cada vez mas rapida de teorias y de
hipétesis sin fundamento, que, apenas edificadas, se vienen abajo para ser reemplazadas por
otras que durardn menos todavia, verdadero caos en medio del cual seria vano buscar algunos
elementos definitivamente adquiridos, si no es una monstruosa acumulacion de hechos y de
detalles que no pueden probar ni significar nada. Aqui hablamos, bien entendido, de lo que
concierne al punto de vista especulativo, en la medida en que subsiste todavia; en lo que

mundo, segun su naturaleza, estan principalmente en relacion con uno o con el otro, ya que hay una
perfecta correspondencia entre el orden cdsmico y el orden humano.

1 En efecto, como consecuencia del caracter esencialmente momentaneo de la accion, es menester
notar que, en el dominio de ésta, los resultados estan siempre separados de aquello que los produce,
mientras que el conocimiento, por el contrario, lleva su fruto en si mismo.
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concierne a las aplicaciones practicas, hay al contrario resultados incontestables, y eso se
comprende sin esfuerzo, puesto que estas aplicaciones se refieren inmediatamente al dominio
material, y puesto que este dominio es precisamente el inico donde el hombre moderno pueda
jactarse de una superioridad real. Asi pues, hay que esperar que los descubrimientos 0 mas
bien las invenciones mecéanicas e industriales vayan aun desarrollandose y multiplicAndose,
cada vez mas rapido ellas también, hasta el fin de la edad actual; ¢y quién sabe si, con los
peligros de destruccién que llevan en si mismas, no seran uno de los principales agentes de la
Ultima catéastrofe, si las cosas llegan a un punto tal que ésta no pueda ser evitada?

En todo caso, de una manera muy general se siente la impresion de que ya no hay, en
el estado actual, ninguna estabilidad; pero, mientras que algunos sienten el peligro e intentan
reaccionar, la mayor parte de nuestros contemporaneos se complacen en este desorden en el
cual ven como una imagen exteriorizada de su propia mentalidad. En efecto, hay una exacta
correspondencia entre un mundo donde todo parece estar en puro «devenir», donde ya no hay
ningdn lugar para lo inmutable y lo permanente, y el estado de espiritu de los hombres que
hacen consistir toda realidad en este mismo «devenir», lo que implica la negacién del
verdadero conocimiento, asi como también la del objeto mismo de este conocimiento,
queremos decir de los principios transcendentes y universales. Se puede incluso ir mas lejos:
es la negacion de todo conocimiento real, en cualquier orden que sea, incluso en el orden
relativo, puesto que, como lo indicAbamos mas atras, lo relativo es ininteligible e imposible sin
lo absoluto, lo contingente sin lo necesario, el cambio sin lo inmutable, la multiplicidad sin la
unidad; el «relativismo» encierra una contradicciéon en si mismo, y, cuando se quiere reducir
todo al cambio, se deberia llegar l6gicamente a negar la existencia misma del cambio; en el
fondo, los argumentos famosos de Zendn de Elea no tenian otro sentido. En efecto, es
menester decir que las teorias del género de aquellas de que se trata no son exclusivamente
propias a los tiempos modernos, ya que es menester no exagerar; se pueden encontrar
algunos ejemplos de ello en la filosofia griega, y el caso de Heréclito, con su «flujo universal»,
es el mas conocido a este respecto; es lo que llevé a los Eléatas a combatir tanto estas
concepciones, como las de los atomistas, por una suerte de reduccion al absurdo. En la India
misma, se ha encontrado algo comparable, pero, bien entendido, bajo otro punto de vista que
el de la filosofia; algunas escuelas budicas, en efecto, presentaron también el mismo caracter,
ya que una de sus tesis principales era la de la «disolubilidad de todas las cosas»'.
Unicamente que estas teorias eran por entonces so6lo excepciones, y tales rebeliones contra el
espiritu tradicional, como las que han podido producirse durante todo el curso del Kali-Yuga, no
habian tenido en suma mas que un alcance bastante limitado; lo que es nuevo, es la
generalizacion de semejantes concepciones, tal como la comprobamos en el Occidente
contemporaneo.

Es preciso destacar también que las «filosofias del devenir», bajo la influencia de la
idea muy reciente del «progreso», han tomado entre los modernos una forma especial, que las
teorias del mismo género no habian tenido nunca entre los antiguos: esta forma, susceptible
por lo deméas de variedades mudltiples, es lo que, de una manera general, se puede designar
por el nombre de «evolucionismo». No volveremos de nuevo sobre lo que ya hemos dicho en
otra parte sobre este tema; solamente recordaremos que toda concepcién que no admite nada
mas que el «devenir» es necesariamente, por eso mismo, una concepcion «naturalista», que
implica como tal una negacién formal de todo lo que esta mas alla de la naturaleza, es decir,
del dominio metafisico, que es el dominio de los principios inmutables y eternos. Sefialaremos
también, a proposito de estas teorias antimetafisicas que la idea bergsoniana de la «duracion
pura» corresponde exactamente a esta dispersion en la instantaneidad de la que hablabamos
antes; la pretendida intuicién que se modela sobre el flujo incesante de las cosas sensibles,
lejos de poder ser el medio de un verdadero conocimiento, representa en realidad la disolucién
de todo conocimiento posible.

12 Poco tiempo después de su origen, el Budismo en la India devino asociado a una de las principales
manifestaciones de la rebelién de los kshatriyas contra la autoridad de los brahmanes, y, como es facil de
comprender segln las indicaciones que preceden, existe, de una manera general, un lazo muy directo
entre la negacion de todo principio inmutable y la de la autoridad espiritual, entre la reduccion de toda
realidad al «devenir» y la afirmacién de la supremacia del poder temporal, cuyo dominio propio es el
mundo de la accion; y se podria constatar que la aparicion de doctrinas «naturalistas» o antimetafisicas se
produce siempre cuando el elemento que representa el poder temporal toma, en una civilizacion, el
predominio sobre el que representa la autoridad espiritual.
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Esto nos conduce a repetir una vez mds, ya que ese es un punto completamente
esencial y sobre el que es indispensable no dejar subsistir ningiin equivoco, que la intuicién
intelectual, Unica por la cual se obtiene el verdadero conocimiento metafisico, no tiene
absolutamente nada en comuln con esa otra intuicion de la que hablan algunos filésofos
contemporaneos: ésta es del orden sensible, es propiamente infraracional, mientras que la otra,
que es la inteligencia pura, es al contrario supraracional. Pero los modernos, que no conocen
nada superior a la razén en el orden de la inteligencia, no conciben siquiera lo que puede ser la
intuicién intelectual, mientras que las doctrinas de la Antigiiedad y de la Edad Media, incluso
cuando no tenian mas que un caracter simplemente filoséfico y, por consiguiente, no podian
apelar efectivamente a esta intuicion, no por eso reconocian menos expresamente su
existencia y su supremacia sobre todas las demas facultades. Por eso no hubo «racionalismo»
antes de Descartes; se trata también de algo especificamente moderno, y que, por lo demas,
es estrechamente solidaria del «individualismo», puesto que no es nada mas que la negacion
de toda facultad de orden supraindividual. En tanto que los occidentales se obstinen en
desconocer 0 en negar la intuiciéon intelectual, no podran tener ninguna tradicién en el
verdadero sentido de esta palabra, y no podran entenderse tampoco con los auténticos
representantes de las civilizaciones orientales, en las que todo esta como suspendido de esta
intuicién, inmutable e infalible en si misma, y Unico punto de partida de todo desarrollo
conforme a las normas tradicionales.
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Capitulo IV: CIENCIA SAGRADA Y CIENCIA PROFANA

Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen caracter tradicional, la
intuicion intelectual esta en el principio de todo; en otros términos, es la pura doctrina
metafisica la que constituye lo esencial, y todo lo demas se vincula a ella a titulo de
consecuencias o de aplicaciones a los diversos 6rdenes de realidades contingentes. Ello es asi
concretamente para las instituciones sociales; y, por otra parte, lo mismo es verdadero
también en lo que concierne a las ciencias, es decir, a los conocimientos que se refieren al
dominio de lo relativo, y que, en tales civilizaciones, no pueden considerarse mas que como
simples dependencias y en cierto modo como prolongamientos o reflejos del conocimiento
absoluto y principial. Asi, la verdadera jerarquia se observa por todas partes y siempre: lo
relativo no se tiene como inexistente, lo que seria absurdo; se toma en consideraciéon en la
medida que merece serlo, pero se pone en su sitio justo, que no puede ser mas que un sitio
secundario y subordinado; y, en lo relativo mismo, hay grados muy diversos, segln se trate de
cosas mas o menos alejadas del dominio de los principios.

Asi pues, en lo que concierne a las ciencias, hay dos concepciones radicalmente
diferentes e incluso incompatibles entre si, que podemos llamar la concepcion tradicional y la
concepcidon moderna; hemos tenido frecuentemente la ocasidon de hacer alusion a aquellas
«ciencias tradicionales» que existieron en la Antigiiedad y en la Edad Media, y que existen
todavia en Oriente, pero cuya idea misma es totalmente extrafia a los occidentales de nuestros
dias. Es menester agregar que cada civilizacion ha tenido «ciencias tradicionales» de un tipo
particular, que le pertenecian en propiedad, puesto que aqui ya no estamos en el orden de los
principios universales, orden al que se refiere Unicamente la metafisica pura, sino en el orden
de las adaptaciones, donde, por lo mismo de que se trata de un dominio contingente, debe
tenerse en cuenta el conjunto de las condiciones, mentales y otras, que son las de tal pueblo
determinado, y diriamos incluso las de tal periodo de la existencia de ese pueblo, puesto que
hemos visto anteriormente que hay épocas en las que las «readaptaciones» se hacen
necesarias. Estas «readaptaciones» no son mas que cambios de forma, que no tocan en nada
a la esencia misma de la tradicion; en lo que concierne a la doctrina metafisica, inicamente la
expresion puede ser modificada, de una manera que es bastante comparable a la traduccién
de una lengua a otra; cualesquiera que sean las formas de las que se envuelve para
expresarse en la medida en la que eso es posible, no hay absolutamente mas que una
metafisica, como no hay mas que una verdad. Pero, cuando se pasa a las aplicaciones, el caso
es naturalmente diferente: con las ciencias, tanto como con las instituciones sociales, estamos
en el mundo de la forma y de la multiplicidad; por eso se puede decir que formas diferentes
constituyen verdaderamente ciencias diferentes, incluso si, al menos parcialmente, tienen el
mismo objeto. Los ldgicos tienen el habito de considerar una ciencia como enteramente
definida por su objeto, lo que es inexacto por exceso de simplificacion; el punto de vista desde
el que se considera este objeto debe entrar también en la definicién de la ciencia. Hay una
multitud indefinida de ciencias posibles; puede ocurrir que varias ciencias estudien las mismas
cosas, pero bajo aspectos tan diferentes, y, por consiguiente, con métodos y con intenciones
tan diferentes también, que no por eso dejan de ser ciencias realmente distintas. En particular,
este caso puede presentarse para las «ciencias tradicionales» de civilizaciones diversas, que,
aungue comparables entre si, no obstante no son siempre asimilables las unas a las otras, vy,
frecuentemente, sélo abusivamente podrian designarse por los mismos nombres. Ni que decir
tiene que la diferencia es todavia mucho méas considerable si, en lugar de establecer una
comparacién entre «ciencias tradicionales», que al menos tienen todas el mismo caracter
fundamental, se quiere comparar estas ciencias, de una manera general, a las ciencias tales
como las conciben los modernos; a primera vista, puede parecer a veces que el objeto sea el
mismo por una parte y por otra, y, sin embargo, el conocimiento que los dos tipos de ciencias
dan respectivamente de ese objeto es tan diferente, que, después de un examen mas amplio,
se vacila en afirmar todavia su identidad, ni siquiera bajo determinado aspecto solamente.

No seran inutiles algunos ejemplos para hacer comprender mejor aquello de que se
trata; y, primero, tomaremos un ejemplo de un alcance muy extenso, el de la «fisica» tal como
es comprendida por los antiguos y por los modernos; por lo demas, en este caso no hay
ninguna necesidad de salir del mundo occidental para ver la diferencia profunda que separa las
dos concepciones. El término de «fisica», en su acepcién primera y etimoldgica, no significa
otra cosa que «ciencia de la naturaleza», sin restriccion alguna; asi pues, es la ciencia que
concierne a las leyes méas generales del «devenir», ya que «naturaleza» y «devenir» son en el
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fondo sindnimos, y es en efecto asi como la entendian los Griegos, y concretamente
Aristoteles; si existen ciencias mas particulares que se refieren al mismo orden, son entonces
«especificaciones» de la fisica para tal o cual dominio mas estrechamente determinado. Asi
pues, ya hay algo bastante significativo en la desviacion que los modernos han hecho sufrir a
esta palabra «fisica» al emplearla para designar exclusivamente una ciencia particular entre
otras ciencias que, todas por igual, son ciencias de la naturaleza; este hecho se relaciona con
la fragmentacion que ya hemos sefialado como uno de los caracteres de la ciencia moderna,
con esa «especializacion» engendrada por el espiritu de analisis, y que se lleva hasta el punto
de hacer verdaderamente inconcebible, para aquellos que sufren su influencia, una ciencia que
se dedique a la naturaleza considerada en su conjunto. No es que no se hayan destacado
frecuentemente algunos de los inconvenientes de esta «especializacion», y sobre todo la
estrechez de miras que es su consecuencia inevitable; pero parece que aquellos mismos que
se daban cuenta de ello mas claramente se hayan resignado no obstante a considerarla como
un mal necesario, en razén de la acumulacién de los conocimientos de detalle que ningln
hombre podria abarcar de un solo vistazo; de ello se deduce que no han comprendido, por una
parte, que esos conocimientos de detalle son insignificantes en si mismos y no valen que se les
sacrifigue un conocimiento sintético que, incluso limitAndose todavia a lo relativo, es de un
orden mucho mas elevado, y, por otra, que la imposibilidad en que uno se encuentra de unificar
su multiplicidad viene solamente de que uno se ha prohibido vincularlos a un principio superior,
de que uno se ha obstinado en proceder por abajo y desde el exterior, mientras que habria sido
menester hacer todo lo contrario para tener una ciencia que poseyera un valor especulativo
real.

Si se quiere comparar la fisica antigua, no a lo que los modernos designan con la
misma palabra, sino al conjunto de las ciencias de la naturaleza tal como estan constituidas
actualmente, ya que eso es lo que debera corresponderle en realidad, hay pues lugar a
observar, como primera diferencia, la division en multiples «especialidades» que son por asi
decir extrafias las unas a las otras. Sin embargo, ese no es mas que el lado mas exterior de la
cuestion, y seria menester no pensar que, reuniendo todas esas ciencias especiales, se
obtendria un equivalente de la antigua fisica. La verdad es que el punto de vista es
completamente diferente, y es aqui donde vemos aparecer la diferencia esencial entre las dos
concepciones de que hablabamos hace un momento: la concepcion tradicional, deciamos,
vincula todas las ciencias a los principios como otras tantas aplicaciones particulares, y es esta
vinculacién lo que no admite la concepcion moderna. Para Aristoteles, la fisica no era mas que
«segunda» con relacion a la metafisica, es decir, que era dependiente de ella, que no era en el
fondo mas que una aplicacién, al dominio de la naturaleza, de los principios superiores a la
naturaleza, principios que se reflejan en sus leyes; y se puede decir otro tanto de la
«cosmologia» de la Edad Media. La concepcidon moderna, al contrario, pretende hacer las
ciencias independientes, negando todo lo que las rebasa, o al menos declarandolo
«incognoscible» y rehusando tenerlo en cuenta, lo que equivale también a negarlo
practicamente; esta negacién existia de hecho mucho tiempo antes de que se haya pensado
en erigirla en teoria sistematica bajo nombres tales como los de «positivismo» y de
«agnosticismo», ya que se puede decir que ella esta verdaderamente en el punto de partida de
toda la ciencia moderna. Unicamente que apenas ha sido en el siglo XIX cuando se ha visto a
hombres hacerse glorias de su ignorancia, ya que proclamarse «agnostico» no es otra cosa
que eso, y pretender prohibir a todos el conocimiento de lo que ellos mismos ignoraban; y eso
marcaba una etapa mas en la decadencia intelectual de Occidente.

Al querer separar radicalmente las ciencias de todo principio superior so pretexto de
asegurar su independencia, la concepcién moderna les quita toda significacion profunda e
incluso todo interés verdadero desde el punto de vista del conocimiento: esta concepcién no
puede desembocar mas que en un callejon sin salida, puesto que las encierra en un dominio
irremediablemente limitado®®. Por lo demas, el desarrollo que se efectia en el interior de ese
dominio no es una profundizacion como algunos se lo imaginan; permanece al contrario
completamente superficial, y no consiste mas que en esa dispersion en el detalle que ya hemos

3 Se podra sefialar que se ha producido algo analogo en el orden social, donde los modernos han
pretendido separar lo temporal de lo espiritual; no se trata de contestar que haya ahi dos cosas distintas,
puesto que se refieren efectivamente a dominios diferentes, asi como ocurre en el caso de la metafisica y
de las ciencias; pero, por un error inherente al espiritu analitico, se olvida que distincién no quiere decir
separacion; con eso, el poder temporal pierde su legitimidad, y, en el orden intelectual, podria decirse la
misma cosa en lo que concierne a las ciencias.
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sefialado, en un andlisis tan estéril como penoso, y que puede proseguirse indefinidamente sin
que se avance un solo paso en la via del verdadero conocimiento. Tampoco es por si misma,
es menester decirlo, por lo que los occidentales, en general, cultivan la ciencia asi entendida: lo
que encaran sobre todo, no es un conocimiento, aunque sea inferior; son las aplicaciones
préacticas, y, para convencerse de que ello es asi, no hay mas que ver con qué facilidad la
mayor parte de nuestros contemporaneos confunden ciencia e industria, y cudn numerosos son
aquellos para quienes el ingeniero representa el tipo mismo del sabio; pero esto se refiere a
otra cuestion, que tendremos que tratar mas completamente a continuacion.

La ciencia, al constituirse a la manera moderna, no ha perdido sélo en profundidad,
sino también, se podria decir, en solidez, ya que el vinculamiento a los principios la hacia
participar de la inmutabilidad de éstos en toda la medida en la que lo permitia su objeto mismo,
mientras que, encerrada exclusivamente en el mundo del cambio, ya no encuentra ahi nada de
estable, ningun punto fijo donde pueda apoyarse; al no partir ya de ninguna certeza absoluta,
se ve reducida a probabilidades y a aproximaciones, 0 a construcciones puramente hipotéticas
que no son mas que la obra de la fantasia individual. Asi pues, incluso si ocurre
accidentalmente que la ciencia moderna desemboca, por una via muy desviada, en algunos
resultados que parecen concordar con algunos datos de las antiguas «ciencias tradicionales»,
se cometeria un gran error si se viera en ello una confirmacién de la que estos datos no tienen
ninguna necesidad; y seria perder el tiempo querer conciliar puntos de vista totalmente
diferentes, o establecer una concordancia con teorias hipotéticas que, quizas, se encontraran
enteramente desacreditadas en pocos afios'®. En efecto, para la ciencia actual, las cosas de
gue se trata no pueden pertenecer mas que al dominio de las hipétesis, mientras que, para las
«ciencias tradicionales», eran algo muy diferente y se presentaban como consecuencias
indudables de verdades conocidas intuitivamente, y por tanto infaliblemente, en el orden
metafisico™. Por lo demds, es una singular ilusion, propia del «experimentalismo» moderno,
creer que una teoria puede ser probada por los hechos, mientras que, en realidad, los mismos
hechos pueden explicarse siempre igualmente por varias teorias diferentes, y mientras que
algunos de los promotores del método experimental, como Claude Bernard, han reconocido
ellos mismos que no podian interpretarlos mas que con la ayuda de «ideas preconcebidas», sin
las cuales esos hechos permanecerian «hechos brutos», desprovistos de toda significacion y
de todo valor cientifico.

Puesto que hemos venido a hablar de «experimentalismo», debemos aprovechar para
responder a una cuestion que puede plantearse sobre este tema, y que es ésta: ¢por qué las
ciencias propiamente experimentales han recibido, en la civilizacibn moderna, un desarrollo
que no han tenido nunca en otras civilizaciones? Es porque estas ciencias son las del mundo
sensible, las de la materia, y es también porque son las que dan lugar a las aplicaciones
practicas mas inmediatas; su desarrollo, que se acompafia de lo que llamariamos de buena
gana la «supersticion del hecho», corresponde pues perfectamente a las tendencias
especificamente modernas, mientras que, por el contrario, las épocas precedentes no habian
podido encontrar en eso motivos de interés suficiente como para dedicarse a ello asi hasta el
punto de desdefiar los conocimientos de orden superior. Es menester comprender bien que, en
nuestro pensamiento, no se trata de declarar ilegitimo en si mismo un conocimiento cualquiera,
incluso inferior; lo que es ilegitimo, es so6lo el abuso que se produce cuando cosas de este
género absorben toda la actividad humana, asi como lo vemos actualmente. Se podria
concebir incluso que, en una civilizacion normal, algunas ciencias constituidas por un método
experimental sean, tanto como las otras, vinculadas a los principios y provistas asi de un valor
especulativo real; de hecho, si este caso no parece haberse presentado, es porque la atencién
ha sido dirigida de preferencia por un lado diferente, y también porque, incluso cuando se
trataba de estudiar el mundo sensible en la medida en que podia parecer interesante hacerlo,
los datos tradicionales permitian emprender mas favorablemente este estudio por otros
métodos y bajo un punto de vista diferente.

Deciamos antes que uno de los caracteres de la época actual, es la explotacion de
todo lo que habia sido desdefiado hasta aqui por tener una importancia demasiado secundaria

1 Desde el punto de vista religioso, la misma observacion vale al respecto de cierta «apologética» que
pretende ponerse de acuerdo con los resultados de la ciencia moderna, trabajo perfectamente ilusorio y
siempre por rehacer, que presenta por otra parte el grave peligro de parecer solidarizar la religién con
concepciones cambiantes y efimeras, de las que debe permanecer totalmente independiente.

1> Seria facil dar aqui ejemplos; citaremos solamente, como uno de los més llamativos, la diferencia de
caracter de las concepciones concernientes al éter en la cosmologia hindi y en la fisica moderna.
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para que los hombres le consagraran su actividad, y que, sin embargo, debia ser desarrollado
también antes del fin de este ciclo, puesto que estas cosas tenian su lugar entre las
posibilidades que estaban llamadas a manifestarse en él; en particular, este caso es
precisamente el de las ciencias experimentales que han visto la luz en estos ultimos siglos. Hay
incluso algunas ciencias modernas que representan verdaderamente, en el sentido mas literal,
«residuos» de ciencias antiguas, hoy dia incomprendidas: es la parte mas inferior de estas
Gltimas la que, aislandose y desvinculandose de todo el resto en un periodo de decadencia, se
ha materializado groseramente, y después ha servido como punto de partida para un desarrollo
completamente diferente, en un sentido conforme a las tendencias modernas, desembocando
en la constitucion de ciencias que ya no tienen realmente nada en comun con aquellas que las
han precedido. Es asi como, por ejemplo, es falso decir, como se hace habitualmente, que la
astrologia y la alguimia han devenido respectivamente la astronomia y la quimica modernas,
aungue en esta opinion haya cierta parte de verdad bajo el punto de vista simplemente
histérico, parte de verdad que es exactamente la que acabamos de indicar: si las Ultimas de
estas ciencias proceden en efecto de las primeras en cierto sentido, no es por «evolucion» o
«progreso» como se pretende, sino, al contrario, por degeneracion; y esto requiere todavia
algunas explicaciones.

Es menester destacar, primeramente, que la atribucién de significaciones distintas a los
términos de «astrologia» y de «astronomia» es relativamente reciente; en los Griegos, estas
dos palabras se empleaban indiferentemente para designar todo el conjunto de aquello a lo que
la una y la otra se aplican ahora. Asi pues, a primera vista, parece que, en este caso, se trata
también de una de esas divisiones por «especializacion» que se han establecido entre lo que,
primitivamente, no eran sino partes de una ciencia Unica; pero lo que hay de particular aqui, es
gue, mientras una de esas partes, la que representaba el lado mas material de la ciencia en
cuestion, tomaba un desarrollo independiente, la otra parte, por el contrario, desaparecia
enteramente. Eso es tan cierto que hoy dia ya nadie sabe lo que podia ser la astrologia
antigua, y que aquellos mismos que han intentado reconstituirla no han llegado mas que a
verdaderas falsificaciones, ya sea queriendo hacer de ella el equivalente de una ciencia
experimental moderna, con intervencion de las estadisticas y del calculo de las probabilidades,
lo que procede de un punto de vista que no podia ser de ninguna manera el de la Antigiiedad o
el de la Edad Media, o ya sea aplicAndose exclusivamente a restaurar un «arte adivinatorio»
gue apenas fue mas que una desviacion de la astrologia en vias de desaparicion, y donde,
todo lo mas, se podria ver una aplicacién muy inferior y bastante poco digna de consideracion,
asi como todavia es posible comprobarlo en las civilizaciones orientales.

El caso de la quimica es quizds aun mas claro y mas caracteristico; y, en lo que
concierne a la ignorancia de los modernos al respecto de la alquimia, es al menos tan grande
como en lo que concierne a la astrologia. La verdadera alquimia era esencialmente una ciencia
de orden cosmoldgico, y, al mismo tiempo, era aplicable también al orden humano, en virtud de
la analogia del «macrocosmos» y del «microcosmos»; ademas, estaba constituida
expresamente con vistas a permitir una transposicion al dominio puramente espiritual, que
conferia a sus ensefianzas un valor simbdlico y una significacion superior, y que hacia de ella
uno de los tipos mas completos de las «ciencias tradicionales». Lo que ha dado nacimiento a la
guimica moderna, no es esta alquimia con la que no tiene en suma ninguna relacién, sino una
deformacion suya, una desviacién en el sentido mas riguroso de la palabra, desviacion a la que
dio lugar, quizas desde la Edad Media, la incomprehensién de algunos, que, incapaces de
penetrar el verdadero sentido de los simbolos, tomaron todo al pie de la letra y, creyendo que
no se trataba en todo ello mas que de operaciones materiales, se lanzaron a una
experimentacién mas o menos desordenada. Son estos, a quienes los alquimistas calificaban
irbnicamente de «sopladores» y de «quemadores de carbdn», quienes fueron los verdaderos
precursores de los quimicos actuales; y es asi como la ciencia moderna se edifica con la ayuda
de los restos de las ciencias antiguas, con los materiales rechazados por éstas y abandonados
a los ignorante y a los «profanos». Agregamos todavia que los supuestos renovadores de la
alquimia, como se encuentran algunos entre nuestros contemporaneos, no hacen por su parte
mas que prolongar esta misma desviacion, y que sus investigaciones estan tan alejadas de la
alquimia tradicional como las de los astrélogos a los que haciamos alusion hace un momento lo
estan de la antigua astrologia; y por eso tenemos el derecho de afirmar que las «ciencias
tradicionales» de Occidente estan verdaderamente perdidas para los modernos.

Nos limitaremos a estos pocos ejemplos; no obstante, seria facil dar todavia otros,
tomados en 6rdenes algo diferentes, y que muestran por todas partes la misma degeneracion.
Asi, se podria hacer ver que la psicologia, tal como se entiende hoy, es decir, el estudio de los
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fenomenos mentales como tales, es un producto natural del empirismo anglosajén y del espiritu
del siglo XVIII, y que el punto de vista al que corresponde era tan desdefiable para los antiguos
que, si les ocurria a veces considerarlo incidentalmente, en todo caso no habrian pensado
nunca en hacer de él una ciencia especial; todo lo que puede haber de valido en todo eso se
encontraba, para ellos, transformado y asimilado en puntos de vista superiores. En un dominio
diferente, se podria mostrar también que las matematicas modernas no representan por asi
decir mas que la corteza de la matemética pitagérica, su lado puramente «exotérico»; la idea
antigua de los nameros ha devenido incluso absolutamente ininteligible para los modernos,
porque, ahi también, la parte superior de la ciencia, la que le daba, con el caracter tradicional,
un valor propiamente intelectual, ha desaparecido totalmente; y este caso es bastante
comparable al de la astrologia. Pero no podemos pasar revista a todas las ciencias una tras
otra, lo que seria méas bien fastidioso; pensamos haber dicho lo bastante como para hacer
comprender la naturaleza del cambio al que las ciencias modernas deben su origen, y que es
todo lo contrario de un «progreso», es una verdadera regresion de la inteligencia; y ahora
vamos a volver a consideraciones de orden general sobre el papel respectivo de las «ciencias
tradicionales» y de las ciencias modernas, sobre la diferencia profunda que existe entre el
verdadero destino de unas y de otras.

Segun la concepcidn tradicional, una ciencia cualquiera tiene menos su interés en si
misma que en el hecho de que es como un prolongamiento o una rama secundaria de la
doctrina, cuya parte esencial esta constituida, como lo hemos dicho, por la metafisica pura'®.
En efecto, si toda ciencia es ciertamente legitima, siempre que no ocupe sino el lugar que le
conviene realmente en razon de su naturaleza propia, no obstante es facil de comprender que,
para quienquiera que posee un conocimiento de orden superior, los conocimientos inferiores
pierden forzosamente mucho de su interés, y que incluso no guardan ese interés sino en
funcién, si puede decirse, del conocimiento principial, es decir, en la medida en que, por una
parte, reflejan este conocimiento en tal o cual dominio contingente, y en que, por otra, son
susceptibles de conducir hacia este mismo conocimiento principial, que, en el caso que
consideramos, no puede perderse nunca de vista ni ser sacrificado a consideraciones mas o
menos accidentales. Se trata de dos papeles complementarios que pertenecen en propiedad a
las «ciencias tradicionales»: por un lado, como aplicaciones de la doctrina, permiten ligar entre
si todos los 6rdenes de realidad, integrarlos en la unidad de la sintesis total; por otro, para
algunos al menos, y en conformidad con las aptitudes de éstos, son una preparacién a un
conocimiento mas alto, una especie de encaminamiento hacia este dltimo, y, en su reparticion
jerarquica segun los grados de existencia a los cuales se refieren, constituyen entonces como
otros tantos escalones con cuya ayuda es posible elevarse hasta la intelectualidad pura'’. Es
muy evidente que las ciencias modernas no pueden desempefiar, en ningan grado, ni uno ni
otro de estos dos papeles; por eso es por lo que no son y no pueden ser mas que «ciencia
profana», mientras que las «ciencias tradicionales», por su vinculacion a los principios
metafisicos, estan incorporadas de una manera efectiva a la «ciencia sagrada».

Por lo demas, la coexistencia de los dos papeles que acabamos de indicar no implica ni
contradiccion ni circulo vicioso, contrariamente a lo que podrian pensar aquellos que no
consideran las cosas mas que superficialmente; y ese es todavia un punto sobre el que nos es
menester insistir un poco. Se podria decir que hay ahi dos puntos de vista, uno descendente y
el otro ascendente, de los cuales el primero corresponde a un desarrollo del conocimiento
partiendo de los principios para ir a aplicaciones cada vez mas alejadas de éstos, y el segundo
a una adquisicidon gradual de este mismo conocimiento que procede desde lo inferior a lo
superior, o también, si se prefiere, desde lo exterior a lo interior. Asi pues, la cuestion no es
saber si las ciencias deben ser constituidas desde abajo hacia arriba o desde arriba hacia
abajo; si, para que sean posibles, es menester tomar como punto de partida el conocimiento de
los principios 0, al contrario, el del mundo sensible; esta cuestién, que puede plantearse desde
el punto de vista de la filosofia «profana», y que parece haber sido planteada de hecho en ese

18 Es lo que expresa, por ejemplo, una denominacién como la de upavéda, aplicada en la India a
algunas «ciencias tradicionales» y que indica su subordinacion en relacion al Véda, es decir, al
conocimiento sagrado por excelencia.

" En nuestro estudio sobre El Esoterismo de Dante, hemos indicado el simbolismo de la escala, cuyos
escalones, segun diversas tradiciones, corresponden a algunas ciencias al mismo tiempo que a estados del
ser, lo que implica necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser consideradas de una manera
completamente «profana» como en los modernos, daban lugar a una transposicion que les conferia un
alcance verdaderamente «iniciatico».
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dominio, mas o menos explicitamente, por la Antigliedad griega, esta cuestion, decimos, no
existe para la «ciencia sagrada», que no puede partir mas que de los principios universales; y
lo que le quita aqui toda razén de ser, es el papel primero de la intuicién intelectual, que es el
mas inmediato de todos los conocimientos, asi como también el mas elevado, y que es
absolutamente independiente del ejercicio de toda facultad de orden sensible o incluso
racional. Las ciencias no pueden ser constituidas validamente, en tanto que «ciencias
sagradas», mas que por aquellos que, ante todo, poseen plenamente el conocimiento
principial, y que, por eso, son los Unicos cualificados para realizar, conformemente a la
ortodoxia tradicional mas rigurosa, todas las adaptaciones requeridas por las circunstancias de
tiempo y de lugar. Unicamente cuando las ciencias estan constituidas asi, su ensefianza puede
seguir un orden inverso: en cierto modo son como «ilustraciones» de la doctrina pura, que
pueden hacerla méas faciimente accesible a algunos espiritus; y, por eso mismo de que
conciernen al mundo de la multiplicidad, la diversidad casi indefinida de sus puntos de vista
puede convenir a la diversidad no menor de las aptitudes individuales de esos espiritus, cuyo
horizonte esta todavia limitado a ese mismo mundo de la multiplicidad; las vias posibles para
alcanzar el conocimiento pueden ser extremadamente diferentes en el grado mas bajo, y
después van unificAndose cada vez mas a medida que se llega a estadios mas elevados.
Ninguno de estos grados preparatorios es de una necesidad absoluta, puesto que no son sino
medios contingentes y sin comdn medida con la meta a alcanzar; puede ser incluso que
algunos, entre aquellos en quienes domina la tendencia contemplativa, se eleven a la
verdadera intuicién intelectual de un solo golpe y sin la ayuda de tales medios'®, pero ese no es
sino un caso mas bien excepcional, y, lo mas habitualmente, hay lo que se puede llamar una
necesidad de conveniencia para proceder en el sentido ascendente. Se puede igualmente,
para hacer comprender esto, servirse de la imagen tradicional de la «rueda césmica»: la
circunferencia no existe en realidad sino por el centro; pero los seres que estan sobre la
circunferencia deben partir forzosamente de ésta, 0 mas precisamente del punto de ésta donde
estan colocados, y seguir el radio para desembocar en el centro. Por lo demas, en virtud de la
correspondencia que existe entre todos los 6rdenes de realidad, las verdades de un orden
inferior pueden considerarse como un simbolo de las de los ordenes superiores, y, por
consiguiente, servir de «soporte» para llegar analégicamente al conocimiento de estas
dltimas™; eso es lo que confiere a toda ciencia un sentido superior o «anal6gico», mas
profundo que el que posee por si misma, y lo que puede darle el caracter de una verdadera
«ciencia sagrada».

Toda ciencia, decimos, puede revestir este caracter, cualquiera que sea su objeto, a
condicién Unicamente de que esté constituida y de que se considere segun el espiritu
tradicional; en eso solamente, ha lugar a tener en cuenta los grados de importancia de estas
ciencias, segun el rango jerarquico de las realidades diversas a las que se refieren; pero, en un
grado o en otro, su caracter y su funcién son esencialmente las mismas en la concepcién
tradicional. Lo que es verdad aqui de toda ciencia lo es igualmente de todo arte, en tanto que
éste puede tener un valor propiamente simbdlico que le hace apto para proporcionar
«soportes» para la meditacion, y también en tanto que sus reglas, como las leyes cuyo
conocimiento es el objeto de las ciencias, son reflejos y aplicaciones de los principios
fundamentales; asi pues, en toda civilizacién normal, hay también «artes tradicionales», que no
son menos desconocidas por los occidentales modernos que las «ciencias tradicionales»*’. La
verdad es que no existe en realidad un «dominio profano», que se opondria de cierta manera al
«dominio sagrado»; existe solamente un «punto de vista profano», que no es propiamente
nada mas que el punto de vista de la ignorancia21. Por eso la «ciencia profana», la de los

8 Por eso es por lo que, segin la doctrina hindd, los brahmanes deben tener su espiritu
constantemente dirigido hacia el conocimiento supremo, mientras que los kshatriyas deben aplicarse mas
bien al estudio sucesivo de las diversas etapas por las que se llega a él gradualmente.

19 Es el papel que juega, por ejemplo, el simbolismo astronémico tan frecuentemente empleado en las
diferentes doctrinas tradicionales; y lo que decimos aqui puede hacer entrever la verdadera naturaleza de
una ciencia tal como la astrologia antigua.

2 E| arte de los constructores de la Edad Media puede ser mencionado como un ejemplo
particularmente destacable de estas «artes tradicionales», cuya practica, por lo demas, implicaba el
conocimiento real de las ciencias correspondientes.

2! para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las ciencias «sagradas», la
cosmogonia, que tiene su lugar como tal en todos los Libros inspirados, comprendida la Biblia hebraica,
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modernos, puede ser considerada con justicia, asi como ya lo hemos dicho en otra parte, como
un «saber ignorante»: saber de orden inferior, que se queda todo entero en el nivel de la
realidad mas baja, y saber ignorante de todo lo que le rebasa, ignorante de todo fin superior a
si mismo, como de todo principio que podria asegurarle un lugar legitimo, por humilde que sea,
entre los diversos 6rdenes del conocimiento integral; encerrada irremediablemente en el
dominio relativo y limitado donde ha querido proclamarse independiente, y habiendo cerrado
asi ella misma toda comunicacion con la verdad transcendente y con el conocimiento supremo,
Nno es mas que una ciencia vana e ilusoria, que, a decir verdad, no viene de nada y no conduce
a nada.

Esta exposicion permitird comprender todo aquello que falta al mundo moderno en el
aspecto de la ciencia, y como esta misma ciencia de la que esta tan orgulloso no representa
mas que una simple desviacion y como un desecho de la ciencia verdadera, que, para
nosotros, se identifica enteramente a lo que hemos llamado la «ciencia sagrada» o la «ciencia
tradicional». La ciencia moderna, al proceder de una limitacién arbitraria del conocimiento a un
determinado orden particular, y que es el mas inferior de todos, el de la realidad material o
sensible, ha perdido, por el hecho de esta limitacion y de las consecuencias que entrafia
inmediatamente, todo valor intelectual, al menos si se da a la intelectualidad la plenitud de su
verdadero sentido, si uno se niega a compartir el error «racionalista», es decir, a asimilar la
inteligencia pura a la razén, o, lo que equivale a lo mismo, a negar la intuicién intelectual. Lo
gue hay en el fondo de este error, como en el de una gran parte de los demds errores
modernos, lo que hay en la raiz misma de toda la desviacion de la ciencia tal como acabamos
de explicarla, es lo que se puede llamar el «individualismo», que no es mas que uno con el
espiritu antitradicional mismo, y cuyas manifestaciones miltiples, en todos los dominios,
constituyen uno de los factores mas importantes del desorden de nuestra época; es este
«individualismo» lo que debemos examinar ahora mas de cerca.

D |

SEVPTION A

ha devenido para los modernos, el objeto de las hipdtesis mas puramente «profanas»; el dominio de la
ciencia es efectivamente el mismo en los dos casos, pero el punto de vista es totalmente diferente.
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Capitulo V: EL INDIVIDUALISMO

Lo que entendemos por «individualismo», es la negacion de todo principio superior a la
individualidad, y, por consiguiente, la reduccién de la civilizacion, en todos los dominios,
Unicamente a los elementos puramente humanos; asi pues, en el fondo, es la misma cosa que
lo que, en la época del Renacimiento, se ha designado bajo el nombre de «humanismo», como
lo hemos dicho mas atrés, y es también lo que caracteriza propiamente a lo que llamabamos
hace un momento el «punto de vista profano». Todo eso, en suma, no es mas que una sola y
misma cosa bajo designaciones diversas; y hemos dicho también que este espiritu «profano»
se confunde con el espiritu antitradicional, en el cual se resumen todas las tendencias
especificamente modernas. Sin duda, no es que este espiritu sea enteramente nuevo; ha
habido ya, en otras épocas, manifestaciones suyas mas o menos acentuadas, pero siempre
limitadas y aberrantes, y que no se habian extendido nunca a todo el conjunto de una
civilizacién como lo han hecho en Occidente en el curso de estos Ultimos siglos. Lo que no se
habia visto nunca hasta aqui, es una civilizacién edificada toda entera sobre algo puramente
negativo, sobre lo que se podria llamar una ausencia de principio; es eso, precisamente, lo que
da al mundo moderno su caracter anormal, lo que hace de él una suerte de monstruosidad
explicable solamente si se considera como correspondiendo al fin de un periodo ciclico, segun
lo que hemos explicado primeramente. Asi pues, es efectivamente el individualismo, tal como
acabamos de definirlo, el que es la causa determinante de la decadencia actual de Occidente,
por lo mismo de que es en cierto modo el motor del desarrollo exclusivo de las posibilidades
mas inferiores de la humanidad, de aquellas cuya expansién no exige la intervencién de ningan
elemento suprahumano, y que incluso no pueden desplegarse completamente mas que en la
ausencia de tal elemento, porque estan en el extremo opuesto de toda espiritualidad y de toda
intelectualidad verdadera.

El individualismo implica primeramente la negacion de la intuicion intelectual, en tanto
gue ésta es esencialmente una facultad supraindividual, y del orden de conocimiento que es el
dominio propio de esta intuicion, es decir, de la metafisica entendida en su verdadero sentido.
Por eso todo lo que los filésofos modernos designan bajo este mismo nombre de metafisica,
cuando admiten algo que denominan asi, no tiene absolutamente nada en comun con la
metafisica verdadera: no son mas que construcciones racionales o hipétesis imaginativas, y por
consiguiente concepciones completamente individuales, y cuya mayor parte, por lo demas, se
refiere simplemente al dominio «fisico», es decir, a la naturaleza. Incluso si se encuentra dentro
de eso alguna cuestion que podria ser vinculada efectivamente al orden metafisico, la manera
en la que es considerada y tratada la reduce todavia a no ser sino «pseudometafisica», y hace
imposible toda solucion real y valida; parece incluso que, para los fil6sofos, se trata siempre de
plantear «problemas», aunque sean artificiales e ilusorios, mucho mas que de resolverlos, lo
gue es uno de los aspectos de la necesidad desordenada de la investigacion por la
investigacion, es decir, de la agitacion mas vana, tanto en orden mental como en el orden
corporal. Se trata también, para esos mismos filésofos, de dar su nombre a un «sistema», es
decir, a un conjunto de teorias estrictamente limitado y delimitado, y que sea efectivamente de
ellos, que no sea nada mas que su obra propia; de ahi el deseo de ser original a toda costa,
incluso si la verdad debe ser sacrificada a esa originalidad: para el renombre de un filésofo,
vale mas inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha sido expresada por otros.
Esta forma del individualismo, a la que se deben tantos «sistemas» contradictorios entre ellos,
cuando no lo son en si mismos, se encuentra también en los «sabios» y en los artistas
modernos; pero es quizas en los filésofos donde se puede ver mas claramente la anarquia
intelectual que es su consecuencia inevitable.

En una civilizacion tradicional, es casi inconcebible que un hombre pretenda reivindicar
la propiedad de una idea, y, en todo caso, si lo hace, se quita por eso mismo todo crédito y
toda autoridad, ya que la reduce asi a no ser mas que una suerte de fantasia sin ningun
alcance real: si una idea es verdadera, pertenece igualmente a todos aquellos que son capaces
de comprenderla; si es falsa, no hay el porqué vanagloriarse de haberla inventado. Una idea
verdadera no puede ser «nueva», ya que la verdad no es un producto del espiritu humano,
existe independientemente de nosotros, y nosotros s6lo tenemos que conocerla; fuera de este
conocimiento no puede haber mas que el error; pero, en el fondo, ¢se preocupan los modernos
de la verdad, y saben siquiera lo que ella es? Ahi también, las palabras han perdido su sentido,
puesto que algunos, como los «pragmatistas» contemporaneos, llegan hasta dar abusivamente
este nombre de «verdad» a lo que es simplemente la utilidad practica, es decir, a algo que es
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enteramente extrafio al orden intelectual; como conclusion logica de la desviacion moderna, se
trata de la negaciéon misma de la verdad, asi como de la inteligencia de la que la verdad es el
objeto propio. Pero no anticipamos mas, y, sobre este punto, hacemos observar solamente que
el género de individualismo que acabamos de tratar es la fuente de las ilusiones concernientes
al papel de los «grandes hombres», 0 supuestos tales; el «genio», entendido en el sentido
«profano», es muy poca cosa en realidad, y no podria suplir de ninguna manera la falta de
verdadero conocimiento.

Puesto que hemos hablado de la filosofia, sefialaremos todavia, sin entrar en todos los
detalles, algunas de las consecuencias del individualismo en este dominio: la primera de todas
fue, por la negacion de la intuicién intelectual, poner la razén por encima de todo, hacer de esta
facultad puramente humana y relativa la parte superior de la inteligencia, o incluso reducir la
inteligencia toda entera a la razén; eso es lo que constituye el «racionalismo», cuyo verdadero
fundador fue Descartes. Por lo demas, esta limitacién de la inteligencia no era mas que una
primera etapa; la razén misma no debia tardar en ser rebajada cada vez mas a un papel sobre
todo practico, a medida que las aplicaciones le tomaron la delantera a las ciencias que podian
tener todavia un cierto caracter especulativo; y, Descartes mismo, ya estaba en el fondo mucho
mas preocupado de esas aplicaciones que de la ciencia pura. Pero eso no es todo: el
individualismo entrafia inevitablemente el «naturalismo», puesto que todo lo que esta mas alla
de la naturaleza esta, por eso mismo, fuera del alcance del individuo como tal; por lo demas,
«naturalismo» o negacion de la metafisica, no son mas que una sola y misma cosa, y, desde
gue se desconoce la intuicién intelectual, ya no hay metafisica posible; pero, mientras que
algunos se obstinaron no obstante en edificar una «pseudometafisica» cualquiera, otros
reconocian mas francamente esta imposibilidad; de ahi el «relativismo» bajo todas sus formas,
ya sea el «criticismo» de Kant o el «positivismo» de Augusto Comte; y, puesto que la razon
misma es completamente relativa y no puede aplicarse validamente mas que a un dominio
igualmente relativo, es evidentemente cierto que el «relativismo» es la Unica conclusion logica
del «racionalismo». Por lo demas, debido a eso, éste debia llegar a destruirse a si mismo:
«Naturaleza» y «devenir», como lo hemos indicado anteriormente, son en realidad sinénimos;
asi pues, un «naturalismo» consecuente consigo mismo no puede ser mas que una de esas
«filosofias del devenir» de las que ya hemos hablado, y cuyo tipo especificamente moderno es
el «evolucionismo»; pero es precisamente éste el que debia volverse finalmente contra el
«racionalismo», al reprochar a la razén no poder aplicarse adecuadamente a lo que no es mas
que cambio y pura multiplicidad, ni poder encerrar en sus conceptos la indefinida complejidad
de las cosas sensibles. Tal es en efecto la posicién tomada por esa forma del «evolucionismo»
que es el «intuicionismo» bergsoniano, que, bien entendido, no es menos individualista y
antimetafisico que el «racionalismo», y que, si critica justamente a éste, cae todavia mas bajo
al apelar a una facultad propiamente infrarracional, a una intuicién sensible bastante mal
definida por lo demas, y mas o menos mezclada de imaginacion, de instinto y de sentimiento.
Lo que es muy significativo, es que aqui ya no se habla méas de la «verdad», sino Unicamente
de la «realidad», reducida exclusivamente al solo orden sensible, y concebida como algo
esencialmente mévil e inestable; con tales teorias, la inteligencia es reducida verdaderamente
a su parte mas baja, y la raz6n misma ya no es admitida sino en tanto que se aplica a trabajar
la materia para usos industriales. Después de eso, ya no quedaba que dar mas que un paso:
era la negacion total de la inteligencia y del conocimiento, la substitucion de la «verdads» por la
«utilidad»; fue el «pragmatismo», al que ya hemos hecho alusién hace un momento; y, aqui, ya
no estamos siquiera en lo humano puro y simple como con el «racionalismo», estamos
verdaderamente en lo infrahumano, con la llamada al «subconsciente» que marca la inversion
completa de toda jerarquia normal. He aqui, en sus grandes lineas, la marcha que debia seguir
fatalmente y que ha seguido efectivamente la filosofia «profana» librada a si misma, al
pretender limitar todo conocimiento a su propio horizonte; mientras existia un conocimiento
superior, nada semejante podia producirse, ya que la filosofia se tenia al menos como algo que
respetaba lo que ignoraba y que no podia negar; pero, cuando este conocimiento superior hubo
desaparecido, su negacidn, que correspondia al estado de hecho, se erigié pronto en teoria, y
de ahi procede toda la filosofia moderna.

Pero basta ya de filosofia, a la que no conviene atribuir una importancia excesiva,
cualquiera que sea el lugar que parece tener en el mundo moderno; desde el punto de vista
donde nos colocamos, ella es interesante sobre todo porque expresa, bajo una forma tan
claramente definida como es posible, las tendencias de tal o cual momento, mas bien que
crearlas verdaderamente; y, si se puede decir que las dirige hasta cierto punto, ello no es sino
secundariamente y a destiempo. Asi, es cierto que toda filosofia moderna tiene su origen en
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Descartes; pero la influencia que éste ha ejercido sobre su época primero, y sobre las que
siguieron después, y que no se ha limitado Unicamente a los filésofos, no habria sido posible si
sus concepciones no hubieran correspondido a tendencias preexistentes, que eran en suma las
de la generalidad de sus contemporaneos; el espiritu moderno se ha reencontrado en el
cartesianismo y, a través de éste, ha tomado una consciencia mas clara de si mismo que la
que habia tenido hasta entonces. Por lo demas, no importa en cual dominio, un movimiento tan
visible como lo ha sido el cartesianismo bajo la relacion filosofica es siempre una resultante
mas bien que un verdadero punto de partida; no es algo espontaneo, es el producto de todo un
trabajo latente y difuso; si un hombre como Descartes es particularmente representativo de la
desviacion moderna, si se puede decir que la encarna en cierto modo bajo cierto punto de
vista, no es sin embargo el Unico ni el primer responsable, y seria menester remontarse mucho
mas lejos para encontrar las raices de esta desviacion. Del mismo modo, el Renacimiento y la
Reforma, que se consideran lo mas frecuentemente como las primeras grandes
manifestaciones del espiritu moderno, acabaron la ruptura con la tradicion mucho mas de lo
que la provocaron; para nosotros, el comienzo de esta ruptura data del siglo XIV, y es
entonces, y no uno o dos siglos més tarde, cuando, en realidad, es menester hacer comenzar
los tiempos modernos.

Sobre esta ruptura con la tradicion es donde debemos insistir todavia, puesto que es de
ella de donde ha nacido el mundo moderno, cuyos caracteres propios podrian resumirse todos
en uno solo, la oposicion al espiritu tradicional; y la negacién de la tradicién, es también el
individualismo. Por lo demas, esto esta en perfecto acuerdo con lo que precede, puesto que,
como lo hemos explicado, es la intuicién intelectual y la doctrina metafisica pura las que estan
al principio de toda civilizacion tradicional; desde que se niega el principio, se niegan también
todas sus consecuencias, al menos implicitamente, y asi todo el conjunto de lo que merece
verdaderamente el nombre de tradicion se encuentra destruido por ello mismo. Hemos visto ya
lo que se ha producido a este respecto en lo que concierne a las ciencias; asi pues, no
volveremos de nuevo sobre ello, y consideraremos otro lado de la cuestién, donde las
manifestaciones del espiritu antitradicional son quizas todavia mas inmediatamente visibles,
porque aqui se trata de cambios que han afectado directamente a la masa occidental misma.
En efecto, las «ciencias tradicionales» de la Edad Media estaban reservadas a una élite mas o
menos restringida, y algunas de entre ellas eran incluso el patrimonio exclusivo de escuelas
muy cerradas, que constituian un «esoterismo» en el sentido mas estricto de la palabra; pero,
por otra parte, habia también, en la tradicién, algo que era comun a todos indistintamente, y es
de esta parte exterior de la que queremos hablar ahora. La tradicion occidental era entonces,
exteriormente una tradicion de forma especificamente religiosa, representada por el
Catolicismo; asi pues, es en el dominio religioso donde vamos a tener que considerar la
rebelion contra el espiritu tradicional, rebelién que, cuando ha tomado una forma definida, se
ha llamado el Protestantismo; y es facil darse cuenta de que es en efecto una manifestacién del
individualismo, hasta tal punto de que se podria decir que no es nada mas que el
individualismo mismo considerado en su aplicacién a la religion. Lo que constituye el
Protestantismo, como lo que constituye el mundo moderno, no es mas que una negacion, esa
negacion del principio que es la esencia misma del individualismo; y en eso se puede ver
también uno de los ejemplos mas llamativos del estado de anarquia y de disolucion que es su
consecuencia.

Quien dice individualismo dice necesariamente negacion a admitir una autoridad
superior al individuo, asi como una facultad de conocimiento superior a la razon individual; las
dos cosas son inseparables la una de la otra. Por consiguiente, el espiritu moderno debia
rechazar toda autoridad espiritual en el verdadero sentido de la palabra, que tiene su fuente en
el orden suprahumano, y toda organizacion tradicional, que se basa esencialmente sobre tal
autoridad, cualquiera que sea por lo demas la forma que revista, que difiere naturalmente
segun las civilizaciones. Eso es lo que ocurrié en efecto: a la autoridad de la organizacion
calificada para interpretar legitimamente la tradicién religiosa de Occidente, el Protestantismo
pretendié substituirla por lo que llamé el «libre examen», es decir, la interpretacion dejada al
arbitrio de cada uno, incluso de los ignorantes y de los incompetentes, y fundada Gnicamente
sobre el ejercicio de la razon humana. Era pues, en el dominio religioso, el analogo de lo que
iba a ser el «racionalismo» en filosofia; era la puerta abierta a todas las discusiones, a todas
las divergencias, a todas las desviaciones; y el resultado fue lo que debia ser: la dispersion en
una multitud siempre creciente de sectas, cada una de las cuales no representa mas que la
opinién particular de algunos individuos. Como era imposible, en estas condiciones, entenderse
sobre la doctrina, esta paso rapidamente al segundo plano, y fue el lado secundario de la
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religion, queremos decir la moral, la que tomd el primer lugar: de ahi esa degeneracion en
«moralismo» que es tan sensible en el Protestantismo actual. En eso se ha producido un
fenémeno paralelo al que hemos sefalado en la filosofia; la disolucién doctrinal, la desaparicion
de los elementos intelectuales de la religion, entrafiaba esta consecuencia inevitable: partiendo
del «racionalismo», se debia caer en el «sentimentalismo», y es en los paises anglosajones
donde se podrian encontrar los ejemplos mas llamativos de ello. Aquello de lo que se trata
entonces, ya no es religibn, ni siquiera disminuida y deformada, sino simplemente
«religiosidad», es decir, de vagas aspiraciones sentimentales que no se justifican por ningn
conocimiento real; y a este Ultimo estadio corresponden teorias como la de la «experiencia
religiosa» de William James, que llega hasta ver en el «subconsciente» el medio de entrar,
para el hombre, en comunicacion con lo divino. Aqui, los Ultimos productos de la decadencia
religiosa se funden con los de la decadencia filoséfica: la «experiencia religiosa» se incorpora
al «pragmatismo», en nombre del cual se preconiza la idea de un Dios limitado como mas
«ventajosa» que la del Dios infinito porque asi se pueden sentir por él sentimientos
comparables a los que se sienten respecto a un hombre superior; y, al mismo tiempo, por la
llamada al «subconsciente», se llegan a juntar el espiritismo y todas las «pseudorreligiones»
caracteristicas de nuestra época, que hemos estudiado en otras obras. Por otro lado, la moral
protestante, al eliminar cada vez mas toda base doctrinal, acaba por degenerar en lo que se
llama la «moral laica», que cuenta entre sus partidarios con los representantes de todas las
variedades del «Protestantismo liberal», asi como con los adversarios declarados de toda idea
religiosa; en el fondo, en los unos y en los otros, son las mismas tendencias las que
predominan, y la Unica diferencia es que no todos van tan lejos en el desarrollo I6gico de todo
lo que se encuentra implicado en ellas.

En efecto, puesto que la religion es propiamente una forma de la tradicién, el espiritu
antitradicional no puede ser mas que antirreligioso; comienza por desnaturalizar la religion, vy,
cuando puede, acaba por suprimirla enteramente. El Protestantismo es ilégico porque, aunque
se esfuerza en «humanizar» la religion, a pesar de todo deja subsistir todavia, al menos en
teoria, un elemento suprahumano, que es la revelacién; no se atreve a llevar la negacion hasta
el fondo, pero, al librar esta revelacién a todas las discusiones que son la consecuencia de
interpretaciones puramente humanas, pronto la reduce de hecho a no ser nada; y, cuando se
ven gentes gque, aungue persisten en llamarse «cristianos», no admiten ya siquiera la divinidad
de Cristo, esta permitido pensar que esos, sin sospecharlo quizas, estan mucho mas cerca de
la negacion completa que del verdadero Cristianismo. Por lo demdas, semejantes
contradicciones no deben sorprender demasiado, ya que, en todos los dominios, son uno de
los sintomas de nuestra época de desorden y de confusién, del mismo modo que la division
incesante del Protestantismo no es mas que una de las numerosas manifestaciones de esa
dispersion en la multiplicidad que, como lo hemos dicho, se encuentra por todas partes en la
vida y en la ciencia modernas. Por otra parte, es natural que el Protestantismo, con el espiritu
de negacion que le anima, haya dado nacimiento a esa «critica» disolvente que, en las manos
de los pretendidos «historiadores de las religiones», ha devenido un arma de combate contra
toda religion, y que asi, aunque pretende no reconocer otra autoridad que la de los Libros
sagrados, haya contribuido en una amplia medida a la destruccién de esta misma autoridad, es
decir, del minimo de tradicién que conservaba todavia; la rebelién contra el espiritu tradicional,
una vez comenzada, no podia detenerse a medio camino.

Aqui se podria hacer una objecion: ¢no habria sido posible que, aunque separado de la
organizacion catolica, el Protestantismo, por lo mismo que admitia no obstante los Libros
sagrados, guardara la doctrina tradicional que esta contenida en ellos? Es la introduccién del
«libre examen» la que se opone absolutamente a tal hipétesis, puesto que permite todas las
fantasias individuales; la conservacion de la doctrina supone una ensefianza tradicional
organizada, por la que se mantiene la interpretacion ortodoxa, y de hecho, esta ensefianza, en
el mundo occidental, se identificaba al Catolicismo. Sin duda, puede haber, en otras
civilizaciones, organizaciones de formas muy diferentes de ésta para desempefiar la funcién
correspondiente; pero, de lo que se trata aqui, es de la civilizaciébn occidental, con sus
condiciones particulares. Asi pues, no puede hacerse valer que, por ejemplo, en la India no
existe ninguna institucién comparable al Papado; el caso es completamente diferente, primero
porque no es el caso de una tradicion de forma religiosa en el sentido occidental de esta
palabra, de suerte que los medios por los que se conserva y se transmite no pueden ser los
mismos, y después porque, siendo el espiritu hind( enteramente diferente del espiritu europeo,
la tradicion puede tener por si misma, en el primer caso, un poder que no podria tener en el
segundo sin el apoyo de una organizacibn mucho mas estrictamente definida en su

39



constitucion exterior. Ya hemos dicho que la tradicion occidental, desde el Cristianismo, debia
estar revestida necesariamente de una forma religiosa; llevaria mucho tiempo explicar aqui
todas las razones de ello, que no pueden ser plenamente comprendidas sin hacer llamada a
algunas consideraciones bastante complejas; pero se trata de un estado de hecho que uno no
puede negarse a tener en cuenta®, y, desde entonces, es menester admitir también todas las
consecuencias que resultan de él en lo que concierne a la organizacién apropiada para una
forma tradicional semejante.

Por otra parte, como lo indicAbamos también anteriormente, es muy cierto que es en el
Catolicismo Unicamente donde se ha mantenido lo que subsiste todavia, a pesar de todo, de
espiritu tradicional en Occidente; ¢ quiere decir esto que, ahi al menos, se puede hablar de una
conservacion integral de la tradicion al abrigo de todo atentado del espiritu moderno?
Desafortunadamente, no parece que ello sea asi; 0, para hablar mas exactamente, si el
deposito de la tradiciéon ha permanecido intacto, lo que es ya mucho, es bastante dudoso que
su sentido profundo sea comprendido todavia efectivamente, siquiera por un élite poco
numerosa, cuya existencia se manifestaria sin duda por una accion o mas bien por una
influencia que, de hecho, no comprobamos en ninguna parte. Asi pues, se trata mas
verosimilmente de lo que llamariamos de buen grado una conservacion en el estado latente,
que permite siempre, a los que sean capaces de ello, recuperar el sentido de la tradicién, adn
cuando este sentido no fuera actualmente consciente para nadie; y hay también, dispersos acéa
y alla en el mundo occidental, fuera del dominio religioso, muchos signos o simbolos que
provienen de antiguas doctrinas tradicionales, y que se conservan sin comprenderlos. En
semejantes casos, es necesario un contacto con el espiritu tradicional plenamente vivo para
despertar lo que esté asi sumergido en una especie de suefio, para restaurar la comprehensién
perdida; y, lo repetimos todavia una vez mas, es en eso sobre todo donde Occidente tendra
necesidad de la ayuda de Oriente si quiere volver de nuevo a la consciencia de su propia
tradicion.

Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las posibilidades que el
Catolicismo, por su principio, lleva en si mismo de una manera constante e inalterable; por
consiguiente, la influencia del espiritu moderno se limita aqui forzosamente a impedir, durante
un periodo mas o menos largo, que algunas cosas se comprendan efectivamente. Por el
contrario, si, al hablar del estado presente del Catolicismo, se quisiera entender con ello la
manera en que es considerado por la gran mayoria de sus adherentes mismos, se estaria bien
obligado a verificar una accién mas positiva del espiritu moderno, si es que esta expresion
puede emplearse para algo que, en realidad, es esencialmente negativo. Lo que tenemos in
mente a este respecto, no son sélo movimientos bastante claramente definidos, como aquel al
gue se ha dado precisamente el nombre de «modernismo», y que no fue nada mas que una
tentativa, afortunadamente desmantelada, de infiltracién del espiritu protestante en el interior
de la Iglesia catélica misma; es sobre todo un estado de espiritu mucho mas general, mas
difuso y mas dificilmente aprehensible, y por tanto més peligroso todavia, tanto mas peligroso
incluso cuanto que frecuentemente es completamente inconsciente en aquellos que son
afectados por él: uno puede creerse sinceramente religioso y no serlo de ninguna manera en el
fondo, uno puede incluso decirse «tradicionalista» sin tener la menor nocién del verdadero
espiritu tradicional, y eso es también uno de los sintomas del desorden mental de nuestra
época. El estado de espiritu al que hacemos alusién es, primeramente, el que consiste, si
puede decirse, en «minimizar» la religion, en hacer de ella algo que se pone aparte, a lo cual
uno se contenta con asignar un lugar bien delimitado y tan estrecho como sea posible, algo que
no tiene ninguna influencia real sobre el resto de la existencia, que esta aislada de ella por una
especie de tabique estanco; ¢ hay, hoy dia, muchos catélicos que tengan, en su vida corriente,
maneras de pensar y de actuar sensiblemente diferentes de las de sus contemporaneos
«irreligiosos»? Es también la ignorancia casi completa desde el punto de vista doctrinal, la
indiferencia misma al respecto de todo lo que se refiere a la doctrina; la religién, para muchos,
es simplemente un asunto de «practica», de habito, por no decir de rutina, y si uno se abstiene
cuidadosamente de buscar comprender nada en ella, se llega a pensar incluso que es inutil
comprender, 0 quizads que no hay nada que comprender; por lo demas, si se comprendiera
realmente la religion, ¢se le podria hacer un lugar tan mediocre entre sus preocupaciones? Asi
pues, de hecho, la doctrina se encuentra olvidada o reducida a casi nada, lo que se aproxima
singularmente a la concepcion protestante, porque es un efecto de las mismas tendencias

22 Por lo demés, este estado debe mantenerse, segtn la palabra evangélica, hasta la «consumacién de
los siglos», es decir, hasta el fin del ciclo actual.
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modernas, opuestas a toda intelectualidad; y lo que es mas deplorable, es que la ensefianza
que se da generalmente, en lugar de reaccionar contra este estado de espiritu, le favorece al
contrario, puesto que se adapta a él muy bien: se habla siempre de moral, no se habla casi
nunca de doctrina, bajo pretexto de que no seria comprendida; la religién, ahora, ya no es mas
que «moralismo», o al menos parece que ya nadie quiera ver lo que ella es realmente, y que es
algo completamente diferente. Si se llega no obstante a hablar todavia algunas veces de la
doctrina, muy frecuentemente no es mas que para rebajarla discutiendo con adversarios sobre
su propio terreno «profano», lo que conduce inevitablemente a hacerles las concesiones mas
injustificadas; es asi, concretamente, como uno se cree obligado a tener en cuenta, en una
medida mas o menos amplia, algunos pretendidos resultados de la «critica» moderna, mientras
gue nada seria mas facil que mostrar, colocandose en un punto de vista diferente, toda su
inanidad; en estas condiciones, ¢qué puede quedar efectivamente del verdadero espiritu
tradicional?

Esta digresion, a donde hemos sido llevados por el examen de las manifestaciones del
individualismo en el dominio religioso, no nos parece inutil, ya que muestra que el mal, a este
respecto, es todavia mas grave y mas extenso de lo que se podria creer a primera vista; y por
otra parte, no nos aleja apenas de la cuestiébn que estamos considerando, y a la que nuestra
Gltima precision se vincula incluso directamente, ya que es también el individualismo el que
introduce por todas partes el espiritu de discusion. Es muy dificil hacer comprender a nuestros
contemporaneos que hay cosas que, por su naturaleza misma, no pueden discutirse; el hombre
moderno, en lugar de buscar elevarse a la verdad, pretende hacerla descender a su nivel; y es
por eso sin duda por lo que hay tantos que, cuando se les habla de «ciencias tradicionales» o
incluso de metafisica pura, se imaginan que no se trata mas que de «ciencia profana» y de
«filosofia». En el dominio de las opiniones individuales, siempre se puede discutir, porque no
se rebasa el orden racional, y porque al no apelar a ningln principio superior, se llega
facilmente a encontrar argumentos mas o menos validos para sostener el «pro» y el «contra»;
en muchos casos, se puede incluso proseguir la discusion indefinidamente sin llegar a ninguna
solucién, y es asi como casi toda la filosofia moderna no esta hecha mas que de equivocos y
de cuestiones mal planteadas. Muy lejos de esclarecer las cuestiones como se supone de
ordinario, la discusién, lo mas frecuentemente, no hace apenas mas que desplazarlas, cuando
no obscurecerlas mas; y el resultado mas habitual es que cada uno, al esforzarse en convencer
a su adversario, se ata mas que nunca a su propia opinion y se encierra en ella de una manera
todavia mas exclusiva que antes. En todo eso, en el fondo, no se trata de llegar al
conocimiento de la verdad, sino de tener razén a pesar de todo, o al menos de persuadirse de
gue uno la tiene, si no se puede persuadir de ello a los demas, lo que, por otra parte, se
lamentara tanto mas cuanto que a eso se mezcla siempre esa necesidad de «proselitismo» que
es también uno de los elementos mas caracteristicos del espiritu occidental. A veces, el
individualismo, en el sentido mas ordinario y mas bajo del término, se manifiesta de una
manera mas patente todavia: ¢no se ve asi a cada instante gentes que quieren juzgar la obra
de un hombre segun lo que saben de su vida privada, como si pudiera haber entre estas dos
cosas una relacién cualquiera? De la misma tendencia, junto con la mania del detalle, derivan
también, notémoslo de pasada, el interés que se dedica a las menores particularidades de la
existencia de los «grandes hombres», y la ilusién con que algunos explican todo lo que han
hecho por una suerte de andlisis «psicofisiol6gico»; todo eso es bien significativo para quien
quiere darse cuenta de lo que es verdaderamente la mentalidad contemporanea.

Pero volvamos todavia un instante sobre la introduccion de los habitos de discusién en
los dominios donde no tienen nada que hacer, y decimos claramente esto: la actitud
«apologética» es, en si misma, una actitud extremadamente débil, porque es puramente
«defensiva», en el sentido juridico de esta palabra; no es en vano por lo que se designa por un
término derivado de «apologia», que tiene como significacién propia el alegato de un abogado,
y que, en una lengua tal como el inglés, ha llegado hasta tomar corrientemente la acepcién de
«excusa»; asi pues, la importancia preponderante acordada a la «apologética» es la marca
incontestable de un retroceso del espiritu religioso. Esta debilidad se acentia todavia cuando la
«apologética» degenera, como lo deciamos hace un momento, en discusiones completamente
«profanas» tanto por el método como por el punto de vista, donde la religion se pone sobre el
mismo plano que las teorias filoséficas y cientificas, o pseudocientificas, mas contingentes y
mas hipotéticas, y donde, para parecer «conciliador», se llega hasta admitir en cierta medida
concepciones que no se han inventado mas que para arruinar a toda religion; aquellos que
actlan asi proporcionan ellos mismos la prueba de que son perfectamente inconscientes del
verdadero caracter de la doctrina cuyos representantes mas o menos autorizados se creen.
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Aquellos que estan calificados para hablar en el nombre de una doctrina tradicional no tienen
por qué discutir con los «profanos» ni tampoco hacer «polémica»; no tienen mas que exponer
la doctrina tal cual es, para aquellos que pueden comprenderla, y, al mismo tiempo, denunciar
el error por todas partes donde se encuentra, hacerle aparecer como tal proyectando sobre él
la luz del verdadero conocimiento; asi pues, su papel no es entablar una lucha y comprometer
en ella la doctrina, sino aportar el juicio que tienen el derecho de aportar si poseen
efectivamente los principios que deben inspirarles infaliblemente. ElI dominio de la lucha, es el
de la accion, es decir, el dominio individual y temporal; el «motor inmovil» produce y dirige el
movimiento sin estar implicado en él; el conocimiento ilustra la accién sin participar en sus
vicisitudes; lo espiritual guia lo temporal sin mezclarse en ello; y asi cada cosa permanece en
su orden, en el rango que le pertenece en la jerarquia universal; pero, en el mundo moderno,
¢donde se puede encontrar todavia la nocién de una verdadera jerarquia? Nada ni nadie esta
ya en el lugar donde deberia estar normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna
autoridad efectiva en el orden espiritual, ni ningan poder legitimo en el orden temporal; los
«profanos» se permiten discutir de las cosas sagradas, contestar su caracter y hasta su
existencia misma; es lo inferior lo que juzga a lo superior, la ignorancia la que impone limites a
la sabiduria, el error el que toma la delantera a la verdad, lo humano lo que substituye a lo
divino, la tierra la que prevalece sobre el cielo, el individuo el que se hace la medida de todas
las cosas y pretende dictar al universo leyes sacadas integramente de su propia razén relativa
y falible. «Ay de vosotros, guias ciegos», se dice en el Evangelio; hoy dia, no se ve en efecto
por todas partes mas que ciegos que conducen a otros ciegos, y que, si no son detenidos a
tiempo, les llevaran fatalmente al abismo donde pereceran con ellos.
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Capitulo VI: EL CAOS SOCIAL

En este estudio, no pretendemos dedicarnos especialmente al punto de vista social,
gue no nos interesa sino muy secundariamente, porque no representa mas que una aplicaciéon
bastante lejana de los principios fundamentales, y porque, por consiguiente, no es en ese
dominio donde, en todo caso, podria comenzar un enderezamiento del mundo moderno. En
efecto, si este enderezamiento se emprendiera asi al revés, es decir, partiendo de las
consecuencias en lugar de partir de los principios, careceria forzosamente de base seria y
seria completamente ilusorio; nada estable podria resultar nunca de él, y habra que
recomenzar todo incesantemente, porque se habria descuidado entenderse ante todo sobre las
verdades esenciales. Por eso no nos es posible conceder a las contingencias politicas, ni
siquiera dando a esta palabra su sentido mas amplio, otro valor que el de simples signos
exteriores de la mentalidad de una época; pero, bajo esta relacibn misma, no podemos
tampoco pasar enteramente bajo silencio las manifestaciones del desorden moderno en el
dominio social propiamente dicho.

Como lo indicabamos hace un momento, nadie, en el estado presente del mundo
occidental, se encuentra ya en el lugar que le conviene normalmente en razén de su naturaleza
propia; es lo que se expresa al decir que las castas ya no existen, ya que la casta, entendida
en su verdadero sentido tradicional, no es otra cosa que la naturaleza individual misma, con
todo el conjunto de las aptitudes especiales que conlleva y que predisponen a cada hombre al
cumplimiento de tal o de cual funcidon determinada. Desde que el acceso a funciones
cualesquiera ya no esta sometido a ninguna regla legitima, de ello resulta inevitablemente que
cada uno se encontrara llevado a hacer no importa qué, y frecuentemente aquello para lo cual
es el menos cualificado; el papel que desempefiara en la sociedad estara determinado, no por
el azar, que no existe en realidad®, sino por lo que puede dar la ilusién del azar, es decir, por el
enredo de toda suerte de circunstancias accidentales; lo que menos intervendra en eso, sera
precisamente el Unico factor que deberia contar en parecido caso, queremos decir las
diferencias de naturaleza que existen entre los hombres. La causa de todo este desorden, es la
negacion de estas diferencias mismas, negacion que entrafia la de toda jerarquia social; y esta
negacion, primero quizds apenas consciente y mas practica que tedrica, ya que la confusion de
las castas ha precedido a su supresién completa, o, en otros términos, se ha menospreciado la
naturaleza de los individuos antes de llegar a no tenerla ya en cuenta, esta negacién, decimos,
ha sido después erigida por los modernos en pseudoprincipio bajo el nombre de «igualdad».
Seria muy facil mostrar que la igualdad no puede existir en ninguna parte, por la simple razén
de que no podria haber dos seres que sean a la vez realmente distintos y enteramente
semejantes entre si bajo todos los aspectos; y seria no menos facil hacer resaltar todas las
consecuencias absurdas que se desprenden de esta idea quimérica, en el nombre de la cual se
pretende imponer por todas partes una uniformidad completa, por ejemplo distribuyendo a
todos una ensefianza idéntica, como si todos fueran igualmente aptos para comprender las
mismas cosas, y como si, para hacerles comprender, los mismos métodos convinieran a todos
indistintamente. Por lo demas, uno puede preguntarse si no se trata mas bien de «aprender»
que de «comprender» verdaderamente, es decir, si la memoria no ha sustituido a la inteligencia
en la concepcién completamente verbal y «libresca» de la ensefianza actual, donde no se
apunta mas que a la acumulacién de nociones rudimentarias y heterdclitas, y donde la cualidad
es enteramente sacrificada a la cantidad, asi como se produce por todas partes en el mundo
moderno por razones que explicaremos mas completamente después: es siempre la dispersion
en la multiplicidad. A este propésito, habria muchas cosas que decir sobre los desmanes de la
«instruccion obligatoria»; pero éste no es el lugar para insistir sobre ello, y, para no salirnos del
cuadro que nos hemos trazado, debemos contentarnos con sefalar de pasada esta
consecuencia especial de las teorias «igualitarias», como uno de esos elementos del desorden
gue hoy dia son demasiado numerosos como para que se pueda siquiera tener la pretension
de enumerarlos todos sin omitir ninguno.

Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de una idea como la de
«igualdad», o como la de «progreso», o como los demas «dogmas laicos» que casi todos
nuestros contempordneos aceptan ciegamente, y cuya mayor parte han comenzado a

%% Lo que los hombres llaman el azar es simplemente su ignorancia de las causas; si, diciendo que algo
ocurre por azar, se pretendiera querer decir que no hay causa, eso seria una suposicion contradictoria en si
misma.
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formularse claramente en el curso del siglo XVIIl, no nos es posible admitir que tales ideas
hayan tomado nacimiento espontaneamente. Son en suma verdaderas «sugestiones», en el
sentido mas estricto de esta palabra, que no podian producir su efecto mas que en un medio ya
preparado para recibirlas; no han creado el estado de espiritu que caracteriza a la época
moderna, pero han contribuido ampliamente a mantenerlo y a desarrollarlo hasta un punto que
sin duda no habria alcanzado sin ellas. Si estas sugestiones llegaran a desvanecerse, la
mentalidad general estaria muy cerca de cambiar de orientacion; por eso son tan
cuidadosamente mantenidas por todos aquellos que tienen algin interés en mantener el
desorden, cuando no en agravarlo todavia, y es también por eso por lo que, en un tiempo
donde se pretende someter todo a discusién, estas sugestiones son las Unicas cosas que nadie
se permite discutir jamas. Por otra parte, es muy dificil determinar exactamente el grado de
sinceridad de aquellos que se hacen los propagadores de semejantes ideas, saber en qué
medida algunos hombres llegan a enamorarse de sus propias mentiras y a sugestionarse ellos
mismos al sugestionar a los demas; e incluso, en una propaganda de este género, aquellos
que desempefian un papel de engafiados son frecuentemente los mejores instrumentos,
porque le aportan una conviccidn que a los otros les habria dado algun trabajo simular, y que
es facilmente contagiosa; pero, detras de todo eso, y al menos en el origen, es menester una
accion mucho mas consciente, una direccién que no puede venir mas que de hombres que
saben perfectamente a lo que atenerse sobre las ideas que lanzan asi a la circulacion. Hemos
hablado de «ideas», pero es s6lo muy impropiamente como esta palabra puede aplicarse aqui,
ya que es muy evidente que no se trata de ninguna manera de ideas puras, y ni siquiera de
algo que pertenece de cerca o de lejos al orden intelectual; son, si se quiere, ideas falsas, pero
seria mejor llamarlas «pseudoideas», destinadas principalmente a provocar reacciones
sentimentales, lo que es en efecto el medio mas eficaz y el mas comodo para actuar sobre las
masas. A este respecto, la palabra tiene una importancia mayor que la nocién que pretende
representar, y la mayor parte de los «idolos» modernos no son verdaderamente mas que
palabras, ya que aqui se produce ese singular fendbmeno conocido bajo el nombre de
«verbalismo», donde la sonoridad de las palabras basta para dar la ilusion del pensamiento; la
influencia que los oradores ejercen sobre las muchedumbres es particularmente caracteristica
bajo este aspecto, y no hay necesidad de estudiarla muy de cerca para darse cuenta de que se
trata efectivamente de un procedimiento de sugestion completamente comparable a los de los
hipnotizadores.

Pero, sin extendernos mas sobre estas consideraciones, volvamos de nuevo a las
consecuencias que entrafia la negacion de toda verdadera jerarquia, y notemos que, en el
presente estado de cosas, no sélo ningin hombre desempefia ya su funcién propia mas que
excepcionalmente y como por accidente, mientras que el caso contrario es el que deberia ser
la excepcion normalmente, sino que ocurre también que el mismo hombre sea llamado a
ejercer sucesivamente funciones completamente diferentes, como si pudiera cambiar de
aptitudes a voluntad. Eso puede parecer paraddjico en una época de «especializacién» a
ultranza, y sin embargo ello es efectivamente asi, sobre todo en el orden politico; si la
competencia de los «especialistas» es frecuentemente muy ilusoria, y en todo caso limitada a
un dominio muy estrecho, la creencia en esta competencia es no obstante un hecho, y uno se
puede preguntar como es posible que esta creencia no juegue ya ningun papel cuando se trata
de la carrera de los hombres politicos, donde la incompetencia mas completa es raramente un
obstaculo. Sin embargo, si se reflexiona en ello, uno percibe facilmente que en eso no hay
nada de lo que uno deba sorprenderse, y de que no es en suma mas que un resultado muy
natural de la concepcién «democratica», en virtud de la cual el poder viene de abajo y se apoya
esencialmente sobre la mayoria, lo que tiene necesariamente como corolario la exclusion de
toda verdadera competencia, porque la competencia es siempre una superioridad al menos
relativa y no puede ser mas que el patrimonio de una minoria.

Aqui, no seran inttiles algunas explicaciones para destacar, por una parte, los sofismas
que se ocultan bajo la idea «democrética», y, por otra, los lazos que atan esta misma idea a
todo el conjunto de la mentalidad moderna; por lo demas, es casi superfluo, dado el punto de
vista donde nos colocamos, hacer destacar que estas observaciones seran formuladas al
margen de todas las cuestiones de partidos y de todas las querellas politicas, a las que no
entendemos mezclarnos ni de cerca ni de lejos. Consideramos las cosas de una manera
absolutamente desinteresada, como podriamos hacerlo para no importa cudl otro objeto de
estudio, y buscando solamente darnos cuenta tan claramente como sea posible de lo que hay
en el fondo de todo eso, lo que, por lo demas, es la condicidon necesaria y suficiente para que
se disipen todas las ilusiones que nuestros contemporaneos se hacen sobre este punto. En eso
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también, se trata verdaderamente de «sugestion», como lo deciamos hace un momento para
ideas un poco diferentes, pero sin embargo conexas, y, desde que se sabe que no es mas que
una sugestion, desde que se comprende como actlia, ya no puede ejercerse mas; contra cosas
de este género, un examen algo profundo y puramente «objetivo», como se dice hoy dia en la
jerga especial que se ha tomado a los filésofos alemanes, se encuentra que es mucho mas
eficaz que todas las declamaciones sentimentales y todas las polémicas de partido, que no
prueban nada y que no son mas que la expresion de simples preferencias individuales.

El argumento mas decisivo contra la «democracia» se resume en pocas palabras: lo
superior no puede emanar de lo inferior, porque lo «mas» no puede salir de lo «<menos»; ello es
de un rigor matematico absoluto, contra el cual no podria prevalecer nada. Importa destacar
gue es precisamente el mismo argumento el que, aplicado en un orden diferente, vale también
contra el «materialismo»; no hay nada de fortuito en esta concordancia, y las dos cosas son
mucho mas estrechamente solidarias de lo que podria parecer a primera vista. Es muy
evidente que el pueblo no puede conferir un poder que él mismo no posee; el poder verdadero
no puede venir mas que de lo alto, y es por lo que, lo decimos de pasada, no puede ser
legitimado sino por la sanciéon de algo superior al orden social, es decir, de una autoridad
espiritual; si la cosa es de un modo diferente, entonces no es mas que una falsificacion de
poder, un estado de hecho que es injustificable por falta de principio, y donde no puede haber
mas que desorden y confusion. Esta inversion de toda jerarquia comienza desde que el poder
temporal quiere hacerse independiente de la autoridad espiritual, y después subordinarsela
pretendiendo hacerla servir a fines politicos; en eso hay una primera usurpacion que abre la via
a todas las demas, y asi se podria mostrar que, por ejemplo, la realeza francesa, desde el siglo
X1V, ha trabajado inconscientemente en preparar la Revolucion que debia derrocarla; quizas
tendremos algin dia la ocasién de desarrollar como lo mereceria este punto de vista que, por
el momento, no podemos mas que indicar de una manera muy sumaria.

Si se define la «democracia» como el gobierno del pueblo por si mismo, en eso hay
una verdadera imposibilidad, una cosa que no puede tener siquiera una simple existencia de
hecho, tanto en nuestra época como en cualquier otra; es menester no dejarse engafiar por las
palabras, y es contradictorio admitir que los mismos hombres puedan ser a la vez gobernantes
y gobernados, porque, para emplear el lenguaje aristotélico, un mismo ser no puede estar «en
acto» y «en potencia» al mismo tiempo y en el mismo aspecto. Hay ahi una relacion que
supone necesariamente la presencia de dos términos: no podria haber gobernados si no
hubiera gobernantes, aunque sean ilegitimos y sin otro derecho al poder que el que se han
atribuido ellos mismos; pero la gran habilidad de los dirigentes, en el mundo moderno, es hacer
creer al pueblo que se gobierna a si mismo; y el pueblo se deja persuadir de ello tanto mas
voluntariamente cuanto mas halagado se siente y cuanto mas incapaz es de reflexionar lo
bastante para ver lo imposible que es. Es para crear esta ilusion por lo que se ha inventado el
«sufragio universal». Es la opinion de la mayoria lo que se supone que hace la ley; pero
aquello de lo que nadie se da cuenta, es de que la opiniébn es algo que se puede dirigir y
modificar muy facilmente; con la ayuda de sugestiones apropiadas, siempre se pueden
provocar en ella corrientes que vayan en tal o cual sentido determinado; no sabemos tampoco
quien ha hablado de «fabricar la opinién», y esta expresion es completamente justa, aunque
sea menester decir, por lo demas, que no son siempre los dirigentes aparentes quienes tienen
en realidad a su disposicion los medios necesarios para obtener este resultado. Esta Ultima
precision da sin duda la razén por la cual la incompetencia de los politicos mas «visibles»
parece no tener mas que una importancia muy relativa; pero, como aqui no se trata de
desmontar los engranajes de lo que se podria llamar la «maquina de gobernar», nos
limitaremos a sefialar que esta incompetencia misma ofrece la ventaja de mantener la ilusién
de la que acabamos de hablar: en efecto, es solamente en estas condiciones como los politicos
en cuestion pueden aparecer como la emanacion de la mayoria, puesto que son asi a su
imagen, ya que la mayoria, sobre no importa cual tema que se la llame a dar su opinién, esta
siempre constituida por los incompetentes, cuyo nimero es incomparablemente mas grande
que el de los hombres que son capaces de pronunciarse en perfecto conocimiento de causa.

Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué es esencialmente errénea la idea de que
la mayoria debe hacer la ley, ya que, incluso, si esta idea, por la fuerza de las cosas, es sobre
todo tedrica y no puede corresponder a una realidad efectiva, queda por explicar no obstante
cémo ha podido implantarse en el espiritu moderno, y cuales son las tendencias de éste a las
gue corresponde y que satisface al menos en apariencia. El defecto mas visible, es ese mismo
que indicabamos hace un instante: la opinién de la mayoria no puede ser mas que la expresion
de la incompetencia, ya sea que ésta resulte de la falta de inteligencia o de la ignorancia pura y
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simple; se podrian hacer intervenir a este proposito algunas observaciones de «psicologia
colectiva», y recordar concretamente ese hecho bastante conocido de que, en una
muchedumbre, el conjunto de las reacciones mentales que se producen entre los individuos
que lo componen desemboca en la formacién de una suerte de resultante que esta, no ya al
nivel de la media, sino al de los elementos mas inferiores. Habria lugar también a hacer
destacar, por otra parte, cdmo algunos fildsofos modernos han querido transportar al orden
intelectual la teoria «democratica» que hace prevalecer la opiniéon de la mayoria, haciendo de
lo que ellos llaman el «consentimiento universal» un pretendido «criterio de la verdad»:
suponiendo incluso que haya efectivamente una cuestion sobre la que todos los hombres estén
de acuerdo, este acuerdo no probaria nada por si mismo; pero, ademas, si esta unanimidad
existiera realmente, lo que es tanto mas dudoso cuanto que siempre hay muchos hombres que
no tienen ninguna opinién sobre una cuestion cualquiera y que ni siquiera se la han planteado
jamas, seria en todo caso imposible comprobarla de hecho, de suerte que lo que se invoca en
favor de una opinién y como signo de su verdad se reduce a no ser mas que el consentimiento
del mayor nimero, y todavia limitandose a un medio forzosamente muy limitado en el espacio y
en el tiempo. En este dominio, aparece méas claramente todavia que la teoria carece de base,
porque es mas facil substraerla de la influencia del sentimiento, que, por el contrario, entra en
juego casi inevitablemente cuando se trata del dominio politico; y esta influencia es uno de los
principales obstaculos a la comprehension de algunas cosas, incluso en aquellos que tendrian
una capacidad intelectual ampliamente suficiente para llegar sin esfuerzo a esta
comprehension; las impulsiones emotivas impiden la reflexion, y es una de las mas vulgares
habilidades de la politica la que consiste en sacar partido de esta incompatibilidad.

Pero vayamos mas al fondo de la cuestion: ¢qué es exactamente esta ley del mayor
namero que invocan los gobiernos modernos y de la que pretenden sacar su Unica
justificacion? Es simplemente la ley de la materia y de la fuerza bruta, la ley misma en virtud de
la cual una masa arrastrada por su peso aplasta todo lo que se encuentra a su paso; es en eso
donde se encuentra precisamente el punto de unién entre la concepcion «democratica» y el
«materialismo», y es eso también lo que hace que esta misma concepcién esté tan
estrechamente ligada a la mentalidad actual. Es la inversion completa del orden normal, puesto
que es la proclamacién de la supremacia de la multiplicidad como tal, supremacia que, de
hecho, no existe mas que en el mundo material®*; por el contrario, en el mundo espiritual, y
mas simplemente todavia en el orden universal, es la unidad lo que esta en la cima de la
jerarquia, ya que es ella la que es el principio del que sale toda multiplicidadzs; pero, cuando el
principio es negado o perdido de vista, ya no queda mas que la multiplicidad pura, que se
identifica a la materia misma. Por otra parte, la alusién que acabamos de hacer a la pesantez
implica algo mas que una simple comparacion, ya que la pesantez representa efectivamente,
en el dominio de las fuerzas fisicas en el sentido mas ordinario de esta palabra, la tendencia
descendente y compresiva, que entrafia para el ser una limitacion cada vez mas estrecha, y
que va al mismo tiempo en el sentido de la multiplicidad, figurada aqui por una densidad cada
vez mayor’®; y esta tendencia es esa misma que marca la direccién segin la cual se ha
desarrollado la actividad humana desde el comienzo de la época moderna. Ademas, hay lugar
a destacar que la materia, por su poder de divisiéon y de limitacion a la vez, es lo que la doctrina
escolastica llama el «principio de individuacion», y esto pone en relacion las consideraciones
que exponemos ahora con lo que hemos dicho precedentemente sobre el tema del
individualismo; esta misma tendencia que acabamos de tratar es también, se podria decir, la
tendencia «individualizante», esa segin la cual se efectda lo que la tradicién judeocristiana
designa como «caida» de los seres que se han separado de la unidad original”. La

%4 Basta leer a Santo Tomés de Aquino para ver que «numerus stat ex parte materiae».

% De un orden de realidad al otro, la analogia, aqui como en todos los casos similares, se aplica
estrictamente en sentido inverso.

%% Esta tendencia es la que la doctrina hind( llama tamas, y que ella asimila a la ignorancia y a la
obscuridad: se observara que, segun lo que deciamos hace un momento sobre la aplicacion de la analogia,
la comprension o condensacién de que se trata esta en el opuesto de la concentracién considerada en el
orden espiritual o intelectual, de suerte que, por singular que eso pueda parecer a primera vista, ella es en
realidad correlativa de la division y de la dispersion en la multiplicidad. Ocurre lo mismo con la
uniformidad realizada por abajo, en el nivel mas inferior, segin la concepcién «igualitaria», y que esta en
el extremo opuesto de la unidad superior y principial.

27 Por eso Dante coloca la morada simbélica de Lucifer en el centro de la tierra, es decir, en el punto
donde convergen de todas partes las fuerzas de la pesantez; desde este punto de vista, es la inversa del
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multiplicidad, considerada fuera de su principio, y que asi ya no puede ser reducida a la unidad,
es, en el orden social, la colectividad concebida simplemente como la suma aritmética de los
individuos que la componen, y que no es en efecto mas que eso desde que no se vincula a
ningdn principio superior a los individuos; y la ley de la colectividad, bajo esta relacién, es
efectivamente esa ley del mayor nimero sobre la cual se funda la idea «democratica».

Aqui, es menester detenernos un instante para disipar una confusién posible: al hablar
del individualismo moderno, hemos considerado casi exclusivamente sus manifestaciones en el
orden intelectual; se podria creer que, en lo que concierne al orden social, el caso es
completamente diferente. En efecto, si se tomara esta palabra de «individualismo» en su
acepcidn mas estrecha, se podra estar tentado a oponer la colectividad al individuo, y a pensar
gue hechos tales como el papel cada vez mas invasor del Estado y la complejidad creciente de
las instituciones sociales son la marca de una tendencia contraria al individualismo. En
realidad, no hay nada de eso, ya que la colectividad, al no ser otra cosa que la suma de los
individuos, no puede ser opuesta a éstos, como tampoco lo puede ser el Estado mismo
concebido a la manera moderna, es decir, como simple representacion de la masa, donde no
se refleja ningun principio superior; ahora bien, es precisamente en la negacion de todo
principio supraindividual en lo que consiste verdaderamente el individualismo tal como lo
hemos definido. Por consiguiente, si en el dominio social hay conflictos entre diversas
tendencias que pertenecen todas igualmente al espiritu moderno, esos conflictos no son entre
el individualismo y alguna otra cosa, sino simplemente entre las variedades mdltiples de las
gue el individualismo mismo es susceptible; y es facil darse cuenta de que, en la ausencia de
todo principio capaz de unificar realmente la multiplicidad, tales conflictos deben ser mas
numMerosos y mas graves en nuestra época de lo que lo han sido jamas, ya que quien dice
individualismo dice necesariamente division; y esta division, con el estado caético que
engendra, es la consecuencia fatal de una civilizacién completamente material, puesto que es
la materia misma la que es propiamente la raiz de la divisién y la multiplicidad.

Dicho esto, nos es menester todavia insistir sobre una consecuencia inmediata de la
idea «democrética», que es la negacion de la élite entendida en su Unica acepcién legitima; no
es en vano que «democracia» se opone a «aristocracia», puesto que esta Ultima palabra
designa precisamente, al menos cuando se toma en su sentido etimoldgico, el poder de la élite.
Esta, por definicion en cierto modo, no puede ser mas que el pequefio nimero, y su poder, su
autoridad mas bien, que no viene mas que de su superioridad intelectual, no tiene nada de
comun con la fuerza numérica sobre la que reposa la «democracia», cuyo caracter esencial es
sacrificar la minoria a la mayoria, y también, por eso mismo, como lo deciamos antes, la
cualidad a la cantidad, y por consiguiente la élite a la masa. Asi, el papel director de una
verdadera élite y su existencia misma, ya que desempefia forzosamente este papel desde que
existe, son radicalmente incompatibles con la «democracia», que esta intimamente ligada a la
concepcidn «igualitaria», es decir, a la negacion de toda jerarquia: el fondo mismo de la idea
«democrética», es que un individuo cualquiera vale lo que cualquier otro, porque son
numéricamente iguales, y aunque jamas puedan serlo mas que numéricamente. Una élite
verdadera, ya lo hemos dicho, no puede ser mas que intelectual; por eso la «democracia» no
puede instaurarse mas que alli donde la pura intelectualidad ya no existe, lo que es
efectivamente el caso del mundo moderno. Ahora bien, como la igualdad es imposible de
hecho, y como no se puede suprimir en la practica toda diferencia entre los hombres, a pesar
de todos los esfuerzos de nivelacion, se llega, por un curioso ilogismo, a inventar falsas élites,
por lo demas mdiltiples, que pretenden substituir a la Gnica élite real; y esas falsas élites se
basan sobre la consideracion de superioridades cualesquiera, eminentemente relativas y
contingentes, y siempre de orden puramente material. Uno puede percatarse de ello facilmente
observando que la distincién social que mas cuenta, en el presente estado de cosas, es la que
se funda sobre la fortuna, es decir, sobre una superioridad completamente exterior y de orden
exclusivamente cuantitativo, la Gnica en suma que sea conciliable con la «democracia», porque
procede del mismo punto de vista. Por lo demas, agregaremos que aquellos mismos que se
colocan actualmente como adversarios de este estado de cosas, al no hacer intervenir tampoco
ningun principio de orden superior, son incapaces de remediar eficazmente un tal desorden, si
no corren incluso el riesgo de aumentarle mas al ir siempre mas lejos en el mismo sentido; la
lucha es so6lo entre dos variedades de la «democracia», que acentlan mas o menos la

centro de la atraccion espiritual o «celeste», que es simbolizado por el sol en la mayor parte de las
doctrinas tradicionales.
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tendencia «igualitaria», como ocurre, asi como lo hemos dicho, entre variedades del
individualismo, lo que, por lo demas, equivale exactamente a lo mismo.

Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para caracterizar el estado social del
mundo contemporaneo, y para mostrar al mismo tiempo que, en este dominio tanto como en
todos los demas, no puede haber mas que un solo medio de salir del caos: la restauracién de
la intelectualidad y, por consiguiente, la reconstitucion de una élite, que, actualmente, debe
considerarse como inexistente en Occidente, ya que no se puede dar este nombre a algunos
elementos aislados y sin cohesion, que no representan en cierto modo mas que posibilidades
no desarrolladas. En efecto, estos elementos no tienen en general mas que tendencias o
aspiraciones, que les llevan sin duda a reaccionar contra el espiritu moderno, pero sin que su
influencia pueda ejercerse de una manera efectiva; lo que les falta, es el verdadero
conocimiento, son los datos tradicionales que no se improvisan, y a los cuales una inteligencia
librada a si misma, sobre todo en circunstancias tan desfavorables a todos los respectos, no
puede suplir sino muy imperfectamente y en una medida muy débil. Asi pues, no hay mas que
esfuerzos dispersos y que frecuentemente se extravian, a falta de principios y de direccion
doctrinal: se podria decir que el mundo moderno se defiende por su propia dispersion, a la que
sus adversarios mismos no llegan a sustraerse. Ello serd asi mientras éstos se queden sobre el
terreno «profano», donde el espiritu moderno tiene una ventaja evidente, puesto que tal es su
dominio propio y exclusivo; y, por lo demas, si se quedan ahi, es porque este espiritu mantiene
todavia sobre ellos, a pesar de todo, una fortisima atraccion. Por eso tantas gentes, animadas
no obstante de una buena voluntad incontestable, son incapaces de comprender que es
menester necesariamente comenzar por los principios, y se obstinan en malgastar sus fuerzas
en tal o cual dominio relativo, social u otro, donde en estas condiciones, no puede llevarse a
cabo nada real ni duradero. La élite verdadera, al contrario, no tendria que intervenir
directamente en esos dominios ni mezclarse con la accién exterior; dirigiria todo por una
influencia inasequible al vulgo, y tanto mas profunda cuanto menos aparente fuera. Si se
piensa en el poder de las sugestiones de las que hablabamos mas atras, y que sin embargo no
suponen ninguna intelectualidad verdadera, se puede sospechar lo que seria, con mayor razon,
el poder de una influencia como esa, ejerciéndose de una manera todavia mas oculta en razén
de su naturaleza misma, y tomando su fuente en la intelectualidad pura, poder que, por lo
demas, en lugar de ser disminuido por la division inherente a la multiplicidad y por la debilidad
gue conlleva todo lo que es mentira o ilusion, seria al contrario intensificado por la
concentracién en la unidad principial y se identificaria a la fuerza misma de la verdad.
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Capitulo VII: UNA CIVILIZACION MATERIAL

De todo lo que precede, nos parece que resulta claramente ya que los orientales tienen
plenamente razén cuando reprochan a la civilizacién occidental moderna no ser mas que una
civilizacién completamente material: efectivamente, es en este sentido como se ha desarrollado
exclusivamente, y, desde cualquier punto de vista que se la considere, uno se encuentra
siempre en presencia de las consecuencias mas o menos directas de esta materializacion. No
obstante, todavia nos es menester completar lo que hemos dicho en este aspecto, y
primeramente explicarnos sobre los diferentes sentidos en los que puede tomarse una palabra
como «materialismo», ya que, si la empleamos para caracterizar al mundo contemporaneo,
algunos, que no se creen de ninguna manera «materialistas» aunque tienen la pretension de
ser muy «modernos», no dejardn de protestar y de persuadirse de que se trata de una
verdadera calumnia; asi pues, se impone una puntualizacién para descartar de antemano todos
los equivocos que podrian producirse sobre este tema.

Es bastante significativo que la palabra «materialismo» misma no date mas que del
siglo XVIII; fue inventada por el filésofo Berkeley, que se sirvié de ella para designar toda teoria
que admite la existencia real de la materia; apenas hay necesidad de decir que no es de eso de
lo que se trata aqui, donde esta existencia no estd de ninguna manera en causa. Un poco mas
tarde, la misma palabra tomé un sentido mas restringido, el que ha guardado desde entonces:
caracterizé a una concepcion segun la cual no existe nada mas que la materia y lo que procede
de ella; y hayque sefialar la novedad de tal concepcion, el hecho de que ella es esencialmente
un producto del espiritu moderno, y de que, por consiguiente, corresponde al menos a una
parte de las tendencias que son propias de éste”. Pero es sobre todo en una acepcion
diferente, mucho mas amplia y no obstante muy clara, como entendemos hablar aqui de
«materialismo»: lo que esta palabra representa entonces, es todo un estado de espiritu, del
gue la concepcion que acabamos de definir no es mas que una manifestacion entre muchas
otras, y que es, en si mismo, independiente de toda teoria filoséfica. Este estado de espiritu, es
el que consiste en dar mas o menos conscientemente la preponderancia a las cosas del orden
material y a las preocupaciones que se refieren a él, ya sea que estas preocupaciones guarden
todavia cierta apariencia especulativa 0 que sean puramente practicas; y nadie puede
contestar seriamente que efectivamente esa es la mentalidad de la inmensa mayoria de
nuestros contemporaneos.

Toda la ciencia «profana» que se ha desarrollado en el curso de los ultimos siglos no
es mas que el estudio del mundo sensible; esta ciencia se ha encerrado en él exclusivamente,
y sus métodos no son aplicables mas que a este dominio sélo; ahora bien, solamente a estos
métodos se les proclama «cientificos» con exclusion de cualquier otro, lo que equivale a negar
toda ciencia que no se refiere a las cosas materiales. Entre aquellos que piensan asi, e incluso
entre aquellos que se han dedicado especialmente a las ciencias de que se trata, hay muchos,
no obstante, que se negarian a declararse «materialistas» y a adherirse a la teoria filosofica
gue lleva este nombre; hay incluso quienes hacen expresamente una profesion de fe religiosa
cuya sinceridad no es dudosa; pero su actitud «cientifica» no difiere sensiblemente de la de los
materialistas confesos. Se ha discutido frecuentemente, desde el punto de vista religioso, la
cuestién de saber si la ciencia moderna debia ser denunciada como atea o como materialista,
y, lo mas frecuentemente, se ha planteado muy mal; es muy cierto que esta ciencia no hace
expresamente profesién de ateismo o de materialismo, que se limita a ignorar de hecho
algunas cosas sin preocuparse a su respecto por una negacion formal como lo hacen tales o
cuales filésofos; asi pues, en lo que la concierne, no se puede hablar de un materialismo de
hecho, de lo que llamariamos de buena gana un materialismo practico; pero debido a eso
precisamente el mal es quizas mas grave, porque es mas profundo y mas extenso. Una actitud
filoséfica puede ser algo muy superficial, incluso en los filésofos «profesionales»; ademas, hay
espiritus que retrocederian ante la negacién, pero que se acomodan a una completa
indiferencia; y ésta es lo mas temible que hay, ya que, para negar una cosa, es menester
pensar en ella todavia, por poco que sea, mientras que aqui se llega a no pensar ya en ella de
ninguna manera. Cuando se ve a una ciencia exclusivamente material presentarse como la

%8 Anteriormente al siglo XVIII, hubo teorias «mecanicistas», desde el atomismo griego a la fisica
cartesiana; pero no hay que confundir «mecanicismo» y «materialismo», a pesar de algunas afinidades
gue han podido crear una suerte de solidaridad de hecho entre uno y otro desde la aparicion del
«materialismo» propiamente dicho.
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Unica ciencia posible, cuando los hombres estan habituados a admitir como una verdad
indiscutible que no puede haber ningln conocimiento valido fuera de ésta, cuando toda la
educacion que se les da tiende a inculcarles la supersticion de esta ciencia, lo que es
propiamente el «cientificismo», ¢como podrian estos hombres no ser practicamente
materialistas, es decir, no tener todas sus preocupaciones vueltas del lado de la materia?

Para los modernos, no parece existir nada fuera de lo que puede verse y tocarse, 0 al
menos, incluso si admiten teéricamente que puede existir algo mas, se apresuran a declararlo,
no solo desconocido, sino «incognoscible», lo que les dispensa de ocuparse de ello. Si hay no
obstante quienes buscan hacerse alguna idea de «otro mundo», como para eso no apelan mas
gue a la imaginacién, se lo representan sobre el modelo del mundo terrestre y transportan alli
todas las condiciones de existencia que son propias de éste, comprendidas el espacio y el
tiempo, y hasta una especie de «corporeidad» incluso; hemos mostrado en otra parte, en las
concepciones espiritistas, ejemplos particularmente llamativos de este género de
representaciones groseramente materializadas, pero, si hay ahi un caso extremo, donde este
caracter esta exagerado hasta la caricatura, seria un error creer que el espiritismo y las sectas
que le estdn mas o menos emparentadas tienen el monopolio de este tipo de cosas. Por lo
demas, de una manera mas general, la intervencién de la imaginacion en los dominios donde
no puede dar nada, y que normalmente deberian estarle prohibidos, es un hecho que muestra
muy claramente la incapacidad de los occidentales modernos para elevarse por encima de lo
sensible; muchos no saben hacer ninguna diferencia entre «concebir» e «imaginar», y algunos
filosofos, tales como Kant, llegan hasta declarar «inconcebible» o «impensable» todo lo que no
es susceptible de representacion. Asi pues, lo mas frecuentemente, todo lo que se llama
«espiritualismo» 0 «idealismo» no es mas que una suerte de materialismo traspuesto; eso no
es verdad Unicamente de lo que hemos designado bajo el nombre de «neoespiritualismo», sino
también del espiritualismo filos6fico mismo, que se considera no obstante como lo opuesto del
materialismo. A decir verdad, espiritualismo y materialismo, entendidos en el sentido filosoéfico,
no pueden comprenderse el uno sin el otro: son simplemente las dos mitades del dualismo
cartesiano, cuya separacion radical ha sido transformada en una suerte de antagonismo; vy,
desde entonces, toda la filosofia oscila entre estos dos términos sin poder rebasarlos. El
espiritualismo, a pesar de su nombre, no tiene nada de comuin con la espiritualidad; su debate
con el materialismo no puede sino dejar perfectamente indiferentes a aquellos que se colocan
en un punto de vista superior, y que ven que, en el fondo, estos contrarios estan muy cerca de
ser simples equivalentes, cuya pretendida oposicion, sobre muchos puntos, se reduce a una
vulgar disputa de palabras.

Los modernos, en general, no conciben otra ciencia que la de las cosas que se miden,
se cuentan y se pesan, es decir, una vez mas, la de las cosas materiales, ya que es
Unicamente a éstas a las que se les puede aplicar el punto de vista cuantitativo; y la pretension
de reducir la cualidad a la cantidad es muy caracteristica de la ciencia moderna. En este
sentido, se ha llegado a creer que no hay ciencia propiamente dicha alli donde no es posible
introducir la medida, y que no hay otras leyes cientificas sino las que expresan relaciones
cuantitativas; el «mecanicismo» de Descartes ha marcado el comienzo de esta tendencia, que
no ha hecho méas que acentuarse desde entonces, a pesar del fracaso de la fisica cartesiana,
ya que no esta ligada a una teoria determinada, sino a una concepcién general del
conocimiento cientifico. Hoy dia se quiere aplicar la medida hasta en el dominio psicolégico,
que, no obstante, se le escapa por su naturaleza misma; se acaba por no comprender ya que
la posibilidad de la medida no reposa mas que sobre una propiedad inherente a la materia,
propiedad que es su divisibilidad indefinida, a menos que se piense que esta propiedad se
extiende a todo lo que existe, lo que equivale a materializar todas las cosas. Es la materia, ya
lo hemos dicho, la que es principio de division y de multiplicidad pura; el predominio atribuido al
punto de vista de la cantidad, y que, como lo hemos mostrado precedentemente, se encuentra
hasta en el dominio social, es pues materialismo en el sentido que indicAbamos mas atras,
aunque no esté necesariamente ligado al materialismo filoséfico, al que, por lo demas, ha
precedido en el desarrollo de las tendencias del espiritu moderno. No insistiremos sobre lo que
hay de ilegitimo en querer reducir la cualidad a la cantidad, ni sobre lo que tienen de
insuficiente todas las tentativas de explicacion que se vinculan mas o menos al tipo
«mecanicista»; no es eso lo que nos proponemos, y notaremos solamente, a este respecto,
que, incluso en el orden sensible, una ciencia de este género tiene muy poca relacion con la
realidad cuya parte mas considerable se le escapa necesariamente.

A propdsito de «realidad», nos vemos impulsados a mencionar otro hecho, que corre el
riesgo de pasar inadvertido para muchos, pero que es muy digno de precision como signo del
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estado de espiritu de que habldbamos: y es que este nombre, en el uso corriente, esta
reservado exclusivamente a la realidad sensible Gnicamente. Como el lenguaje es la expresion
de la mentalidad de un pueblo y de una época, es menester concluir de eso que, para aquellos
gue hablan asi, todo lo que no cae bajo los sentidos es «irreal», es decir, ilusorio o incluso
completamente inexistente; puede que no tengan claramente consciencia de ello, pero esta
conviccion negativa por eso no estd menos en el fondo de ellos mismos vy, si afirman lo
contrario, se puede estar seguro de que, aunque no se den cuenta de ello, esta afirmacién no
responde en ellos mas que a algo mucho mas exterior, si no es puramente verbal. Si alguien
esta tentado de creer que exageramos, no tendra mas que tratar de ver por ejemplo a qué se
reducen las pretendidas convicciones religiosas de muchas gentes: algunas nociones
aprendidas de memoria, de una manera completamente escolar y maquinal, que no se han
asimilado de ninguna manera, en las cuales nunca han reflexionado lo mas minimo, pero que
guardan en su memoria y que repiten cuando llega la ocasién porque forman parte de cierto
formalismo, de una actitud convencional que es todo lo que pueden comprender bajo el nombre
de religiébn. Hemos hablado ya mas atras de esta «minimizaciéon» de la religién, uno de cuyos
Ultimos grados lo representa el «verbalismo» en cuestion; ella es la que explica que muchos
supuestos «creyentes», en hecho de materialismo practico, no le cedan en nada a los
«increyentes»; volveremos de nuevo sobre esto, pero, antes, nos es menester acabar con las
consideraciones que conciernen al caracter materialista de la ciencia moderna, ya que esa es
una cuestién que requiere ser considerada bajo diferentes aspectos.

Nos es menester recordar todavia, aunque ya lo hayamos indicado, que las ciencias
modernas no tienen un caracter de conocimiento desinteresado, y que, incluso para aquellos
gue creen en su valor especulativo, éste no es apenas mas que una mascara bajo la cual se
ocultan preocupaciones completamente practicas, pero que permite guardar la ilusién de una
falsa intelectualidad. Descartes mismo, al constituir su fisica, pensaba sobre todo en sacar de
ella una mecanica, una medicina y una moral; y con la difusién del empirismo anglosajén, se
hizo mucho mas todavia; por lo demas, lo que constituye el prestigio de la ciencia a los ojos del
gran publico, son casi Unicamente los resultados practicos que permite realizar, porque, ahi
también, se trata de cosas que pueden verse y tocarse. Deciamos que el «pragmatismo»
representa la conclusion de toda la filosofia moderna y su Ultimo grado de abatimiento; pero
hay también, y desde hace mucho mas tiempo, al margen de la filosofia, un «pragmatismo»
difuso y no sistematizado, que es al otro lo que el materialismo practico es al materialismo
tedrico, y que se confunde con lo que el vulgo llama el «buen sentido». Por lo demas, este
utilitarismo casi instintivo es inseparable de la tendencia materialista: el «buen sentido»
consiste en no rebasar el horizonte terrestre, asi como en no ocuparse de todo lo que no tiene
interés practico inmediato; es para el «buen sentido» sobre todo para quien el mundo sensible
es el Unico «real», y para quien no hay conocimiento que no venga por los sentidos; para él
también, este conocimiento restringido mismo no vale sino en la medida en la cual permite dar
satisfaccion a algunas necesidades materiales, y a veces a cierto sentimentalismo, ya que, es
menester decirlo claramente a riesgo de chocar con el «moralismo» contemporaneo, el
sentimiento esta en realidad muy cerca de la materia. En todo eso, no queda ningun sitio para
la inteligencia, sino en tanto que consiente en servir a la realizacion de fines practicos, en no
ser mas que un simple instrumento sometido a las exigencias de la parte inferior y corporal del
individuo humano, o, segun una singular expresion de Bergson, «un (til para hacer Utiles»; lo
que constituye el «pragmatismo» bajo todas sus formas, es la indiferencia total al respecto de
la verdad.

En estas condiciones, la industria ya no es solamente una aplicacion de la ciencia,
aplicacion de la que, en si misma, ésta deberia ser totalmente independiente; se convierte
como en su razon de ser y su justificacion, de suerte que, aqui también, las relaciones
normales se encuentran invertidas. Aquello a lo que el mundo moderno ha aplicado todas sus
fuerzas, incluso cuando ha pretendido hacer ciencia a su manera, no es en realidad nada mas
gue el desarrollo de la industria y del «maquinismo»; y, al querer dominar asi a la materia y
plegarla a su uso, los hombres no han logrado mas que hacerse sus esclavos, como lo
deciamos al comienzo: no solo han limitado sus ambiciones intelectuales, si es todavia
permisible servirse de esta palabra en parecido caso, a inventar y a construir maquinas, sino
gue han acabado por devenir verdaderamente maquinas ellos mismos. En efecto, la
«especializacion», tan alabada por algunos socidlogos bajo el nombre de «divisién del trabajo»,
no se ha impuesto Unicamente a los sabios, sino también a los técnicos e incluso a los obreros,
y, para estos Ultimos, todo trabajo inteligente se ha hecho por eso mismo imposible; muy
diferentes de los artesanos de antafio, ya no son mas que los servidores de las maquinas,
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hacen por asi decir cuerpo con ellas; deben repetir sin cesar, de una manera mecanica,
algunos movimientos determinados, siempre los mismos, y siempre cumplidos de la misma
manera, a fin de evitar la menor pérdida de tiempo; asi lo quieren al menos los métodos
americanos que se consideran como los representantes del mas alto grado de «progreso». En
efecto, se trata Unicamente de producir lo mas posible; la calidad preocupa poco, es la cantidad
lo Unico que importa; volvemos de nuevo una vez mas a la misma comprobacién que ya hemos
hecho en otros dominios: la civilizacion moderna es verdaderamente lo que se puede llamar
una civilizacion cuantitativa, lo que solamente es otra manera de decir que es una civilizacion
material.

Si uno quiere convencerse todavia méas de esta verdad, no tiene mas que ver el papel
inmenso que desempefian hoy dia, tanto en la existencia de los pueblos como en la de los
individuos, los elementos de orden econdémico: industria, comercio, finanzas, parece que no
cuenta nada mas que eso, lo que concuerda con el hecho ya sefialado de que la Unica
distincion social que haya subsistido es la que se funda sobre la rigueza material. Parece que
el poder financiero domina toda politica, que la concurrencia comercial ejerce una influencia
preponderante sobre las relaciones entre los pueblos; quizds no hay en eso mas que una
apariencia, y estas cosas son aqui menos causas verdaderas que simples medios de accion;
pero la eleccién de tales medios indica bien el caracter de la época a la que convienen. Por lo
demas, nuestros contemporaneos estan persuadidos de que las circunstancias economicas
son casi los Unicos factores de los acontecimientos histéricos, y se imaginan incluso que ello ha
sido siempre asi; en este sentido, se ha llegado hasta inventar una teoria que quiere explicarlo
todo por eso exclusivamente, y que ha recibido la denominacion significativa de «materialismo
histdrico». Ahi se puede ver el efecto de una de esas sugestiones a las que haciamos alusion
mas atras, sugestiones que actdan tanto mejor cuanto que corresponden a las tendencias de la
mentalidad general; y el efecto de esta sugestiéon es que los medios econémicos acaban por
determinar realmente casi todo lo que se produce en el dominio social. Sin duda, la masa
siempre ha sido conducida de una manera o de otra, y se podria decir que su papel histérico
consiste sobre todo en dejarse conducir, porque no representa mas que un elemento pasivo,
una «materia» en el sentido aristotélico; pero, para conducirla, hoy dia basta con disponer de
medios puramente materiales, esta vez en el sentido ordinario de la palabra, lo que muestra
bien el grado de abatimiento de nuestra época; y, al mismo tiempo, se hace creer a esta masa
gue no esta conducida, que actla espontaneamente y que se gobierna a si misma, y el hecho
de que lo crea permite entrever hasta donde puede llegar su ininteligencia.

Ya que estamos hablando de los factores econémicos, aprovecharemos para sefialar
una ilusién muy extendida sobre este tema, y que consiste en imaginarse que las relaciones
establecidas sobre el terreno de los intercambios comerciales pueden servir para un
acercamiento y para un entendimiento entre los pueblos, mientras que, en realidad, tienen
exactamente el efecto contrario. La materia, ya lo hemos dicho muchas veces, es
esencialmente multiplicidad y divisién, y por tanto fuente de luchas y de conflictos; asi, ya sea
que se trate de los pueblos o de los individuos, el dominio econémico no es y no puede ser
mas que el dominio de las rivalidades de intereses. En particular, Occidente no tiene que contar
con la industria, ni tampoco con la ciencia moderna de la que es inseparable, para encontrar un
terreno de entendimiento con Oriente; si los orientales llegan a aceptar esta industria como una
necesidad penosa y por lo demds transitoria, ya que, para ellos, no podria ser nada mas, eso
no serd nunca sino como un arma que les permita resistir a la invasion occidental y
salvaguardar su propia existencia. Importa que se sepa bien que ello no puede ser de otro
modo: los orientales que se resignan a considerar una concurrencia econdémica frente a
Occidente, a pesar de la repugnancia que sienten hacia este género de actividad, no puede
hacerlo mas que con una Unica intencion, la de desprenderse de una dominacion extranjera
gue no se apoya mas que sobre la fuerza bruta, sobre el poder material que la industria pone
precisamente a su disposicion; la violencia llama a la violencia, pero se debera reconocer que
no son ciertamente los orientales quienes habran buscado la lucha sobre este terreno.

Por lo demés, al margen de la cuestion de las relaciones de Oriente y de Occidente, es
facil comprobar que una de las mas notables consecuencias del desarrollo industrial es el
perfeccionamiento incesante de los ingenios de guerra y el aumento de su poder destructivo en
formidables proporciones. Eso s6lo deberia bastar para aniquilar los delirios «pacifistas» de
algunos admiradores del «progreso» moderno; pero los sofiadores y los «idealistas» son
incorregibles, y su ingenuidad parece no tener limites. El «humanitarismo», que esta tan
enormemente de moda, ciertamente no merece ser tomado en serio; pero es extrafio que se
hable tanto del fin de las guerras en una época donde hacen mas estragos de los que nunca
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han hecho, no sélo a causa de la multiplicacién de los medios de destruccién, sino también
porque, en lugar de desarrollarse entre ejércitos poco numerosos y compuestos Unicamente de
soldados de oficio, arrojan los unos contra los otros a todos los individuos indistintamente,
comprendidos ahi los menos calificados para desempefiar una semejante funcion. Ese es
también un ejemplo llamativo de la confusion moderna, y es verdaderamente prodigioso, para
quien quiere reflexionar en ello, que se haya llegado a considerar como completamente natural
una «leva en masa» 0 una «movilizacion general», que la idea de una «nacién armada» haya
podido imponerse a todos los espiritus, salvo bien raras excepciones. También se puede ver en
eso un efecto de la creencia en la fuerza del nimero Unicamente: es conforme al caracter
cuantitativo de la civilizacion moderna poner en movimiento masas enormes de combatientes;
y, al mismo tiempo, el «igualitarismo» encuentra su campo ahi, asi como en instituciones como
las de la «instruccion obligatoria» y del «sufragio universal». Agregamos también que estas
guerras generalizadas no se han hecho posibles mas que por otro fenémeno especificamente
moderno, que es la constitucion de las «nacionalidades», consecuencia de la destruccién del
régimen feudal, por una parte y, por otra, de la ruptura simultdnea de la unidad superior de la
«Cristiandad» de la edad media; y, sin entretenernos en consideraciones que nos llevaran
demasiado lejos, sefialamos también, como circunstancia agravante, el desconocimiento de
una autoridad espiritual, Gnica que puede ejercer normalmente un arbitraje eficaz, porque, por
su naturaleza misma, esta por encima de todos los conflictos de orden politico. La negacion de
la autoridad espiritual, es también materialismo practico; y aquellos mismos que pretenden
reconocer tal autoridad en principio, le niegan de hecho toda influencia real y todo poder de
intervenir en el dominio social, exactamente de la misma manera que establecen un tabique
estanco entre la religiéon y las preocupaciones ordinarias de su existencia; ya sea que se trate
de la vida publica o de la vida privada, es efectivamente el mismo estado de espiritu el que se
afirma en los dos casos.

Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ventajas, por lo demas desde un
punto de vista muy relativo, cuando se consideran consecuencias como las que acabamos de
sefialar, uno puede preguntarse si esas ventajas no son rebasadas en mucho por los
inconvenientes. Ya no hablamos siquiera de todo lo que ha sido sacrificado a este desarrollo
exclusivo, y que valia incomparablemente mas; no hablamos de los conocimientos superiores
olvidados, de la intelectualidad destruida, de la espiritualidad desaparecida; tomamos
simplemente la civilizacion moderna en si misma, y decimos que, si se pusieran en paralelo las
ventajas y los inconvenientes de lo que ella ha producido, el resultado correria mucho riesgo de
ser muy negativo. Las invenciones que van multiplichndose actualmente con una rapidez
siempre creciente son tanto mas peligrosas cuanto que ponen en juego fuerzas cuya verdadera
naturaleza es enteramente desconocida por aquellos mismos que las utilizan; y esta ignorancia
es la mejor prueba de la nulidad de la ciencia moderna en cuanto a su valor explicativo, y por
consiguiente en tanto que conocimiento, incluso limitado al dominio fisico Gnicamente; al mismo
tiempo, el hecho de que las aplicaciones préacticas no son impedidas de ninguna manera por
eso, muestra que esta ciencia estd efectivamente orientada Unicamente en un sentido
interesado, que es la industria, la cual es la Unica meta real de todas sus investigaciones.
Como el peligro de las invenciones, incluso de aquellas que no estan destinadas expresamente
a desempefar un papel funesto para la humanidad, y que no por eso causan menos
catastrofes, sin hablar de las perturbaciones insospechadas que provocan en el ambiente
terrestre, como este peligro, decimos, no hara sin duda mas que aumentar alin en proporciones
dificiles de determinar, es permisible pensar, sin demasiada inverosimilitud, asi como ya lo
indicabamos precedentemente, que es quizas por ahi por donde el mundo moderno llegara a
destruirse a si mismo, si es incapaz de detenerse en esta via mientras ain haya tiempo de ello.

Pero, en lo que concierne a las invenciones modernas, no basta hacer las reservas que
se imponen en razén de su lado peligroso, y es menester ir mas lejos: los pretendidos
«beneficios» de lo que se ha convenido llamar el «progreso», y que, en efecto, se podria
consentir designarlo asi si se pusiera cuidado de especificar bien que no se trata mas que de
un progreso completamente material, esos «beneficios» tan alabados, ¢no son en gran parte
ilusorios? Los hombres de nuestra época pretenden con eso aumentar su «bienestar»; por
nuestra parte, pensamos que la meta que se proponen asi, incluso si fuera alcanzada
realmente, no vale que se consagren a ella tantos esfuerzos; pero, ademas, nos parece muy
contestable que sea alcanzada. Primeramente, seria menester tener en cuenta el hecho de que
todos los hombres no tienen los mismos gustos ni las mismas necesidades, que hay quienes a
pesar de todo querrian escapar a la agitacién moderna, a la locura de la velocidad, y que no
pueden hacerlo; ¢se osard sostener que, para esos, sea un «beneficio» imponerles lo que es
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mas contrario a su naturaleza? Se dira que estos hombres son poco numerosos hoy dia, y se
creerd estar autorizado por eso a tenerlos como cantidad desdefiable; ahi, como en el dominio
politico, la mayoria se arroga el derecho de aplastar a las minorias, que, a sus 0jos, no tienen
evidentemente ninguna razon para existir, puesto que esa existencia misma va contra la mania
«igualitaria» de la uniformidad. Pero, si se considera el conjunto de la humanidad en lugar de
limitarse al mundo occidental, la cuestion cambia de aspecto: ¢no va a devenir asi la mayoria
de hace un momento una minoria? Asi pues, ya no es el mismo argumento el que se hace
valer en este caso, y, por una extrafia contradiccion, es en el nombre de su «superioridad»
como esos «igualitarios» quieren imponer su civilizacion al resto del mundo, y como llegan a
transportar la perturbacién a gentes que no les pedian nada; y, como esa «superioridad» no
existe mas que desde el punto de vista material, es completamente natural que se imponga por
los medios mas brutales. Por lo demas, que nadie se equivoque al respecto: si el gran puablico
admite de buena fe estos pretextos de «civilizacion», hay algunos para quienes €so no es mas
que una simple hipocresia «moralista», una mascara del espiritu de conquista y de los
intereses econdmicos; jPero qué época mas singular es ésta donde tantos hombres se dejan
persuadir de que se hace la felicidad de un pueblo sometiéndole a servidumbre, arrebatandole
lo que tiene de méas precioso, es decir, su propia civilizacién, obligandole a adoptar costumbres
e instituciones que estan hechas para otra raza, y forzando a los trabajos mas penosos para
hacerle adquirir cosas que le son de la mas perfecta inutilidad! Pues asi es: el Occidente
moderno no puede tolerar que haya hombres que prefieran trabajar menos y que se contenten
con poco para vivir; como sélo cuenta la cantidad, y como lo que no cae bajo los sentidos se
tiene por inexistente, se admite que aquel que no se agita y que no produce materialmente no
puede ser mas que un «perezoso»; sin hablar siquiera a este respecto de las apreciaciones
manifestadas corrientemente sobre los pueblos orientales, no hay mas que ver como se juzgan
las 6rdenes contemplativas, y eso hasta en algunos medios supuestamente religiosos. En un
mundo tal, ya no hay ningun lugar para la inteligencia ni para todo lo que es puramente interior,
ya gue éstas son cosas que no se ven ni se tocan, que no se cuentan ni se pesan; ya no hay
lugar mas que para la accion exterior bajo todas sus formas, comprendidas las mas
desprovistas de toda significacién. Asi pues, no hay que sorprenderse de que la mania
anglosajona del «deporte» gane terreno cada dia: el ideal de ese mundo es el «animal
humano» que ha desarrollado al maximo su fuerza muscular; sus héroes son los atletas,
aunque sean brutos; son esos los que suscitan el entusiasmo popular, es por sus hazafias por
lo que la muchedumbre se apasiona; un mundo donde se ven tales cosas ha caido
verdaderamente muy bajo y parece muy cerca de su fin.

No obstante, coloquémonos por un instante en el punto de vista de los que ponen su
ideal en el «bienestar» material, y que, de este modo, se regocijan con todas las mejoras
aportadas a la existencia por el «progreso» moderno; ¢estan bien seguros de no estar
engafados? ¢ es verdad que los hombres son mas felices hoy dia que antafio, porque disponen
de medios de comunicacion mas rapidos o de otras cosas de este género, porque tienen una
vida agitada y mas complicada? Nos parece que es todo lo contrario: el desequilibrio no puede
ser la condicién de una verdadera felicidad; por lo demas, cuantas mas necesidades tiene un
hombre, mas riesgo corre de que le falte algo, y por consiguiente de ser desdichado; la
civilizaciébn moderna apunta a multiplicar las necesidades artificiales, y como ya lo deciamos
mas atras, creara siempre mas necesidades de las que podra satisfacer, ya que, una vez que
uno se ha comprometido en esa via, es muy dificil detenerse, y ya no hay siquiera ninguna
razén para detenerse en un punto determinado. Los hombres no podian sentir ningun
sufrimiento de estar privados de cosas que no existian y en las cuales jamas habian pensado;
ahora, al contrario, sufren forzosamente si esas cosas les faltan, puesto que se han habituado
a considerarlas como necesarias, y porque, de hecho, han devenido para ellos verdaderamente
necesarias. Se esfuerzan asi, por todos los medios, en adquirir lo que puede procurarles todas
las satisfacciones materiales, las Unicas que son capaces de apreciar: no se trata mas que de
«ganar dinero», porque es eso lo que permite obtener cosas, y cuanto mas se tiene, mas se
quiere tener todavia, porque se descubren sin cesar necesidades nuevas; y esta pasién
deviene la Unica meta de toda su vida. De ahi la concurrencia feroz que algunos
«evolucionistas» han elevado a la dignidad de ley cientifica bajo el nombre de «lucha por la
vida», y cuya consecuencia ldgica es que los mas fuertes, en el sentido mas estrechamente
material de esta palabra, son los Unicos que tienen derecho a la existencia. De ahi también la
envidia e incluso el odio de que son objeto quienes poseen la riqueza por parte de aquellos que
estan desprovistos de ella; ¢como podrian, hombres a quienes se ha predicado teorias
«igualitarias», no rebelarse al comprobar a su alrededor la desigualdad bajo la forma que debe
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serles mas sensible, porque es la del orden mas grosero? Si la civilizacion moderna debia
hundirse algun dia bajo el empuje de los apetitos desordenados que ha hecho nacer en la
masa, seria menester estar muy ciego para no ver en ello el justo castigo de su vicio
fundamental, o, para hablar sin ninguna fraseologia moral, el «contragolpe» de su propia
accion en el dominio mismo donde ella se ha ejercido. En el Evangelio se dice: «El que hiere a
espada perecera por la espada»; el que desencadena las fuerzas brutales de la materia
perecera aplastado por esas mismas fuerzas, de las cuales ya no es duefio cuando las ha
puesto imprudentemente en movimiento, y a las cuales no puede jactarse de retener
indefinidamente en su marcha fatal; fuerzas de la naturaleza o masas humanas, o las unas y
las otras todas juntas, poco importa, son siempre las leyes de la materia las que entran en
juego y las que quiebran inexorablemente a aquel que ha creido poder dominarlas sin elevarse
€l mismo por encima de la materia. Y el Evangelio dice también: «Toda casa dividida contra si
misma sucumbira»; esta palabra también se aplica exactamente al mundo moderno, con su
civilizacién material, que, por su naturaleza misma, no puede mas que suscitar por todas partes
la lucha y la division. Es muy facil sacar la conclusion, y no hay necesidad de hacer llamada a
otras consideraciones para poder predecir a este mundo, sin temor a equivocarse, un fin
tragico, a menos que un cambio radical, que llegue hasta un verdadero cambio de sentido,
sobrevenga en breve plazo.

Sabemos bien que, al hablar del materialismo de la civilizacion moderna como
acabamos de hacerlo, algunos nos reprocharan haber descuidado ciertos elementos que
parecen constituir al menos una atenuacion a este materialismo; y en efecto, si no los hubiera,
es muy probable que esta civilizacién habria ya perecido lamentablemente. Asi pues, no
contestamos en modo alguno la existencia de tales elementos, pero también es menester no
ilusionarse sobre este punto: por una parte, no vamos a hacer entrar ahi todo lo que, en el
dominio filosdfico, se presenta bajo etiquetas como las de «espiritualismo» y de «idealismo»,
como tampoco todo lo que, en las tendencias contemporaneas, no es mas que «moralismo» y
«sentimentalismo»; ya nos hemos explicado suficientemente sobre todo eso y recordaremos
simplemente que, para nosotros, son puntos de vista tan completamente «profanos» como el
del materialismo tedrico o préactico, y que se alejan de él mucho menos en realidad que en
apariencia; por otra parte, si todavia hay restos de espiritualidad verdadera, es a pesar del
espiritu moderno y contra él como han subsistido hasta aqui. Estos restos de espiritualidad,
para todo lo que es propiamente occidental, es Unicamente en el orden religioso donde es
posible encontrarlos; pero ya hemos dicho cuan disminuida esta la religion hoy dia, cuan
estrecha y mediocre es la concepcion que se hacen de ella sus mismos fieles, y hasta qué
punto se ha eliminado de ella la intelectualidad, que no forma mas que uno con la verdadera
espiritualidad; en estas condiciones, si quedan todavia algunas posibilidades, apenas es mas
que en el estado latente, y, en el presente, su papel efectivo se reduce a bien poco. Por eso es
menester admirar no menos la vitalidad de una tradicién religiosa que, incluso reabsorbida asi
en una especie de virtualidad, persiste a pesar de todos los esfuerzos que se han intentado
desde hace varios siglos para asfixiarla y aniquilarla; y, si se supiera reflexionar, se veria que
hay en esta resistencia algo que implica un poder «no humano»; pero, todavia una vez mas,
esta tradicion no pertenece al mundo moderno, no es uno de sus elementos constitutivos, es lo
contrario mismo de sus tendencias y de sus aspiraciones. Eso, es menester decirlo
francamente, y no buscar vanas conciliaciones: entre el espiritu religioso, en el verdadero
sentido de esta palabra, y el espiritu moderno, no puede haber mas que antagonismo; todo
compromiso no puede mas que debilitar al primero y aprovechar al segundo, cuya hostilidad no
serd por eso desarmada, ya que no puede querer mas que la destruccion completa de todo lo
que, en la humanidad, refleja una realidad superior a la humanidad.

Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero eso es un error: el espiritu
moderno es anticristiano, porque es esencialmente antirreligioso; y es antirreligioso porque,
mas generalmente todavia, es antitradicional; eso es lo que constituye su caracter propio, lo
que le hace ser lo que es. Ciertamente, algo del Cristianismo ha pasado hasta la civilizacion
anticristiana de nuestra época, cuyos representantes mas «avanzados», como dicen en su
lenguaje especial, no pueden evitar haber sufrido y sufrir todavia, involuntaria y quizas
inconscientemente, cierta influencia cristiana, al menos indirecta; y ello es asi porque una
ruptura con el pasado, por radical que sea, no puede ser nunca absolutamente completa y tal
gue suprima toda continuidad. Iremos mas lejos incluso, y diremos que todo lo que puede
haber de valido en el mundo moderno le ha venido del Cristianismo, o al menos a través del
Cristianismo, que ha aportado con él toda la herencia de las tradiciones anteriores, que la ha
conservado viva tanto como lo ha permitido el estado de Occidente, y que siempre lleva en si
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mismo sus posibilidades latentes; ¢ pero quién tiene hoy dia, incluso entre aquellos que se
afirman cristianos, la consciencia efectiva de esas posibilidades? ¢Ddénde estan, incluso en el
Catolicismo, los hombres que conocen el sentido profundo de la doctrina que profesan
exteriormente, que no se contentan con «creer» de una manera mas o menos superficial, y
mas por el sentimiento que por la inteligencia, sino que «saben» realmente la verdad de la
tradicion religiosa que consideran como suya? Querriamos tener la prueba de que existen al
menos algunos, ya que estaria en eso, para Occidente, la mayor y quizas la Unica esperanza
de salvacion; pero debemos confesar que, hasta ahora, todavia no los hemos encontrado; ¢ es
menester suponer que, como algunos sabios de Oriente, se mantienen ocultos en algin
reducto casi inaccesible, o hay que renunciar definitivamente a esta Ultima esperanza?
Occidente ha sido cristiano en la edad media, pero ya no lo es; si se dice que todavia puede
volver a serlo, nadie desea mas que nos que ello sea asi, y que eso ocurra un dia mas préximo
de lo que haria pensar todo lo que vemos alrededor nuestro; pero que nadie se engarie al
respecto: ese dia, el mundo moderno habra desaparecido.
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Capitulo VIII: LA INVASION OCCIDENTAL

El desorden moderno, lo hemos dicho, ha tenido nacimiento en Occidente, y, hasta
estos Ultimos afios, habia permanecido siempre estrictamente localizado; pero ahora se ha
producido un hecho cuya gravedad no debe ser disimulada: y es que el desorden se extiende
por todas partes y parece ganar hasta al Oriente. Ciertamente la invasiéon occidental no es una
cosa reciente, pero hasta ahora se limitaba a una dominacion mas o menos brutal ejercida
sobre los demas pueblos, y cuyos efectos estaban limitados al dominio politico y econémico; a
pesar de todos los esfuerzos de una propaganda que reviste formas mdltiples, el espiritu
oriental era impenetrable a todas las desviaciones, y las antiguas civilizaciones tradicionales
subsistian intactas. Hoy dia, al contrario, hay orientales que se han «occidentalizado» mas o
menos completamente, que han abandonado su tradicién para adoptar todas las aberraciones
del espiritu moderno, y estos elementos desviados, gracias a la ensefianza de las
Universidades europeas y americanas, devienen en su propio pais una causa de perturbacion y
de agitacion. Por lo demés, no conviene exagerar su importancia, por el momento al menos: en
Occidente, uno se imagina de buena gana que esas individualidades ruidosas, pero poco
numerosas, representan al Oriente actual, mientras que, en realidad, su accion no es ni muy
extensa ni muy profunda; esta ilusién se explica facilmente, ya que aqui nadie conoce a los
verdaderos orientales, que por lo demas no buscan en modo alguno hacerse conocer, y ya que
son los «modernistas», si se puede llamarlos asi, los Unicos que se muestran hacia afuera, que
hablan, que escriben y se agitan de todas las maneras. Por eso no es menos verdad que este
movimiento antitradicional puede ganar terreno, y es menester considerar todas las
eventualidades, incluso las mas desfavorables; el espiritu se repliega ya en cierto modo sobre
si mismo, los centros donde se conserva integralmente devienen cada vez mas cerrados y
dificilmente accesibles; y esta generalizacion del desorden corresponde bien a lo que debe
producirse en la fase final del Kali-Yuga.

Digamoslo muy claramente: puesto que el espiritu moderno es algo puramente
occidental, aquellos que estan afectados por él, incluso si son orientales de nacimiento, deben
ser considerados, bajo el aspecto de la mentalidad, como occidentales, ya que toda idea
oriental les es enteramente extrafia, y su ignorancia al respecto de las doctrinas tradicionales
es la Unica excusa de su hostilidad. Lo que puede parecer bastante singular e incluso
contradictorio, es que esos mismos hombres, que se hacen los auxiliares del «occidentalismo»
desde el punto de vista intelectual, 0 mas exactamente contra toda verdadera intelectualidad,
aparecen a veces como sus adversarios en el dominio politico; y sin embargo, en el fondo, en
eso no hay nada de lo que uno deba sorprenderse. Son ellos quienes se esfuerzan en instituir
en Oriente «nacionalidades» diversas, y todo «nacionalismo» es necesariamente opuesto al
espiritu tradicional; si quieren combatir la dominacion extranjera, es por los mismos métodos
del Occidente, de la misma manera que los diversos pueblos occidentales luchan entre ellos; y
quizas es eso lo que constituye su razén de ser. En efecto, si las cosas han llegado a tal punto
gue el empleo de semejantes métodos haya devenido inevitable, su ejecucidon puede ser mas
gue obra de elementos que hayan roto todo vinculo con la tradicién; asi pues, puede ser que
estos elementos sean utilizados de esta manera transitoriamente, y después eliminados como
los occidentales mismos. Por lo demas, seria bastante I6gico que las ideas que éstos han
extendido se vuelvan contra ellos, ya que no pueden ser sino factores de division y de ruina;
por eso la civilizacibn moderna perecera de una manera o de otra; importa poco que sea por
efecto de las disensiones entre los occidentales, disensiones entre naciones o entre clases
sociales, o, como algunos lo pretenden, por los ataques de los orientales «occidentalizados», 0
también a consecuencia de un cataclismo provocado por los «progresos de la ciencia»; en
todos los casos, el mundo occidental no corre peligros mas que por su propia falta y por lo que
sale de si mismo.

La Unica cuestién que se plantea es ésta: ¢no tendra que sufrir Oriente, debido al
espiritu moderno, mas que una crisis pasajera y superficial, o bien Occidente arrastrara en su
caida a la humanidad toda entera? Actualmente seria dificil aportar una respuesta basada
sobre comprobaciones indudables; los dos espiritus opuestos existen ahora en Oriente, y la
fuerza espiritual, inherente a la tradicion y desconocida por sus adversarios, puede triunfar
sobre la fuerza material cuando ésta haya desempefiado su papel, y hacerla desvanecerse
como la luz disipa las tinieblas; diremos incluso que triunfar4 sobre ella mas pronto o mas
tarde, pero puede que, antes de llegar a eso, haya un periodo de oscurecimiento completo. El
espiritu tradicional no puede morir, porque, en su esencia, es superior a la muerte y al cambio;
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pero puede retirarse enteramente del mundo exterior, y entonces sera verdaderamente el «fin
de un mundo». Segun todo lo que hemos dicho, la realizaciéon de esta eventualidad en un
porvenir relativamente poco lejano no tendria nada de inverosimil; y, en la confusién que, salida
de Occidente, gana actualmente el Oriente, podriamos ver el «comienzo del fin», el signo
precursor del momento en que, segun la tradicién hindd, la doctrina sagrada debe ser
encerrada toda entera en una concha, para salir intacta de ella en el alba del mundo nuevo.

Pero, todavia una vez mas, dejemos ahi las anticipaciones, para no considerar mas
que los acontecimientos actuales: lo que es incontestable, es que Occidente lo invade todo; su
accion se ha ejercido primero en el dominio material, el que estaba inmediatamente a su
alcance, ya sea por la conquista violenta, o ya sea por el comercio y el acaparamiento de los
recursos de todos los pueblos; pero ahora las cosas van todavia mas lejos. Los occidentales,
animados siempre por esa necesidad de proselitismo que les es tan particular, han llegado a
hacer penetrar en los demas, en cierta medida, su espiritu antitradicional y materialista; v,
mientras que la primera forma de invasion no alcanzaba en suma mas que a los cuerpos, ésta
envenena las inteligencias y mata la espiritualidad; por lo demas, una ha preparado a la otra y
la ha hecho posible, de suerte que, en definitiva, no es mas que por la fuerza bruta como
Occidente ha llegado a imponerse por todas partes, y no podia ser de otro modo, ya que es en
eso donde reside la Unica superioridad real de su civilizacién, tan inferior desde cualquier otro
punto de vista. La invasién occidental, es la invasion del materialismo bajo todas sus formas, y
no puede ser mas que eso; todos los disfraces mas o menos hipdcritas, todos los pretextos
«moralistas», todas las declamaciones «humanitarias», todas las habilidades de una
propaganda que en cada ocasion sabe mostrarse insinuante para alcanzar mejor su cometido
de destruccién, no pueden nada contra esta verdad, que no podria ser contestada mas que por
los ingenuos o por aquellos que tienen un interés cualquiera en esta obra verdaderamente
«satanica», en el sentido mas riguroso de la palabra®.

Cosa extraordinaria, este momento en que Occidente lo invade todo es el que algunos
escogen para denunciar, como un peligro que les llena de espanto, una pretendida penetracion
de ideas orientales en este mismo Occidente; ¢qué es esta nueva aberracién? A pesar de
nuestro deseo de atenernos a consideraciones de orden general, no podemos dispensarnos de
decir aqui al menos algunas palabras del libro Defensa del Occidente publicado recientemente
por M. Henri Massis, y que es una de las manifestaciones mas caracteristicas de este estado
de espiritu. Este libro esta lleno de confusiones e incluso de contradicciones, y muestra una
vez mas cuan poco capacitados estan la mayoria de aquellos que querrian reaccionar contra el
desorden moderno para hacerlo de una manera verdaderamente eficaz, ya que ni siquiera
saben muy bien lo que tienen que combatir. El autor niega a veces haber querido atacar al
verdadero Oriente y, si se hubiera atenido efectivamente a una critica de las fantasias
«pseudo-orientales», es decir, de esas teorias puramente occidentales que se difunden bajo
etiquetas engafiosas, y que no son mas que uno de los numerosos productos del desequilibrio
actual, no hubiéramos podido mas que aprobarle plenamente, tanto mas cuanto que nosotros
mismos hemos sefialado, mucho antes que él, el peligro real de ese tipo de cosas, asi como su
inanidad desde el punto de vista intelectual. Pero, desafortunadamente, siente después la
necesidad de atribuir a Oriente concepciones que apenas valen mas que esas; para hacerlo, se
apoya sobre citas tomadas a algunos orientalistas mas o menos «oficiales», donde las
doctrinas orientales estan, asi como ocurre ordinariamente, deformadas hasta la caricatura;
Jqué diria el autor si alguien usara el mismo procedimiento al respecto del Cristianismo y
pretendiera juzgarle segin los trabajos de los «hipercriticos» universitarios? Eso es
exactamente lo que él hace en lo que concierne a las doctrinas de la India y de la China, con la
circunstancia agravante de que los occidentales cuyo testimonio invoca no tienen el menor
conocimiento directo de esas doctrinas, mientras que aquellos de sus colegas que se ocupan
del Cristianismo deben conocerle al menos en cierta medida, incluso si su hostilidad contra
todo lo que es religioso les impide comprenderlo verdaderamente. Por otra parte, debemos
decir en esta ocasién que a veces hemos tenido mucho trabajo en hacerles admitir a algunos
orientales que las exposiciones de tal o cual orientalista procedian de una incomprehensién
pura y simple, y no de una determinacién consciente y voluntaria, de tal modo se siente en
ellos esa misma hostilidad que es inherente al espiritu antitradicional; y, por nuestra parte,

2% Satan en hebreo, es el «adversario», es decir, el que invierte todas las cosas y las toma en cierto
modo al revés; es el espiritu de negacion y de subversion, que se identifica a la tendencia descendente o
«inferiorizante», «infernal» en el sentido etimoldgico, la misma que siguen los seres en este proceso de
materializacién segun el que se efectlia todo el desarrollo de la civilizacion moderna.
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preguntariamos de buena gana a M. Massis si cree muy habil atacar a la tradicién en los
demas cuando uno querria restaurarla en su propio pais. Hablamos de habilidad, porque, en el
fondo, toda la discusion esta planteada por él sobre un terreno politico; para nosotros, que nos
colocamos en un punto de vista muy diferente, el de la intelectualidad pura, la Unica cuestion
que se plantea es una cuestién de verdad; pero este punto de vista es sin duda muy elevado y
muy sereno como para que los polemistas puedan encontrar en él su satisfaccion, y dudamos
incluso que, en tanto que polemistas, la preocupacién por la verdad pueda tener un gran lugar
en sus preocupaciones™’.

El Sr. Massis la emprende contra lo que llama «propagandistas orientales», expresion
gue encierra en si misma una contradiccion, puesto que el espiritu de propaganda, ya lo hemos
dicho muy frecuentemente, es algo completamente occidental; y eso sélo ya indica claramente
gue ahi hay algo equivocado. De hecho, entre los propagandistas sefialados, podemos
distinguir dos grupos, el primero de los cuales esta constituido por puros occidentales; seria
verdaderamente comico, si no fuera el signo de la mas deplorable ignorancia de las cosas de
Oriente, ver que se hace figurar a Alemanes y a Rusos entre los representantes del espiritu
oriental; el autor hace a su respecto observaciones de las que algunas son muy justas, pero,
Jpor qué no los muestra claramente como lo que son en realidad? A este primer grupo
agregamos también los «teosofistas» anglosajones y todos los inventores de otras sectas del
mismo género, cuya terminologia oriental no es mas que una mascara destinada a imponerse a
los ingenuos y a las gentes mal informadas, y que no recubre mas que algunas ideas tan
extrafias a Oriente como queridas al Occidente moderno; por lo demas, esos son mas
peligrosos que los simples filésofos, en razon de sus pretensiones a un «esoterismo» que no
poseen tampoco, pero que simulan fraudulentamente para atraer hacia ellos a los espiritus que
buscan otra cosa que especulaciones «profanas» y que, en medio del caos presente, no saben
donde dirigirse; por nuestra parte, nos extrafiamos un poco de que M. Massis no diga casi nada
al respecto. En cuanto al segundo grupo, encontramos en él algunos de esos orientales
occidentalizados de los que hemos hablado hace un momento, y que, dado que son tan
ignorantes como los precedentes de las verdaderas ideas orientales, serian muy incapaces de
extenderlas en Occidente, suponiendo que tuviesen la intencién de ello; por lo demas, la meta
que se proponen realmente es completamente contraria a eso, puesto que es destruir esas
mismas ideas en Oriente, y presentar al mismo tiempo a los occidentales su Oriente
modernizado, acomodado a las teorias que se les han ensefiado en Europa o en América;
verdaderos agentes de la mas nefasta de todas las propagandas occidentales, de la que ataca
directamente a la inteligencia, es para el Oriente para el que son un peligro, y no para el
Occidente del cual no son mas que el reflejo. En lo que concierne a los verdaderos orientales,
M. Massis no menciona ni uno solo, y le hubiera costado mucho trabajo hacerlo, ya que
ciertamente no conoce a ninguno; la imposibilidad en que se encontraba para citar el nombre
de un solo oriental que no estuviera occidentalizado hubiera debido darle que reflexionar y
hacerle comprender que los «propagandistas orientales» son perfectamente inexistentes.

Por lo demas, aunque eso nos obligue a hablar de nosotros, lo que entra poco en
nuestros habitos, debemos declarar formalmente esto: a nuestro conocimiento, no hay nadie
gue haya expuesto en Occidente ideas orientales auténticas, salvo nosotros mismos; y lo
hemos hecho siempre exactamente como lo habria hecho todo oriental que se hubiera
encontrado llevado a ello por las circunstancias, es decir, sin la menor intencién de
«propaganda» o de vulgarizacion, y inicamente para aquellos que son capaces de comprender
las doctrinas tales cuales son, sin que haya lugar a desnaturalizarlas bajo pretexto de ponerlas
a su alcance; y agregaremos que, a pesar de la decadencia de la intelectualidad occidental,
aquellos que comprenden son todavia menos raros de lo que habriamos supuesto, aunque no
son evidentemente mas que una pequefia minoria. Tal empresa no es ciertamente del género
de las que M. Massis imagina, no nos atrevemos a decir por las necesidades de su causa,
aunque el caracter politico de su libro pueda autorizar una expresion asi; para ser tan benévolo
como es posible, decimos que las imagina porque su espiritu esta turbado por el miedo que
hace nacer en él el presentimiento de una ruina mas o menos proxima de la civilizacién

% Sabemos que M. Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene cuidadosamente de hacer la
menor alusion a ellas, porque irian contra su tesis; el procedimiento carece al menos de franqueza. Por lo
demas, pensamos no tener sino que felicitarnos por ese silencio, que nos evita ver mezclar en polémicas
desagradables cosas que, por su naturaleza, deben permanecer por encima de toda discusion; siempre hay
algo penoso en el espectaculo de la incomprehension «profana», aunque la verdad de la «doctrina
sagrada», en si misma, esté ciertamente muy alta como para sufrir sus atentados.
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occidental, y lamentamos que no haya sabido ver claramente donde se encuentran las
verdaderas causas susceptibles de traer esta ruina, aunque le ocurre a veces dar prueba de
una justa severidad con respecto a algunos aspectos del mundo moderno. Es eso mismo lo
que provoca la continua fluctuaciéon de su tesis: por una parte, no sabe exactamente cuales son
los adversarios que deberia combatir, y, por otra, su «tradicionalismo» le deja muy ignorante de
todo lo que es la esencia misma de la tradicién, que confunde visiblemente con una suerte de
«conservadurismo» politico-religioso del orden mas exterior.

Decimos que el espiritu de M. Massis esta turbado por el miedo; la mejor prueba de ello
es quizas la actitud extraordinaria, e incluso completamente inconcebible que presta a sus
supuestos «propagandistas orientales»: jéstos estarian animados de un odio feroz respecto a
Occidente, y es para perjudicar a éste por lo que se esforzarian en comunicarle sus propias
doctrinas, es decir, en hacerle don de lo que ellos mismos tienen de mas precioso, de lo que
constituye en cierto modo la substancia misma de su espiritu! Ante todo lo que hay de
contradictorio en tal hipétesis, uno no puede impedirse sentir una verdadera estupefaccion:
toda la tesis penosamente levantada se desmorona instantdneamente, y parece que el autor ni
siquiera se haya apercibido de ello, ya que no queremos suponer que haya sido consciente de
semejante inverosimilitud y que haya contado simplemente con la poca clarividencia de sus
lectores para hacérsela aceptar. No hay necesidad de reflexionar muy largamente ni muy
profundamente para darse cuenta de que, si hay gentes que odian tan enormemente a
Occidente, la primera cosa que deben hacer es guardar celosamente sus doctrinas para ellos y
que todos sus esfuerzos deben tender a impedir el acceso a ellas a los occidentales; por lo
demas, ese es un reproche que se ha dirigido a veces a los orientales, con mas apariencia de
razén. No obstante, la verdad es bastante diferente: los representantes auténticos de las
doctrinas tradicionales no sienten odio por nadie, y su reserva no tiene mas que una sola
causa: y es que juzgan perfectamente inGtil exponer algunas verdades a aquellos que son
incapaces de comprenderlas; pero nunca se han negado a hacer participes de ellas a aquellos
gue poseen, cualguiera que sea su origen, las «calificaciones» requeridas; ¢es falta suya si,
entre estos Ultimos, hay muy pocos occidentales? Y, por otro lado, si la masa oriental acaba
por ser verdaderamente hostil a los occidentales, después de haberlos considerado durante
mucho tiempo con indiferencia, ¢,quién es el responsable de ello? ¢Serd pues esta élite que,
completamente entregada a la contemplacion, se queda resueltamente al margen de la
agitacion exterior, 0, no son mas bien los occidentales mismos, quienes han hecho todo lo que
era menester para hacer su presencia odiosa e intolerable? Basta que la cuestién se plantee
asi como debe serlo, para que cualquiera sea capaz de responderla inmediatamente; v,
admitiendo que los orientales, que han dado prueba hasta aqui de una increible paciencia,
quieran finalmente ser los duefios en su casa, ¢quién podria pensar sinceramente en
censurarles por ello? Es cierto que, cuando algunas pasiones se mezclan a ellas, las mismas
cosas pueden, segln las circunstancias, ser apreciadas de maneras muy diversas, e incluso
completamente contrarias: asi, cuando la resistencia a una invasion extranjera es el hecho de
un pueblo occidental, se le llama «patriotismo» y es digha de todos los elogios; cuando es obra
de un pueblo oriental, se le llama «fanatismo» o «xenofobia» y no merece mas que el odio o el
desprecio. Por lo demas, ¢no es en el nombre del «Derecho», de la «Libertad», de la «Justicia»
y de la «Civilizacion» como los Europeos pretenden imponer por todas partes su dominacion, e
impedir a todo hombre vivir y pensar de un modo diferente a como ellos mismos viven y
piensan? Se convendra que el «moralismo» es verdaderamente una cosa admirable, a menos
de que se prefiera concluir simplemente, como nosotros mismos, que, salvo excepciones tanto
mas honorables cuanto mas raras, en Occidente apenas hay mas que dos tipos de gentes,
bastante poco interesantes tanto la una como la otra: los ingenuos que se dejan atrapar en
esas grandes palabras y que creen en su «misién civilizadora», inconscientes como estan de la
barbarie materialista en la que estan hundidos, y los habiles que explotan este estado de
espiritu para la satisfacciéon de sus instintos de violencia y de codicia. En todo caso, lo que hay
de cierto, es que los orientales no amenazan a nadie y no piensan tampoco invadir el
Occidente de una manera o de otra; por el momento, tienen bastante que hacer con
defenderse contra la opresién europea, que corre el riesgo de alcanzarles hasta en su espiritu;
y es al menos curioso ver a los agresores presentarse como victimas.

Esta puntualizacion era necesaria, ya que hay algunas cosas que deben ser dichas;
pero nos reprochariamos insistir mas en ello, puesto que la tesis de los «defensores de
Occidente» es verdaderamente muy fragil e inconsistente. Por otro lado, si nos hemos apartado
un instante de la reserva que observamos habitualmente en lo que concierne a las
individualidades para citar a M. Henri Massis, es sobre todo porque éste representa en la
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circunstancia una determinada parte de la mentalidad contemporanea, la cual nos era
menester tener en cuenta también en este estudio sobre el estado del mundo moderno. ¢ Cémo
se opondria verdadera y eficazmente, este «tradicionalismo» de orden inferior, estrechamente
limitado e incomprehensivo, quizas incluso bastante artificial, a un espiritu con el que comparte
tantos prejuicios? Por una y otra parte, es poco mas 0 menos la misma ignorancia de los
verdaderos principios; es la misma determinacién de negar todo lo que rebasa un determinado
horizonte; es la misma inaptitud para comprender la existencia de civilizaciones diferentes, la
misma supersticion del «clasicismo» grecolatino. Esta reaccion insuficiente no tiene interés
para nosotros sino porque marca cierta insatisfaccion del estado presente en algunos de
nuestros contemporaneos; por lo demas, de esta misma insatisfaccion, hay otras
manifestaciones que serian susceptibles de ir mas lejos si estuvieran bien dirigidas; pero, por el
momento, todo eso es muy caético, y todavia es muy dificil decir lo que saldr4 de ahi. No
obstante, algunas previsiones a este respecto no seran quizas enteramente indtiles; y, como se
ligan estrechamente al destino del mundo actual, podran servir al mismo tiempo de
conclusiones al presente estudio, en la medida que es permisible sacar conclusiones sin dar a
la ignorancia «profana» la ocasién de ataques muy faciles, al desarrollar imprudentemente
consideraciones que seria imposible justificar por los medios ordinarios. No somos de los que
piensan que puede decirse todo indiferentemente, al menos cuando se sale de la doctrina pura
para ir a sus aplicaciones; entonces hay algunas reservas que se imponen, y cuestiones de
oportunidad que deben plantearse inevitablemente; pero estas reservas legitimas, e incluso
indispensables, no tienen nada de comuin con algunos temores pueriles que no son mas que el
efecto de una ignorancia comparable a la de un hombre que, segin la expresion proverbial
hindd, «toma una cuerda por una serpiente». Se quiera o0 no, lo que debe decirse se dira a
medida que las circunstancias lo exijan; ni los esfuerzos interesados de unos, ni la hostilidad
inconsciente de otros, podran impedir que ello sea asi, como tampoco, por otro lado, la
impaciencia de aquellos que, arrastrados por la prisa febril del mundo moderno, querrian
saberlo todo de un solo golpe, podra hacer que ciertas cosas sean conocidas en el exterior
mas pronto de lo que conviene; pero éstos Ultimos podran consolarse al menos pensando que
la marcha acelerada de los acontecimientos les dara sin duda una pronta satisfaccién; jQue no
tengan que lamentar entonces estar insuficientemente preparados para recibir un conocimiento
gue buscan muy frecuentemente con mas entusiasmo que verdadero discernimiento!
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Capitulo IX: ALGUNAS CONCLUSIONES

Hemos querido mostrar aqui sobre todo cémo la aplicacién de los datos tradicionales
permite resolver las cuestiones que se plantean actualmente de la manera mas inmediata,
explicar el estado presente de la humanidad terrestre, y al mismo tiempo juzgar segun la
verdad, y no segun reglas convencionales o preferencias sentimentales, todo lo que constituye
propiamente la civilizacion moderna. Por lo demas, no hemos tenido la pretension de agotar el
tema, de tratarlo en todos sus detalles, ni de desarrollar completamente todos sus aspectos sin
descuidar ninguno; por otra parte, los principios de los que nos inspiramos constantemente nos
obligan a presentar puntos de vista esencialmente sintéticas, y no analiticos como las del saber
«profano»; pero estos puntos de vista, precisamente porque son sintéticos, van mucho mas
lejos en el sentido de una verdadera explicacién que un andlisis cualquiera, que, en realidad,
no tiene apenas mas que un simple valor descriptivo. En todo caso, pensamos haber dicho
bastante como para permitir, a aquellos que son capaces de comprender, sacar por si mismos,
de lo que hemos expuesto, al menos una parte de las consecuencias que estan contenidas
implicitamente en ello; y deben estar bien persuadidos de que este trabajo les sera mucho mas
provechoso que una lectura que no dejara ningun lugar a la reflexion y a la meditacion, para las
que, antes al contrario, hemos querido proporcionar un punto de partida apropiado, un apoyo
suficiente para elevarse por encima de la vana multitud de las opiniones individuales.

Nos queda decir algunas palabras de lo que podriamos llamar el alcance practico de
semejante estudio; este alcance, podriamos descuidarlo o desinteresarnos de él si nos
hubiéramos quedado en la doctrina metafisica pura, en relacion a la cual toda aplicacién no es
mas que contingente y accidental; pero, aqui, es precisamente de las aplicaciones de lo que se
trata. Por lo demas, al margen de todo punto de vista practico, éstas tienen una doble razén de
ser: son las consecuencias legitimas de los principios, el desarrollo normal de una doctrina que,
al ser una y universal, debe abarcar todos los 6rdenes de realidad sin excepcion; y, al mismo
tiempo, son también, para algunos al menos, un medio preparatorio para elevarse a un
conocimiento superior, asi como lo hemos explicado a propésito de la «ciencia sagrada». Pero,
ademas, cuando se esta en el dominio de las aplicaciones, no esta prohibido considerarlas
también en si mismas y en su valor propio, siempre que uno no sea llevado nunca por eso a
perder de vista su vinculamiento a los principios; este peligro es muy real, puesto que es de ahi
de donde resulta la degeneracién que ha dado nacimiento a la «ciencia profana», pero no
existe para aquellos que saben que todo deriva y depende enteramente de la pura
intelectualidad, y que lo que no procede de ella conscientemente no puede ser mas que
ilusorio. Como ya lo hemos repetido muy frecuentemente, todo debe comenzar por el
conocimiento; y lo que parece estar mas alejado del orden practico se encuentra no obstante
gue es lo mas eficaz en ese orden mismo, ya que es aquello sin lo cual, tanto ahi como en
cualquier otro caso, es imposible cumplir nada que sea realmente valido, nada que sea otra
cosa que una agitacion vana y superficial. Por eso, para volver de nuevo mas especialmente a
la cuestidon que nos ocupa ahora, podemos decir que, si todos los hombres comprendieran lo
gue es verdaderamente el mundo moderno, éste dejaria de existir inmediatamente, ya que su
existencia, como la de la ignorancia y de todo lo que es limitacion, es puramente negativa: no
existe mas que por la negacion de la verdad tradicional y suprahumana. Este cambio se
produciria asi sin ninguna catastrofe, lo que parece casi imposible para toda otra via;
¢carecemos pues de razén si afirmamos que tal conocimiento es susceptible de consecuencias
préacticas verdaderamente incalculables? Pero, por otro lado, desafortunadamente parece dificil
admitir que todos lleguen a este conocimiento, del que la mayor parte de los hombres estan
ciertamente mas lejos de lo que hayan estado nunca; es cierto que eso no es en modo alguno
necesario, ya que basta una élite poco numerosa, pero constituida lo bastante fuertemente
como para dar una direccion a la masa, que obedeceria a sus sugestiones sin tener siquiera la
menor idea de su existencia ni de sus medios de accion; ¢es todavia posible la constitucion
efectiva de esta élite en Occidente?

No tenemos la intencién de volver de nuevo sobre todo lo que ya hemos tenido la
ocasion de exponer en otra parte en lo que concierne al papel de la élite intelectual en las
diferentes circunstancias que pueden considerarse como posibles para un porvenir mas o
menos inminente. Nos limitaremos pues a decir esto: cualquiera que sea la manera en que se
cumpla el cambio que constituye lo que se puede llamar el paso de un mundo a otro, ya sea
que se trate por lo demas de ciclos mas 0 menos extensos, este cambio, incluso si tiene las
apariencias de una brusca ruptura, no implicara nunca una discontinuidad absoluta, ya que hay
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un encadenamiento causal que liga todos los ciclos entre si. La élite de la que hablamos, si
llegara a formarse mientras hay tiempo todavia, podria preparar el cambio de tal manera que
se produzca en las condiciones mas favorables, y que la perturbacion que le acompafiara
inevitablemente se reduzca en cierto modo al minimo; pero, incluso si ello no es asi, tendra
siempre otra tarea, mas importante todavia, la de contribuir a la conservacién de lo que debe
sobrevivir al mundo presente y servir a la edificacion del mundo futuro. Es evidente que no se
debe esperar a que el descenso esté acabado para preparar el reascenso, desde que se sabe
gue este reascenso tendra lugar necesariamente, incluso si no puede evitarse que el descenso
desemboque antes en algun cataclismo; y asi, en todos los casos, el trabajo efectuado no
estara perdido: no puede estarlo en cuanto a los beneficios que la élite sacara de él para si
misma, pero no lo estara tampoco en cuanto a sus resultados ulteriores para el conjunto de la
humanidad.

Ahora, he aqui como conviene considerar las cosas: la élite existe todavia en las
civilizaciones orientales, y, admitiendo que se reduzca alli cada vez mas ante la invasion
moderna, subsistira no obstante hasta el final, porque es necesario que ello sea asi para
guardar el depésito de la tradiciébn que no podria perecer, y para asegurar la transmisién de
todo lo que debe ser conservado. En Occidente, por el contrario, la élite ya no existe
actualmente; asi pues, uno puede preguntarse si ella volvera a formarse ahi antes del fin de
nuestra época, es decir, si el mundo occidental, a pesar de su desviacion, tendra parte en esta
conservacion y en esta transmision: si eso no es asi, la consecuencia de ello sera que su
civilizacién debera perecer toda entera, porque ya no habra en ella ningan elemento utilizable
para el porvenir, debido a que todo rastro del espiritu tradicional habra desaparecido de su
seno. Planteada asi, la cuestion no puede tener mas que una importancia muy secundaria en
cuanto al resultado final; pero no por eso presenta menos cierto interés desde un punto de vista
relativo, que debemos tomar en consideracién desde que consentimos en tener en cuenta las
condiciones particulares del periodo en el que vivimos. En principio, uno podria contentarse
con hacer resaltar que este mundo occidental es, a pesar de todo, una parte del conjunto del
que parece haberse desgajado desde el comienzo de los tiempos modernos, y que, en la
Gltima integracion del ciclo, todas las partes deben encontrarse de una determinada manera;
pero eso no implica forzosamente una restauracién previa de la tradicion occidental, ya que
ésta puede estar conservada solamente en el estado de posibilidad permanente en su fuente
misma, fuera de la forma especial que ha revestido en tal momento determinado. Por lo demas,
no decimos esto mas que a titulo de indicacién, ya que, para comprenderlo plenamente, seria
menester hacer intervenir la consideracion de las relaciones de la tradicion primordial y de las
tradiciones subordinadas, lo que no podemos pensar hacer aqui. Este seria el caso mas
desfavorable para el mundo occidental tomado en si mismo, y su estado actual puede hacer
temer que este caso sea el que se realice efectivamente; sin embargo, hemos dicho que hay
algunos signos que permiten pensar que toda esperanza de una solucién mejor todavia no esta
perdida definitivamente.

Existe ahora, en Occidente, un nimero de hombres mayor del que se cree que
comienzan a tomar consciencia de lo que le falta a su civilizacién; si se reducen en eso a
aspiraciones imprecisas y a investigaciones muy frecuentemente estériles, si les ocurre incluso
extraviarse completamente, es porque carecen de datos reales a los que nada puede suplir, y
porque no hay ninguna organizacion que pueda proporcionarles la direccion doctrinal
necesaria. No nos referimos, entiéndase bien, a aquellos que han podido encontrar esta
direccidn en las tradiciones orientales, y que, intelectualmente, estan asi fuera del mundo
occidental; esos, que por lo demas no pueden representar mas que un caso de excepcién, no
podrian en modo alguno ser parte integrante de una élite occidental; ellos son en realidad un
prolongamiento de las élites orientales, que podria devenir un eslabén de unién entre éstas y la
élite occidental el dia en que ésta Ultima hubiera llegado a constituirse; pero, por definicién en
cierto modo, ella no puede ser constituida mas que por una iniciativa propiamente occidental, y
es ahi donde reside toda la dificultad. Esta iniciativa no es posible mas que de dos maneras: o
bien el Occidente encontrard los medios para ello en si mismo, por un retorno directo a su
propia tradicién, retorno que seria como un despertar espontaneo de posibilidades latentes; o
bien algunos elementos occidentales cumpliran este trabajo de restauracion con la ayuda de un
determinado conocimiento de las doctrinas orientales, conocimiento que no obstante no podra
ser absolutamente inmediato para ellos, puesto que deben permanecer occidentales, pero que
podra ser obtenido por una suerte de influencia de segundo grado, que se ejerza a través de
intermediarios tales como esos a los que haciamos alusion hace un momento. La primera de
las dos hipétesis es muy poco verosimil, ya que implica la existencia, en Occidente, de un
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punto al menos donde el espiritu tradicional se habria conservado integralmente, y hemos
dicho que, a pesar de algunas afirmaciones, esta existencia nos parece extremadamente
dudosa; asi pues, es la segunda hipétesis la que conviene examinar mas de cerca.

En este caso, habria ventaja, aunque ello no sea de una necesidad absoluta, en que la
élite en formacién pudiera tomar un punto de apoyo en una organizacion occidental que tenga
ya una existencia efectiva; ahora bien, parece que, en Occidente, ya no hay mas que una sola
organizacion que posee un caracter tradicional, y que conserva una doctrina susceptible de
proporcionar al trabajo de que se trata una base apropiada: es la Iglesia catolica. Bastaria
restituir a su doctrina, sin cambiar nada en la forma religiosa bajo la que se presenta al exterior,
el sentido profundo que tiene realmente en si misma, pero del que sus representantes actuales
ya no parecen tener consciencia, como tampoco la tienen de su unidad esencial con las demas
formas tradicionales; por lo demas, las dos cosas son inseparables. Seria la realizacion del
Catolicismo en el verdadero sentido de la palabra, que, etimolégicamente, expresa la idea de
«universalidad», lo que olvidan demasiado a menudo aquellos que querrian hacer de ella la
denominacién exclusiva de una forma especial y puramente occidental, sin ningin lazo efectivo
con las demés tradiciones; y se puede decir que, en el estado presente de las cosas, el
Catolicismo no tiene mas que una existencia virtual, puesto que en él no encontramos
realmente la consciencia de la universalidad; pero no por eso es menos cierto que la existencia
de una organizacion que lleva tal nombre es la indicacion de una base posible para una
restauracion del espiritu tradicional en su acepcién completa, y eso tanto mas cuanto que, en la
Edad Media, ya sirvié de soporte a este espiritu en el mundo occidental. Asi pues, en suma, no
se trataria mas que de una reconstitucion de aquello que ha existido antes de la desviacion
moderna, con las adaptaciones necesarias a las condiciones de una época diferente; vy, si
algunos se sorprenden o protestan contra una idea semejante, es porque, sin saberlo y quizas
contra su voluntad, ellos mismos estan imbuidos del espiritu moderno hasta el punto de haber
perdido completamente el sentido de una tradicién de la que no guardan mas que la corteza.
Importaria saber si el formalismo de la «letra», que es también una de las variedades del
«materialismo» tal como lo hemos entendido mas atras, ha asfixiado definitivamente la
espiritualidad, o si ésta no estd mas que obscurecida pasajeramente y puede despertarse
todavia en el seno mismo de la organizacidn existente; pero es sélo la sucesion de los
acontecimientos la que permitirda darse cuenta de ello.

Por lo demas, puede ser que estos acontecimientos mismos impongan pronto o tarde,
a los dirigentes de la Iglesia catélica, como una necesidad ineludible, aquello cuya importancia
desde el punto de vista de la intelectualidad pura no comprenderian directamente; ciertamente,
seria deplorable que, para hacerles reflexionar, fueran necesarias algunas circunstancias tan
contingentes como las que dependen del dominio politico, considerado al margen de todo
principio superior; pero es menester admitir que la ocasion de un desarrollo de posibilidades
latentes debe serle proporcionada a cada uno por los medios que estan mas inmediatamente al
alcance de su comprehensién actual. Por eso diremos lo siguiente: ante la agravaciéon de un
desorden que se generaliza cada vez mas, ha lugar a apelar a la uniéon de todas las fuerzas
espirituales que ejercen todavia una accion en el mundo exterior, tanto en Occidente como en
Oriente; y, por el lado occidental, no vemos otras que la Iglesia catdlica. Si ésta pudiera entrar
en contacto con los representantes de las tradiciones orientales, no tendriamos mas que
felicitarnos por este primer resultado, que podria ser precisamente el punto de partida de lo que
consideramos, ya que no se tardaria sin duda en percibir que un entendimiento simplemente
exterior y «diplomatico» seria ilusorio y no podria tener las consecuencias queridas, de suerte
gue seria menester llegar efectivamente a aquello por lo que se hubiera debido comenzar
normalmente, es decir, a considerar el acuerdo sobre los principios, acuerdo cuya condicién
necesaria y suficiente seria que los representantes de Occidente vuelvan a ser de nuevo
conscientes de estos principios, como lo son siempre los de Oriente. El verdadero
entendimiento, lo repetimos todavia una vez mas, no puede cumplirse mas que por arriba y
desde lo interior, por consiguiente en el dominio que se puede llamar indiferentemente
intelectual o espiritual, ya que, para nosotros, en el fondo, estas dos palabras tienen
exactamente la misma significacién; después, y partiendo de ahi, el entendimiento se
estableceria también forzosamente en todos los demas dominios, del mismo modo que,
cuando se ha sentado un principio, ya no hay mas que deducir, 0 mas bien «explicitar», todas
las consecuencias que se encuentran implicitas en él. Para eso no puede haber mas que un
so6lo obstaculo: es el proselitismo occidental, que no puede admitir que a veces se deben tener
«aliados» que no son de ninguna manera «subditos»; o, para hablar mas exactamente, es la
falta de comprehension de la que el proselitismo no es mas que uno de los efectos; ¢sera
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superado este obstaculo? Si no lo fuera, la élite, para constituirse, ya no tendria que contar
mas que con el esfuerzo de los que estarian calificados por su capacidad intelectual, fuera de
todo medio definido, y también, bien entendido, con el apoyo de Oriente; su trabajo se haria
mas dificil y su accién no podria ejercerse mas que a mas largo plazo, puesto que ella misma
tendria que crear todos los instrumentos, en lugar de encontrarlos preparados como en el otro
caso; pero no pensamos de ninguna manera que estas dificultades, por grandes que puedan
ser, sean de una naturaleza que impida lo que se debe cumplir de una manera o de otra.

Asi pues, estimamos oportuno declarar también esto: hay desde ahora, en el mundo
occidental, indicios ciertos de un movimiento que permanece todavia impreciso, pero que
puede y debe incluso desembocar normalmente en la reconstitucién de una élite intelectual, a
menos que sobrevenga un cataclismo demasiado rapidamente que no le permita desarrollarse
hasta el final. Apenas hay necesidad de decir que la Iglesia tendria todo el interés, en cuanto a
su papel futuro, en encabezar en cierto modo tal movimiento, mas bien que dejarlo cumplirse
sin ella y ser obligada a seguirlo tardiamente para mantener una influencia que amenazaria
escaparsele; no es necesario colocarse en un punto de vista muy elevado y dificilmente
accesible para comprender que, en suma, es ella la que tendria las mayores ventajas que
sacar de una actitud que, por lo demas, muy lejos de exigir de su parte el menor compromiso
en el orden doctrinal, tendria al contrario por resultado librarla de toda infiltracién del espiritu
moderno, y por la cual, ademas, no se modificaria nada exteriormente. Seria un poco
paradogjico ver al Catolicismo integral realizarse sin el concurso de la Iglesia catdlica, que,
entonces, se encontraria quizas en la singular obligacion de aceptar ser defendida, contra
asaltos mas terribles de los que jamas haya sufrido, por hombres a quienes sus dirigentes, o al
menos aquellos a quienes deja hablar en su nombre, habrian buscado desacreditar primero,
arrojando sobre ellos la sospecha peor fundada; y, por nuestra parte lamentariamos que ello
fuera asi; pero, si no se quiere que las cosas lleguen a ese punto, es tiempo, para aquellos a
quienes su situacién confiere las mas graves responsabilidades, de actuar con plena
consciencia de causa y de no permitir mas que algunas tentativas que pueden tener
consecuencias de la mas alta importancia corran el riesgo de encontrarse detenidas por la
incomprehension o la malevolencia de algunas individualidades mas o menos subalternas, lo
que ya se ha visto, y lo que muestra todavia una vez mas hasta qué punto reina el desorden
por todas partes hoy. Prevemos que no se sabra agradecer estas advertencias, que damos con
toda independencia y de una manera enteramente desinteresada; nos importa poco, y no por
eso0 continuaremos menos, cuando sea menester, y bajo la forma que juzguemos que conviene
mejor a las circunstancias, diciendo lo que debe ser dicho. Lo que decimos ahora no es mas
que el resumen de las conclusiones a las que hemos sido llevados por algunas «experiencias»
completamente recientes, emprendidas, eso no hay que decirlo, sobre un terreno puramente
intelectual; por el momento al menos, no tenemos por qué entrar a este propésito en detalles
que, por lo demas, serian poco interesantes en si mismos; pero podemos afirmar que, en lo
que precede, no hay una sola palabra que no hayamos escrito sin haberla reflexionado
maduramente. Que se sepa bien que seria perfectamente inttil buscar oponer a eso argucias
filoséficas que queremos ignorar; hablamos seriamente de cosas serias, no tenemos tiempo
para perder en discusiones verbales que no tienen para nosotros ningdn interés, y
pretendemos permanecer enteramente ajeno a toda polémica, a toda querella de escuela o de
partido, del mismo modo que nos negamos absolutamente a dejarnos aplicar una etiqueta
occidental cualquiera, ya que no hay ninguna que nos convenga; que eso agrade o desagrade
a algunos, es asi, y nada podria hacernos cambiar de actitud a este respecto.

Ahora debemos hacer oir también una advertencia a aquellos que, por su aptitud para
una comprehensién superior, si no por el grado de conocimiento que han alcanzado
efectivamente, parecen destinados a devenir elementos de la élite posible. No es dudoso que
el espiritu moderno, que es verdaderamente «diabdélico» en todos los sentidos de esta palabra,
se esfuerze por todos los medios en impedir que estos elementos, hoy dia aislados y
dispersos, lleguen a adquirir la cohesion necesaria para ejercer una accién real sobre la
mentalidad general; asi pues, a aquellos que ya han tomado consciencia mas o menos
completamente de la meta hacia la cual deben tender sus esfuerzos, les incumbe no dejarse
desviar por las dificultades, cualesquiera que sean, que se levanten ante ellos. Para aquellos
gue todavia no han llegado al punto a partir del cual una direccion infalible ya no permite
apartarse de la via, las desviaciones mas graves son siempre de temer; asi pues, es necesaria
la mayor prudencia, y diriamos incluso de buena gana que debe ser llevada hasta la
desconfianza, ya que el «adversario», que hasta ese punto no esta definitivamente vencido,
sabe tomar las formas mas diversas y a veces las mas inesperadas. Ocurre que aquellos que
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creen haber escapado al «materialismo» moderno son retomados por cosas que, aunque
parecen oponerse a él, son en realidad del mismo orden; y, dado el talante de los occidentales,
conviene, a este respecto, ponerlos mas particularmente en guardia contra el atractivo que
pueden ejercer sobre ellos los «fendmenos» mas o0 menos extraordinarios; es de ahi de donde
provienen en gran parte todos los errores «neoespiritualistas», y es de prever que este peligro
se agravard todavia, ya que las fuerzas obscuras que mantienen el desorden actual encuentran
en eso uno de sus medios de accién mas poderosos. Es probable incluso que no estemos ya
muy lejos de la época a la que se refiere esta prediccién evangélica que ya hemos recordado
en otra parte: «Se elevaran falsos Cristos y falsos profetas, que haran grandes prodigios y
cosas sorprendentes, hasta seducir, si fuera posible, a los elegidos mismos». Como la palabra
lo indica, los «elegidos» son aquellos que forman parte de la «élite» entendida en la plenitud de
su verdadero sentido, y por lo demas, digamoslo en esta ocasion, por eso nos quedamos con
este término de «élite» a pesar del abuso que se hace de él en el mundo «profano»; ellos, por
virtud de la «realizacion» interior a la que han llegado, no pueden ser seducidos, pero no es lo
mismo para aquellos que, al no tener todavia en ellos mas que posibilidades de conocimiento,
no son propiamente mas que «llamados»; y por eso el Evangelio dice que hay «muchos
llamados, pero pocos elegidos». Entramos en un tiempo donde sera particularmente dificil
«distinguir la cizafia del buen grano», efectuar realmente lo que los tedlogos llaman el
«discernimiento de los espiritus», en razoén de las manifestaciones desordenadas que no haran
mas que intensificarse y multiplicarse, y también en razén de la falta de verdadero
conocimiento en aquellos cuya funcién normal deberia ser guiar a los demas, y que hoy dia no
son muy frecuentemente mas que «guias ciegos». Se vera entonces, si, en parecidas
circunstancias, las sutilezas dialécticas son de alguna utilidad, y si es una «filosofia», aunque
sea la mejor posible, la que bastara para detener el desencadenamiento de las «potencias
infernales»; ésa es también una ilusién contra la que algunos tienen que defenderse, ya que
hay muchas gentes, que, al ignorar lo que es la intelectualidad pura, se imaginan que un
conocimiento simplemente filoséfico, que, incluso en el caso mas favorable, es apenas una
sombra del verdadero conocimiento, es capaz de remediarlo todo y de operar el
enderezamiento de la mentalidad contemporanea, como hay otros también que creen encontrar
en la ciencia moderna misma un medio de elevarse a verdades superiores, mientras que esta
ciencia no se funda precisamente sino sobre la negacién de esas verdades. Todas esas
ilusiones son otras tantas causas de extravio; muchos esfuerzos se dispensan por ello en pura
pérdida, y es asi como muchos de aquellos que querrian reaccionar sinceramente contra el
espiritu moderno son reducidos a la impotencia, porque, al no haber sabido encontrar los
principios esenciales sin los que toda accién es absolutamente vana, se han dejado arrastrar a
atolladeros de los que ya no les es posible salir.

Aquellos que llegaran a vencer todos esos obstaculos y a triunfar sobre la hostilidad de
un medio opuesto a toda espiritualidad, seran sin duda poco numerosos; pero, todavia una vez
mas, no es el numero lo que importa, ya que aqui estamos en un dominio cuyas leyes son muy
diferentes de las de la materia. Asi pues, no hay lugar a desesperar; y, aunque no hubiera
ninguna esperanza de desembocar en un resultado sensible antes de que el mundo moderno
zozobre en alguna catastrofe, eso no seria todavia una razén vdlida para no emprender una
obra cuyo alcance real se extiende mucho mas alla de la época actual. Aquellos que estarian
tentados a ceder al desanimo deben pensar que nada de lo que se cumple en este orden
puede perderse nunca, que el desorden, el error y la obscuridad no pueden arrebatarlo mas
gue en apariencia y de una manera completamente momentanea, que todos los desequilibrios
parciales y transitorios deben concurrir necesariamente al gran equilibrio total, y que nada
podria prevalecer finalmente contra el poder de la verdad; su divisa debe ser la que habian
adoptado antafio algunas organizaciones iniciaticas del Occidente: Vincit omnia Veritas.
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