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PREFACIO 
 
 
 Cuando hace algunos años escribimos Oriente y Occidente (*), pensábamos haber 
dado, sobre las cuestiones que constituían el objeto de ese libro, todas las indicaciones útiles, 
para el momento al menos. Desde entonces, los acontecimientos han ido precipitándose con 
una velocidad siempre creciente, y, sin hacernos cambiar, por lo demás, una sola palabra de lo 
que decíamos por entonces, hacen oportunas algunas precisiones complementarias y nos 
llevan a desarrollar puntos de vista sobre los cuales no habíamos creído necesario insistir 
primero. Estas precisiones se imponen tanto más cuanto que hemos visto afirmarse de nuevo, 
en estos últimos tiempos, y bajo una forma bastante agresiva, algunas de las confusiones que 
ya nos habíamos dedicado a disipar precisamente; aunque absteniéndonos cuidadosamente 
de mezclarnos en ninguna polémica, hemos juzgado bueno volver a poner las cosas en su 
punto una vez más. En este orden, hay consideraciones, incluso elementales, que parecen tan 
extrañas a la inmensa mayoría de nuestros contemporáneos, que, para hacérselas 
comprender, es menester no dejar de volver de nuevo a ellas en muchas ocasiones, 
presentándolas bajo sus diferentes aspectos, y explicando más completamente, a medida que 
las circunstancias lo permiten, lo que puede dar lugar a dificultades que no era siempre posible 
prever desde el primer momento. 
 El título mismo del presente volumen requiere algunas explicaciones que debemos 
proporcionar ante todo, a fin de que se sepa bien cómo lo entendemos y de que no haya a este 
respecto ningún equívoco. Que se pueda hablar de una crisis del mundo moderno, tomando 
esta palabra de «crisis» en su acepción más ordinaria, es una cosa que muchos ya no ponen 
en duda, y, a este respecto al menos, se ha producido un cambio bastante sensible: bajo la 
acción misma de los acontecimientos, algunas ilusiones comienzan a disiparse, y, por nuestra 
parte, no podemos más que felicitarnos por ello, ya que hay ahí, a pesar de todo, hay un 
síntoma bastante favorable, el indicio de una posibilidad de enderezamiento de la mentalidad 
contemporánea, algo que aparece como un débil vislumbre en medio del caos actual. Es así 
como la creencia en un «progreso» indefinido, que hasta hace poco se tenía todavía por una 
suerte de dogma intangible e indiscutible, ya no se admite tan generalmente; algunos entrevén 
más o menos vagamente, más o menos confusamente, que la civilización occidental, en lugar 
de continuar siempre desarrollándose en el mismo sentido, podría llegar un día a un punto de 
detención, o incluso zozobrar enteramente en algún cataclismo. Quizás esos no ven 
claramente dónde está el peligro, y los miedos quiméricos o pueriles que manifiestan a veces, 
prueban suficientemente la persistencia de muchos errores en su espíritu; pero en fin, ya es 
algo que se den cuenta de que hay un peligro, incluso si le sienten más de lo que le 
comprenden verdaderamente, y que lleguen a concebir que esta civilización de la que los 
modernos están tan infatuados no ocupa un sitio privilegiado en la historia del mundo, que 
puede tener la suerte que tantas otras que ya han desaparecido en épocas más o menos 
lejanas, y de las cuales algunas no han dejado tras de ellas más que rastros ínfimos, vestigios 
apenas perceptibles o difícilmente reconocibles. 
 Por consiguiente, si se dice que el mundo moderno sufre una crisis, lo que se entiende 
más habitualmente por tal es que ha llegado a un punto crítico, o, en otros términos, que una 
transformación más o menos profunda es inminente, que un cambio de orientación deberá 
producirse inevitablemente en breve plazo, de grado o por fuerza, de una manera más o menos 
brusca, con o sin catástrofe. Esta acepción es perfectamente legítima y corresponde a una 
parte de lo que pensamos nosotros mismos, pero a una parte sólo, ya que, para nosotros, y 
colocándonos en un punto de vista más general, es toda la época moderna, en su conjunto, la 
que representa para el mundo un período de crisis; parece por lo demás que nos acercamos al 
desenlace, y es lo que hace más posible hoy que nunca el carácter anormal de este estado de 
cosas que dura desde hace ya algunos siglos, pero cuyas consecuencias no habían sido aún 
tan visibles como lo son ahora. También por eso los acontecimientos se desarrollan con esa 
velocidad acelerada a la cual hacíamos alusión primeramente; sin duda, eso puede continuar 
así algún tiempo todavía, pero no indefinidamente; e incluso, sin poder asignar un límite 
preciso, se tiene la impresión de que ya no puede durar mucho tiempo. 
 Pero, en la palabra misma «crisis», hay contenidas otras significaciones, que la hacen 
todavía más apta para expresar lo que acabamos de decir: en efecto, su etimología, que se 

                                                 
(* ). Oriente y Occidente, publicado en 1924. La presente obra se publicó por vez primera en 1927 (Nota 
del T.)  
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pierde de vista frecuentemente en el uso corriente, pero a la que conviene remitirse como es 
menester hacerlo siempre cuando se quiere restituir a un término la plenitud de su sentido 
propio y de su valor original, su etimología, decimos, la hace parcialmente sinónimo de «juicio» 
y de «discriminación». La fase que puede llamarse verdaderamente «crítica», en no importa 
qué orden de cosas, es aquella que desemboca inmediatamente en una solución favorable o 
desfavorable, aquella donde interviene una decisión en un sentido o en otro; por consiguiente, 
es entonces cuando es posible aportar un juicio sobre los resultados adquiridos, sopesar los 
«pros» y los «contras», operando una suerte de clasificación entre esos resultados, unos 
positivos, otros negativos, y ver así de qué lado se inclina la balanza definitivamente. Bien 
entendido, no tenemos en modo alguno la pretensión de establecer de una manera completa 
una tal discriminación, lo que sería además prematuro, puesto que la crisis no está todavía 
resuelta y puesto que quizás no es siquiera posible decir exactamente cuándo y cómo lo 
estará, tanto más cuanto que es siempre preferible abstenerse de algunas previsiones que no 
podrían apoyarse sobre razones claramente inteligibles para todos, y cuanto que, por 
consiguiente, correrían el riesgo de ser muy mal interpretadas y de aumentar la confusión en 
lugar de remediarla. Así pues, todo lo que podemos proponernos, es contribuir, hasta cierto 
punto y tanto como nos lo permitan los medios de que disponemos, a dar a quienes son 
capaces de ello la consciencia de algunos de los resultados que parecen bien establecidos 
desde ahora, y a preparar así, aunque no sea más que de una manera muy parcial y bastante 
indirecta, los elementos que deberán servir después al futuro «juicio», a partir del que se abrirá 
un nuevo período de la historia de la humanidad terrestre. 
 Algunas de las expresiones que acabamos de emplear evocarán sin duda, en el 
espíritu de algunos, la idea de lo que se llama el «Juicio Final», y, a decir verdad, no será sin 
razón; ya sea que se entienda por lo demás literal o simbólicamente, o de las dos maneras a la 
vez, pues no se excluyen de ningún modo en realidad, eso importa poco aquí, y éste no es el 
lugar ni el momento de explicarnos enteramente sobre este punto. En todo caso, esta 
colocación en la balanza de los «pros» y los «contras», esta discriminación de los resultados 
positivos y negativos, de la que hablábamos hace un momento, puede hacer pensar 
ciertamente en la repartición de los «elegidos» y de los «condenados» en dos grupos 
inmutablemente fijos en adelante; incluso si no hay en eso más que una analogía, hay que 
reconocer que es al menos una analogía válida y bien fundada, en conformidad con la 
naturaleza misma de las cosas; y esto demanda todavía algunas explicaciones. 
 Ciertamente, no es por azar que tantos espíritus están hoy día obsesionados por la 
idea del «fin del mundo»; uno puede deplorar que así sea en algunos aspectos, ya que las 
extravagancias a las que da lugar esta idea mal comprendida, las divagaciones «mesiánicas» 
que son su consecuencia en diversos medios, todas esas manifestaciones surgidas del 
desequilibrio mental de nuestra época, no hacen más que agravar aún este mismo 
desequilibrio en proporciones que no son desdeñables en absoluto; pero, en fin, no por es es 
menos cierto que hay ahí un hecho que no podemos dispensarnos de tener en cuenta. La 
actitud más cómoda, cuando se comprueban cosas de este género, es ciertamente la que 
consiste en descartarlas pura y simplemente sin más examen, en tratarlas como errores o 
delirios sin importancia; sin embargo, pensamos que, incluso si son en efecto errores, vale 
más, al mismo tiempo que se denuncian como tales, buscar las razones que los han provocado 
y la parte de verdad más o menos deformada que puede encontrarse contenida en ellos a 
pesar de todo, ya que, puesto que el error no tiene en suma más que un modo de existencia 
puramente negativo, el error absoluto no puede encontrarse en ninguna parte y no es más que 
una palabra vacía de sentido. Si se consideran las cosas de esta manera, uno percibe sin 
esfuerzo que esta preocupación del «fin del mundo» se relaciona estrechamente con el estado 
de malestar general en el cual vivimos ahora: el presentimiento obscuro de algo que está 
efectivamente a punto de acabar, agitándose sin control en algunas imaginaciones, produce en 
ellas naturalmente representaciones desordenadas, y lo más frecuentemente groseramente 
materializadas, que, a su vez, se traducen exteriormente en las extravagancias a las que 
acabamos de hacer alusión. Esta explicación no es una excusa en favor de éstas; o al menos 
si se puede excusar a aquellos que caen involuntariamente en el error, porque están 
predispuestos a ello por un estado mental del que no son responsables, eso no podría ser 
nunca una razón para excusar el error mismo. Por otro lado, en lo que nos concierne, 
ciertamente no se nos podrá reprochar una indulgencia excesiva con respecto a las 
manifestaciones «pseudoreligiosas» del mundo contemporáneo, como tampoco con respecto a 
todos los errores modernos en general; sabemos incluso que algunos estarían más bien 
tentados de hacernos el reproche contrario, y lo que decimos aquí quizás les hará comprender 
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mejor cómo consideramos estas cosas, esforzándonos en colocarnos siempre en el único 
punto de vista que nos importa, el de la verdad imparcial y desinteresada. 
 Eso no es todo: una explicación simplemente «psicológica» de la idea del «fin del 
mundo» y de sus manifestaciones actuales, por justa que sea en su orden, no podría pasar a 
nuestros ojos como plenamente suficiente; quedarse ahí, sería dejarse influir por una de esas 
ilusiones modernas contra las que nos levantamos precisamente en toda ocasión. Algunos, 
decíamos, sienten confusamente el fin inminente de algo cuya naturaleza y alcance no pueden 
definir exactamente; es menester admitir que en eso tienen una percepción muy real, aunque 
vaga y sujeta a falsas interpretaciones o a deformaciones imaginativas, puesto que, cualquiera 
que sea ese fin, la crisis que debe forzosamente desembocar en él es bastante visible, y ya 
que una multitud de signos inequívocos y fáciles de comprobar conducen todos de una manera 
concordante a la misma conclusión. Sin duda, ese fin no es el «fin del mundo», en el sentido 
total en el que algunos quieren entenderlo, pero es al menos el fin de un mundo; y, si lo que 
debe acabar es la civilización occidental bajo su forma actual, es comprensible que aquellos 
que están habituados a no ver nada fuera de ella, a considerarla como la «civilización» sin 
epíteto, crean fácilmente que todo acabará con ella, y que, si ella llega a desaparecer, eso será 
verdaderamente el «fin del mundo». 
 Así pues, para reducir las cosas a sus justas proporciones, diremos que parece 
efectivamente que nos aproximamos realmente al fin de un mundo, es decir, al fin de una 
época o de un ciclo histórico que, por lo demás, puede estar en correspondencia con un ciclo 
cósmico, según lo que enseñan a este respecto todas las doctrinas tradicionales. Ha habido ya 
en el pasado muchos acontecimientos de este género, y sin duda habrá todavía otros en el 
porvenir; acontecimientos de importancia desigual, por lo demás, según que terminen períodos 
más o menos extensos y que conciernan, ya sea a todo el conjunto de la humanidad terrestre, 
ya sea solamente a una o a otra de sus porciones, una raza o un pueblo determinado. En el 
estado presente del mundo, hay que suponer que el cambio que ha de intervenir tendrá un 
alcance muy general, y que, cualquiera que sea la forma que revista, y que no entendemos 
buscar definir, afectará más o menos a la tierra toda entera. En todo caso, las leyes que rigen 
tales acontecimientos son aplicables analógicamente a todos los grados; así, lo que se dice del 
«fin del mundo», en un sentido tan completo como sea posible concebirlo, y que, 
ordinariamente, no se refiere más que al mundo terrestre, es verdad también, guardadas todas 
las proporciones, cuando se trata simplemente del fin de un mundo cualquiera en un sentido 
mucho más restringido. 
 Estas observaciones preliminares ayudarán enormemente a comprender las 
consideraciones que van a seguir; ya hemos tenido la ocasión, en otras obras, de hacer alusión 
con bastante frecuencia a las «leyes cíclicas»; por otra parte, quizás sería difícil hacer de esas 
leyes una exposición completa bajo una forma fácilmente accesible a los espíritus occidentales, 
pero al menos es necesario tener algunos datos sobre este tema si uno quiere hacerse una 
idea verdadera de lo que es la época actual y de lo que representa exactamente en el conjunto 
de la historia del mundo. Por eso comenzaremos por mostrar que las características de esta 
época son realmente las que las doctrinas tradicionales han indicado en todo tiempo para el 
período cíclico al que ella corresponde; y eso será mostrar también que lo que es anomalía y 
desorden desde un cierto punto de vista es, no obstante, un elemento necesario de un orden 
más vasto, una consecuencia inevitable de las leyes que rigen el desarrollo de toda 
manifestación. Por lo demás, lo decimos desde ahora, en ello no hay una razón para 
contentarse con sufrir pasivamente el desorden y la obscuridad que parecen triunfar 
momentáneamente, ya que, si ello fuera así, no tendríamos más que guardar silencio; antes al 
contrario, es una razón para trabajar, tanto como se pueda, en preparar la salida de esta «edad 
sombría» cuyo fin más o menos próximo, cuando no del todo inminente, permiten entrever ya 
muchos indicios. Eso está también en el orden, ya que el equilibrio es el resultado de la acción 
simultánea de dos tendencias opuestas; si la una o la otra pudiera dejar de actuar enteramente, 
el equilibrio ya no se recuperaría nunca y el mundo mismo se desvanecería; pero esta 
suposición es irrealizable, ya que los dos términos de una oposición no tienen sentido sino el 
uno por el otro, y, cualesquiera que sean las apariencias, se puede estar seguro de que todos 
los desequilibrios parciales y transitorios concurren finalmente a la realización del equilibrio 
total. 
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Capítulo I: LA EDAD SOMBRÍA 
 
 

 La doctrina hindú enseña que la duración de un ciclo humano, al cual da el nombre de 
Manvantara, se divide en cuatro edades, que marcan otras tantas fases de un oscurecimiento 
gradual de la espiritualidad primordial; son esos mismos períodos que las tradiciones de la 
antigüedad occidental, por su lado, designaban como las edades de oro, de plata, de bronce y 
de hierro. Actualmente estamos en la cuarta edad, el Kali-Yuga o «edad sombría», y estamos 
en él, se dice, desde hace ya más de seis mil años, es decir, desde una época muy anterior a 
todas las que son conocidas por la historia «clásica». Desde entonces, las verdades que 
antaño eran accesibles a todos los hombres han devenido cada vez más ocultas y difíciles de 
alcanzar; aquellos que las poseen son cada vez menos numerosos, y, si el tesoro de la 
sabiduría «no humana», anterior a todas las edades, no puede perderse nunca, sin embargo se 
rodea de velos cada vez más impenetrables, que lo disimulan a las miradas y bajo los cuales 
es extremadamente difícil descubrirlo. Por eso, en todas partes, bajo símbolos diversos, se 
habla de algo que se ha perdido, al menos en apariencia y con relación al mundo exterior, y 
que deben reencontrar aquellos que aspiran al verdadero conocimiento; pero se dice también 
que lo que está así oculto se tornará visible al final de este ciclo, que será al mismo tiempo, en 
virtud de la continuidad que liga todas las cosas entre sí, el comienzo de un ciclo nuevo. 
 Pero, se preguntará sin duda, ¿por qué el desarrollo cíclico debe cumplirse así en un 
sentido descendente, que va de lo superior a lo inferior, lo que, como se observará sin 
esfuerzo, es la negación misma de la idea de «progreso» tal como la entienden los modernos? 
Es porque el desarrollo de toda manifestación implica necesariamente un alejamiento cada vez 
mayor del principio del cual procede; partiendo del punto más alto, tiende forzosamente hacia 
el más bajo, y, como los cuerpos pesados, tiende hacia él con una velocidad sin cesar 
creciente, hasta que encuentra finalmente un punto de detención. Esta caída podría 
caracterizarse como una materialización progresiva, ya que la expresión del principio es pura 
espiritualidad; decimos la expresión, y no el principio mismo, pues éste no puede ser designado 
por ninguno de los términos que parecen indicar una oposición cualquiera, ya que está más allá 
de todas las oposiciones. Por lo demás, palabras como «espíritu» y «materia», que tomamos 
aquí para más comodidad al lenguaje occidental, apenas tienen para nosotros más que un 
valor simbólico; en todo caso, no pueden convenir verdaderamente a aquello de lo que se trata 
más que a condición de descartar las interpretaciones especiales que les da la filosofía 
moderna, de la cual filosofía, el «espiritualismo» y el «materialismo» no son, a nuestros ojos, 
más que dos formas complementarias que se implican la una a la otra y que son igualmente 
desdeñables para quien quiere elevarse por encima de esos puntos de vista contingentes. 
Pero, por lo demás, no es de metafísica pura de lo que nos proponemos tratar aquí, y por eso, 
sin perder de vista jamás los principios esenciales, podemos, tomando las precauciones 
indispensables para evitar todo equívoco, permitirnos el uso de términos que, aunque 
inadecuados, parezcan susceptibles de hacer las cosas más fácilmente comprehensibles, en la 
medida en que ello puede hacerse sin desnaturalizarlas. 
 Lo que acabamos de decir del desarrollo de la manifestación presenta una visión que, 
aunque es exacta en su conjunto, no obstante está muy simplificada y esquematizada, puesto 
que puede hacer pensar que este desarrollo se efectúa en línea recta, según un sentido único y 
sin oscilación de ningún tipo; la realidad es mucho más compleja. En efecto, hay lugar a 
considerar en todas las cosas, como lo indicábamos ya precedentemente, dos tendencias 
opuestas, una descendente y la otra ascendente, o si uno quiere servirse de otro modo de 
representación, una centrífuga y la otra centrípeta; y del predominio de una o de la otra 
proceden dos fases complementarias de la manifestación, una de alejamiento del principio, la 
otra de retorno hacia el principio, que frecuentemente se comparan simbólicamente a los 
movimientos del corazón o a las dos fases de la respiración. Aunque estas dos fases se 
describan ordinariamente como sucesivas, hay que concebir que, en realidad, las dos 
tendencias a las que corresponden actúan siempre simultáneamente, aunque en proporciones 
diversas; y ocurre a veces, en algunos momentos críticos donde la tendencia descendente 
parece a punto de predominar definitivamente en la marcha general del mundo, que una acción 
especial interviene para reforzar la tendencia contraria, y de esta manera restablecer un cierto 
equilibrio al menos relativo, tal como pueden conllevarle las condiciones del momento, y de 
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operar así un enderezamiento parcial, por el que el movimiento de caída puede parecer 
detenido o neutralizado temporalmente1. 
 Es fácil comprender que estos datos tradicionales, a los que debemos ceñirnos para 
esbozar una consideración muy resumida, hacen posibles concepciones muy diferentes de 
todos los ensayos de «filosofía de la historia» a los que se libran los modernos, y mucho más 
vastos y profundos. Pero, por el momento, no pensamos remontarnos a los orígenes del ciclo 
presente, ni tampoco más simplemente a los comienzos del Kali-Yuga; nuestras intenciones no 
se refieren, de una manera directa al menos, más que a un dominio mucho más limitado, a las 
últimas fases de ese mismo Kali-Yuga. En efecto, en el interior de cada uno de los grandes 
períodos de los que hemos hablado, se pueden distinguir también diferentes fases 
secundarias, que constituyen otras tantas subdivisiones suyas; y, puesto que cada parte es en 
cierto modo análoga al todo, estas subdivisiones reproducen por así decir, en una escala más 
reducida, la marcha general del gran ciclo en el que se integran; pero, ahí también, una 
investigación completa de las modalidades de aplicación de esta ley a los diversos casos 
particulares nos llevaría mucho más allá del cuadro que nos hemos trazado para este estudio. 
Para terminar estas consideraciones preliminares, mencionaremos solamente algunas de la 
últimas épocas particularmente críticas que ha atravesado la humanidad, aquellas que entran 
en el período que se tiene costumbre de llamar «histórico», porque es efectivamente el único 
que sea verdaderamente accesible a la historia ordinaria o «profana»; y eso nos conducirá de 
modo natural a lo que debe constituir el objeto propio de nuestro estudio, puesto que la última 
de esas épocas críticas no es otra que la que constituye lo que se llaman los tiempos 
modernos. 
 Hay un hecho bastante extraño, que nadie parece haber observado nunca como 
merece serlo: y es que el período propiamente «histórico», en el sentido que acabamos de 
indicar, se remonta exactamente al siglo VI antes de la era cristiana, como si hubiera ahí, en el 
tiempo, una barrera que no es posible traspasar con la ayuda de los medios de investigación 
de que disponen los investigadores ordinarios. A partir de esa época, en efecto, se posee por 
todas partes una cronología bastante precisa y bien establecida; para todo lo que es anterior, 
por el contrario, nadie obtiene en general más que una aproximación muy vaga, y las fechas 
propuestas para los mismos acontecimientos varían frecuentemente en varios siglos. Incluso 
para los países donde no se tienen más que simples vestigios dispersos, como Egipto por 
ejemplo, eso es muy llamativo; y lo que es quizás más sorprendente todavía, es que, en un 
caso excepcional y privilegiado como el de China, que posee, para épocas mucho más 
remotas, anales fechados por medio de observaciones astronómicas que no deberían dejar 
lugar a ninguna duda, no por ello los modernos califican menos de «legendarias» a aquellas 
épocas, como si hubiera ahí un dominio donde no se reconoce el derecho a ninguna certeza y 
donde se prohiben a sí mismos obtenerlas. Así pues, la antigüedad llamada «clásica» no es, a 
decir verdad, más que una antigüedad completamente relativa, e incluso mucho más próxima 
de los tiempos modernos que la verdadera antigüedad, puesto que no se remonta siquiera a la 
mitad del Kali-Yuga, cuya duración, según la doctrina hindú, no es ella misma más que la 
décima parte de la del Manvantara; ¡Y así se podrá juzgar suficientemente hasta qué punto los 
modernos tienen razón para estar tan orgullosos de la extensión de sus conocimientos 
históricos! Todo eso, responderían sin duda para justificarse, no son más que períodos 
«legendarios», y por ello estiman no necesitar el tenerlos en cuenta; pero esta respuesta no es 
precisamente más que la confesión de su ignorancia, y de una incomprehensión que es lo 
único que puede explicar su desdén de la tradición; en efecto, el espíritu específicamente 
moderno, no es, como lo mostraremos más adelante, nada más que el espíritu antitradicional. 
 En el siglo VI antes de la era cristiana, cualquiera que haya sido su causa, se 
produjeron cambios considerables en casi todos los pueblos; por lo demás, estos cambios 
presentaron caracteres diferentes según los países. En algunos casos, fue una readaptación 
de la tradición a otras condiciones que las que habían existido anteriormente, readaptación que 
se cumplió en un sentido rigurosamente ortodoxo; esto es lo que tuvo lugar concretamente en 
China, donde la doctrina, constituida primitivamente en un conjunto único, fue dividida entonces 
en dos partes claramente distintas: el Taoísmo, reservado a una élite, y que comprendía la 
metafísica pura y las ciencias tradicionales de orden propiamente especulativo, y el 
Confucianismo, común a todos sin distinción, y que tenía por dominio las aplicaciones prácticas 

                                                 
1 Esto se refiere a la función de «conservación divina», que, en la tradición hindú, es representada por 

Vishnú, y más particularmente a la doctrina de los Avatâras o «descensos» del principio divino al mundo 
manifestado, que, naturalmente, no podemos ni pensar en desarrollar aquí. 
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y principalmente sociales. Entre los Persas, parece que haya habido igualmente una 
readaptación del Mazdeísmo, ya que esta época fue la del último Zoroastro2. En la India, se vio 
nacer por entonces el Budismo, que, cualquiera que haya sido por lo demás su carácter 
original3, debía desembocar, al contrario, al menos en algunas de sus ramas, en una rebelión 
contra el espíritu tradicional, rebelión que llegó hasta la negación de toda autoridad, hasta una 
verdadera anarquía, en el sentido etimológico de «ausencia de principio», en el orden 
intelectual y en el orden social. Lo que es bastante curioso es que, en la India, no se encuentra 
ningún monumento que remonte más allá de esta época, y los orientalistas, que quieren hacer 
comenzar todo con el Budismo cuya importancia exageran singularmente, han intentado sacar 
partido de esta comprobación en favor de su tesis; no obstante, la explicación del hecho es 
bien simple: y es que todas las construcciones anteriores eran en madera, de suerte que han 
desaparecido naturalmente sin dejar rastro4; pero lo que es verdad, es que tal cambio en el 
modo de construcción corresponde necesariamente a una modificación profunda de las 
condiciones generales de existencia del pueblo donde se ha producido. 
 Acercándonos al Occidente, vemos que, entre los Judíos, la misma época fue la de la 
cautividad de Babilonia; y lo que es quizás uno de los hechos más sorprendentes que hay que 
comprobar, es que un corto período de setenta años fue suficiente para hacerles perder hasta 
su escritura, puesto que después debieron reconstituir los Libros sagrados con caracteres 
diferentes de aquellos que habían estado en uso hasta entonces. Se podrían citar todavía 
muchos otros acontecimientos que se refieren casi a la misma fecha: notaremos solamente que 
fue para Roma el comienzo del período propiamente «histórico», que sucedió a la época 
«legendaria» de los reyes, y que se sabe también, aunque de una manera un poco vaga, que 
hubo entonces importantes movimientos en los pueblos célticos; pero, sin insistir más en ello, 
llegaremos a lo que concierne a Grecia. Allí igualmente, el siglo VI a.C. fue el punto de partida 
de la civilización llamada «clásica», la única a la que los modernos reconocen el carácter 
«histórico», y todo lo que precede es lo bastante mal conocido como para ser tratado de 
«legendario», aunque los descubrimientos arqueológicos recientes ya no permiten dudar de 
que, al menos, hubo allí una civilización muy real; y tenemos algunas razones para pensar que 
aquella primera civilización helénica fue mucho más interesante intelectualmente que la que la 
siguió, y que sus relaciones no dejan de ofrecer alguna analogía con las que existen entre la 
Europa de la Edad Media y la Europa moderna. No obstante, conviene destacar que la escisión 
no fue tan radical como en este último caso, ya que hubo, al menos parcialmente, una 
readaptación efectuada en el orden tradicional, principalmente en el dominio de los «misterios»; 
y con esto es menester relacionar el Pitagorismo, que fue sobre todo, bajo una forma nueva, 
una restauración del Orfismo anterior, y cuyos lazos evidentes con el culto délfico del Apolo 
hiperbóreo permiten considerar incluso una filiación continua y regular con una de las 
tradiciones más antiguas de la humanidad. Pero, por otra parte, pronto se vio aparecer algo de 
lo que todavía no se había tenido ningún ejemplo y que, a continuación, debía ejercer una 
influencia nefasta sobre todo el mundo occidental: nos referimos a ese modo especial de 

                                                 
2 Es menester destacar que el nombre de Zoroastro no designa en realidad a un personaje particular, 

sino una función, a la vez profética y legisladora; hubo varios Zoroastros, que vivieron en épocas muy 
diferente; y es verosímil incluso que esta función debió tener un carácter colectivo, del mismo modo que 
la de Vyâsa en la India, y del mismo modo también que, en Egipto, lo que se atribuyó a Thoth o a Hermes 
representa la obra de toda la casta sacerdotal. 

3 En realidad, la cuestión del Budismo está lejos de ser tan simple como podría dar a pensar esta breve 
ojeada; y es interesante notar que, si los Hindúes, bajo el punto de vista de su propia tradición, han 
condenado siempre a los Budistas, muchos de entre ellos no por eso dejan de profesar un gran respeto por 
el Buddha mismo, respeto que en algunos llega incluso hasta ver en él el noveno Avatâra, mientras que 
otros identifican a éste con Cristo. Por otra parte, en lo que concierne al Budismo tal como se conoce hoy, 
es menester tener buen cuidado de distinguir entre sus dos formas del Mahâyâna y del Hînayâna, o del 
«Gran Vehículo» y del «Pequeño Vehículo»; de una manera general, se puede decir que el Budismo fuera 
de la India difiere notablemente de su forma original india, que comenzó a perder terreno rápidamente 
después de la muerte de Ashoka y desapareció completamente algunos siglos más tarde. 

4 Este caso no es particular a la India y se encuentra también en Occidente; es exactamente por la 
misma razón por lo que no se encuentra ningún vestigio de las ciudades celtas, cuya existencia no 
obstante es incontestable, puesto que está atestiguada por testimonios contemporáneos; y, ahí igualmente, 
los historiadores modernos han aprovechado esta ausencia de monumentos para describir a los Celtas 
como salvajes que vivían en los bosques. 
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pensamiento que tomó y guardó el nombre de «filosofía»; y este punto es lo bastante 
importante como para que nos detengamos en él algunos instantes. 
 La palabra «filosofía», en sí misma, puede tomarse ciertamente en un sentido muy 
legítimo, que fue sin duda su sentido primitivo, sobre todo si es verdad que, como se pretende, 
fue Pitágoras quien la empleó primero: etimológicamente, no significa más que «amor de la 
sabiduría»; así pues, designa primero una disposición previa requerida para llegar a la 
sabiduría, y puede designar también, por una extensión completamente natural, la indagación 
que, naciendo de esta disposición misma, debe conducir al conocimiento. Por consiguiente, no 
es más que un estadio preliminar y preparatorio, un encaminamiento hacia la sabiduría, un 
grado que corresponde a un estado inferior a ésta5; la desviación que se ha producido después 
ha consistido en tomar este grado transitorio por la meta misma, en pretender substituir la 
sabiduría por la «filosofía», lo que implica el olvido o el desconocimiento de la verdadera 
naturaleza de ésta última. Así tomó nacimiento lo que podemos llamar la filosofía «profana», es 
decir, una pretendida sabiduría puramente humana, y por tanto de orden simplemente racional, 
que toma el lugar de la verdadera sabiduría tradicional, supraracional y «no humana». No 
obstante, subsistió todavía algo de ésta a través de toda la Antigüedad; lo que lo prueba, es 
primero la persistencia de los «misterios», cuyo carácter esencialmente «iniciático» no podría 
ser contestado, y es también el hecho de que la enseñanza de los filósofos mismos tenía a la 
vez, lo más frecuentemente, un lado «exotérico» y un lado «esotérico», pudiendo éste último 
permitir el vinculamiento a un punto de vista superior, que, por lo demás, se manifiesta de una 
manera muy clara, aunque quizás incompleta bajo ciertos aspectos, algunos siglos más tarde, 
en los Alejandrinos. Para que la filosofía «profana» se constituyera definitivamente como tal, 
era menester que permaneciera sólo el «exoterismo» y que se llegara hasta la negación pura y 
simple de todo «esoterismo»; es en esto precisamente en lo que debía desembocar, en los 
modernos, el movimiento comenzado por los Griegos; las tendencias que ya se habían 
afirmado en aquéllos debían llevarse entonces hasta sus consecuencias más extremas, y la 
importancia excesiva que habían concedido al pensamiento racional iba a acentuarse también 
para llegar al «racionalismo», actitud especialmente moderna que ya no consiste simplemente 
en ignorar, sino en negar expresamente todo lo que es de orden suprarracional; pero no 
anticipamos más, ya que tendremos que volver de nuevo sobre esas consecuencias y ver su 
desarrollo en una parte de nuestra exposición. 
 En lo que acaba de decirse, hay que retener una cosa particularmente desde el punto 
de vista que nos ocupa: y es que conviene buscar en la Antigüedad «clásica» algunos de los 
orígenes del mundo moderno; así pues, éste no carece enteramente de razón cuando se 
remite a la civilización grecolatina y se pretende su continuador. No obstante, hay que decir 
que no se trata más que de una continuación lejana y un poco infiel, ya que, a pesar de todo, 
en aquella antigüedad, había muchas cosas, en el orden intelectual y espiritual, cuyo 
equivalente no se podría encontrar entre los modernos; en todo caso, en el oscurecimiento 
progresivo del verdadero conocimiento, se trata de dos grados bastante diferentes. Por lo 
demás, se podría concebir que la decadencia de la civilización antigua haya conducido, de una 
manera gradual y sin solución de continuidad, a un estado más o menos semejante al que 
vemos hoy día; pero, de hecho, la cosa no fue así, y, en el intervalo, hubo, para el Occidente, 
otra época crítica que fue al mismo tiempo una de esas épocas de enderezamiento a las que 
hacíamos alusión más atrás. 
 Esta época es la del comienzo y de la expansión del Cristianismo, que coincide, por 
una parte, con la dispersión del pueblo judío, y, por otra parte, con la última fase de la 
civilización grecolatina; y podemos pasar más rápidamente sobre estos acontecimientos, a 
pesar de su importancia, porque generalmente son más conocidos que aquellos de los que 
hemos hablado hasta aquí, y porque su sincronismo ha sido más destacado, incluso por los 
historiadores de miras más superficiales. También se han señalado bastante frecuentemente 
algunos rasgos comunes a la decadencia antigua y a la época actual; y, sin querer llevar 
demasiado lejos el paralelismo, se debe reconocer que hay en efecto algunas semejanzas 
bastante llamativas. La filosofía puramente «profana» había ganado terreno: la aparición del 
escepticismo por un lado, el éxito del «moralismo» estoico y epicúreo por el otro, muestran 
suficientemente hasta qué punto se había rebajado la intelectualidad. Al mismo tiempo, las 
antiguas doctrinas sagradas, que casi nadie comprendía ya, habían degenerado, por el hecho 
de esta incomprehensión, en «paganismo» en el verdadero sentido de esta palabra, es decir, 

                                                 
5 La relación es aquí casi la misma que la que existe, en la doctrina taoísta, entre el estado del 

«hombre dotado» y el del «hombre transcendente». 
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que ya no eran más que «supersticiones», cosas que, habiendo perdido su significación 
profunda, se sobreviven a sí mismas únicamente por manifestaciones completamente 
exteriores. Hubo intentos de reacción contra esta decadencia: el helenismo mismo intentó 
revivificarse con la ayuda de elementos tomados a las doctrinas orientales con las que podía 
encontrarse en contacto; pero eso ya no era suficiente, la civilización grecolatina debía acabar, 
y el enderezamiento debía venir de otra parte y operarse bajo una forma diferente. Fue el 
Cristianismo el que cumplió esta transformación; y, anotémoslo de pasada, la comparación que 
se puede establecer en algunos aspectos entre aquel tiempo y el nuestro es quizás uno de los 
elementos determinantes del «mesianismo» desordenado que sale a la luz actualmente. 
Después del período turbulento de las invasiones bárbaras, necesario para acabar la 
destrucción del antiguo estado de cosas, se restauró un orden normal para una duración de 
algunos siglos; fue la Edad Media, tan desconocida por los modernos que son incapaces de 
comprender su intelectualidad, y para quienes esta época parece ciertamente mucho más 
extraña y lejana que la Antigüedad «clásica». 
 Para nosotros, la verdadera Edad Media se extiende desde el reinado de Carlomagno 
hasta el comienzo del siglo XIV; en esta última fecha comienza una nueva decadencia que, a 
través de etapas diversas, irá acentuándose hasta nosotros. Es ahí donde está el verdadero 
punto de partida de la crisis moderna: es el comienzo de la desagregación de la «Cristiandad», 
a la que se identificaba esencialmente la civilización occidental del Medioevo; es, al mismo 
tiempo, el fin del régimen feudal, bastante estrechamente solidario de aquella misma 
«Cristiandad», el origen de la constitución de las «nacionalidades». Así pues, es menester 
hacer remontar la época moderna cerca de dos siglos antes de lo que se hace ordinariamente; 
el Renacimiento y la Reforma son sobre todo resultantes, y no se han hecho posibles más que 
por la decadencia previa; pero, bien lejos de ser un enderezamiento, marcaron una caída 
mucho más profunda, porque consumaron la ruptura definitiva con el espíritu tradicional, uno 
en el dominio de las ciencias y de las artes, y la otra en el dominio religioso mismo, que era no 
obstante aquél donde una tal ruptura hubiera podido parecer más difícilmente concebible. 
 Lo que se llama el Renacimiento fue en realidad, como ya lo hemos dicho en otras 
ocasiones, la muerte de muchas cosas; bajo pretexto de volver de nuevo a la civilización 
grecorromana, no se tomó de aquélla más que lo que había tenido de más exterior, porque 
únicamente eso había podido expresarse claramente en textos escritos; y esta restitución 
incompleta no podía tener por lo demás más que un carácter muy artificial, puesto que se 
trataba de formas que, desde hacía siglos, habían dejado de vivir de su vida verdadera. En 
cuanto a las ciencias tradicionales de la Edad Media, después de haber tenido todavía algunas 
últimas manifestaciones hacia esta época, desaparecieron tan totalmente como las de las 
civilizaciones remotas que fueron aniquiladas antaño por algún cataclismo; y, esta vez, nada 
debía venir a reemplazarlas. En adelante no hubo más que la filosofía y la ciencia «profanas», 
es decir, la negación de la verdadera intelectualidad, la limitación del conocimiento al orden 
más inferior, el estudio empírico y analítico de hechos que no son vinculados a ningún principio, 
la dispersión en una multitud indefinida de detalles insignificantes, la acumulación de hipótesis 
sin fundamento, que se destruyen incesantemente las unas a las otras, y de visión 
fragmentaria, que no pueden conducir a nada salvo a esas aplicaciones prácticas que 
constituyen la única superioridad efectiva de la civilización moderna; superioridad poco 
envidiable por lo demás, y que, al desarrollarse hasta asfixiar a toda otra preocupación, ha 
dado a esta civilización el carácter puramente material que hace de ella una verdadera 
monstruosidad. 
 Lo que es completamente extraordinario es la rapidez con la que la civilización del 
Medioevo cayó en el más completo olvido; los hombres del siglo XVII ya no tenían la menor 
noción de ella, y los monumentos suyos que subsistían ya no representaban nada a sus ojos, 
ni en el orden intelectual, ni en el orden estético; por esto se puede juzgar cuánto se había 
cambiado la mentalidad en el intervalo. No emprenderemos buscar aquí los factores, 
ciertamente muy complejos, que concurrieron a ese cambio, tan radical que parece difícil 
admitir que haya podido operarse espontáneamente y sin la intervención de una voluntad 
directriz cuya naturaleza exacta permanece forzosamente bastante enigmática; a este 
respecto, hay circunstancias muy extrañas, como la vulgarización, en un momento 
determinado, y presentándolas como descubrimientos nuevos, de cosas que eran conocidas en 
realidad desde hacía mucho tiempo, pero cuyo conocimiento, en razón de algunos 
inconvenientes que corrían el riesgo de rebasar sus ventajas, no había sido difundido hasta 
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entonces en el dominio público6. Es muy inverosímil también que la leyenda que hizo de la 
Edad Media una época de «tinieblas», de ignorancia y de barbarie, haya nacido y se haya 
acreditado por sí sola, y que la verdadera falsificación de la historia a la que los modernos se 
han librado haya sido emprendida sin ninguna idea preconcebida; pero no iremos más adelante 
en el examen de esta cuestión, ya que, de cualquier manera que se haya llevado a cabo este 
trabajo, por el momento, es la comprobación del resultado la que, en suma, nos importa más. 
 Hay una palabra que recibió todos los honores en el Renacimiento, y que resumía de 
antemano todo el programa de la civilización moderna: esta palabra es la de «humanismo». Se 
trataba en efecto de reducirlo todo a proporciones puramente humanas, de hacer abstracción 
de todo principio de orden superior, y, se podría decir simbólicamente, de apartarse del cielo 
bajo pretexto de conquistar la tierra; los Griegos, cuyo ejemplo se pretendía seguir, jamás 
habían llegado tan lejos en este sentido, ni siquiera en el tiempo de su mayor decadencia 
intelectual, y al menos las preocupaciones utilitarias jamás habían pasado en ellos al primer 
plano, así como eso debía producirse pronto en los modernos. El «humanismo», era ya una 
primera forma de lo que ha devenido el «laicismo» contemporáneo; y, al querer reducirlo todo a 
la medida del hombre, tomado como un fin en sí mismo, se ha terminado por descender, de 
etapa en etapa, al nivel de lo más inferior que hay en éste, y por no buscar apenas más que la 
satisfacción de las necesidades inherentes al lado material de su naturaleza, búsqueda bien 
ilusoria, por lo demás, ya que crea siempre más necesidades artificiales de las que puede 
satisfacer. 
 ¿Llegará el mundo moderno hasta el fondo de esta pendiente fatal, o bien, como ha 
ocurrido en la decadencia del mundo grecolatino, se producirá, esta vez también, un nuevo 
enderezamiento antes de que haya alcanzado el fondo del abismo a donde es arrastrado? 
Parece que ya no sea apenas posible una detención a mitad de camino, y que, según todas las 
indicaciones proporcionadas por las doctrinas tradicionales, hayamos entrado verdaderamente 
en la fase final del Kali-Yuga, en el período más sombrío de esta «edad sombría», en ese 
estado de disolución del que no es posible salir más que por un cataclismo, porque ya no es un 
simple enderezamiento el que entonces es necesario, sino una renovación total. El desorden y 
la confusión reinan en todos los dominios; han sido llevados hasta un punto que rebasa con 
mucho todo lo que se había visto precedentemente, y, partiendo del Occidente, amenazan 
ahora con invadir el mundo todo entero; sabemos bien que su triunfo no puede ser nunca más 
que aparente y pasajero, pero, en un grado tal, parece ser el signo de la más grave de todas 
las crisis que la humanidad haya atravesado en el curso de su ciclo actual. ¿No hemos llegado 
a esa época temible anunciada por los Libros sagrados de la India, «donde las castas estarán 
mezcladas, donde la familia ya no existirá»? Basta mirar alrededor de sí para convencerse de 
que este estado es realmente el del mundo actual, y para comprobar por todas partes esa 
decadencia profunda que el Evangelio llama «la abominación de la desolación». Es menester 
no disimular la gravedad de la situación; conviene considerarla tal como es, sin ningún 
«optimismo», pero también sin ningún «pesimismo», puesto que como lo decíamos 
precedentemente, el fin del antiguo mundo será también el comienzo de un mundo nuevo. 
 Ahora, se plantea una cuestión: ¿cuál es la razón de ser de un período como éste en el 
que vivimos? En efecto, por anormales que sean las condiciones presentes consideradas en sí 
mismas, no obstante deben entrar en el orden general de las cosas, en ese orden que, según 
una fórmula extremo oriental, está hecho de la suma de todos los desórdenes; esta época, por 
penosa y turbulenta que sea, debe tener también, como todas las demás, su lugar marcado en 
el conjunto del desarrollo humano, y, por lo demás, el hecho mismo de que estaba prevista por 
las doctrinas tradicionales es a este respecto una indicación suficiente. Lo que hemos dicho de 
la marcha general de un ciclo de manifestación, que va en el sentido de una materialización 
progresiva, da inmediatamente la explicación de un tal estado, y muestra bien que lo que es 
anormal y desordenado bajo un cierto punto de vista particular no es sin embargo más que la 
consecuencia de una ley que se refiere a un punto de vista superior o más extenso. 
Agregaremos, sin insistir en ello, que, como todo cambio de estado, el paso de un ciclo a otro 
no puede cumplirse más que en la obscuridad; en eso hay también una ley muy importante y 

                                                 
6 No citaremos más que dos ejemplos, entre los hechos de este género que debían tener las más graves 

consecuencias: la pretendida invención de la imprenta, que los chinos conocían anteriormente a la era 
cristiana, y el descubrimiento «oficial» de América, con la que habían existido comunicaciones mucho 
más seguidas de lo que se piensa durante la Edad Media. 
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cuyas aplicaciones son múltiples, pero, por eso mismo, una exposición algo detallada de ella 
nos llevaría demasiado lejos7. 
 No es eso todo: la época moderna debe corresponder necesariamente al desarrollo de 
algunas de las posibilidades que, desde el origen, estaban incluidas en la potencialidad del 
ciclo actual; y, por inferior que sea el rango ocupado por estas posibilidades en la jerarquía del 
conjunto, no por eso debían menos, tanto como las demás, ser llamadas a la manifestación 
según el orden que les está asignado. En este aspecto, lo que, según la tradición, caracteriza a 
la última fase del ciclo, es, se podría decir, la explotación de todo lo que ha sido desdeñado o 
rechazado en el curso de las fases precedentes; y, efectivamente, es eso lo que podemos 
comprobar en la civilización moderna, que no vive en cierto modo más que de aquello que las 
civilizaciones anteriores no habían querido. ¡Para darse cuenta de ello, no hay más que ver 
cómo los representantes de esas mismas civilizaciones que se han mantenido hasta aquí en el 
mundo oriental, aprecian las ciencias occidentales y sus aplicaciones industriales! No obstante, 
estos conocimientos inferiores, tan vanos a los ojos de quien posee un conocimiento de otro 
orden, debían ser «realizados», y no podían serlo más que en un estadio donde la verdadera 
intelectualidad hubiera desaparecido; estas investigaciones de un alcance exclusivamente 
práctico, en el sentido más estrecho de este término, debían llevarse a cabo, pero no podían 
serlo más que en el extremo opuesto de la espiritualidad primordial, por hombres inmersos en 
la materia hasta el punto de no concebir nada más allá, y que se vuelven tanto más esclavos 
de esta materia cuanto más quisieran servirse de ella, lo que les conduce a una agitación 
siempre creciente, sin regla y sin meta, a la dispersión en la pura multiplicidad, hasta la 
disolución final. 
 Tal es, esbozada en sus grandes rasgos y reducida a lo esencial, la verdadera 
explicación del mundo moderno; pero, declarémoslo muy claramente, esta explicación no 
podría tomarse de ninguna manera como una justificación. Una desgracia inevitable, no por 
eso deja de ser una desgracia; e, incluso si del mal debe salir un bien, eso no quita al mal su 
carácter; por lo demás, entiéndase bien, no empleamos aquí estos términos de «bien» y de 
«mal» más que para hacernos comprender mejor, y fuera de toda intención específicamente 
«moral». Los desórdenes parciales no pueden no ser, porque son elementos necesarios del 
orden total; pero, a pesar de eso, una época de desorden es, en sí misma, algo comparable a 
una monstruosidad, que, aunque es la consecuencia de algunas leyes naturales, no por ello 
deja de ser una desviación y una especie de error, o a un cataclismo, que, aunque resulta del 
curso normal de las cosas, es del mismo modo, si se considera aisladamente, un trastorno y 
una anomalía. La civilización moderna, como todas las cosas, tiene forzosamente su razón de 
ser, y, si es verdaderamente la que termina un ciclo, se puede decir que ella es lo que debe 
ser, que viene en su tiempo y en su lugar; pero no por eso deberá ser juzgada menos según la 
palabra evangélica muy frecuentemente mal comprendida: «¡Es menester que haya escándalo; 
pero ay de aquél por quien el escándalo llega!». 

                                                 
7 Esta ley estaba representada, en los misterios de Eleusis, por el simbolismo del grano de trigo; los 

alquimistas la figuraban por la «putrefacción» y por el color negro que marca el comienzo de la «Gran 
Obra»; lo que los místicos cristianos llaman la «noche obscura del alma» no es más que su aplicación al 
desarrollo espiritual del ser que se eleva a estados superiores; y sería fácil señalar todavía muchas otras 
concordancias. 
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Capítulo II: LA OPOSICIÓN DE ORIENTE Y DE OCCIDENTE 
 
 

 Uno de los caracteres particulares del mundo moderno, es la escisión que se observa 
en él entre Oriente y Occidente; y, aunque ya hayamos tratado esta cuestión de una manera 
más especial, es necesario volver a ella de nuevo aquí para precisar algunos de sus aspectos y 
disipar algunos malentendidos. La verdad es que hubo siempre civilizaciones diversas y 
múltiples, cada una de las cuales se ha desarrollado de una manera que le era propia y en un 
sentido conforme a las aptitudes de tal pueblo o de tal raza; pero distinción no quiere decir 
oposición, y puede haber cierto tipo de equivalencia entre civilizaciones de formas muy 
diferentes, desde que todas reposan sobre los mismos principios fundamentales, de los cuales 
ellas representan solamente aplicaciones condicionadas por circunstancias variadas. Tal es el 
caso de todas las civilizaciones que podemos llamar normales, o también tradicionales; no hay 
entre ellas ninguna oposición esencial, y las divergencias, si existe alguna, no son más que 
exteriores y superficiales. Por el contrario, una civilización que no reconoce ningún principio 
superior, que no está fundada en realidad más que sobre una negación de los principios, está, 
por eso mismo, desprovista de todo medio de entendimiento con las demás, ya que este 
entendimiento, para ser verdaderamente profundo y eficaz, no puede establecerse más que por 
arriba, es decir, precisamente por aquello que falta a esta civilización anormal y desviada. Así 
pues, en el estado presente del mundo, tenemos, por un lado, todas las civilizaciones que han 
permanecido fieles al espíritu tradicional, y que son las civilizaciones orientales, y, por el otro, 
una civilización propiamente antitradicional, que es la civilización occidental moderna. 
 No obstante, algunos han llegado hasta contestar que la división misma de la 
humanidad en Oriente y Occidente corresponde a una realidad; pero, al menos para la época 
actual, eso no parece poder ponerse seriamente en duda. Primero, que existe una civilización 
occidental, común a Europa y a América, tal es un hecho sobre el que todo el mundo debe 
estar de acuerdo, cualquiera que sea por lo demás el juicio que se haga sobre el valor de esta 
civilización. Para Oriente, las cosas son menos simples, porque, efectivamente, no existe una, 
sino varias civilizaciones orientales; pero basta que posean algunos rasgos comunes, rasgos 
que caracterizan lo que hemos llamado una civilización tradicional, y que éstos mismos rasgos 
no se encuentren en la civilización occidental, para que la distinción e incluso la oposición de 
Oriente y de Occidente esté plenamente justificada. Ahora bien, ello es efectivamente así, y el 
carácter tradicional es en efecto común a todas las civilizaciones orientales, para las cuales, a 
fin de fijar mejor las ideas, recordaremos la división general que hemos adoptado 
precedentemente, y que, aunque algo simplificada quizás si se quisiera entrar en el detalle, no 
obstante es exacta cuando uno se atiene a las grandes líneas: el Extremo Oriente, 
representado esencialmente por la civilización china; el Oriente Medio, representado por la 
civilización hindú; el Oriente Próximo, representado por la civilización islámica. Conviene 
agregar que esta última, en muchos aspectos, debería considerarse más bien como 
intermediaria entre Oriente y Occidente, y que incluso muchos de sus caracteres la acercan 
sobre todo a lo que fue la civilización occidental de la Edad Media; pero, si se considera con 
relación al Occidente moderno, debe reconocerse que se opone a él del mismo modo que las 
civilizaciones propiamente orientales, a las cuales conviene asociarla bajo este punto de vista. 
 Es en esto en lo que es esencial insistir: la oposición de Oriente y de Occidente no 
tenía ninguna razón de ser cuando en Occidente había también civilizaciones tradicionales; así 
pues, no tiene sentido más que cuando se trata especialmente del Occidente moderno, ya que 
esta oposición es mucho más la de dos espíritus que la de dos entidades geográficas más o 
menos claramente definidas. En algunas épocas, de las que la más próxima a nosotros es la 
Edad Media, el espíritu occidental se parecía mucho, en sus vertientes más importantes, a lo 
que es todavía hoy el espíritu oriental, mucho más que a lo que este espíritu occidental ha 
devenido en los tiempos modernos; la civilización occidental era entonces comparable a las 
civilizaciones orientales, del mismo modo que éstas lo son entre ellas. Así pues, en el curso de 
los últimos siglos, se ha producido un cambio considerable, mucho más grave que todas las 
desviaciones que habían podido manifestarse anteriormente en épocas de decadencia, puesto 
que llega incluso hasta una verdadera inversión en la dirección dada a la actividad humana; y 
es en el mundo occidental exclusivamente donde ha tenido nacimiento este cambio. Por 
consiguiente, cuando decimos espíritu occidental, refiriéndonos a lo que existe en el presente, 
lo que es menester entender por tal es otra cosa que el espíritu moderno; y, como el otro 
espíritu no se ha mantenido más que en Oriente, podemos, siempre en relación a las 
condiciones actuales, llamarle espíritu oriental. Estos dos términos, en suma, no expresan nada 
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más que una situación de hecho; y, si aparece muy claramente que uno de los dos espíritus 
presentes es efectivamente occidental, porque su aparición pertenece a la historia reciente, no 
pretendemos prejuzgar nada en cuanto a la proveniencia del otro, que fue antaño común a 
Oriente y a Occidente, y cuyo origen, a decir verdad, debe confundirse con el de la humanidad 
misma, puesto que tal es el espíritu que se podría calificar de normal, aunque sólo sea porque 
ha inspirado a todas las civilizaciones que conocemos más o menos completamente, a 
excepción de una sola, que es la civilización occidental moderna. 
 Algunos, que sin duda no se habían tomado el trabajo de leer nuestros libros, han 
creído deber reprocharnos haber dicho que todas las doctrinas tradicionales tenían un origen 
oriental, que la antigüedad occidental misma, en todas las épocas, había recibido siempre sus 
tradiciones de Oriente; nosotros no hemos escrito nunca nada semejante, ni nada que pueda 
sugerir incluso tal opinión, por la simple razón de que sabemos muy bien que eso es falso. En 
efecto, son precisamente los datos tradicionales los que se oponen claramente a una aserción 
de este género: se encuentra por todas partes la afirmación formal de que la tradición 
primordial del ciclo actual ha venido de las regiones hiperbóreas; hubo después varias 
corrientes secundarias, que corresponden a períodos diversos, y de las cuales una de las más 
importantes, al menos entre aquellas cuyos vestigios son todavía discernibles, fue 
incontestablemente del Occidente hacia Oriente. Pero todo ello se refiere a épocas muy 
lejanas, de las que se llaman comúnmente «prehistóricas», y no es eso lo que tenemos in 
mente; lo que decimos, es primero que, desde hace mucho tiempo ya, el depósito de la 
tradición primordial ha sido transferido a Oriente, y que es allí donde se encuentran ahora las 
formas doctrinales que han salido de ella más directamente; y después que, en el estado actual 
de las cosas, el verdadero espíritu tradicional, con todo lo que implica, ya no tiene 
representantes auténticos más que en Oriente. 
 Para completar esta puntualización, debemos explicarnos también, al menos 
brevemente, sobre algunas ideas de restauración de una «tradición occidental» que han visto 
la luz en diversos medios contemporáneos; el único interés que presentan, en el fondo, es 
mostrar que algunos espíritus no están satisfechos de la negación moderna, que sienten la 
necesidad de otra cosa que lo que les ofrece nuestra época, que entrevén la posibilidad de un 
retorno a la tradición, de una u otra forma, como el único medio de salir de la crisis actual. 
Desafortunadamente, el «tradicionalismo» no es lo mismo que el verdadero espíritu tradicional; 
puede no ser, y frecuentemente no es de hecho, más que una simple tendencia, una aspiración 
más o menos vaga, que no supone ningún conocimiento real; y, en el desorden mental de 
nuestro tiempo, esta aspiración provoca sobre todo, es menester decirlo, concepciones 
fabuladoras y quiméricas, desprovistas de todo fundamento serio. Al no encontrar ninguna 
tradición auténtica sobre la que uno pueda apoyarse, se llega hasta imaginar 
pseudotradiciones que no han existido nunca, y que carecen de principio en la misma medida 
que aquello a lo que se querría substituir; todo el desorden moderno se refleja en esas 
construcciones, y, cualesquiera que puedan ser las intenciones de sus autores, el único 
resultado que obtienen es aportar una contribución nueva al desequilibrio general. En este 
género de cosas, mencionaremos de memoria la pretendida «tradición occidental» fabricada 
por algunos ocultistas con la ayuda de los elementos más disparatados, y destinada sobre todo 
a hacer competencia a una «tradición oriental» no menos imaginaria, la de los teosofistas; 
hemos hablado suficientemente de estas cosas en otra parte, y preferimos dedicarnos a 
continuación al examen de algunas otras teorías que pueden parecer más dignas de atención, 
porque en ellas se encuentra al menos el deseo de apelar a tradiciones que han tenido una 
existencia efectiva. 
 Hacíamos alusión hace un momento a la corriente tradicional venida de las regiones 
occidentales; los relatos de los antiguos, relativos a la Atlántida, indican su origen; después de 
la desaparición de este continente, que es el último de los grandes cataclismos ocurridos en el 
pasado, no parece dudoso que restos de su tradición hayan sido transportados a regiones 
diversas, donde se han mezclado a otras tradiciones preexistentes, principalmente a ramas de 
la tradición hiperbórea; y es muy posible que las doctrinas de los Celtas, en particular, hayan 
sido producto de esta fusión. Estamos muy lejos de contestar estas cosas; pero que se piense 
bien en esto: la forma propiamente «atlante» ha desaparecido hace ya millares de años, con la 
civilización a la que pertenecía, y cuya destrucción no puede haberse producido más que a 
consecuencia de una desviación que era quizás comparable, bajo algunos aspectos, a la que 
comprobamos hoy día, aunque con una notable diferencia teniendo en cuenta que la 
humanidad no había entrado todavía entonces en el Kali-Yuga; es así como esta tradición no 
correspondía más que a un período secundario de nuestro ciclo, y cómo sería un gran error 
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pretender identificarla a la tradición primordial de la que han salido todas las demás, y que es la 
única que permanece desde el comienzo hasta el fin. Estaría fuera de propósito exponer aquí 
todos los datos que justifican estas afirmaciones; no retendremos de ellos más que la 
conclusión, que es la imposibilidad de hacer revivir actualmente una tradición «atlante», o 
incluso de vincularse a ella más o menos directamente; por lo demás, hay mucha fantasía en 
las tentativas de esta suerte. No por eso es menos verdad que puede ser interesante buscar el 
origen de los elementos que se encuentran en las tradiciones posteriores, siempre que se haga 
con todas las precauciones necesarias para guardarse de algunas ilusiones; pero estas 
investigaciones no pueden desembocar en ningún caso en la resurrección de una tradición que 
no estaría adaptada a ninguna de las condiciones actuales de nuestro mundo. 
 Hay otros que quieren vincularse al «celtismo», y, porque apelan así a algo que está 
menos alejado de nosotros, puede parecer que lo que proponen sea menos irrealizable; no 
obstante, ¿dónde encontrarían hoy día el «celtismo» en el estado puro, y dotado todavía de 
una vitalidad suficiente como para que sea posible tomar ahí un punto de apoyo? En efecto, no 
hablamos de reconstituciones arqueológicas o simplemente «literarias», como se han visto 
algunas; se trata de algo diferente. Que elementos célticos muy reconocibles y todavía 
utilizables hayan llegado hasta nosotros por diversos intermediarios, eso es verdad; pero estos 
elementos están muy lejos de representar la integridad de una tradición, y, cosa sorprendente, 
ésta, en los países mismos donde vivió antaño, se ignora ahora más completamente aún que 
las de muchas civilizaciones que fueron siempre extranjeras a esos mismos países; ¿no hay 
algo ahí que debería hacer reflexionar, al menos a aquellos que no están enteramente 
dominados por una idea preconcebida? Diremos más: en todos los casos como ése, donde se 
trata de los vestigios dejados por civilizaciones desaparecidas, no es posible comprenderlos 
verdaderamente sino por comparación con lo que hay de similar en las civilizaciones 
tradicionales que están todavía vivas; y otro tanto se puede decir para la Edad Media misma, 
donde se encuentran tantas cosas cuya significación está perdida para los occidentales 
modernos. Esta toma de contacto con las tradiciones cuyo espíritu subsiste todavía es el único 
medio de revivificar aquello que todavía es susceptible de serlo; y, como ya lo hemos indicado 
muy frecuentemente, éste es uno de los mayores servicios que Oriente pueda prestar a 
Occidente. No negamos la supervivencia de cierto «espíritu céltico», que todavía puede 
manifestarse bajo formas diversas, como lo ha hecho ya en diferentes épocas; pero cuando se 
llega a asegurarnos que existen todavía centros espirituales que conservan integralmente la 
tradición druídica, esperamos que se nos proporcione la prueba de ello, y, hasta nueva orden, 
eso nos parece muy dudoso, cuando no enteramente inverosímil. 
 La verdad es que, en la Edad Media, los elementos célticos subsistentes han sido 
asimilados por el Cristianismo; la leyenda del «Santo Grial», con todo lo que se relaciona con 
ella, es, a este respecto, un ejemplo particularmente probatorio y significativo. Por oro lado, 
pensamos que una tradición occidental, si llegara a reconstituirse, tomaría forzosamente una 
forma exterior religiosa, en el sentido más estricto de esta palabra, y que esta forma no podría 
ser más que cristiana, ya que, por una parte, las demás formas posibles son desde hace 
mucho tiempo extrañas a la mentalidad occidental, y, por otra, es únicamente en el 
Cristianismo, decimos más precisamente aún en el Catolicismo, donde se encuentran, en 
Occidente, los restos del espíritu tradicional que sobreviven todavía. Toda tentativa 
«tradicionalista» que no tenga en cuenta este hecho está inevitablemente abocada al fracaso, 
porque carece de base; es muy evidente que uno no puede apoyarse más que sobre lo que 
existe de una manera efectiva, y que, allí donde falta la continuidad, no puede haber más que 
reconstituciones artificiales y que no podrían ser viables; si se objeta que el Cristianismo 
mismo, en nuestra época, ya no se comprende apenas verdaderamente y en su sentido 
profundo, responderemos que al menos ha guardado, en su forma misma, todo lo que es 
necesario para proporcionar la base de que se trata. La tentativa menos quimérica, la única 
incluso que no choca con imposibilidades inmediatas, sería pues aquella que apuntara a 
restaurar algo comparable a lo que existió en la Edad Media, con las diferencias requeridas por 
la modificación de las circunstancias; y, para todo lo que está enteramente perdido en 
Occidente, convendría apelar a las tradiciones que se han conservado íntegramente, como lo 
indicábamos hace un momento, y cumplir después un trabajo de adaptación que sólo podría 
ser la obra de una élite intelectual fuertemente constituida. Todo eso, lo hemos dicho ya; pero 
es bueno insistir aún en ello, porque actualmente tienen libre curso muchos delirios 
inconsistentes, y también porque es menester comprender bien que, si las tradiciones 
orientales, en sus formas propias, pueden ciertamente ser asimiladas por una élite que, por 
definición, en cierto modo, debe estar más allá de todas las formas, jamás podrán serlo sin 
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duda, a menos de transformaciones imprevistas, por la generalidad de los occidentales, para 
quienes no han sido hechas. Si una élite occidental llega a formarse, el conocimiento verdadero 
de las doctrinas orientales, por la razón que acabamos de indicar, le será indispensable para 
desempeñar su función; pero aquellos que no tendrán más que recoger el beneficio de su 
trabajo, y que serán el mayor número podrán muy bien no tener ninguna consciencia de estas 
cosas, y la influencia que recibirán de ellas, por así decir sin sospecharlo y en todo caso por 
medios que se les escaparán enteramente, no será por eso menos real ni menos eficaz. No 
hemos dicho nunca otra cosa; pero hemos creído deber repetirlo aquí tan claramente como es 
posible, porque, si debemos esperar no ser siempre enteramente comprendido por todos, 
aspiramos al menos a que no se nos atribuyan intenciones que no son de ninguna manera las 
nuestras. 
 Pero dejemos ahora de lado todas las anticipaciones, puesto que es el presente estado 
de cosas el que debe ocuparnos sobre todo, y volvamos todavía un instante sobre las ideas de 
restauración de una «tradición occidental», tales como podemos observarlas alrededor de 
nosotros. Una sola precisión bastaría para mostrar que estas ideas no están «en el orden», si 
es permisible expresarse así: y es que casi siempre se conciben en un espíritu de hostilidad 
más o menos confesada frente al Oriente. Esos mismos que querrían apoyarse sobre el 
Cristianismo, es menester decirlo, están a veces animados por este espíritu; parecen buscar 
ante todo descubrir oposiciones que, en realidad, son perfectamente inexistentes; es así como 
hemos oído emitir esta opinión absurda, de que, si las mismas cosas se encuentran a la vez en 
el Cristianismo y en las doctrinas orientales, expresadas por una parte y por otra bajo una 
forma casi idéntica, ¡no tienen sin embargo la misma significación en los dos casos, y que 
tienen incluso una significación contraria! Aquellos que emiten semejantes afirmaciones 
prueban con ello que, cualesquiera que sean sus pretensiones, no han ido muy lejos en la 
comprehensión de las doctrinas tradicionales, puesto que no han entrevisto la identidad 
fundamental que se disimula bajo todas las diferencias de formas exteriores, y puesto que, allí 
mismo donde esta identidad deviene completamente patente, aún se obstinan en 
desconocerla. Esos también, no consideran el Cristianismo mismo más que de una manera 
completamente exterior, que no podría responder a la noción de una verdadera doctrina 
tradicional, que ofrece en todos los órdenes una síntesis completa; y es que les falta el 
principio, en lo cual están afectados, mucho más de lo que pueden pensar, por ese espíritu 
moderno contra el que no obstante querrían reaccionar; y, cuando les ocurre que emplean la 
palabra «tradición», no la toman ciertamente en el mismo sentido que nosotros. 
 En la confusión mental que caracteriza a nuestra época, se llega a aplicar 
indistintamente esta misma palabra «tradición» a toda suerte de cosas, frecuentemente muy 
insignificantes, como simples costumbres sin ningún alcance y a veces de origen 
completamente reciente; hemos señalado en otra parte un abuso del mismo género en lo que 
concierne a la palabra «religión». Es menester no fiarse de estas desviaciones del lenguaje, 
que traducen una suerte de degeneración de las ideas correspondientes; y no porque alguien 
se titule de «tradicionalista» es seguro que sepa, siquiera imperfectamente, lo que es la 
tradición en el verdadero sentido de esta palabra. Por nuestra parte, nos negamos 
absolutamente a dar este nombre a todo lo que es de orden puramente humano; no es 
inoportuno declararlo expresamente cuando uno se encuentra a cada instante, por ejemplo, 
una expresión como la de «filosofía tradicional». Una filosofía, incluso si es verdaderamente 
todo lo que puede ser, no tiene ningún derecho a ese título, porque está toda entera en el 
orden racional, incluso si no niega lo que la rebasa, y porque no es más que una construcción 
edificada por individuos humanos, sin revelación o inspiración de ningún tipo, o, para resumir 
todo eso en una sola palabra, porque es algo esencialmente «profano». Por lo demás, a pesar 
de todas las ilusiones en las que algunos parecen complacerse, no es ciertamente una ciencia 
completamente «libresca» la que puede bastar para enderezar la mentalidad de una raza y de 
una época; y para eso se precisa otra cosa que una especulación filosófica, que, incluso en el 
caso más favorable, está condenada, por su naturaleza misma, a permanecer completamente 
exterior y mucho más verbal que real. Para restaurar la tradición perdida, para revivificarla 
verdaderamente, es menester el contacto del espíritu tradicional vivo, y, ya lo hemos dicho, es 
únicamente en Oriente donde este espíritu está todavía plenamente vivo; no es menos verdad 
que eso mismo supone ante todo, en Occidente, una aspiración hacia un retorno a este espíritu 
tradicional, aunque no puede ser apenas más que una simple aspiración. Por lo demás, los 
pocos movimientos de reacción «antimoderna», muy incompleta en nuestra opinión, que se 
han producido hasta aquí, no pueden más que confirmarnos en esta convicción, ya que todo 
ello, que es sin duda excelente en su parte negativa y crítica, está muy alejado no obstante de 
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una restauración de la verdadera intelectualidad y no se desarrolla más que en los límites de 
un horizonte mental bastante restringido. Sin embargo, ya es algo, en el sentido de que es el 
indicio de un estado de espíritu del que se habría tenido mucho trabajo en encontrar el menor 
rastro hace muy pocos años; si todos los occidentales ya no son unánimes en su contento con 
el desarrollo exclusivamente material de la civilización moderna, eso es quizás un signo de 
que, para ellos, toda esperanza de salvación no está todavía enteramente perdida.  
 Sea como fuere, si se supone que Occidente, de una manera cualquiera, vuelve de 
nuevo a la tradición, su oposición con Oriente se encontraría por eso mismo resuelta y dejaría 
de existir, puesto que ella no ha tomado nacimiento sino por el hecho de la desviación 
occidental, y puesto que no es en realidad más que la oposición del espíritu tradicional y del 
espíritu antitradicional. Así, contrariamente a lo que suponen aquellos a los que hacíamos 
alusión hace un instante, el retorno a la tradición tendría, entre sus primeros resultados, hacer 
inmediatamente posible un entendimiento con Oriente, como ese entendimiento es posible 
entre todas las civilizaciones que poseen elementos comparables o equivalentes, y entre esas 
civilizaciones solamente, ya que son estos elementos los que constituyen el único terreno 
sobre el que este entendimiento puede operarse válidamente. El verdadero espíritu tradicional, 
de cualquier forma que se revista, es por todas partes y siempre el mismo en el fondo; las 
formas diversas, que están especialmente adaptadas a tales o a cuales condiciones mentales, 
a tales o a cuales circunstancias de tiempo y de lugar, no son más que expresiones de una 
única y misma verdad; pero es menester poder colocarse en el orden de la intelectualidad pura 
para descubrir esta unidad bajo su aparente multiplicidad. Por otra parte, es en este orden 
intelectual donde residen los principios de los que todo el resto depende normalmente a título 
de consecuencias o de aplicaciones más o menos alejadas; así pues, es sobre estos principios 
donde es menester estar de acuerdo ante todo, si debe tratarse de un entendimiento 
verdaderamente profundo, puesto que eso es todo lo esencial; y, desde que se comprenden 
realmente, el acuerdo se hace por sí mismo. En efecto, es menester destacar que el 
conocimiento de los principios, que es el conocimiento por excelencia, el conocimiento 
metafísico en el verdadero sentido de esta palabra, es universal como los principios mismos, y 
por tanto enteramente libre de todas las contingencias individuales, que intervienen por el 
contrario necesariamente desde que se desciende a sus aplicaciones; así, este dominio 
puramente intelectual es el único donde no hay necesidad de un esfuerzo de adaptación entre 
mentalidades diferentes. Además, cuando se cumple un trabajo de este orden, ya no hay más 
que desarrollar los resultados para que el acuerdo en todos los demás dominios se encuentre 
igualmente realizado, puesto que, como acabamos de decirlo, es de eso de lo que depende 
todo directa o indirectamente; por el contrario, el acuerdo obtenido en un dominio particular, al 
margen de los principios, será siempre eminentemente inestable y precario, y mucho más 
semejante a una combinación diplomática que a un verdadero entendimiento. Por eso este 
entendimiento, insistimos aún en ello, no puede operarse realmente más que por arriba, y no 
por abajo, y esto debe entenderse en un doble sentido: es menester partir de lo que hay más 
elevado, es decir, de los principios, para descender gradualmente a los diversos órdenes de 
aplicaciones observando siempre rigurosamente la dependencia jerárquica que existe entre 
ellos; y esta obra, por su carácter mismo, no puede ser más que la de una élite, dando a esta 
palabra su acepción más verdadera y más completa: es de una élite intelectual de lo que 
queremos hablar exclusivamente, y, a nuestros ojos, no podría haber otras, puesto que todas 
las distinciones sociales exteriores carecen de importancia desde el punto de vista donde nos 
colocamos. 
 Éstas pocas consideraciones pueden hacer comprender ya todo lo que le falta a la 
civilización occidental moderna, no solamente en cuanto a la posibilidad de un acercamiento 
efectivo a las civilizaciones orientales, sino también en sí misma, para ser una civilización 
normal y completa; por lo demás, la verdad sea dicha, las dos cuestiones están tan 
estrechamente ligadas que no constituyen más que una, y acabamos de dar precisamente las 
razones por las que ello es así. Ahora tendremos que mostrar más completamente en qué 
consiste el espíritu antitradicional, que es propiamente el espíritu moderno, y cuáles son las 
consecuencias que lleva en sí mismo, consecuencias que vemos desarrollarse con una lógica 
despiadada en los acontecimientos actuales; pero, antes de llegar ahí, se impone todavía una 
última reflexión. Ser resueltamente «antimoderno», no es ser «antioccidental», si se puede 
emplear esta palabra, puesto que, al contrario, es hacer el único esfuerzo que sea válido para 
intentar salvar a Occidente de su propio desorden; y, por otra parte, ningún Oriental fiel a su 
propia tradición puede considerar las cosas de diferente modo a como lo hacemos nosotros 
mismos; ciertamente, hay muchos menos adversarios del Occidente como tal, lo que por lo 
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demás apenas tendría sentido, que del Occidente en tanto se identifica a la civilización 
moderna. Algunos hablan hoy día de la «defensa de Occidente», lo que es verdaderamente 
singular, cuando, como lo veremos más adelante, es Occidente el que amenaza con sumergirlo 
todo y con arrastrar a la humanidad entera en el torbellino de su actividad desordenada; 
singular, decimos, y completamente injustificado, si entienden, como así parece a pesar de 
algunas restricciones, que esta defensa debe dirigirse contra Oriente, ya que el verdadero 
Oriente no piensa ni en atacar ni en dominar nada, y no pide más que su independencia y su 
tranquilidad, lo que, se convendrá en ello, es bastante legítimo. No obstante, la verdad es que 
Occidente tiene en efecto gran necesidad de ser defendido, pero únicamente contra sí mismo, 
contra sus propias tendencias que, si se llevan al extremo, le conducirán inevitablemente a la 
ruina y a la destrucción; así pues, es más bien «reforma de Occidente» lo que sería menester 
decir, y esta reforma, si fuera lo que debe ser, es decir, una verdadera restauración tradicional, 
tendría como consecuencia completamente natural un acercamiento a Oriente. Por nuestra 
parte, no pedimos más que contribuir, en la medida de nuestros medios, a la vez a esta 
reforma y a este acercamiento, si no obstante hay tiempo todavía, y si puede obtenerse un tal 
resultado antes de la catástrofe final hacia la que la civilización marcha a grandes pasos; pero, 
incluso si fuera ya demasiado tarde para evitar esta catástrofe, el trabajo cumplido con esta 
intención no sería inútil, ya que, en todo caso, serviría para preparar, por lejanamente que esto 
sea, esa «discriminación» de la que hablábamos al comienzo, y para asegurar así la 
conservación de los elementos que deberán escapar al naufragio del mundo actual para 
devenir los gérmenes del mundo futuro. 
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Capítulo III: CONOCIMIENTO Y ACCIÓN 
 
 
 Consideremos ahora, de una manera más particular, uno de los principales aspectos 
de la oposición que existe actualmente entre el espíritu oriental y el espíritu occidental, y que, 
más generalmente, es la del espíritu tradicional y del espíritu antitradicional, así como lo hemos 
explicado. Desde un determinado punto de vista, que, por lo demás, es uno de los más 
fundamentales, esta oposición aparece como la de la contemplación y de la acción, o, para 
hablar más exactamente, como la que recae sobre los lugares respectivos que conviene 
atribuir a uno y al otro de estos dos términos. En su relación, éstos pueden considerarse de 
varias maneras diferentes: ¿son verdaderamente dos contrarios como parece pensarse lo más 
frecuentemente, o no serían más bien dos complementarios, o no habría todavía entre ellos, en 
realidad, no una relación de coordinación, sino de subordinación? Tales son los diferentes 
aspectos de la cuestión, y estos aspectos se refieren a otros tantos puntos de vista, por lo 
demás de importancia muy desigual, pero de los que cada uno puede justificarse bajo algunos 
aspectos y corresponde a un determinado orden de realidad. 
 Primero, el punto de vista más superficial, el más exterior de todos, es el que consiste 
en oponer pura y simplemente la una a la otra, la contemplación y la acción, como dos 
contrarios en el sentido propio de esta palabra. La oposición, en efecto, existe en las 
apariencias, eso es incontestable; y, no obstante, si fuera absolutamente irreductible, habría 
una incompatibilidad completa entre contemplación y acción, que así jamás podrían 
encontrarse reunidas. Ahora bien, de hecho no es así; no hay, al menos en los casos normales, 
pueblo, y ni siquiera quizás individuo, que pueda ser exclusivamente contemplativo o 
exclusivamente activo. Lo que es verdad, es que hay ahí dos tendencias de las cuales una o la 
otra domina casi necesariamente, de tal suerte que el desarrollo de una parece efectuarse en 
detrimento de la otra, por la simple razón de que la actividad humana, entendida en su sentido 
más general, no puede ejercerse igualmente y a la vez en todos los dominios y en todas las 
direcciones. Eso es lo que da la apariencia de una oposición: pero debe haber una conciliación 
posible entre estos contrarios o supuestos tales; y, por lo demás, se podría decir otro tanto para 
todos los contrarios, que dejan de ser tales desde que, para considerarlos, uno se eleva por 
encima de un determinado nivel, aquel donde su oposición mantiene toda su realidad. Quien 
dice oposición o contraste dice, por eso mismo, desarmonía o desequilibrio, es decir, algo que, 
ya lo hemos indicado suficientemente, no puede existir más que desde un punto de vista 
relativo, particular y limitado. 
 Por consiguiente, al considerar la contemplación y la acción como complementarios, 
uno se coloca en un punto de vista ya más profundo y más verdadero que el precedente, dado 
que la oposición se encuentra ahí conciliada y resuelta, puesto que estos dos términos se 
equilibran en cierto modo el uno por el otro. Se trataría entonces, parece, de dos elementos 
igualmente necesarios, que se completan y se apoyan mutuamente, y que constituyen la doble 
actividad, interior y exterior, de un solo y mismo ser, ya sea que cada hombre se tome en 
particular o ya sea que la humanidad se considere colectivamente. Esta concepción es 
ciertamente más armoniosa y más satisfactoria que la primera; no obstante, si uno se atuviera 
exclusivamente a ella, se estaría tentado, en virtud de la correlación así establecida, a colocar 
sobre el mismo plano la contemplación y la acción, de modo que no habría más que esforzarse 
en mantener tanto como fuera posible el equilibrio igual entre ellas, sin plantearse jamás la 
cuestión de una superioridad cualquiera de una en relación a la otra; y lo que muestra bien que 
tal punto de vista es todavía insuficiente, es que esta cuestión de la superioridad se plantea por 
el contrario efectivamente y se ha planteado siempre, cualquiera que sea el sentido en el que 
se haya querido resolverla. 
 Por otro lado, la cuestión que importa a este respecto, no es la de un predominio de 
hecho, que es, sobre todo, asunto de temperamento o de raza, sino la de lo que se podría 
llamar un predominio de derecho; y las dos cosas no están ligadas más que hasta cierto punto. 
Sin duda, el reconocimiento de la superioridad de una de las dos tendencias incitará a 
desarrollarla lo más posible, con preferencia a la otra; pero, en la aplicación, no por eso es 
menos cierto que el lugar que tendrán la contemplación y la acción en el conjunto de la vida de 
un hombre o de un pueblo resultará siempre en gran parte de la naturaleza propia de éste, ya 
que ahí es necesario tener en cuenta las posibilidades particulares de cada uno. Es manifiesto 
que la aptitud para la contemplación esta más extendida y más generalmente desarrollada 
entre los orientales; probablemente no hay ningún país donde lo esté tanto como en la India, y 
por eso ésta puede ser considerada como representando por excelencia lo que hemos llamado 
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el espíritu oriental. Por el contrario, es incontestable que, de una manera general, la aptitud 
para la acción, o la tendencia que resulta de esta aptitud, es la que predomina en los pueblos 
occidentales, en lo que concierne a la gran mayoría de los individuos, y que, incluso si esta 
tendencia no estuviera exagerada y desviada como lo está hoy, subsistiría no obstante, de 
suerte que la contemplación jamás podría ser más que la ocupación de una élite mucho más 
restringida; por eso se dice de buena gana en la India que, si Occidente volviera de nuevo a un 
estado normal y poseyera una organización social regular, se encontrarían en él sin duda 
muchos kshatriyas, pero pocos brâhmanes8. No obstante, si la élite estuviera constituida 
efectivamente y si su supremacía fuera reconocida, eso bastaría para que todo entre en el 
orden, ya que el poder espiritual no se basa de ninguna manera sobre el número, cuya ley es la 
de la materia; y por lo demás, obsérvese bien que, en la Antigüedad y sobre todo en la Edad 
Media, la disposición natural a la acción, existente en los occidentales, no les impedía sin 
embargo reconocer la superioridad de la contemplación, es decir, de la inteligencia pura; ¿por 
qué es de otro modo en la época moderna? ¿Es porque los occidentales, al desarrollar en 
exceso sus facultades de acción, han llegado a perder su intelectualidad, y, para consolarse de 
ello, han inventado teorías que ponen a la acción por encima de todo y llegan incluso, como el 
«pragmatismo», hasta negar que exista nada válido fuera de ella, o bien es al contrario esta 
manera de ver la que, habiendo prevalecido primero, ha conducido a la atrofia intelectual que 
comprobamos hoy día? En las dos hipótesis, y también en el caso bastante probable donde la 
verdad se encontraría en una combinación de ambas, los resultados son exactamente los 
mismos; al punto donde han llegado las cosas, es tiempo de reaccionar, y es aquí, lo repetimos 
una vez más, donde Oriente puede venir en ayuda de Occidente, si éste así lo quiere, no para 
imponerle concepciones que le son extrañas, como algunos parecen temerlo, sino más bien 
para ayudarle a reencontrar su propia tradición cuyo sentido ha perdido. 
 Se podría decir que la antítesis de Oriente y de Occidente, en el estado de cosas 
presente, consiste en que Oriente mantiene la superioridad de la contemplación sobre la 
acción, mientras que el Occidente moderno afirma al contrario la superioridad de la acción 
sobre la contemplación. Aquí no se trata ya, como cuando se hablaba simplemente de 
oposición o de complementarismo, y por tanto de una relación de coordinación entre los dos 
términos presentes, ya no se trata, decimos, de puntos de vista de los que cada uno puede 
tener su razón de ser y ser aceptado al menos como la expresión de una determinada verdad 
relativa; pero, puesto que una relación de subordinación es irreversible por su naturaleza 
misma, las dos concepciones son realmente contradictorias, y por tanto exclusivas una de la 
otra, de suerte que, forzosamente, desde que se admite que hay efectivamente subordinación, 
una es verdadera y la otra falsa. Antes de ir al fondo mismo de la cuestión, destacamos todavía 
esto: mientras que el espíritu que se ha mantenido en Oriente es verdaderamente el de todos 
los tiempos, así como lo decíamos más atrás, el otro espíritu no ha aparecido más que en una 
época muy reciente, lo que, al margen de toda otra consideración, ya puede hacer pensar que 
es algo anormal. Esta impresión es confirmada por la exageración misma donde, siguiendo la 
tendencia que le es propia, cae el espíritu occidental moderno, que, no contento con proclamar 
en toda ocasión la superioridad de la acción, ha llegado a hacer de ella su preocupación 
exclusiva y a negar todo valor a la contemplación, cuya verdadera naturaleza, por lo demás, 
ignora o desconoce enteramente. Por el contrario, las doctrinas orientales, aunque afirman tan 
claramente como es posible la superioridad e incluso la transcendencia de la contemplación 
con relación a la acción, no por ello dejan de conceder a ésta su lugar legítimo y reconocen de 
buena gana su importancia en el orden de las contingencias humanas9. 
 Las doctrinas orientales, y también las antiguas doctrinas occidentales, son unánimes 
al afirmar que la contemplación es superior a la acción, como lo inmutable es superior al 
cambio10. Puesto que la acción no es más que una modificación transitoria y momentánea del 

                                                 
8 En efecto, la contemplación y la acción son respectivamente las funciones propias de las dos 

primeras castas, la de los Brâhmanes y la de los Kshatriyas; sus relaciones son también al mismo tiempo 
las de la autoridad espiritual y del poder temporal; pero no nos proponemos considerar especialmente aquí 
este lado de la cuestión, que merecería ser tratado aparte. 

9 Aquellos que duden de esta importancia muy real, aunque relativa, que las doctrinas tradicionales de 
Oriente y concretamente la de la India, conceden a la acción, no tendrían, para convencerse de ello, más 
que remitirse a la Bhagavad-Gîta, que, por lo demás, es menester no olvidarlo si se quiere comprender 
bien su sentido, es un libro especialmente destinado al uso de los kshatriyas. 

10 Es en virtud de la relación establecida así por lo que se dice que el Brâhman es el tipo de los seres 
estables, y que el Kshatriya es el tipo de los seres móviles o cambiantes; así, todos los seres de este 
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ser, no podría tener en sí misma su principio y su razón suficiente; si no se vincula a un 
principio que está más allá de su dominio contingente, no es más que una pura ilusión; y este 
principio del que saca toda la realidad de la que es susceptible, y su existencia y su posibilidad 
misma, no puede encontrarse más que en la contemplación o, si se prefiere, en el 
conocimiento, ya que, en el fondo, estos dos términos son sinónimos o al menos coincidentes, 
puesto que el conocimiento mismo y la operación por la que se le alcanza no pueden ser 
separados de ninguna manera11. Del mismo modo, el cambio, en su acepción más general, es 
ininteligible y contradictorio, es decir, imposible, sin un principio del que procede y que, por eso 
mismo de que es su principio, no puede estarle sometido, y por tanto es forzosamente 
inmutable; y es por eso por lo que, en la antigüedad occidental, Aristóteles había afirmado la 
necesidad del «motor inmóvil» de todas las cosas. Este papel de «motor inmóvil» lo juega 
precisamente el conocimiento en relación a la acción; es evidente que ésta pertenece toda 
entera al mundo del cambio, del «devenir»; únicamente el conocimiento permite salir de ese 
mundo y de las limitaciones que le son inherentes, y, cuando alcanza lo inmutable, lo que es el 
caso de conocimiento principial o metafísico que es el conocimiento por excelencia, él mismo 
posee la inmutabilidad, ya que todo conocimiento verdadero es esencialmente identificación 
con su objeto. Es eso justamente lo que ignoran los occidentales modernos, que, en cuestión 
de conocimientos, no consideran más que un conocimiento racional y discursivo, y por tanto 
indirecto e imperfecto, lo que se podría llamar un conocimiento por reflejo, y que incluso, cada 
vez más, no aprecian este conocimiento inferior sino en la medida en que puede servir 
inmediatamente a fines prácticos; comprometidos en la acción hasta el punto de negar todo lo 
que la rebasa, no se aperciben de que esta acción misma degenera así, por falta de principio, 
en una agitación tan vana como estéril. 
 Ese es, en efecto, el carácter más visible de la época moderna: necesidad de agitación 
incesante, de cambio continuo, de velocidad que crece sin cesar como la velocidad con la que 
se desenvuelven los acontecimientos mismos. Es la dispersión en la multiplicidad, y en una 
multiplicidad que ya no está unificada por la consciencia de ningún principio superior; es, en la 
vida corriente tanto como en las concepciones científicas, el análisis llevado al extremo, la 
división indefinida, una verdadera disgregación de la actividad humana en todos los órdenes 
donde todavía puede ejercerse; y de ahí la inaptitud para la síntesis, la imposibilidad de toda 
concentración, tan llamativa a los ojos de los orientales. Son las consecuencias naturales e 
inevitables de una materialización cada vez más acentuada, ya que la materia es 
esencialmente multiplicidad y división, y por eso, lo decimos de pasada, todo lo que procede de 
ella no puede engendrar más que luchas y conflictos de todo tipo, tanto entre los pueblos como 
entre los individuos. Cuanto más se hunde uno en la materia, tanto más se acentúan y se 
amplifican los elementos de división; inversamente, cuanto más se eleva uno hacia la 
espiritualidad pura, tanto más se acerca a la unidad, que no puede realizarse plenamente más 
que por la consciencia de los principios universales. 
 Lo que es más extraño, es que el movimiento y el cambio se buscan verdaderamente 
por sí mismos, y no con miras a una meta cualquiera, a la cual podrían conducir; y este hecho 
resulta directamente de la absorción de todas las facultades humanas por la acción exterior, 
cuyo carácter momentáneo señalábamos hace un momento. Es también la dispersión 
considerada bajo un aspecto diferente, y en un estadio más acentuado: es, se podría decir, 
como una tendencia a la instantaneidad, que tiene como límite un estado de puro desequilibrio, 
que, si se pudiera alcanzar, coincidiría con la disolución final de este mundo; y es también uno 
de los signos más claros del último período del Kali-Yuga. 
 En este aspecto también, la misma cosa se produce en el orden científico: es la 
investigación por la investigación, mucho más todavía que por los resultados parciales y 
fragmentarios en los que desemboca; es la sucesión cada vez más rápida de teorías y de 
hipótesis sin fundamento, que, apenas edificadas, se vienen abajo para ser reemplazadas por 
otras que durarán menos todavía, verdadero caos en medio del cual sería vano buscar algunos 
elementos definitivamente adquiridos, si no es una monstruosa acumulación de hechos y de 
detalles que no pueden probar ni significar nada. Aquí hablamos, bien entendido, de lo que 
concierne al punto de vista especulativo, en la medida en que subsiste todavía; en lo que 

                                                                                                                                               
mundo, según su naturaleza, están principalmente en relación con uno o con el otro, ya que hay una 
perfecta correspondencia entre el orden cósmico y el orden humano. 

11 En efecto, como consecuencia del carácter esencialmente momentáneo de la acción, es menester 
notar que, en el dominio de ésta, los resultados están siempre separados de aquello que los produce, 
mientras que el conocimiento, por el contrario, lleva su fruto en sí mismo. 
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concierne a las aplicaciones prácticas, hay al contrario resultados incontestables, y eso se 
comprende sin esfuerzo, puesto que estas aplicaciones se refieren inmediatamente al dominio 
material, y puesto que este dominio es precisamente el único donde el hombre moderno pueda 
jactarse de una superioridad real. Así pues, hay que esperar que los descubrimientos o más 
bien las invenciones mecánicas e industriales vayan aún desarrollándose y multiplicándose, 
cada vez más rápido ellas también, hasta el fin de la edad actual; ¿y quién sabe si, con los 
peligros de destrucción que llevan en sí mismas, no serán uno de los principales agentes de la 
última catástrofe, si las cosas llegan a un punto tal que ésta no pueda ser evitada? 
 En todo caso, de una manera muy general se siente la impresión de que ya no hay, en 
el estado actual, ninguna estabilidad; pero, mientras que algunos sienten el peligro e intentan 
reaccionar, la mayor parte de nuestros contemporáneos se complacen en este desorden en el 
cual ven como una imagen exteriorizada de su propia mentalidad. En efecto, hay una exacta 
correspondencia entre un mundo donde todo parece estar en puro «devenir», donde ya no hay 
ningún lugar para lo inmutable y lo permanente, y el estado de espíritu de los hombres que 
hacen consistir toda realidad en este mismo «devenir», lo que implica la negación del 
verdadero conocimiento, así como también la del objeto mismo de este conocimiento, 
queremos decir de los principios transcendentes y universales. Se puede incluso ir más lejos: 
es la negación de todo conocimiento real, en cualquier orden que sea, incluso en el orden 
relativo, puesto que, como lo indicábamos más atrás, lo relativo es ininteligible e imposible sin 
lo absoluto, lo contingente sin lo necesario, el cambio sin lo inmutable, la multiplicidad sin la 
unidad; el «relativismo» encierra una contradicción en sí mismo, y, cuando se quiere reducir 
todo al cambio, se debería llegar lógicamente a negar la existencia misma del cambio; en el 
fondo, los argumentos famosos de Zenón de Elea no tenían otro sentido. En efecto, es 
menester decir que las teorías del género de aquellas de que se trata no son exclusivamente 
propias a los tiempos modernos, ya que es menester no exagerar; se pueden encontrar 
algunos ejemplos de ello en la filosofía griega, y el caso de Heráclito, con su «flujo universal», 
es el más conocido a este respecto; es lo que llevó a los Eléatas a combatir tanto estas 
concepciones, como las de los atomistas, por una suerte de reducción al absurdo. En la India 
misma, se ha encontrado algo comparable, pero, bien entendido, bajo otro punto de vista que 
el de la filosofía; algunas escuelas búdicas, en efecto, presentaron también el mismo carácter, 
ya que una de sus tesis principales era la de la «disolubilidad de todas las cosas»12. 
Únicamente que estas teorías eran por entonces sólo excepciones, y tales rebeliones contra el 
espíritu tradicional, como las que han podido producirse durante todo el curso del Kali-Yuga, no 
habían tenido en suma más que un alcance bastante limitado; lo que es nuevo, es la 
generalización de semejantes concepciones, tal como la comprobamos en el Occidente 
contemporáneo. 
 Es preciso destacar también que las «filosofías del devenir», bajo la influencia de la 
idea muy reciente del «progreso», han tomado entre los modernos una forma especial, que las 
teorías del mismo género no habían tenido nunca entre los antiguos: esta forma, susceptible 
por lo demás de variedades múltiples, es lo que, de una manera general, se puede designar 
por el nombre de «evolucionismo». No volveremos de nuevo sobre lo que ya hemos dicho en 
otra parte sobre este tema; solamente recordaremos que toda concepción que no admite nada 
más que el «devenir» es necesariamente, por eso mismo, una concepción «naturalista», que 
implica como tal una negación formal de todo lo que está más allá de la naturaleza, es decir, 
del dominio metafísico, que es el dominio de los principios inmutables y eternos. Señalaremos 
también, a propósito de estas teorías antimetafísicas que la idea bergsoniana de la «duración 
pura» corresponde exactamente a esta dispersión en la instantaneidad de la que hablábamos 
antes; la pretendida intuición que se modela sobre el flujo incesante de las cosas sensibles, 
lejos de poder ser el medio de un verdadero conocimiento, representa en realidad la disolución 
de todo conocimiento posible. 

                                                 
12 Poco tiempo después de su origen, el Budismo en la India devino asociado a una de las principales 

manifestaciones de la rebelión de los kshatriyas contra la autoridad de los brâhmanes, y, como es fácil de 
comprender según las indicaciones que preceden, existe, de una manera general, un lazo muy directo 
entre la negación de todo principio inmutable y la de la autoridad espiritual, entre la reducción de toda 
realidad al «devenir» y la afirmación de la supremacía del poder temporal, cuyo dominio propio es el 
mundo de la acción; y se podría constatar que la aparición de doctrinas «naturalistas» o antimetafísicas se 
produce siempre cuando el elemento que representa el poder temporal toma, en una civilización, el 
predominio sobre el que representa la autoridad espiritual. 
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 Esto nos conduce a repetir una vez más, ya que ese es un punto completamente 
esencial y sobre el que es indispensable no dejar subsistir ningún equívoco, que la intuición 
intelectual, única por la cual se obtiene el verdadero conocimiento metafísico, no tiene 
absolutamente nada en común con esa otra intuición de la que hablan algunos filósofos 
contemporáneos: ésta es del orden sensible, es propiamente infraracional, mientras que la otra, 
que es la inteligencia pura, es al contrario supraracional. Pero los modernos, que no conocen 
nada superior a la razón en el orden de la inteligencia, no conciben siquiera lo que puede ser la 
intuición intelectual, mientras que las doctrinas de la Antigüedad y de la Edad Media, incluso 
cuando no tenían más que un carácter simplemente filosófico y, por consiguiente, no podían 
apelar efectivamente a esta intuición, no por eso reconocían menos expresamente su 
existencia y su supremacía sobre todas las demás facultades. Por eso no hubo «racionalismo» 
antes de Descartes; se trata también de algo específicamente moderno, y que, por lo demás, 
es estrechamente solidaria del «individualismo», puesto que no es nada más que la negación 
de toda facultad de orden supraindividual. En tanto que los occidentales se obstinen en 
desconocer o en negar la intuición intelectual, no podrán tener ninguna tradición en el 
verdadero sentido de esta palabra, y no podrán entenderse tampoco con los auténticos 
representantes de las civilizaciones orientales, en las que todo está como suspendido de esta 
intuición, inmutable e infalible en sí misma, y único punto de partida de todo desarrollo 
conforme a las normas tradicionales. 
 
 
 
 
 



 27

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 28

Capítulo IV: CIENCIA SAGRADA Y CIENCIA PROFANA 
 
 

 Acabamos de decir que, en las civilizaciones que poseen carácter tradicional, la 
intuición intelectual está en el principio de todo; en otros términos, es la pura doctrina 
metafísica la que constituye lo esencial, y todo lo demás se vincula a ella a título de 
consecuencias o de aplicaciones a los diversos órdenes de realidades contingentes. Ello es así 
concretamente para las instituciones sociales; y, por otra parte, lo  mismo es verdadero 
también en lo que concierne a las ciencias, es decir, a los conocimientos que se refieren al 
dominio de lo relativo, y que, en tales civilizaciones, no pueden considerarse más que como 
simples dependencias y en cierto modo como prolongamientos o reflejos del conocimiento 
absoluto y principial. Así, la verdadera jerarquía se observa por todas partes y siempre: lo 
relativo no se tiene como inexistente, lo que sería absurdo; se toma en consideración en la 
medida que merece serlo, pero se pone en su sitio justo, que no puede ser más que un sitio 
secundario y subordinado; y, en lo relativo mismo, hay grados muy diversos, según se trate de 
cosas más o menos alejadas del dominio de los principios. 
 Así pues, en lo que concierne a las ciencias, hay dos concepciones radicalmente 
diferentes e incluso incompatibles entre sí, que podemos llamar la concepción tradicional y la 
concepción moderna; hemos tenido frecuentemente la ocasión de hacer alusión a aquellas 
«ciencias tradicionales» que existieron en la Antigüedad y en la Edad Media, y que existen 
todavía en Oriente, pero cuya idea misma es totalmente extraña a los occidentales de nuestros 
días. Es menester agregar que cada civilización ha tenido «ciencias tradicionales» de un tipo 
particular, que le pertenecían en propiedad, puesto que aquí ya no estamos en el orden de los 
principios universales, orden al que se refiere únicamente la metafísica pura, sino en el orden 
de las adaptaciones, donde, por lo mismo de que se trata de un dominio contingente, debe 
tenerse en cuenta el conjunto de las condiciones, mentales y otras, que son las de tal pueblo 
determinado, y diríamos incluso las de tal período de la existencia de ese pueblo, puesto que 
hemos visto anteriormente que hay épocas en las que las «readaptaciones» se hacen 
necesarias. Estas «readaptaciones» no son más que cambios de forma, que no tocan en nada 
a la esencia misma de la tradición; en lo que concierne a la doctrina metafísica, únicamente la 
expresión puede ser modificada, de una manera que es bastante comparable a la traducción 
de una lengua a otra; cualesquiera que sean las formas de las que se envuelve para 
expresarse en la medida en la que eso es posible, no hay absolutamente más que una 
metafísica, como no hay más que una verdad. Pero, cuando se pasa a las aplicaciones, el caso 
es naturalmente diferente: con las ciencias, tanto como con las instituciones sociales, estamos 
en el mundo de la forma y de la multiplicidad; por eso se puede decir que formas diferentes 
constituyen verdaderamente ciencias diferentes, incluso si, al menos parcialmente, tienen el 
mismo objeto. Los lógicos tienen el hábito de considerar una ciencia como enteramente 
definida por su objeto, lo que es inexacto por exceso de simplificación; el punto de vista desde 
el que se considera este objeto debe entrar también en la definición de la ciencia. Hay una 
multitud indefinida de ciencias posibles; puede ocurrir que varias ciencias estudien las mismas 
cosas, pero bajo aspectos tan diferentes, y, por consiguiente, con métodos y con intenciones 
tan diferentes también, que no por eso dejan de ser ciencias realmente distintas. En particular, 
este caso puede presentarse para las «ciencias tradicionales» de civilizaciones diversas, que, 
aunque comparables entre sí, no obstante no son siempre asimilables las unas a las otras, y, 
frecuentemente, sólo abusivamente podrían designarse por los mismos nombres. Ni que decir 
tiene que la diferencia es todavía mucho más considerable si, en lugar de establecer una 
comparación entre «ciencias tradicionales», que al menos tienen todas el mismo carácter 
fundamental, se quiere comparar estas ciencias, de una manera general, a las ciencias tales 
como las conciben los modernos; a primera vista, puede parecer a veces que el objeto sea el 
mismo por una parte y por otra, y, sin embargo, el conocimiento que los dos tipos de ciencias 
dan respectivamente de ese objeto es tan diferente, que, después de un examen más amplio, 
se vacila en afirmar todavía su identidad, ni siquiera bajo determinado aspecto solamente.  
 No serán inútiles algunos ejemplos para hacer comprender mejor aquello de que se 
trata; y, primero, tomaremos un ejemplo de un alcance muy extenso, el de la «física» tal como 
es comprendida por los antiguos y por los modernos; por lo demás, en este caso no hay 
ninguna necesidad de salir del mundo occidental para ver la diferencia profunda que separa las 
dos concepciones. El término de «física», en su acepción primera y etimológica, no significa 
otra cosa que «ciencia de la naturaleza», sin restricción alguna; así pues, es la ciencia que 
concierne a las leyes más generales del «devenir», ya que «naturaleza» y «devenir» son en el 
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fondo sinónimos, y es en efecto así como la entendían los Griegos, y concretamente 
Aristóteles; si existen ciencias más particulares que se refieren al mismo orden, son entonces 
«especificaciones» de la física para tal o cual dominio más estrechamente determinado. Así 
pues, ya hay algo bastante significativo en la desviación que los modernos han hecho sufrir a 
esta palabra «física» al emplearla para designar exclusivamente una ciencia particular entre 
otras ciencias que, todas por igual, son ciencias de la naturaleza; este hecho se relaciona con 
la fragmentación que ya hemos señalado como uno de los caracteres de la ciencia moderna, 
con esa «especialización» engendrada por el espíritu de análisis, y que se lleva hasta el punto 
de hacer verdaderamente inconcebible, para aquellos que sufren su influencia, una ciencia que 
se dedique a la naturaleza considerada en su conjunto. No es que no se hayan destacado 
frecuentemente algunos de los inconvenientes de esta «especialización», y sobre todo la 
estrechez de miras que es su consecuencia inevitable; pero parece que aquellos mismos que 
se daban cuenta de ello más claramente se hayan resignado no obstante a considerarla como 
un mal necesario, en razón de la acumulación de los conocimientos de detalle que ningún 
hombre podría abarcar de un solo vistazo; de ello se deduce que no han comprendido, por una 
parte, que esos conocimientos de detalle son insignificantes en sí mismos y no valen que se les 
sacrifique un conocimiento sintético que, incluso limitándose todavía a lo relativo, es de un 
orden mucho más elevado, y, por otra, que la imposibilidad en que uno se encuentra de unificar 
su multiplicidad viene solamente de que uno se ha prohibido vincularlos a un principio superior, 
de que uno se ha obstinado en proceder por abajo y desde el exterior, mientras que habría sido 
menester hacer todo lo contrario para tener una ciencia que poseyera un valor especulativo 
real. 
 Si se quiere comparar la física antigua, no a lo que los modernos designan con la 
misma palabra, sino al conjunto de las ciencias de la naturaleza tal como están constituidas 
actualmente, ya que eso es lo que deberá corresponderle en realidad, hay pues lugar a 
observar, como primera diferencia, la división en múltiples «especialidades» que son por así 
decir extrañas las unas a las otras. Sin embargo, ese no es más que el lado más exterior de la 
cuestión, y sería menester no pensar que, reuniendo todas esas ciencias especiales, se 
obtendría un equivalente de la antigua física. La verdad es que el punto de vista es 
completamente diferente, y es aquí donde vemos aparecer la diferencia esencial entre las dos 
concepciones de que hablábamos hace un momento: la concepción tradicional, decíamos, 
vincula todas las ciencias a los principios como otras tantas aplicaciones particulares, y es esta 
vinculación lo que no admite la concepción moderna. Para Aristóteles, la física no era más que 
«segunda» con relación a la metafísica, es decir, que era dependiente de ella, que no era en el 
fondo más que una aplicación, al dominio de la naturaleza, de los principios superiores a la 
naturaleza, principios que se reflejan en sus leyes; y se puede decir otro tanto de la 
«cosmología» de la Edad Media. La concepción moderna, al contrario, pretende hacer las 
ciencias independientes, negando todo lo que las rebasa, o al menos declarándolo 
«incognoscible» y rehusándo tenerlo en cuenta, lo que equivale también a negarlo 
prácticamente; esta negación existía de hecho mucho tiempo antes de que se haya pensado 
en erigirla en teoría sistemática bajo nombres tales como los de «positivismo» y de 
«agnosticismo», ya que se puede decir que ella está verdaderamente en el punto de partida de 
toda la ciencia moderna. Únicamente que apenas ha sido en el siglo XIX cuando se ha visto a 
hombres hacerse glorias de su ignorancia, ya que proclamarse «agnóstico» no es otra cosa 
que eso, y pretender prohibir a todos el conocimiento de lo que ellos mismos ignoraban; y eso 
marcaba una etapa más en la decadencia intelectual de Occidente. 
 Al querer separar radicalmente las ciencias de todo principio superior so pretexto de 
asegurar su independencia, la concepción moderna les quita toda significación profunda e 
incluso todo interés verdadero desde el punto de vista del conocimiento: esta concepción no 
puede desembocar más que en un callejón sin salida, puesto que las encierra en un dominio 
irremediablemente limitado13. Por lo demás, el desarrollo que se efectúa en el interior de ese 
dominio no es una profundización como algunos se lo imaginan; permanece al contrario 
completamente superficial, y no consiste más que en esa dispersión en el detalle que ya hemos 

                                                 
13 Se podrá señalar que se ha producido algo análogo en el orden social, donde los modernos han 

pretendido separar lo temporal de lo espiritual; no se trata de contestar que haya ahí dos cosas distintas, 
puesto que se refieren efectivamente a dominios diferentes, así como ocurre en el caso de la metafísica y 
de las ciencias; pero, por un error inherente al espíritu analítico, se olvida que distinción no quiere decir 
separación; con eso, el poder temporal pierde su legitimidad, y, en el orden intelectual, podría decirse la 
misma cosa en lo que concierne a las ciencias. 
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señalado, en un análisis tan estéril como penoso, y que puede proseguirse indefinidamente sin 
que se avance un solo paso en la vía del verdadero conocimiento. Tampoco es por sí misma, 
es menester decirlo, por lo que los occidentales, en general, cultivan la ciencia así entendida: lo 
que encaran sobre todo, no es un conocimiento, aunque sea inferior; son las aplicaciones 
prácticas, y, para convencerse de que ello es así, no hay más que ver con qué facilidad la 
mayor parte de nuestros contemporáneos confunden ciencia e industria, y cuán numerosos son 
aquellos para quienes el ingeniero representa el tipo mismo del sabio; pero esto se refiere a 
otra cuestión, que tendremos que tratar más completamente a continuación. 
 La ciencia, al constituirse a la manera moderna, no ha perdido sólo en profundidad, 
sino también, se podría decir, en solidez, ya que el vinculamiento a los principios la hacía 
participar de la inmutabilidad de éstos en toda la medida en la que lo permitía su objeto mismo, 
mientras que, encerrada exclusivamente en el mundo del cambio, ya no encuentra ahí nada de 
estable, ningún punto fijo donde pueda apoyarse; al no partir ya de ninguna certeza absoluta, 
se ve reducida a probabilidades y a aproximaciones, o a construcciones puramente hipotéticas 
que no son más que la obra de la fantasía individual. Así pues, incluso si ocurre 
accidentalmente que la ciencia moderna desemboca, por una vía muy desviada, en algunos 
resultados que parecen concordar con algunos datos de las antiguas «ciencias tradicionales», 
se cometería un gran error si se viera en ello una confirmación de la que estos datos no tienen 
ninguna necesidad; y sería perder el tiempo querer conciliar puntos de vista totalmente 
diferentes, o establecer una concordancia con teorías hipotéticas que, quizás, se encontrarán 
enteramente desacreditadas en pocos años14. En efecto, para la ciencia actual, las cosas de 
que se trata no pueden pertenecer más que al dominio de las hipótesis, mientras que, para las 
«ciencias tradicionales», eran algo muy diferente y se presentaban como consecuencias 
indudables de verdades conocidas intuitivamente, y por tanto infaliblemente, en el orden 
metafísico15. Por lo demás, es una singular ilusión, propia del «experimentalismo» moderno, 
creer que una teoría puede ser probada por los hechos, mientras que, en realidad, los mismos 
hechos pueden explicarse siempre igualmente por varias teorías diferentes, y mientras que 
algunos de los promotores del método experimental, como Claude Bernard, han reconocido 
ellos mismos que no podían interpretarlos más que con la ayuda de «ideas preconcebidas», sin 
las cuales esos hechos permanecerían «hechos brutos», desprovistos de toda significación y 
de todo valor científico. 
 Puesto que hemos venido a hablar de «experimentalismo», debemos aprovechar para 
responder a una cuestión que puede plantearse sobre este tema, y que es ésta: ¿por qué las 
ciencias propiamente experimentales han recibido, en la civilización moderna, un desarrollo 
que no han tenido nunca en otras civilizaciones? Es porque estas ciencias son las del mundo 
sensible, las de la materia, y es también porque son las que dan lugar a las aplicaciones 
prácticas más inmediatas; su desarrollo, que se acompaña de lo que llamaríamos de buena 
gana la «superstición del hecho», corresponde pues perfectamente a las tendencias 
específicamente modernas, mientras que, por el contrario, las épocas precedentes no habían 
podido encontrar en eso motivos de interés suficiente como para dedicarse a ello así hasta el 
punto de desdeñar los conocimientos de orden superior. Es menester comprender bien que, en 
nuestro pensamiento, no se trata de declarar ilegítimo en sí mismo un conocimiento cualquiera, 
incluso inferior; lo que es ilegítimo, es sólo el abuso que se produce cuando cosas de este 
género absorben toda la actividad humana, así como lo vemos actualmente. Se podría 
concebir incluso que, en una civilización normal, algunas ciencias constituidas por un método 
experimental sean, tanto como las otras, vinculadas a los principios y provistas así de un valor 
especulativo real; de hecho, si este caso no parece haberse presentado, es porque la atención 
ha sido dirigida de preferencia por un lado diferente, y también porque, incluso cuando se 
trataba de estudiar el mundo sensible en la medida en que podía parecer interesante hacerlo, 
los datos tradicionales permitían emprender más favorablemente este estudio por otros 
métodos y bajo un punto de vista diferente. 
 Decíamos antes que uno de los caracteres de la época actual, es la explotación de 
todo lo que había sido desdeñado hasta aquí por tener una importancia demasiado secundaria 

                                                 
14 Desde el punto de vista religioso, la misma observación vale al respecto de cierta «apologética» que 

pretende ponerse de acuerdo con los resultados de la ciencia moderna, trabajo perfectamente ilusorio y 
siempre por rehacer, que presenta por otra parte el grave peligro de parecer solidarizar la religión con 
concepciones cambiantes y efímeras, de las que debe permanecer totalmente independiente. 

15 Sería fácil dar aquí ejemplos; citaremos solamente, como uno de los más llamativos, la diferencia de 
carácter de las concepciones concernientes al éter en la cosmología hindú y en la física moderna. 
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para que los hombres le consagraran su actividad, y que, sin embargo, debía ser desarrollado 
también antes del fin de este ciclo, puesto que estas cosas tenían su lugar entre las 
posibilidades que estaban llamadas a manifestarse en él; en particular, este caso es 
precisamente el de las ciencias experimentales que han visto la luz en estos últimos siglos. Hay 
incluso algunas ciencias modernas que representan verdaderamente, en el sentido más literal, 
«residuos» de ciencias antiguas, hoy día incomprendidas: es la parte más inferior de estas 
últimas la que, aislándose y desvinculándose de todo el resto en un período de decadencia, se 
ha materializado groseramente, y después ha servido como punto de partida para un desarrollo 
completamente diferente, en un sentido conforme a las tendencias modernas, desembocando 
en la constitución de ciencias que ya no tienen realmente nada en común con aquellas que las 
han precedido. Es así como, por ejemplo, es falso decir, como se hace habitualmente, que la 
astrología y la alquimia han devenido respectivamente la astronomía y la química modernas, 
aunque en esta opinión haya cierta parte de verdad bajo el punto de vista simplemente 
histórico, parte de verdad que es exactamente la que acabamos de indicar: si las últimas de 
estas ciencias proceden en efecto de las primeras en cierto sentido, no es por «evolución» o 
«progreso» como se pretende, sino, al contrario, por degeneración; y esto requiere todavía 
algunas explicaciones. 
 Es menester destacar, primeramente, que la atribución de significaciones distintas a los 
términos de «astrología» y de «astronomía» es relativamente reciente; en los Griegos, estas 
dos palabras se empleaban indiferentemente para designar todo el conjunto de aquello a lo que 
la una y la otra se aplican ahora. Así pues, a primera vista, parece que, en este caso, se trata 
también de una de esas divisiones por «especialización» que se han establecido entre lo que, 
primitivamente, no eran sino partes de una ciencia única; pero lo que hay de particular aquí, es 
que, mientras una de esas partes, la que representaba el lado más material de la ciencia en 
cuestión, tomaba un desarrollo independiente, la otra parte, por el contrario, desaparecía 
enteramente. Eso es tan cierto que hoy día ya nadie sabe lo que podía ser la astrología 
antigua, y que aquellos mismos que han intentado reconstituirla no han llegado más que a 
verdaderas falsificaciones, ya sea queriendo hacer de ella el equivalente de una ciencia 
experimental moderna, con intervención de las estadísticas y del cálculo de las probabilidades, 
lo que procede de un punto de vista que no podía ser de ninguna manera el de la Antigüedad o 
el de la Edad Media, o ya sea aplicándose exclusivamente a restaurar un «arte adivinatorio» 
que apenas fue más que una desviación de la astrología en vías de desaparición, y donde, 
todo lo más, se podría ver una aplicación muy inferior y bastante poco digna de consideración, 
así como todavía es posible comprobarlo en las civilizaciones orientales.  
 El caso de la química es quizás aún más claro y más característico; y, en lo que 
concierne a la ignorancia de los modernos al respecto de la alquimia, es al menos tan grande 
como en lo que concierne a la astrología. La verdadera alquimia era esencialmente una ciencia 
de orden cosmológico, y, al mismo tiempo, era aplicable también al orden humano, en virtud de 
la analogía del «macrocosmos» y del «microcosmos»; además, estaba constituida 
expresamente con vistas a permitir una transposición al dominio puramente espiritual, que 
confería a sus enseñanzas un valor simbólico y una significación superior, y que hacía de ella 
uno de los tipos más completos de las «ciencias tradicionales». Lo que ha dado nacimiento a la 
química moderna, no es esta alquimia con la que no tiene en suma ninguna relación, sino una 
deformación suya, una desviación en el sentido más riguroso de la palabra, desviación a la que 
dio lugar, quizás desde la Edad Media, la incomprehensión de algunos, que, incapaces de 
penetrar el verdadero sentido de los símbolos, tomaron todo al pie de la letra y, creyendo que 
no se trataba en todo ello más que de operaciones materiales, se lanzaron a una 
experimentación más o menos desordenada. Son estos, a quienes los alquimistas calificaban 
irónicamente de «sopladores» y de «quemadores de carbón», quienes fueron los verdaderos 
precursores de los químicos actuales; y es así como la ciencia moderna se edifica con la ayuda 
de los restos de las ciencias antiguas, con los materiales rechazados por éstas y abandonados 
a los ignorante y a los «profanos». Agregamos todavía que los supuestos renovadores de la 
alquimia, como se encuentran algunos entre nuestros contemporáneos, no hacen por su parte 
más que prolongar esta misma desviación, y que sus investigaciones están tan alejadas de la 
alquimia tradicional como las de los astrólogos a los que hacíamos alusión hace un momento lo 
están de la antigua astrología; y por eso tenemos el derecho de afirmar que las «ciencias 
tradicionales» de Occidente están verdaderamente perdidas para los modernos. 
 Nos limitaremos a estos pocos ejemplos; no obstante, sería fácil dar todavía otros, 
tomados en órdenes algo diferentes, y que muestran por todas partes la misma degeneración. 
Así, se podría hacer ver que la psicología, tal como se entiende hoy, es decir, el estudio de los 
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fenómenos mentales como tales, es un producto natural del empirismo anglosajón y del espíritu 
del siglo XVIII, y que el punto de vista al que corresponde era tan desdeñable para los antiguos 
que, si les ocurría a veces considerarlo incidentalmente, en todo caso no habrían pensado 
nunca en hacer de él una ciencia especial; todo lo que puede haber de válido en todo eso se 
encontraba, para ellos, transformado y asimilado en puntos de vista superiores. En un dominio 
diferente, se podría mostrar también que las matemáticas modernas no representan por así 
decir más que la corteza de la matemática pitagórica, su lado puramente «exotérico»; la idea 
antigua de los números ha devenido incluso absolutamente ininteligible para los modernos, 
porque, ahí también, la parte superior de la ciencia, la que le daba, con el carácter tradicional, 
un valor propiamente intelectual, ha desaparecido totalmente; y este caso es bastante 
comparable al de la astrología. Pero no podemos pasar revista a todas las ciencias una tras 
otra, lo que sería más bien fastidioso; pensamos haber dicho lo bastante como para hacer 
comprender la naturaleza del cambio al que las ciencias modernas deben su origen, y que es 
todo lo contrario de un «progreso», es una verdadera regresión de la inteligencia; y ahora 
vamos a volver a consideraciones de orden general sobre el papel respectivo de las «ciencias 
tradicionales» y de las ciencias modernas, sobre la diferencia profunda que existe entre el 
verdadero destino de unas y de otras. 
 Según la concepción tradicional, una ciencia cualquiera tiene menos su interés en sí 
misma que en el hecho de que es como un prolongamiento o una rama secundaria de la 
doctrina, cuya parte esencial está constituida, como lo hemos dicho, por la metafísica pura16. 
En efecto, si toda ciencia es ciertamente legítima, siempre que no ocupe sino el lugar que le 
conviene realmente en razón de su naturaleza propia, no obstante es fácil de comprender que, 
para quienquiera que posee un conocimiento de orden superior, los conocimientos inferiores 
pierden forzosamente mucho de su interés, y que incluso no guardan ese interés sino en 
función, si puede decirse, del conocimiento principial, es decir, en la medida en que, por una 
parte, reflejan este conocimiento en tal o cual dominio contingente, y en que, por otra, son 
susceptibles de conducir hacia este mismo conocimiento principial, que, en el caso que 
consideramos, no puede perderse nunca de vista ni ser sacrificado a consideraciones más o 
menos accidentales. Se trata de dos papeles complementarios que pertenecen en propiedad a 
las «ciencias tradicionales»: por un lado, como aplicaciones de la doctrina, permiten ligar entre 
sí todos los órdenes de realidad, integrarlos en la unidad de la síntesis total; por otro, para 
algunos al menos, y en conformidad con las aptitudes de éstos, son una preparación a un 
conocimiento más alto, una especie de encaminamiento hacia este último, y, en su repartición 
jerárquica según los grados de existencia a los cuales se refieren, constituyen entonces como 
otros tantos escalones con cuya ayuda es posible elevarse hasta la intelectualidad pura17. Es 
muy evidente que las ciencias modernas no pueden desempeñar, en ningún grado, ni uno ni 
otro de estos dos papeles; por eso es por lo que no son y no pueden ser más que «ciencia 
profana», mientras que las «ciencias tradicionales», por su vinculación a los principios 
metafísicos, están incorporadas de una manera efectiva a la «ciencia sagrada». 
 Por lo demás, la coexistencia de los dos papeles que acabamos de indicar no implica ni 
contradicción ni círculo vicioso, contrariamente a lo que podrían pensar aquellos que no 
consideran las cosas más que superficialmente; y ese es todavía un punto sobre el que nos es 
menester insistir un poco. Se podría decir que hay ahí dos puntos de vista, uno descendente y 
el otro ascendente, de los cuales el primero corresponde a un desarrollo del conocimiento 
partiendo de los principios para ir a aplicaciones cada vez más alejadas de éstos, y el segundo 
a una adquisición gradual de este mismo conocimiento que procede desde lo inferior a lo 
superior, o también, si se prefiere, desde lo exterior a lo interior. Así pues, la cuestión no es 
saber si las ciencias deben ser constituidas desde abajo hacia arriba o desde arriba hacia 
abajo; si, para que sean posibles, es menester tomar como punto de partida el conocimiento de 
los principios o, al contrario, el del mundo sensible; esta cuestión, que puede plantearse desde 
el punto de vista de la filosofía «profana», y que parece haber sido planteada de hecho en ese 

                                                 
16 Es lo que expresa, por ejemplo, una denominación como la de upavêda, aplicada en la India a 

algunas «ciencias tradicionales» y que indica su subordinación en relación al Vêda, es decir, al 
conocimiento sagrado por excelencia. 

17 En nuestro estudio sobre El Esoterismo de Dante, hemos indicado el simbolismo de la escala, cuyos 
escalones, según diversas tradiciones, corresponden a algunas ciencias al mismo tiempo que a estados del 
ser, lo que implica necesariamente que estas ciencias, en lugar de ser consideradas de una manera 
completamente «profana» como en los modernos, daban lugar a una transposición que les confería un 
alcance verdaderamente «iniciático». 
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dominio, más o menos explícitamente, por la Antigüedad griega, esta cuestión, decimos, no 
existe para la «ciencia sagrada», que no puede partir más que de los principios universales; y 
lo que le quita aquí toda razón de ser, es el papel primero de la intuición intelectual, que es el 
más inmediato de todos los conocimientos, así como también el más elevado, y que es 
absolutamente independiente del ejercicio de toda facultad de orden sensible o incluso 
racional. Las ciencias no pueden ser constituidas válidamente, en tanto que «ciencias 
sagradas», más que por aquellos que, ante todo, poseen plenamente el conocimiento 
principial, y que, por eso, son los únicos cualificados para realizar, conformemente a la 
ortodoxia tradicional más rigurosa, todas las adaptaciones requeridas por las circunstancias de 
tiempo y de lugar. Únicamente cuando las ciencias están constituidas así, su enseñanza puede 
seguir un orden inverso: en cierto modo son como «ilustraciones» de la doctrina pura, que 
pueden hacerla más fácilmente accesible a algunos espíritus; y, por eso mismo de que 
conciernen al mundo de la multiplicidad, la diversidad casi indefinida de sus puntos de vista 
puede convenir a la diversidad no menor de las aptitudes individuales de esos espíritus, cuyo 
horizonte está todavía limitado a ese mismo mundo de la multiplicidad; las vías posibles para 
alcanzar el conocimiento pueden ser extremadamente diferentes en el grado más bajo, y 
después van unificándose cada vez más a medida que se llega a estadios más elevados. 
Ninguno de estos grados preparatorios es de una necesidad absoluta, puesto que no son sino 
medios contingentes y sin común medida con la meta a alcanzar; puede ser incluso que 
algunos, entre aquellos en quienes domina la tendencia contemplativa, se eleven a la 
verdadera intuición intelectual de un solo golpe y sin la ayuda de tales medios18, pero ese no es 
sino un caso más bien excepcional, y, lo más habitualmente, hay lo que se puede llamar una 
necesidad de conveniencia para proceder en el sentido ascendente. Se puede igualmente, 
para hacer comprender esto, servirse de la imagen tradicional de la «rueda cósmica»: la 
circunferencia no existe en realidad sino por el centro; pero los seres que están sobre la 
circunferencia deben partir forzosamente de ésta, o más precisamente del punto de ésta donde 
están colocados, y seguir el radio para desembocar en el centro. Por lo demás, en virtud de la 
correspondencia que existe entre todos los órdenes de realidad, las verdades de un orden 
inferior pueden considerarse como un símbolo de las de los ordenes superiores, y, por 
consiguiente, servir de «soporte» para llegar analógicamente al conocimiento de estas 
últimas19; eso es lo que confiere a toda ciencia un sentido superior o «analógico», más 
profundo que el que posee por sí misma, y lo que puede darle el carácter de una verdadera 
«ciencia sagrada». 
 Toda ciencia, decimos, puede revestir este carácter, cualquiera que sea su objeto, a 
condición únicamente de que esté constituida y de que se considere según el espíritu 
tradicional; en eso solamente, ha lugar a tener en cuenta los grados de importancia de estas 
ciencias, según el rango jerárquico de las realidades diversas a las que se refieren; pero, en un 
grado o en otro, su carácter y su función son esencialmente las mismas en la concepción 
tradicional. Lo que es verdad aquí de toda ciencia lo es igualmente de todo arte, en tanto que 
éste puede tener un valor propiamente simbólico que le hace apto para proporcionar 
«soportes» para la meditación, y también en tanto que sus reglas, como las leyes cuyo 
conocimiento es el objeto de las ciencias, son reflejos y aplicaciones de los principios 
fundamentales; así pues, en toda civilización normal, hay también «artes tradicionales», que no 
son menos desconocidas por los occidentales modernos que las «ciencias tradicionales»20. La 
verdad es que no existe en realidad un «dominio profano», que se opondría de cierta manera al 
«dominio sagrado»; existe solamente un «punto de vista profano», que no es propiamente 
nada más que el punto de vista de la ignorancia21. Por eso la «ciencia profana», la de los 

                                                 
18 Por eso es por lo que, según la doctrina hindú, los brâhmanes deben tener su espíritu 

constantemente dirigido hacia el conocimiento supremo, mientras que los kshatriyas deben aplicarse más 
bien al estudio sucesivo de las diversas etapas por las que se llega a él gradualmente. 

19 Es el papel que juega, por ejemplo, el simbolismo astronómico tan frecuentemente empleado en las 
diferentes doctrinas tradicionales; y lo que decimos aquí puede hacer entrever la verdadera naturaleza de 
una ciencia tal como la astrología antigua. 

20 El arte de los constructores de la Edad Media puede ser mencionado como un ejemplo 
particularmente destacable de estas «artes tradicionales», cuya práctica, por lo demás, implicaba el 
conocimiento real de las ciencias correspondientes. 

21 Para convencerse de ello, basta observar hechos como éste: una de las ciencias «sagradas», la 
cosmogonía, que tiene su lugar como tal en todos los Libros inspirados, comprendida la Biblia hebraica, 
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modernos, puede ser considerada con justicia, así como ya lo hemos dicho en otra parte, como 
un «saber ignorante»: saber de orden inferior, que se queda todo entero en el nivel de la 
realidad más baja, y saber ignorante de todo lo que le rebasa, ignorante de todo fin superior a 
sí mismo, como de todo principio que podría asegurarle un lugar legítimo, por humilde que sea, 
entre los diversos órdenes del conocimiento integral; encerrada irremediablemente en el 
dominio relativo y limitado donde ha querido proclamarse independiente, y habiendo cerrado 
así ella misma toda comunicación con la verdad transcendente y con el conocimiento supremo, 
no es más que una ciencia vana e ilusoria, que, a decir verdad, no viene de nada y no conduce 
a nada. 
 Esta exposición permitirá comprender todo aquello que falta al mundo moderno en el 
aspecto de la ciencia, y cómo esta misma ciencia de la que está tan orgulloso no representa 
más que una simple desviación y como un desecho de la ciencia verdadera, que, para 
nosotros, se identifica enteramente a lo que hemos llamado la «ciencia sagrada» o la «ciencia 
tradicional». La ciencia moderna, al proceder de una limitación arbitraria del conocimiento a un 
determinado orden particular, y que es el más inferior de todos, el de la realidad material o 
sensible, ha perdido, por el hecho de esta limitación y de las consecuencias que entraña 
inmediatamente, todo valor intelectual, al menos si se da a la intelectualidad la plenitud de su 
verdadero sentido, si uno se niega a compartir el error «racionalista», es decir, a asimilar la 
inteligencia pura a la razón, o, lo que equivale a lo mismo, a negar la intuición intelectual. Lo 
que hay en el fondo de este error, como en el de una gran parte de los demás errores 
modernos, lo que hay en la raíz misma de toda la desviación de la ciencia tal como acabamos 
de explicarla, es lo que se puede llamar el «individualismo», que no es más que uno con el 
espíritu antitradicional mismo, y cuyas manifestaciones múltiples, en todos los dominios, 
constituyen uno de los factores más importantes del desorden de nuestra época; es este 
«individualismo» lo que debemos examinar ahora más de cerca. 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                               
ha devenido para los modernos, el objeto de las hipótesis más puramente «profanas»; el dominio de la 
ciencia es efectivamente el mismo en los dos casos, pero el punto de vista es totalmente diferente. 
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Capítulo V: EL INDIVIDUALISMO 
 
 

 Lo que entendemos por «individualismo», es la negación de todo principio superior a la 
individualidad, y, por consiguiente, la reducción de la civilización, en todos los dominios, 
únicamente a los elementos puramente humanos; así pues, en el fondo, es la misma cosa que 
lo que, en la época del Renacimiento, se ha designado bajo el nombre de «humanismo», como 
lo hemos dicho más atrás, y es también lo que caracteriza propiamente a lo que llamábamos 
hace un momento el «punto de vista profano». Todo eso, en suma, no es más que una sola y 
misma cosa bajo designaciones diversas; y hemos dicho también que este espíritu «profano» 
se confunde con el espíritu antitradicional, en el cual se resumen todas las tendencias 
específicamente modernas. Sin duda, no es que este espíritu sea enteramente nuevo; ha 
habido ya, en otras épocas, manifestaciones suyas más o menos acentuadas, pero siempre 
limitadas y aberrantes, y que no se habían extendido nunca a todo el conjunto de una 
civilización como lo han hecho en Occidente en el curso de estos últimos siglos. Lo que no se 
había visto nunca hasta aquí, es una civilización edificada toda entera sobre algo puramente 
negativo, sobre lo que se podría llamar una ausencia de principio; es eso, precisamente, lo que 
da al mundo moderno su carácter anormal, lo que hace de él una suerte de monstruosidad 
explicable solamente si se considera como correspondiendo al fin de un período cíclico, según 
lo que hemos explicado primeramente. Así pues, es efectivamente el individualismo, tal como 
acabamos de definirlo, el que es la causa determinante de la decadencia actual de Occidente, 
por lo mismo de que es en cierto modo el motor del desarrollo exclusivo de las posibilidades 
más inferiores de la humanidad, de aquellas cuya expansión no exige la intervención de ningún 
elemento suprahumano, y que incluso no pueden desplegarse completamente más que en la 
ausencia de tal elemento, porque están en el extremo opuesto de toda espiritualidad y de toda 
intelectualidad verdadera. 
 El individualismo implica primeramente la negación de la intuición intelectual, en tanto 
que ésta es esencialmente una facultad supraindividual, y del orden de conocimiento que es el 
dominio propio de esta intuición, es decir, de la metafísica entendida en su verdadero sentido. 
Por eso todo lo que los filósofos modernos designan bajo este mismo nombre de metafísica, 
cuando admiten algo que denominan así, no tiene absolutamente nada en común con la 
metafísica verdadera: no son más que construcciones racionales o hipótesis imaginativas, y por 
consiguiente concepciones completamente individuales, y cuya mayor parte, por lo demás, se 
refiere simplemente al dominio «físico», es decir, a la naturaleza. Incluso si se encuentra dentro 
de eso alguna cuestión que podría ser vinculada efectivamente al orden metafísico, la manera 
en la que es considerada y tratada la reduce todavía a no ser sino «pseudometafísica», y hace 
imposible toda solución real y válida; parece incluso que, para los filósofos, se trata siempre de 
plantear «problemas», aunque sean artificiales e ilusorios, mucho más que de resolverlos, lo 
que es uno de los aspectos de la necesidad desordenada de la investigación por la 
investigación, es decir, de la agitación más vana, tanto en orden mental como en el orden 
corporal. Se trata también, para esos mismos filósofos, de dar su nombre a un «sistema», es 
decir, a un conjunto de teorías estrictamente limitado y delimitado, y que sea efectivamente de 
ellos, que no sea nada más que su obra propia; de ahí el deseo de ser original a toda costa, 
incluso si la verdad debe ser sacrificada a esa originalidad: para el renombre de un filósofo, 
vale más inventar un error nuevo que repetir una verdad que ya ha sido expresada por otros. 
Esta forma del individualismo, a la que se deben tantos «sistemas» contradictorios entre ellos, 
cuando no lo son en sí mismos, se encuentra también en los «sabios» y en los artistas 
modernos; pero es quizás en los filósofos donde se puede ver más claramente la anarquía 
intelectual que es su consecuencia inevitable. 
 En una civilización tradicional, es casi inconcebible que un hombre pretenda reivindicar 
la propiedad de una idea, y, en todo caso, si lo hace, se quita por eso mismo todo crédito y 
toda autoridad, ya que la reduce así a no ser más que una suerte de fantasía sin ningún 
alcance real: si una idea es verdadera, pertenece igualmente a todos aquellos que son capaces 
de comprenderla; si es falsa, no hay el porqué vanagloriarse de haberla inventado. Una idea 
verdadera no puede ser «nueva», ya que la verdad no es un producto del espíritu humano, 
existe independientemente de nosotros, y nosotros sólo tenemos que conocerla; fuera de este 
conocimiento no puede haber más que el error; pero, en el fondo, ¿se preocupan los modernos 
de la verdad, y saben siquiera lo que ella es? Ahí también, las palabras han perdido su sentido, 
puesto que algunos, como los «pragmatistas» contemporáneos, llegan hasta dar abusivamente 
este nombre de «verdad» a lo que es simplemente la utilidad práctica, es decir, a algo que es 
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enteramente extraño al orden intelectual; como conclusión lógica de la desviación moderna, se 
trata de la negación misma de la verdad, así como de la inteligencia de la que la verdad es el 
objeto propio. Pero no anticipamos más, y, sobre este punto, hacemos observar solamente que 
el género de individualismo que acabamos de tratar es la fuente de las ilusiones concernientes 
al papel de los «grandes hombres», o supuestos tales; el «genio», entendido en el sentido 
«profano», es muy poca cosa en realidad, y no podría suplir de ninguna manera la falta de 
verdadero conocimiento.  
 Puesto que hemos hablado de la filosofía, señalaremos todavía, sin entrar en todos los 
detalles, algunas de las consecuencias del individualismo en este dominio: la primera de todas 
fue, por la negación de la intuición intelectual, poner la razón por encima de todo, hacer de esta 
facultad puramente humana y relativa la parte superior de la inteligencia, o incluso reducir la 
inteligencia toda entera a la razón; eso es lo que constituye el «racionalismo», cuyo verdadero 
fundador fue Descartes. Por lo demás, esta limitación de la inteligencia no era más que una 
primera etapa; la razón misma no debía tardar en ser rebajada cada vez más a un papel sobre 
todo práctico, a medida que las aplicaciones le tomaron la delantera a las ciencias que podían 
tener todavía un cierto carácter especulativo; y, Descartes mismo, ya estaba en el fondo mucho 
más preocupado de esas aplicaciones que de la ciencia pura. Pero eso no es todo: el 
individualismo entraña inevitablemente el «naturalismo», puesto que todo lo que está más allá 
de la naturaleza está, por eso mismo, fuera del alcance del individuo como tal; por lo demás, 
«naturalismo» o negación de la metafísica, no son más que una sola y misma cosa, y, desde 
que se desconoce la intuición intelectual, ya no hay metafísica posible; pero, mientras que 
algunos se obstinaron no obstante en edificar una «pseudometafísica» cualquiera, otros 
reconocían más francamente esta imposibilidad; de ahí el «relativismo» bajo todas sus formas, 
ya sea el «criticismo» de Kant o el «positivismo» de Augusto Comte; y, puesto que la razón 
misma es completamente relativa y no puede aplicarse válidamente más que a un dominio 
igualmente relativo, es evidentemente cierto que el «relativismo» es la única conclusión lógica 
del «racionalismo». Por lo demás, debido a eso, éste debía llegar a destruirse a sí mismo: 
«Naturaleza» y «devenir», como lo hemos indicado anteriormente, son en realidad sinónimos; 
así pues, un «naturalismo» consecuente consigo mismo no puede ser más que una de esas 
«filosofías del devenir» de las que ya hemos hablado, y cuyo tipo específicamente moderno es 
el «evolucionismo»; pero es precisamente éste el que debía volverse finalmente contra el 
«racionalismo», al reprochar a la razón no poder aplicarse adecuadamente a lo que no es más 
que cambio y pura multiplicidad, ni poder encerrar en sus conceptos la indefinida complejidad 
de las cosas sensibles. Tal es en efecto la posición tomada por esa forma del «evolucionismo» 
que es el «intuicionismo» bergsoniano, que, bien entendido, no es menos individualista y 
antimetafísico que el «racionalismo», y que, si critica justamente a éste, cae todavía más bajo 
al apelar a una facultad propiamente infrarracional, a una intuición sensible bastante mal 
definida por lo demás, y más o menos mezclada de imaginación, de instinto y de sentimiento. 
Lo que es muy significativo, es que aquí ya no se habla más de la «verdad», sino únicamente 
de la «realidad», reducida exclusivamente al solo orden sensible, y concebida como algo 
esencialmente móvil e inestable; con tales teorías, la inteligencia es reducida verdaderamente 
a su parte más baja, y la razón misma ya no es admitida sino en tanto que se aplica a trabajar 
la materia para usos industriales. Después de eso, ya no quedaba que dar más que un paso: 
era la negación total de la inteligencia y del conocimiento, la substitución de la «verdad» por la 
«utilidad»; fue el «pragmatismo», al que ya hemos hecho alusión hace un momento; y, aquí, ya 
no estamos siquiera en lo humano puro y simple como con el «racionalismo», estamos 
verdaderamente en lo infrahumano, con la llamada al «subconsciente» que marca la inversión 
completa de toda jerarquía normal. He aquí, en sus grandes líneas, la marcha que debía seguir 
fatalmente y que ha seguido efectivamente la filosofía «profana» librada a sí misma, al 
pretender limitar todo conocimiento a su propio horizonte; mientras existía un conocimiento 
superior, nada semejante podía producirse, ya que la filosofía se tenía al menos como algo que 
respetaba lo que ignoraba y que no podía negar; pero, cuando este conocimiento superior hubo 
desaparecido, su negación, que correspondía al estado de hecho, se erigió pronto en teoría, y 
de ahí procede toda la filosofía moderna. 
 Pero basta ya de filosofía, a la que no conviene atribuir una importancia excesiva, 
cualquiera que sea el lugar que parece tener en el mundo moderno; desde el punto de vista 
donde nos colocamos, ella es interesante sobre todo porque expresa, bajo una forma tan 
claramente definida como es posible, las tendencias de tal o cual momento, más bien que 
crearlas verdaderamente; y, si se puede decir que las dirige hasta cierto punto, ello no es sino 
secundariamente y a destiempo. Así, es cierto que toda filosofía moderna tiene su origen en 
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Descartes; pero la influencia que éste ha ejercido sobre su época primero, y sobre las que 
siguieron después, y que no se ha limitado únicamente a los filósofos, no habría sido posible si 
sus concepciones no hubieran correspondido a tendencias preexistentes, que eran en suma las 
de la generalidad de sus contemporáneos; el espíritu moderno se ha reencontrado en el 
cartesianismo y, a través de éste, ha tomado una consciencia más clara de sí mismo que la 
que había tenido hasta entonces. Por lo demás, no importa en cuál dominio, un movimiento tan 
visible como lo ha sido el cartesianismo bajo la relación filosófica es siempre una resultante 
más bien que un verdadero punto de partida; no es algo espontáneo, es el producto de todo un 
trabajo latente y difuso; si un hombre como Descartes es particularmente representativo de la 
desviación moderna, si se puede decir que la encarna en cierto modo bajo cierto punto de 
vista, no es sin embargo el único ni el primer responsable, y sería menester remontarse mucho 
más lejos para encontrar las raíces de esta desviación. Del mismo modo, el Renacimiento y la 
Reforma, que se consideran lo más frecuentemente como las primeras grandes 
manifestaciones del espíritu moderno, acabaron la ruptura con la tradición mucho más de lo 
que la provocaron; para nosotros, el comienzo de esta ruptura data del siglo XIV, y es 
entonces, y no uno o dos siglos más tarde, cuando, en realidad, es menester hacer comenzar 
los tiempos modernos. 
 Sobre esta ruptura con la tradición es donde debemos insistir todavía, puesto que es de 
ella de donde ha nacido el mundo moderno, cuyos caracteres propios podrían resumirse todos 
en uno solo, la oposición al espíritu tradicional; y la negación de la tradición, es también el 
individualismo. Por lo demás, esto está en perfecto acuerdo con lo que precede, puesto que, 
como lo hemos explicado, es la intuición intelectual y la doctrina metafísica pura las que están 
al principio de toda civilización tradicional; desde que se niega el principio, se niegan también 
todas sus consecuencias, al menos implícitamente, y así todo el conjunto de lo que merece 
verdaderamente el nombre de tradición se encuentra destruido por ello mismo. Hemos visto ya 
lo que se ha producido a este respecto en lo que concierne a las ciencias; así pues, no 
volveremos de nuevo sobre ello, y consideraremos otro lado de la cuestión, donde las 
manifestaciones del espíritu antitradicional son quizás todavía más inmediatamente visibles, 
porque aquí se trata de cambios que han afectado directamente a la masa occidental misma. 
En efecto, las «ciencias tradicionales» de la Edad Media estaban reservadas a una élite más o 
menos restringida, y algunas de entre ellas eran incluso el patrimonio exclusivo de escuelas 
muy cerradas, que constituían un «esoterismo» en el sentido más estricto de la palabra; pero, 
por otra parte, había también, en la tradición, algo que era común a todos indistintamente, y es 
de esta parte exterior de la que queremos hablar ahora. La tradición occidental era entonces, 
exteriormente una tradición de forma específicamente religiosa, representada por el 
Catolicismo; así pues, es en el dominio religioso donde vamos a tener que considerar la 
rebelión contra el espíritu tradicional, rebelión que, cuando ha tomado una forma definida, se 
ha llamado el Protestantismo; y es fácil darse cuenta de que es en efecto una manifestación del 
individualismo, hasta tal punto de que se podría decir que no es nada más que el 
individualismo mismo considerado en su aplicación a la religión. Lo que constituye el 
Protestantismo, como lo que constituye el mundo moderno, no es más que una negación, esa 
negación del principio que es la esencia misma del individualismo; y en eso se puede ver 
también uno de los ejemplos más llamativos del estado de anarquía y de disolución que es su 
consecuencia. 
 Quien dice individualismo dice necesariamente negación a admitir una autoridad 
superior al individuo, así como una facultad de conocimiento superior a la razón individual; las 
dos cosas son inseparables la una de la otra. Por consiguiente, el espíritu moderno debía 
rechazar toda autoridad espiritual en el verdadero sentido de la palabra, que tiene su fuente en 
el orden suprahumano, y toda organización tradicional, que se basa esencialmente sobre tal 
autoridad, cualquiera que sea por lo demás la forma que revista, que difiere naturalmente 
según las civilizaciones. Eso es lo que ocurrió en efecto: a la autoridad de la organización 
calificada para interpretar legítimamente la tradición religiosa de Occidente, el Protestantismo 
pretendió substituirla por lo que llamó el «libre examen», es decir, la interpretación dejada al 
arbitrio de cada uno, incluso de los ignorantes y de los incompetentes, y fundada únicamente 
sobre el ejercicio de la razón humana. Era pues, en el dominio religioso, el análogo de lo que 
iba a ser el «racionalismo» en filosofía; era la puerta abierta a todas las discusiones, a todas 
las divergencias, a todas las desviaciones; y el resultado fue lo que debía ser: la dispersión en 
una multitud siempre creciente de sectas, cada una de las cuales no representa más que la 
opinión particular de algunos individuos. Como era imposible, en estas condiciones, entenderse 
sobre la doctrina, está paso rápidamente al segundo plano, y fue el lado secundario de la 



 39

religión, queremos decir la moral, la que tomó el primer lugar: de ahí esa degeneración en 
«moralismo» que es tan sensible en el Protestantismo actual. En eso se ha producido un 
fenómeno paralelo al que hemos señalado en la filosofía; la disolución doctrinal, la desaparición 
de los elementos intelectuales de la religión, entrañaba esta consecuencia inevitable: partiendo 
del «racionalismo», se debía caer en el «sentimentalismo», y es en los países anglosajones 
donde se podrían encontrar los ejemplos más llamativos de ello. Aquello de lo que se trata 
entonces, ya no es religión, ni siquiera disminuida y deformada, sino simplemente 
«religiosidad», es decir, de vagas aspiraciones sentimentales que no se justifican por ningún 
conocimiento real; y a este último estadio corresponden teorías como la de la «experiencia 
religiosa» de William James, que llega hasta ver en el «subconsciente» el medio de entrar, 
para el hombre, en comunicación con lo divino. Aquí, los últimos productos de la decadencia 
religiosa se funden con los de la decadencia filosófica: la «experiencia religiosa» se incorpora 
al «pragmatismo», en nombre del cual se preconiza la idea de un Dios limitado como más 
«ventajosa» que la del Dios infinito porque así se pueden sentir por él sentimientos 
comparables a los que se sienten respecto a un hombre superior; y, al mismo tiempo, por la 
llamada al «subconsciente», se llegan a juntar el espiritismo y todas las «pseudorreligiones» 
características de nuestra época, que hemos estudiado en otras obras. Por otro lado, la moral 
protestante, al eliminar cada vez más toda base doctrinal, acaba por degenerar en lo que se 
llama la «moral laica», que cuenta entre sus partidarios con los representantes de todas las 
variedades del «Protestantismo liberal», así como con los adversarios declarados de toda idea 
religiosa; en el fondo, en los unos y en los otros, son las mismas tendencias las que 
predominan, y la única diferencia es que no todos van tan lejos en el desarrollo lógico de todo 
lo que se encuentra implicado en ellas. 
 En efecto, puesto que la religión es propiamente una forma de la tradición, el espíritu 
antitradicional no puede ser más que antirreligioso; comienza por desnaturalizar la religión, y, 
cuando puede, acaba por suprimirla enteramente. El Protestantismo es ilógico porque, aunque 
se esfuerza en «humanizar» la religión, a pesar de todo deja subsistir todavía, al menos en 
teoría, un elemento suprahumano, que es la revelación; no se atreve a llevar la negación hasta 
el fondo, pero, al librar esta revelación a todas las discusiones que son la consecuencia de 
interpretaciones puramente humanas, pronto la reduce de hecho a no ser nada; y, cuando se 
ven gentes que, aunque persisten en llamarse «cristianos», no admiten ya siquiera la divinidad 
de Cristo, está permitido pensar que esos, sin sospecharlo quizás, están mucho más cerca de 
la negación completa que del verdadero Cristianismo. Por lo demás, semejantes 
contradicciones no deben sorprender demasiado, ya que, en todos los dominios, son uno de 
los síntomas de nuestra época de desorden y de confusión, del mismo modo que la división 
incesante del Protestantismo no es más que una de las numerosas manifestaciones de esa 
dispersión en la multiplicidad que, como lo hemos dicho, se encuentra por todas partes en la 
vida y en la ciencia modernas. Por otra parte, es natural que el Protestantismo, con el espíritu 
de negación que le anima, haya dado nacimiento a esa «crítica» disolvente que, en las manos 
de los pretendidos «historiadores de las religiones», ha devenido un arma de combate contra 
toda religión, y que así, aunque pretende no reconocer otra autoridad que la de los Libros 
sagrados, haya contribuido en una amplia medida a la destrucción de esta misma autoridad, es 
decir, del mínimo de tradición que conservaba todavía; la rebelión contra el espíritu tradicional, 
una vez comenzada, no podía detenerse a medio camino. 
 Aquí se podría hacer una objeción: ¿no habría sido posible que, aunque separado de la 
organización católica, el Protestantismo, por lo mismo que admitía no obstante los Libros 
sagrados, guardara la doctrina tradicional que está contenida en ellos? Es la introducción del 
«libre examen» la que se opone absolutamente a tal hipótesis, puesto que permite todas las 
fantasías individuales; la conservación de la doctrina supone una enseñanza tradicional 
organizada, por la que se mantiene la interpretación ortodoxa, y de hecho, esta enseñanza, en 
el mundo occidental, se identificaba al Catolicismo. Sin duda, puede haber, en otras 
civilizaciones, organizaciones de formas muy diferentes de ésta para desempeñar la función 
correspondiente; pero, de lo que se trata aquí, es de la civilización occidental, con sus 
condiciones particulares. Así pues, no puede hacerse valer que, por ejemplo, en la India no 
existe ninguna institución comparable al Papado; el caso es completamente diferente, primero 
porque no es el caso de una tradición de forma religiosa en el sentido occidental de esta 
palabra, de suerte que los medios por los que se conserva y se transmite no pueden ser los 
mismos, y después porque, siendo el espíritu hindú enteramente diferente del espíritu europeo, 
la tradición puede tener por sí misma, en el primer caso, un poder que no podría tener en el 
segundo sin el apoyo de una organización mucho más estrictamente definida en su 
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constitución exterior. Ya hemos dicho que la tradición occidental, desde el Cristianismo, debía 
estar revestida necesariamente de una forma religiosa; llevaría mucho tiempo explicar aquí 
todas las razones de ello, que no pueden ser plenamente comprendidas sin hacer llamada a 
algunas consideraciones bastante complejas; pero se trata de un estado de hecho que uno no 
puede negarse a tener en cuenta22, y, desde entonces, es menester admitir también todas las 
consecuencias que resultan de él en lo que concierne a la organización apropiada para una 
forma tradicional semejante. 
 Por otra parte, como lo indicábamos también anteriormente, es muy cierto que es en el 
Catolicismo únicamente donde se ha mantenido lo que subsiste todavía, a pesar de todo, de 
espíritu tradicional en Occidente; ¿quiere decir esto que, ahí al menos, se puede hablar de una 
conservación integral de la tradición al abrigo de todo atentado del espíritu moderno? 
Desafortunadamente, no parece que ello sea así; o, para hablar más exactamente, si el 
depósito de la tradición ha permanecido intacto, lo que es ya mucho, es bastante dudoso que 
su sentido profundo sea comprendido todavía efectivamente, siquiera por un élite poco 
numerosa, cuya existencia se manifestaría sin duda por una acción o más bien por una 
influencia que, de hecho, no comprobamos en ninguna parte. Así pues, se trata más 
verosímilmente de lo que llamaríamos de buen grado una conservación en el estado latente, 
que permite siempre, a los que sean capaces de ello, recuperar el sentido de la tradición, aún 
cuando este sentido no fuera actualmente consciente para nadie; y hay también, dispersos acá 
y allá en el mundo occidental, fuera del dominio religioso, muchos signos o símbolos que 
provienen de antiguas doctrinas tradicionales, y que se conservan sin comprenderlos. En 
semejantes casos, es necesario un contacto con el espíritu tradicional plenamente vivo para 
despertar lo que está así sumergido en una especie de sueño, para restaurar la comprehensión 
perdida; y, lo repetimos todavía una vez más, es en eso sobre todo donde Occidente tendrá 
necesidad de la ayuda de Oriente si quiere volver de nuevo a la consciencia de su propia 
tradición. 
 Lo que acabamos de decir se refiere propiamente a las posibilidades que el 
Catolicismo, por su principio, lleva en sí mismo de una manera constante e inalterable; por 
consiguiente, la influencia del espíritu moderno se limita aquí forzosamente a impedir, durante 
un período más o menos largo, que algunas cosas se comprendan efectivamente. Por el 
contrario, si, al hablar del estado presente del Catolicismo, se quisiera entender con ello la 
manera en que es considerado por la gran mayoría de sus adherentes mismos, se estaría bien 
obligado a verificar una acción más positiva del espíritu moderno, si es que esta expresión 
puede emplearse para algo que, en realidad, es esencialmente negativo. Lo que tenemos in 
mente a este respecto, no son sólo movimientos bastante claramente definidos, como aquel al 
que se ha dado precisamente el nombre de «modernismo», y que no fue nada más que una 
tentativa, afortunadamente desmantelada, de infiltración del espíritu protestante en el interior 
de la Iglesia católica misma; es sobre todo un estado de espíritu mucho más general, más 
difuso y más difícilmente aprehensible, y por tanto más peligroso todavía, tanto más peligroso 
incluso cuanto que frecuentemente es completamente inconsciente en aquellos que son 
afectados por él: uno puede creerse sinceramente religioso y no serlo de ninguna manera en el 
fondo, uno puede incluso decirse «tradicionalista» sin tener la menor noción del verdadero 
espíritu tradicional, y eso es también uno de los síntomas del desorden mental de nuestra 
época. El estado de espíritu al que hacemos alusión es, primeramente, el que consiste, si 
puede decirse, en «minimizar» la religión, en hacer de ella algo que se pone aparte, a lo cual 
uno se contenta con asignar un lugar bien delimitado y tan estrecho como sea posible, algo que 
no tiene ninguna influencia real sobre el resto de la existencia, que está aislada de ella por una 
especie de tabique estanco; ¿hay, hoy día, muchos católicos que tengan, en su vida corriente, 
maneras de pensar y de actuar sensiblemente diferentes de las de sus contemporáneos 
«irreligiosos»? Es también la ignorancia casi completa desde el punto de vista doctrinal, la 
indiferencia misma al respecto de todo lo que se refiere a la doctrina; la religión, para muchos, 
es simplemente un asunto de «práctica», de hábito, por no decir de rutina, y si uno se abstiene 
cuidadosamente de buscar comprender nada en ella, se llega a pensar incluso que es inútil 
comprender, o quizás que no hay nada que comprender; por lo demás, si se comprendiera 
realmente la religión, ¿se le podría hacer un lugar tan mediocre entre sus preocupaciones? Así 
pues, de hecho, la doctrina se encuentra olvidada o reducida a casi nada, lo que se aproxima 
singularmente a la concepción protestante, porque es un efecto de las mismas tendencias 

                                                 
22 Por lo demás, este estado debe mantenerse, según la palabra evangélica, hasta la «consumación de 

los siglos», es decir, hasta el fin del ciclo actual. 
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modernas, opuestas a toda intelectualidad; y lo que es más deplorable, es que la enseñanza 
que se da generalmente, en lugar de reaccionar contra este estado de espíritu, le favorece al 
contrario, puesto que se adapta a él muy bien: se habla siempre de moral, no se habla casi 
nunca de doctrina, bajo pretexto de que no sería comprendida; la religión, ahora, ya no es más 
que «moralismo», o al menos parece que ya nadie quiera ver lo que ella es realmente, y que es 
algo completamente diferente. Si se llega no obstante a hablar todavía algunas veces de la 
doctrina, muy frecuentemente no es más que para rebajarla discutiendo con adversarios sobre 
su propio terreno «profano», lo que conduce inevitablemente a hacerles las concesiones más 
injustificadas; es así, concretamente, como uno se cree obligado a tener en cuenta, en una 
medida más o menos amplia, algunos pretendidos resultados de la «crítica» moderna, mientras 
que nada sería más fácil que mostrar, colocándose en un punto de vista diferente, toda su 
inanidad; en estas condiciones, ¿qué puede quedar efectivamente del verdadero espíritu 
tradicional? 
 Esta digresión, a donde hemos sido llevados por el examen de las manifestaciones del 
individualismo en el dominio religioso, no nos parece inútil, ya que muestra que el mal, a este 
respecto, es todavía más grave y más extenso de lo que se podría creer a primera vista; y por 
otra parte, no nos aleja apenas de la cuestión que estamos considerando, y a la que nuestra 
última precisión se vincula incluso directamente, ya que es también el individualismo el que 
introduce por todas partes el espíritu de discusión. Es muy difícil hacer comprender a nuestros 
contemporáneos que hay cosas que, por su naturaleza misma, no pueden discutirse; el hombre 
moderno, en lugar de buscar elevarse a la verdad, pretende hacerla descender a su nivel; y es 
por eso sin duda por lo que hay tantos que, cuando se les habla de «ciencias tradicionales» o 
incluso de metafísica pura, se imaginan que no se trata más que de «ciencia profana» y de 
«filosofía». En el dominio de las opiniones individuales, siempre se puede discutir, porque no 
se rebasa el orden racional, y porque al no apelar a ningún principio superior, se llega 
fácilmente a encontrar argumentos más o menos válidos para sostener el «pro» y el «contra»; 
en muchos casos, se puede incluso proseguir la discusión indefinidamente sin llegar a ninguna 
solución, y es así como casi toda la filosofía moderna no está hecha más que de equívocos y 
de cuestiones mal planteadas. Muy lejos de esclarecer las cuestiones como se supone de 
ordinario, la discusión, lo más frecuentemente, no hace apenas más que desplazarlas, cuando 
no obscurecerlas más; y el resultado más habitual es que cada uno, al esforzarse en convencer 
a su adversario, se ata más que nunca a su propia opinión y se encierra en ella de una manera 
todavía más exclusiva que antes. En todo eso, en el fondo, no se trata de llegar al 
conocimiento de la verdad, sino de tener razón a pesar de todo, o al menos de persuadirse de 
que uno la tiene, si no se puede persuadir de ello a los demás, lo que, por otra parte, se 
lamentará tanto más cuanto que a eso se mezcla siempre esa necesidad de «proselitismo» que 
es también uno de los elementos más característicos del espíritu occidental. A veces, el 
individualismo, en el sentido más ordinario y más bajo del término, se manifiesta de una 
manera más patente todavía: ¿no se ve así a cada instante gentes que quieren juzgar la obra 
de un hombre según lo que saben de su vida privada, como si pudiera haber entre estas dos 
cosas una relación cualquiera? De la misma tendencia, junto con la manía del detalle, derivan 
también, notémoslo de pasada, el interés que se dedica a las menores particularidades de la 
existencia de los «grandes hombres», y la ilusión con que algunos explican todo lo que han 
hecho por una suerte de análisis «psicofisiológico»; todo eso es bien significativo para quien 
quiere darse cuenta de lo que es verdaderamente la mentalidad contemporánea. 
 Pero volvamos todavía un instante sobre la introducción de los hábitos de discusión en 
los dominios donde no tienen nada que hacer, y decimos claramente esto: la actitud 
«apologética» es, en sí misma, una actitud extremadamente débil, porque es puramente 
«defensiva», en el sentido jurídico de esta palabra; no es en vano por lo que se designa por un 
término derivado de «apología», que tiene como significación propia el alegato de un abogado, 
y que, en una lengua tal como el inglés, ha llegado hasta tomar corrientemente la acepción de 
«excusa»; así pues, la importancia preponderante acordada a la «apologética» es la marca 
incontestable de un retroceso del espíritu religioso. Esta debilidad se acentúa todavía cuando la 
«apologética» degenera, como lo decíamos hace un momento, en discusiones completamente 
«profanas» tanto por el método como por el punto de vista, donde la religión se pone sobre el 
mismo plano que las teorías filosóficas y científicas, o pseudocientíficas, más contingentes y 
más hipotéticas, y donde, para parecer «conciliador», se llega hasta admitir en cierta medida 
concepciones que no se han inventado más que para arruinar a toda religión; aquellos que 
actúan así proporcionan ellos mismos la prueba de que son perfectamente inconscientes del 
verdadero carácter de la doctrina cuyos representantes más o menos autorizados se creen. 
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Aquellos que están calificados para hablar en el nombre de una doctrina tradicional no tienen 
por qué discutir con los «profanos» ni tampoco hacer «polémica»; no tienen más que exponer 
la doctrina tal cual es, para aquellos que pueden comprenderla, y, al mismo tiempo, denunciar 
el error por todas partes donde se encuentra, hacerle aparecer como tal proyectando sobre él 
la luz del verdadero conocimiento; así pues, su papel no es entablar una lucha y comprometer 
en ella la doctrina, sino aportar el juicio que tienen el derecho de aportar si poseen 
efectivamente los principios que deben inspirarles infaliblemente. El dominio de la lucha, es el 
de la acción, es decir, el dominio individual y temporal; el «motor inmóvil» produce y dirige el 
movimiento sin estar implicado en él; el conocimiento ilustra la acción sin participar en sus 
vicisitudes; lo espiritual guía lo temporal sin mezclarse en ello; y así cada cosa permanece en 
su orden, en el rango que le pertenece en la jerarquía universal; pero, en el mundo moderno, 
¿dónde se puede encontrar todavía la noción de una verdadera jerarquía? Nada ni nadie está 
ya en el lugar donde debería estar normalmente; los hombres no reconocen ya ninguna 
autoridad efectiva en el orden espiritual, ni ningún poder legítimo en el orden temporal; los 
«profanos» se permiten discutir de las cosas sagradas, contestar su carácter y hasta su 
existencia misma; es lo inferior lo que juzga a lo superior, la ignorancia la que impone límites a 
la sabiduría, el error el que toma la delantera a la verdad, lo humano lo que substituye a lo 
divino, la tierra la que prevalece sobre el cielo, el individuo el que se hace la medida de todas 
las cosas y pretende dictar al universo leyes sacadas íntegramente de su propia razón relativa 
y falible. «Ay de vosotros, guías ciegos», se dice en el Evangelio; hoy día, no se ve en efecto 
por todas partes más que ciegos que conducen a otros ciegos, y que, si no son detenidos a 
tiempo, les llevarán fatalmente al abismo donde perecerán con ellos. 
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Capítulo VI:  EL CAOS SOCIAL 
 
 
 En este estudio, no pretendemos dedicarnos especialmente al punto de vista social, 
que no nos interesa sino muy secundariamente, porque no representa más que una aplicación 
bastante lejana de los principios fundamentales, y porque, por consiguiente, no es en ese 
dominio donde, en todo caso, podría comenzar un enderezamiento del mundo moderno. En 
efecto, si este enderezamiento se emprendiera así al revés, es decir, partiendo de las 
consecuencias en lugar de partir de los principios, carecería forzosamente de base seria y 
sería completamente ilusorio; nada estable podría resultar nunca de él, y habrá que 
recomenzar todo incesantemente, porque se habría descuidado entenderse ante todo sobre las 
verdades esenciales. Por eso no nos es posible conceder a las contingencias políticas, ni 
siquiera dando a esta palabra su sentido más amplio, otro valor que el de simples signos 
exteriores de la mentalidad de una época; pero, bajo esta relación misma, no podemos 
tampoco pasar enteramente bajo silencio las manifestaciones del desorden moderno en el 
dominio social propiamente dicho. 
 Como lo indicábamos hace un momento, nadie, en el estado presente del mundo 
occidental, se encuentra ya en el lugar que le conviene normalmente en razón de su naturaleza 
propia; es lo que se expresa al decir que las castas ya no existen, ya que la casta, entendida 
en su verdadero sentido tradicional, no es otra cosa que la naturaleza individual misma, con 
todo el conjunto de las aptitudes especiales que conlleva y que predisponen a cada hombre al 
cumplimiento de tal o de cual función determinada. Desde que el acceso a funciones 
cualesquiera ya no está sometido a ninguna regla legítima, de ello resulta inevitablemente que 
cada uno se encontrará llevado a hacer no importa qué, y frecuentemente aquello para lo cual 
es el menos cualificado; el papel que desempeñará en la sociedad estará determinado, no por 
el azar, que no existe en realidad23, sino por lo que puede dar la ilusión del azar, es decir, por el 
enredo de toda suerte de circunstancias accidentales; lo que menos intervendrá en eso, será 
precisamente el único factor que debería contar en parecido caso, queremos decir las 
diferencias de naturaleza que existen entre los hombres. La causa de todo este desorden, es la 
negación de estas diferencias mismas, negación que entraña la de toda jerarquía social; y esta 
negación, primero quizás apenas consciente y más práctica que teórica, ya que la confusión de 
las castas ha precedido a su supresión completa, o, en otros términos, se ha menospreciado la 
naturaleza de los individuos antes de llegar a no tenerla ya en cuenta, esta negación, decimos, 
ha sido después erigida por los modernos en pseudoprincipio bajo el nombre de «igualdad». 
Sería muy fácil mostrar que la igualdad no puede existir en ninguna parte, por la simple razón 
de que no podría haber dos seres que sean a la vez realmente distintos y enteramente 
semejantes entre sí bajo todos los aspectos; y sería no menos fácil hacer resaltar todas las 
consecuencias absurdas que se desprenden de esta idea quimérica, en el nombre de la cual se 
pretende imponer por todas partes una uniformidad completa, por ejemplo distribuyendo a 
todos una enseñanza idéntica, como si todos fueran igualmente aptos para comprender las 
mismas cosas, y como si, para hacerles comprender, los mismos métodos convinieran a todos 
indistintamente. Por lo demás, uno puede preguntarse si no se trata más bien de «aprender» 
que de «comprender» verdaderamente, es decir, si la memoria no ha sustituido a la inteligencia 
en la concepción completamente verbal y «libresca» de la enseñanza actual, donde no se 
apunta más que a la acumulación de nociones rudimentarias y heteróclitas, y donde la cualidad 
es enteramente sacrificada a la cantidad, así como se produce por todas partes en el mundo 
moderno por razones que explicaremos más completamente después: es siempre la dispersión 
en la multiplicidad. A este propósito, habría muchas cosas que decir sobre los desmanes de la 
«instrucción obligatoria»; pero éste no es el lugar para insistir sobre ello, y, para no salirnos del 
cuadro que nos hemos trazado, debemos contentarnos con señalar de pasada esta 
consecuencia especial de las teorías «igualitarias», como uno de esos elementos del desorden 
que hoy día son demasiado numerosos como para que se pueda siquiera tener la pretensión 
de enumerarlos todos sin omitir ninguno. 
 Naturalmente, cuando nos encontramos en presencia de una idea como la de 
«igualdad», o como la de «progreso», o como los demás «dogmas laicos» que casi todos 
nuestros contemporáneos aceptan ciegamente, y cuya mayor parte han comenzado a 

                                                 
23 Lo que los hombres llaman el azar es simplemente su ignorancia de las causas; si, diciendo que algo 

ocurre por azar, se pretendiera querer decir que no hay causa, eso sería una suposición contradictoria en sí 
misma. 
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formularse claramente en el curso del siglo XVIII, no nos es posible admitir que tales ideas 
hayan tomado nacimiento espontáneamente. Son en suma verdaderas «sugestiones», en el 
sentido más estricto de esta palabra, que no podían producir su efecto más que en un medio ya 
preparado para recibirlas; no han creado el estado de espíritu que caracteriza a la época 
moderna, pero han contribuido ampliamente a mantenerlo y a desarrollarlo hasta un punto que 
sin duda no habría alcanzado sin ellas. Si estas sugestiones llegaran a desvanecerse, la 
mentalidad general estaría muy cerca de cambiar de orientación; por eso son tan 
cuidadosamente mantenidas por todos aquellos que tienen algún interés en mantener el 
desorden, cuando no en agravarlo todavía, y es también por eso por lo que, en un tiempo 
donde se pretende someter todo a discusión, estas sugestiones son las únicas cosas que nadie 
se permite discutir jamás. Por otra parte, es muy difícil determinar exactamente el grado de 
sinceridad de aquellos que se hacen los propagadores de semejantes ideas, saber en qué 
medida algunos hombres llegan a enamorarse de sus propias mentiras y a sugestionarse ellos 
mismos al sugestionar a los demás; e incluso, en una propaganda de este género, aquellos 
que desempeñan un papel de engañados son frecuentemente los mejores instrumentos, 
porque le aportan una convicción que a los otros les habría dado algún trabajo simular, y que 
es fácilmente contagiosa; pero, detrás de todo eso, y al menos en el origen, es menester una 
acción mucho más consciente, una dirección que no puede venir más que de hombres que 
saben perfectamente a lo que atenerse sobre las ideas que lanzan así a la circulación. Hemos 
hablado de «ideas», pero es sólo muy impropiamente como esta palabra puede aplicarse aquí, 
ya que es muy evidente que no se trata de ninguna manera de ideas puras, y ni siquiera de 
algo que pertenece de cerca o de lejos al orden intelectual; son, si se quiere, ideas falsas, pero 
sería mejor llamarlas «pseudoideas», destinadas principalmente a provocar reacciones 
sentimentales, lo que es en efecto el medio más eficaz y el más cómodo para actuar sobre las 
masas. A este respecto, la palabra tiene una importancia mayor que la noción que pretende 
representar, y la mayor parte de los «ídolos» modernos no son verdaderamente más que 
palabras, ya que aquí se produce ese singular fenómeno conocido bajo el nombre de 
«verbalismo», donde la sonoridad de las palabras basta para dar la ilusión del pensamiento; la 
influencia que los oradores ejercen sobre las muchedumbres es particularmente característica 
bajo este aspecto, y no hay necesidad de estudiarla muy de cerca para darse cuenta de que se 
trata efectivamente de un procedimiento de sugestión completamente comparable a los de los 
hipnotizadores. 
 Pero, sin extendernos más sobre estas consideraciones, volvamos de nuevo a las 
consecuencias que entraña la negación de toda verdadera jerarquía, y notemos que, en el 
presente estado de cosas, no sólo ningún hombre desempeña ya su función propia más que 
excepcionalmente y como por accidente, mientras que el caso contrario es el que debería ser 
la excepción normalmente, sino que ocurre también que el mismo hombre sea llamado a 
ejercer sucesivamente funciones completamente diferentes, como si pudiera cambiar de 
aptitudes a voluntad. Eso puede parecer paradójico en una época de «especialización» a 
ultranza, y sin embargo ello es efectivamente así, sobre todo en el orden político; si la 
competencia de los «especialistas» es frecuentemente muy ilusoria, y en todo caso limitada a 
un dominio muy estrecho, la creencia en esta competencia es no obstante un hecho, y uno se 
puede preguntar cómo es posible que esta creencia no juegue ya ningún papel cuando se trata 
de la carrera de los hombres políticos, donde la incompetencia más completa es raramente un 
obstáculo. Sin embargo, si se reflexiona en ello, uno percibe fácilmente que en eso no hay 
nada de lo que uno deba sorprenderse, y de que no es en suma más que un resultado muy 
natural de la concepción «democrática», en virtud de la cual el poder viene de abajo y se apoya 
esencialmente sobre la mayoría, lo que tiene necesariamente como corolario la exclusión de 
toda verdadera competencia, porque la competencia es siempre una superioridad al menos 
relativa y no puede ser más que el patrimonio de una minoría. 
 Aquí, no serán inútiles algunas explicaciones para destacar, por una parte, los sofismas 
que se ocultan bajo la idea «democrática», y, por otra, los lazos que atan esta misma idea a 
todo el conjunto de la mentalidad moderna; por lo demás, es casi superfluo, dado el punto de 
vista donde nos colocamos, hacer destacar que estas observaciones serán formuladas al 
margen de todas las cuestiones de partidos y de todas las querellas políticas, a las que no 
entendemos mezclarnos ni de cerca ni de lejos. Consideramos las cosas de una manera 
absolutamente desinteresada, como podríamos hacerlo para no importa cuál otro objeto de 
estudio, y buscando solamente darnos cuenta tan claramente como sea posible de lo que hay 
en el fondo de todo eso, lo que, por lo demás, es la condición necesaria y suficiente para que 
se disipen todas las ilusiones que nuestros contemporáneos se hacen sobre este punto. En eso 
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también, se trata verdaderamente de «sugestión», como lo decíamos hace un momento para 
ideas un poco diferentes, pero sin embargo conexas, y, desde que se sabe que no es más que 
una sugestión, desde que se comprende como actúa, ya no puede ejercerse más; contra cosas 
de este género, un examen algo profundo y puramente «objetivo», como se dice hoy día en la 
jerga especial que se ha tomado a los filósofos alemanes, se encuentra que es mucho más 
eficaz que todas las declamaciones sentimentales y todas las polémicas de partido, que no 
prueban nada y que no son más que la expresión de simples preferencias individuales. 
 El argumento más decisivo contra la «democracia» se resume en pocas palabras: lo 
superior no puede emanar de lo inferior, porque lo «más» no puede salir de lo «menos»; ello es 
de un rigor matemático absoluto, contra el cual no podría prevalecer nada. Importa destacar 
que es precisamente el mismo argumento el que, aplicado en un orden diferente, vale también 
contra el «materialismo»; no hay nada de fortuito en esta concordancia, y las dos cosas son 
mucho más estrechamente solidarias de lo que podría parecer a primera vista. Es muy 
evidente que el pueblo no puede conferir un poder que él mismo no posee; el poder verdadero 
no puede venir más que de lo alto, y es por lo que, lo decimos de pasada, no puede ser 
legitimado sino por la sanción de algo superior al orden social, es decir, de una autoridad 
espiritual; si la cosa es de un modo diferente, entonces no es más que una falsificación de 
poder, un estado de hecho que es injustificable por falta de principio, y donde no puede haber 
más que desorden y confusión. Esta inversión de toda jerarquía comienza desde que el poder 
temporal quiere hacerse independiente de la autoridad espiritual, y después subordinársela 
pretendiendo hacerla servir a fines políticos; en eso hay una primera usurpación que abre la vía 
a todas las demás, y así se podría mostrar que, por ejemplo, la realeza francesa, desde el siglo 
XIV, ha trabajado inconscientemente en preparar la Revolución que debía derrocarla; quizás 
tendremos algún día la ocasión de desarrollar como lo merecería este punto de vista que, por 
el momento, no podemos más que indicar de una manera muy sumaria. 
 Si se define la «democracia» como el gobierno del pueblo por sí mismo, en eso hay 
una verdadera imposibilidad, una cosa que no puede tener siquiera una simple existencia de 
hecho, tanto en nuestra época como en cualquier otra; es menester no dejarse engañar por las 
palabras, y es contradictorio admitir que los mismos hombres puedan ser a la vez gobernantes 
y gobernados, porque, para emplear el lenguaje aristotélico, un mismo ser no puede estar «en 
acto» y «en potencia» al mismo tiempo y en el mismo aspecto. Hay ahí una relación que 
supone necesariamente la presencia de dos términos: no podría haber gobernados si no 
hubiera gobernantes, aunque sean ilegítimos y sin otro derecho al poder que el que se han 
atribuido ellos mismos; pero la gran habilidad de los dirigentes, en el mundo moderno, es hacer 
creer al pueblo que se gobierna a sí mismo; y el pueblo se deja persuadir de ello tanto más 
voluntariamente cuanto más halagado se siente y cuanto más incapaz es de reflexionar lo 
bastante para ver lo imposible que es. Es para crear esta ilusión por lo que se ha inventado el 
«sufragio universal». Es la opinión de la mayoría lo que se supone que hace la ley; pero 
aquello de lo que nadie se da cuenta, es de que la opinión es algo que se puede dirigir y 
modificar muy fácilmente; con la ayuda de sugestiones apropiadas, siempre se pueden 
provocar en ella corrientes que vayan en tal o cual sentido determinado; no sabemos tampoco 
quien ha hablado de «fabricar la opinión», y esta expresión es completamente justa, aunque 
sea menester decir, por lo demás, que no son siempre los dirigentes aparentes quienes tienen 
en realidad a su disposición los medios necesarios para obtener este resultado. Esta última 
precisión da sin duda la razón por la cual la incompetencia de los políticos más «visibles» 
parece no tener más que una importancia muy relativa; pero, como aquí no se trata de 
desmontar los engranajes de lo que se podría llamar la «máquina de gobernar», nos 
limitaremos a señalar que esta incompetencia misma ofrece la ventaja de mantener la ilusión 
de la que acabamos de hablar: en efecto, es solamente en estas condiciones como los políticos 
en cuestión pueden aparecer como la emanación de la mayoría, puesto que son así a su 
imagen, ya que la mayoría, sobre no importa cuál tema que se la llame a dar su opinión, está 
siempre constituida por los incompetentes, cuyo número es incomparablemente más grande 
que el de los hombres que son capaces de pronunciarse en perfecto conocimiento de causa. 
 Esto nos lleva inmediatamente a decir en qué es esencialmente errónea la idea de que 
la mayoría debe hacer la ley, ya que, incluso, si esta idea, por la fuerza de las cosas, es sobre 
todo teórica y no puede corresponder a una realidad efectiva, queda por explicar no obstante 
cómo ha podido implantarse en el espíritu moderno, y cuáles son las tendencias de éste a las 
que corresponde y que satisface al menos en apariencia. El defecto más visible, es ese mismo 
que indicábamos hace un instante: la opinión de la mayoría no puede ser más que la expresión 
de la incompetencia, ya sea que ésta resulte de la falta de inteligencia o de la ignorancia pura y 
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simple; se podrían hacer intervenir a este propósito algunas observaciones de «psicología 
colectiva», y recordar concretamente ese hecho bastante conocido de que, en una 
muchedumbre, el conjunto de las reacciones mentales que se producen entre los individuos 
que lo componen desemboca en la formación de una suerte de resultante que está, no ya al 
nivel de la media, sino al de los elementos más inferiores. Habría lugar también a hacer 
destacar, por otra parte, cómo algunos filósofos modernos han querido transportar al orden 
intelectual la teoría «democrática» que hace prevalecer la opinión de la mayoría, haciendo de 
lo que ellos llaman el «consentimiento universal» un pretendido «criterio de la verdad»: 
suponiendo incluso que haya efectivamente una cuestión sobre la que todos los hombres estén 
de acuerdo, este acuerdo no probaría nada por sí mismo; pero, además, si esta unanimidad 
existiera realmente, lo que es tanto más dudoso cuanto que siempre hay muchos hombres que 
no tienen ninguna opinión sobre una cuestión cualquiera y que ni siquiera se la han planteado 
jamás, sería en todo caso imposible comprobarla de hecho, de suerte que lo que se invoca en 
favor de una opinión y como signo de su verdad se reduce a no ser más que el consentimiento 
del mayor número, y todavía limitándose a un medio forzosamente muy limitado en el espacio y 
en el tiempo. En este dominio, aparece más claramente todavía que la teoría carece de base, 
porque es más fácil substraerla de la influencia del sentimiento, que, por el contrario, entra en 
juego casi inevitablemente cuando se trata del dominio político; y esta influencia es uno de los 
principales obstáculos a la comprehensión de algunas cosas, incluso en aquellos que tendrían 
una capacidad intelectual ampliamente suficiente para llegar sin esfuerzo a esta 
comprehensión; las impulsiones emotivas impiden la reflexión, y es una de las más vulgares 
habilidades de la política la que consiste en sacar partido de esta incompatibilidad.  
 Pero vayamos más al fondo de la cuestión: ¿qué es exactamente esta ley del mayor 
número que invocan los gobiernos modernos y de la que pretenden sacar su única 
justificación? Es simplemente la ley de la materia y de la fuerza bruta, la ley misma en virtud de 
la cual una masa arrastrada por su peso aplasta todo lo que se encuentra a su paso; es en eso 
donde se encuentra precisamente el punto de unión entre la concepción «democrática» y el 
«materialismo», y es eso también lo que hace que esta misma concepción esté tan 
estrechamente ligada a la mentalidad actual. Es la inversión completa del orden normal, puesto 
que es la proclamación de la supremacía de la multiplicidad como tal, supremacía que, de 
hecho, no existe más que en el mundo material24; por el contrario, en el mundo espiritual, y 
más simplemente todavía en el orden universal, es la unidad lo que está en la cima de la 
jerarquía, ya que es ella la que es el principio del que sale toda multiplicidad25; pero, cuando el 
principio es negado o perdido de vista, ya no queda más que la multiplicidad pura, que se 
identifica a la materia misma. Por otra parte, la alusión que acabamos de hacer a la pesantez 
implica algo más que una simple comparación, ya que la pesantez representa efectivamente, 
en el dominio de las fuerzas físicas en el sentido más ordinario de esta palabra, la tendencia 
descendente y compresiva, que entraña para el ser una limitación cada vez más estrecha, y 
que va al mismo tiempo en el sentido de la multiplicidad, figurada aquí por una densidad cada 
vez mayor26; y esta tendencia es esa misma que marca la dirección según la cual se ha 
desarrollado la actividad humana desde el comienzo de la época moderna. Además, hay lugar 
a destacar que la materia, por su poder de división y de limitación a la vez, es lo que la doctrina 
escolástica llama el «principio de individuación», y esto pone en relación las consideraciones 
que exponemos ahora con lo que hemos dicho precedentemente sobre el tema del 
individualismo; esta misma tendencia que acabamos de tratar es también, se podría decir, la 
tendencia «individualizante», esa según la cual se efectúa lo que la tradición judeocristiana 
designa como «caída» de los seres que se han separado de la unidad original27. La 

                                                 
24 Basta leer a Santo Tomás de Aquino para ver que «numerus stat ex parte materiae». 
25 De un orden de realidad al otro, la analogía, aquí como en todos los casos similares, se aplica 

estrictamente en sentido inverso. 
26 Esta tendencia es la que la doctrina hindú llama tamas, y que ella asimila a la ignorancia y a la 

obscuridad: se observará que, según lo que decíamos hace un momento sobre la aplicación de la analogía, 
la comprensión o condensación de que se trata está en el opuesto de la concentración considerada en el 
orden espiritual o intelectual, de suerte que, por singular que eso pueda parecer a primera vista, ella es en 
realidad correlativa de la división y de la dispersión en la multiplicidad. Ocurre lo mismo con la 
uniformidad realizada por abajo, en el nivel más inferior, según la concepción «igualitaria», y que está en 
el extremo opuesto de la unidad superior y principial. 

27 Por eso Dante coloca la morada simbólica de Lucifer en el centro de la tierra, es decir, en el punto 
donde convergen de todas partes las fuerzas de la pesantez; desde este punto de vista, es la inversa del 
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multiplicidad, considerada fuera de su principio, y que así ya no puede ser reducida a la unidad, 
es, en el orden social, la colectividad concebida simplemente como la suma aritmética de los 
individuos que la componen, y que no es en efecto más que eso desde que no se vincula a 
ningún principio superior a los individuos; y la ley de la colectividad, bajo esta relación, es 
efectivamente esa ley del mayor número sobre la cual se funda la idea «democrática». 
 Aquí, es menester detenernos un instante para disipar una confusión posible: al hablar 
del individualismo moderno, hemos considerado casi exclusivamente sus manifestaciones en el 
orden intelectual; se podría creer que, en lo que concierne al orden social, el caso es 
completamente diferente. En efecto, si se tomara esta palabra de «individualismo» en su 
acepción más estrecha, se podrá estar tentado a oponer la colectividad al individuo, y a pensar 
que hechos tales como el papel cada vez más invasor del Estado y la complejidad creciente de 
las instituciones sociales son la marca de una tendencia contraria al individualismo. En 
realidad, no hay nada de eso, ya que la colectividad, al no ser otra cosa que la suma de los 
individuos, no puede ser opuesta a éstos, como tampoco lo puede ser el Estado mismo 
concebido a la manera moderna, es decir, como simple representación de la masa, donde no 
se refleja ningún principio superior; ahora bien, es precisamente en la negación de todo 
principio supraindividual en lo que consiste verdaderamente el individualismo tal como lo 
hemos definido. Por consiguiente, si en el dominio social hay conflictos entre diversas 
tendencias que pertenecen todas igualmente al espíritu moderno, esos conflictos no son entre 
el individualismo y alguna otra cosa, sino simplemente entre las variedades múltiples de las 
que el individualismo mismo es susceptible; y es fácil darse cuenta de que, en la ausencia de 
todo principio capaz de unificar realmente la multiplicidad, tales conflictos deben ser más 
numerosos y más graves en nuestra época de lo que lo han sido jamás, ya que quien dice 
individualismo dice necesariamente división; y esta división, con el estado caótico que 
engendra, es la consecuencia fatal de una civilización completamente material, puesto que es 
la materia misma la que es propiamente la raíz de la división y la multiplicidad. 
 Dicho esto, nos es menester todavía insistir sobre una consecuencia inmediata de la 
idea «democrática», que es la negación de la élite entendida en su única acepción legítima; no 
es en vano que «democracia» se opone a «aristocracia», puesto que esta última palabra 
designa precisamente, al menos cuando se toma en su sentido etimológico, el poder de la élite. 
Ésta, por definición en cierto modo, no puede ser más que el pequeño número, y su poder, su 
autoridad más bien, que no viene más que de su superioridad intelectual, no tiene nada de 
común con la fuerza numérica sobre la que reposa la «democracia», cuyo carácter esencial es 
sacrificar la minoría a la mayoría, y también, por eso mismo, como lo decíamos antes, la 
cualidad a la cantidad, y por consiguiente la élite a la masa. Así, el papel director de una 
verdadera élite y su existencia misma, ya que desempeña forzosamente este papel desde que 
existe, son radicalmente incompatibles con la «democracia», que está íntimamente ligada a la 
concepción «igualitaria», es decir, a la negación de toda jerarquía: el fondo mismo de la idea 
«democrática», es que un individuo cualquiera vale lo que cualquier otro, porque son 
numéricamente iguales, y aunque jamás puedan serlo más que numéricamente. Una élite 
verdadera, ya lo hemos dicho, no puede ser más que intelectual; por eso la «democracia» no 
puede instaurarse más que allí donde la pura intelectualidad ya no existe, lo que es 
efectivamente el caso del mundo moderno. Ahora bien, como la igualdad es imposible de 
hecho, y como no se puede suprimir en la práctica toda diferencia entre los hombres, a pesar 
de todos los esfuerzos de nivelación, se llega, por un curioso ilogismo, a inventar falsas élites, 
por lo demás múltiples, que pretenden substituir a la única élite real; y esas falsas élites se 
basan sobre la consideración de superioridades cualesquiera, eminentemente relativas y 
contingentes, y siempre de orden puramente material. Uno puede percatarse de ello fácilmente 
observando que la distinción social que más cuenta, en el presente estado de cosas, es la que 
se funda sobre la fortuna, es decir, sobre una superioridad completamente exterior y de orden 
exclusivamente cuantitativo, la única en suma que sea conciliable con la «democracia», porque 
procede del mismo punto de vista. Por lo demás, agregaremos que aquellos mismos que se 
colocan actualmente como adversarios de este estado de cosas, al no hacer intervenir tampoco 
ningún principio de orden superior, son incapaces de remediar eficazmente un tal desorden, si 
no corren incluso el riesgo de aumentarle más al ir siempre más lejos en el mismo sentido; la 
lucha es sólo entre dos variedades de la «democracia», que acentúan más o menos la 

                                                                                                                                               
centro de la atracción espiritual o «celeste», que es simbolizado por el sol en la mayor parte de las 
doctrinas tradicionales. 
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tendencia «igualitaria», como ocurre, así como lo hemos dicho, entre variedades del 
individualismo, lo que, por lo demás, equivale exactamente a lo mismo. 
 Estas pocas reflexiones nos parecen suficientes para caracterizar el estado social del 
mundo contemporáneo, y para mostrar al mismo tiempo que, en este dominio tanto como en 
todos los demás, no puede haber más que un solo medio de salir del caos: la restauración de 
la intelectualidad y, por consiguiente, la reconstitución de una élite, que, actualmente, debe 
considerarse como inexistente en Occidente, ya que no se puede dar este nombre a algunos 
elementos aislados y sin cohesión, que no representan en cierto modo más que posibilidades 
no desarrolladas. En efecto, estos elementos no tienen en general más que tendencias o 
aspiraciones, que les llevan sin duda a reaccionar contra el espíritu moderno, pero sin que su 
influencia pueda ejercerse de una manera efectiva; lo que les falta, es el verdadero 
conocimiento, son los datos tradicionales que no se improvisan, y a los cuales una inteligencia 
librada a sí misma, sobre todo en circunstancias tan desfavorables a todos los respectos, no 
puede suplir sino muy imperfectamente y en una medida muy débil. Así pues, no hay más que 
esfuerzos dispersos y que frecuentemente se extravían, a falta de principios y de dirección 
doctrinal: se podría decir que el mundo moderno se defiende por su propia dispersión, a la que 
sus adversarios mismos no llegan a sustraerse. Ello será así mientras éstos se queden sobre el 
terreno «profano», donde el espíritu moderno tiene una ventaja evidente, puesto que tal es su 
dominio propio y exclusivo; y, por lo demás, si se quedan ahí, es porque este espíritu mantiene 
todavía sobre ellos, a pesar de todo, una fortísima atracción. Por eso tantas gentes, animadas 
no obstante de una buena voluntad incontestable, son incapaces de comprender que es 
menester necesariamente comenzar por los principios, y se obstinan en malgastar sus fuerzas 
en tal o cual dominio relativo, social u otro, donde en estas condiciones, no puede llevarse a 
cabo nada real ni duradero. La élite verdadera, al contrario, no tendría que intervenir 
directamente en esos dominios ni mezclarse con la acción exterior; dirigiría todo por una 
influencia inasequible al vulgo, y tanto más profunda cuanto menos aparente fuera. Si se 
piensa en el poder de las sugestiones de las que hablábamos más atrás, y que sin embargo no 
suponen ninguna intelectualidad verdadera, se puede sospechar lo que sería, con mayor razón, 
el poder de una influencia como esa, ejerciéndose de una manera todavía más oculta en razón 
de su naturaleza misma, y tomando su fuente en la intelectualidad pura, poder que, por lo 
demás, en lugar de ser disminuido por la división inherente a la multiplicidad y por la debilidad 
que conlleva todo lo que es mentira o ilusión, sería al contrario intensificado por la 
concentración en la unidad principial y se identificaría a la fuerza misma de la verdad. 
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Capítulo VII: UNA CIVILIZACIÓN MATERIAL 
 
 
 De todo lo que precede, nos parece que resulta claramente ya que los orientales tienen 
plenamente razón cuando reprochan a la civilización occidental moderna no ser más que una 
civilización completamente material: efectivamente, es en este sentido como se ha desarrollado 
exclusivamente, y, desde cualquier punto de vista que se la considere, uno se encuentra 
siempre en presencia de las consecuencias más o menos directas de esta materialización. No 
obstante, todavía nos es menester completar lo que hemos dicho en este aspecto, y 
primeramente explicarnos sobre los diferentes sentidos en los que puede tomarse una palabra 
como «materialismo», ya que, si la empleamos para caracterizar al mundo contemporáneo, 
algunos, que no se creen de ninguna manera «materialistas» aunque tienen la pretensión de 
ser muy «modernos», no dejarán de protestar y de persuadirse de que se trata de una 
verdadera calumnia; así pues, se impone una puntualización para descartar de antemano todos 
los equívocos que podrían producirse sobre este tema.  
 Es bastante significativo que la palabra «materialismo» misma no date más que del 
siglo XVIII; fue inventada por el filósofo Berkeley, que se sirvió de ella para designar toda teoría 
que admite la existencia real de la materia; apenas hay necesidad de decir que no es de eso de 
lo que se trata aquí, donde esta existencia no está de ninguna manera en causa. Un poco más 
tarde, la misma palabra tomó un sentido más restringido, el que ha guardado desde entonces: 
caracterizó a una concepción según la cual no existe nada más que la materia y lo que procede 
de ella; y hayque señalar la novedad de tal concepción, el hecho de que ella es esencialmente 
un producto del espíritu moderno, y de que, por consiguiente, corresponde al menos a una 
parte de las tendencias que son propias de éste28. Pero es sobre todo en una acepción 
diferente, mucho más amplia y no obstante muy clara, como entendemos hablar aquí de 
«materialismo»: lo que esta palabra representa entonces, es todo un estado de espíritu, del 
que la concepción que acabamos de definir no es más que una manifestación entre muchas 
otras, y que es, en sí mismo, independiente de toda teoría filosófica. Este estado de espíritu, es 
el que consiste en dar más o menos conscientemente la preponderancia a las cosas del orden 
material y a las preocupaciones que se refieren a él, ya sea que estas preocupaciones guarden 
todavía cierta apariencia especulativa o que sean puramente prácticas; y nadie puede 
contestar seriamente que efectivamente esa es la mentalidad de la inmensa mayoría de 
nuestros contemporáneos. 
 Toda la ciencia «profana» que se ha desarrollado en el curso de los últimos siglos no 
es más que el estudio del mundo sensible; esta ciencia se ha encerrado en él exclusivamente, 
y sus métodos no son aplicables más que a este dominio sólo; ahora bien, solamente a estos 
métodos se les proclama «científicos» con exclusión de cualquier otro, lo que equivale a negar 
toda ciencia que no se refiere a las cosas materiales. Entre aquellos que piensan así, e incluso 
entre aquellos que se han dedicado especialmente a las ciencias de que se trata, hay muchos, 
no obstante, que se negarían a declararse «materialistas» y a adherirse a la teoría filosófica 
que lleva este nombre; hay incluso quienes hacen expresamente una profesión de fe religiosa 
cuya sinceridad no es dudosa; pero su actitud «científica» no difiere sensiblemente de la de los 
materialistas confesos. Se ha discutido frecuentemente, desde el punto de vista religioso, la 
cuestión de saber si la ciencia moderna debía ser denunciada como atea o como materialista, 
y, lo más frecuentemente, se ha planteado muy mal; es muy cierto que esta ciencia no hace 
expresamente profesión de ateísmo o de materialismo, que se limita a ignorar de hecho 
algunas cosas sin preocuparse a su respecto por una negación formal como lo hacen tales o 
cuales filósofos; así pues, en lo que la concierne, no se puede hablar de un materialismo de 
hecho, de lo que llamaríamos de buena gana un materialismo práctico; pero debido a eso 
precisamente el mal es quizás más grave, porque es más profundo y más extenso. Una actitud 
filosófica puede ser algo muy superficial, incluso en los filósofos «profesionales»; además, hay 
espíritus que retrocederían ante la negación, pero que se acomodan a una completa 
indiferencia; y ésta es lo más temible que hay, ya que, para negar una cosa, es menester 
pensar en ella todavía, por poco que sea, mientras que aquí se llega a no pensar ya en ella de 
ninguna manera. Cuando se ve a una ciencia exclusivamente material presentarse como la 

                                                 
28 Anteriormente al siglo XVIII, hubo teorías «mecanicistas», desde el atomismo griego a la física 

cartesiana; pero no hay que confundir «mecanicismo» y «materialismo», a pesar de algunas afinidades 
que han podido crear una suerte de solidaridad de hecho entre uno y otro desde la aparición del 
«materialismo» propiamente dicho. 
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única ciencia posible, cuando los hombres están habituados a admitir como una verdad 
indiscutible que no puede haber ningún conocimiento válido fuera de ésta, cuando toda la 
educación que se les da tiende a inculcarles la superstición de esta ciencia, lo que es 
propiamente el «cientificismo», ¿cómo podrían estos hombres no ser prácticamente 
materialistas, es decir, no tener todas sus preocupaciones vueltas del lado de la materia? 
 Para los modernos, no parece existir nada fuera de lo que puede verse y tocarse, o al 
menos, incluso si admiten teóricamente que puede existir algo más, se apresuran a declararlo, 
no sólo desconocido, sino «incognoscible», lo que les dispensa de ocuparse de ello. Si hay no 
obstante quienes buscan hacerse alguna idea de «otro mundo», como para eso no apelan más 
que a la imaginación, se lo representan sobre el modelo del mundo terrestre y transportan allí 
todas las condiciones de existencia que son propias de éste, comprendidas el espacio y el 
tiempo, y hasta una especie de «corporeidad» incluso; hemos mostrado en otra parte, en las 
concepciones espiritistas, ejemplos particularmente llamativos de este género de 
representaciones groseramente materializadas, pero, si hay ahí un caso extremo, donde este 
carácter está exagerado hasta la caricatura, sería un error creer que el espiritismo y las sectas 
que le están más o menos emparentadas tienen el monopolio de este tipo de cosas. Por lo 
demás, de una manera más general, la intervención de la imaginación en los dominios donde 
no puede dar nada, y que normalmente deberían estarle prohibidos, es un hecho que muestra 
muy claramente la incapacidad de los occidentales modernos para elevarse por encima de lo 
sensible; muchos no saben hacer ninguna diferencia entre «concebir» e «imaginar», y algunos 
filósofos, tales como Kant, llegan hasta declarar «inconcebible» o «impensable» todo lo que no 
es susceptible de representación. Así pues, lo más frecuentemente, todo lo que se llama 
«espiritualismo» o «idealismo» no es más que una suerte de materialismo traspuesto; eso no 
es verdad únicamente de lo que hemos designado bajo el nombre de «neoespiritualismo», sino 
también del espiritualismo filosófico mismo, que se considera no obstante como lo opuesto del 
materialismo. A decir verdad, espiritualismo y materialismo, entendidos en el sentido filosófico, 
no pueden comprenderse el uno sin el otro: son simplemente las dos mitades del dualismo 
cartesiano, cuya separación radical ha sido transformada en una suerte de antagonismo; y, 
desde entonces, toda la filosofía oscila entre estos dos términos sin poder rebasarlos. El 
espiritualismo, a pesar de su nombre, no tiene nada de común con la espiritualidad; su debate 
con el materialismo no puede sino dejar perfectamente indiferentes a aquellos que se colocan 
en un punto de vista superior, y que ven que, en el fondo, estos contrarios están muy cerca de 
ser simples equivalentes, cuya pretendida oposición, sobre muchos puntos, se reduce a una 
vulgar disputa de palabras. 
 Los modernos, en general, no conciben otra ciencia que la de las cosas que se miden, 
se cuentan y se pesan, es decir, una vez más, la de las cosas materiales, ya que es 
únicamente a éstas a las que se les puede aplicar el punto de vista cuantitativo; y la pretensión 
de reducir la cualidad a la cantidad es muy característica de la ciencia moderna. En este 
sentido, se ha llegado a creer que no hay ciencia propiamente dicha allí donde no es posible 
introducir la medida, y que no hay otras leyes científicas sino las que expresan relaciones 
cuantitativas; el «mecanicismo» de Descartes ha marcado el comienzo de esta tendencia, que 
no ha hecho más que acentuarse desde entonces, a pesar del fracaso de la física cartesiana, 
ya que no está ligada a una teoría determinada, sino a una concepción general del 
conocimiento científico. Hoy día se quiere aplicar la medida hasta en el dominio psicológico, 
que, no obstante, se le escapa por su naturaleza misma; se acaba por no comprender ya que 
la posibilidad de la medida no reposa más que sobre una propiedad inherente a la materia, 
propiedad que es su divisibilidad indefinida, a menos que se piense que esta propiedad se 
extiende a todo lo que existe, lo que equivale a materializar todas las cosas. Es la materia, ya 
lo hemos dicho, la que es principio de división y de multiplicidad pura; el predominio atribuido al 
punto de vista de la cantidad, y que, como lo hemos mostrado precedentemente, se encuentra 
hasta en el dominio social, es pues materialismo en el sentido que indicábamos más atrás, 
aunque no esté necesariamente ligado al materialismo filosófico, al que, por lo demás, ha 
precedido en el desarrollo de las tendencias del espíritu moderno. No insistiremos sobre lo que 
hay de ilegítimo en querer reducir la cualidad a la cantidad, ni sobre lo que tienen de 
insuficiente todas las tentativas de explicación que se vinculan más o menos al tipo 
«mecanicista»; no es eso lo que nos proponemos, y notaremos solamente, a este respecto, 
que, incluso en el orden sensible, una ciencia de este género tiene muy poca relación con la 
realidad cuya parte más considerable se le escapa necesariamente. 
 A propósito de «realidad», nos vemos impulsados a mencionar otro hecho, que corre el 
riesgo de pasar inadvertido para muchos, pero que es muy digno de precisión como signo del 
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estado de espíritu de que hablábamos: y es que este nombre, en el uso corriente, está 
reservado exclusivamente a la realidad sensible únicamente. Como el lenguaje es la expresión 
de la mentalidad de un pueblo y de una época, es menester concluir de eso que, para aquellos 
que hablan así, todo lo que no cae bajo los sentidos es «irreal», es decir, ilusorio o incluso 
completamente inexistente; puede que no tengan claramente consciencia de ello, pero esta 
convicción negativa por eso no está menos en el fondo de ellos mismos y, si afirman lo 
contrario, se puede estar seguro de que, aunque no se den cuenta de ello, esta afirmación no 
responde en ellos más que a algo mucho más exterior, si no es puramente verbal. Si alguien 
está tentado de creer que exageramos, no tendrá más que tratar de ver por ejemplo a qué se 
reducen las pretendidas convicciones religiosas de muchas gentes: algunas nociones 
aprendidas de memoria, de una manera completamente escolar y maquinal, que no se han 
asimilado de ninguna manera, en las cuales nunca han reflexionado lo más mínimo, pero que 
guardan en su memoria y que repiten cuando llega la ocasión porque forman parte de cierto 
formalismo, de una actitud convencional que es todo lo que pueden comprender bajo el nombre 
de religión. Hemos hablado ya más atrás de esta «minimización» de la religión, uno de cuyos 
últimos grados lo representa el «verbalismo» en cuestión; ella es la que explica que muchos 
supuestos «creyentes», en hecho de materialismo práctico, no le cedan en nada a los 
«increyentes»; volveremos de nuevo sobre esto, pero, antes, nos es menester acabar con las 
consideraciones que conciernen al carácter materialista de la ciencia moderna, ya que esa es 
una cuestión que requiere ser considerada bajo diferentes aspectos. 
 Nos es menester recordar todavía, aunque ya lo hayamos indicado, que las ciencias 
modernas no tienen un carácter de conocimiento desinteresado, y que, incluso para aquellos 
que creen en su valor especulativo, éste no es apenas más que una máscara bajo la cual se 
ocultan preocupaciones completamente prácticas, pero que permite guardar la ilusión de una 
falsa intelectualidad. Descartes mismo, al constituir su física, pensaba sobre todo en sacar de 
ella una mecánica, una medicina y una moral; y con la difusión del empirismo anglosajón, se 
hizo mucho más todavía; por lo demás, lo que constituye el prestigio de la ciencia a los ojos del 
gran público, son casi únicamente los resultados prácticos que permite realizar, porque, ahí 
también, se trata de cosas que pueden verse y tocarse. Decíamos que el «pragmatismo» 
representa la conclusión de toda la filosofía moderna y su último grado de abatimiento; pero 
hay también, y desde hace mucho más tiempo, al margen de la filosofía, un «pragmatismo» 
difuso y no sistematizado, que es al otro lo que el materialismo práctico es al materialismo 
teórico, y que se confunde con lo que el vulgo llama el «buen sentido». Por lo demás, este 
utilitarismo casi instintivo es inseparable de la tendencia materialista: el «buen sentido» 
consiste en no rebasar el horizonte terrestre, así como en no ocuparse de todo lo que no tiene 
interés práctico inmediato; es para el «buen sentido» sobre todo para quien el mundo sensible 
es el único «real», y para quien no hay conocimiento que no venga por los sentidos; para él 
también, este conocimiento restringido mismo no vale sino en la medida en la cual permite dar 
satisfacción a algunas necesidades materiales, y a veces a cierto sentimentalismo, ya que, es 
menester decirlo claramente a riesgo de chocar con el «moralismo» contemporáneo, el 
sentimiento está en realidad muy cerca de la materia. En todo eso, no queda ningún sitio para 
la inteligencia, sino en tanto que consiente en servir a la realización de fines prácticos, en no 
ser más que un simple instrumento sometido a las exigencias de la parte inferior y corporal del 
individuo humano, o, según una singular expresión de Bergson, «un útil para hacer útiles»; lo 
que constituye el «pragmatismo» bajo todas sus formas, es la indiferencia total al respecto de 
la verdad. 
 En estas condiciones, la industria ya no es solamente una aplicación de la ciencia, 
aplicación de la que, en sí misma, ésta debería ser totalmente independiente; se convierte 
como en su razón de ser y su justificación, de suerte que, aquí también, las relaciones 
normales se encuentran invertidas. Aquello a lo que el mundo moderno ha aplicado todas sus 
fuerzas, incluso cuando ha pretendido hacer ciencia a su manera, no es en realidad nada más 
que el desarrollo de la industria y del «maquinismo»; y, al querer dominar así a la materia y 
plegarla a su uso, los hombres no han logrado más que hacerse sus esclavos, como lo 
decíamos al comienzo: no sólo han limitado sus ambiciones intelectuales, si es todavía 
permisible servirse de esta palabra en parecido caso, a inventar y a construir máquinas, sino 
que han acabado por devenir verdaderamente máquinas ellos mismos. En efecto, la 
«especialización», tan alabada por algunos sociólogos bajo el nombre de «división del trabajo», 
no se ha impuesto únicamente a los sabios, sino también a los técnicos e incluso a los obreros, 
y, para estos últimos, todo trabajo inteligente se ha hecho por eso mismo imposible; muy 
diferentes de los artesanos de antaño, ya no son más que los servidores de las máquinas, 
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hacen por así decir cuerpo con ellas; deben repetir sin cesar, de una manera mecánica, 
algunos movimientos determinados, siempre los mismos, y siempre cumplidos de la misma 
manera, a fin de evitar la menor pérdida de tiempo; así lo quieren al menos los métodos 
americanos que se consideran como los representantes del más alto grado de «progreso». En 
efecto, se trata únicamente de producir lo más posible; la calidad preocupa poco, es la cantidad 
lo único que importa; volvemos de nuevo una vez más a la misma comprobación que ya hemos 
hecho en otros dominios: la civilización moderna es verdaderamente lo que se puede llamar 
una civilización cuantitativa, lo que solamente es otra manera de decir que es una civilización 
material. 
 Si uno quiere convencerse todavía más de esta verdad, no tiene más que ver el papel 
inmenso que desempeñan hoy día, tanto en la existencia de los pueblos como en la de los 
individuos, los elementos de orden económico: industria, comercio, finanzas, parece que no 
cuenta nada más que eso, lo que concuerda con el hecho ya señalado de que la única 
distinción social que haya subsistido es la que se funda sobre la riqueza material. Parece que 
el poder financiero domina toda política, que la concurrencia comercial ejerce una influencia 
preponderante sobre las relaciones entre los pueblos; quizás no hay en eso más que una 
apariencia, y estas cosas son aquí menos causas verdaderas que simples medios de acción; 
pero la elección de tales medios indica bien el carácter de la época a la que convienen. Por lo 
demás, nuestros contemporáneos están persuadidos de que las circunstancias económicas 
son casi los únicos factores de los acontecimientos históricos, y se imaginan incluso que ello ha 
sido siempre así; en este sentido, se ha llegado hasta inventar una teoría que quiere explicarlo 
todo por eso exclusivamente, y que ha recibido la denominación significativa de «materialismo 
histórico». Ahí se puede ver el efecto de una de esas sugestiones a las que hacíamos alusión 
más atrás, sugestiones que actúan tanto mejor cuanto que corresponden a las tendencias de la 
mentalidad general; y el efecto de esta sugestión es que los medios económicos acaban por 
determinar realmente casi todo lo que se produce en el dominio social. Sin duda, la masa 
siempre ha sido conducida de una manera o de otra, y se podría decir que su papel histórico 
consiste sobre todo en dejarse conducir, porque no representa más que un elemento pasivo, 
una «materia» en el sentido aristotélico; pero, para conducirla, hoy día basta con disponer de 
medios puramente materiales, esta vez en el sentido ordinario de la palabra, lo que muestra 
bien el grado de abatimiento de nuestra época; y, al mismo tiempo, se hace creer a esta masa 
que no está conducida, que actúa espontáneamente y que se gobierna a sí misma, y el hecho 
de que lo crea permite entrever hasta dónde puede llegar su ininteligencia. 
 Ya que estamos hablando de los factores económicos, aprovecharemos para señalar 
una ilusión muy extendida sobre este tema, y que consiste en imaginarse que las relaciones 
establecidas sobre el terreno de los intercambios comerciales pueden servir para un 
acercamiento y para un entendimiento entre los pueblos, mientras que, en realidad, tienen 
exactamente el efecto contrario. La materia, ya lo hemos dicho muchas veces, es 
esencialmente multiplicidad y división, y por tanto fuente de luchas y de conflictos; así, ya sea 
que se trate de los pueblos o de los individuos, el dominio económico no es y no puede ser 
más que el dominio de las rivalidades de intereses. En particular, Occidente no tiene que contar 
con la industria, ni tampoco con la ciencia moderna de la que es inseparable, para encontrar un 
terreno de entendimiento con Oriente; si los orientales llegan a aceptar esta industria como una 
necesidad penosa y por lo demás transitoria, ya que, para ellos, no podría ser nada más, eso 
no será nunca sino como un arma que les permita resistir a la invasión occidental y 
salvaguardar su propia existencia. Importa que se sepa bien que ello no puede ser de otro 
modo: los orientales que se resignan a considerar una concurrencia económica frente a 
Occidente, a pesar de la repugnancia que sienten hacia este género de actividad, no puede 
hacerlo más que con una única intención, la de desprenderse de una dominación extranjera 
que no se apoya más que sobre la fuerza bruta, sobre el poder material que la industria pone 
precisamente a su disposición; la violencia llama a la violencia, pero se deberá reconocer que 
no son ciertamente los orientales quienes habrán buscado la lucha sobre este terreno. 
 Por lo demás, al margen de la cuestión de las relaciones de Oriente y de Occidente, es 
fácil comprobar que una de las más notables consecuencias del desarrollo industrial es el 
perfeccionamiento incesante de los ingenios de guerra y el aumento de su poder destructivo en 
formidables proporciones. Eso sólo debería bastar para aniquilar los delirios «pacifistas» de 
algunos admiradores del «progreso» moderno; pero los soñadores y los «idealistas» son 
incorregibles, y su ingenuidad parece no tener límites. El «humanitarismo», que está tan 
enormemente de moda, ciertamente no merece ser tomado en serio; pero es extraño que se 
hable tanto del fin de las guerras en una época donde hacen más estragos de los que nunca 



 54

han hecho, no sólo a causa de la multiplicación de los medios de destrucción, sino también 
porque, en lugar de desarrollarse entre ejércitos poco numerosos y compuestos únicamente de 
soldados de oficio, arrojan los unos contra los otros a todos los individuos indistintamente, 
comprendidos ahí los menos calificados para desempeñar una semejante función. Ése es 
también un ejemplo llamativo de la confusión moderna, y es verdaderamente prodigioso, para 
quien quiere reflexionar en ello, que se haya llegado a considerar como completamente natural 
una «leva en masa» o una «movilización general», que la idea de una «nación armada» haya 
podido imponerse a todos los espíritus, salvo bien raras excepciones. También se puede ver en 
eso un efecto de la creencia en la fuerza del número únicamente: es conforme al carácter 
cuantitativo de la civilización moderna poner en movimiento masas enormes de combatientes; 
y, al mismo tiempo, el «igualitarismo» encuentra su campo ahí, así como en instituciones como 
las de la «instrucción obligatoria» y del «sufragio universal». Agregamos también que estas 
guerras generalizadas no se han hecho posibles más que por otro fenómeno específicamente 
moderno, que es la constitución de las «nacionalidades», consecuencia de la destrucción del 
régimen feudal, por una parte y, por otra, de la ruptura simultánea de la unidad superior de la 
«Cristiandad» de la edad media; y, sin entretenernos en consideraciones que nos llevarán 
demasiado lejos, señalamos también, como circunstancia agravante, el desconocimiento de 
una autoridad espiritual, única que puede ejercer normalmente un arbitraje eficaz, porque, por 
su naturaleza misma, está por encima de todos los conflictos de orden político. La negación de 
la autoridad espiritual, es también materialismo práctico; y aquellos mismos que pretenden 
reconocer tal autoridad en principio, le niegan de hecho toda influencia real y todo poder de 
intervenir en el dominio social, exactamente de la misma manera que establecen un tabique 
estanco entre la religión y las preocupaciones ordinarias de su existencia; ya sea que se trate 
de la vida pública o de la vida privada, es efectivamente el mismo estado de espíritu el que se 
afirma en los dos casos.  
 Admitiendo que el desarrollo material tenga algunas ventajas, por lo demás desde un 
punto de vista muy relativo, cuando se consideran consecuencias como las que acabamos de 
señalar, uno puede preguntarse si esas ventajas no son rebasadas en mucho por los 
inconvenientes. Ya no hablamos siquiera de todo lo que ha sido sacrificado a este desarrollo 
exclusivo, y que valía incomparablemente más; no hablamos de los conocimientos superiores 
olvidados, de la intelectualidad destruida, de la espiritualidad desaparecida; tomamos 
simplemente la civilización moderna en sí misma, y decimos que, si se pusieran en paralelo las 
ventajas y los inconvenientes de lo que ella ha producido, el resultado correría mucho riesgo de 
ser muy negativo. Las invenciones que van multiplicándose actualmente con una rapidez 
siempre creciente son tanto más peligrosas cuanto que ponen en juego fuerzas cuya verdadera 
naturaleza es enteramente desconocida por aquellos mismos que las utilizan; y esta ignorancia 
es la mejor prueba de la nulidad de la ciencia moderna en cuanto a su valor explicativo, y por 
consiguiente en tanto que conocimiento, incluso limitado al dominio físico únicamente; al mismo 
tiempo, el hecho de que las aplicaciones prácticas no son impedidas de ninguna manera por 
eso, muestra que esta ciencia está efectivamente orientada únicamente en un sentido 
interesado, que es la industria, la cual es la única meta real de todas sus investigaciones. 
Como el peligro de las invenciones, incluso de aquellas que no están destinadas expresamente 
a desempeñar un papel funesto para la humanidad, y que no por eso causan menos 
catástrofes, sin hablar de las perturbaciones insospechadas que provocan en el ambiente 
terrestre, como este peligro, decimos, no hará sin duda más que aumentar aún en proporciones 
difíciles de determinar, es permisible pensar, sin demasiada inverosimilitud, así como ya lo 
indicábamos precedentemente, que es quizás por ahí por donde el mundo moderno llegará a 
destruirse a sí mismo, si es incapaz de detenerse en esta vía mientras aún haya tiempo de ello. 
 Pero, en lo que concierne a las invenciones modernas, no basta hacer las reservas que 
se imponen en razón de su lado peligroso, y es menester ir más lejos: los pretendidos 
«beneficios» de lo que se ha convenido llamar el «progreso», y que, en efecto, se podría 
consentir designarlo así si se pusiera cuidado de especificar bien que no se trata más que de 
un progreso completamente material, esos «beneficios» tan alabados, ¿no son en gran parte 
ilusorios? Los hombres de nuestra época pretenden con eso aumentar su «bienestar»; por 
nuestra parte, pensamos que la meta que se proponen así, incluso si fuera alcanzada 
realmente, no vale que se consagren a ella tantos esfuerzos; pero, además, nos parece muy 
contestable que sea alcanzada. Primeramente, sería menester tener en cuenta el hecho de que 
todos los hombres no tienen los mismos gustos ni las mismas necesidades, que hay quienes a 
pesar de todo querrían escapar a la agitación moderna, a la locura de la velocidad, y que no 
pueden hacerlo; ¿se osará sostener que, para esos, sea un «beneficio» imponerles lo que es 
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más contrario a su naturaleza? Se dirá que estos hombres son poco numerosos hoy día, y se 
creerá estar autorizado por eso a tenerlos como cantidad desdeñable; ahí, como en el dominio 
político, la mayoría se arroga el derecho de aplastar a las minorías, que, a sus ojos, no tienen 
evidentemente ninguna razón para existir, puesto que esa existencia misma va contra la manía 
«igualitaria» de la uniformidad. Pero, si se considera el conjunto de la humanidad en lugar de 
limitarse al mundo occidental, la cuestión cambia de aspecto: ¿no va a devenir así la mayoría 
de hace un momento una minoría? Así pues, ya no es el mismo argumento el que se hace 
valer en este caso, y, por una extraña contradicción, es en el nombre de su «superioridad» 
como esos «igualitarios» quieren imponer su civilización al resto del mundo, y como llegan a 
transportar la perturbación a gentes que no les pedían nada; y, como esa «superioridad» no 
existe más que desde el punto de vista material, es completamente natural que se imponga por 
los medios más brutales. Por lo demás, que nadie se equivoque al respecto: si el gran público 
admite de buena fe estos pretextos de «civilización», hay algunos para quienes eso no es más 
que una simple hipocresía «moralista», una máscara del espíritu de conquista y de los 
intereses económicos; ¡Pero qué época más singular es ésta donde tantos hombres se dejan 
persuadir de que se hace la felicidad de un pueblo sometiéndole a servidumbre, arrebatándole 
lo que tiene de más precioso, es decir, su propia civilización, obligándole a adoptar costumbres 
e instituciones que están hechas para otra raza, y forzando a los trabajos más penosos para 
hacerle adquirir cosas que le son de la más perfecta inutilidad! Pues así es: el Occidente 
moderno no puede tolerar que haya hombres que prefieran trabajar menos y que se contenten 
con poco para vivir; como sólo cuenta la cantidad, y como lo que no cae bajo los sentidos se 
tiene por inexistente, se admite que aquel que no se agita y que no produce materialmente no 
puede ser más que un «perezoso»; sin hablar siquiera a este respecto de las apreciaciones 
manifestadas corrientemente sobre los pueblos orientales, no hay más que ver cómo se juzgan 
las órdenes contemplativas, y eso hasta en algunos medios supuestamente religiosos. En un 
mundo tal, ya no hay ningún lugar para la inteligencia ni para todo lo que es puramente interior, 
ya que éstas son cosas que no se ven ni se tocan, que no se cuentan ni se pesan; ya no hay 
lugar más que para la acción exterior bajo todas sus formas, comprendidas las más 
desprovistas de toda significación. Así pues, no hay que sorprenderse de que la manía 
anglosajona del «deporte» gane terreno cada día: el ideal de ese mundo es el «animal 
humano» que ha desarrollado al máximo su fuerza muscular; sus héroes son los atletas, 
aunque sean brutos; son esos los que suscitan el entusiasmo popular, es por sus hazañas por 
lo que la muchedumbre se apasiona; un mundo donde se ven tales cosas ha caído 
verdaderamente muy bajo y parece muy cerca de su fin. 
 No obstante, coloquémonos por un instante en el punto de vista de los que ponen su 
ideal en el «bienestar» material, y que, de este modo, se regocijan con todas las mejoras 
aportadas a la existencia por el «progreso» moderno; ¿están bien seguros de no estar 
engañados? ¿es verdad que los hombres son más felices hoy día que antaño, porque disponen 
de medios de comunicación más rápidos o de otras cosas de este género, porque tienen una 
vida agitada y más complicada? Nos parece que es todo lo contrario: el desequilibrio no puede 
ser la condición de una verdadera felicidad; por lo demás, cuantas más necesidades tiene un 
hombre, más riesgo corre de que le falte algo, y por consiguiente de ser desdichado; la 
civilización moderna apunta a multiplicar las necesidades artificiales, y como ya lo decíamos 
más atrás, creará siempre más necesidades de las que podrá satisfacer, ya que, una vez que 
uno se ha comprometido en esa vía, es muy difícil detenerse, y ya no hay siquiera ninguna 
razón para detenerse en un punto determinado. Los hombres no podían sentir ningún 
sufrimiento de estar privados de cosas que no existían y en las cuales jamás habían pensado; 
ahora, al contrario, sufren forzosamente si esas cosas les faltan, puesto que se han habituado 
a considerarlas como necesarias, y porque, de hecho, han devenido para ellos verdaderamente 
necesarias. Se esfuerzan así, por todos los medios, en adquirir lo que puede procurarles todas 
las satisfacciones materiales, las únicas que son capaces de apreciar: no se trata más que de 
«ganar dinero», porque es eso lo que permite obtener cosas, y cuanto más se tiene, más se 
quiere tener todavía, porque se descubren sin cesar necesidades nuevas; y esta pasión 
deviene la única meta de toda su vida. De ahí la concurrencia feroz que algunos 
«evolucionistas» han elevado a la dignidad de ley científica bajo el nombre de «lucha por la 
vida», y cuya consecuencia lógica es que los más fuertes, en el sentido más estrechamente 
material de esta palabra, son los únicos que tienen derecho a la existencia. De ahí también la 
envidia e incluso el odio de que son objeto quienes poseen la riqueza por parte de aquellos que 
están desprovistos de ella; ¿cómo podrían, hombres a quienes se ha predicado teorías 
«igualitarias», no rebelarse al comprobar a su alrededor la desigualdad bajo la forma que debe 
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serles más sensible, porque es la del orden más grosero? Si la civilización moderna debía 
hundirse algún día bajo el empuje de los apetitos desordenados que ha hecho nacer en la 
masa, sería menester estar muy ciego para no ver en ello el justo castigo de su vicio 
fundamental, o, para hablar sin ninguna fraseología moral, el «contragolpe» de su propia 
acción en el dominio mismo donde ella se ha ejercido. En el Evangelio se dice: «El que hiere a 
espada perecerá por la espada»; el que desencadena las fuerzas brutales de la materia 
perecerá aplastado por esas mismas fuerzas, de las cuales ya no es dueño cuando las ha 
puesto imprudentemente en movimiento, y a las cuales no puede jactarse de retener 
indefinidamente en su marcha fatal; fuerzas de la naturaleza o masas humanas, o las unas y 
las otras todas juntas, poco importa, son siempre las leyes de la materia las que entran en 
juego y las que quiebran inexorablemente a aquel que ha creído poder dominarlas sin elevarse 
él mismo por encima de la materia. Y el Evangelio dice también: «Toda casa dividida contra sí 
misma sucumbirá»; esta palabra también se aplica exactamente al mundo moderno, con su 
civilización material, que, por su naturaleza misma, no puede más que suscitar por todas partes 
la lucha y la división. Es muy fácil sacar la conclusión, y no hay necesidad de hacer llamada a 
otras consideraciones para poder predecir a este mundo, sin temor a equivocarse, un fin 
trágico, a menos que un cambio radical, que llegue hasta un verdadero cambio de sentido, 
sobrevenga en breve plazo. 
 Sabemos bien que, al hablar del materialismo de la civilización moderna como 
acabamos de hacerlo, algunos nos reprocharán haber descuidado ciertos elementos que 
parecen constituir al menos una atenuación a este materialismo; y en efecto, si no los hubiera, 
es muy probable que esta civilización habría ya perecido lamentablemente. Así pues, no 
contestamos en modo alguno la existencia de tales elementos, pero también es menester no 
ilusionarse sobre este punto: por una parte, no vamos a hacer entrar ahí todo lo que, en el 
dominio filosófico, se presenta bajo etiquetas como las de «espiritualismo» y de «idealismo», 
como tampoco todo lo que, en las tendencias contemporáneas, no es más que «moralismo» y 
«sentimentalismo»; ya nos hemos explicado suficientemente sobre todo eso y recordaremos 
simplemente que, para nosotros, son puntos de vista tan completamente «profanos» como el 
del materialismo teórico o práctico, y que se alejan de él mucho menos en realidad que en 
apariencia; por otra parte, si todavía hay restos de espiritualidad verdadera, es a pesar del 
espíritu moderno y contra él como han subsistido hasta aquí. Estos restos de espiritualidad, 
para todo lo que es propiamente occidental, es únicamente en el orden religioso donde es 
posible encontrarlos; pero ya hemos dicho cuán disminuida está la religión hoy día, cuán 
estrecha y mediocre es la concepción que se hacen de ella sus mismos fieles, y hasta qué 
punto se ha eliminado de ella la intelectualidad, que no forma más que uno con la verdadera 
espiritualidad; en estas condiciones, si quedan todavía algunas posibilidades, apenas es más 
que en el estado latente, y, en el presente, su papel efectivo se reduce a bien poco. Por eso es 
menester admirar no menos la vitalidad de una tradición religiosa que, incluso reabsorbida así 
en una especie de virtualidad, persiste a pesar de todos los esfuerzos que se han intentado 
desde hace varios siglos para asfixiarla y aniquilarla; y, si se supiera reflexionar, se vería que 
hay en esta resistencia algo que implica un poder «no humano»; pero, todavía una vez más, 
esta tradición no pertenece al mundo moderno, no es uno de sus elementos constitutivos, es lo 
contrario mismo de sus tendencias y de sus aspiraciones. Eso, es menester decirlo 
francamente, y no buscar vanas conciliaciones: entre el espíritu religioso, en el verdadero 
sentido de esta palabra, y el espíritu moderno, no puede haber más que antagonismo; todo 
compromiso no puede más que debilitar al primero y aprovechar al segundo, cuya hostilidad no 
será por eso desarmada, ya que no puede querer más que la destrucción completa de todo lo 
que, en la humanidad, refleja una realidad superior a la humanidad. 
 Se dice que el Occidente moderno es cristiano, pero eso es un error: el espíritu 
moderno es anticristiano, porque es esencialmente antirreligioso; y es antirreligioso porque, 
más generalmente todavía, es antitradicional; eso es lo que constituye su carácter propio, lo 
que le hace ser lo que es. Ciertamente, algo del Cristianismo ha pasado hasta la civilización 
anticristiana de nuestra época, cuyos representantes más «avanzados», como dicen en su 
lenguaje especial, no pueden evitar haber sufrido y sufrir todavía, involuntaria y quizás 
inconscientemente, cierta influencia cristiana, al menos indirecta; y ello es así porque una 
ruptura con el pasado, por radical que sea, no puede ser nunca absolutamente completa y tal 
que suprima toda continuidad. Iremos más lejos incluso, y diremos que todo lo que puede 
haber de válido en el mundo moderno le ha venido del Cristianismo, o al menos a través del 
Cristianismo, que ha aportado con él toda la herencia de las tradiciones anteriores, que la ha 
conservado viva tanto como lo ha permitido el estado de Occidente, y que siempre lleva en sí 
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mismo sus posibilidades latentes; ¿pero quién tiene hoy día, incluso entre aquellos que se 
afirman cristianos, la consciencia efectiva de esas posibilidades? ¿Dónde están, incluso en el 
Catolicismo, los hombres que conocen el sentido profundo de la doctrina que profesan 
exteriormente, que no se contentan con «creer» de una manera más o menos superficial, y 
más por el sentimiento que por la inteligencia, sino que «saben» realmente la verdad de la 
tradición religiosa que consideran como suya? Querríamos tener la prueba de que existen al 
menos algunos, ya que estaría en eso, para Occidente, la mayor y quizás la única esperanza 
de salvación; pero debemos confesar que, hasta ahora, todavía no los hemos encontrado; ¿es 
menester suponer que, como algunos sabios de Oriente, se mantienen ocultos en algún 
reducto casi inaccesible, o hay que renunciar definitivamente a esta última esperanza? 
Occidente ha sido cristiano en la edad media, pero ya no lo es; si se dice que todavía puede 
volver a serlo, nadie desea más que nos que ello sea así, y que eso ocurra un día más próximo 
de lo que haría pensar todo lo que vemos alrededor nuestro; pero que nadie se engañe al 
respecto: ese día, el mundo moderno habrá desaparecido. 
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Capítulo VIII: LA INVASIÓN OCCIDENTAL 
 
 
 El desorden moderno, lo hemos dicho, ha tenido nacimiento en Occidente, y, hasta 
estos últimos años, había permanecido siempre estrictamente localizado; pero ahora se ha 
producido un hecho cuya gravedad no debe ser disimulada: y es que el desorden se extiende 
por todas partes y parece ganar hasta al Oriente. Ciertamente la invasión occidental no es una 
cosa reciente, pero hasta ahora se limitaba a una dominación más o menos brutal ejercida 
sobre los demás pueblos, y cuyos efectos estaban limitados al dominio político y económico; a 
pesar de todos los esfuerzos de una propaganda que reviste formas múltiples, el espíritu 
oriental era impenetrable a todas las desviaciones, y las antiguas civilizaciones tradicionales 
subsistían intactas. Hoy día, al contrario, hay orientales que se han «occidentalizado» más o 
menos completamente, que han abandonado su tradición para adoptar todas las aberraciones 
del espíritu moderno, y estos elementos desviados, gracias a la enseñanza de las 
Universidades europeas y americanas, devienen en su propio país una causa de perturbación y 
de agitación. Por lo demás, no conviene exagerar su importancia, por el momento al menos: en 
Occidente, uno se imagina de buena gana que esas individualidades ruidosas, pero poco 
numerosas, representan al Oriente actual, mientras que, en realidad, su acción no es ni muy 
extensa ni muy profunda; esta ilusión se explica fácilmente, ya que aquí nadie conoce a los 
verdaderos orientales, que por lo demás no buscan en modo alguno hacerse conocer, y ya que 
son los «modernistas», si se puede llamarlos así, los únicos que se muestran hacia afuera, que 
hablan, que escriben y se agitan de todas las maneras. Por eso no es menos verdad que este 
movimiento antitradicional puede ganar terreno, y es menester considerar todas las 
eventualidades, incluso las más desfavorables; el espíritu se repliega ya en cierto modo sobre 
sí mismo, los centros donde se conserva integralmente devienen cada vez más cerrados y 
difícilmente accesibles; y esta generalización del desorden corresponde bien a lo que debe 
producirse en la fase final del Kali-Yuga. 
 Digámoslo muy claramente: puesto que el espíritu moderno es algo puramente 
occidental, aquellos que están afectados por él, incluso si son orientales de nacimiento, deben 
ser considerados, bajo el aspecto de la mentalidad, como occidentales, ya que toda idea 
oriental les es enteramente extraña, y su ignorancia al respecto de las doctrinas tradicionales 
es la única excusa de su hostilidad. Lo que puede parecer bastante singular e incluso 
contradictorio, es que esos mismos hombres, que se hacen los auxiliares del «occidentalismo» 
desde el punto de vista intelectual, o más exactamente contra toda verdadera intelectualidad, 
aparecen a veces como sus adversarios en el dominio político; y sin embargo, en el fondo, en 
eso no hay nada de lo que uno deba sorprenderse. Son ellos quienes se esfuerzan en instituir 
en Oriente «nacionalidades» diversas, y todo «nacionalismo» es necesariamente opuesto al 
espíritu tradicional; si quieren combatir la dominación extranjera, es por los mismos métodos 
del Occidente, de la misma manera que los diversos pueblos occidentales luchan entre ellos; y 
quizás es eso lo que constituye su razón de ser. En efecto, si las cosas han llegado a tal punto 
que el empleo de semejantes métodos haya devenido inevitable, su ejecución puede ser más 
que obra de elementos que hayan roto todo vínculo con la tradición; así pues, puede ser que 
estos elementos sean utilizados de esta manera transitoriamente, y después eliminados como 
los occidentales mismos. Por lo demás, sería bastante lógico que las ideas que éstos han 
extendido se vuelvan contra ellos, ya que no pueden ser sino factores de división y de ruina; 
por eso la civilización moderna perecerá de una manera o de otra; importa poco que sea por 
efecto de las disensiones entre los occidentales, disensiones entre naciones o entre clases 
sociales, o, como algunos lo pretenden, por los ataques de los orientales «occidentalizados», o 
también a consecuencia de un cataclismo provocado por los «progresos de la ciencia»; en 
todos los casos, el mundo occidental no corre peligros más que por su propia falta y por lo que 
sale de sí mismo. 
 La única cuestión que se plantea es ésta: ¿no tendrá que sufrir Oriente, debido al 
espíritu moderno, más que una crisis pasajera y superficial, o bien Occidente arrastrará en su 
caída a la humanidad toda entera? Actualmente sería difícil aportar una respuesta basada 
sobre comprobaciones indudables; los dos espíritus opuestos existen ahora en Oriente, y la 
fuerza espiritual, inherente a la tradición y desconocida por sus adversarios, puede triunfar 
sobre la fuerza material cuando ésta haya desempeñado su papel, y hacerla desvanecerse 
como la luz disipa las tinieblas; diremos incluso que triunfará sobre ella más pronto o más 
tarde, pero puede que, antes de llegar a eso, haya un período de oscurecimiento completo. El 
espíritu tradicional no puede morir, porque, en su esencia, es superior a la muerte y al cambio; 
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pero puede retirarse enteramente del mundo exterior, y entonces será verdaderamente el «fin 
de un mundo». Según todo lo que hemos dicho, la realización de esta eventualidad en un 
porvenir relativamente poco lejano no tendría nada de inverosímil; y, en la confusión que, salida 
de Occidente, gana actualmente el Oriente, podríamos ver el «comienzo del fin», el signo 
precursor del momento en que, según la tradición hindú, la doctrina sagrada debe ser 
encerrada toda entera en una concha, para salir intacta de ella en el alba del mundo nuevo. 
 Pero, todavía una vez más, dejemos ahí las anticipaciones, para no considerar más 
que los acontecimientos actuales: lo que es incontestable, es que Occidente lo invade todo; su 
acción se ha ejercido primero en el dominio material, el que estaba inmediatamente a su 
alcance, ya sea por la conquista violenta, o ya sea por el comercio y el acaparamiento de los 
recursos de todos los pueblos; pero ahora las cosas van todavía más lejos. Los occidentales, 
animados siempre por esa necesidad de proselitismo que les es tan particular, han llegado a 
hacer penetrar en los demás, en cierta medida, su espíritu antitradicional y materialista; y, 
mientras que la primera forma de invasión no alcanzaba en suma más que a los cuerpos, ésta 
envenena las inteligencias y mata la espiritualidad; por lo demás, una ha preparado a la otra y 
la ha hecho posible, de suerte que, en definitiva, no es más que por la fuerza bruta como 
Occidente ha llegado a imponerse por todas partes, y no podía ser de otro modo, ya que es en 
eso donde reside la única superioridad real de su civilización, tan inferior desde cualquier otro 
punto de vista. La invasión occidental, es la invasión del materialismo bajo todas sus formas, y 
no puede ser más que eso; todos los disfraces más o menos hipócritas, todos los pretextos 
«moralistas», todas las declamaciones «humanitarias», todas las habilidades de una 
propaganda que en cada ocasión sabe mostrarse insinuante para alcanzar mejor su cometido 
de destrucción, no pueden nada contra esta verdad, que no podría ser contestada más que por 
los ingenuos o por aquellos que tienen un interés cualquiera en esta obra verdaderamente 
«satánica», en el sentido más riguroso de la palabra29. 
 Cosa extraordinaria, este momento en que Occidente lo invade todo es el que algunos 
escogen para denunciar, como un peligro que les llena de espanto, una pretendida penetración 
de ideas orientales en este mismo Occidente; ¿qué es esta nueva aberración? A pesar de 
nuestro deseo de atenernos a consideraciones de orden general, no podemos dispensarnos de 
decir aquí al menos algunas palabras del libro Defensa del Occidente publicado recientemente 
por M. Henri Massis, y que es una de las manifestaciones más características de este estado 
de espíritu. Este libro está lleno de confusiones e incluso de contradicciones, y muestra una 
vez más cuan poco capacitados están la mayoría de aquellos que querrían reaccionar contra el 
desorden moderno para hacerlo de una manera verdaderamente eficaz, ya que ni siquiera 
saben muy bien lo que tienen que combatir. El autor niega a veces haber querido atacar al 
verdadero Oriente y, si se hubiera atenido efectivamente a una crítica de las fantasías 
«pseudo-orientales», es decir, de esas teorías puramente occidentales que se difunden bajo 
etiquetas engañosas, y que no son más que uno de los numerosos productos del desequilibrio 
actual, no hubiéramos podido más que aprobarle plenamente, tanto más cuanto que nosotros 
mismos hemos señalado, mucho antes que él, el peligro real de ese tipo de cosas, así como su 
inanidad desde el punto de vista intelectual. Pero, desafortunadamente, siente después la 
necesidad de atribuir a Oriente concepciones que apenas valen más que esas; para hacerlo, se 
apoya sobre citas tomadas a algunos orientalistas más o menos «oficiales», donde las 
doctrinas orientales están, así como ocurre ordinariamente, deformadas hasta la caricatura; 
¿qué diría el autor si alguien usara el mismo procedimiento al respecto del Cristianismo y 
pretendiera juzgarle según los trabajos de los «hipercríticos» universitarios? Eso es 
exactamente lo que él hace en lo que concierne a las doctrinas de la India y de la China, con la 
circunstancia agravante de que los occidentales cuyo testimonio invoca no tienen el menor 
conocimiento directo de esas doctrinas, mientras que aquellos de sus colegas que se ocupan 
del Cristianismo deben conocerle al menos en cierta medida, incluso si su hostilidad contra 
todo lo que es religioso les impide comprenderlo verdaderamente. Por otra parte, debemos 
decir en esta ocasión que a veces hemos tenido mucho trabajo en hacerles admitir a algunos 
orientales que las exposiciones de tal o cual orientalista procedían de una incomprehensión 
pura y simple, y no de una determinación consciente y voluntaria, de tal modo se siente en 
ellos esa misma hostilidad que es inherente al espíritu antitradicional; y, por nuestra parte, 

                                                 
29 Satán en hebreo, es el «adversario», es decir, el que invierte todas las cosas y las toma en cierto 

modo al revés; es el espíritu de negación y de subversión, que se identifica a la tendencia descendente o 
«inferiorizante», «infernal» en el sentido etimológico, la misma que siguen los seres en este proceso de 
materialización según el que se efectúa todo el desarrollo de la civilización moderna. 
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preguntaríamos de buena gana a M. Massis si cree muy hábil atacar a la tradición en los 
demás cuando uno querría restaurarla en su propio país. Hablamos de habilidad, porque, en el 
fondo, toda la discusión está planteada por él sobre un terreno político; para nosotros, que nos 
colocamos en un punto de vista muy diferente, el de la intelectualidad pura, la única cuestión 
que se plantea es una cuestión de verdad; pero este punto de vista es sin duda muy elevado y 
muy sereno como para que los polemistas puedan encontrar en él su satisfacción, y dudamos 
incluso que, en tanto que polemistas, la preocupación por la verdad pueda tener un gran lugar 
en sus preocupaciones30. 
 El Sr. Massis la emprende contra lo que llama «propagandistas orientales», expresión 
que encierra en sí misma una contradicción, puesto que el espíritu de propaganda, ya lo hemos 
dicho muy frecuentemente, es algo completamente occidental; y eso sólo ya indica claramente 
que ahí hay algo equivocado. De hecho, entre los propagandistas señalados, podemos 
distinguir dos grupos, el primero de los cuales está constituido por puros occidentales; sería 
verdaderamente cómico, si no fuera el signo de la más deplorable ignorancia de las cosas de 
Oriente, ver que se hace figurar a Alemanes y a Rusos entre los representantes del espíritu 
oriental; el autor hace a su respecto observaciones de las que algunas son muy justas, pero, 
¿por qué no los muestra claramente como lo que son en realidad? A este primer grupo 
agregamos también los «teosofistas» anglosajones y todos los inventores de otras sectas del 
mismo género, cuya terminología oriental no es más que una máscara destinada a imponerse a 
los ingenuos y a las gentes mal informadas, y que no recubre más que algunas ideas tan 
extrañas a Oriente como queridas al Occidente moderno; por lo demás, esos son más 
peligrosos que los simples filósofos, en razón de sus pretensiones a un «esoterismo» que no 
poseen tampoco, pero que simulan fraudulentamente para atraer hacia ellos a los espíritus que 
buscan otra cosa que especulaciones «profanas» y que, en medio del caos presente, no saben 
donde dirigirse; por nuestra parte, nos extrañamos un poco de que M. Massis no diga casi nada 
al respecto. En cuanto al segundo grupo, encontramos en él algunos de esos orientales 
occidentalizados de los que hemos hablado hace un momento, y que, dado que son tan 
ignorantes como los precedentes de las verdaderas ideas orientales, serían muy incapaces de 
extenderlas en Occidente, suponiendo que tuviesen la intención de ello; por lo demás, la meta 
que se proponen realmente es completamente contraria a eso, puesto que es destruir esas 
mismas ideas en Oriente, y presentar al mismo tiempo a los occidentales su Oriente 
modernizado, acomodado a las teorías que se les han enseñado en Europa o en América; 
verdaderos agentes de la más nefasta de todas las propagandas occidentales, de la que ataca 
directamente a la inteligencia, es para el Oriente para el que son un peligro, y no para el 
Occidente del cual no son más que el reflejo. En lo que concierne a los verdaderos orientales, 
M. Massis no menciona ni uno solo, y le hubiera costado mucho trabajo hacerlo, ya que 
ciertamente no conoce a ninguno; la imposibilidad en que se encontraba para citar el nombre 
de un solo oriental que no estuviera occidentalizado hubiera debido darle que reflexionar y 
hacerle comprender que los «propagandistas orientales» son perfectamente inexistentes. 
 Por lo demás, aunque eso nos obligue a hablar de nosotros, lo que entra poco en 
nuestros hábitos, debemos declarar formalmente esto: a nuestro conocimiento, no hay nadie 
que haya expuesto en Occidente ideas orientales auténticas, salvo nosotros mismos; y lo 
hemos hecho siempre exactamente como lo habría hecho todo oriental que se hubiera 
encontrado llevado a ello por las circunstancias, es decir, sin la menor intención de 
«propaganda» o de vulgarización, y únicamente para aquellos que son capaces de comprender 
las doctrinas tales cuales son, sin que haya lugar a desnaturalizarlas bajo pretexto de ponerlas 
a su alcance; y agregaremos que, a pesar de la decadencia de la intelectualidad occidental, 
aquellos que comprenden son todavía menos raros de lo que habríamos supuesto, aunque no 
son evidentemente más que una pequeña minoría. Tal empresa no es ciertamente del género 
de las que M. Massis imagina, no nos atrevemos a decir por las necesidades de su causa, 
aunque el carácter político de su libro pueda autorizar una expresión así; para ser tan benévolo 
como es posible, decimos que las imagina porque su espíritu está turbado por el miedo que 
hace nacer en él el presentimiento de una ruina más o menos próxima de la civilización 

                                                 
30 Sabemos que M. Massis no ignora nuestras obras, pero se abstiene cuidadosamente de hacer la 

menor alusión a ellas, porque irían contra su tesis; el procedimiento carece al menos de franqueza. Por lo 
demás, pensamos no tener sino que felicitarnos por ese silencio, que nos evita ver mezclar en polémicas 
desagradables cosas que, por su naturaleza, deben permanecer por encima de toda discusión; siempre hay 
algo penoso en el espectáculo de la incomprehensión «profana», aunque la verdad de la «doctrina 
sagrada», en sí misma, esté ciertamente muy alta como para sufrir sus atentados. 



 61

occidental, y lamentamos que no haya sabido ver claramente dónde se encuentran las 
verdaderas causas susceptibles de traer esta ruina, aunque le ocurre a veces dar prueba de 
una justa severidad con respecto a algunos aspectos del mundo moderno. Es eso mismo lo 
que provoca la continua fluctuación de su tesis: por una parte, no sabe exactamente cuáles son 
los adversarios que debería combatir, y, por otra, su «tradicionalismo» le deja muy ignorante de 
todo lo que es la esencia misma de la tradición, que confunde visiblemente con una suerte de 
«conservadurismo» político-religioso del orden más exterior. 
 Decimos que el espíritu de M. Massis está turbado por el miedo; la mejor prueba de ello 
es quizás la actitud extraordinaria, e incluso completamente inconcebible que presta a sus 
supuestos «propagandistas orientales»: ¡éstos estarían animados de un odio feroz respecto a 
Occidente, y es para perjudicar a éste por lo que se esforzarían en comunicarle sus propias 
doctrinas, es decir, en hacerle don de lo que ellos mismos tienen de más precioso, de lo que 
constituye en cierto modo la substancia misma de su espíritu! Ante todo lo que hay de 
contradictorio en tal hipótesis, uno no puede impedirse sentir una verdadera estupefacción: 
toda la tesis penosamente levantada se desmorona instantáneamente, y parece que el autor ni 
siquiera se haya apercibido de ello, ya que no queremos suponer que haya sido consciente de 
semejante inverosimilitud y que haya contado simplemente con la poca clarividencia de sus 
lectores para hacérsela aceptar. No hay necesidad de reflexionar muy largamente ni muy 
profundamente para darse cuenta de que, si hay gentes que odian tan enormemente a 
Occidente, la primera cosa que deben hacer es guardar celosamente sus doctrinas para ellos y 
que todos sus esfuerzos deben tender a impedir el acceso a ellas a los occidentales; por lo 
demás, ese es un reproche que se ha dirigido a veces a los orientales, con más apariencia de 
razón. No obstante, la verdad es bastante diferente: los representantes auténticos de las 
doctrinas tradicionales no sienten odio por nadie, y su reserva no tiene más que una sola 
causa: y es que juzgan perfectamente inútil exponer algunas verdades a aquellos que son 
incapaces de comprenderlas; pero nunca se han negado a hacer partícipes de ellas a aquellos 
que poseen, cualquiera que sea su origen, las «calificaciones» requeridas; ¿es falta suya si, 
entre estos últimos, hay muy pocos occidentales? Y, por otro lado, si la masa oriental acaba 
por ser verdaderamente hostil a los occidentales, después de haberlos considerado durante 
mucho tiempo con indiferencia, ¿quién es el responsable de ello? ¿Será pues esta élite que, 
completamente entregada a la contemplación, se queda resueltamente al margen de la 
agitación exterior, o, no son más bien los occidentales mismos, quienes han hecho todo lo que 
era menester para hacer su presencia odiosa e intolerable? Basta que la cuestión se plantee 
así como debe serlo, para que cualquiera sea capaz de responderla inmediatamente; y, 
admitiendo que los orientales, que han dado prueba hasta aquí de una increíble paciencia, 
quieran finalmente ser los dueños en su casa, ¿quién podría pensar sinceramente en 
censurarles por ello? Es cierto que, cuando algunas pasiones se mezclan a ellas, las mismas 
cosas pueden, según las circunstancias, ser apreciadas de maneras muy diversas, e incluso 
completamente contrarias: así, cuando la resistencia a una invasión extranjera es el hecho de 
un pueblo occidental, se le llama «patriotismo» y es digna de todos los elogios; cuando es obra 
de un pueblo oriental, se le llama «fanatismo» o «xenofobia» y no merece más que el odio o el 
desprecio. Por lo demás, ¿no es en el nombre del «Derecho», de la «Libertad», de la «Justicia» 
y de la «Civilización» como los Europeos pretenden imponer por todas partes su dominación, e 
impedir a todo hombre vivir y pensar de un modo diferente a como ellos mismos viven y 
piensan? Se convendrá que el «moralismo» es verdaderamente una cosa admirable, a menos 
de que se prefiera concluir simplemente, como nosotros mismos, que, salvo excepciones tanto 
más honorables cuanto más raras, en Occidente apenas hay más que dos tipos de gentes, 
bastante poco interesantes tanto la una como la otra: los ingenuos que se dejan atrapar en 
esas grandes palabras y que creen en su «misión civilizadora», inconscientes como están de la 
barbarie materialista en la que están hundidos, y los hábiles que explotan este estado de 
espíritu para la satisfacción de sus instintos de violencia y de codicia. En todo caso, lo que hay 
de cierto, es que los orientales no amenazan a nadie y no piensan tampoco invadir el 
Occidente de una manera o de otra; por el momento, tienen bastante que hacer con 
defenderse contra la opresión europea, que corre el riesgo de alcanzarles hasta en su espíritu; 
y es al menos curioso ver a los agresores presentarse como víctimas. 
 Esta puntualización era necesaria, ya que hay algunas cosas que deben ser dichas; 
pero nos reprocharíamos insistir más en ello, puesto que la tesis de los «defensores de 
Occidente» es verdaderamente muy frágil e inconsistente. Por otro lado, si nos hemos apartado 
un instante de la reserva que observamos habitualmente en lo que concierne a las 
individualidades para citar a M. Henri Massis, es sobre todo porque éste representa en la 
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circunstancia una determinada parte de la mentalidad contemporánea, la cual nos era 
menester tener en cuenta también en este estudio sobre el estado del mundo moderno. ¿Cómo 
se opondría verdadera y eficazmente, este «tradicionalismo» de orden inferior, estrechamente 
limitado e incomprehensivo, quizás incluso bastante artificial, a un espíritu con el que comparte 
tantos prejuicios? Por una y otra parte, es poco más o menos la misma ignorancia de los 
verdaderos principios; es la misma determinación de negar todo lo que rebasa un determinado 
horizonte; es la misma inaptitud para comprender la existencia de civilizaciones diferentes, la 
misma superstición del «clasicismo» grecolatino. Esta reacción insuficiente no tiene interés 
para nosotros sino porque marca cierta insatisfacción del estado presente en algunos de 
nuestros contemporáneos; por lo demás, de esta misma insatisfacción, hay otras 
manifestaciones que serían susceptibles de ir más lejos si estuvieran bien dirigidas; pero, por el 
momento, todo eso es muy caótico, y todavía es muy difícil decir lo que saldrá de ahí. No 
obstante, algunas previsiones a este respecto no serán quizás enteramente inútiles; y, como se 
ligan estrechamente al destino del mundo actual, podrán servir al mismo tiempo de 
conclusiones al presente estudio, en la medida que es permisible sacar conclusiones sin dar a 
la ignorancia «profana» la ocasión de ataques muy fáciles, al desarrollar imprudentemente 
consideraciones que sería imposible justificar por los medios ordinarios. No somos de los que 
piensan que puede decirse todo indiferentemente, al menos cuando se sale de la doctrina pura 
para ir a sus aplicaciones; entonces hay algunas reservas que se imponen, y cuestiones de 
oportunidad que deben plantearse inevitablemente; pero estas reservas legítimas, e incluso 
indispensables, no tienen nada de común con algunos temores pueriles que no son más que el 
efecto de una ignorancia comparable a la de un hombre que, según la expresión proverbial 
hindú, «toma una cuerda por una serpiente». Se quiera o no, lo que debe decirse se dirá a 
medida que las circunstancias lo exijan; ni los esfuerzos interesados de unos, ni la hostilidad 
inconsciente de otros, podrán impedir que ello sea así, como tampoco, por otro lado, la 
impaciencia de aquellos que, arrastrados por la prisa febril del mundo moderno, querrían 
saberlo todo de un solo golpe, podrá hacer que ciertas cosas sean conocidas en el exterior 
más pronto de lo que conviene; pero éstos últimos podrán consolarse al menos pensando que 
la marcha acelerada de los acontecimientos les dará sin duda una pronta satisfacción; ¡Que no 
tengan que lamentar entonces estar insuficientemente preparados para recibir un conocimiento 
que buscan muy frecuentemente con más entusiasmo que verdadero discernimiento! 
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Capítulo IX: ALGUNAS CONCLUSIONES 
 
 

 Hemos querido mostrar aquí sobre todo cómo la aplicación de los datos tradicionales 
permite resolver las cuestiones que se plantean actualmente de la manera más inmediata, 
explicar el estado presente de la humanidad terrestre, y al mismo tiempo juzgar según la 
verdad, y no según reglas convencionales o preferencias sentimentales, todo lo que constituye 
propiamente la civilización moderna. Por lo demás, no hemos tenido la pretensión de agotar el 
tema, de tratarlo en todos sus detalles, ni de desarrollar completamente todos sus aspectos sin 
descuidar ninguno; por otra parte, los principios de los que nos inspiramos constantemente nos 
obligan a presentar puntos de vista esencialmente sintéticas, y no analíticos como las del saber 
«profano»; pero estos puntos de vista, precisamente porque son sintéticos, van mucho más 
lejos en el sentido de una verdadera explicación que un análisis cualquiera, que, en realidad, 
no tiene apenas más que un simple valor descriptivo. En todo caso, pensamos haber dicho 
bastante como para permitir, a aquellos que son capaces de comprender, sacar por sí mismos, 
de lo que hemos expuesto, al menos una parte de las consecuencias que están contenidas 
implícitamente en ello; y deben estar bien persuadidos de que este trabajo les será mucho más 
provechoso que una lectura que no dejará ningún lugar a la reflexión y a la meditación, para las 
que, antes al contrario, hemos querido proporcionar un punto de partida apropiado, un apoyo 
suficiente para elevarse por encima de la vana multitud de las opiniones individuales. 
 Nos queda decir algunas palabras de lo que podríamos llamar el alcance práctico de 
semejante estudio; este alcance, podríamos descuidarlo o desinteresarnos de él si nos 
hubiéramos quedado en la doctrina metafísica pura, en relación a la cual toda aplicación no es 
más que contingente y accidental; pero, aquí, es precisamente de las aplicaciones de lo que se 
trata. Por lo demás, al margen de todo punto de vista práctico, éstas tienen una doble razón de 
ser: son las consecuencias legítimas de los principios, el desarrollo normal de una doctrina que, 
al ser una y universal, debe abarcar todos los órdenes de realidad sin excepción; y, al mismo 
tiempo, son también, para algunos al menos, un medio preparatorio para elevarse a un 
conocimiento superior, así como lo hemos explicado a propósito de la «ciencia sagrada». Pero, 
además, cuando se está en el dominio de las aplicaciones, no está prohibido considerarlas 
también en sí mismas y en su valor propio, siempre que uno no sea llevado nunca por eso a 
perder de vista su vinculamiento a los principios; este peligro es muy real, puesto que es de ahí 
de donde resulta la degeneración que ha dado nacimiento a la «ciencia profana», pero no 
existe para aquellos que saben que todo deriva y depende enteramente de la pura 
intelectualidad, y que lo que no procede de ella conscientemente no puede ser más que 
ilusorio. Como ya lo hemos repetido muy frecuentemente, todo debe comenzar por el 
conocimiento; y lo que parece estar más alejado del orden práctico se encuentra no obstante 
que es lo más eficaz en ese orden mismo, ya que es aquello sin lo cual, tanto ahí como en 
cualquier otro caso, es imposible cumplir nada que sea realmente válido, nada que sea otra 
cosa que una agitación vana y superficial. Por eso, para volver de nuevo más especialmente a 
la cuestión que nos ocupa ahora, podemos decir que, si todos los hombres comprendieran lo 
que es verdaderamente el mundo moderno, éste dejaría de existir inmediatamente, ya que su 
existencia, como la de la ignorancia y de todo lo que es limitación, es puramente negativa: no 
existe más que por la negación de la verdad tradicional y suprahumana. Este cambio se 
produciría así sin ninguna catástrofe, lo que parece casi imposible para toda otra vía; 
¿carecemos pues de razón si afirmamos que tal conocimiento es susceptible de consecuencias 
prácticas verdaderamente incalculables? Pero, por otro lado, desafortunadamente parece difícil 
admitir que todos lleguen a este conocimiento, del que la mayor parte de los hombres están 
ciertamente más lejos de lo que hayan estado nunca; es cierto que eso no es en modo alguno 
necesario, ya que basta una élite poco numerosa, pero constituida lo bastante fuertemente 
como para dar una dirección a la masa, que obedecería a sus sugestiones sin tener siquiera la 
menor idea de su existencia ni de sus medios de acción; ¿es todavía posible la constitución 
efectiva de esta élite en Occidente? 
 No tenemos la intención de volver de nuevo sobre todo lo que ya hemos tenido la 
ocasión de exponer en otra parte en lo que concierne al papel de la élite intelectual en las 
diferentes circunstancias que pueden considerarse como posibles para un porvenir más o 
menos inminente. Nos limitaremos pues a decir esto: cualquiera que sea la manera en que se 
cumpla el cambio que constituye lo que se puede llamar el paso de un mundo a otro, ya sea 
que se trate por lo demás de ciclos más o menos extensos, este cambio, incluso si tiene las 
apariencias de una brusca ruptura, no implicará nunca una discontinuidad absoluta, ya que hay 
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un encadenamiento causal que liga todos los ciclos entre sí. La élite de la que hablamos, si 
llegara a formarse mientras hay tiempo todavía, podría preparar el cambio de tal manera que 
se produzca en las condiciones más favorables, y que la perturbación que le acompañará 
inevitablemente se reduzca en cierto modo al mínimo; pero, incluso si ello no es así, tendrá 
siempre otra tarea, más importante todavía, la de contribuir a la conservación de lo que debe 
sobrevivir al mundo presente y servir a la edificación del mundo futuro. Es evidente que no se 
debe esperar a que el descenso esté acabado para preparar el reascenso, desde que se sabe 
que este reascenso tendrá lugar necesariamente, incluso si no puede evitarse que el descenso 
desemboque antes en algún cataclismo; y así, en todos los casos, el trabajo efectuado no 
estará perdido: no puede estarlo en cuanto a los beneficios que la élite sacará de él para sí 
misma, pero no lo estará tampoco en cuanto a sus resultados ulteriores para el conjunto de la 
humanidad. 
 Ahora, he aquí como conviene considerar las cosas: la élite existe todavía en las 
civilizaciones orientales, y, admitiendo que se reduzca allí cada vez más ante la invasión 
moderna, subsistirá no obstante hasta el final, porque es necesario que ello sea así para 
guardar el depósito de la tradición que no podría perecer, y para asegurar la transmisión de 
todo lo que debe ser conservado. En Occidente, por el contrario, la élite ya no existe 
actualmente; así pues, uno puede preguntarse si ella volverá a formarse ahí antes del fin de 
nuestra época, es decir, si el mundo occidental, a pesar de su desviación, tendrá parte en esta 
conservación y en esta transmisión: si eso no es así, la consecuencia de ello será que su 
civilización deberá perecer toda entera, porque ya no habrá en ella ningún elemento utilizable 
para el porvenir, debido a que todo rastro del espíritu tradicional habrá desaparecido de su 
seno. Planteada así, la cuestión no puede tener más que una importancia muy secundaria en 
cuanto al resultado final; pero no por eso presenta menos cierto interés desde un punto de vista 
relativo, que debemos tomar en consideración desde que consentimos en tener en cuenta las 
condiciones particulares del período en el que vivimos. En principio, uno podría contentarse 
con hacer resaltar que este mundo occidental es, a pesar de todo, una parte del conjunto del 
que parece haberse desgajado desde el comienzo de los tiempos modernos, y que, en la 
última integración del ciclo, todas las partes deben encontrarse de una determinada manera; 
pero eso no implica forzosamente una restauración previa de la tradición occidental, ya que 
ésta puede estar conservada solamente en el estado de posibilidad permanente en su fuente 
misma, fuera de la forma especial que ha revestido en tal momento determinado. Por lo demás, 
no decimos esto más que a título de indicación, ya que, para comprenderlo plenamente, sería 
menester hacer intervenir la consideración de las relaciones de la tradición primordial y de las 
tradiciones subordinadas, lo que no podemos pensar hacer aquí. Éste sería el caso más 
desfavorable para el mundo occidental tomado en sí mismo, y su estado actual puede hacer 
temer que este caso sea el que se realice efectivamente; sin embargo, hemos dicho que hay 
algunos signos que permiten pensar que toda esperanza de una solución mejor todavía no está 
perdida definitivamente.  
 Existe ahora, en Occidente, un número de hombres mayor del que se cree que 
comienzan a tomar consciencia de lo que le falta a su civilización; si se reducen en eso a 
aspiraciones imprecisas y a investigaciones muy frecuentemente estériles, si les ocurre incluso 
extraviarse completamente, es porque carecen de datos reales a los que nada puede suplir, y 
porque no hay ninguna organización que pueda proporcionarles la dirección doctrinal 
necesaria. No nos referimos, entiéndase bien, a aquellos que han podido encontrar esta 
dirección en las tradiciones orientales, y que, intelectualmente, están así fuera del mundo 
occidental; esos, que por lo demás no pueden representar más que un caso de excepción, no 
podrían en modo alguno ser parte integrante de una élite occidental; ellos son en realidad un 
prolongamiento de las élites orientales, que podría devenir un eslabón de unión entre éstas y la 
élite occidental el día en que ésta última hubiera llegado a constituirse; pero, por definición en 
cierto modo, ella no puede ser constituida más que por una iniciativa propiamente occidental, y 
es ahí donde reside toda la dificultad. Esta iniciativa no es posible más que de dos maneras: o 
bien el Occidente encontrará los medios para ello en sí mismo, por un retorno directo a su 
propia tradición, retorno que sería como un despertar espontaneo de posibilidades latentes; o 
bien algunos elementos occidentales cumplirán este trabajo de restauración con la ayuda de un 
determinado conocimiento de las doctrinas orientales, conocimiento que no obstante no podrá 
ser absolutamente inmediato para ellos, puesto que deben permanecer occidentales, pero que 
podrá ser obtenido por una suerte de influencia de segundo grado, que se ejerza a través de 
intermediarios tales como esos a los que hacíamos alusión hace un momento. La primera de 
las dos hipótesis es muy poco verosímil, ya que implica la existencia, en Occidente, de un 
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punto al menos donde el espíritu tradicional se habría conservado integralmente, y hemos 
dicho que, a pesar de algunas afirmaciones, esta existencia nos parece extremadamente 
dudosa; así pues, es la segunda hipótesis la que conviene examinar más de cerca. 
 En este caso, habría ventaja, aunque ello no sea de una necesidad absoluta, en que la 
élite en formación pudiera tomar un punto de apoyo en una organización occidental que tenga 
ya una existencia efectiva; ahora bien, parece que, en Occidente, ya no hay más que una sola 
organización que posee un carácter tradicional, y que conserva una doctrina susceptible de 
proporcionar al trabajo de que se trata una base apropiada: es la Iglesia católica. Bastaría 
restituir a su doctrina, sin cambiar nada en la forma religiosa bajo la que se presenta al exterior, 
el sentido profundo que tiene realmente en sí misma, pero del que sus representantes actuales 
ya no parecen tener consciencia, como tampoco la tienen de su unidad esencial con las demás 
formas tradicionales; por lo demás, las dos cosas son inseparables. Sería la realización del 
Catolicismo en el verdadero sentido de la palabra, que, etimológicamente, expresa la idea de 
«universalidad», lo que olvidan demasiado a menudo aquellos que querrían hacer de ella la 
denominación exclusiva de una forma especial y puramente occidental, sin ningún lazo efectivo 
con las demás tradiciones; y se puede decir que, en el estado presente de las cosas, el 
Catolicismo no tiene más que una existencia virtual, puesto que en él no encontramos 
realmente la consciencia de la universalidad; pero no por eso es menos cierto que la existencia 
de una organización que lleva tal nombre es la indicación de una base posible para una 
restauración del espíritu tradicional en su acepción completa, y eso tanto más cuanto que, en la 
Edad Media, ya sirvió de soporte a este espíritu en el mundo occidental. Así pues, en suma, no 
se trataría más que de una reconstitución de aquello que ha existido antes de la desviación 
moderna, con las adaptaciones necesarias a las condiciones de una época diferente; y, si 
algunos se sorprenden o protestan contra una idea semejante, es porque, sin saberlo y quizás 
contra su voluntad, ellos mismos están imbuidos del espíritu moderno hasta el punto de haber 
perdido completamente el sentido de una tradición de la que no guardan más que la corteza. 
Importaría saber si el formalismo de la «letra», que es también una de las variedades del 
«materialismo» tal como lo hemos entendido más atrás, ha asfixiado definitivamente la 
espiritualidad, o si ésta no está más que obscurecida pasajeramente y puede despertarse 
todavía en el seno mismo de la organización existente; pero es sólo la sucesión de los 
acontecimientos la que permitirá darse cuenta de ello. 
 Por lo demás, puede ser que estos acontecimientos mismos impongan pronto o tarde, 
a los dirigentes de la Iglesia católica, como una necesidad ineludible, aquello cuya importancia 
desde el punto de vista de la intelectualidad pura no comprenderían directamente; ciertamente, 
sería deplorable que, para hacerles reflexionar, fueran necesarias algunas circunstancias tan 
contingentes como las que dependen del dominio político, considerado al margen de todo 
principio superior; pero es menester admitir que la ocasión de un desarrollo de posibilidades 
latentes debe serle proporcionada a cada uno por los medios que están más inmediatamente al 
alcance de su comprehensión actual. Por eso diremos lo siguiente: ante la agravación de un 
desorden que se generaliza cada vez más, ha lugar a apelar a la unión de todas las fuerzas 
espirituales que ejercen todavía una acción en el mundo exterior, tanto en Occidente como en 
Oriente; y, por el lado occidental, no vemos otras que la Iglesia católica. Si ésta pudiera entrar 
en contacto con los representantes de las tradiciones orientales, no tendríamos más que 
felicitarnos por este primer resultado, que podría ser precisamente el punto de partida de lo que 
consideramos, ya que no se tardaría sin duda en percibir que un entendimiento simplemente 
exterior y «diplomático» sería ilusorio y no podría tener las consecuencias queridas, de suerte 
que sería menester llegar efectivamente a aquello por lo que se hubiera debido comenzar 
normalmente, es decir, a considerar el acuerdo sobre los principios, acuerdo cuya condición 
necesaria y suficiente sería que los representantes de Occidente vuelvan a ser de nuevo 
conscientes de estos principios, como lo son siempre los de Oriente. El verdadero 
entendimiento, lo repetimos todavía una vez más, no puede cumplirse más que por arriba y 
desde lo interior, por consiguiente en el dominio que se puede llamar indiferentemente 
intelectual o espiritual, ya que, para nosotros, en el fondo, estas dos palabras tienen 
exactamente la misma significación; después, y partiendo de ahí, el entendimiento se 
establecería también forzosamente en todos los demás dominios, del mismo modo que, 
cuando se ha sentado un principio, ya no hay más que deducir, o más bien «explicitar», todas 
las consecuencias que se encuentran implícitas en él. Para eso no puede haber más que un 
sólo obstáculo: es el proselitismo occidental, que no puede admitir que a veces se deben tener 
«aliados» que no son de ninguna manera «súbditos»; o, para hablar más exactamente, es la 
falta de comprehensión de la que el proselitismo no es más que uno de los efectos; ¿será 
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superado este obstáculo? Si no lo fuera, la élite, para constituirse, ya no tendría que contar 
más que con el esfuerzo de los que estarían calificados por su capacidad intelectual, fuera de 
todo medio definido, y también, bien entendido, con el apoyo de Oriente; su trabajo se haría 
más difícil y su acción no podría ejercerse más que a más largo plazo, puesto que ella misma 
tendría que crear todos los instrumentos, en lugar de encontrarlos preparados como en el otro 
caso; pero no pensamos de ninguna manera que estas dificultades, por grandes que puedan 
ser, sean de una naturaleza que impida lo que se debe cumplir de una manera o de otra. 
 Así pues, estimamos oportuno declarar también esto: hay desde ahora, en el mundo 
occidental, indicios ciertos de un movimiento que permanece todavía impreciso, pero que 
puede y debe incluso desembocar normalmente en la reconstitución de una élite intelectual, a 
menos que sobrevenga un cataclismo demasiado rápidamente que no le permita desarrollarse 
hasta el final. Apenas hay necesidad de decir que la Iglesia tendría todo el interés, en cuanto a 
su papel futuro, en encabezar en cierto modo tal movimiento, más bien que dejarlo cumplirse 
sin ella y ser obligada a seguirlo tardíamente para mantener una influencia que amenazaría 
escapársele; no es necesario colocarse en un punto de vista muy elevado y difícilmente 
accesible para comprender que, en suma, es ella la que tendría las mayores ventajas que 
sacar de una actitud que, por lo demás, muy lejos de exigir de su parte el menor compromiso 
en el orden doctrinal, tendría al contrario por resultado librarla de toda infiltración del espíritu 
moderno, y por la cual, además, no se modificaría nada exteriormente. Sería un poco 
paradójico ver al Catolicismo integral realizarse sin el concurso de la Iglesia católica, que, 
entonces, se encontraría quizás en la singular obligación de aceptar ser defendida, contra 
asaltos más terribles de los que jamás haya sufrido, por hombres a quienes sus dirigentes, o al 
menos aquellos a quienes deja hablar en su nombre, habrían buscado desacreditar primero, 
arrojando sobre ellos la sospecha peor fundada; y, por nuestra parte lamentaríamos que ello 
fuera así; pero, si no se quiere que las cosas lleguen a ese punto, es tiempo, para aquellos a 
quienes su situación confiere las más graves responsabilidades, de actuar con plena 
consciencia de causa y de no permitir más que algunas tentativas que pueden tener 
consecuencias de la más alta importancia corran el riesgo de encontrarse detenidas por la 
incomprehensión o la malevolencia de algunas individualidades más o menos subalternas, lo 
que ya se ha visto, y lo que muestra todavía una vez más hasta qué punto reina el desorden 
por todas partes hoy. Prevemos que no se sabrá agradecer estas advertencias, que damos con 
toda independencia y de una manera enteramente desinteresada; nos importa poco, y no por 
eso continuaremos menos, cuando sea menester, y bajo la forma que juzguemos que conviene 
mejor a las circunstancias, diciendo lo que debe ser dicho. Lo que decimos ahora no es más 
que el resumen de las conclusiones a las que hemos sido llevados por algunas «experiencias» 
completamente recientes, emprendidas, eso no hay que decirlo, sobre un terreno puramente 
intelectual; por el momento al menos, no tenemos por qué entrar a este propósito en detalles 
que, por lo demás, serían poco interesantes en sí mismos; pero podemos afirmar que, en lo 
que precede, no hay una sola palabra que no hayamos escrito sin haberla reflexionado 
maduramente. Que se sepa bien que sería perfectamente inútil buscar oponer a eso argucias 
filosóficas que queremos ignorar; hablamos seriamente de cosas serias, no tenemos tiempo 
para perder en discusiones verbales que no tienen para nosotros ningún interés, y 
pretendemos permanecer enteramente ajeno a toda polémica, a toda querella de escuela o de 
partido, del mismo modo que nos negamos absolutamente a dejarnos aplicar una etiqueta 
occidental cualquiera, ya que no hay ninguna que nos convenga; que eso agrade o desagrade 
a algunos, es así, y nada podría hacernos cambiar de actitud a este respecto. 
 Ahora debemos hacer oír también una advertencia a aquellos que, por su aptitud para 
una comprehensión superior, si no por el grado de conocimiento que han alcanzado 
efectivamente, parecen destinados a devenir elementos de la élite posible. No es dudoso que 
el espíritu moderno, que es verdaderamente «diabólico» en todos los sentidos de esta palabra, 
se esfuerze por todos los medios en impedir que estos elementos, hoy día aislados y 
dispersos, lleguen a adquirir la cohesión necesaria para ejercer una acción real sobre la 
mentalidad general; así pues, a aquellos que ya han tomado consciencia más o menos 
completamente de la meta hacia la cual deben tender sus esfuerzos, les incumbe no dejarse 
desviar por las dificultades, cualesquiera que sean, que se levanten ante ellos. Para aquellos 
que todavía no han llegado al punto a partir del cual una dirección infalible ya no permite 
apartarse de la vía, las desviaciones más graves son siempre de temer; así pues, es necesaria 
la mayor prudencia, y diríamos incluso de buena gana que debe ser llevada hasta la 
desconfianza, ya que el «adversario», que hasta ese punto no está definitivamente vencido, 
sabe tomar las formas más diversas y a veces las más inesperadas. Ocurre que aquellos que 
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creen haber escapado al «materialismo» moderno son retomados por cosas que, aunque 
parecen oponerse a él, son en realidad del mismo orden; y, dado el talante de los occidentales, 
conviene, a este respecto, ponerlos más particularmente en guardia contra el atractivo que 
pueden ejercer sobre ellos los «fenómenos» más o menos extraordinarios; es de ahí de donde 
provienen en gran parte todos los errores «neoespiritualistas», y es de prever que este peligro 
se agravará todavía, ya que las fuerzas obscuras que mantienen el desorden actual encuentran 
en eso uno de sus medios de acción más poderosos. Es probable incluso que no estemos ya 
muy lejos de la época a la que se refiere esta predicción evangélica que ya hemos recordado 
en otra parte: «Se elevarán falsos Cristos y falsos profetas, que harán grandes prodigios y 
cosas sorprendentes, hasta seducir, si fuera posible, a los elegidos mismos». Como la palabra 
lo indica, los «elegidos» son aquellos que forman parte de la «élite» entendida en la plenitud de 
su verdadero sentido, y por lo demás, digámoslo en esta ocasión, por eso nos quedamos con 
este término de «élite» a pesar del abuso que se hace de él en el mundo «profano»; ellos, por 
virtud de la «realización» interior a la que han llegado, no pueden ser seducidos, pero no es lo 
mismo para aquellos que, al no tener todavía en ellos más que posibilidades de conocimiento, 
no son propiamente más que «llamados»; y por eso el Evangelio dice que hay «muchos 
llamados, pero pocos elegidos». Entramos en un tiempo donde será particularmente difícil 
«distinguir la cizaña del buen grano», efectuar realmente lo que los teólogos llaman el 
«discernimiento de los espíritus», en razón de las manifestaciones desordenadas que no harán 
más que intensificarse y multiplicarse, y también en razón de la falta de verdadero 
conocimiento en aquellos cuya función normal debería ser guiar a los demás, y que hoy día no 
son muy frecuentemente más que «guías ciegos». Se verá entonces, si, en parecidas 
circunstancias, las sutilezas dialécticas son de alguna utilidad, y si es una «filosofía», aunque 
sea la mejor posible, la que bastará para detener el desencadenamiento de las «potencias 
infernales»; ésa es también una ilusión contra la que algunos tienen que defenderse, ya que 
hay muchas gentes, que, al ignorar lo que es la intelectualidad pura, se imaginan que un 
conocimiento simplemente filosófico, que, incluso en el caso más favorable, es apenas una 
sombra del verdadero conocimiento, es capaz de remediarlo todo y de operar el 
enderezamiento de la mentalidad contemporánea, como hay otros también que creen encontrar 
en la ciencia moderna misma un medio de elevarse a verdades superiores, mientras que esta 
ciencia no se funda precisamente sino sobre la negación de esas verdades. Todas esas 
ilusiones son otras tantas causas de extravío; muchos esfuerzos se dispensan por ello en pura 
pérdida, y es así como muchos de aquellos que querrían reaccionar sinceramente contra el 
espíritu moderno son reducidos a la impotencia, porque, al no haber sabido encontrar los 
principios esenciales sin los que toda acción es absolutamente vana, se han dejado arrastrar a 
atolladeros de los que ya no les es posible salir. 
 Aquellos que llegarán a vencer todos esos obstáculos y a triunfar sobre la hostilidad de 
un medio opuesto a toda espiritualidad, serán sin duda poco numerosos; pero, todavía una vez 
más, no es el número lo que importa, ya que aquí estamos en un dominio cuyas leyes son muy 
diferentes de las de la materia. Así pues, no hay lugar a desesperar; y, aunque no hubiera 
ninguna esperanza de desembocar en un resultado sensible antes de que el mundo moderno 
zozobre en alguna catástrofe, eso no sería todavía una razón válida para no emprender una 
obra cuyo alcance real se extiende mucho más allá de la época actual. Aquellos que estarían 
tentados a ceder al desánimo deben pensar que nada de lo que se cumple en este orden 
puede perderse nunca, que el desorden, el error y la obscuridad no pueden arrebatarlo más 
que en apariencia y de una manera completamente momentánea, que todos los desequilibrios 
parciales y transitorios deben concurrir necesariamente al gran equilibrio total, y que nada 
podría prevalecer finalmente contra el poder de la verdad; su divisa debe ser la que habían 
adoptado antaño algunas organizaciones iniciáticas del Occidente: Vincit omnia Veritas. 
 
 


