
XIII. EXACTITUD Y VERDAD 

La exactitud es hermana gemela de la 
honradez. - C. SIMMONS. 

El genio es el infinito arte de trabajar 
con paciencia. - CARI,YU. 

Me repugnan las cosas hechas a medias. 
Si una cosa es buena, hagámosla valerosa­
mente. Si es mala, dejémosla por hacer. -
Gn,PIN. 

Si yo fuese zapatero remendón cifra­
rla nu orgullo en ser de todos los remen· 
dones el mejor. Si fuese latonero, ningún 
otro compondría una cacerola tan bien 
como yo. - Canto antiguo. 

Si un hombre sabe componer un libro, 
predicar un sermón o construir una ra­
tonera mejor que su vecino, las gentes 
abrirán camino hasta su puerta, aunque 
tenga la casa en medio del bosque. -
EMERSON. 

~~~~~~NTRÓ un parroquiano en la re­
lojería de Jorge Graham, de Lon-

~~~~~11 dres, para comprar un reloj de 
~ buena marcha. El relojero le elijo: 

- Aquí t iene usted uno que 
yo mismo construí y comprobé. 

Si dentro de siete años vuelve usted y me señala 
una diferencia de cinco minutos, le devuelvo el 
dine.ro . 

.i\l cabo de siete años regresó el caballero de lt'!. 
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India, y como había desconipt1esto el reloj por 
quererlo arreglar demasiadas veces, fuese a la 
relojería de Graliam, y le dijo: 

- Vengo a devolver el reloj. 
- Pues ya recordará usted las condiciones. 

Veámoslo. ¿De qué se lamenta usted? 
- De que han pasado siete años y lleva más de 

cinco minutos de diferencia en la marcha. 
- En tal caso le devuelvo a usted el dinero. 
- Es que en composturas be gastado diez veces 

más de lo que me costó. 
- Pero yo por nada faltaría a mi palabra. 
Dicho esto pagó Graham la cantidad conveni­

da, y se quedó con el reloj. 
Había aprendido Graham su oficio en el taller 

de Tªmpion, el más hábil mecánico de Londres, 
si no del mundo entero, cuyo nombre en los re­
lojes era prueba innegable de excelencia. 

Graham inventó el péndulo compensador de 
mercurio, el escape y el mecanismo planetario, sin 
que desde entonces haya habido necesidad de per­
feccionar estos aparatos. El reloj que construyó 
-para el observatorio de Greenwich, hace rso años 
qúe funciona y sólo se arregla cada quince me­
ses. Tampion y Graham están sepultados en la 
abadía de W estminster por los méritos contraí­
dos en la exactitud de sus obras. 

Para no perder el rumbo ne{:esitan los navegan-

( 
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tes conocer la distancia a que se hallan del Norte 
o del Sur con relacióq al Ecuador, y por lo que 
toca a la distancia del Oeste o del Este han de 
tomar por pLtnto de referencia el meridiano de 
Greenwich, París o Washington. 

Un cronómetro absolutamente exacto podría 
auxiliarlos en la determinación de estas distancias, 
relacionando la marcha del reloj con el movimien­
to aparente del sol; pero todavía no hay un tan 
exacto cronómetro. En el siglo XVI, el rey de Es­
paña ofreció mil onzas de premio al q.ue descu­
briese un procedimiento para determtnar muy 
aproximadamente las longitudes. Dos siglos más 
tarde~·· ofreció el gobierno inglés 5.000 libras· a] que 
inventase un cronómetro lo suficientemente exac­
to para que un buque pudiera calcúlar la longitud 
con error máximo de sesenta millas al cabo de 
seis semanas de haber salido del puerto. El pre­
mio aumentaba respectivamente hasta 7.500 Y 
Io.ooo libras esterlinas, según el error fuese d.e 
cnarenta y treinta millas, con otro de 20.000 li­
bras para el método exacto en radio de ~r~inta 
millas. Todos los relojeros del mundo qú1Sleron 
disputarse el premio; pero el año. r 761 to?~vía no 
estaba concedido, y Juan Harnson solicitó ~­
tonces que se probara un cronómetro de su fabn­
cación, como así se hizo en un viaje de ida y vuelta 
ent.re Po¡tsmouth y Jamaica, durante el cu al va.-
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rió do~ ~inntos, Y tan sólo cuatro segundos en 
otro vtaJe. La variación fué de quince segund 
en una travesía de r56 días a las islas Barbada~s 
por lo .que se concedió el premio de 20.000 libra~ 
al relojero que había estado cuarenta años ocu­
pa~o en su construcción y cuyas manos eran tan 
delicadamente hábiles como el mecanismo d 
cronómetro. e su 

A~tes de que se trazara en los Estados Unid 
la primera vía férrea, le dijo un carpintero de u~= 
aldea del Estado de Nueva York al herrero David 
Maydole: 

- Fórje1~e usted u~ martillo lo mejor que sepa. 
Hemos de ir a trabajar en las obras de la 
· t · nueva 
ig es1a Y me he dejado el mío en casa. 

- ¿Lo mejor que sepa? 'ral vez no le convenga 
a usted el precio. 

:---- Desde .luego que sí. Necesito un martillo de 
primera calidad. 

En ~fecto, el carpintero recibió el mejor martillo 
que sin duda alguna se había construido hasta 
entonces, pues por medio de tin ojal mayor que los 
acostumbrados logró David Mavdol . t 1 

b 
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ca eza del martillo de modo que no di 1 ptt era sa. 
tarse, l? cual .te pareció al carpintero un admirable 
perfecc1011am1ento con el que su mart1'll b o supera · a 
al de sns compañeros, quienes se apresuraron a 
encar~ar al herre~-o otro~ martillos iguales. Ct1ando 

ei co~tratista de Ías obras vió tas nuevas herra­
mientas, quiso dos para él, con la condición de 
que todavía fuesen mejores, a cnya demanda re­
plicó Maydole: 

- No puedo hacerlos mejores, porque cuando 
ya hago una cosa, la hago lo mejor que sé, sin dis­
tinguir para quién la hago. 

E l guarda-almacén de las obras pidió en seguida 
dos docenas de aquellos martillos, cantidad des­
conocida en las anteriores vicisitudes de su oficio. 
Un ferretero neoyorquino que acertó a pasar por 
la aldea compró todos los martillos en existencia 
y comprometióse de antemano a quedarse con 
cuantos Maydole pudiera construir. Bien hubiera 
logrado enriquecer el herrero sin más que atener­
se al tipo del martillo por él inventado, pero no 
cesó de ocuparse durante el resto de su vida en 
perfeccionarlo en todas sns minncias. Los compra­
dores no necesitaban otra garantía que el nombre 
de Maydole estampado en el lugar de la marca, 
que muy pronto adquirió universal renombre. 

Decía el director de un taller de forja, donde 
trabajaban miles de operarios. 

- Nosotros no tenemos secreto alguno de fa­
bricación. Procuramos dar a los aceros el mejor 
temple posible, y en esto consiste todo nuestro 
secreto, sin importarnos que otro lo conózca. 

Decía el difunto Juan C. Whitin, de Northbrid-



ge, a un parroquiano que se queJaba de fo cato 
de uua máquina para la hilatura de algodón: 

- Yo no procuro que las máqqinas me salgan 
baratas, sino buenas. 

Los negociantes se percataron muy luego del 
significado de estas palabras, y cuando los fabri­
cantes de t ejidos de Nueva Inglaterra h abían de 
vender alguna de st;s máquinas, cuidaban de ad­
vertir en el anuncio, además de los años de fnncio­
narniento, 1a circnnstancia de proceder de los 
talleres de Northbridge, cuyo nombre era de por 
sí garantía de bondad. 

E l escultor ll. K. Brown tuvo ocasión de ver 
en casa de una señora que vivía en Newburgh del 
H udson, una estatua de alabastro modelada por 
un adolescente llamado Ward, y al admirar la 
obra, exclamó: 

- Señora, este jovencito tiene algo dentro 
de él. 

Representaba la estatua a un obrero irlandés 
que trabajaba por cuenta de la familia Ward, de 
Brooklyn, y había el precoz artista ej ecutado con 
admirable exactitud todos los pormenores de la 
figura, no sólo en cuanto a expresión y parecido 
fision.ómico, sino en particularidades como los re­
miendos"' de los pantalones, los rasgones de la cha­
queta y los pliegues del sombrero. Seis años des­
pués, era Ward el discípulo predilecto de Brown, 

y con e1 tie1npo t1eg6 a ser el más famoso escnltor 
de los Estados Unidos. 

En el calor de la disc11si6n, le decía un diputado 
inglés a su contendiente: 

- Recuerdo cuando le limpiabais las botas a 
mi padre. 

A lo que replicó el otro instantáneamente: 
-Es verdad; pero ¿acaso no se las limpiaba 

bien? 
Aquejado Wellington de sordera, consultó con 

un famoso médico, quien le aplicó en el oído un 
cáustico tan enérgico, que le produjo una infla­
mación en extremo peligrosa. El médico se deshizo 
en excusas con muestras de hondo pesar por lo 
octtrrido y manifestó su recelo de que aquella equi­
vocación causara su ruina, a lo que respondió 
W ellington: . . • 

- No hay cuidado, porque a nadie he dicho m 
una palabra del asunto. . 

- Pues entonces, ¿me permit iréis que os siga 
visitando, a fin de no despertar la desconfianza 
de la~ gentes? 

- No, porque eso ya sería mentir. 
Le decía un muchacho a su padre: 
_ Est a noche pasada vi en nuestra calle lo 

menos~ cien perros. Estoy segtlro. 
-No puede ser. No hay tantos perros en 1a 

aldea. 



- Pues entonces no eran menos de dÍez. 
- Tampoco creo que vieras diez, porque tan 

seguro estabas antes de haber visto cien como 
ahora los que dices. 

- Pues bien, padre; por lo menos, vi a nuestro 
danés y a otro perro. 

Vituperemos a este muchacho por su afán de 
dar desmesuradas proporciones a un suceso in­
significante; pero ¿qué decir de quienes al caer un 
aguacero «nunca vieron una lluvia tan copiosai> 
o se quejan cada día de que aquel es «el más ca­
luroso del verano» o «el más frío del invierno»? 

Nada admira tanto a las gentes como la ver­
dad sencilla, exenta de duplicidad, artificio y mata 
intención. 

En cambio, son diversas manifestaciones de 
doblez, hipocresía y falsedad resultantes de va­
cilación mental, valerse de perífrasis para elu­
dir la responsabilidad de la ofensa; recurrir a 
equívocos, evasivas y falacias para disfrazar la li­
sonja o el vituperio; encubrir la verdad y dar cara 
a todos los vientos; exagerar desconsideradamente 
los relatos; acomodarse a la opinión ajena sin com­
partirla; asentir con un movimiento de cabeza, 
una sonrisa y un gesto a lo que otro nos dice, sin 
atender a lo que dice; y en fin, toda insinceridad 
que se comete al fingir pensamientos o emociones. 

La naturaleza no miente ni engaña. Las rosas 
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florecen y los cristales se forman hoy con la misma 
precisión de matices y aristas que en la edénica 
mañana de la creación. La rosa de los jardines de 
la reina no es más hermosa ni más fragante ni 
más exquisitamente perfecta que la floreciente 
en las silvestres márgenes de los caminos o en algún 
valle escondido a las miradas del hombre. E l cris­
tal de las subterráneas minas es tan fielmente 
geométrico como el formado a flor de tierra. Hasta 
el sutilísimo copo de nieve, cuyo destino es formar 
insignificante e inadvertida parte del enorme alud, 
asume la configuración de etérea belleza cu al si 
hubiera de ostentarse aparatosamente. Se mueven 
los planetas con vertiginosa celeridad en órbitas 
dilatadísimas; y sin embargo, acuden sin discrepan­
cia de un segundo a la cita que les dan solsticios 
y equinoccios, como si en su movimiento manifes­
taran la invariable voluntad de Dios. 

Las maravi11osas riquezas del suelo americano 
y su creciente prosperidad han despertado una 
desdichada tendencia a la hipérbole, a pesar de 
que en estas tierras es la verdad mucho más 
admirable que la ficción y lo positivo más vigo· 
roso que lo superlativo; pero desmentimos este 
hecho con nuestras palabras. Realmente es muy 
difícil establecer la exacta verdad en América. 
Much~s fortunas están fundadas en apariencias y 
no pueden resistir los embates de la verdad. 

21 • - ISlltMPRB ADBLANTll 
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A Sir Tomás Browne le preguntaron si el demo­
nio mentía y él contestó qu.e no, porque si min­
tiera dejaría de existir. Tan necesaria es la verdad 
a la existencia. 

En Siberia encontró un viajero a ciertos hombres 
que distinguían a simple vista los satélites de Jú­
piter, no obstante sus escasos adelantos en la civi­
lización. Es curioso que ningún descubrimiento 
astronómico de importancia se haya hecho con te­
lescopios de mucho alcance, pues los sabios que 
mayormente han contribuído al progreso de esta 
ciencia, efectuaron st1s observaciones con instm­
mentos ordinarios, cuya eficacia consistía en la 
disciplinada mente y en la perspicaz visión del 
observador. 

Una doble lente convexa de un metro de diá­
metro vale nada menos que sesenta mil dólores, 
pu.es su ajuste es tan sumamente delicado que, 
como dice Alvan Clark, sólo la mano del hombre 
tiene la necesaria habilidad para darle el exacto 
pulimento requerido por el servicio que ha de 
prestar. Durante las pruebas del gran objetivo 
que este óptico había construído para el gobierno 
ruso, un operario lo tocó apenas con la mano, y 
Clark mandó entonces que esperaran un rato antes 
de repetir la prueba, porque el natural calor del 
toque podr!a malograr el éxito a causa de haberse 
alterado el delicadísimo equilibrio de la masa. El 
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amor que Clark sent ía por la exactitud dió mere­
cida fama mundial a las piezas salidas de sus ta­
lleres. 

En cierta ocasión, instaron a Webster para que 
hablara en una asamblea sobre determinado asun­
to puesto a deliberación. ~1 célebre orador res­
pondió diciendo: 

-Me es de todo punto imposible. He de cumplir 
otros deberes de suma urgencia y no tengo tiem­
po de prepararme para hablar sobre este tema. 

- Pero usted trata siempre magistralmente 
todos los asuntos. Nunca ha fracasado usted. 

- Pues por esa misma razón. Porque nunca 
hablo sin antes estudiar la materia hasta domi­
narla. En el caso actual no tengo tiempo de es­
tudiarla y de ahí mi negat iva. 

El abogado Rufo Choate actuaba ante un juez 
de paz, zapatero de oficio, en un caso de insigni­
ficante cuantía, con la misma diligencia y aten~ 
ción que al informar ante el Tribunal Supremo 
de Just icia. 

Decía un eminente escritor: 
Todo cuanto sea justo hacer, hagámoslo con el mayor 

cuidado,.·con firmeza y fidelidad de propósito, pues no 
hay balanzas de bastante delicadeza para pesar nuestra 
escrupulosidad en el cumplimiento del deber ni determi­
nar su verdadera importancia a los ojos de Dios. Lo que 
a nosotros nos parece bagatela, puede ser el scereto re­
sorte que abra las puertas de la vida y de la muerte. 



Tan exacta les parecía a los florentino~ la des_ 
cripción del infierno en la Divina Comedia, que 
al pasar el Dante por la calle decían señalándole 
con el dedo: «Ahí va un hombre que ha estado 
en el mundo inferior&. 

El canónigo Farrar era de opinión que el único 
fracaso en la vida consiste en no acomodar nues­
tros actos a nuestros conocimientos. 
~e maravillaba Grove de que cuanto más pulía 

Y limaba Beethoven sus melodías instrumentales 
más frescas y espontáneas pareciesen. Leonard~ 
de Vinci se tomó el trabajo de atravesar todo 
Milán para corregir un leve matiz de un insignifi­
cante pormenor de su famosa pintura La última 
cena. Según declara su editor Dodsley, el célebre 
Pope corregía dos veces cada línea de sus manus­
c~itos. Gibbon reh~zo una memoria nueve veces y 
diez y ocho los primeros capítulos de su historia. 
Montesquiett le decía a un amigo, hablando de una 
de sus obras: «Tú la has leído en pocas horas, pero 
te aseguro que a mí me costó tanto trabajo com­
ponerla, que me salieron canas». Y en efecto, día 
y noche estuvo pensando en aquella obra, que era 
el alfa ~ el ome~a de sus anhelos y aspiraciones. 

Sobre-· los hábitos del buen escritor afirmaba 
Jorge Ripley que quien en toda ocasión no escribe 
lo mejor que pttede, muy luego contraerá el há­
bito de escribir mal. 
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Un entomólogo pensó que le sería fácil perfec­
cionar sus conocimientos con sólo asistir a unas 
cuantas lecciones del profesor Agassiz, quien le 
puso entre manos un pez para que por si mismo 
examinara su estructura orgánica. Al cabo de 
dos horas, le hizo Agassiz algunas preguntas a su 
nuevo discípulo y no pudo por menos de decirle: 
«No ha observado usted bien el pez. Repita usted 
la observacióm>. Después de preguntarle por se­
gunda vez, meneó el profesor la cabeza con aire 
de duda, y le dijo: «Está visto que no sabe usted 
hacer el debido uso de sus ojos». La repulsa hirió 
el amor propio del discípulo, quien puso todo su 
empeño en el examen del pez, de modo que echó 
de ver pormenores hasta entonces inadvertidos. 
Al preguntarle Agassiz por tercera vez, quedó sa­
tisfecho del examen, y exclamó: <l.Así está bien. 
Veo que sabe usted hacer uso de sus ojos». 

El famoso pintor Reynolds confesaba que por 
su gusto estaría retocando siempre sus lienzos. 
Esteban Girard era la exactitud personificada. 
No consentía que bajo ningún pretexto se apar­
taran sus dependientes de las órdenes recibidas, 
porque creía que no hay éxito posible sin la más 
escrupulosa exactitud en todo. Cuando daba una 
palabra la cumplía sin la más leve variación, y 
así las gentes confiaban en él con seguridad ab­
soln ta. Nada dejaba en manos del azar, sino que 



sometía a escrupuloso cálculo y ordenación los 
más insignificantes pormenores de sus negocios. 
Era exacto y preciso hasta en las menudencias 

En 1805, levantó Napoleón el campamento qu~ 
había establecido a orillas del canal de la Man­
ga (r), Y ordenó a sus poderosas huestes que se 
trasladasen al Danubio. Varios y vastos proyec­
tos germinaban en su mente; pero no se satisfizo 
con dar la orden de marcha y confiar la ejecución 
del plan a sus mariscales, sino que por si mismo 
se ocupó en pormenores que otros capitanes no 
tan previsores hubieran desdeñado por indignos 
de su atención. Así es que al sonar el toque de 
marcha, tenía ya Napoleón señalado el camino 
exacto que cada regimiento había de recorrer el 
día Y hora en que había de salir de cada pu~to 
Y el preciso momento de llegar a su destino. Todos 
estos pormenores t an escrupulosamente premedi-

(1) Aunque por uno de tantos abusos se suele denominar Ca­
nal de la M a11cha al Paso de Caláis que separa a Inglaterra del con­
tinente, su verdadero apelativo es M a11ga, como traducción exacta 
de Manche, que nunca significó mancha, sino manga de agua. P ero 
no hubiera yo empleado la verdadera denominación por temor a 
singularizarme, si no la empleara tambi~n, contra el admitido abuso 
un escritor tan magistral, y académico de la Lengua por más señas'. 
como Pérez Galdó.s, en uno de los Episotlios nacionales de la cuarta 
serie. E l Insigne autor de Fortunata y J acinta escribe Canal de la 
Manga, que es como debe decirse y escribirse; y si el maestro cn­
señn, los dicípulos no tienen más remedio que aprender.-( N. dd T.) 

tados se cumptieron al pie de ta· letra y dieron por 
resultado la esplendorosa victoria de Austerlitz, que 
vinculó por diez años los destinos de Europa. 

Un famoso predicador atraía con su fascinadora 
elocuencia numeroso concurso de intelectuales 
anhelosos de oir su palabra. Sin embargo, nada 
había improvisado en aquellos sermones, que eran 
el último término de una serie de pacientísima 
labor. 

En cierta ocasión visitó Walter Scott las rui­
nas de un castillo que había escogido por asunto 
de una novela, y tuvo la precaución de anotar en 
su libro de memorias los nombres de todas las 
plantas y flores silvestres que medraban en los 
contornos, pues decía que sólo así era posible dar 
la natural descripción del paraje. 

El historiador Macaulay pulía stts escritos 
basta qt1e ta frase quedaba tan correcta como le 
era posible. 

Junto al estante de libros tenía Garfield un 
ordenador con dncuenta apartados cuyos mar­
betes indicaban los diferentes asuntos en estudio 
o que en determinada ocasión pudieran propor~ 
donarle en el acto los datos que de otra suerte 
hubiera sido difícil encontrar; y así es que al tratar 
de cualquier materia, lo hacía con tal abunda­
miento y exactitud, que ningún otro orador lo­
graba superarla. 



Respecto al cuidado con que se han de redactar 
los telegramas, sirva de ejemplo lo sucedido a un 
comerciante de Sacramento, a quien le telegrafió 
otro de San Francisco, diciéndole: <\Me han ofre­
cido por cuenta de usted diez mil sacos de trigo 
a tín dólar; ¿compro, o le parece a usted caro? El 
de Sacramento respondió: «No. Precio demasiado 
alto». Pero el que redactó el parte lo hizo de modo 
que por la supresión de un punto vino a entender 
el receptor que el precio no era demasiado alto. 
Este error, al parecer insignificante, le costó mil 
dólares al comerciante de Sacramento. ¡Cuántos 
centenares de personas perdieron hacienda o vida 
y cuón terribles o.ccidentes ocurrieron por el des­
cuido en la redacción de telegrnmasl 

Decía Tttttle: 

~l ~ño acostumb_rado a la exactitud logra siempre 
fehz éxito. ~os que tienen ?Perarios a su servicio no que­
rrán estar siempre con la vista encima como si se tratara 
d~ pícaros o mentecatos. Si un maestro carpintero hu­
biese de ~nerse por lado del oficial para asegurarse 
de la exactitud de su labor, o si un cajero anduviera 
siempre e-x:aminando las columnas del tenedor de libros 
mejor fuera que hiciesen por sí mismos todo el trabajo'. 
en vez de e?1plear. ª. otros en él, pues también el que se 
ve de continuo vigilado aprovecha la primera ocasión 
para sacudir la tiranía. 

Un laborioso fabricante decía que quien sabe ( 
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hacer a la perfección un alfiler ganará más en ello 
que si hiciese una mala máquina de vapor. 

En las tumbas de muchos fracasados pudieran 
ponerse epitafios tales como: <'Descuidol), <!Indife­
rencia», «Apatía», <(Desaliento», <(Despilfarro». Mul­
titud de dependientes, cajeros, clérigos, editores 
Y profesores de colegio perdieron prestigio y colo­
cación por negligencia y descuido en el cumpli­
miento del deber. 

En cierta ocasión le dijo Curran a su amigo 
Grattan: «Sería usted el hombre más insigne de 
la época si comprara unas cuantas yardas de 
bramante encarnado para enlegajar sus papeles1>. 
Curran echaba de ver que las gentes metódicas 
cumplen exactamente sus tareas y, por lo general, 
tienen éxito feliz en sus empresas. 

Refiere. Bergh que un comerciante abría y ce­
rraba la tienda diariamente a las mismas horas, 
sin que al empezar el negocio vendiese durante 
algunas semanas más allá de dos centavos; pero 
la exactitud en abrir la tienda acabó por llamar 
la atención del público, que premió con su con­
fianza la constancia del comerciante y le puso en 
el camino de la fortuna. 

A. T. Stewart era sumamente ordenado y exacto 
en todas sus operaciones comerciales. En su al­
macén regía el más riguroso método y cualquiera 
falta se ca~tigaba sin remisión. Atendía cumplida-
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mente a todos los porm:enores de su negodo, ~ue 
dominaba por entero, y jamás cedía en el trabajo. 
Desde que J onas Chickering entró de aprendiz 
en una fábrica de pianos, puso exquisito cuidado 
en ('ttanto salía de sus manos, pues nada tenía por 
desdeñable en su, labor y no le importaban tiempo 
ni trabajo con tal de hacerla con toda exactitud. 
Pronto tuvo fabrica propia y se propuso constrnir 
un piano qtte a sus robustas voces y deli('ados so­
nidos añadiese ta cualidad de no fatigar al pianista 
y de resistir_ las variaciones atmosféricas sin detri­
mento de la pt\reza y fidelidad de tonos. Quiso, ade­
mas, que cada piano salido de su fábrica aventajase 
en algo al precedente, de modo que se a.cercase pro­
gresivamente a ta perfección. Ya viejo, daba el (tl­
timo toque a tos pianos de su fábrica, pues nunca 
quiso confiar esta delicada operación a manos aje­
nas ni tampoco consintió fraudes en ta fabricación 
ni en Ja venta. Era todo sencillez, sinceridad y 
rectitud, de suerte que sobrepujó a sus compe­
tidores; y tal fama cobró et nombre de Cbickering, 
que otro fabricante de pianos solicitó y obtuvo 
del Parlamento de Massachusetts que le permi­
tiese ponerlo como marca en los de su fabricación; 
pero Chickering reclamó en contra de este 'decreto 
y fué ·atendido de suerte que el astuto competi­
dor no pudo lograr stt propósito. 
' El padre de José M:. W. Turner le puso de 
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aprencli?: en ttn::t ha.rbtrfa; pero tanta afición y 
gusto demost ró por el dibujo, que, aunque a re­
gañadientes, consintió su padre en et cambio de 
profesión. Pronto dió prueba plena de su habi­
lidad, y como carecía rle medios se atuvo a di­
bujar lo que se le presentaba, especia,lmente al­
mauaques y guías ilustradas, y aunque se lo 
pagaban mal, no por ello dejaba Turner de dibujar 
con todo cuidado. Su labor valía mncho más de 
lo qne por ella le daban; pero poco a poco logró 
mayor estipendio en más importantes encargos, 
sencillamente porque siempre se <:stiman mejor 
los servicios de quienes se distinguen por su escru­
pulosidad. De esta suer te fué cobrando Turner 
honra y provecho, hasta que, ya seguro de mer­
cado propio, pudo t rabajar por su cuenta; y si 
bien al principio no obtuvo de su labor ta recom­
pensa merecida, ta consi~uió en cuanto los inte­
ligentes echaron de ver la originalidad de un arte 
todavía no comprendido en nuestros días. Aven­
tajó Turner a los más famosos paisajistas de su 
época y t r asladó al lienzo escenas naturales de 
índole desconocida hasta entonces. Lo que Sha­
kespeare en el drama, ful' Turner en el paisaje. 

Wendell Phillips buscaba de admirable manera 
1a perfección en la naturaleza. Cada palabra ha­
bía de expresar el preciso matiz de su pensamiento; 
cada frase había de tener su debida dnración y 



cadencia; cada cláusula había de q.iedar acaba­
<lamente equilibrada antes de salir de sus labios. 
r~a misma precisión caracterizaba su estilo, y así 
fué el más eminente orador forense de cuantos 
ba tenido América, que em.belesaba al auditorio 
con la rítmica plenitud y armónico equilibrio de 
sus grandilocuentes períodos. 

Alejandro Dumas ponía especiatísimo cuidado 
en la preparación de sus manuscritos. Cierta vez 
le consultó un su amigo acerca de un artículo que 
le habían rechazado vados editores, y aconsejóle 
el famoso novelista que le mudara el título y lo 
mandase copiar en hermoso carñcter de letra por 
un buen pendolista. Así lo hizo el amigo, quien 
tuvo la satisfacción de ver aceptado el artículo por 
uno de los editores que lo habían rechazado. Mu­
chos valiosos trabajos literarios no alcanzaron los 
honores de la publicidad por es.tar escritos con 
pésima letra. 

Debemos procurar ser exactos en todo, con 
igual esfuerzo que si quisiéramos lograr sabi­
duda o descubrir ocultos tesoros. Contraigamos 
habitos de e~actitud en todas nuestras operaciones 
económicas. El descuido y la negligencia arrui­
narían en poco tiempo a un multimillonario. El 
cuidado y esmero en hacer las cosas revela el 
carácter, y el carác.ter es poder. 

ADICIÓN DEL EDITOR 

~ Un industrial reusense, hombre á~ claro criterio 
~ y muy mirado en todas sus cosas, atribuia lia pros-
~ peridad alcanzada en sus negocios al escrupuloso 
~ cuidado que puso siempre en tratar con exactitud 
~ y vefdad cuanto a ellos se refcria, sin recurrir a 
~ pomposos anuncios ni a propagandas artificiosas. 
~ La bondad de sus productos era el me;or reclamo, 
~ pues los mismos consumidores se encargaban de 
~ encomiar/o. Esta norma de conducta, que tan exce-
~ lentes resultados da a la larga en el orden industrial 
~ y mercantil, tiene análoga aplicación a todas las 
~ fases de la actividad humana, y aun a las relacio· 
~ nes sociales que, para ser firmes y dttraderas, han de 
.t apoyarse en la sincera expresión de todo cuanto 
~ puede agradar sin lisonja y en la caritativa omisión 
.t de todo cuanto puede ofender sin escarmiento. 
~ Las informaciones periodísticas, tan abusivas des-
.t de que la fotografía les dió el auxilio de la represen· 
.t tación gráfica, caen tambitn en exageraciones, no sólo 
.t por lo difícil de relatar exactamente un suceso, aien-
.t que el relator sea testigo ocular, sino por la ligereza 
.t con que unos periódi'cos reproducen las noticfas !Yª 
.t Pttblicadas en otros, sin detenerse a comprobar su 
.t origen. Así es que, por la índole misma del trabafo 
.t periodístico, que no consi·ente demMa en el Hempo 
~ ni laguna en el espacio que condiciona su publi-
.t cación, no podrán servir los periódicos de documen­
.t tos fehacientes en la labor de los investigadores 
~ que se propongan componer la historia de esta 
~ nuestra época, cuando los tiempos para nosotros pre-
.t sen/es sean para ellos pasad-Os. 
~ A este propósito, recordaremos el curioso caso que 
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