III. EL VAIOR DEL TIEMPO

¢Amas la vida? Pues no malgastes el
tiempo, porque es la tela de la vida, —
T'RANKLIN.

Ni toda la eternidad basta para resar-
cir la pérdida de un instante, — ANONIMO,

Peyiuntur et imputaniur, (Las horas pa-
san y caent en nuestra cuenta), — INSCRIP-
CION DE UN RELOJ DE SOL EN OXKORD,

Malgasté el tiempo y ahora el tiempo me
malgasta a mf. — SHAKESPEARE.

Pérdidal No se sabe dénde, entre el alba
y ¢l ocaso se han perdido dos horas de oro
con juego de sesenta minutos de diamante.
No se ofrece gratificacion porque se per-
dieron para siempre. — HORACIO MANN.,

N hombre que se habia pasado
una hora frente al escaparete
de la libreria de Benjamin Fran-
klin, entré por dltimo y le pre-
gunté al dependiente:

— ¢Cuanto vale este libro?

— ¢No me lo puede usted dar por menos?

— Vale un dolar.

Fiché perezosamente nuestro hombre una mi-
rada sobre los libros puestos a la venta y volvio
a preguntar:
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— (Est4 el sefior Franklin?

— 51, sefior; pero tiene mucho que hacer en las
prensas,

— Es que desearfa hablar con él.

Avisé el dependiente a su principal y le pregun-
t6 el comprador:

— Sefior Franklin, jcudl es el Gltimo precio de
este libro?

— Délar y cuarto.

— |Pero si el dependiente me acaba de pedir
tan s6lo un délar!

— Es verdad; porque hubiera preferido enton-
ces un dolar a dejar mi trabajo.

Pareci6 el hombre sorprendido de la réplica y
deseoso” de cerrar el trato repuso:

— Bien; pero digame el tltimo precio.

— Délar y medio.

— |Comol (Si acaba usted de decirme délar y
cuartol

— Es verdad; pero antes me era mis ventajoso
el délar y cuarto que ahora el délar y medio.

Dej6 silenciosamente el hombre las monedas
sobre el mostrador, y saliése de la tienda con el
libro y la saludable leccién recibida del maestro
en el arte de transmutar a voluntad el tiempo en
riqueza o en sabiduria.

Por doquiera hay malgastadores de tiempo.

Un taller de tirador de oro, en Filadelfia, ticne

el entarimado de quitaipén, para de este modo
aprovechar al barrerlo el finisimo polvo de oro,
cttyo valor importa miles de délares al afio. De la
propia suerte, todo hombre anheloso de éxito ha
de tener una redecilla donde guardar ¢las raedu-
rasy migajas de existencia y los pedacitos de hora»
que la mayoria de las gentes barren en el taller
de la vida. Quien va acumulando y poniendo en
cuenta minutos sueltos, medias horas descabala-
das, ratos ociosos y esperas de gentes impuntua-
les obtiene resultados que marayvillan a cuantos
no conocen este preciosisimo secreto.
Decia Elihu Burritt:

Todo lo que hice ¥ lo que cspero hacer lo hice y lo
haré pensamiento por pensamiento y acto por acto,
segiin aquel laborioso, paciente y perseverante ptocedi-
miento con que la hormiga avitualla su nido. V si alguna
vez ohré por ambicién, no fué otra que la ardentisima
de enseflar a la juventud de mi pafs cémo es posible
aprovechar los insignificantes pedacitos de tiempo que
llamamos motnentos.

Un hermano de Eduardo Burke, después de
oirle hablar en el Parlamento, cay6 en sombria
meditacion y dijo al cabo: (Me admira que Ned (1)
haya logrado monopolizar todo el talento de la

(1) Diminutivo familiar de Eduardo. — (N. agl T.)




familia; pero bien recuerdo gue cuando nosotros
jugdbamos, él estudiaban.

Los dias llezan a nosotros como encubiertos
amigos que en visibles manos nos traen domes
de subidisimo valor; pero si no sabemos aprove-
charlos nos los arrebatan silenciosamente para no
devolvérnoslos més. Cada aurora trae en sus arre-
boles nuevas dadivas que, si desdeflamos, men-
guan de dfa en dia hasta extinguir en nosotros la
capacidad de recibirlas. Sabiamente se ha dicho
que las perdidas riquezas pueden recuperarlas el
trabajo y el ahorro; los conocimientos olvidados,
renovarse por el estudio; la salud quebrantada,
reponerse por la moderacién y las medicinas; pero
que el tiempo no se recupera jamas.

En el seno de las familias se oyen generalmente
expresiones como ésta: ¢56lo faltan diez minutos
para ir a comer y no hay tiempo de hacer naday.
Sin embargo, con los momentos que el comin de
las gentes desperdicia, labraton su porvenir los
nifios desvalidos. Si aprovecharamos el tiempo
que malgastamos, bastaria para asegurarnos el
exito.

Marfa Harland llevé a cabo maravillas en este

particular, pues aprovechaba el tiempo que sus
hijos estaban en la cama y todo instante de ocio,
para escribir sus articulos y novelas, sin descora-
zonarse por las interrupciones de la tarea, que

hubieran disuadido a muchisimas mujeres de
cumplir deberes afiadidos a los de la familia. Sin
embargo, pocas amas de casa honraron como ella
el dietario doméstico.

Fariqueta Beecher Stowe escribi6 su obra maes-
tra La cabafia de Tom entre los cotidianos apre-
mios de la vida de familia, y lefa diariamente una
pagina de la Inglaterra, de Froude, mientras po-
nian la mesa para comer.

Longfellow tradujo el Imfiermo del Dante a
intervalos de diez minutos, mientras se calentaba
el café, y en esta tarea perseveré afios enteros,
hasta terminarla.

Hugo Miller tuvo tiempo de leer obras cientifi-
cas mientras trabajaba de cantero, y en los blo-
ques de piedra que labraba transcribia las lec-
ciones aprendidas.

La sefiora de Genlis, institutora de la futura
reina de Francia, compuso varias de sus lindas
obras entretanto esperaba que la princesa viniese
a dar la leccion diaria,

Burns escribié sus més hermosos poemas du-
rante el tiempo que trabajé en una granja.

El autor del Paraiso perdido fué maestro de
escuela, secretario municipal y después del Lord
Protector, y escribi6 el sublime poema a ratos
substra‘dos a su atareada vida.

Stuart Mill era dependieme de la «Casa de 13
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India Oriental» cuando escribié sus més celebra-
das obras.

Galileo habia de ganarse la vida con la profe-
sion de cirujano, y no obstante, al aprovecha-
miento de intervalos sueltos debe el mundo al-
gunas de sus admirables invenciones.

Si un hombre tan genial como Gladstone lleva-
ba siempre a prevencién unlibro en elbolsillo para
no tener instante ocioso, jqué no habrén de hacer
las medianfas para aprovechar el tiempo? La
vida de Gladstone sirve de dspera reconvencién
a multitud de jévenes que malgastan meses y
aun afios del tiempo que el insigne vigjo acopia-
ba en menudisimas particulas. Muchos hombres
ilustres levantaron su fama con desmenuzados
fragmentos de tiempo que otros no supieron apro-
vechar, En la época del Dante todos los literatos
de Italia tenfan ocupacién social en el comercio,
la medicina, la politica, la magistratura o la mi-
licia.

Cuando Miguel Faraday trabajaba en el oficio
de encuadernador empleaba los descansos en ex-
perimentos cientificos. Cierta vez escribi6 a un
amigo suyo: «Lo que yo necesito es tiempo y [oja-
14! pudiese comprar por poco precio las horas,
o mejor dicho, los dias que los modernos caballe-
retes malgastan en la ociosidady.

Ia constante labor opera milagros,
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Alejandro de Humbold estuvo tan atareado
durante toda su vida, que le era preciso ocuparse
por la noche y de madrugada en sus trabajos cien-
tificos, mientras los demds dormian.

Una hora substraida diariamente a frivolos pa-
satiempos bastaria para que un joven de mediana
disposicién dominase cualquiera ciencia. Una hora
diariamente aprovechada convertirfa al cabo del
aflo en instruido al ignorante y seria suficiente
para la lectura de dos diarios, dos semanarios, dos
revistas ilustradas y una docena de libros instruc-
tivos. En una hora diaria puede un adolescente
leer con provecho veinte paginas o sean siete mil
en un aflo, equivalentes a diez y ocho gruesos vo-
limenes. Una hora diaria puede establecer la
diferencia entre una existencia tediosa v una vida
til y feliz. Una hora diaria puede dar, como en
efecto dio, fama al desconocido y convertir, como
convirtid, a un hombre inftil en bienhechor del
género humano. Consideremos, por lo tanto, cudn
potentes han de ser las posibilidades deparadas,
pot no ya una, sino dos, tres, cuatro y aun seis
horas que la juventud suele malgastar diariamente
en su loco afan de diversiones.

Para emplear en ellas los ratos perdidos, todo
joven habria de tener suplementarias tareas, a
la par ftiles y agradables, en las que pusicra
todo sit corazdm sin importar que fuesen o no anj-
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logas a sus ordinarias ocupaciones, pues elegidas
acertadamente acrecentarin y transformardn el
caracter, gracias al ejercicio intelectual que su
cumplimiento demande.

Decia Burke:

De nada hemos de precavernos tanto como de la
ociosidad, porque absorbe el tiempo mayormente que
cualquiera ocupaciéon y nos impide ser duefios de nos-
otros mismos.

De la propia suerte que algunos hombres ama-
san una fortuna a copia de ahorros que los dila-
pidadores desdefian, asf también algunos jovenes
pueden adquirir una buena educacién aprove-

chando los intervalos de tiempo que otros desper-
dician. ;Qué joven estd tan ocupado que no pueda
emplear una hora diaria en su perfeccionamiento
individual?

Carlos C. Frost, el famoso zapatero de Ver-
mont, resolvié dedicar una hora diaria al estudio
y llegé a ser uno de los mas notables matemati-
cos de los Estados Unidos, aparte de cobrar no
menor reputacion en ofras ramas de la ciencia.

Juan Hunter, como Napoleén, sélo dormia cua-
tro horas y colecciond veinticuatro mil ejemplares
de anatomia comparada, que el profesor Owen
tardo diez afios en clasificar ordenadamente. Tuc
la de Hunler una proeza cientifica casi increible
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efi un joven que, al propio tiempo, trabajaba en
el oficio de carpintero.

Juan Q. Adams lamentaba amargamente que
vinieran los importunos a robarle el tiempo. Un
estudiante italiano puso sobre la puerta de su
cuarto el siguiente letrero: «Quienquiera que se
detenga aquf me ha de ayudar en el trabajo».
Carlyle, Tennyson, Browning y Dickens se eno-
jaban contra los desocupados que iban a estorbar
su labor.

Gran ntimero de hombres insignes en la historia
adquirieron celebridad por obras cumplidas en los
momentos que les dejaba libres la ordinaria pro-
fesion y que otros no supieron aprovechar.

Spenser era secretario del virrey de Irlanda y a
ratos perdidos escribi6 las obras en que cimentd
gu fama. La celebridad adquirida por Lubbock
en sus estudios de prehistoria tuvo por apoyo las
hotas que no estaba ocupado en el escritorio de
la banca. Southey no perdié ni un minuto de su
vida y asf pudo escribir cien voltumenes. El libro
de memorias de Hawthorne nos muestra que ja-
més dej6 de aprovechar idea ni circunmstancia
favorable. Franklin fué trabajador infatigable que
pasaba en la mesa y en la cama el menor tiempo
posible a fin de disponer de mds para el estudio.
De nifio le impacientaba el mucho rato que su
padre le tenfa en la mesa, y cierto dia le dijo si no
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seria mejor comerlo todo de una vez para gandr
tiempo. Esctibi6 a bordo de un buque algunas de
sus mejores obras, tales como Perfeccionamientos
de la navegacion y Chimencas humeantes. Qué
ejemplo tan admirable ofrece la breve vida de
Rafael Szancio a los que se lamentan de no tener
tiempo para nada, en tanto que malogran su exis-
tencial

Los hombres célebres han sido todos muy ava-
ros del tiempo.

Cicerén decfa:

Vo dedico al estudio de la filosoffa el tiempo que otros
emplean en publicas diversiones y aun en el descanso de
cuerpo y mente.

La fama de Francisco Bacon tuvo su capullo
en las horas cercenadas a su cargo de canciller de
Inglaterra. Durante una entrevista de Goethe con
un gran monarca, excusose de repente el ilustre
poeta y fuese al aposento inmediato para anotar,
antes que se le olvidase, una idea que se le habia
ocurrido para el Fausto. Humphry Davy adqui-
ri6 su nombradia a favor de los momentos aho-
rrados en la oficina de farmacia donde servia.
Pope se levantaba a menudo por la noche para
estampar las ideas que no se le ocurrian entre el
tumulto de las diurnas ocupaciones. Grote escri-
bi6é su magistral Historia de Grecia durante las
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horas que le dejaban libre sus ocupaciones ban-
carias.

Jorge Stephenson aprovechaba los instantes
como si fuesen granos de oro. Se educé a sf mismo
vy muchos de sus mejores inventos se engendra-
ton en ratos hurtados al ocio y aprendié por las
noches la aritmética cuando era maquinista. Mo-
zart no malgastaba ni un momento y a veces pro-
seguia el trabajo dos noches y un dia sin in-
terrupcién. Compuso en su lecho de muerte el
{amoso Requiem.

César decia que en su tienda de campaiia, en
las més empefiadas vicisitudes de la guerra, tuvo
tiempo de pensar en muchas otras cosas. En cier-
ta ocasién naufragd, salvindose a nado con una
mano, mientras que en la otra sostenfa sus Co-
mentarios, en que estaba trabajando a bordo cuan-
do sobrevino el naufragio.

Fl médico Mason Good tradujo a Lucrecio mien-
tras iba en su mula a visitar a los enfermos. Dar-
win aproveché para la mayor parte de sus obras
los pensamientos que escribfa en pedacitos de
papel doquiera que se encontrase. Watt aprendié
quimica y mateméticas mientras estuvo de ope-
rario en el taller de un fabricante de instrumen-
tos de precisién. Enrique Kirke White aprendi6
griego por la calle, aprovechando el tiempo en
que iha y volvia del bufete de abogado donde
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estaba de pasante. El doctor Burney estudié los
idiomas italiano y francés yendo a caballo. Ma-
teo Hale escribi6 sus Confemyplaciones en los ratos
que le dejaban libre las ocupaciones de juez.

El tiempo es una materia prima de la que po-
demos hacer cuanto nos acomode. Neo vale re-
cordar el pasado ni sofiar en el porvenir, sino
aprovechar el presente con las lecciones que nos
da la hora sonante. Todavia ha de nacer el hom-
bre que sepa aquilatar el verdadero valor de una
hora. Como dijo Fenelon: Dios sélo da un mo-
mento a la vez y no nos deja disponer del segundo
hasta pasado el primero.

TLord Brougham no desperdiciaba ni un ins-
tante, y sin embargo era tan metédico, que le pa-
recia disponer de menos tiempo que otros, ni de
mucho tan laboriosos. Se distinguié en politica,
jurisprudencia, ciencias y literatura.

Bl doctor Johnson escribié su obra Rasselas
en las siete tardes de una sola semana, para cos-
tear las exeguias de su madre.

Lincoln estudié leyes en los descansos de sus
tareas de agrimensor, sin necesidad de maestro
alguno. La sefiora de Somerville aprendié bota-
nica y astronomia mientras sus compaiieras y ve.
cinas pasaban el tiempo en conversaciones ocio-
sas. A los ochenta afios publicaba la obra Ciencia
moleculay y microscépica.
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El perjuicio de una hora perdida no est4 tanto
en el tiempo malgastado como en la fuetza des
perdiciada. La pereza enmohece los nervios y
debilita los musculos. El trabajo tiene uno u otro
método; la ociosidad no tieme ninguno.

El presidente Quincy nunca se iba a la cama
sin haber dispuesto la tarea para el dia siguiente.
Dalton registr6 durante su vida doscientas mil
observaciones meteorolégicas.

En las fibricas de tejidos un solo hilo que se
rompa echa a perder la pieza entera y el importe
del perjuicio se le descuenta de su salario a la
operaria que lo causd; pero jquién pagari los
hilos rotos en el lienzo de la vida? No podemos
mover atras y adelante una lanzadera vacfa, por-
que unos u otros hilos deshilvanarin su hebra
mientras tejemos la tela de nue:tro destino, que
echarin a perder los hilos de horas malgastadas
o coyunturas fallidas en perjuicio del tejedor, o
por el contrario, estard formada de hilos de oro
que acrecienten su brillo y su hermosura. No pode-
mos detener la lanzadera ni expurgar el hilo in-
conveniente que se cruza en nuestra tela como
perpetuo testimonio de nuestra locura.

Nadie se preoctipa de un joven mientras esta
ocupado en ftiles quehaceres. Pero jdénde va
después del trabajo? sen dénde pasa las noches?
jen donde los domingos y fiestas de guardar? El

B8.— BIEMPRE ADELANTE]
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empleo que dé a estos intervalos de tiempo ocioso
nos revelara su caricter. La gran mayoria de jo-
venes descarriados empezaron a dar los malos
pasos por salit de noche después de la cena. En
cambio, 1a mayor parte de cuantos lograron hon-
ra y fama emplearon las veladas en el estudio, en
el trahajo o en la compaiiia de quienes podian
ayudarles a mejorar. Cada prima noche equivale
a una crisis en la vida de los jovenes, v asilo da
a entender el profundo significado de estos ver-
sos de Whittier:

Cada dfa modelamos nuestro destino y urdimos la

tela de nuestro hado. -
Desde este dia podemos escoger entre la virtud y el

Viclo.

El tiempo es dinero. No hemos de ser tacafios
o mezquinos con el tiempo; pero tampoco hemos
de malgastar las horas, como no malgastariamos
un billete de banco. Malgastar tiempo equivale a
disipar energias, vitalidad y cardcter. Equivale a
desperdiciar coyunturas que jamés volverdn a pre-
sentarse. Cuidad de cé6mo matais el tiempo, porque
en el tiempo se encierra todo wvuestro porveunir.

Dice Eduardo Everett:

A cada cnal le toca ser 1itil, honrado y dichoso por la
educacién de sus talentos, el aprovechamiento de las
ocasiones descubiertas con mirada de dguila, el escru-
puloso empleo del tiempo, la repulsién de las tentacio-
nes y el desprecio de los placeres sensuales,

ADICION DEL EDITOR
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Poy wmds que a los exagevadoyes del palyiolismo
les pavezca maledicencia, valga deciy, a tnstigacion
de la verdad, que los espafioles tienen por punio ge-
neral, entve otvos vicios de vaza, el de wmalgasiar el
tiempo tan lastimosamente como el heyoismo. En
conversaciones frivolas v palabyas ociosas consumi-
Mmos wmucho mds tiempo del necesario pava hacer
lo que solemos demoray de un dia a olyo.

Sin embargo, hay enlre mosolros quienes aprove-
chan el tiempo tan escrupulosamente como el mds
laborioso anglosajon, y aparte de las oydinavias ta-
veas de sw habitual profesion, dedican las hovas li-
bres a obras de provecho para la sociedad en sus
diveysas wmodalidades de cultura, higicre, benefi-
cencia, sociologia, elc,

El insigne Pi y Margall trabajaba diez y seis
horas diavias, vy adewmds de ganarse la subsisiencia
en el ejercicio de la abogacia, pues jamds quiso co-
brar la cesantia de exministvo, tomaba parte activa
en la politica como jefe del partido vepublicano fe-
deval y desempeiaba a satisfaccién de sus electores
el cargo de diputado.

Poy punto general, los politicos espafioles, tan
desgraciados en sw colectiva labor de gobeynantes,
son indiwvidualmenie hombyes muy activos y de clavo
talento, que saben aprovechay todos los instantes del
dia. Labya, Maura, Dato, Sanz Escartin, Azcdvale,
estan ya en su despacho a las ocho de la maiiana y
no gustan de importunos que les hagan pevder el
tiempo en fruslerias. Moret eva infatigable en el
trabajo, ¥ a pesay de sus apremiantes ocupaciones
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