
III. EL VAI,OR DEL TIEMPO 

¿Amas la vida? Pues no malgastes el 
t iempo, porque es la tela de la vida. -
FRANKLIN. 

Ni toda la eternidad basta para resar­
cir la pérdida de un instante. - A.NóNIMO. 

P eriuntur et imputan/uf'. (Las horas pa­
san y caen en nuestra cuenta). - lNSCRlP­
cróN DE UN RELOJ DE sor. EN ÜXFORD. 

Malgasté el tiempo y ahora el tiempo me 
malgasta a mf. - SHAKESPEARF;. 

¡Pérdida! No se sabe dónde, entre el alba 
y el ocaso se han perdido dos horas de oro 
con juego de sesenta minutos de diamante. 
No se ofrece gratificación porque se per­
dieron para siempre. - H ORACIO MANN. 

~1\~~~~~")jN hombre que se había pasado ((1-una hora frente al escaparete 
· de la librería de Benjamín Fran-

¡ ~ !din, entró por último y le pre­
~ gnntó al dependiente: 

• • =--e ~· 

- ¿Cuánto vale este libro? 
- Un dólar. 
- ¿No me lo puede usted dar por menos? 
- Vale un dólar. 
Echó perezosamente nuestro hombre una :mi­

rada sobre los libros puestos a la venta y volvió 
a preguntar: 

IOJ 
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- ¿Está el señor Franklin? 
- Sí, señor; pero tiene mucho que hacer en las 

prensas. 
- Es que desearía hablar con él. 
Avisó el dependiente a su principal y le pregun­

tó el comprador: 
- Señor Franklin, ¿cuál es el último precio de 

este libro? •.=·~ · · 
· - Dólar y cuarto. 

-1Pero si el dependiente me acaba de pedir 
tan sólo un dólar! 

- Es verdad; porque hubiera preferido enton­
ces un dólar a dejar mi trabajo. 

Pareció el hombre sorprendido de la réplica y 
deseoso· de cerrar el trato repuso: 

- Bien; pero d ígame el último precio. 
-Dólar y medio. 
- ¡Cómo! ¡Si acaba usted de decirme dólar y 

cuarto! 
- Es verdad; pero antes me era más ventajoso 

el dólar y cuarto que ahora el dólar y medio. 
Dejó silenciosamente el hombre las monedas 

sobre el mostrador, y salióse de la tienda con el 
libro y la saludable lección recibida del maestro 
en el aJte de transmutar a voluntad el tiempo en 
riqueza o en sabiduría. 

Por doquiera hay malgastadores de tiempo. 
Un taller de tiraqor de oro, en Filadelfia, ticn.e 
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el entarimado de quitaipón, para de este modo 
aprovechar al barrerlo el finísimo polvo de oro, 
cuyo valor importa miles de dólares al año. De la 
propia suerte, todo hombre anheloso de éxito ha 
de tener una redecilla donde guardar «las raedu­
ras y migajas de existencia y los pedacitos de hora» 
que la mayoría de las gentes barren en el taller 
de la vida. Quien va acumulando y poniendo en 
cuenta minutos sueltos, medias horas descabala­
das, ratos ociosos y esperas de gentes impuntua­
les obtiene resultados que maravillan a cuantos 
no conocen este preciosísimo secreto. 

Decía Elihu Burritt: 

Todo lo que hice y lo que C3pcro h acer lo hice y lo 
haré pensamiento por pensamiento y acto por acto, 
según aquel laborioso, paciente y perseverante procedi­
miento con que la hormiga avitualla su nido. Y si alguna 
vez obré por ambición, no fué otra que la ardentísima 
de enseñar a la juventud de mi país cómo es posible 
aprovechar los insignifican'.:es pedacitos de tiempo que 
llamamos momentos. 

Un hermano de Eduardo Bu1·ke, después de 
oírle hablar en el Parlamento, cayó en sombría 
meditación y dijo al cabo: <Me admira que Ned (r) 
haya logrado monopolizar todo el talento de la 

(1) DiJllinutlvo !~millar de Edu¡¡rdo. - ( N. d~l T.) 
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familia; pero bien recuerdo que cuando nosotros 
jugábamos, él estudiaba•. . 

Los días llegan a nosotros como encubiertos 
amigos que en visibles manos nos traen dones 
de subidísimo valor; pero si no sabemos aprove­
charlos nos los arrebatan silenciosamente para no 
devolvérnoslos más. Cada aurora trae en sus arre­
boles nuevas dádivas que, si desdeñamos, men­
guan de día en día hasta extinguir en nosotros la 
capacidad de recibirlas. Sabiamente se ha dicho 
que las perdidas riquezas pueden recuperarlas el 
trabajo y el ahorro; los conocimientos olvidados, 
renovarse por el estudio; la salud quebrantada, 
reponerse por la moderación y las medicinas; pero 
que el t iempo no se recupera jamás. 

En el seno de las familias se oyen generalmente 
expresiones como ésta: «Sólo faltan die~ minutos 
para ir a comer y no hay tiempo de hacer nada». 
Sin embargo, con los momentos que el común de 
las gent es desperdicia, labraron su porvenir los 
niños desvalidos. Si aprovecháramos el tiempo 
que malgastamos, bastaría para asegurarnos el 
éxito . 

María Harland llevó a cabo maravillas en este 
particular, pues aprovechaba el tiempo que sus 
hijos estaban en la cama y todo instante de ocio, 
para escribir sus artículos y novelas, sin descora­
zonarse por las interrupciones de la tarea, qu~ 
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!muieran disuadido a muchísimas mujeres de 
cumplir deberes añadidos a los de la familia. Sin 
embargo, pocas amas de casa honraron como ella 
el dietario doméstico. 

Enriqueta Beecher Stowe escribió su obra maes­
tra La cabaña de T om entre los cotidianos apre­
mios de la vida de familia, y leía diariamente una 
página de la I nglaterra, de Fronde, mientras po­
n ían la mesa para comer. 

Longfellow tradujo el Infier no del Dant e a 
intervalos de diez minutos, mientras se calentaba 
el café, y en esta tarea perseveró años enteros, 
ha$ta terminarla. 

Hugo Miller tuvo tiempo de leer obras científi­
cas mientras trabajaba de cantero, y en los blo­
ques de piedra que labraba transcribía las lec­
ciones aprendidas. 

La señora de Genlis, institutora de la futura 
reina de Francia, compuso varias de sus lindas 
obra.5 entretanto esperaba que la princesa v iniese 
a dar la lección diaria. 

Burns escribió sus más hermosos poemas du­
rante el t iempo que trabajó en una granja. 

El autor del Paraíso perdido fué maestro de 
escuela!, secretario municipal y después del Lord 
Protector, y escribió el sublime poema a ratos 
substra:dos a su atareada vida. 

$tµart Mill era dependiente de lq. «~asa 4e l'l 
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India Oriental» cuando escribió sus más celebra­
das obras. 

Galileo había de ganarse la vida con la profe­
sión de cirujano, y no obstante, al aprovecha­
miento de intervalos sueltos debe el mundo al­
gunas de sus admiraules invenciones . 

Si un hombre tan genial como Gladstone lleva­
ba siempre a prevención un libro en el bolsillo para 
no tener instante ocioso, ¿qué no habrán de hacer 
las medianías para aprovechar el tiempo? La 
vida de Gladstone sirve de áspera reconvención 
a multitud de jóvenes que malgastan meses y 
aun años del tiempo que el insigne viejo acopia­
ba en menudísimas partículas. Muchos hombres 
ilustres levantaron su fama con desmenuzados 
fragmentos de tiempo que otros no supieron apro­
vechar. En la época del Dante todos los literatos 
de Italia tenían ocupación social en el comercio, 
la medicina, la política, la magistrq.tura o la mi­
licia. 

Cuando Miguel Faraday trabajaba en el oficio 
de encuadernador empleaba los descansos en ex­
perimentos científicos. Cierta vez escribió a un 
amigo suyo: <(Lo que yo necesito es tiempo y ¡oja­
lá! pudiese comprar por poco precio las horas, 
o mejor· dicho, los días que los modernos caballe­
retes malgastan en la ociosidad». 
~a constante labor 0¡1era milagros. 
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Alej andro de Humbold estuvo tan atareado 
dt.rante toda su vida, que le era 11reciso ocuparse 
por la noche y de madrugada en sus trabajos cien­
tíficos, mientras los demás dormían. 

Una hora substraída diariamente a frívolos pa­
satiempos bastaría para que un joven de mediana 
disposición dominase cualquiera ciencia. Una hora 
diariament e aprovechada com·erdría al cabo del 
año en instruído al ignorante y sería suficiente 
para la lectura de dos diarios, dos semanarios, dos 
revistas ilustradas y una docena de libros instruc­
tivos. En una hora diaria puede un adolescente 
leer con provecho veinte páginas o sean siete mil 
en un año, equivalentes a diez y ocho gruesos·vo­
lúmenes. Una hora diaria puede establecer la 
diferencia entre una existencia tediosa y una vida 
útil y feliz. Una hora diaria puede dar, como en 
efecto dió, fama al desconocido y converth, como 
convirt ió, a un hombre inútil en bienhechor del 
género humano. Consideremos, por lo tanto, cuáu 
pot entes han de ser las posibilidades deparadas, 
por no ya una, sino dos, tres, cuatro y aun seis 
horas que la juventud suele malgastar .diariament e 
en su loco afán de diversiones. 

Para emplear en ellas los ratos perdidos, todo 
joven habría de tener suplement arias tareas: a 
la pat útiles y agradables, en las qtte pusiera 
te>d<J su corazón sin importar que foesen o no an:\-
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logas a sus ordinarias ocupaciones, pues elegidas 
acertadamente acrecentarán y transformarán el 
carácter, gracias al ejercicio intelectual que su 
cumplimiento demande. 

Decía Burke: 

De nada hemos de precavernos tanto como de la 
ociosidad, porque absorbe el tiempo mayormente que 
cualquiera ocupación y nos impide ser dueños de nos­
otros mismos. 

De la propia suerte que algunos hombres ama­
san una fortu.na a copia de ahorros que los dila­
pidadores desdeñan, asi también algunos jóvenes 
pueden adquirir una buena educación aprove­
chando los int ervalos de tiempo que otros desper­
dician. ¿Qné joven está tan ocupado que no pueda 
emplear una hora diaria en su perfeccionamiento 
individual? 

Carlos C. Frost, el famoso zapatero de Ver­
moni, resolvió dedicar una hora diaria al estudio 
y llegó a ser uno de los más notables matemáti­
cos de los Estados Unidos, apart e de cobrar no 
menor reputación en otras ramas de la ciencia. 

Juan Hunter, como Napoleón, sólo dormía cua­
tro horas y coleccionó veinticuatro mil ejemplares 
de anatomía comparada, que el profesor Owen 
tardó diez años en clasificar ordenadamente. Pué 
l¡¡. de I¡nn'. er una r rocza cienl ífici:¡. casi iQcrcii.> 1 ~ 

tó~ 

eíl un ]oven que, ai propio tiempo, trabajaba en 
el oficio de carpint ero. 

Juan Q. Adams lamentaba amargamente que 
vinieran los importunos a robarle el tiempo. Un 
estudiante italiano puso sobre la puerta de su 
cuarto el siguient e letrero: ~uienquiera que se 
detenga aquí me ha de ayudar en el trabajo1>. 
Carlyle, Tennyson, Browning y Dickens se eno­
jaban contra los desocupados que iban a estorbar 
su labor. 

Gran número de hombres insignes en la historia 
adquirieron celebridad por obras cumplidas en los 
momentos que les dejaba libres la ordinaria pro­
fesión· y que otros no supieron aprovechar. 

Spenser era secretario del virrey de Irlanda y a 
ratos perdidos escribió las obras en que cimentó 
su fama. La celebridad adquirida por Lubbock 
en sus estudios de prehistoria tuvo por apoyo las 
horas que no estaba ocupado en el escritorio de 
la banca. Southey no perdió ni tin minuto de su 
vida y as{ pudo escribir cien volúmenes. El libro 
de memorias de Hawthorne nos muestra que ja­
más dejó de aprovechar idea ni circunstancia 
favorable. Franklin fué trabajador infatigable que 
pasaba en la mesa y en la cama el menor tiempo 
posible a fin de disponer de más para el estudio. 
De niño le impacientaba el mucho rato que su 
padre le t enia en la mesa, y cierto día le dijo si no 
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sería mejor comerlo t odo dí! una vez para gartar 
tiempo. Escribió a bordo de un buque algunas de 
sus mejores obras, tales como Perfeccionamientos 
de la navegación y Chimeneas humeantes. ¡Qué 
ejemplo tan admirable ofrece la breve vida de 
Rafael Szancio a los que se lamentan de no tener 
tiempo para nada, en t ant o que malogran su exis­
tencial 

Los hombres célebres han sido todos muy ava­
ros del tiempo. 

Cicerón decía: 

Yo dedico al estudio de la filosofía el tiempo que otros 
emplean en públicas diversiones y aun en el descanso de 
cuerpo y mente. 

La fama de Francisco Bacon tuvo su capullo 
en las horas cercenadas a su cargo de canciller de 
Inglaterra. Durante una entrevista de Goethe con 
un gran monarca, excusóse de repente el ilustre 
poeta y fuese al aposent o inmediato para anotar, 
antes que se le olvidase, una idea que se le había 
ocurrido para el Fausto. Itumphry Davy adqui­
rió su nombradía a favor de los moment os aho­
rrados en la oficina de farmacia donde servía. 
Pope se levantaba a menudo por la noche para 
estampar las ideas que no se le ocurrían ent re el 
tumulto de las diurnas ocuJ?aciones. Grot e escri­
bió su magistral Historia de Grecia durante las 
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horas que te déjaban libre sus ocupaciones ban­
carias. 

Jorge Stephenson aprovechaba los instantes 
como si fuesen granos de oro. Se educó a si mismo 
y muchos de sus mejores inventos se engendra­
ron en ratos hurtados al ocio y aprendió poí las 
noches la aritmética cuando era maquinista. Mo­
zart no malgastaba ni un moment o y a veces pro · 
seguía el trabajo dos noches y un día sin in­
terrupción. Compuso en su lecho de muerte el 
famoso Requiem. 

César decía que en su tienda de campaña, en 
las más empeñadas vicisitudes de la guerra, tuvo 
tiempo de pensar en muchas otras cosas. En cier­
t a ocasión naufragó, salvándose a nado con una 
mano, mient ras que en la otra sost enía sus Co­
mrntarios, en que estaba trabajando a bordo cuan­
do sobrevino el na::Ufragio. 

El médico Mason Good tradujo a Lucrecio mien­
tras iba en su mula a visitar a los enfermos. Dar­
w1n aprovechó para la mayor parte de sus obras 
los pensamientos que escribía en pedacitos de 
pape} doquiera que se encontrase. Watt aprendió 
química y mat emáticas mientras estuvo de ope­
rario en el taller de un fabricant e de instrumen­
t os de precisión. Enrique Kirke White aprendió 
griego por la calle, aprovechando el tiempo en 
que ib a y volvía del bufete de abogado donde 
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estaba de pasante. El doctor Burney estudió tos 
idiomas italiano y francés yendo a caballo. Ma­
teo Hale escribió sus Contemplaciones en los ratos 
que le dejaban libre las ocupaciones de juez. 

El tiempo es una materia prima de la que po­
demos hacer cuanto nos acomode. Ne> vale re­
cordar el pasado ni soñar en el porvenir, sino 
aprovechar el presente con las lecciones que nos 
da la hora sonante. Todavía ha de nacer el hom­
bre que sepa aquilatar el verdadero valor de una 
hora. Como dijo Fenelon: Dios sólo da un mo­
mento a la vez y no nos deja disponer del segundo 
hasta pasado el primero. 

Lord Brougham no dc'Sperdiciaba ni un ins­
tante, y sin embargo era tan metódico, que le pa­
recía disponer de menos tiempo que otros, ni de 
mucho tan laboriosos. Se distinguió en política, 
jurisprudencia, ciencias y literatura. 

El doctor J ohnson escribió su obra Rasselas 
en las siete tardes de una sola semana, para cos­
tear las exequias de su madre. 

Lincoln estudió leyes en los descansos de sus 
tareas de agrimensor, sin necesidad de maestro 
alguno. La señora de Somerville aprendió botá­
nica y astronomía mientra5 sus compañeras y ve_ 
cinas pasaban el tiempo en conversaciones ocio­
sas. A los ochenta años publicaba la obra Ciencia 
molecular y microscópica. 
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111 perjuicio de una hora perdida no está tanto 
en el tiempo malgastado como en la fuerza des­
perdiciada. La pereza enmohece los nervios y 
debilita los músculos. El trabajo tiene uno u otro 
método; la ociosidad no tiene ninguno. 

El presidente Quincy nunca se iba a la cama 
sin haber dispuesto la tarea para el día siguiente. 
Dalton registró durante su vida doscientas mil 
observaciones meteorológicas. 

En las fábricas de tejidos un solo hilo que se 
rompa echa a perder la pieza entera y el importe 
del perjuicio se le descuenta de su salario a la 
o~eraria que lo causó; pero ¿quién pagará los 
hilos rotos en el lienzo de la vida? No podemos 
mover atrás y adelante una lanzadera vacía, por­
que unos u otros hilos deshilvanarán su hebra 
mientras tejemos la tela de nue.:tro destino, que 
echarán a perder los hilos de horas malgastadas 
o coyunturas fallidas en perjuicio del tejedor, o 
por el contrario, estará formada de hilos de oro 
que acrecienten su brillo y su hermosura. No pode­
mos detener la lanzadera ni expurgar el hilo in­

·conveniente que se cruza en nuestra tela como 
perpetuo testimonio de nuestra locura. 

Nadie se preocupa de un joven mientras está 
ocupado en útiles quehaceres. Pero ¿dónde va 
después del trabajo? ¿en dónde pasa las noches? 
¿en dónde los domingos y fiestas de guardar? El 

&.- ISIBKPRE ADBLANTB! 
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empleo que dé a estos intervalos de tiempo ocioso 
nos revelará su carácter. La gran mayoría dejó­
venes descarriados empezaron a dar los malos 
pasos por salir de i:ioche después de la cena. En 
cambio, la mayor parte de cuantos lograron hon­
ra y fama emplearon las veladas en el estudio, en 
el trabajo o en la compañía de quienes podían 
ayudarles a mejorar. Cada prima noche equivale 
a una crisis en la vida de los jóvenes, y así lo da 
a entender el profundo significado de estos ver­
sos de Whittier: 

Cada día modelamos nuestro destino y urdimos la 
tela de nuestro hado. 

Desde este día podemos escoger entre la virtud y el 
vicio. 

El tiempo es di.nero. No hemos de ser tacaños 
o mezquinos con el tiempo; pero tampoco hemos 
de malgastar las horas, como no malgastaríamos 
un billete de banco. Malgastar tiempo equivale a 
disipar energías, vitalidad y carácter. Equivale a 
desperdiciar coyunturas que jamás volverán a pre­
sentarse. Cuidad de cómo matáis el tiempo, porque 
en el tiempo se encierra todo vuestro porvenir. 

Dice Eduardo Everett: 
A cada cual le toca ser útil, honrado y dichoso por la 

educación de sus talentos, el aprovechamiento de las 
ocasiones descubiertas con mirada de águila, el escru­
puloso empleo del tiempo, la repulsión de las tentacio­
ucs y el desprecio de los pl:tccrcs sensuales. 

AbICIÓN DEL EDI1'011 

.!. Por más que a los exageradores del patriotismó 

.!. les parezca maledicencia, valga decir, a instlgación 

.!. de la verdad, que los españoles tienen por punto ge-
~ neral, entre otros vicios de t'aza, el de malgastar el 
~ tiempo tan lastimosamente como el heroisino. En 
.!. convet'saciones f1'ívolas .Y palabras ociosas consmni-
~ mos mucho más tiempo del necesario para hacer 
~ lo que solemos demorar de un día a otro. 
~ Sin embargo, hay entre nosotros quienes aprove-
~ cl1an el tiempo tan esct'upulosamente como el más 
~ laborioso anglosajón, y apat'te de las ordinarias ta-
~ reas de sii habitual profesión, dedican las horas li -
~ bres a obras de provecho para la sociedad en sus 
~ diversas modalidades de cultura, higiene, bcnc/i -
~ cencia, sociología, etc. 
~ El insigne Pi y Margall trabafaba diez y seis 
~ horas diarias, y además de ganarse la subsistencia 
~ en el efercicio de ta abogacía, pues jamás quiso co-
~ brar la cesantía de exministro, tomaba parte activa 
.!. en la política como fe/e del partido republicano fe-
.!. deral y desempe1iaba a satisfacción de sits electores 
~ el cargo de diputado. 
~ Por punto general, los políticos españoles, tan 
~ desgraciados en su colectiva labor de gobernantes, 
~ son individualmente hombres muy activos y de claro 
~ talento, que saben aprovechar todos los instantes del 
~ día. L abra, Maura, Dato, Sanz Escartín, Azcárate, 
~ están ya en su despacho a las ocho de la ma1iana y 
~ no gustan de impartimos que les hagan perder el 
.!. tiempo en f1'Uslerías. Moret era infatigable en el 
.!, trabajo, y a pesar de si's apremiantes ocupaciones 
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