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Hacia el final del verano de 2009, mientras truenos,
relampagos y lluvia embestian Santiago, murio Mi-
Quel Serrano (MS). Junto al Huelén-Santa Lucia, el
ya viejo viajero y caballero chileno se apago en un

momento escenograficamente propicio, cual entre las

paginas de alguno de sus libros, en los que la natu-
raleza es entidad desafiante y meta. Ni quienes le re-
procharon su paulatino nacionalsocialismo o su lite-
ratura —hay quienes encandilados por aguél no ven
esta—, ni ellos ni menos nosotros dejamos de reparar
en el «detalle» climatico-circunstancial con el que coin-

cidio su obito.

MS vivio gr arios. A los 21, en el prologo a su AN-
TOLOGIA DEL- VERDADERO CUENTO EN CHILE (donde
reunio textos propios y de Eduardo Anguita, Brau-
lio Arenas, Anuar Atias, Héctor Barreto, Juan Emar,
Carlos Droguett), un joven MS escribio:

«Vida es accion del hombre sobre el mundo. Vida es
humanizar. En el sentido ideal*: puesto que hoy te-
nemos que mirar eticamente por los valores. Por los
valores positivos. De este modo es y tiene que ser en

la realidad».

Desde entonces -y acaso antes- hasta su vejez, fue
entre occidente y oriente, en empeiios, biisquedas,
suscesivas publicaciones y estancias (ingresé a la di-
plomacia chilena y oficio de embajador en Austria, la
ya desaparecida Yugoslavia e India). Y trato a gentes
de aqui y de alld.

Contintia en la otra solapa

* Ahora, en zor0, leanios «...arborizar. En el sentido

concreto...» (N. del. E).
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Rostro de la Reina de Saba segin escultura encontrada en Ur.
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Palabras previas del autor

M is de cuarenta afios han pasado desde la primera edi-
cion de este libro. Todos los personajes que algo tuvieron
que ver con su historia, ya no estan. «They passed away...».
Salvo la Reina de Saba, que es inmortal...

Es ésta la Gnica edicién hecha en Chile. La primera fue
en India, en 1960, en dos versiones separadas, en castellano
y en inglés. Una curiosidad bibliografica, no sélo por su
bella presentacion, con tapas hiladas en seda cruda, de los
Talleres de Gandhi, también por llevar el sello de Editorial
Nascimento, de Santiago de Chile, a pesar de su impresion
en Nueva Delhi.

A través de los aflos, muchas otras ediciones han apa-
recido, en Inglaterra, en Alemania, en Francia (en estos
ultimos dias), en los EE.UU. y en Argentina, en la Editorial
Kier. Pero nunca, hasta ahora, en Chile.

Lagrimas saldrdn de mis ojos al recordar estas paginas,
que no abria hace tanto tiempo. Rostros y recuerdos de
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una época solar, de un apasionado A-Mor por esa Reina,
cuya tltima visita ain espero, en este mundo, o en algin
otro... Y esa India lejana, donde la vi por vez primera, hace
mas de cuarenta afios, y donde encontré la imagen de su
cabeza, de su rostro, esculpido en la viejisima ciudad de
Ur. Y era tan parecida a la trashumante, a la «wiajera», que
solo pude creer que la Reina de Saba se habia reencarnado
en esta tierra.

Caminaba por las calles, en la también antigua noche de
la India, en busca de esa Reina y, sin hallarla, debia retornar
a mi casa, de Prithviraj Road, con una completa historia,
o leyenda, en mi corazén, que traspasaba al papel, febril,
para poder liberarme de la angustia... Porque la Reina de
Saba ya me habia visitado, y se habfa ido... «iOh, alma mia,
qué tristezal».

La magnifica traduccion al inglés de esta obra fue hecha por
Frank MacShane, de los EE.UU. Se la envié al profesor Carl
Gustav Jung, con quien ya mantenia correspondencia. Me invit6
a conversar en Suiza. Y ahi supe que también a €l le habia visitado
esta Reina fascinante y cruel.

Fue entonces cuando Jung me aconsejo: «Si alguna vez
usted tiene la suerte y el dolor, la gloria y el drama, de en-
contrarse con la Reina de Saba en este mundo, no cometa
el error (el crimen, digamos) de casarse con ella, porque

se destruirian ambos. La Reina de Saba es para el Amor,
no para el matrimonioy.

Y agregé: «El Amor es un licor que hay que beber en
un vaso de cognac, pequeiio, y de un solo sorbo. Si usted
pretende hacerlo en un vaso de cerveza, se envenena y
muere...».

Carl Gustav Jung me dio un prélogo para mi libro,
absolutamente fundamental y también como revelacion
de si mismo, de su mas intimo ser. Y es una interpretacién
genial de mi obra, en breves lineas. Fue ésta la primera
vez y la altima (poco después él también «passed away...»)
en que el profesor Jung hizo un prélogo para un texto
puramente literario.

En esta compafiia y con este privilegio, yo no espero
nada mas, pues tengo la seguridad de haber tocado una
campana cristalina en el centro de un Universo cerrado,
donde habitan los Dioses, los Reyes y las Reinas, los Hé-
roes y los Poetas, los que volveran siempre en el Eterno
Retorno de lo Mismo.

Es gracias a la iniciativa inspirada e inesperada de Be-
uve-drais Editores que esta primera edicion de Las visitas
de la Reina de Saba vera la luz en este invierno de Chile,

WJM'

nuestra Patria.

X1




Prologo de C. G. Jung

H. aqui un libro extraordinario. Es como un suefio dentro
de otros suefios. Altamente poético, diria yo, y lo menos
semejante a los productos espontineos del inconsciente
a que me encuentro acostumbrado, aunque conocidas
figuras arquetipicas sean claramente discernibles. El genio
poc¢tico ha transformado la materia primordial en formas
casi musicales, asi como, en otro extremo, Schopenhauer
entendia la musica como movimiento de las ideas arqueti-
picas. El factor principal y conformador pareciera ser una
fuerte tendencia estética. Consecuentemente, el lector
es cautivado en un creciente ensuefo, en un espacio que
se amplia cada vez mads y en una insondable profundidad
del tiempo. El elemento cognoscitivo no juega un papel
importante, aunque reside en un nebuloso fondo, todavia
vivo en la riqueza de colorido de las imdgenes.
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El inconsciente —o lo que nosotros designamos con
este nombre— se presenta al autor en su aspecto poeético,
aunque yo lo perciba mayormente en su aspecto cienti-
fico o filos6fico o, quién sabe si con mds exactitud, en
el religioso. El inconsciente es sin duda la Pammater, la
Madre de Todo (es decir, de toda la vida psiquica), es la
matriz, el fondo, el fundamento de todos los fenémenos
diferenciados que nosotros llamamos psiquicos: religion,
ciencia, filosofia y arte. Su experiencia—en cualquier forma
que sea— es una aproximacion a la totalidad; justamente
esa experiencia que se encuentra ausente en nuestra civi-
lizacién moderna.

Es la avenida y la via regia al Unus Mundus.

Zurich. Enero 14 de 1960.
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«Antafo los dos pensibamos que ta eras yo y
yo era ta. {Como ocurre que ahora ta eres ta
Y YO SOy yor»

Bhartribari

«Como en el gran océano un trozo de madera
se une con otro, para separarse luego, asf es el
encuentro de las criaturas»

Mababbharata




La gran madre

La gran madre amanecio mirandose en un espejo. Asi na-
cieron todas las madres. La gran madre tenia los ojos color
de abismo. La pequena madre los tenia color de cielo.

Junto al templo de Kali, en la antigua ciudad de Amber,
el sacerdote de tanica rojay de pies manchados con sangre
del sacrificio, me explic6 que la gran madre tenia los ojos
color de abismo. Y asi supe que yo no habia tenido una
madre sino muchas. Porque el color del abismo ha llenado
mivida. Y porque es el abismo el que se abre cada vez mas
en mi alma.

Busco dentro de mi el ataiud de la madre para abrirlo.
El ataid de la madre tiene la forma del cuerpo de la Reina
de Sabay también de Jesucristo. Tiene la forma de nuestra
propia alma.

Cuando se abre, el atatid de la madre se destruye. Pero

un perfume a cedro antiguo envuelve el mundo.




El rio

Sofiaba con ir al monte Kailas, morada del dios Siva. Y he
aqui que fui al monte Kailas. Ahi estaba Siva danzando.
El me ensefié a danzar y a olvidar. Desde entonces soy
como un rio. No me detengo mas. Y un dia danzo en la
luz y otro, en la sombra. Porque luz y sombra sélo estan
dentro de nosotros.

Desde el sagrado monte Kailas, en los Transhimalayas,
mas alla de la linea de las lluvias, descendi al extremo del
Cabo Comorin, donde las aguas de tres antiguos mares
se juntan.

Y hoy sé que en ambos extremos hay templos.
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Historia de la piedra de luna

Este anillo que veis en mi dedo, es una piedra de luna.

Cuando la tercera luna cay6 sobre la tierra, ocultando
su redonda cabeza en el centro del mar, desde el fondo,
como perlas, como burbujas, emergio la piedra de luna.
Era el halito de la luna que se ahogaba.

Después, cuando los hielos empezaron a retirarse de
este mundo y el oasis primordial fue perdido y Aryana Vaiji
quedé abandonada junto a las auroras y Avalon, la ciudad
del sol, se transformo en la metréopolis de la muerte, los
primeros hombres con ojos color de cielo, con cabellos
color de luz, arriesgaron la vida en los torrentes para al-
canzar la piedra de luna, que subia desde el fondo, como
una burbuja, como el halito de una moribunda.

Y ellos la engastaron en sus dagas de silex, o la pusieron
en sus frentes, alli donde una vez se abri6 el ojo capaz de
ver a Aryana Vaiji, la ciudad que quedé junto a la aurora,
a Avalon, la metrépolis del sol.
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La piedra de luna reemplazaba asi al tercer ojo y mos-
traba lo que los ojos celestes ya no ven.

Junto a los hombres de aquellos tiempos, que fueron
los Caminantes de la Aurora, iban sus mujeres, las Vigi-
lantes del Alba. Sus cabellos eran atin mds dorados, sus
ojos un poco menos azules, pero mas profundos, con la
profundidad de las aguas en donde se encuentra la piedra
de luna.

Y las mujeres pusieron la piedra de luna entre sus pe-
chos.

Y hasta alli fueron los hombres para encontrarla, para
contemplar a Aryana Vaiji, la ciudad de la aurora, para
recuperar a Avalon, la patria del sol.

Y los hombres que no se ahogaron en los torrentes,
perecieron entre los pechos albos, consumidos por el
fuego.

Esta es también la historia del Amor Eterno, que nace
entre los hielos. Amor que se mezcla siempre con la muerte
o con el sueno de la aurora.

Los primeros héroes fueron aquellos que se entregaron
en holocausto al Amor Eterno.

Junto a las encinas patriarcales, murieron sobre los pe-
chos palpitantes y una tltima vision de la Ciudad del Alba
vino a su recuerdo, mezclada al filo del silex y al relampago
opaco, lechoso, de la luna.

Y los primeros conquistadores de la tierra fueron los
que rehuyeron al Amor Eterno y eligieron por emblema
la piel del carnero. Siguiendo a un mesias pusieron en mo-
vimiento las aspas del sol y se aduenaron de la tierra por
afadidura. Buscaban a Avalén en este mundo. Y la piedra
de luna tuvo para ellos significado diferente. El Guia fue
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el primer caminante de la Aurora. Su nombre cambia en
las edades. La piedra de luna estuvo entre sus cejas. La
daga de silex, en sus manos. La tierra, bajo sus plantas. La
piel del carnero fue el emblema que se mecia al viento de
esas edades.

Contemplando la piedra de luna, el Maestro me dijo:
«Aparta sus nubes, abre sus sombras. Ella te indica dos
caminos. Uno te lleva al Oasis en donde estdn los guias,
cubiertos con las tnicas del hielo, sosteniendo la espada
del combate. El otro te arrastra a la pérdida, aunque te
envuelva en el suefio, en la ilusion del regreso... Sé valiente,
empufa la daga de silex, mata el Amor Eterno...».

Y yo obedeci al Maestro. Y por muchos afios estuve
empufiando la espada y combatiendo en mi al amor.

Viajé y la tierra se desliz6 bajo mis plantas. Fui el vigi-
lante de la aurora. Contemplé la Estrella de la Mafana y,
en su luz honda, humedecida, crei descubrir la Ciudad del
Alba. Mis manos se secaron como sarmientos, mis pies se
llagaron, mi pelo crecié hasta mis hombros y fui a todas
partes, hasta los extremos del mundo. Seguia a un guerrero,
pertenecia a una tribu antigua de caminantes sagrados, de
peregrinos eternos. Todos estaban enloquecidos y llevaban
pufales y adoraban a la piedra de luna. Primero fuimos a
los hielos del sur, mis cercanos a mi patria. Un profeta
loco nos guiaba. Era el Guia antiguo, reencarnado en
nuestro tiempo. Ahi libramos el combate con el Angel de
las Tinieblas, con aquel que cay6 junto con la tercera luna,
quedando prisionero bajo el hielo. Teniamos también un




perro, que entrego su alma a las presencias invisibles para
servirnos mejor en la busqueda del Oasis primordial. Mas,
en el hielo, en el supremo instante, la voz lejana del Amor
Eterno debilité mis pasos e hizo que mi alma flaqueara
junto al aullido del perro emblematico y del viejo viento
boreal, que visitaba ya su otro extremo.

Regresé del hielo quemado el corazén. Se desbordaron
las aguas y, por un momento, dancé sobre las olas. Pero
segui caminando con mi tribu. Tomamos ciudades, asalta-
mos muros imposibles, reposamos en templos en donde se
practican ritos olvidados. Lo abandoné todo, tomé la cruz
sobre mis hombros y la hice girar como una swistica. No
hubo nada que no viese, nada que no hiciese por matar
en mi el amor y recuperar la Ciudad de los Comienzos.
En el peregrinar llegué a la India y adoré a Siva. Prosterné
ante su altar mi voluntad. Me entregué por entero. Estuve
afnos ahi inmovil, hasta que cref posible abrirme a la vi-
s10n perdida alcanzando los muros de la Ciudad del Alba.
Crucé las paredes de hielo del Oasis solar; pasé a través
de cllas como una daga de silex, como una espada de luz.
Sali de mi cuerpo que permanecié inmovil junto al altar
de Siva: una montana blanca de nombre Kailas. Siva era
el Guia antiguo. Muchos viajeros me acompanaban, reyes
y mendigos. Y todos buscaban esa ciudad a la que no se
puede entrar si no es abandonando el cuerpo que se deja
en el camino. En la vieja India de Siva no se ven mds que
cuerpos abandonados en los caminos. La piel del carnero
se quema bajo el sol.

Pero yo pensaba siempre en el perro que entregé su
alma en los lejanos hielos al sur de mi patria. Lo ofa aullar,
a veces, en las noches de la India. Y ahora, bajo el perfu-
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me del jazmin y del cielo hondo, me parecia como que su
aullido era distinto, como si afiorase su piel sacrificada.
Su anhelar descendia desde el emblema a la carne, desde
el simbolo a la lagrima.

Y como un ladrén en la noche, lleg6 de nuevo el amor. Me
robo todo lo que tenia; pero no el cuerpo, sino el alma. Y
al robarme el alma, me devolvié el cuerpo. Lo encontré
ahi, semi destrozado, junto a la montana de Siva. Lo llevé
hasta el lago Manasarovar, vecino al monte Kailas. Lo lavé
con cuidado, lo sumergi y lo ahogué en el fondo de las
aguas sagradas. Y con su altimo aliento, con las burbujas
de su aliento, emergi6 siempre la piedra de luna. Con ella
subié también mi cuerpo ahogado y, con €, vino el perro
que muriera hace afios en los hielos al sur de mi patria.
Mi nuevo cuerpo tenia la cabeza de ese perro de bucles
dorados.

Y ya no oigo mas en las noches el aullido angustioso del
perro emblematico, sollozando por su cuerpo.

He abandonado al Maestro, he dejado la espada, la he cam-
biado por la flauta. Canto viejas canciones del sol, danzo
sobre mis pies torcidos. Arrojé mi anillo al mar, porque hoy
busco la Ciudad del Alba entre los pechos palpitantes. Y
mi cuerpo renacido esta maduro para el altar de Kali.

Y a medida que muero como un héroe y que no busco
mads a Avalon en la distancia, descubro que, sin quererlo ya,
sin esperarlo, se abre una piedra de luna entre mis cejas.
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Parvati

La piedra de luna crece entre los pechos de la bella Parvati. Has-
ta alli he ido para contemplar de nuevo la Ciudad del Alba.

Cruzé un dia por el camino frente a mi casa y me son-
rié. Tenia unos dientes blancos, todos iguales, como ovejas
gemelas. Su sonrisa era como el reflejo de la cana de azicar
sobre las aguas de un rio mecidas por el viento.

Después, una tarde, vino a mi alcoba, donde tengo una
cabeza de Siva esculpida en piedra. Siva permanece con
los ojos cerrados, en profundo sueno. Observa aquello
que transcurre por el interior de su frente; pareciera es-
cuchar los pasos de alguien que se acerca, estar viendo la
copa del Arbol del Paraiso, o poseer ya la visién lejana de
la Ciudad del Alba. Por eso sonrie. Hay una sonrisa para el
amor; otra para el odio y una que es para los dos. Siva sonrie con
esta ultima. Su sonrisa es de placer, de dolor y de éxtasis.

Aqui, de pie, también sonriendo, estuvo la bella
Parvati. Es alta, morena. Su piel es de Bengala, formada
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con el limo antiguo de la Atlantida, de las montafias del
Diluvio. En sus ojos, habia algo tan puro, tan extrafio y
distante, tan dulce, que parecia realmente una virgen o una
diosa. Parvati es de la mas auténtica tierra de la India, del
fondo del arido desierto, de las selvas de los nagas, de las
montafas de Asam, del mar de Orisa y de las profundas
corrientes del Bramaputra. Se quité el sari y el olor de su
cuerpo desnudo y oscuro era de otro mundo. Un perfume
mezclado se desprendia: de azicar, canaveral, cielo, rio,
jazmin y suefo, de suave alcohol, suave tabaco o té, u hoja
de betel, o aliche, o sandalo.

Me aproximé muy despacio para besarla en sus labios
puros y abiertos. Se entrego al beso como una nifia, estre-
mecida. Pero cuando mis manos comenzaron a recorrer
sus formas, su suave piel lejana, de otra edad, todo se fue
agitando y desde las hondas aguas subieron cahaverales,
arrozales, panteras, ciudades sepultadas, arcos, flechas y
bosques. Los perfumes me envolvieron, y el antiguo Diluvio
sepulté mi mundo, entre palabras inconcebibles, pronuncia-
das en tiempos remotos, entre suspiros y quejidos de civi-
lizaciones muertas, mientras yo me esforzaba por alcanzar
la piedra de luna, en el monte de sus pechos, en ese altar
del sacrificio, para lograr la vision de la Ciudad del Alba. Y
mientras asi moria, yo oraba a Siva, agradeciéndole por el
don de esta mujer: «Gracias, oh, Siva, por brindarme esta
maravillosa criatura que es la tierra toda, este regalo en-
vuelto en sandalo, en cielo, en la pura esencia de la Madre
India. iGracias por esta bienaventuranza...!».

Tendidos, muy juntos, nos contempliabamos, al mismo
tiempo que nos recorriamos con caricias ya tranquilas,

hablandonos sin palabras, pues su lengua me es casi




extrafia. Sus 0jos, poco a poco, volvian a aquietarse, a
ser los de una virgen, los de Kanyakumari, la Princesa
Virgen del Cabo Comorin, al extremo sur de la India,
donde las aguas de tres antiguos mares se juntan. Kali, la
devoradora, desaparecia, entraba en el sueno, alla abajo,
en simas espantables.

Se levanté. Le pregunté por su nombre. Me dijo que
se llamaba Parvati. La cabeza de piedra de Siva pareci6
querer moverse, volver un poco hacia el lado de aca de las
cosas, cruzar de nuevo el limite de su profundo sueno. Ella
también sabia, por supuesto, que Parvati es la esposa de
Siva. Le mostré al dios y le dije: «He aqui tu esposo, te esta
sonriendo terriblemente». «No», me dijo. «Mi esposo eres
tu». En ese momento yo estaba dispuesto a creerle.

Y se fue. Se fue mi esposa de la Atlantida, mi esposa
de la India, mi esposa de este dia. Caminaba lentamente,
como una reina, como todas las verdaderas mujeres de
la tierra de India. No la veré mds en esta vida, de seguro,
pues ni siquiera sé de donde viene, ni quién es. Paso un dia
frente a mi casa por el camino, estuvo una tarde conmigo
en mi lecho y yo le entregué otro pedazo de mi vida para
asi poder alcanzar sobre su pecho la piedra de luna y, a
su trasluz, contemplar la Ciudad de los Comienzos. Un
pequeno reflejo vi, un palido vislumbre lechoso, como la
imagen de la luna que aparece y se pierde nuevamente.

IOh!, mi bella Parvati, ¢donde irds? ¢'Te encontraré otra
vez en la rueda eterna del reencarnar? El sabor de tus labios
estd en los mios, la dulzura de tus dedos en mi pecho, tu
perfume extrafio envuelve mi mundo.

Me dormi a los pies de Siva y sofié que Siva me decia
que en Bengala, alla, en las cumbres de los nagas, €l se lla-
maba Any su esposa, Uma. <Todo es cuestion de nombres»,
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me explicaba. «Yo tengo tantos nombres que bien puedo
darte a Parvati, conservando a Uma. Bien puedes ta ser
Siva, porque yo seguiré siendo An...». Luego me hablaba
del Bramaputra: «<Ese rio te ensefiard. Sus aguas corren, se
gastan, se pierden, nunca son las mismas; pero el rio perma-
nece, sus fuentes son eternas, se renuevan en los profundos
manantiales de la tierra, en sus mas altas cumbres, en sus
mismas nieves. Hay un centro de fuerza que no se apura,
que nunca se agota. Se halla ahi en los montes, en el calor
del hielo, en sus oasis, en los pechos de Parvati, de Uma,
mi divina consorte. Aunque mueras mil veces, si mueres
amando de verdad, serds como el Bramaputra, volveras,
retornaras siempre. Déjate deslizar, como las aguas de
un rio, no anheles, no pretendas detener nada; deja que
Parvati se vaya, deja que se pierda tu esposa de este dia,
ya retornara eternamente desde la Atlantida, ya volveran
otros dias, otros soles...».

Desperté con mi vista fija sobre el rostro de piedra.
Muchas cosas mas me decia mientras lo contemplaba: ¢/
mar estaba en sus venas, el rio. Pero su rostro y su sonrisa eran
también los de Parvati en el instante del placer; porque
su sonrisa es la del amor y del odio, del éxtasis divino y
de la muerte, de la delicia carnal y del amor de Dios. Del
amor de si mismo. También Parvati fue un naufrago en
mis brazos, que reia y lloraba, que pedia y maldecia, que
me am¢é y me odid; todo ello en casi nada, en un soplo de
tiempo. Ella también tenia esa expresion, esa verdad de
piedra. También e/ mar estaba en sus venas.

Sin dejar de contemplar a Siva, empecé a murmurar, a
responderle: «iOh, no! Yo no soy rio, atin no llevo el mar

en mis venas... Necesito un poco mas de suefio, un poco




mas de Maya, debo prenderme a sus redes y quemar ahi
mis alas... Damela otra vez, hazla cruzar de nuevo por el
sendero, frente a mi casa, trdemela envuelta en sus per-
fumes de la Atlantida, en sus terrones del Diluvio, quiero
ahogarme al fondo de sus ojos, perecer en sus colinas,
morir en su altar del sacrificio, en las delicias de su piedra
de luna, en su oscuro, perfumado trono...».

Inmovil, Siva atin no me responde. Su sonrisa funesta es
la del silencio. Cae aqui como agua, se desliza en la noche
antigua. Temblando, yo sé lo que me dice: «Te la daré de
nuevo, la hallards, pero nunca mas fuera, sino dentro de
t1 misSmo...».

Con dolor, me inclino ante su estatua.
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Las visitas de l1a Reina de Saba

Ponme por sello sobre tu corazon,
ponme por marca sobre tu brazo, porque
el amor es poderoso como la muerte.

Desde que me encuentro en India, yo creo en la reencarna-
cién. Aunque, pensandolo mejor, ya crefa antes y bien puede
haber sido esta fe mia la que me trajo aqui. No estoy muy
convencido, porque mi ciencia es confusa, se envuelve en
suefios, no tiene seguridad y es casi la sensacion de una vaga
espera, que da un tinte poético a mi existencia. Y lo es asi,
hasta que no aparece la Reina de Saba. Porque cuando ella
viene, la sensacion indefinida se transforma en certezay todo
un mundo de valores se abre paso y casi estalla. Desgraciada-
mente, esto sucede siempre que la Reina de Saba ha vuelto a
partir. S6lo entonces nos reconocemos y nos afioramos. Sélo
entonces mi vaga sensacion se convierte en certidumbre. Y
descubro que mi alma es tan vieja como la de ella, aunque
tal vez un poco menos.
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Hay en todo esto de la reencarnacién una sutil ironia,
porque eso de que dos personas tan intimas, tan unidas
a través de cinco mil anos, no se puedan reconocer in-
mediatamente y deban tratarse al comienzo como dos
extranos, casi a disgusto, forzadamente, es incomprensible
hasta cierto punto. Porque hay tanto, tanto en comun en
la carne y en el espiritu, tanta aventura y recuerdo, tanta
tristeza, tantos besos, noches de amor, tanta gloria, que
parece increible que su rostro me sea tan lejano en un
principio, que casi lo mire a disgusto. {Cémo es posible,
me digo, que no me arroje de inmediato a sus pies, que
no los bese, que no rompa en sollozos, aprisionando esas
manos adoradas y perdiéndome en esos 0jos que espero
hace cinco mil anos?

Nada de esto sucede. Y solo un extremo del manto de la
bruma pareciera levantarse en mi cerebro cuando ellay yo
cambiamos regalos antiguos y valiosos. Siempre hacemos
lo mismo, y este es el primer signo en la eterna historia
repetida de nuestro amor. Por eso, a veces, también creo
haberle dicho, hace ya mucho tiempo, pero no tanto como
la historia de nuestro amor, haberle dicho: «Tus dos pechos
son como dos cervatillos mellizos que estan paciendo entre
blancas azucenas, hasta ¢l caer del dia y el declinar de la
sombra; tu vientre es como montoncito de trigo cercado
de azucenas... Huerto cerrado eres, hermana mia, esposa,
huerto cerrado, fuente sellada... Levantate, apresurate,
amiga mia, paloma mia, hermana mia, y vente...». Es una
musica, nada mds que una musica, que resuena lejana
dentro de mi memoria.

La Reina de Saba vivio en Sumeria, hace cinco mil
aflos. Su adorado cuerpo, que no cambia, vio el sol de
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aquellos siglos; su cabeza, cubierta de hojas de oro, fue
enterrada por primera vez en Ur. Si yo no me olvidara de
este rostro circundado de oro vegetal, si mi memoria no
fuera tan débil, como para borrar la impresion de esos
extrafios ojos, no existiria posibilidad alguna de que me
fuese desconocida. Porque sus ojos pueden cambiar de
color en los milenios, pero nunca esa expresion estatica,
(que refleja la interrogacion de un alma que se encontro
en la tierra, hace ya tiempo, en un cuerpo hecho de tierra,
pero sabiendo que tenia muchos milenios mas.

La cabeza de la Reina de Saba fue encontrada en Ur.
(Como muchas otras cabezas de reinas, esta ahora en un
museo. Después de su ultima visita, he ordenado hacer
un retrato de esta cabeza, para que ya no me sea posible
volver a olvidarla. Pero es ingenuo, lo sé. Y solamente
tendria efecto si la Reina de Saba volviese a visitarme en
csta vida y durante la presente encarnacion... Porque la
Reina de Saba ya vino y ya se fue.

iOh, alma mia, qué tristezal

¢Quién es ésta que va subiendo por

el desierto como una columnita de
humo formada de perfumes de mirra y
de incienso?

(Cuando la Reina vino, yo estaba orando. Me esforzaba por
repetir la silaba OM, que representa el principio y el fin, la
nota fundamental con que Brahma creo el mundo. Debera
ser pronunciada con el paladar, con los labios, con el pecho,
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con todo el cuerpo y, especialmente, con el corazén. Un
suave escozor estaba empezando a insinuarse en mis dedos,
tal como cuando mi mente se prepara para iniciar el paso
a otro plano, el transito a una nueva dimensién. Recuerdo
que afuera, lejanamente, se oian los canticos acompasados
de aquellos que llevan un muerto a las riberas del sagrado
Yamna. Las piras de madera de sandalo esperan ardientes.
La forma humana de un cuerpo se deshard. Y aquellos
cantaban a Rama, a Krishna, al dulce pastor, al vaquero dio-
nisiaco de color azul. Un cuerpo menos, una forma menos.
iQué telicidad! El grano vuelve al lagar, el polvo al polvo.
La gota de agua sera transportada en la corriente eterna...
«iOh, Bhagavan! iOh, Bhagavan!».

Entonces entr6 clla y se sent6 ahi, en el suelo, junto
a mi silla.

La miré sorprendido, pues interrumpia mi oracion.
Siempre sucede asi, después de todo. Quise volver el rostro
y me esforcé por seguir con la silaba OM. Pero algo, algo
en torno a ella, algo asi como arenas cayéndole encima,
me obligé a fijar la mirada en su rostro. {Era acaso bello?
Sus 0jos si, pero no exactamente esto. Grandes, luminosos.
Con una luz que es verdaderamente sombra. Sombra que
cae desde adentro sobre una luz envolvente. Siglos sobre
algo que esta mas alla del tiempo. Vejez, descomposicion,
oscuridad de tumbas, encima de lo eternamente joven.
Esos ojos no me dejaban ver nada mas del rostro. Habia
demasiada luz, demasiada sombra. Vi, en cambio, sus
manos y los dedos de sus manos. Dedos tinicos, también
escapados a los siglos. Vestigios de dedos lejanos. Manos
que quizas estuvieron por edades bajo arenas, bajo tierra,
arafiando marmoles o piedras ateridas. iOh, qué belleza,
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(ué pasion, qué emocién de amor y locura de Dios en
esos dedos!

'sa mujer ahi sentada, extrafiamente, empezod a ento-
nar una cancién. Decia: iPolvo, vuelve, florecilla, levantate al
sonido de la flauta del dios de cuernos dorados y de pies torcidos
hacia atras...! iMira como retorna la primavera en nuestra isla,
como los racimos se hinchan para ser devorados por el toro. T
mientras el aliento del toro nos alcanza, oye los compases de la

[lauta del dios nifio, nuestro seior...!

Reconoci la cancion de las antiguas sacerdotisas de

a isla azul, adoradoras del Minotauro. Y ahora mi alma
sentia ya una extrana alegria, repentinamente olvidada de
la silaba OM. Como si en el centro de mi vida una flauta
comenzara también a cantar. Y eran esos dedos roedores
de siglos, sabedores del desierto, los que pulsaban la flauta
del dios azul. Y me parecio6 que ellos estaban empapados
del zumo de las uvas de las doradas primaveras de antano.
'lal vez de las primaveras de Ur.

Entonces le hablé: «/Qué quieres? ¢Quién eres? {Acaso
un peregrino que busca las fuentes de la vida...? Empieza
por Benares, pudiera ser que esa ciudad alucinante te dé
un camino; o ve al monte Kailas, morada del dios Siva,
techo del mundo, copa del Arbol de la Vida...»,

Pero ella no contestd. Continué mirandome, siempre
detras de su luz. Aprovechando una pausa mia, se aproxi-
mo. Sus manos largas me trajeron el primer regalo: un
manto de oro, una vestidura de ceremonia de algin antiguo
maharaja de Udaipur. «Es tuyo, te pertenece», me dijo.

Lo toqué, pasé la yema de mis dedos y luego la palma
de las manos por esos lunares de oro, sobre el bordado

regio... Si, realmente era mio, lo reconocia.
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Entonces me ergui y fui hasta la sala donde tengo mis
pinturas sagradas. Contemplé largamente una tanka tibe-
tana que representa el Arbol de la Vida. Arriba, en la copa
frondosa, Padmasambhava estd estrechamente unido a la
diosa, en un abrazo de amor y en una postura dificil. El
y ella son uno. En la copa del Arbol de la Vida, en la Sala
del Palacio, alguien se ha encontrado con alguien a quien
buscaba hace tanto, tanto tiempo, y la alegria del reencuen-
tro se expresa en lagrimas que son frutos en el Arbol de la
Vida, uvas, zumo destilado de la flauta del dios azul.

Cogi un bastén fino como un cayado que parece tam-
bién una serpiente. La plata cincelada envuelve su madera
oscura. La empufiadura es la cabeza de un leén con ojos
de esmeralda. Un pequeno rubi en la frente indica el sitial
del tercer ojo, ése que es capaz de ver la Sala del Palacio
sobre el Arbol de la Vida y lo que sucede adentro, com-
prendiendo el simbolismo de ese abrazo de amor. Es el ojo
que descubrira siempre a la Reina de Saba.

Sali y se lo entregué a ella, diciéndole: «Es tuyo, fue
siempre tuyo. ¢No lo reconoces? También viene de Udai-
pur. Quizds pertenecio a la reina Padmani, que prefirid
morir en la hoguera a ser infiel... Se llama Kundalini,
porque semeja una serpientey.

Ella lo tomé entre sus dedos y empezo a palparlo. Era
como si esos dedos comenzaran a tocar la flauta del dios
azul, la flauta de Siva o el Lingam del Sol... Cerr6 sus ojos
para sentir mas, para gozar mas, y entonces yo pude ver por
primera vez sus ojos. Apagada la luz, percibi el cuerpo del
astro. Primero vi su frente, amplia, bella como la luna, igual
a la de mi Reina amada, cubierta de hojas de oro vegetal.
Luego el pelo oscuro, mojado de mirra y almizcle.
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Quise arrojarme a sus pies, quise adorarla. Pero no lo
hice, pues atin no la reconocia bien; porque atin era casi,
porque aun era casi...

Yo soy toda de mi amado, y mi amado es
todo mio, el cual se recrea entre azucendas.

Frente a Bombay queda la isla de Elefanta. Aqui, en esta
isla, se encuentra la Caverna de Elefanta. Fue construida
por los brahmanes en el siglo sexto. Esforzdindome un
poco, yo puedo recordar como sucedi6 esto.

Estoy de pie, observando la gigantesca Trimurti. O sea,
el dios Siva en sus tres aspectos, como dios, como diosa y
como hijo. Tal vez como el sol, girando como swistica, y
también como Padre, Hijo y Espiritu Santo.

El Espiritu Santo me ha parecido ser siempre la Reina
de Saba y también Shakti, mi diosa oscura.

La Trimurti era distinta en un principio. Fue mutilada
por los cafiones portugueses o por el furor santo del Islam.
Estos furores son siempre iguales y desfiguran la belleza,
que nunca es ajena. Hay otras veces que embellecen desfi-
gurando, que completan la belleza. Pues la belleza nunca es
perfecta. La belleza, por lo general, es lo imperfecto. Asi es
la Reina de Saba. Su belleza es incompleta, un poco fea.

Como yo recuerdo bien, y los antiguos brahmanes
conmigo, los canones y las cimitarras apostélicas corta-
ron de cuajo una de las cabezas de la hoy en dia Trimurti.
La Trimurti era Tetramurti. Habia ahi una cuarta cabeza
misteriosa, la que miraba hacia atras, hacia cinco mil afios
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del pasado, tal vez hacia Ur, hacia Monhenjo Daro, hacia
Harappa, hacia Aryana Vaiji y hacia Avalon, la ciudad de
los muertos de la Atlintida. De ahi viene mi Reina, de la
Atlantida. Aquella cuarta cabeza era la cuarta dimension,
era la del hijo de la Reina de Saba, que es el hijo de la
Muerte. Era nuestro hijo; era la verdadera cabeza del dios
que esta unido en la copa del Arbol de la Vida y su rostro
terrible expresaba el placer inefable del que escucha a la
Reina de Saba palpar, tocar la flauta, el Lingam sexual de
la creacién. Por eso los canones apostolicos, las cimitarras
misioneras la cortaron. Y ya nadie, nadie mas ha vuelto
a recordarla. Yo mismo la olvidé completamente, hasta
que no vino la Reina de Saba. Y también los brahmanes la
olvidaron, balbuceando los versos de una Bhagavad Gita
y de un Ramayana transformados. Los cascos amargos de
los hunos de Mihiragula, de los corceles de Samarkanda,
de los esclavos de Gazni, de Alfonso de Albuquerque y de
la Compafia de Indias, han apagado la luz antigua, borran-
dola de las paginas de algiin Gita y Ramayana solares.

Pero no han podido destruir el secreto. En la Caverna
de Elefanta atn perdura. Al lado de esos rostros de piedra,
en que la divinidad adan vive, se encuentra esculpido en la
roca el cuerpo del dios Siva, casi danzando, y hermafrodita.
Ahi se halla, terrible, espantable, el secreto. El dios Siva es
un andrégino. Su lado derecho es de hombre, pero su lado
izquierdo es de mujer. Eva ain no ha salido del costado.
Ahi esta, esculpido, su maravilloso pecho, igual que el de
la Reina de Saba, como un cervatillo paciendo entre blancas
azucenas. iOh, si, ahi ha vuelto por fin la Reina de Saba! iHa
vuelto y ya no se ird mds; su pecho, su maravilloso pecho,
ha crecido directamente encima del corazon!
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1Y como me sentia yo compenetrado con los rostros
de la Trimurti! Ellos meditan hacia las tres dimensiones y
ya sea dios padre, dios madre o dios hijo, buscan, esperan
a la Reina de Saba, esperan su retorno. Los ojos cerrados
de la Trimurti suefian con la Reina de Saba, creen verla
venir caminando por el mundo, por sus ardientes arenas.
Hay placer en su contemplacion de roca, pero también
hay dolor, pues jamds, jamas vendrd para quedarse. En
las tres dimensiones de este mundo, ello es imposible. La
Reina de Saba vendrd, si, pero sélo para irse otra vez, para
volver a partir.

iOh, alma mia, qué dolor!

Os conjuro por las ligeras corzas
y ciervos de los campos gue no
despertéis ni quitéis el suefio a
mi amada basta que ella quiera.

Pero volvamos al relato de esta visita. Aquella tarde, cuando
los canticos lejanos de los que quemaban un muerto mas
sobre las hogueras de sandalo, junto al sagrado rio Yamna,
se perdian con el humo de las piras y los tambores golpeaban
sobre mi corazon, cuando aun las vibraciones de la mégica
silaba OM recorrian las puntas de mis dedos, ella me tomé
de la mano y me llevo lejos, a las playas de Madras. Dijo
algo que yo ya sabia. Dijo que el sur de la India nos era mas
venturoso, pues quedaba abajo, mas abajo.

Yo iba cubierto con mi veste de oro y ella marchaba
apoyada en su kundalini de plata. No es que ella necesite
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de un bastén, pues es joven y bella. Son sus cinco mil anos
los que lo necesitan.

Era el dorado mes de mayo, cuando el calor comienza
en India. Ese calor que reseca el aire, parte la tierray deja
vivo en el hombre sélo aquello que es incombustible. El
mar de Bengala exhalaba un vaho espeso, como el de un
enorme agonizante. Y el cielo de la noche estaba lleno de
estrellas. Eran millares, millares.

Ella se tendi6 sobre las arenas candentes, que han sido
su lecho por tantos siglos, y miré al cielo. «No ha cambia-
dow, dijo, «es el mismo, siempre el mismo. Me lo sé casi de
memoria. Y, sin embargo, es siempre nuevo para mi. iQue
jévenes somos en comparacién con el cielob.

También me tendi apoyando mi cabeza sobre sus largas
piernas. Los huesos de mi crineo estaban empezando a
reconocer los huesos de sus rodillas. Porque ciertamente
no existe un hueso de mi cuerpo que no conozca un hueso
del suyo.

Entonces vinieron unos nifos oscuros e infernales,
que comenzaron a danzar en la sombra, bajo el cielo.
Danzaban, murmurando canciones descaradas, profanas.
Completamente desnudos, bailaban en circulos, corrian,
se arrojaban en medio de las olas, regresaban chorreando
espuma, sudorosos, acalorados. Luchaban entre ellos, se re-
volvian en las arenas y danzaban, danzaban como demonios.
Ah, ¢no nos dejarfan nunca en paz, nunca solos? Y nosotros
queriamos estar solos, solos después de tanto tiempo.

¢Qué deseaban esos nifios oscuros? Cantaban del amor,
hablaban del cuerpo y del amor del cuerpo.

Les di dinero y pedian mds, siempre mds. iAh, esos
fantasmas de la India, alucinantes, que se aparecen entre
uno y la Reina de Saba, pudiendo destruirlo todo!
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Cantaban en tamil, o puede que en sumerio antiguo,
siempre danzando: las mandragoras estian desprendiendo su
perfume...

Pero a lo lejos aparecié un pescador que arrastraba sus
redes y tocaba una flauta. Y los muchachos desaparecieron
COmo ante un conjuro.

Asi sucede en India: hay que saber esperar.

Ahora nos tendimos sobre las arenas ardientes; oprimi
su cabeza contra mi corazén. Y es curioso, con su oido
escuché los latidos de mi propio corazén. Y era como si
las lejanas constelaciones latieran al compds de mi propio
corazon.

Al ritmo de los astros y de la flauta del pescador hindd,
nos dormimos, suavemente, en ese mes de mayo, en ese
verano de Madras.

Y esa noche fue otro dia.

(Ea, confortadme con flores aromdticas,
Sfortalecedme con olorosas manzanas,
porque desfallezco de amor!

Despertamos cuando la marea nos alcanzaba. Las olas
subian por sus largos muslos. Nadie habia en la playa. El
pescador se habia ido, las estrellas estaban cubiertas por
nubes bajas. La palpaba ahora, la sentia. Ella me envolvié
lentamente con sus brazos, con sus piernas, con su cuerpo
todo. Y yo también a ella. Teniéndola asi estrechada, me
era facil recordar E/ cantar de los cantares. Y se lo dije de nue-
vo, despacio, con palabras inolvidables: «Ias venido, al fin.
"Tus muslos son largos como el verano de la India y como
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él queman, queman aun en el agua del mar... V'/a juntura de
tus muslos es como gozne labrado de mano maestra. Tus pechos
son los de la Virgen del Templo del Cabo Comorin, ahi
donde las aguas de tres antiguos mares se juntan... Pechos
pequefios, ain secos, de virgen, de Reina virgen... El agua
del mar debera alcanzarlos y yo la haré subir hasta ellos
con mis labios. Entonces, iniciaran €l vuelo como palomas,
saltardan como cervatillos por los collados, llegaran hasta
esas otras regiones olvidadas, al oscuro trono donde una
pequeia Sulamita vive en ti. Alld, en ese mundo sombrio,
en esa antigua Ur, donde estd tu trono, también haré salir el
sol... Lo haré salir con mis labios, con mis versos ardientes,
con este cantar que abrird el camino a la flauta del dios
azul... iOh, qué bella, qué bella eres Sulamita y como es
de miel tu boca, tus labios, tus dientes, tu paladar! Mzely
leche tienes debajo de la lengua... (T4, la fuente de los buertos, el
pozo de aguas vivas...».

Entonces, ella, entre besos humedos, cant6: (Las uvds
vuelven, la primavera retorna sobre nuestra Isla y, desde el fondo
del mar, ya se acerca cantando el dios de las piernas torcidas, el
nifto azul, nuestro seior!

Y sucedi6 lo inesperado. Aquello que por una casualidad
he vivido ahora en ¢l mundo de los hombres. Casualidad,
destino, seguramente lo mismo. Estaba tan inmerso en ella,
tan absorto en mi cantar, €n mi amor, que penetré en su
cuerpo, lo posei entero, me apoderé de éL. Y parece que a
ella le sucedié otro tanto, si no con mi cuerpo, al menos
con mi alma. También yo le robé su alma. En ese momento
yo fui ella y ella fue yo. Y cuando el amor vino y su ola
nos cubri6, cuando el placer vino, junto con la primavera
ardiente de mayo, yo senti con su cuerpo y con su alma
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y ella sinti6 con los mios. Yo fui Siva y Parvati al mismo
tiempo y ella fue la Reina de Saba y Salomén.

He aqui el misterio de la Caverna de Elefanta.

Y esto tan olvidado por el mundo, que ya no aparece en
las pdginas de ningtin Gita 0 Ramayana, fue descubierto por
mi sobre las ardientes arenas, junto al mar de Bengala.

Pero hace cinco mil afios, cuando ella y yo éramos
jovenes, se sabia mejor de todo esto.

Desnuda, se fue corriendo hacia el mar. La segui, sal-
tando sobre mis pies torcidos, tocando mi flauta, la Hauta
rediviva del dios azul.

Y cantabamos: iOh, Vaquero Azul de las Constelaciones,
el corazon de las Copis esta maduro y ti estas morado de pasion.
Como las uvas, como las uvas de nuestra Isla lejana, como el trono
de la Sulamita de Ur...!

Y asi se fue. Asi se fue de nuevo, a través del mar. Y sélo
entonces yo supe que era la Reina de Saba, mi Reina, que
habia vuelto después de tanto, tanto tiempo y que volvia
a abandonarme.

Y lo que yo experimenté fue lo que seguramente Rama
sintio cuando el demonio de diez cabezas y veinte brazos
le robo en la selva a su amada Sita.

IVuelvete, vuelvete, ob Sulamita;
vuélvete a nosotros, vuelvete para que
te veamos bien!

He pensado mucho desde que la Reina de Saba partio.
Solo en mi cuarto, vuelvo a contemplar mis cuadros del
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Tibet, mis pinturas sagradas. Envuelto en la tinica de oro,

—_— e

todo tiene ahora para mi un significado diferente. Aun la
silaba OM, la que todavia no me atrevo a repetir. Porque
no pierdo la esperanza de que mi Reina regrese y de que
podamos reiniciar nuestro breve amor. iAh, el corazon del

hombre, con tanta ansia de eternidad, con tanto deseo de

_ destruir lo que una vez logro!

it Solitario, recuerdo mis afos de peregrinaciones en
India, de bisqueda apasionada. Y miro todo desde un
nuevo sentido. Hoy deseo ser como un rio, como el sagrado
Ganges, que nace en las cumbres de los Himalaya, riega

las ardientes tierras, arrastra hojas, maderos, cuerpos de

animales, de hombres y hasta de dioses yendo a perderse
en el mar. Para el rio todo es idéntico, todo es digno de

su divina trayectoria; no hay luz ni hay sombra, sélo hay
| movimiento, antes de llegar al mar.

S, como un rio, yo he ido hasta el pie del sagrado
monte Kailas, en los Himalayas, en el cercado Tibet, mas
alld de la linea de las lluvias, morada del dios Siva y de
| Buda, el Liberado. Y como €I, he bajado hasta el final de
| la India, hasta el Cabo Comorin, donde las aguas de tres

\' viejos mares se juntan. Y hoy sé que en ambos extremos
| hay templos.

| [sto lo aprendi sobre el cuerpo de la Reina de Saba,
|
i porque su cuerpo es como el mundo.

| Y este conocimiento fue el segundo regalo que ella me dio.




Mzentras estaba el Rey recostado en su
asiento, mi nardo precioso difundié su

fragancia.

Era de noche y era noviembre. Era el § de noviembre.
Numero impar que tan bien representa a las fuerzas del
Destino. Me dormi sobre mi viejo sillon chino, cubierto
con la veste de oro de Udaipur. El invierno de Delhi, de
mi Vieja Delhi, ya comienza, y hace frio, frio en el alma.
Me vi, de pronto, quieto, en un camino, junto a una alta
torre o casa. De arriba cay6 algo. Y un joven, que alli es-
taba, lo recogié para mi. Era una flor blanca, un diminuto
girasol. El joven me dijo: «lodos sabemos de dénde viene
y quién te lo envia...». Miré hacia arriba y comprendi que
era ella que me la arrojaba para indicarme su presencia.
Corri. Crucé puertas y llegué junto a una escala. La subi
apresuradamente. En lo alto, en un espacio cuadrangular,
asomada a un balcon, estaba ella. Contemplaba una plaza
de provincia, en la que se destacaba el campanario de una
iglesia. Me sintio llegar, me vio arrojarme a sus pies, mur-
murando palabras entrecortadas. Y me dijo: «Mio, mio...
Si, antes eras mio con otros, con el mundo, con todos. Pero
ahora sin nadie, solo ta... He matado a todos los demas...
¢Sabias ti que esto es también un crimen?».

«Si», le dije, do sabia. 51 no fuera un crimen, no seria
lo que es...».

Y desperté, desperté con ella entre mis brazos. Tan real
fue todo. Su calor, su cuerpo, la luz sombria de sus ojos,
se demoré mucho en desaparecer... Era esto mas real que
la realidad misma.

51




Y cuando ella se hubo ido definitivamente, y tal vez
para siempre, descubri una flor blanca sobre las pequenas
cruces de oro de mi manto de rey:.

Y este fue el tercer regalo que ella me trajo.

Ven, viento, a soplar sobre mi buerto
y esparzanse sus aromas por todo el mundo.

Afuera batian los tambores nocturnos. Ya en el amanecer,
los fieles entonaban sus canticos de alabanza, camino del
rio, donde santificaran sus cuerpos los que mafana seran
consumidos por el fuego. Formas, formas trashumantes, en
las redes de Maya, la Ilusion...
Arriba, himeda, aparecio la Estrella de la Manana.
IOh, alma mia, qué felicidad!
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El hermano del silencio

Vino hace tiempo y me dijo que deseaba escuchar mi silen-
cio. Se habia descalzado segtn la costumbre, sentandose
con las piernas cruzadas en un rincon del cuarto. Estuvo
asi largo rato, hasta que las sombras de la noche no me
dejaron ver mas su rostro. Recuerdo que también traia un
perro. Era un perro pequeio, que permanecia reclinado
en su falda de monje del Tibet.

Cuando las sombras se hicieron, me narro su historia.
Vive en Almora, la puerta que en el Himavat lleva al sagra-
do monte Kailas. Ahi escucha el silencio de las cumbres
himaldyicas. (Porque es en el silencio de las blancas cumbres
en donde florece el igneo lirio del amor eterno). Sin embargo, no
nacio aqui, sino en los hielos del norte, junto al mar que
vio surgir la piedra de luna. Ahi se sentaba a escuchar el
silencio que viene de las olas.

Pero no todos entienden esto. Y fue necesario partir
en busca de un lugar en el mundo en donde los hombres
conozcan el lenguaje del silencio.
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Nada mejor que el Himavat. Nada comparable a su
silencio. Y, desde entonces, Sunya Bai, el hermano del
silencio, vive en dialogos silenciosos con las cumbres ne-
vadas del Himalaya. Viene a Delhi muy de tarde en tarde
y solamente cuando se hace necesario iniciar algin dialogo
especial dentro del silencio, con alguien también especial
y sobre el cual es advertido a tiempo por los silenciosos
habitantes de las nieves eternas.

Posiblemente a esto deba su visita. Solo me pidio que
no hablara, que no dijera nada, y se senté ahi con su perro,
cubierto con su extrano turbante y su vestimenta tibeta-
na. Mucho rato estuvo escuchando mi silencio y tal vez
conversando con mi alma, sin que yo lo supiera.

Y fue él y no yo quien hablé. Y me cont6 todo lo que
acabo de explicar. Me dijo, ademas, que a él no le interesaba
lo que los seres humanos pudieran decir con palabras; le in-
teresaba su silencio. «Hay gente que habla muy bien; pero,
en cambio, tiene un mal silencior, dijo. «Y es ¢l silencio lo
que importa. La preparacion para ¢l gran silencio...».

Y se fue.

Entonces corri a la puertay le pregunté por su nombre;
pero por su nombre del mar del norte, por su nombre de
la piedra de luna. Y él me conto que se llamaba Alfredo.

Y asi supe que era un hombre y no una mujer. Porque
este personaje extrano no tiene sexo. Durante tan largo
tiempo, sentado en mi cuarto con su perro, yo crei estar
junto a una mujer, sin edad, aunque quizas un poco vieja.

54

Ahora bien, yo quiero saber qué estuvimos conversando
dentro del silencio, por tanto tiempo, desde el mediodia,
hasta que las sombras de la noche se hicieron y ya no pude
VEr mas ni su rostro ni su perro.

Han pasado muchos anos y no lo puedo saber. Sunya
Bai vuelve a veces, siempre inesperadamente. Se sienta a
escuchar mi silencio en cualquier rincén de mi cuarto. La
tltima vez que vino, se sento en el suelo, en el mismo sitio
que lo hiciera la Reina de Saba. Y, entonces, de subito se
encendio la luz dentro de mi silencio y comprendi que
siempre le habia estado hablando de la Reina de Saba.
Preguntandole por su regreso.

Una sonrisa de aprobacion ilumind el rostro de Alfredo.

Ha venido por ultima vez. Fue ayer, de noche. No traia
ahora a su perro. Y estuvo todo el tiempo de pie, cubierto
de sombras, con el bordon del peregrino entre sus manos.
Va de viaje al Sikkim, en las rutas del Tibet. Me conto que
tenia setenta afios de juventud, que era setenta afos joven.
Y me dijo que su perro habia muerto. Todo esto me lo
explico en silencio.

Yo también le hablé de mi perro, alla en los hielos de
la Antartida.

«Si», me dijo, «nuestros perros no son perros. iPobre
gente que cree que hemos estado hablando de perros!
Antes de abandonar su cuerpo, el mio me conto que reen-
carnaria en el Sikkim, en otro perro. Ya esta encarnado. Y
voy a buscarlo; porque tomard de nuevo el cuerpo de un
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perro para asi completar el mio. Y yo sigo en este cuerpo
joven de setenta afios para completar el suyo. El no ve
colores. Yo en cambio los veo. Pero €l conoce a Dios en
el olor, y yo atn no. Sin embargo, hay algo que nos es
comun: el silencios.

«iOh, Sunyal», le dije. «/Acaso estas ya en la copa del
Arbol de la Vida, teniendo a tu perro en las rodillas? ¢Acaso
eres ya Padamasambhaba? ¢Quizas por esto no supe que
ta eras Alfredo?».

Le veo ir alld, alla lejos, caminando, preguntando a todos
los hombres por su perro. También le pregunta a las cum-
bres, a los animales y a los pajaros. Porque €l conoce su
lenguaje, el lenguaje del silencio.

«/Han visto a mi perrof», pregunta Sunya. «lis un perro
pequehito, de bucles oscuros o tal vez dorados».

«Como se llama tu perro?», le responden.

«iAhl, dice €1, «creo que se llama Sulamita, cervatillo,
y debe estar paciendo entre blancas azucenas».




Las huellas en la arena

He vuelto a las playas de Madrds. Mucho tiempo hace
desde que el pescador tocara su flauta nocturna. Voy por
estas arenas. El mar exuda su pesado vapor, respira como
un agonizante, como una gran bestia prehistérica. Hundo
mis pies descalzos en la arena himeda y ardiente. Llevo el
pecho desnudo, empapado en sudor. Alla lejos se pone el
sol y se levanta la pdlida luna; pero mis ojos estan fijos en
estas arenas, buscando las huellas perdidas. No las encuen-
tro. ¢Sera que las capas de la tierra se han sucedido unas
a otras? ¢Seran los siglos? No Iejos de aqui crecen drboles
de Hores lechosas. He ido a cogerlas nuevamente. Antes,
saltando hacia sus ramas altas, pude alcanzar sus flores y
ponerlas en las manos de mi amada. Un liquido espeso
se desprendia de ellas y se deslizaba por entre sus dedos
finos, como si fuera el zumo de las uvas en las primaveras
de Ur. Ahora los arboles no tienen flores, los racimos estan
secos. Solo las raices contintian humedecidas.
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[La noche ha caido. Me tiendo sobre la playa y escucho
el hondo ruido del mar hasta que, blanqueado por la luna,
parece querer hablarme. Apoyo mi cabeza en la arena y
escucho. «Debe ser el latido de su corazon junto al mio»,
me digo, «porque aqui se agitd, mientras cantabamos viejas
canciones del ayer». Y extiendo mis manos para acariciar
sus largos muslos ya perdidos. En la noche creo sentir sus
dedos entrelazados con los mios, adheridos por el zumo
de la flor del Arbol del Paraiso.

Me he dormido junto al mar. Entre suefios me parece
oir la voz de un nifo que canta: las mandragoras aiin despiden
superfume.Y ahi, por la playa, veo venir danzando, al com-
pas de los sones de su flauta, al dios azul. Viene desnudo
y azul, joven y anciano, hombre y mujer. Me observa con
una sonrisa de complicidad, con expresion antigua, de
malicia primordial. Trae cuernos dorados y su flauta tiene
plumas, flores y alas. Sin dejar de cantar y de danzar, me
sefala con un dedo azul, de una de oro, un lugar cercano,
mientras exclama: «iEcce OM!b.

Despierto. La luna ilumina las arenas como la frente de
miamada. Pienso: «Las arenas son el desierto; por aqui han
ido sus pies a través de los siglos, sus amadas plantas; pero
las edades geologicas han deshecho ya sus huellas.

Me pongo a excavar en el sitio indicado por el Vaquero
Celeste, por el Dios Azul. De seguro que estoy hurgando
en mi propia alma, en sus desiertos. Y abajo, mas abajo de
las arenas, encuentro la huella de un pie. Pero también hay
sangre; porque ese pie ha sido traspasado por un clavo.
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El regreso de la Reina de Saba

El Valle de Kullu, o Valle de los Dioses, queda en los Hi-
malayas adentro. El viaje es largo. La luz golpea sobre las
vertientes, sobre las suaves colinas, los bosques de pinos y
de higueras. Las manzanas son agrias, las flores crecen en
los barrancos. Y arriba, mas arriba, se encuentran las nieves.
Aqui suben los gadis, un pueblo de pastores nomadas, que
pertenecio originariamente a la casta guerrera, oriundo tal
vez de Rajastan. Parecen griegos de los viejos tiempos. Vis-
ten pieles blancas, en torno a la cintura se anudan cuerdas
trenzadas y se cubren con gorros de lana también blancos.
Viven en las cumbres, con sus ovejas.

Cruzando el paso de Rohtang, a mas de trece mil pies
de altura, se va a Lahoul y Spiti, se pasa la linea de las
lluvias y se cae en el paisaje del Tibet. Sobre las montanas
moradas también golpea la luz y alguien pareciera marchar
descalzo por los senderos escarpados. Aqui se encuentran
piedras, amontonadas por los peregrinos y los lamas, con
la inscripcion On mane padme bum.
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El altimo poblado, antes del paso de Rohtang, es Manali.
Todo el Valle de los Dioses esta habitado por gente alegre
y pagana. Al igual que los gadis, pareciera venir de muy
lejos y seguramente llegé aqui escapando de la invasion
mongola. Conservan el tipo ario casi puro, aunque algo en
sus tradiciones y ritos es anterior, perdiéndose en la noche
dravidica, en el misterio sombrio del Valle del Indo, quizas
si en el de la Atlantida. Esto sucede siempre asi en toda la
zona himalayica y transhimaldyica. EI misterio esta en la
piel de esta gente. En esa piel que, aun cuando blanca como
la de gadis y arios, se encuentra manchada a trechos por
la noche de la Atlintida, por las sombras dravidicas, por
la oscuridad de Siva o An, de Anil o Muruga, de la negra
Amma, o de la negra Kali.

Curiosamente, los habitantes del Valle de los Dioses
tienen sifilis. Es un mal endémico. De generacion en
generacion viene transmitiéndose y la raza pareciera en-
contrarse inmune en contra de sus efectos. Los sifiliticos
del Valle de los Dioses son verdaderos dioses en su belleza
y en su infinita alegria. No hay pueblo mas feliz. La sifilis
les ha hecho realmente dioses. O tal vez, por ser dioses,
no les afecta.

Adoran alos Richis antiguos y cada aldea tiene su Richi.
El Richi Manq, el Richi Beas, ¢l Richi Gautain, el Richi
Vashist, el Richi Kastikswami y tantos otros. Cuando no
estan inclinados sobre la tierra, sobre los arrozales, sobre
los huertos y las manzanas, estan batiendo los tambores
y sonando la flauta.

Y cantan, danzando por entre los bosques de pinos
olorosos. Las mujeres llevan pafiuelos rojos o polleras de
colores violentos. En las altas cumbres, junto a los reba-
fios de cabras, invitan al amor al viajero. Y en sus labios
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2070508 y en su amor alegre, traspasan también el alma de
los pinos y de la sifilis.

Estas mujeres tienen ojos inmensos, brillantes, abisma-
les. Tienen ojos color de abismo.

Sobre los arrozales de un verde profundo, ellas cantan
al viento de los bosques altos:

1Oh, Madre, aun Brabma e Indra, quienes ban
cumplido con cientos de ritos y sacrificios y otros Devas,
aun ellos, quienes viven en el cielo y han bebido el néctar
que destruye el miedo a los enemigos, a la vejez y a la
muerte, aun ellos pereceran! Pero Siva, quien ha bebido
un veneno mortal, no ha muerto. ['Y esto gracias al
ornamento de su oreja!

Y luego la noche entera resuena con danzas y timbales.
El ritmo aumenta a trechos y pareciera como que Corros
de aldeanos fueran avanzando por entre los montes y
plantios.

Desde los poblados, en las colinas empinadas, descien-
den las procesiones que traen al dios. Es el Richi Manu.
El mismo que dictara hace milenios el Codigo de la Ley.
Ahora esta reducido a un pobre mufieco de madera, puede
que también sifilitico. Y bastante impotente, pues no ha
podido hacer llover. Por ello sus fieles, y en especial su
Intérprete, lo castigan. Lo llevan en procesion al templo
del bosque en donde lo encerraran hasta que las gruesas
gotas de lluvia desciendan sobre los arrozales y sobre las
manzanas agrias.

Ll Intérprete, o sacerdote, va delante del pueblo. Viste
un traje grueso de montana, trae las rodillas desnudas y un
gorro de mimbre trenzado. Danza una pantomima. Hace
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como que no puede tirar de las andas sobre las que traen
al dios, como que Mant se resiste, como que estd luchando
con él. Manu es un dios porfiado, rebelde, que no quiere
ir al castigo. Y hay que llevarlo a la fuerza. En este juego,
el Intérprete llega al templo agotado de tanto tironear a
ese dios insignificante y forzudo.

Pero el templo es otra cosa. Aqui el pueblo de los dio-
ses se silencia. Para este templo, ¢l pueblo guarda otras
canciones.

Sudoroso, tembloroso, sifilitico, el Intérprete cae de

hinojos y canta:

iOb, Casto, solo tu Fsposa existe en el tzempo
de la Gran Desilusion! i'lodos los otros mueren.
Brabma, Hari, Yama, Kubera, y aun el despierto

070 de Indra se cierra!

s el templo de la Madre, de la Esposa, de Kali, la

Devoradora.

In medio de este bosque de pinos inmensos y olorosos,
se ha levantado el templo de madera. Su construccion es
tipica de las montafas himaldyicas, con techo curvo como
pagoda. Las maderas estan carcomidas por el tiempo, pues
es un templo muy antiguo. Huesos de animales, craneos de
ciervos penden a su entrada. El templo ha sido edificado
en torno a una enorme roca. La roca tiene un saliente en
forma de mesa plana, como un altar, el cual se mantiene
sin soporte alguno. Es una piedra extrafia, negra, pulida
por los milenios. Con seguridad ahi se han realizado sa-
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crificios humanos. Esa roca es muy anterior a todo lo que
ahora existe, esta manchada por el color de la Atlantida,
es realmente el asiento de Siva y de su Negra Esposa, Kali,
la bebedora de sangre.

Murciélagos vuelan aqui dentro y, bajo la roca horizontal,
se encuentra un falo de madera, un pequeno Lingam ador-
nado con flores, y también, una manzana agria y verde.

En este recinto se ha dejado en penitencia al pobre
Richi Mant. Esta llorando de terror. Y tal vez sean sus
ldgrimas las que lluevan sobre los arrozales.

Mientras tanto, afuera, el Intérprete ha caido en trance.
Todo el pueblo esta congregado en torno suyo. Se baten
los tambores en un ritmo acelerado y los bailarines de las
espadas inician danzas cadenciosas. Pero ahora todos callan
porque el Intérprete estd botando espumarajos. Su pelo
suelto le flota sobre los hombros y su figura tiene algo de
ridiculo y tremebundo. L.a Negra Esposa empieza a hablar
por su boca. Y el pueblo le pregunta cuando hara llover.

il Intérprete responde:

iOh, Madre, la lluvia vendri de abajo, desde el
arrozal. Y la Negra Iisposa sera poseida por

su Eisposo en medio de la sangre menstrual.

Solo entonces, solo entonces llovera...!

Agitado, tembloroso, cubierto de un sudor frio, desperté
esa noche sobre mi lecho. Afuera aullaba el perro. De
nuevo aullaba. Cref que nunca mas sucederia. Porque si mi
amigo Sunya Bai no ha encontrado a su perro en el Sikkim,
yo he recuperado al mio en el Valle de los Dioses, a mi perro
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de bucles dorados, que muriera o se perdiera hace tantos

anos en los hielos al sur de mi patria. Y ahora aullaba de
nuevo. Y sentia su terror en el peso del aire.
Habia venido a Manali, en el Valle de los Dioses, y

vivia en una casa en las alturas, esperando el regreso de la
Reina de Saba. El perro me habia prometido aullar cuando

| ella viniese. Pero no de este modo, no en esta vieja forma
i de terror y desesperanza. Temblando, me levanté y abrt

il : .

- ll | la puerta de mi cuarto. Afuera, la noche era amplia. Un
il | f 2

Lk i tambor resonaba entre los bosques. Mi casa se encuentra
A . . : :

o empinada sobre las colinas, mirando los glaciares, por los
il

n ! que siempre parece ir alguien descalzo.

de piedra, una sombra empezo a moverse. Era la mujer
harijan, esposa del intocable que limpia las letrinas desde
hace dos mil afios. Harijan significa hijo de dios. Toqué a la

intocable y la empujé dentro de mi cuarto. Encendi la luz

I : ; ; ;

| No vi al perro, no vi a nadie. Pero, al final del pasillo
|
y vi sus 0jos color de abismo y sus labios gozosos, suave-

mente entreabiertos. Ella entendio y no opuso resistencia
para desnudarse. Comprendio que yo estaba desfalleciente
de miedo ante los siglos, de miedo ante la Atlantida. Y

largas y delgadas, pies finos y asperos. Manos con dedos en

donde la locura de Dios ha dejado su marca, con unas que
han estado por edades arafiando piedras, arenas, marmoles
ateridos. Pechos blandos, pequefos, sexo calido, oscuro.

|
‘:
i se abrio entera sobre mi lecho. Voy a describirla: piernas
|
|
Ojos llenando todo el cuarto, toda la noche, todo el mundo.
|

Y su piel, sucia, manchada a trechos con la sombra de la

il Atlantida. El olor de la mujer harijan era el de las ovejas, el
' | de los terrones, el del arroz en la raiz, mas abajo del agua.

il Calor, piel, olor de animal humano.
[.
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Por eso aquella noche yo tuve la impresion de haber
yacido con un perro. Ademads, esa mujer estaba cubierta
de sangre menstrual.

Y cuando de nuevo abri la puerta de mi casa y sali al
aire de la noche, afuera llovia. Gruesos goterones caian
sobre los arrozales.

Corri en la noche. Saltando descendi por las colinas. Iba
en busca de mi perro de bucles dorados. Y lo llamaba a
gritos, y a veces silbaba de una manera especial, con un
silbido de la infancia que él también conoce.

De este modo llegué al templo de la madre y abri su
pequefa puerta. En la oscuridad veia apenas, y murciéla-
gos me rozaron. Pero no eran murciélagos sino la lengua
hameda de mi perro que alli se hallaba. Poco a poco pude
ver. Y vi también al Richi Manq, al mufieco de madera, al
dios castigado.

Y le hablé: « Ya estas libre, Mant. Afuera llueve sobre los
arrozales... Tu libertad se la debes a la mujer que ta pusiste
en la raiz oscura del arroz, bajo el agua, hace miles de afos.
[.a mujer que ti esclavizaste es la que te da la libertady.

Pero el muneco dios parecio no interesarse. Abrio su
boca de madera y me dijo: «No hables tanto, acuérdate
del hermano del silencio ... Pusiste atencién en los aretes
de la mujer harijan? Siva pudo beber el veneno gracias a
los ornamentos de su oreja. Esa mujer no ha sido nunca
esclava. Este pueblo no ha tenido nunca sifilis. Pero, {sabes
td qué es el ornamento de la oreja de Siva? El ornamento
de la oreja de Siva es tu amigo Alfredo...».
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Ahora yo estaba de nuevo temblando. Tal vez a causa
de la lluvia, que me habia calado hasta los huesos. Si, por-
que el frio venia de los huesos. Me senté en un rincén y
mi perro vino a reclinarse sobre mis rodillas. Entonces, el
suefio comenzo a invadirme. El sueno letargico. Mientras
tanto, el muneco de madera recitaba:

(Ob, Padre-Madlre, te saludo! La Esposa

eres ti mismo. ilsmpieza la gran Danza! El
universo existe 'y no existe por vosotros 1os. 1 el
070 de Indra se abre...

Abajo, en la base de mi columna vertebral, sentia frio,
un frio eterno. Entonces, el perro, mi amigo fiel, me paso
la lengua, ¢ instantaneamente el fuego blanco, el fuego
de hielo, se irgui6 en su oasis. La Serpiente del Paraiso se
abalanzo sobre el altar de Kali para apoderarse de nuevo de
su manzana agria, para redimir la tentacion de los primeros
Padres, de los primeros Dos, del Esposo y de la Esposa.
Subia la Serpiente, saltando de rama en rama, de flor en
Hor, cantando por los collados, y ¢l ojo de Indra que se
abria cra una piedra de luna entre mis cejas.

Entonces, mi corazon latio hasta casi salirseme del pe-
cho, pues me parecio escuchar en la noche, en el templo
del Valle de los Dioses, el ruido de los pasos de la Reina de
Saba que venia afirmandose en su kundalini de plata.

Y a medida que los pasos se aproximaban, el falo de
Siva crecia hasta alcanzar la piedra negra del altar de Kali,
la cual tomaba cada vez mas la forma del sexo de la mujer
harijan, que yo habia poseido en mi lecho de las colinas.
Cada vez mas, hasta que, a través del cristal lechoso de
mi piedra de luna, descubri ahi, sobre la negra losa, a mi
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amada Reina, de pie, con sus ojos de abismo y con su alma
destrozada y loca. Me llamaba, me ordenaba ir hacia ella,
para morir junto al altar. Y a medida que yo moria, mi fiel
perro me acompanaba.

Y cantabamos:

iReverencia, a 11, que tienes tres 0j0s,
qgue estds loca,

que eres anciand

y sin embargo joven!

[Reverencia, a ti, que eres Padre

y Madre, hembra y perro,

que eres todas las cosas

Y que, sin embargo, estas mds alla

de todas las cosas!

[Reverencia, a ti, ob Madre asesina!

Y amedida que todo desaparecia, tragado por las sombras,
sobre esa piedra de la Atlantida, una figura desnuda se recrea-
ba, completamente ilusoria, con dos aretes, uno de hombre
y otro de mujer, teniendo la forma extrana, casi redonda, de
un astro, y también de la sagrada silaba OM.

Lra el regreso, el matrimonio de la Reina de Saba.
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El invitado

isa figura completamente ilusoria es Ardhanarisvara, el
androgino, el de los dos aretes. Su forma es la de la sagra-
da silaba OM, la cual se escribe AUM. A es Brahma, al
amanecer; U es Visnu, a mediodia; M es Siva en la oscura
noche.

isa figura ilusoria ha sido formada sobre el altar del
sacrificio con la sangre de la mujer harijan, con la sangre
del perro y con la mia propia. La han recreado las manos
maravillosas de la Reina de Saba, sus dedos, en los cuales
tiembla la locura de Dios, sus unas, que han estado bajo
arenas, arahando piedras ateridas, miarmoles vetustos.
lambién la Reina de Saba ha derramado su sangre para
crear la suprema ilusién de Ardhanarisvara. Porque la
Reina de Saba también ha muerto.

Las bodas se han cumplido, pero para que hayan po-
dido realizarse, ha debido venir un Invitado. Y es él en
verdad quien crea la gran ilusion y el supremo sacrificio
de tantos. El Invitado se detiene junto al altar, cerca de
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la piedra de la Atlantida. Se apoya en una Cruz que esta
siendo devorada por una serpiente con cabeza de dragén
y ora, aproximando las palmas de sus manos.

Esta es su oracion:

La trerra esta en los pies, hasta las rodillas; abi
hincan las raices del arroz.

El agua esta en las rodillas, basta el vientre; abi
el perro lame las plantas de la mujer harijan.

El fuego estd en el vientre, basta la garganta; ahi
vive y suenia la Reina de Saba.

El aire esta en la garganta, basta el entrecejo; abi
crece la piedra de luna.

Lo invisible esta desde el entrecejo al trono; abi
estoy yo.

Y continaa, entre sollozos:

He juntado las manos. El pulgar es el fuego, el

indice es el aire, el del medio es la tierra, el anular

es el agua, el meizque es el cielo.

Lin verdad be juntado el fuego, el aire, la tierra, el
agua vy el crelo.

iOb, Ardhanarisvara, yo te he creado, porgue al juntar
mis manos, me he crucificado!

Todo se ba cumplido. i'T4 y yo somos de nuevo uno
solo!

(L5l Padre y yo somos una misma persona!

Y después de las bodas, viene el festin, y el Invitado es
devorado por la serpiente, junto a la Cruz de la Atlantida.
Porque el Invitado se llamaba Jesucristo.




Los servidores

Estaba en una fiesta conversando de todas estas cosas,
cuando alguien dejo abandonada una caja de cigarros.
Parecia bastante antigua y hasta un poco deteriorada, con
inscripciones casi ilegibles. La observé. Tenia un compar-
timento para pipas, de las cuales una era para fumar opio.
Estuve pensando un buen rato si podria usarla, pues me
parecia como que estos objetos fuesen demasiado parti-
culares para ser utilizados por un extrano.

Caminé de un lado a otro hasta encontrarme con un
amigo. Il me vio y sin que yo le explicara nada, me dijo:
«Bs lo de siempre, tratas de aprovecharte del trabajo de
otros. Realmente careces de conocimientos».

Sus palabras fueron reveladoras. Lo comprendi todo. Y
le respondi: «Veo que ta eres Melquisedec. Es cierto, ca-
rezco de conocimientos, pero td los tienes y es suficiente.
Nunca he sabido hacer el trabajo intermedio; permanezco

en la ignorancia propia de lo esencial. No tengo estudios
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pues no puedo retenerlos. Debo aprovecharme de ti, que
ceres quien mezcla las substancias, que eres el que sabe.
Gracias a tus artes ha venido la Reina de Saba. Pero tu
moriras cuando yo te haga arrojar en la Caldera de tus
substancias, de tus quimicas, pues siento temor, lo reco-
nozco, de que la Reina de Saba descubra lo mucho que tu
conoces y lo poco que yo $é».

Una orquesta empezo a tocar una musica vieja y le pedi
a miamigo que no se fuese y que escuchdramos juntos esa
musica. Le expliqué que debajo de ese ritmo venia otro,
que eraun ritmo de tambores batidos por manos de negros.
Si €l se quedaba alli, todo se consumaria, pues en el compis
acclerado y profundo de esa masica se estaba creando algo.
Lo credbamos entre los dos, tal vez mas él que yo, pues
¢l conocia como mezclar las substancias. Sin embargo, el
favorecido seria yo, porque la musica, ese algo y la Reina
de Saba estaban dentro de mi mismo. Sentia ahora la
creacion y ¢l nacimiento. Veia, ademas, manos, manos de
infinidad de hombres. Las manos rojas al fondo, las manos
amarillas junto a las blancas y las manos negras sobre las
otras, porque eran ¢éstas las que batian los tambores.

Y una mujer muerta vino. Y quiso advertirnos y pro-
fetizar. Pero al mostrar sus manos, vimos que era una
impostora, pues tenian lineas. Y las manos de los muertos
no las tienen.

La verdad es que en esta fiesta yo pude comprender
muchas cosas. Comprendi quiénes eran los servidores,
aquellos que a diario usamos en nuestras vidas, pero que
nos alteran, a veces, como los nifios oscuros de la playa

de Madras.
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Y agradecia todos los servidores, inclinando mi cabeza,
| a hombres y mujeres, niflos y animales, a todos los que des-
[ de mi infancia me han estado formando, sosteniéndome,
con sus manos de todos los colores, preparandome para
|
|
|

el matrimonio y la muerte.

| . Melquisedec

i Melquisedec era el Sacerdote en el reino de Salomon.

1 quimica. Salomén amaba a Melquisedec.
Las glorias se sucedian a través de un clima infranquea-
ble. No habia senales sobre las torres, ni en el Templo; el

|
|
| 1 Melquisedec mezclaba las substancias, conocia la antigua
| d
‘ desierto ondulaba, ardia, sin humos, hasta el horizonte.
| - w - -
Mas, en un mes de mayo, Melquisedec miré al cielo, al
| desierto, al horizonte, y dijo a Salomon: «/Quién es aquella

que viene subiendo por el desierto como una columnita de

humo, formada de perfumes de mirra y de incienso?».

il ' Y Melquisedec extendio el dedo, alla lejos donde las ca-
I :. ravanas perfumadas levantaban el polvo de la Atlantida.
i | Melquisedec fue el primero en ver a la Reina de Saba
| y en pronunciar aquella frase que luego Salomén repetiria
en L cantar de los cantares.

| _ Salomoén no puso mucha atencién. Estaba por aquel en-
0 tonces ensimismado, repartiendo justicia entre las madres,

Il : amenazando en dividir al nifio con una espada.

I |




Por esta causa fue también Melquisedec el primero en
recibir a la Reina de Saba.

Calzose con cuidado sus sandalias y se cubri6 con su
mejor manto. Toda esa noche camind por el desierto,
yendo al encuentro de la visitante. Cuando el sol rojo se
levantaba sobre las arenas, estuvo junto a las avanzadas
de la caravana real. Y pregunté por el nombre del visi-
tante. Le dijeron que era una mujer y que venia al reino
de Salomon en busca del sabio Melquisedec, que conocia
los secretos de la antigua quimica y del antiguo cielo. En
aquellos tiempos tan antiguos ya se hablaba con nostalgia
de lo mas antiguo.

Y enverdad, en verdad fue asi:; la Reina de Saba no iba al
reino de Salomon en busca de éste, sino de Melquisedec.

Como por un destino, Melquisedec fue el primero en
verla, en presentirla, saliendo a encontrarla en el desierto,
siglos del alma antes que Salomoén la conociera. Y el primer
didlogo entre Melquisedec y la Reina de Saba se verifico
en un monticulo, sobre las arenas, al amanecer, a mitad
de camino entre Ur y Salomon.

Venia la Reina sobre un camello azul y traia una ser-
piente enrollada en su brazo. Miro a los ojos afiebrados
del hombre, como carbones encendidos, y le hablo: «Por
qu¢ te has adelantado? No esperaba encontrarte en el
desierto, sino junto a tu horno, tan famoso desde antano,
desde la Atlantida, ahi, donde mezclas las substancias...».

Melquisedec mir6 al fondo de esos ojos abismales y
reconocio las sombras del continente desaparecido, todo
ese drama antiguo que sucediera en el Paraiso. Reconocio
también la serpiente, que era la serpiente del arbol del
Paraiso.

«LEstoy dispuestor, dijo, «y esperandote... 1¢ introduciré en
mi camarda secreta, donde tengo el vino mas exquisito... Veremos
qué se puede hacer con la serpiente... Te prepararé para la
alcoba de Salomén...».

Esto dltimo lo dijo maquinalmente, casi sin pensarlo,
porque Melquisedec era leal a Salomoén, con esa lealtad
de la costumbre, un poco automatica, que permanece al
margen de lo profundo.

Cuando la Reina de Saba bajé sus parpados cansados,
Melquisedec pudo ver su frente, que era amplia como el
disco de la luna.

Por mucho tiempo la Reina de Saba permanecio sola, pre-
parandose en casa de Melquisedec. Estudiaba, deambulaba
buscando en torno a st misma, sin que nadie lo notase y sin
que Salomon lo supiese. Salomon estaba ocupado con la
justicia y con la division del nifio con una espada.

Melquisedec permanecia sentado junto a su horno y deja-
ba caer dentro gotas de amaranto, piedras verdes, esmeraldas,
pedacitos de mercurio, zafiro azul, plumas de pavo real.

«De aquiadentro», decia, «debe nacer el Ave del Paraiso;
juntos la veremos nacer. Se ha visto muy poco a estaave. La
ultimavez fue en la Atlantida, en la ciudad de Avalon. Es un
ave que cae en éxtasis y abre sus plumas como los planetas;
estd entera en si misma. Es un pajaro humano. Debemos,
primero, crear un pajaro...».

Del horno ascendia olor a mirra, a madera de sandalo,
a jazmin de la Atlantida. La Reina de Saba se interesaba
mucho, pues siempre gusto de los perfumes, y se cuenta
que fue la primera en inventarlos.
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«Crees, Melquisedec, que se producird un perfume
extrafio, con el cual pueda envolver mi cuerpo y enlo-
quecer a los planetas, venciendo a la muerte, ganando la
eternidad?».

«Ese perfume serd posible cuando ta te decidas a arro-
jar dentro a la serpiente que llevas en tu brazo y cuando
t( misma entres ahi. Es muy probable que yo te siga, que
también entre al caldero y me cueza en €l contigo... Pero
antes necesitamos el ave...».

Y la Reina de Saba y Melquisedec crearon el Ave del
Paraiso.

Ahi, sobre el suelo de la casa de Melquisedec, en la
ciudad de Salomén, sin que nadie lo supiese, el Ave del
Paraiso inicio su danza.

Se conoce como es la danza de este pajaro. Empieza,
primero, a moverse como enloquecido, como demente, de
lado a lado, con su cabeza bamboleante. Busca, busca algo
que ha perdido. Va moviéndose desde los pies de la Reina
de Saba hasta los pies de Melquisedec. Asi por dias, por
semanas y siempre a la misma hora, al amanecer, hasta la
noche. Esti solo. Se siente que estd solo. De pronto salta
sobre el borde del horno y continta ahi la danza. Pero
es ahora una danza inmovil, pues son sus plumas las que
danzan. Se abren, se yerguen, crecen. Es algo increible,
que fascina. Se comprende que el pdjaro esta loco, que se
ha transformado en hombre y es mas que hombre, pues
esta completo, total, es dios. Sus plumas llenan el cuarto,
la casa de Melquisedec, que es el cielo con sus planetas y,
en cada pluma de ese pdjaro, se abre un ojo de la Reina de
Saba, un ojo que mira directamente afuera, a la ciudad de
Salomén, al Templo de Salomon.
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Y Salomon parece que empezara a presentirlo, pues se
interrumpe en su trabajo de hacer justicia, se queda con la
espada en alto y entrega el nifio entero, sin dividirlo, a la
verdadera madre. Ha dictado justicia sin saberlo.

El pdjaro se esfuma; era inexistente. Era el Ave del
Paraiso.

Melquisedec, con la cabeza entre las manos, habla:
«Hasta aqui podemos detenernos. Seguir es peligroso. Lo
es también si no seguimos. Por una vez en la eternidad se
hace posible este drama, esta historia. Todo es simbélico.
De ahora en adelante, deberemos marchar a través de
imagenes conocidas, repetidas desde la Atlantida; son las
imagenes del amor, que no es amor. Desgraciadamente,
disponemos de un ntimero limitado de simbolos. Los
gestos son los mismos, pero el sentido es otro... ¢Estas
dispuesta, Reina de Saba...? TG me hablabas de un perfu-
me... Abi se crearay.

«Qué debo hacer?», pregunto ella.

«Desnudate y entra al bafio conmigo, hierve conmigo.
[Las plumas del pajaro estan ahi ya. La serpiente penetrara
por tu sexo y saldra por tus 0jos... Ese perfume serd para
los dos...».

«He venidor, dijo ella, «peregrinando desde la Atlantida...
Pero ¢podemos hacer esto sin amor?».

Melquisedec levanto el rostro y un gran sufrimiento se
reflejé en sus ojos.

«Solo el desastre nos espera si nos detenemos, el nuevo
hundimiento de la Atlantida por la ola de horror... Una vez
en millones de afos se presenta esta oportunidad, una sola
vez... Bien sabes ta del dolor de las arenas, de la basqueda
infinita, del ansia insaciable, del tormento del eterno
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retorno... Bl caldero esta preparado, arde y se agita, las
plumas del Ave del Paraiso esperan a la serpiente...».

La Reina de Saba dudaba al borde del bafio hirviente,
dudaba, porque no sentfa amor por Melquisedec. La danza
del ave le habia producido admiracién, pero también una
indefinible repugnancia. Este momento era gris, pesado para
ella. Sabia que de decidirse a entrar en el caldero, todo se
consumaria y su tormento de edades, de siglos, su peregrinar
a través de mundos, en los desiertos de la creacion, tal vez
terminaria. Pero destaba segura que deseaba poner un fin a
ese tormento? A pesar de la edad insondable de su alma, ¢no
sentia atn la juventud invencible saltarle como cervatillo en
el centro de su corazon...? Mas, ella habia venido para esto,
s6lo para esto, cruzando el desierto, desde su legendario
trono de Ur, y al borde del misterio tan deseado, junto al
sabio Melquisedec, la Reina de Saba titubeaba, dejando caer
sus brazos y también sus velos, poco a poco.

He aqui el cuerpo de la Reina de Saba. Sus cabellos per-
fumados dejan al descubierto su frente inmensa, como la
esfera de la luna. Su cuello delgado se inclina un poco hacia
el lado de la serpiente. Sus ojos muy abiertos, profundos,
tratan de percibirlo todo, cada instante de lo que sucede-
ri. Sus labios estan abiertos hacia la miel y la leche de su
interior. Sus hombros y brazos, vencidos. Sus pequenos
pechos, paciendo como cervatillos gemelos... Su vientre, muy
suave. Sus piernas, largas como los caminos de Ur. Su sexo,
como la flor oscura del mar que sumergié a la Atlintida.
Sus pies, cubiertos de arena hasta los tobillos. Sus manos,
con dedos finos, donde tiembla la locura de Dios, con unas
que han estado arafiando marmoles, piedras ateridas, por
siglos, por edades, a través del espanto.
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Melquisedec se irgui6, dejé caer su vestidura y cogié
una vara (puede que la vara de Aarén) y fue a tocarla. Ella
transformo su serpiente en otra vara. Varas sin flor.

Melquisedec dijo: «<Debemos unirnos por el pecho...».

Pero entonces una nube de vapor se elevé del horno y
cubrié el cuerpo de la Reina de Saba, haciéndolo invisible
para Melquisedec por un instante. Fue algo no previsto,
quizas si una substancia mal mezclada, por falta de amor.
Y el Ave del Paraiso, que no habia muerto, sino que espe-
raba sobre el suclo de la casa de Melquisedec, emprendié
el vuelo y se fue a cantar en el Templo de Salomén. Este
pajaro dio en la ciudad la noticia de la visita de la Reina de
Sabay traicioné a Melquisedec. Volando entré por la ven-
tana de la alcoba de Salomon, en el amanecer, llevandole
el perfume de la Atlantida y diciéndole que Melquisedec
le habia preparado a la Reina de Saba para su alcoba.

Salomon colgo la espada de la justicia, se calzé sus san-
dalias, se puso su mejor manto y mir6 a través de la ventana
clamanecer antiguo. Sentia el pdjaro trinando en su pecho,
el Ave del Paraiso y también el arbol del Paraiso crecién-
dole adentro de su alma; ¢l arbol con la serpiente.

Antes de marchar a casa de Melquisedec, Salomén
quiso convencerse y fue a ver al mas anciano sabio de la
ciudad, quien antafio fuera el Maestro de Melquisedec.

I Maestro estaba sentado junto a la Esfinge. Hablaba
solo: «Este es el lugar», decia, «en donde se hundié el otro
mundo. Esta es la sefal. Aqui nacera también la nueva
tierra. La senal ha sido vista pero no comprendida. Sélo
los locos la apreciardn. Sélo los que aman...».

«Maestro», empez6 Salomén, «quiero saber si es posi-
ble sumergir un mundo en las aguas hirvientes sin amor,




un mundo o un cuerpo, el cuerpo de una reina o de una
esclava... O mi cuerpo, mi cuerpo de esclavo...».

«Hablas bien», dijo el Maestro, «el Rey es siempre un
esclavo...».

«Esclavo de la justicia...».

«Olvidate de la justicia y serds Rey. Amar es olvidarse
de la justicia. Amar es perderse... Amar es fundirse en el
horno ardiente de Melquisedec, arriesgar el reino, hundir
la Atlintida... Yo ensefié a Melquisedec, yo construi la
Esﬁnge».

«Lo hiciste sin amor, Maestro?».

«Te responderé como la Esfinge... Lo hice mds alld de
la justicia, lo hice con el nimero tres, con ese numero que
esta mas alld del dos, pues en el dos no hay reposo, no hay
descanso sin engafo; lo hice con el grano y la substancia del
tres, que se escapa, se acerca y vuelve a desaparecer, porque
no es para el reposo, sino para el dolor, para la distancia...
Viene y se va... Pero cuando se va, ya esta contigo para
siempre... Mds alld de la justicia, cercano al crimen y a la
muerte... Dividiendo al nifio con la espada, satisfaces a la
falsa madre, que es la verdadera, pues desea mds serlo...
Cuando has creido hacer justicia, no la has hecho... Cuando
eres injusto, estds con dios, porque estds amando...».

«iMaestroy, replicé Salomoén, «debo pasar a la historia
como un Rey justol».

«lAma... Mata a Melquisedecl.

«iBs el suidicio...! Melquisedec es mi hermano, es el
sabio de mi reino, Melquisedec soy yo mismo...».

(Ten el valor de morir... Todo es uno. Mira esta Esfinge,
es pez, es pajaro, es animal, es hombre... Yo soy ti... 1u
eres la Reina de Saba... Amate a ti mismo... Ama ala Reina
de Saba como a ti mismo, mata a Melquisedec como a ti
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mismo... Desde el fondo de las aguas eternas, que destru-
yen los mundos, tt vuelves como pez, como pajaro, como
esclavo, como rey, como reina... Melquisedec ya ha muer-
to... Desde sus cenizas asciende El cantar de los cantares... A
¢l le pertenece, pero la historia te lo atribuird...».

Salomén abandond al Maestro y se encaminé cabizbajo
en direccion a la casa de Melquisedec. Se apoyaba en un
baston labrado, que semejaba una serpiente.

Entré sin hacerse anunciar. Salomén conocia bien la
casa de Melquisedec, donde iba a menudo a contemplarle
mezclar las substancias. Horas se pasaba ahi admirdndole
en su ciencia, en su vieja quimica, en sus piedras verdes,
extraidas de su horno.

Cuando Salomoén abrié la puerta de la alcoba secreta,
Melquisedec estaba inclinado sobre el borde de la caldera
ardiente, tratando de descubrir la substancia extrafa que
habia alterado la mezcla y producido esa nube que cubria
atn el cuerpo de la Reina de Saba. Fue facil para Salomén
empujarle dentro de la caldera. Melquisedec cay6 natural-
mente. Su caida fisica en el horno era ya un puro simbolo
prefijado. Melquisedec mismo la esperaba como tnica
posibilidad para su existencia. En verdad Melquisedec
ya estaba dentro del horno. Cay6 alli sollozando, pues €l
también amaba a Salomén. Su muerte instantdnea abri6
camino al niimero tres. Desde el fondo de esa agua hir
viente emergio E/ cantar de los cantares.

[L.a nube que cubria el cuerpo maravilloso de la Reina de
Saba se descorrid. Y ella trajo al Rey su primer regalo, un
manto de oro de la ciudad de Ur. El le entregé su bastén
labrado que semejaba una serpiente. La vara de Aarén. Una
Hlor se abrié en su extremo. Un jazmin de la Atlantida.
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Ella pulsé esa vara como una flauta y juntos entonaron
E/ cantar de los cantares.

De rodillas, besando esas piernas largas, como los caminos
de Ur, el Reyle dijo: «INo soy sabio como Melquisedec, no sé
nada, no conozco c6mo mezclar las substancias, solamente
s¢ entonar I/ cantar de los cantares... y siento que este Cantar
tampoco me pertenece...».

«Nada de eso es necesario... Deja Gnicamente que crez-
ca en ti el pajaro azul, el mismo que volase a trinar en tu
ventana... alla, alla lejos... y fui yo quien te lo envié...».

«Pero El cantar de los cantares no es mio...».

«Es tuyo... Ta, mi Rey, me introdujiste en tu cimara secreta
y me diste de beber de tu vino mas exquisito... Me lo dijo Mel-
quisedec... y ta también eres €l...».

«Crees, Reina, que Melquisedec pueda ser Salomén?
(Crees que Melquisedec fue en verdad uno mismo con
Salomon? Si asi no lo fuera, la historia de Salomén y la
Reina de Saba seria un drama, pues todo pudo ser tan di-
ferente si la Reina de Saba, cumpliendo con los simbolos
antiguos, con las imagenes alucinantes del amor sin amor
de Melquisedec, hubiese fundido su esencia y su forma
en el bafo de amaranto, en el agua de la Atlantida, para
romper la cruz de la creacion y detener el rio de la historia,
para aquietar el eterno retorno, la voragine de las formas
y quedar en paz al fondo de sus tumbas... iQué drama,
qué tragedia, haber muerto a mi hermano sabio, haber
destruido a Melquisedec, haber impedido una posibilidad
anica en millones de afios, haber interrumpido la verdadera
leyenda de la Reina de Saba, si yo y Melquisedec no somos
uno mismo, si yo no soy también sabio, si yo no sé otra
cosa fuera de entonar E/ cantar de los cantares cuyo Gltimo
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sentido también pertenece a Melquisedec...! iAh, Reina
amada, no nos queda otro camino que el de entrar juntos
a ese horno hirviente y fundirnos ahi con Melquisedec,
parar dar existencia al niimero tres y ser sabios con el amor;
para unir el amor con la sabiduria...! iOb, amada mia, paloma
mia, esposa mia, ven...».

Y del caldero hirviente, en donde se fundieron las for
mas, como del centro del Océano, como de esa ola que
sumergio a la Atlantida, ascendié un himno, un cantico
débil atn, como el balido de un cordero sacrificado.

Porque E/ cantar de los cantares es eso: el balido del cor
dero sacrificado en la zarza ardiente.




El cordero

Como se ha explicado en otra parte, mi perro, en los hielos
de la Antartida, no era un perro de nieves. Era un perro
ovejero. Extrafo a los hielos, murié alli. Pero el perro
cuidaba de las ovejas, las protegia en contra de los buenos
y malos ladrones.

Al morir el perro, no hubo ya nadie para cuidar al cor-
dero. Solo cuando el perro resucito, el cordero pudo crecer
de nuevo, seguro, preparandose para el sacrificio.

Esto parecerd extrano, pero es asi. Nadie puede matar al
perro sin destruir también al cordero. Por otra parte, no es
dificil comprenderlo, pues el perroy el cordero se parecen
mucho, por lo menos mi perro, que tenia la pelambre suave
y rizada, alla, en los hielos del Antértico.

Vamos a tratar de explicarnos un poco mds. No hay
que sacrificar al perro, no hace falta. Con sacrificar al
cordero es suficiente. El cordero se cambia por el perro.
Y es casi lo mismo, aunque haya diferencia. El cordero es
el perro que ha aprendido a balar, el cordero es el perro
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que entona E/ cantar de los cantares. El ladrido, el aullido,
se ha cambiado por el balido suave y manso. Todo lo cual
debe ser un proceso natural y ademds magico, como el
crecimiento de una flor en la zarza ardiente, y que sélo se
alcanza una vez en millones de afios.

El perro estd en la raiz de nuestra infancia, en la base
del madero de la cruz, ahi donde duermen los instintos,
donde reposan los suefios, los recuerdos, los fantasmas: el
cordero crece en los maderos transversales, en la madurez
de los afios y es llevado hacia lo alto, hacia la vida eterna,
hacia el amor eterno, hacia la rosa, en los brazos de Ia
Reina de Saba.

Siasino fuese, todo terminaria en un desastre. La gran
madre tiene los ojos color de abismo y su amor es como
cl vientre de la noche. Ella devora al perro y al hombre,
clla se come a Dios, su propio hijo. Es imposible resistirla.
Solo es posible cambiar la victima y, en lugar del perro y
del hombre, poner el cordero.

Se ha salvado asi el hombre y el perro, pero ése ha
salvado Dios?

Ahi, con su pelambre hecha jirones, pendiendo del lefio,
esta el cordero. Es ya una pura piel desgarrada. Su cuerpo fue
comido por la noche, por la historia. Y seguira siendo devo-
rado por toda una eternidad. Pero no muere, porque la piel
se salva sobre la Cruz, siendo dorada como el Vellocino.

Juntoala zarza ardiente, el nifio se salvé. No fue devorado,
no fue sacrificado. Fue cambiado por el cordero, Fl perro, que
era amigo del nifio, que lo conoci6 en la infanciay que también
fue amigo del hombre, desaparece en el cordero. A medida que
el cordero crece, el perro envejece a su lado.

Y la carne del cordero serd alimento eterno que sacia
el hambre de la Madre. Porque ha sido creado en el horno
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de Melquisedec, con la sabiduria de la Atlantida, acunado
en los brazos de la Reina de Saba, amado, cantado por

Salomon.
El cordero es el Hijo del Hombre. Es la flor crecida

en el Oasis del hielo. La flor solitaria, Ginica, la rosa ignea

sobre la Cruz.

02

El Ave del Paraiso

No hemos dado bastante importancia a este pajaro, que la
tiene mucha, siendo que puede estar mas alld de la Madre,
haberse salido de su dmbito.

Emergio del bano ardiente, junto con E/ cantar de los
cantares, se tue hacia lo alto o hacia lo bajo. Puede ser
tambi€n que no tenga nada que ver con todo esto, que sea
muy anterior al hombre.

Su danza es el mds serio esfuerzo hecho desde que se
abrio la flor del mundo, el sexo de la creacion, dando salida
a la forma, a las formas.

Vamos a tratar de observar con mayor dedicacion su
danza, percibir algunos detalles que seguramente se nos
han escapado.

La selva esta pesada de sombra en el amanecer, suefia.
Con el primer rayo del sol, llega el Ave del Paraiso y se de-
tiene sobre una rama. Dobla su cabeza pequena, toca con
su pico duro la madera. Contempla con sus ojos cubiertos

93




por un vapor espeso. Este vapor se va pronto y el pdjaro
yergue su cabeza y mira hacia los extremos. Parece que esta
sintiendo algo, que tiene miedo. Presiente un suceso fatal,
como un ataque. Y el pajaro no lo desea. Mueve la cabeza
pequefia al frente, al sol ahora y, con sus ojos de pajaro,
pide que le eviten lo que sucederd, aquello que ya nadie
puede impedirle, absolutamente, porque es algo trabajado
desde el centro de sus células, desde la raiz, desde su calor
y su viento, desde cuando era mas pequefo. Algo buscado
por €l mismo. Sin embargo, con su terror de pdjaro, con
su cerebro diminuto, el ave pide que le eviten este trance,
si aun es posible: «Padre mio, si ain es posible, aleja de
mi este cdliz».

Desde un comienzo, las relaciones del pajaro no son con
la Madre sino con el Padre. Asi sucede con algunas aves y
con ciertos animales. También nuestro perro, alla en los
hielos del Antartico, estaba relacionado con el Padre.

El sol sube un poco mas y el verde de la selva se hume-
dece con su oro. El pdjaro baja de la rama y se mueve ahora
en circulos. Desde la tierra asciende el vapor nocturno para
disolverse en el aire, que empieza a entibiarse. El pajaro
traza cuadrados dentro de un circulo. No ha sido escu-
chado en su invocacion y ya no puede detenerse. Desde
algtin punto de si mismo es arrastrado; sus pequefos 0jos
se abren enormemente y miran con fijeza los circulos, los
signos, que esta disenando. Miran inteligentemente, pero
con terror atn. Quiere entender un poco de todo eso,
quisiera comprender por qué quiere detenerse cuando en
verdad no lo quiere. ¢Por qué ha pedido lo que ya no es
posible? {Por qué esa comedia, ese afan de engafiarse, ese

minucioso preocuparse aun por detalles infimos, que han

dejado de tener importancia hace mucho tiempo: plumas
que se desprenden, hojas que caen, gotas del agua de la
noche? Y siente que una fuerza comienza a dominarlo,
que pronto lo agitaran convulsiones y la espuma mojara su
pico de.pdjaro. Por eso sus 0jos estdn abiertos con terror
y €l piensa en el Padre.

Se oye un ruido de alas y dos pdjaros hembras se posan
alli, en el claro del bosque. Observan con curiosidad, luego
con estupor, la danza del Ave del Paraiso. Son las hembras
de este ave. S6lo ayer le conocieron; volaron, comieron,
amaron, durmieron juntas. El Ave del Paraiso gorgeé y
realiz6 los pasos de otra danza para ellas. Pero esto que
el ave hace ahora les es desconocido, incomprensible. Se
ve que el pajaro esta solo, se presiente que las ignora, que
las ha olvidado hace una eternidad. Pero ées que alguna
vez estuvo con ellas? {No fue siempre asi? ¢O es que las
madres no lo sabian? <O es que voluntariamente deseaban
ignorarlo? Ahora se detienen ahi, heridas en lo mas pro-
fundo, dafadas en las entrafias, pero también resignadas,
ajenas y piadosas.

El pdjaro ni siquiera ha visto llegar a las hembras. Estd
en trance, en sueno hermético. Danza, danza, danza tanto
que, al atardecer, se le abre una herida en el costado. De la
herida mana sangre. Las hembras, cabizbajas, la restafian
CON Sus PICoS.

La escena es antigua, se repetira en los siglos. Las ma-
dres comprenden que algo deben hacer para que el triunfo
del Padre no las aparte totalmente.

Nuevamente ha venido la noche sobre la selva. Se abren
los ojos de las lechuzas y de las grandes estrellas. Caen
gotas de agua vegetal. Y comienza otro dia. El Ave del




Paraiso estd ahi, siempre. Empieza la misma danza. (Ha
danzado en laluz y en la sombra). Y otra vez las madres, los
pdjaros hembras, las mujeres, le contemplan. Fijas, apartes,
claras, terribles, no pierden detalle, aunque aquello suceda
en contra de ellas mismas.

Esa noche el pdjaro pide agua, agua de la noche; pero
nadie se la da. En sus manos se abren dos llagas.

La danza del Ave del Paraiso continta por dias, en total
trance, en completo olvido. Sus ojos estan cerrados a lo
que sucede afuera. Miran adentro. El pajaro esta seguro
de que algo veran alli. Pero lo que va a suceder, no lo vera
nadie ya, porque las hembras también se han ido, como
obedeciendo a un conjuro. No se sabe donde se fueron.
Es posible que hayan entrado por la herida del costado.
Porque esa herida es vieja y s6lo se ha reabierto. Por ahi
salieron las hembras en el comienzo de la noche y por ahi
deberan entrar en el principio del Dia.

Si las hembras estan dentro, el pajaro no deseara poscer,
sino ser poseido por el Padre.

Pero lo mas posible es que las hembras se hayan retirado
al fondo de la selva, a la zona umbria, a esperar, a esperar.
El amor de la Madre tiene paciencia de siglos. Las hem-
bras del Ave del Paraiso, las madres cabizbajas, creen que
el pajaro ha enloquecido y que morira pronto. Entonces
ellas volveran al claro de la selva para picotear sus plumas,
para comer su carne. Porque el amor es hambre, deseo de
fundir la esencia. LLa Madre es el vientre de la noche.

El Ave del Paraiso da un salto enorme y se posa nue-
vamente en la rama mds alta. Levanta la cabeza al sol y
tiembla terriblemente. En su cuerpo sucede el milagro. De
esa pequefia forma apretada, de ese monton de pequefias

96

plumas, se levanta una montafia de plumas que nadie sabe
de quién son ya, porque no pueden ser del péjaro. Son
plumas de oro, son encajes celestes, son perlas, rubies,
esmeraldas, pétalos del cosmos. Es la corona de Siva, el
dios que danza; una corona de espinas solares, de estrellas,
de planetas azules. Y el péjaro, triunfante, la estd resis-
tiendo, sintiéndola sobre si, dentro de si, pero también
ajena, exterior, como no perteneciéndole. Y, traspasado de

misterio, poderoso, diminuto, enorme, el Ave del Paraiso
trina, grita, canta:

1Yo y el Padre somos uno mismo!

Y otro pdjaro blanco desciende del cielo para besarlo.
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La misa

En torno al monte Kailas van girando los fieles, de dere-
cha a izquierda. Ascienden. Han lavado sus cuerpos en las
aguas del sagrado lago Manasarovar. Juan se los ha lavado
ahi, y ellos han sido transformados. Libres de pecado,
podran comenzar a pecar de nuevo.

Arriba, en la cumbre del monte Kailas, esta Siva danzan-
do. Tras haber penetrado la herida de su divina consorte, ha
introducido a ésta por la herida de su costado y ya la tiene
dentro para siempre, abrazada. Por eso danza jubiloso en
la luz y en la sombra.

Del otro lado del monte Kailas se encuentra la Lamase-
ria de Dirapuk. Es de noche y un joven lama va a celebrar
un rito para el cual se ha preparado durante anos y afos. Es
la primeravezy sera también la ultima. Sentado en el suelo,
en la fria noche, bate un tambor con huesos de difuntos.
Golpea, golpea. Tras un instante, ya estd todo preparado.
El lama se desviste, permanece desnudo en el denso frio.
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Invoca al Buda de rostro opaco, porque él no adora a Siva,
al menos con ese nombre, y dice: «Om mane padme humb.
Se vuelve luego hacia los cuatro horizontes, empezando
a caminar de izquierda a derecha, en direccién contraria
a la ascension. El joven lama se ofrece en sacrificio a las
presencias invisibles y visibles. Exclama: «dAqui estd mi
cuerpo, comedlol». Eljoven lama siente que alguien viene.
Son doce figuras invisibles; sus maestros, aquellos que le
ensenaron esta practicay que ahora detiénense silenciosos
junto a €l. Repite: «iAqui estoy, devoradmel». Y los doce
maestros se¢ arrojan sobre €l y le devoran. El joven lama
siente que le desgarran la piel, sufre callado el mds fiero
dolor. Ya no tiene mds que una pierna, ya no tiene brazos,
ya han devorado su rostro y, ahora, le toca su turno a las
entranas, a las visceras. Hasta los huesos le son triturados
y su sangre, sobre la fria estepa, es lamida con ansias antes
de que se seque. El dolor ha cedido lugar al jibilo, al amor
de sentirse amplificado, viviendo ahora en doce cuerpos.
Y el joven lama, sin cuerpo ya, sin carne, sin huesos, sin
sangre, siente que esta alli arriba, danzando en la cumbre
del monte Kailas, mds alld de la sombra y de la luz.

Alguienva subiendo otro monte. Juan también ha lavado su
cuerpo. Lo ahogé en el agua, y de ahi emergi6 con cabeza
de cordero. Sostiene ahora una cruz, y sube también de
derecha a izquierda. Va a pagar un gran pecado, porque
quizas tampoco €l pudo hacer llover. Arriba esta ahora
entre dos ladrones. Antes que él llegara, ellos intentaron,
oscuramente, descubrir el dolor, cruzarlo, danzar en la

29




luz y en la sombra. Puro hombre, resistieron el sérdido
dolor del hombre. Ellos eran el nimero dos. Ahora estan
junto al tres y se sienten descansados, no tan solos, al fin,
y aunque no entienden lo que €l dice, lo que él murmura,
van a morir en paz, tanto el bueno como el malo, tanto el
uno como el otro.

Uno, dos, tres... pero edonde esta el cuarto...?

Ahi, bajo la cruz. Es la madre. Uno, dos, tres y cuatro.
Dos ladrones, un redentor y la madre tierra. Dos ladrones,
el redentor y la tierra. Una sola persona, sin embargo.
Porque el Padre no esta en esto. Se encuentra antes del na-
mero, y porque Cristo y la Madre son una misma persona.
Y al abrir el ataud de la madre, yo descubro que ella tiene
el cuerpo de la Reina de Saba y también de Jesucristo.

Después, cuando el Padre la abandoné, porque el
Padre parece no existir, porque esta mas alla del numero,
y cuando €l grit6 y murid, la madre dio la senal para que
le bajaran de la cruz. Pero no le bajaron solo, sino que le
arrancaron con la cruz. Y llevaron la cruz hasta la losa de la
tumba, que no era sino la losa del altar y ahi se lo comieron,
sobre la cruz, los doce discipulos y especialmente Juan, su
discipulo mas amado. Pero la madre no le toco, porque
ella le habia devorado antes.

Por esto, cuando las mujeres vinieron después, no le
encontraron, porque se lo habian comido, y ellas lo sabian;
pero no le dijeron a nadie.

Al abrir el atatd de mi alma, yo sé que estoy asistiendo a
una misa, que me estoy devorando, que estoy comulgando
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con el cuerpo del Redentor; porque el sacrificado y el sacri-
ficador es siempre uno mismo, y en la hostia el sacerdote
asesina a Cristo y se lo come. Y el primer sacerdote fue
Melquisedec, en la ciudad de Salem, y Melquisedec fue el
cordero de Abraham, el carnero de Rama. Y ¢l me ensefié
a mezclar el vino con el agua y a beberlo en el cdliz de las
manos de la Reina de Saba. El me ensefi6 a consagrar mi
propia sangre para bebérmela y a redimir mi carne para
comérmela.

He abierto esa tumba, he quitado todos sus clavos vy
adentro, he encontrado sélo huesos. La he cerrado nueva-
mente. Pero el aire dispersé todas esas cosas tan viejas.

Y mi trinidad es distinta. Porque el hijo es una hija y
cl padre es el esposo de la hija. Y al lado de ella voy yo,
que soy su hermano, y la amo subrepticiamente y me he
casado con ella a escondidas, para que €l no lo sepa. Y asi
vamos los tres, cogidos de la mano, felices y sufriendo,
hacia un punto que desconozco completamente y atin
tan distante.
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El caballo blanco

5¢ que si tuviera un caballo blanco, yo podria dar alcance a
la Reina de Saba. Sobre ese caballo veloz vendra un jinete,
de nombre Kalki. Vendra a juzgar.

Este misterio quedara en claro algin dia. Yo estoy em-
pezando a comprenderlo y ello gracias al dolor que me ha
causado la pérdida de la Reina de Saba. El hombre busca
en la desgracia, busca. Yo busco algo mas veloz que la Reina
de Saba, un corcel blanco que me permita alcanzarla en
su agil huida.

Pongamos esto de otra manera para intentar hacerlo
comprensible aun para mi mismo.

El tiempo. Todos saben lo que es el tiempo. Algo que
arde, algo que estd en combustion y se gasta. He aqui la
luz. La luz es el desgaste de la forma, entre otras cosas. Y
se escapa. Esto es también la Reina de Saba. La luz se nos
lleva las imagenes, las leyendas, poco a poco. Es el futuro,
cuyo final sera la Gltima imagen: el final del tiempo. iY qué
veloz corre la Reina de Saba; jamas podremos alcanzarla!
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La luz, que se estd llevando nuestras imagenes hacia el
mundo, es un ladrén que se roba nuestra infancia, nuestra
juventud y toda la vida. Entre dos ladrones, el tiempo nos
tiene crucificados. Ellos son més rapidos que nosotros. Fl
tiempo nos atraviesa con una lanza de luz, nos desgasta
y nos cansa. Superados por grandes velocidades, s6lo nos
queda la esperanza de Kalki, el jinete sobre el caballo
blanco, energia mayor que la luz y que el tiempo.

Sinos fuera dado remontar la luz de una estrella, llegar
a correr mas veloz que la luz, entonces alcanzariamos a la
Reina de Saba en su 4gil huida, recuperarfamos nuestra
infancia, volveriamos a antes de haber nacido. El caballo
blanco y su jinete, Kalki, corren en direccién contraria al
tiempo, corren hacia el pasado. Porello esjusto que en lugar
de envejecer rejuvenezcamos, eternizandonos.

Remontada la luz de una estrella, alcanzada Ia Reina de
Saba, ella no se va mds, sube a la grupa de nuestro caballo
blanco y la boda es eterna.

Listo también se llama el Juicio Final y la resurreccion
de la carne. Se juzgara a la luz por habernos robado las
imagenes y la carne resucitara, reviviran los CUCTpoS $i
sus imagences —que viajaban en la luz— son alcanzadas por
cl veloz galope del caballo hacia el pasado. Todo volvers
a ser lo que ya fue en ese punto central donde se aquieta
el tiempo.

Hay quienes creen que esto sera logrado por la ciencia;
yo pienso mas bien que nos sera dado por Cristo dentro
de nosotros. En verdad es lo mismo. Porque El es también
el Jinete del caballo blanco.

El es esa magnitud mas veloz que la luz dentro de no-
sotros. Para explicarlo con palabras antiguas, [l es quien
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juzga alos ladrones y los redime. El, quien supera al tiempo
y da alcance a la Reina de Saba en su continua huida. En

verdad que es El quien se casa con ella y la sube a la grupa

del caballo blanco.
Mas, para que todo esto acontezca, yo también he

debido casarme antes con la Reina de Saba, preparando

cuidadosamente mis bodas y mi muerte.
iEs tan dificil explicar todo esto, aun con palabras

antiguas!
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La ultima flor

Aunque estés casado, habras de morir un dia. La muerte
llega para todos. La diferencia es ésta: vendra un joven con
una flor y te rozara con ella los labios y la frente. También
es posible que la flor venga sola. Y entonces ta saltards
a esa flor y te quedaras en ella. Parece dificil: pero es el
resultado del trabajo, de la espera de tu vida, en especial
de tus bodas. También puede ocurrir que el joven con la
flor no llegue nunca. Pero serd lo mismo. Porque esa flor
en la que td entras, es el fruto final de tu alma, es tu Gltima
creacion. Y aunque no exista diferencia, parecerd como
que la hubiera, parecerd como que la hubiera.
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