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JULIO FLOREZ

En aquella época en que los vagos anhelos de
la pubertad comienzan a trocarse en ritmo y se
nace a la v'ida del canto, nosotros, los del gnipo

. (que no "generación") de los Nuevos, topamos,
quieras que no, con la popularidad hostigante de
Julio Flórez.

¡Qué difícil nos pareció desde aquel entonces
remontar esa corriente de adnÚración inco11(l1c1o-
nal! Respetado por los hombres, querido por las
mujeres, anclado definitivamente en el corazón de
su pueblo, Flórez está de regreso de todas las 'va-
nidades, y harto ya de bohemia y de gloria le
mlelve la espalda a la ciudad y se recluye con su
yo, allá, en Usiacurí, bajo del cielo cer'ulescente y
frente del 'l'nar innúmero, como en el único escena-
rio digno de su soberbia, de su monstruosa soledad.

Flórez comenzaba a sobrevivirse. Había entrado
en la leyenda, y sabido es que toda leyenda e11se'ña
siempre más acerca de un personaje dado que su
vida misma, como que es su interpretación.

Dijérase que la sola evocación dr. 811 nombre
conj~traba en torno suyo u,na manera de c01/clave
de cipreses astrólogos, entre surtidores que per-
dieron la memoria y "un éter de s1,lspiros" incon-
solables, como la Selene de Poe.

Todo en Flórez es tétrico, abracadabrante y
sombrío. Hasta la copa en que escanciara el turbio
ajenjo del Sena a la pálida lnna de Santa Fe, 1/0
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era precisam ente aquella que" '11wdelara un artíf'i-
ce impecable sobre los senos de la Argiva Helena",
sino esa otra, la cercenada de un cráneo, que el
bardo mismo Tobara en cierta pávida noche, esca-
lando las «paredes ennegrecidas" del camposanto.
Ese ajedrez del camposanto con el que Flórez
sofiaTa siempre paTa juga1-le su vida al Destino en
el albur de la partida final.

Acaso ese cuadro inefable: "La isla de los
muertos" de Boechclin, de tan pungente y aterida
sCTenidad, fuese el Único ambiente apropiado para
la tenta y desolada tlieoría de sus canciones ne-
crófobas.

* * *
Cuando 'nit' fue dado conocerle personalmente,

en algÚn pueblecillo de la Sabana, me expliqué ese
extrafío poder dr sugestión privativo de los hom-
bres y de las ciudades ti corales". Ese algo miste-
1-ioso que se lleva tras de sí las multitudes sin
explicación plausible ni motivo fundamental.

N o era el Flórez de las fotografías. Al menos
de las fotografías más conocidas. Era un hom-
bre suprenlQJJlente aristocrático. Tenía mucho del
príncipe enlutado de la tragedia. Fuerte en SIl del-
gadez, más alto que bajo, negra C01no la endrino
la media 'melena, tupidas las cejas y sofíadores los
ojos. Ojos alelados, ausentes y tristes, noblemente
tristes, bajo los párpados pesados, quizá por lo
gruesos, que daban a sus pupilas una como cálida
y brumosa lejanía crepuscular.

Eran los labios sedientos bajo el bigote ya dr:l-
gado, fi1l0 y ('(I,<digadnr de don Juan. Y entre la
frente .'''('J'CI/ísi/l/a !J el lcrantado 111 entón, srilo-
real/d o el rost 1'0 ak::ad o y m ate, la fuerte, sCllsiti-
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1ia y tajante nariz. Esa perfecta nariz, tan d'ifícil
de encontrar -a1 decir de Tejada-, como un alma
perfecta.

Vestía 'Un elegante paletó negro, ligeramente
entallado, como la levita de Larra, por cuyas
mangas aso'maban las manos pulcras, nervios.as,
elocuentísim,as, del declamado'r sin segundo, y se
tocaba con 'Unfino sombrero de jipijapa en forma
de tirolés. Esta la envoltura carnal del Flórez q'Ue
yo conocí.

*:){< *
Si el arte -el verdadero- es de siempre, el

artista, en cambio, es de S'Uépoca. Mientras más
fielmente refleja ésta, tanto más grande es la obra.
y la época de Flórez es ese fin de siglo en que era
elegante ser triste, en que al esplín se le conside-
raba dandysmo y al tedium vitae el summum de
todas las delicuescencias mentales.

Romántico, como la pléyade de los poetas ma-
YOTes: Hugo, Musset, Lama1·tine, en Francia;
Tennyson, Schelley, Byron, en Inglaterra; Schiller,
H orlde1'lin, H eine, en Alemania; Leopardi, Stlecche-
tti) Carducci, en Italia; Bécquer, Espronceda, Cam-
poamor, en España; Whitman, Longfellow, Poe, en
Estados Unidos; Daría, Nervo, Chocano, en las
Américas; Flórez sigu,e la corriente, pero siempre
solo y a su manera. Quiso permanecer fiel a sí
mismo. A lo mejor de sí mismo, como aconseja
Marco Aurelio. Quiso ser un cantor, yeso fue.

Como en la copla andaluza, sólo tres motivos
capitales se asoman temblando al espejo empañado
de lágrimas de S'Upoesía: la tierra, rodando mal-
dita como una bola de angust'ia entre una charca
de colores primarios; la madre, en cuyo seno se
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arropa como un nifío rebelde y medroso, y la hem-
bra, la hembra dura y cruel, ciega y bruta, tal una
fuerza illcxorable de la naturaleza.

Como los danzantes malditos del medioevo que
no pudieron detenerse jamás en su ronda frenéti-
ca, y giraron, giraron como un torniquete de an-
gustia hasta perforar la tierra, desapareciendo en
sus senos: así los cantos de Flórez.

Todos, COIIIO bajo un signo fatídico, giran en
torno a ese pensamiento de la muerte que, al decir
de Jlaeterlinck, debe ser1~OS el más familiar. Giran
loca, terca, illsistelltemelltp., en veces hasta el fas-
tidio .

.A la manera de Teresa de Jesús, que no enten-
día el discl/rrir de los días como unir 1jiviendo
sino como "unir ¡nuriendo", Flórez nació para
morir. Pero no pa¡'amorir un día, como todos los
seres, sino para morir cada día, a cada momento,
C01l cada segnndo.

Algo .~r muere en mí todos 108 días,

gritó 1'11UIIO de los más bellos versos que hayan
brotado de la lírica castellana.

La poesía de este trovero genial es a manera
de la escarcela de un mendigo milÚlilwnochesco.
Una escarcela rota y ajada de la que de tarde en
tan//? se pscaparon piedras preciosas que su dueño,
demasiado generoso, ni las echara de menos ni las
quisiera engastar.

¡Cuánta flor de milagro por esos jardines de
81/ poesía!

¡Todo nos llega tarde, hasta /(1 mI/ArtA!

1108 dice en ~tn doloroso comprimido de angustia.
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De la madre, a quien amó sobre todos los seres y
las cosas, en la que cifró y cornpendió sus u altas
ternuras", confiesa:

Yola adoro, la adoro sin medida,
con un amor como ninguno grande ...
iGrande, a pesar de que me dio la vida! ...

Ora, en la "Pedrada", acaso la más pura y
transparente de SMS poesías, nos narra cómo, de
niño, en el rnornento de arrojar un guijarro hacia
la línea azul del confín, rasga el zig-zag fulrníneo
del rayo, la copa invertida del cielo. Medroso, corre
a su rnadre. Y la conrnina con este verso inefable,
de una ingenu,a sublirnidad:

iEscóndeme, por Dios, que he roto el cielo!

Ya, de igual a igual, increpa al Tequedama.
Contempla en su caudal la faz del Creador, o le
dice:

iTrágico emperador de la montaña
que finges en tu horrísono descenso,
a través de la trémula maraña,
una sonora tempestad de incienso!

Muere Víctor- Hugo y Flórez traza este terceto
g~nial:

Sobre la gran esfinge del desierto
un águila caudal clavó la garra
y le dijo al oído: -i El viejo ha muerto!

ílocéano es para Flórez una lágrima de Satán,
el ran rebelde, el gran caído.

inta un crepúsculo y se agiganta como un
Mi el Angel coloso ,hasta la Sixtina del cielo:
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El sol, desde el cenit, resplandeciente
dispara ya los rayos de su frente
en campo abierto, azul, limpio de galas,
cual si hubiesen barrido los querubes
los OSClITOS encajes de las nubes
con los blancos plumones de sus alas.

A. veces se torna galante y madrigalista y sus
versos se inclinan como pajes que dibujaran su
secreto de amor en las varillas de un abanico ducal:

Pasan los colibríes por los vergeles
y se clavan sus picos como saetas
en las bocas rosadas de los claveles
y en los ojos azules de las violetas.

Lloró cuando la dije: -¡ Adiós, mi vida!
y a través de las gotas de S1! llanto,
sus inquietas pupilas parecían
dos góndolas azules naufragando.

¿Que robé un beso a tu faz?
(de ese pecado me absuelvo);
si quieres, te lo devuelvo,
y así quedamos en paz.

Son fugaces escapadas hacia la vida, hacia el
amor, hacia el arte, 'vencedor de tiempo y olvido.
Pero ese obsesivo misterio del más allá lo embruja
otra vez. Es que la:; prensas de ese lagar de la
muerte le oprimen de nuevo el racimo siempre 11/~1I-

r:hido del corazón, y suspira:

Entierro un grano de trigo
y el grano produce granos:
entierro un hombre, ¡y el hombre
sólo produce gusanos!
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Pero es en "J ob" donde Flórez, surgiendo como
un Lázaro resu,rrexo desde las negruras del ester-
colero humano, asciende hasta las más altas cimas
de la poesía umiversal y se nos transfigtlra ya para
siempre jamás en un excelso Tabor de luz:

. Job, el leproso formidable, hediondo
hasta asfixiar, S1L acuosa podredumbre
siente un día rodar bajo la lumbre
de un sol de estío, refulgente y blondo.

y el ojo clava en el azul sin fondo
de la impasible, sideral techumbre,
y, olvidando su antigua mansedumbre,
lanza un rugido lastimero y hondo.

Es ya de noche: un charco nauseabundo
de carnes desleídas y asquerosas
se dilata a los pies del santo inmundo.

y entre aquel charco, at6nitas y bellas
como enjambre de abejas luminosas,
mira J ob, cabizbajo, las estrellas.

***
Flórez ha sido el único poeta popular en C0-

lombia, tierra de poetas. Y lo fue cuando no era
posible serlo. Pamba, Silva, Valencia, Castillo,
esos grandes maestros, sus contemporáneos, fueron
siempre poetas de minorías. ¡Qué recia personali-
dad (ya que personalidad es resistencia) acusa
Flórez al haberse sustraído al influjo estimulante
de todos ellos!

Sólo quiso seguir a Hugo,pero no lo siguió, no
siguió a nadie, como nadie lo siguió con fortuna. a
él. Daría nos legó su verso maravilloso. El mismo
que se escribe hoy día en España y en las Amé-



14 JULIO FLOREZ

ricas, aunque algunos no qttieran creerlo así. Silva
nos dio la tónica. N os legó la penumbra, la voz
íntima, asordinada, limpia de estridencias. N os en-
seíió el manejo del esfumino. N os redimió del feo
pecado de tropicalismo. V alencia nos enseñó la
perfección formal) nos dejó como arqt,f,etipo su
obra, y en una línea tan sólo nos compendió su
doctrina: "sacrificar un mundo para pulir un
verso". Castillo, el virtuoso del tono menor, nos
legó la sugerencia, la media-tinta, el matiz. Choca-
no, el ímpetu; Lugones, toda la gama.

Plórez, siempre trash1J.mante, se nos fue con su
guzla a cuestas sin dejarnos una manera ni un
discípulo, uno tan solo. ¡Ni siquiera aquél que hu-
biera de negarle algÚn día!

¿Que su influencia persiste en la masa? Aún
está por averigttar (j'w¿én influyó en quién. Si
Flórez en la masa o la masa en Flórez.

Este pueblo nuestro, desmdrido, triste, perezo-
so y sensual, tenía que captar, claro está, la me-
lancolía sepulcral del bardo, que era su propia
melancolía.

Flórez tiene una lujuria típicamente freudiano..
Una lujuria triste, tarda, reflexiva. La mujer en
toda su plenitud no le hace pensar) como a Petrar-
ca, en toda aquella vida que busca la vida, sino en
toda aquella podredumbre en potencia. que ha de
cosechar la muerte:

i Vuestros encantos son f111gores vanos!
iN o 011!idéis que en la hueca sepultura,
con vuestra carne, alabastrina y dura,
se revientan de gordos los gusanos!
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N o os enorgullezcáis, niñas hermosas,
porque líneas tenéis esculturales:
vuestras carnes se pudren, y en las fosas
todos los esqueletos son iguales.

15

Resumiendo, pudiera decirse que Flórez recuer-
da a aquellos obsesos q'ue terminan quitándose la
vida por el mismo horror a la muerte.

* * *
El pueblo le amó y le ama todavía, porque, como

él mismo nos lo dice:

Ayer en mi prisión ruidosa y vasta
hondamente canté mis propias penas,
mis decepciones y mis iras, y hasta
mis otras desventuras, i las ajenas!

Por eso, y si no, ¿por qué había de ser?
Su canción es la canción del sendero, la canC10n

del mesón. Eso que los caminantes sienten y no
pu,eden decir, porque no saben ni ((redactar su
monstruo" ni Qbjetivar su dolor.

Sólo que a Flórez le ocurre lo que a la mayoría
de los poetas líricos, aunque con caracteres más
alarmantes y más frecuentes: que en vez de incli-
narse sobre el m~tndo y percutirlo, auscultarlo,
apoya al mundo en su yo, y de ahí el que en oca-
siones adopte esa actitud del Hércules de la feria
cuando alza los grandes pesos ... Tal esa manía
de hacerle absolver posiciones a Dios a cada mo-
mento, de increparle por que su paraíso está solo,
en tanto que su infierno desborda; como de inte-
rrogar al mar, a la tierra, y al cielo, ¡sabiendo que
mar y tierra y cielo no habrán de respondernos,
afortunadamente, jamás!
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y ¿por qué ese dialogar de poder a poder con
el universo, siéndonos el universo tan inferior? ¿N o
aprendió acaso con Protágoras que el "hombre es
la medida de todas las cosas"? ¿Que por el cerebro
más oscuro del más oscuro mortal cr'uzan 1)cnsa-
mientas más sublimes que todo el "espectáculo del
cielo estrellado"?

Silva pasó por ahí, pero a Silva lo salvó la
cÚtdad. La ciudad bu.rlona y descorazonada que
tiene el don de la medida, que no quiere nada en
dem,asía, y corno Brummel -el árbitro de toda ele-
gancia- raspa con vidrio en polvo sus trajes para
evitar que deslumbren.

Flórez nació en una ciudad de provincia. En
Chiquinquirá, tierra de poetas y de altísimos poe-
tas, pero provincia al fin y al cabo. Quizá pat" eso,
lo que en Silva llegó a la ironía -flor de cu,ltu,ra-
con sus Gotas Amargas, se quedó en Julio Flórez
en el sarcasmo con sus Gotas de Ajenjo:

Nace el hombre y llo1'a y llora
y el llanto su faz deslíe.
¡Be muere el hombre'" "n.tonces
la calavera se ríe!

Para Flórez sí que la poesía fue en verdad esa
"camisa férrea de mil puntas cruentas que llevo
sobre el alma", como lloraba Darío. ¡Quizá por eso
vivió desgarrándosela, arrancándosela jirón a jirón,
y cubriéndose de ceniza!

* * *
Se ha rf';petido hasta Al cansancio, y sólo por

pereza mental, como se repiten tantos conceptos
entre nosotros, que la poesía de Flórez es inco-
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n"ecta. Nada más falso. Como se desprende del
célebre telegrama de Caro, que equivale a un es-
paldarazo, y del prólogo de Cuervo, dos señores
que entendían algo de estos achaques, la forma
empleada por Flórez es, como lo ha sido siempre
en Colombia, p~llcra y correcta.

Otra cosa pudiera decirse de la riqueza de su
léxico. Sin embargo, Flórez logró con él, como Fra
Angélico con un pincel y un poco de azul, abrirnos
los jardines sella,dos del paraíso y arrobarnos en
la marea de la música infinita.

Mientras el pueblo cante sus canciones no habrá
nacido en balde ~ln poeta, y vano será cuanto se
intente por arrojarlo a las Tinieblas Exteriores y
por sustraerlo al acervo de la cultura nacional.

Si los hombres, como las Cilentas, se miden por
el saldo q1W arrojan, Colombia, a la que Flórez
amó tánto, se gana siempre un poeta, uno de los
más altos poetas que hayan nacido en su suelo.

y hechos los balances que se quiera, Colombia
no le olvidará jamás, que de su paso por la tierra
le dejó este hijo triste y armonioso su vida pulcra,
generosa y gallarda.

iY una canción q1te le quedó doliendo!

OCTA VIO AMORTEGUI



PRIMERA PARTE

Ego sum



Julio Flórez



Es ésta la imagen fría
de un poeta extravagante,
que sin fuerzas de gigante
soñó ser gigante un día;
pero que tras lucha impía
mustio y rendido cayó,
pues apenas consiguió
avivar más su deseo,
y ser tan sólo un pigmeo
que aun sueña en lo que soñó.
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RESURRECCIONES

Algo se muere en mí t0dos los días;
la hora que se aleja me arrebata
del tiempo en la insonora catarata,
salud, amor, ensueños y alegrías.

Al evocar las ilusiones mías,
pienso: " iYo no soy yo!" ¡,Por qué, insensata,
la misma vida con su soplo mata
mi antiguo ser, tras lentas agonías ~

Soy un extraño ante mis propios ojos,
un nuevo soñador, un peregrino
que ayer pisaba flores y hoy abrojos.

y en todo instante es tal mi desconcierto,
que ante mi muerte próxima imagino
que muchas veces en la vida he muerto.
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ABSTRACCION

A veces melancólico me hundo
en mi noche de espantos y miserias,
y caigo en un silencio tan profundo
que casi oigo el latir de mis arterias.

Más aún: oigo el paso de la vida
por la sorda caverna de mi cráneo,
como un eco de lava sin salida,
como un rumor de río 5ubterráni3o.

Entonces, presa de pavor, y yerto
como un cadáver, mudo y pensativo,
en mi abstracción, a descifrar no acierto

si es que dormido estúy o estoy despierto,
si un muerto soy que sueña que está vivo,
o un vivo soy que sueña que está muerto.
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EL CANTO LIBRE

Soy un pájaro lírico. Yo estuve
en una jaula, -la ciudad- hoy vuelo
sin trabas, como el cóndor y la nube,
por el mar, por la tierra y por el cielo.

Ayer en mi prisión ruidosa y vasta
hondamente canté mis propias penas,
mis decepciones y mis iras, y hasta
mis otras desventuras, las ajenas.

Entonces fue mi canto un gran gemido;
mas hoy que, libre, el firmamento sondo,
lejos del fausto y del odioso ruido,

a las miradas del burgués me escondo
de un monte en lo más alto, y cuelgo el nido
al aire, j porque así canto más hondo!
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LA GRAN TRISTEZA

Una inmensa agua gris, inmóvil, muerta,
sobre un lúgubre páramo tendida;
a trechos, de algas lívidas cubierta;
ni un árbol, ni una flor, todo sin vida,
j todo sin alma en la extensión desierta!

Un punto blanco sobre el agua muda,
sobre aquella agua de esplendor desnuda,
se ve brillar en el confín lejano:
es una garza inconsolable, viuda,
que emerge como un lirio del pantano.

Entre aquella agua, y en lo más distante,
esa ave taciturna & en qué medita ~
j No ba sacudido el ala un solo instante,
y allí parece un vivo interrogante
que interroga la bóveda infinita!

Ave triste, respónde: ¡,alguna tarde
en que rasgabas el azul de enero
con tu amante feliz, haciendo alarde
de tu blancura, el cazador cobarde
hirió de muerte al dulce compañero ~

J O fue que al pie del saucedal frondoso,
donde con él soñabas y dormías,
al recio émpuje de huracán furioso,
rodó en las sombras el alado esposo
sobre las secas hojarascas frías ~
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~O fue que huyó el ingrato, abandonando
nido y amor, por otras compañera~,
o tú, cansada de buscarlo, amando
como siempre, lo esperas sollozando,
o perdida la fe, ya no lo esperas?

Díme: ~bajo la nada de los cielos,
alguna noche de tormenta impía,
cayó sobre el juncal, y entre los velos
de la niebla, sin vida tus polluelos
flotaron sobre el agua al otro día?

~Por qué ocultas ahora la cabeza
en el rincón del ala entumecida?
iOh, cuán solos estamos! Vé, ya empieza
a anochecer. j Qué igual es nuestra vida! ...
iNuestra desolación! j Nuestra tristeza!

~Por qué callas? La tarde expira, llueve,
y la lluvia tenaz deslustra y moja
tu acolchado plumón de raso y nieve.
iHuérfano soy! ... j La garza no se mueve,
y el sol ha muerto entre su fragua roja!

27
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LA BALADA DJEDITA

Sentado en una piedra del camino,
y como presa de pesar tremendo,
una tarde cantaba Ull peregrino
una canción ... que llW quedó dolicndo.

U na canción que el alma me penetra
como un escalofrío, una balada
rebosante de hiel: triste es su letra,
pero es mucho más triste su tonada.

El sol iba a morir. Un rojo lampo
de su luz, como un IUPllgo hilo de sella,
se enredaba en los árbole:-; del campo
y sangraba en la frente del aeda.

Lleguéme al trovador desconocido,
y emocionado pregulltéle: ¿ En dónde
aprendiste ese canto tan sentido
que a mi clamor parece que responde?

y él contestóme con acento blando,
con un acento musical: os digo
que lo aprendí no sé dónde ni cuándo,
porque, a decir verdad, nació conmigo.

Ese canto en mi ruta es mi alegría:
refresca mi fatiga y mi quebranto;
cuaudo a hablar comencé ... ya IQ sabía,
y desde entonces sin cesar lo canto.

De mi orquesta interior él es un eco
que hago sonar en la tarrlillí1 (lí11mí'l,
y que al salir por el oscuro hueco
de mi boca glacial, me aliyia el alma.
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Con él recorro el mundo paso a paso,
y siempre en los parajes campesinos,
me gusta, cuando el sol baja a su ocaso,
cantarlo en la quietud de los caminos.

¿ Quién eres? pregunté. Y él dijo: el viejo
camarada mejor del Desengaño;
nunca a los hombres de acercarme dejo,
y aunque ellos no me ven ... los acompaño.

Yo soy el acicate, soy el grito
que se escapa del labio moribundo,
el j ay! que repercute en lo infinito,
el verdadero emperador del mundo.

Yo elevo los espíritus, yo arranco
del humano fangal los corazones,
y purifico en el incienso blanco
que arde en mi pecho, todas las pasiones.

Gloria soy de los· mártires; sus nombres
viven por mí; yo pongo los cilicio s,
yo atormento la carne de los hombres;
soy el padre de todos los suplicios.

Yo doy alas al genio, fuerza al justo,
esperanzas a todos los anhelos;·
por mí, sólo por mí, subió el Augusto
Redentor desde el Gólgota a los cielus.

El rapsoda calló. Yo lo miraba.
Entre una nube de melancolía
su corazón como bullente lava
a través de su pecho se encendía.

2!!
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Su frente era muy blanca, su mejilla
honda, muy honda; sus cabellos canos;
<leébano y oro -excelsa maravilla-
columpiaba una cítara en sus manos.

Como dos claros pozos de tranquilas
aguas en cuencas de marmórea roca,
se remansaba el llanto en sus pupilas
sobre el rictus amargo de su boca.

Aquel hombre... io quién era ~ io Acaso un loco~
-le Te llamas ~ pregunté, y el peregrino:
-Soy el Dolor, me dijo, y poco a poco
se alejó en las revueltas del camino.

Marchó de cara al moribundo día,
hacia el lejano resplandor postrero,
y a manera de sol que se moría,
su planta iba sangrando en el sendero.

Abrió la noche su portal; los astros
comenzaron a hervir, y un gran lucero
lloró su luz sobre los tibios rastros
del muerto sol y del senil viajero.

Pronto la luna apareció serena
sobre un picacho de la curva andina,
y una lechuza desgranó su pena
desde el roto esqueleto de una encina.

Allí quedéme estático y suspenso,
sin saber de mí nada; al otro día
pensé en el peregrino ... j y en él pIenso
a través de los años todavía!



POESIA

LA ARAÑA
Entre las hojas de laurel marchitas

de la corona vieja
que en lo alto de mi lecho suspendida
un triunfo no alcanzado me recuerda,

una araña ha formado
su lóbrega vivienda
con hilos tembladores
más blandos que la seda,
donde agu.arda las moscas
haciendo centinela,
a las moscas incautas
que allí prisión encuentran
y que la araña chupa
con ansiedad suprema.
He querido matarla:
mas ... j imposible 1Al verla
con sus patas peludas
y su cabeza negra,
la compasión invade
mi corazón, y aquella
criatura vil, entonces
como si comprendiera
mi pensamiento, avanza
sin temor, se me acerca
como queriendo darme
las gracias, y se aleja
después a su escondite,
desde el cual me contempla.
Bien sabe que la odio
por lo horrible y perversa,
y que me alegraría
si la encontrase muerta;
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mas ya de mí no huye,
ni ante mis ojos tiembla;
un leal enemigo -
quizás me juzga, y piensa,
al ver que la ventaja
es mía, por la fuerza,
j que no extinguiré nuneH
su mísera existencia!
En los días amargos
en que gimo y las quejas
de mis labios se escapan
en forma de blasfemias,
alzo los tristes ojos...
a n11 corona VieJa
y encuentro allí la araña,
la misma araña fea
C011 sus patas peludas
y su cabeza negra,
j como oyendo las frases
que en mi boca aletean!
l<Jnlas noches sombrías,
cuando todas mis penas
como negros vampiros
Hobre mi lecho vuelan;
enundo el insolllnio pinta
las moradas ojeras .
y laH rojizas manchas
en mi faz macilenta,
me parece qne baja
la araña de su celda
~T eamina, y camina ...
y ('[¡mina sin tregua
por mi semblante mustio
hasta que el alba llega.



PUEBLA

t Es compasiva 1 b Es mala?
¿ Indiferente 1 Vela
mi sueño, y cuando escribo
silenciosa me observa.
¡, Me compadece acaso 1
¡, De mi dolor se alegra 1
Díme quién eres, j monstruo!
irEn tu cuerpo se alberga
un espíritu 1 Díme:
¿ es el alma de aquella
mujer que me persigue
todavía, aunque muerta 1
irLa que mató mi dicha
y me inundó en tristezas f
Díme: ¡, acaso dejaste
la vibradora selva,
donde enredar solías
tus plateadas hebras
en las obscuras ramas
de las frondosas ceibás,
por venir a mi alcoba,
en el misterio envuelta,
como una envidia muda,
como una viva mueca f
Te hablo y tú nada dices;
te hablo y no me contestas.
¡Apárta, monstruo; hÚ378
otra vez a tu celda!
Quizá mañana mismo,
cuando en mi lecho muera,
cuando la ardiente sangre
se cuaje entre mis venas
y mis ojos se enturbien,
tú, alimaña siniestra,
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bajarás silenciosa
y en mi obscura melena
formarás otro asilo,
formarás otra tela
sólo por perseguirme
j hasta en la misma huesa!
¡Qué importa! ... Nos odiamos;
pero, escúcha: no temas,
no temas por tu vida;
¡es tuya toda entera!
¡Jamás romperé el hilo
de tu muda existencia!
Sígue viviendo, sígue,
pero ... ¡oculta en tu cueva!
¡No salgas! ¡No me mires!
No escuches más mis quejas,
ni me muestres tus patas,
ni tu cabeza negra ...
Sígue viviendo, sígue,
inmunda compañera,

entre las hojas de laurel marchitas
de la corona vieja

que en lo alto de mi lecho suspendida
¡un triunfo no alcanzado me recuerda!



POESIA

TODO NOS LLEGA TARDE

j Todo nos llega tarde, hasta la muerte!
Nunca se satisface ni se alcanza
la dulce posesión de una esperanza
cuando el deseo acósanos más fuerte.

Todo puede llegar, pero se advierte
que todo llega tarde: la bonanza,
después de la tragedia; la alabanza,
cuando está ya la aspiración inerte.

La justicia nos muestra su balanza
cuando los siglos en la historia vierte
el tiempo mudo que en el orbe avanza.

y la gloria, esa ninfa de la suerte,
sólo en las viejas sepulturas danza.
j Todo nos llega tarde, hasta la muerte!
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DE VIA.JE

Siempn' aturdido entre el tumulto ignaro
yoy eon mi earga de dolor a cuestas,
olas sah'mHlo y empinadas crestas
cn tiel'l'a, sin bordón, y en mal' sin faro.

Aquí y el] toclas partes Bin amparo,
('on los la bias repletos de protestas,
tras 11Ol'<lSclcsoladas y funm;tas,
n hn.ia l' la pendiente me preparo.

Huiwts no más, desolaeión y luto
(le5o en IllÍ Renda Uíguhre; a mi vista
s(' ah]'(' la eternidad y no me inmuto.

¡Sólo segui!' viviendo me contrista,
pues tengo para el último minuto
el alllJa pronta ~T la lllateria lista!
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MI TUMBA

Cuando yo expire, a la .empinada SIerra
transportad mi cadáver, y en la cumbre,
no lo arrojéis debajo de la tierra,
sino encima del sol bajo la lumbre;

donde me cante el impetuoso viento
sus largos de profundis, y mi caja
mortuoria s~a un risco, el firmamentu
mi capilla y la nieve mi mortaja;

en donde para honrar el mustio rastro
de lo que fui, cuando en la vida estuve,
tenga por cirio funeral un astro
y por incienso místico una nube;

donde para que rabien los humanos,
que arrastran sus envidias por el suelo,
me devoren, en vez de los gusanos,
los buitres y las águilas del cielo.



SEGUNDA PARTE
Mujer
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FLORES NEGRAS
Oye: bajo las ruinas de mis pasiones,
y en el fondo de esta alma que ya no alegras,
entre polvo de ensueños y de ilusiones
yacen entumecidas mis flores negras.

Ellas son el recuerdo de aquellas horas
en que presa en mis brazos te adormecías,
mientras yo suspiraba por las auroras
de tus ojos, auroras que no eran mías.

Ellas son mis dolores, capullos hechos;
los intensos dolores que en mis entrañas
sepultan sus raíces, cual los helechos
en las húmedas grietas de las montañas.

Ellas son tus desdenes y tus reproches
ocultos en esta alma que ya no alegras;
son, por eso, tan negras como las noches
de los gélidos polos, mis flores negras.

Guárda, pues, este triste, débil manojo
qlle te ofrezco de aquellas flores sOlllbríc:tt;;
guárdalo; nada temas; es un despojo
del jardín de·mis hondas melancolías.
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TUS OJOS

()jos indefinibles, ojos grandes,
como el cielo y el mar hondos y puros;
ojos como las selvas de los .Andes:
misteriosos, fantásticos y oscuros.

Ojos en cuyas místicas ojeras
se ve el rastro de incógnitos pesares,
cual se ve en la aridez de las riberas
la huella de las ondas de los mares.

l\Iiradme con -"mor, eternamente,
ojos de melancólicas pupilas,
ojos que semejáis bajo su frente
pozos de aguas profundas y tranquilas.

l\IiradIlle con amor, ojos divinos,
que adornáis como soles su cabeza,
y encima de sus labios purpurinos
lJarecéis dos abismos de tristeza.

:\Iiradme con amor, fúlgido s ojos,
y cuando muera yo, que os amo tanto,
verted sobre mis lívidos despojos
iel dulce manantial de vuestro llanto!
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ARRULLO
Tornaste más bella que un sol de verano,
más fresca que un cáliz de rosa en botón,
más pura que el éter del cielo italiano ...
j ~ero sin sonrisas ... y sin corazón!

~Qué pena te agobia ~ g,Qué mal te consume~
~Quién es el ingrato que te hace sufrid
Tus manos exangties que exhalan perfume,
parecen dos lirios que van a morir ...

j Para castigarlo, con ansia quisiera
saber al instante quién es el ladrón
que pudo robarte, sin que yo supiera,
tus dulces sonrisas, tu infiel corazón!

g,Por qué tus pupilas en mar de tristeza
naufragan cual barcos pequeños de luz,
y doblas doliente la rubia cabeza
como el Nazareno clavado en la cruz?

g,Por qué no me cuentas tus mudos dolores?
l,Por qué no me miras lo mismo que ayer,
si siempre son tuyos los versos mejores
y toda la sangre que corre en mi ser ~

N() sé, pero toda la blanca hermosura
refleja la nota de un hondo pesar ...
iTus labios rebosan intensa amargura,
tus ojos divinos parecen llorar!
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Si S011 tus mejillas hoy más hechiceras,
tus lahios escancian angustia precoz;
¡más grandes, más hondas están tus ojeras,
más tristes tus ojos, más grave tu yoz!

Tornaste más bella qnc un sol de verano,
más fresca que un cáliz de rosa en botón,
más pura que el éter del cielo italiano ...
ipero sin sonrisas, y sin corazón!
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~EN QUE PIENSAS~

Díme: cuando en la noche taciturna,
la frente escondes en tu mano blanca,
y oyes la triste voz de la nocturna
brisa que el polen de la flor arranca;

cuando se fijan tus brillantes ojos
en la plomiza clámide del cielo ...
y mustia asoma entre tus labios rojos
una sonrisa fría como el hielo;

cuando en el marco gris de tu ventana
lállguida apoyas tu cabeza rubia ...
y miras con tristeza en la cercana
calle rodar las gotas de la lluvia;

díme: cuando en la noche te despiertas
'. y hundes el codo en la almohada y lloras ...

y abres entre las sombras las inciertas
pupilas como el sol abrasadoras,

~en qué piensas ~ a en qué1 j Pobre ángel mío!
~Piensas en nuestro amor despedazado
ya éomo el junco al ímpetu bravío
del torrente que salta desbordado 1
b Piensas tal vez en las azules tardes
en que a la luz de tu mirada ardiente,
mis ojos indecisos y cobardes
posáronse en el mármol de tu frente ~
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¿ O piensas en la hojosa enredadera
bajo la cual un tiempo te veía
peinar tu ensortijada cabellera,
al abrirse los párpados del día 1

j Quién sabEd. o. No lo sé, pero imagino
que en esas horas de aparente calma
percibes mucha sombra en tu camino,
isientes muchas tristezas en el alma!

:Mas... otro amante extinguirá tu frío;
yo sé que tu pesar no será eterno:
mañana vivirás en pleno estío ...
iY yo, con mi dolor, en pleno invierno!



POESIA

1,QUIEN OYE T

De noche, bajo el cielo desolado,
pienso en tu amor y pienso en tu abandono,
j y miro en mi interior deshecho el trono
que te alcé como a un ídolo sagrado!

j Al ver mi porvenir despedazado
por tu infidelidad, crece mi encono!
Mas, como sé que sufres, te perdono ...
j Oh, tú jamás me hubieras perdonado!

Mis lágrimas, en trémulo derroche,
ruedan al fin, y luégo, en inaudito
arranque, a Dios elevo mi reproche ...

j Pero se pierde entre el negror mi grito
y sólo escucho, en medio de la noche,
del silencio, el monólogo infinito!
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A lTNA GITANA

i Adómle va s en tu ea mino incierto ~
¡QuC~ buscas, qué pen,;Ígues, qué ambicionas?
De la ancha tierra en las distintas zonas
no lwllnste BUllcn ni llalln rRs un puerto.

Díme: ¡en tu corazón el goce ha muerto?
¡Por quC' es tan triste la canc~ión que entonas?
i De tus padres barrió las blancas lonas
el ignÍvomo soplo del desierto '?

A ti, gitana lllisteriosa, acudo;
hábla, tll predicción 110 me intimida
tr8s este batallar constante y rudo.

Halla remos la tiel'l'a prometida:
tú la bohemia del desierto mudo,
y yo el triste bohemio de la vida.
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VISION

&Eres un imposible? ¿; Una quimera?
&Un ensueño hecho carne hermosa y viva?
&Una explosión de luz? j Respónde, esquiva
maga en quien se encarnó la primavera!

Tu frente es lirio; tu pupila, hoguera;
tu boca, flor en donde nadie liba
la miel que entre sus pétalos cautiva
al colibrí que la pasión espera.

¿Por qué, sin tregua, por tu amor suspiro
si no habré de alcanzar ese trofeo?
~Por qué llenas el aire que respiro?

En todas partes te habla mi deseo:
los ojos abro y por doquier te miro;
cierro los ojos y entre mí te veo.
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AUN
Mil veces me engano; más de mil veces
abrió en mi corazón sangrienta herida;
de los celos la copa desabrida
me hizo beber hasta agotar las heces.

Fue en mi vida, con todos sus dobleces,
la causa de mi angustia -no extinguida-
aunque j pobre de mí! toda la vida
su mentiroso amor pagué con creces.

Los tiempos han pasado; ya su boca
no me da sus caricias, ni me abrasa
el fuego de sus ósculos de loca.

j y sin embargo mi pasión persiste,
pues, cuando a veces por mi senda pasa,
me alejo mudo, y cabizbajo, y triste!



POESIA

SOL BLANCO
Ayer cuando en el templo
el venerable párroco
te dio la comunión, yo te veía
desde un rincón sagrado
y ... nunca un sol más níveo
tuvo n1ás rojo ocaso
que aquel sol del espíritu: la Hostia
al desaparecer tras de tus labios.

TUS OJOS
Nuestro barco se perdía .
Atizaba el sol su fragua .
en alta mar sólo había

j cielo yagua!

Tú llorabas aquel día
de amor ... temblando de anhelo ...
En tus ojos sólo habla

j agua y cielo!
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RETO
Si porque a tus plantas ruedo
como un ilota rendido
y una mirada te pido
con temor ... casi con miedo;
si porque ante ti me quedo
estático de emoción,
sintiendo que el corazón
se va en mi pecho a romper,
piensas quc siempre he de ser
esclavo de mi pasión.

¡Te equivocas, te equivocas,
fresco y fragante capullo!
j Yo quebrantaré tu orgullo
como el minero las rocas!
Si a la lucba llle provocas,
dispuesto estoy a luchar;
tÚ eres espuma; yo, mar
que en sus cóleras confía.
¿ Me baces llorar? Algún día
~ro también te haré llorar ...

Te haré llorar y ... después
de que tú, también rendida,
me ofrezcas toda la vida
perdón pidiendo, a mis pies,
como mi cólera es
formidable en sus excesos,
¿ RabeRtÚ lo que haré en esos
illRtallte8 de indignación?
¡Al'l'ancarte el corazón
para ... devorarlo a besos!



POESIA

LA DESAHUCIADA

-" Tus manos son dos lirios" -la decía
cuando endulzar queriendo su amargura
de víctima incurable, le oprimía
sus luengas manos de marmórea albura.

-" Tus ojos son violetas" -la decía
cuando extinguir queriendo sus enojos
de niña enferma, en el azul del día
de sus ojos baiiábanse mis ojos.

-"Es un clavel tu boca" --la decía
cuando al verla tan triste, me bebía
de sus labios de púrpura la miel.

Una mañana la llevé a la fosa ...
y han nacido en la tierra en que reposa
dos lirios, dos violetas y un clavel.
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NOCHE DE NOVIEMBRE
Ya llega el crudo invierno
con sus mordientes ráfagas,
con sus tupidas nieblas
como flotantes sábanas;
ya ruedan de los troncos
enfermas las parásitas
y están las flores mustias
y las mujeres pálidal:>.

La densa lluvia cae
con espantoso estrépito;
sus membranosas alas
agitan los murciélagos,
y en las inmensas playas
el mar, undoso y pérfido,
quebrántase en las rocas
con ímpetu colérico.

En líls pajizas chozas,
raquíticos y escuálidos,
los niños se acurrucan
ante el rescoldo cárdeno
y allí tiritan ... lloran
al escuchar los ásperos
y lÚgubres chillidos
de los siniestros cárabos.

Por las oscuras grietas
de las mortuorias lápidas
las gotas de la lluvia
del:>eielldell, rrlUl:>,lállguidul:>.
iOh trágico destino! ...
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iTal vez únicas lágrimas
que en su mansión de sombras
reciben los cadáveres!

Doliente y ojerosa
la luna avanza tímida,
y escóndese en las nubes
ya inmóviles, ya ,undívagas;
en las desiertas calles,
sobre las losas frígidas,
medio desnudas tosen
las pordioseras tísicas.

Allá lejos sacude
sus alas el relámpago;
despréndense las hojas,
despiértanse los pájaros;
azota las vidrieras
con recio impulso el ábrego,
y el rayo cruza y hiere
como celeste látigo ...

j Refúgiate en mis brazos
en esta noche tétrica,
y escónde entre mis manos
tus manecitas trémulas!
Calor y luz ansío
de tu mirada angélica,
mientras la brisa charla
con la llovizna gélida.

Resuene en nuestras bocas
el beso como un cántico,
y en tanto que apuremos
nuestra ventura estáticos,
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que azote las vidrieras
con recio impulso el ábrego
y el rayo cruce y hiera
como celeste látigo.

Mas iah! bien sé que no oyes
mis delirantes súplicas;
bien sé que estás muy lejos
ioh blanca estrella fúlg-ida!
iPor eso de lllir:;lahios
se disipó la púrpma
y están mis ojos tristes
y mis pestañas húmedas!

Tal vez mañana mismo
cuando estos melancólicos
cantares a ti vuelen
con su vibrar monótono,
yo duerma solitario
bajo el sepulcro lóbrego
soñando que me estrechas
contra tu seno mórbido.

Pues yo sé que el invierno
con lento paso rítmico
se irá con· sus tristezas
y su ropaje lívido ...
Pero éste que yo guardo,
tal vez el más fatídico
de todos los inviernos,
será eterno en mi espíritu.



.PUHi::llA

GOTAS DE AJENJO

I

Huyeron las golondrinas
de tus alegres balcones;
ya en la selva no hay canciones
sino lluvias y neblinas.

Me da el pesar sus espinas
sólo porque a otras regiones
huyeron las golondrinas
de tus alegres balcones.

Insondables aflicciones
se posan entre las ruinas
de mis ya muertas pasiones:
j ay, que con las golondrinas
huyeron mis ilusiones!

II

Hermosa y sana, en el pasado estío
murmuraba en mi oído sin espanto:

-Yo quisiera morirme, amado mío;
más que el mundo, me gusta el camposanto.

y de fiebre voraz bajo el imperio,
moribunda, ayer t¡:¡rnl' me decía:
-N o me dejes llevar al cementerio;
yo no quiero morirme todavía.

j 011,Señor! j Y qué frágiles nacimos! .
j y qué variables somos y seremos! .
Si la muerte está lejos, la pedimos;
pero si cerca está, no la queremos·
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III

Le al:ienaron el cráneo,
le el:itrujaron los sesos,
y el corazón ya frío
le arrancaron del pecho·

Todo lo examinaron
los oficiales médico K ;

llIas la causa no hallaron
de la llIuerte de Pedro;

de aquel soñador pálido
que escribió tantOl:i versos
como el (~spacio, azules .
y como el mar, acerbos .

¡Oíd! cuando yo muera,
cuando sucumba iol! médicos!
110 me asonéis el cráneo,
ni me estl'uj('iR los seSOl:i,
ni el corazón ya frío
me arrebatéis del pecho.

Hm;ta el alma no llega
jamás el escalpelo ...
y mi mal es el mismo,
es el mismo de Pedro ...
De aquel soñador pálido
que escribió tantos versos
como el espacio, azules .
y ('omo el mar, acerbos .
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IV

Una cuna rosada que la luna
tras de un cristal con níveo rayo armiña;
y en el mullido fondo de la cuna
un ángel, j una niña!

Unos ojos ardientes, unos ojos
en que el azul del cielo es más sereno,
tersa piel, blancos dientes, labios rojos,
y un volcán de purísimos antojos
bajo la curva trémula de un seno.

Una noche muy fría. Llueve. o' llueve.
j El trágico fantasma de la tisis
pasa sobre la nieve!
Es la salida del teatro. iHueca
resuena entre el tumulto
ruidoso una tos seca!

j Unos ojos abiertos, exaltados
Gomolos de una liebre,
algunos rizos lueng'os y dorados
por el sudor pegados
a una sien escavada por la fiebre!

Pisadas silenciosas ...
Relampaguear de cirios ...
¡Olor de blallcas rosas,
de azucenas y lirios!
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v
]Jn las tarde::; brumosas del invierno,
cuando el sol taciturno, paso a paso
va cayendo en las sombras del ocaso
como envuelto en las llamas de un infierno,

abro las mustias alas y me cierno
por la infinita bóveda al acaso,
falto de luz y de vigor escaso,
presa de las nostalgias de lo eterllo.

y subo, subo, y cuando el ojo mío
descubre entre los velos de la noche
mi supremo ideal, en el vacío

una lllano brutal mis alas ci.erra
y caigo ... sin un j ay! siu un reproche
sobre el fangal inlllundo de la tierra.

VI

Oyeudo está tus rumores
allá abaj o el ángel mío;
córre y llévale estas flores
que deshojo en tus hervores ...
Córre, córre, lllallSO río.

Córre y díle que la adoro,
que estoy pálido y sombrío,
que por sus desdenes lloro,
y díle que es mi tesoro;
pero, córre, manso río.
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Mas SI no oye mi quebranto,
si desdeña el amor mío,
entonces llévale el llanto
que estoy vertiendo hace tanto
soore tus ondas, j oh río!

VII

Todas las embriagueces de la vida
llenan mi corazón en este instante.
j Qué hermosa estás así, desfallecida
sobre este corazón agonizante!

La palidez inunda tu semblante,
mientras tu boca, que a libar convida,
se abre a mi beso cínico y quemante,
como ante el golpe del puñal la herida.

Cierras los ojos, tiemblas, balbuceas
frases incoherentes que no acierto
a descifrar. j Se ofuscan mis ideas!

j Huye el mundo! ... j La luz, todo! Despierto,
y tú, Amor, ave mística, aleteas
y huyes dejando el corazón desierto.

VIII

j Triste fatalidad! Se pierde un hombre,
y ninguno a buscarlo se apresura;
se pierde una mujer, y en el instante
todos van en su busca.
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IX

Lloró cuando la dije: "Adiós, mi "ida";
y a través de las gotas de su llanto,
sus inquietas pupilas parecían
dos góndolas azules naufragando.

X

8i mi boca fuera a l)(~.ia
y tu boca fuera flor,
j que borrachera de néctar!
j qué borrHchera cll' lllllor!

Si tu boca fuera abeja
y mi boca fuera flor,
esa abeja no vendría
a saborear mi dolor.

XI

SUR ojos se entornaron; sobre los blancos bielas
de las altivas cumbres agonizaba el sol,
y de las densas brumas tras de los amplios velos
quedó flotando a solas, inmóvil en los cielos
el lívido cadáver del Último arrebol.

La luna, como un arco de nívea luz cuajada,
subió con lento paso de lo infinito en pos,
y cntonces, reclinando la frente imMICllla(la
sobre mi pecho, mÍra, me dijo mi adorada:
j Qué barca tan hermosa para bogar los dos!
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Hoy ella ya no existe; bajo un rosal florido
descansa la que un tiempo me dio luz y calor;
lllas desde aquella tarde contemplo entristecido
la luna cuando sola, como un bajel perdido,
por el azul derrama su gélido fulgor.

XII

Bajo los altos cipreses
el sepulturero un día
cantaba de esta manera
con honda melancolía:
"Entierro un grano de trigo
y el grano produce granos;
entierro un hombre, y el hombre
j sólo produce gusanos!"

XIII

Siempre miraba, soñolienta y fría,
con la cabeza hundida entre las manos,
las estrofas de amor que la escribía:
mas ya se la comieron los gusanos ...
y aunque fue siempre bella,
hoy que nadie tal vez se acuerda de ella
j se acuerdan de mis versos todavía!

XIV
En la sala anatómica
y en las horas de clase,
sobre las planchas frías
rompía los cadáveres.
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Fue siempre en medicina
el pcor cstudiante.
dejaba en las orgías
su dinero y su sangTC.

l\Iientras en una choza
su pobre y vieja madre
tiritaba de frío,
se moría de hambre.

xv

A la llledia noche
cuando mc dcspierto
v oi 0'0 los latidos. '"
de Illi COl'ClZÓll,
llle parcce, niña,
"uc el tuvo está vcrto\ .. ,
(., \ ~ca no llle amas,
qu,- tocan a muerto,
que cHtán enterrando
tu loca pasión.

y hundo en la almohada
mi ardorosa frente,
y mi llanto entonces
cn tibio raudal
rcsbala, y al cabo

.se torna en torrentc,
:" exclamo: "j Dios mío,
bendita esa fuentp,
bendito este llanto
que alivia mi mal!"
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Pero al otro día,
cuando ante mis ojos
pasas, y los tuyos
me dan su calor,
al ver las sonrisas
de tus labios rojos,
olvido al instante..nllS vanos enoJos
y exclamo: "N o es cierto,
no ha muerto su amor".

XVI

j Tú no sabes amar! ¿Acaso intentas
darme calor con tu mirada triste 7
El amor nada vale sin tormentas;
sin tempestades el amor no existe.

Y, sin embargo, ¿dices que me alllas 7
No, no es amor lo que hacia mí te lllueve;
el amor es un sol hecho de llamas
y en los soles jamás cuaja la nieve.

j El amor es volcán, es rayo, es lumbre,
v rlphp Qpr rlpvnrArlnr iTItpTIQn'.J ..,.. ••.....".... ••.....••..•••....•.••..•..•.••..•.••...•.. - •....•••......•.. , .•.._--~--...., •... ,

debe ser huracán, debe ser lumbre ...
debe alzarse hasta Dios como el incienso!

¿Pero tú piensas que el amor es frío 7
l. Que ha de asomar en ojos siempre yertos?
j Con tu anémico amor, ánda, bien mío,
ánda al osario a enamorar los muertos!
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XVII

Cuando lejos, muy lejos, en hondos mares
en lo mucho que sufro pienses a solas,
si exhalas un suspiro por mis pesares,
mándame ese suspiro sobre las olas.

Cuando el sol, con sus rayos desde el oriente,
rasgue las blandas gasas de las neblinas,
si una oración murmuras por el ausente,
déja que me la traigan las golondrinas.

Cuando pierda la tarde sus tristes galas,
y en ceniza se tornen las nubes rojas,
mándame un beso ardiente sobre las alas
de las brisas que juegan entre las hojas.

Que yo, cuando la noche tienda su manto,
yo, que llevo en el alma sus mudas huellas,
ite enviaré con mis quejas un dulce canto
en la luz temblorosa de las estrellas!

XVIII

Nace el hombre y llora y llora,
y el llanto su faz deslíe;
el hombre muere, y entonces
la calavera se ríe.

XIX

Naciste en fresco bosque y yo en playas desiertas;
por eso tan distintos ::;U1111ue::;tru::;iueale::;;
te place el agua viva y a mí las aguas muertas;
te gustan los vergeles y a mí los arenales.
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Para los dos el mundo tiene extraños matices;
te placen los palacios y a mí los monasterios;
a ti los cielos puros y a mí los cielos grises;
te gustan las ciudades y a mí los cementerios.

Algo distinto siempre nuestras almas alegra:
a ti la flor luciente y a mí la seca zarza;
a ti el día que alumbra y a mí la noche negra;
a ti el ave que trina y a mí la muda garza.

67

Mas de mi senda tus lindos pies desvíes,
aunque no son los mismos, por hoy, nuestros afanes;
hoy cantas y yo grito; yo lloro y tú sonríes;
envuelta vas en brisas; yo envuelto en tempestades.

xx

Veo, como a través de una esmeralda
gigantesca, el confín del horizonte:
allá un risco, y después de un alto monte
una casita entre la verde falda.

y pienso con el alma estremecida:
¡cuán feliz fuera yo; tú, cuán dichosa,
si en aquella casita silenciosa
pudiéramos vivir ... toda la vida!

XXI

Vestida de blanco la vi una mañana;
la vi comulgando al pie de una cruz;
mostraba en su tersa mejilla lozana
la huella del último beso de luz ...
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Vestida de rojo, después a mi lado
la vi por la tarde, como un resplandor;
mostraba en su boca de flor de granado
ila huella del último beso de amor!

y luégo, en la noche, de negro vestía
su lindo cadáver ... iOh, muerte cruel!
iMostraba en su frente ya pálida y fría
la huella del último heso de hiel.

XXII
No os enorgullezcáis niñas lwrlllosas,
porque líneas tenéis escultnraleR;
vuestraH carnes se pudren ... y el! las fORas
todos 10H esqueletos son iguales.

XXIII

Cuando se destrellzó tu enhellera
como un manojo de áspides sOlllbrím;,
y entre tus labios búmedos y fríos
hundí la hoca por In "Vezprimera,

sentí, de pronto, renacer la hoguera
de mis viejos, ardientes desvaríos,
y al recordar tus mórbidos desvíos
olvidé tus infamias de ramera.

Al roce de tu carne sonrosada,
crespa saltó la sangre entre mis venas
con el cálido hervor de una cascada.

y en horas de dolor y éxtasis llenas,
al fulgor de tu límpida mirada
vi deshojarse el árbol de mis penas.
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XXIV

8,Que robé un beso a su faz?
(de ese pecado me absuelvo).
Si quieres, te lo devuelvo ...
j y así quedamos en paz!



TERCERA PARTE

Madre
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A MI MADRE

Todavía el dolor ara en su frente;
se humedecen sus ojos todavía;
sus ojos j ay! donde también el día
radió como en las cumbres' del oriente.

Huyen las tempestades de mi mente
cuando los dedos de su mano fría
se hunden, temblando, en la melena mía
y amorosos la erizan blandamente.

Ella es el astro de mi noche eterna:
su limpia luz en mi interior se expande
como el lampo de sol en la' caverna.

j Yola adoro 1La .adoro sin medida,
con un amor como ninguno, grande;
j grande a pesar de que me dio la vida!
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LA PEDRADA
Era una tarde. Sobre el verde prado
corría entusiasmado,
cerca del bosque, candoroso niño,
contemplando los valles y las lomas,
y las lindas palomas
de gris plumón e inmaculado armiño.

Poco a poco las nubes nacaradas,
de reflejos bañadas,
se tornaron en genios iracundos:
no eran ya nubes: eran nubarrones
que huían cual legiones
de fantasmas terribles de otros mundos.

La luz se amortiguaba en el vacío.
Acrecentado, el río
resonaba a lo lejos con violencia;
el niño lo escuchó quedo, muy quedo;
sintió profundo miedo ...
un miedo que alarmaba su inocencia.

Sonora tempestad se preparaba,
y el niño que miraba
cerca el espacio, por las nubes lleno,
lanzó arriba una piedra, y al instante
una chispa brillante
surgió de allí con formidable trueno.
El niño huyó. Bien pronto en el regazo,
con frenético abrazo
estrechaba a su madre con anhelo;
ésta afanada preguntóle: -j Hijo,
qué tienes 7 Y él la dijo:
-j Escóndeme, por Dios, que he roto el cielo!
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&VES ESA VIEJA ...

l Ves esa vieja escuálidá y horrible?
Pues óye: aunque parézcate imposible,
fue la mujer más bella entre las bellas;
el clavel envidió sus labios rojos,
y ante la luz de sus divinos ojos
vacilaron el sol y las estrellas.

y hoy ... &quién puede quererla? &Quién un be
podrá dejar en su semblante impreso?
-j Yo! me dijo un extraño que me oía;
j yo! que por ella en la existencia lucho,
que soy feliz cuando su voz escucho ...
Esa vieja ... j es la hermosa madre mía!

75



76 ,n'LIO FLOREZ

ASTRO DEL ALMA
En la ojera profunda,
fría y amoratada,

que de mi muerta madre idolatrada
el ya rígido párpado circunda,
la postrimera lágrima estancada
vive y la yerta cavidad inunda.

y esa lágrima quieta
allí, sola y brillante,
como un vivo diamante

entre un cáliz marchito de violeta,..
copla, como un espeJo,

los confusos contornos de la alcoba
de la muerta, que duerme ante el reflejo
de un cirio, sobre un lecho de caoha.

Estoy solo con ella;
un deseo tenaz mi mente azota:
pongo mis labios en la gota aquella

y me bebo la gota.
iHo:v ... esa gota en mi alma es una estrella!
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ALTAS TERNURAS

1

Una vez acerquéme, compungido,
a mi madre; mi madre fue una santa
que pasó por el mundo; bondad tanta
en otro corazón no he conocido.

Valor la iba a pedir, consuelo, olvido,
para seguir viviendo. En mi garganta
se anudaba la voz. Ella con· cuánta
piedad oyó mi acento dolorido.

La iba a mostrar el mar de mi tristeza j

la roca de mi duda j la maleza
agresiva y hostil de mi fastidio;

a pedirla de amor una mirada
que, al radiar en mi senda desolada,
¡Ille apa rtase del antro del suicidio!

II

Madre -la dije,- el fardo de la vida
me agobia de tal modo, que no puedo
resignarme a vivir: y voy sin miedo,
a entrar en la región desconocida ...

¡ SálvRnlP! -811 l11irada COlldolida
se alzó a compás de su tembloso dedo,
y -espéra-dijo con susurro quedo,-
j Dios besará los labios de tu herida!

Después, cogió en sus manos mi cabeza
y la apoyó en su seno, q 'el quebranto
cnjutó en U11a vida de tristeza.
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iY humedeció mi frente mientras tanto,
como con un bautismo de pureza,
con el agua bendita de su llanto!

III

Sus lágrimas de amor -esencia pura
de su inmenso pesar- en lluvia clara
cayeron, y en los surcos de mi cara
formaron un arroyo de ternura.

Arroyo que al mojar la comisura
de mis labios dejó una huella rara:
dejó miel en mi boca, icomo para
endulzar todo el mar de mi amargura!

iEra que el llanto del amor materno,
que, hasta entonces pensé fuera de acíbar
como los otros llantos, aunque tierno,

dejando, al estallar, las celdas rotas
del panal de aquella alma, como almíbar
se desgranaba en transparentes gotas!

IV
-¡Júrame por tu Dios que, mientras viva
yo, no te matarás! j Júralo, hijo!-
mi madre, estremeciéndose, me dijo;
y se quedó un instante pensativa.

Después, con una voz más compasiva,
continuó: -Solamente eso te exijo;
luégo ... puedes matarte, que, de fijo,
ino será tu alma de Satán cautiva!
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Porque habré de pedir, con tanto celo,
al Supremo Hacedor, después de muerta,
que te perdone, que obtendré mi anhelo.

Y, cuando expires, estaré yo alerta
para adornar, a tu llegada, el cielo,
j porque Dios mismo te abrirá la puerta!-

v

Rodé a sus plantas y exclamé: -j Lo juro!-
Y añadí: -Cómo imaginar pudiste
que este ser que por ti tan sólo existe,
pudiera abandonarte en lo futuro!-

Entonces ella me besó, y su puro
beso de luz, cuyo calor persiste
en mi frente, cruzó por mi alma triste,
como una estrella por el cielo oscuro.

-Es verdad, -murmuró-- no desconfío;
mas, para disipar todos mis miedos,
júra también, desventurado mío,

que, aunque el dolor tu espíritu taladre,
j cerrarás con la punta de tus dedos
los pobrecitos ojos de tu madre!-

VI
Me parece que aún su voz resuena,

como murmurio de agua cristalina;
como el blando rumor de la marina
onda que va a morir sobre la arena.
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Fugaz la vibración de tanta pena
cruzaba entonces por su faz divina,
como suele cruzar la golondrina
el azul de una atmósfera serena.

piélagos de miríficas ternuras-
y sus marchitos labios adorables,

que sólo saborearon amarguras,
bulleron en sonrisas inefables,
en sonrisas de santa: ¡eran tan puras!

VII

Desde aquel día refrené la amarga
obsesión de morir j y con paciencia,
madre, por ti llevé de la existencia,
calladamente, la penosa carga.
Porque, al punto, sus ojos -insondables

¡Hoy que el recuerdo de tu amor embarga
mi corazón, resurge tu presencia
de mártir, en la sombra y la inclemencia
de esta noche tan lúgubre y tan larga!

Oigote alzar tus fervorosas preces,
y, por poner a mis temores traba,
ocultarme tu angustia: j cuántas veces,

por no hacerme sufrir, -1 tarde lo entiendo!-
contuviste la tos que te mataba ...
y sin saberlo yo ... tP. iOHR murip.TIoo!
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VIII
Aún te miro --con el alma loca
por el pesar- tendida sobre el suelo;
de tus pupilas empañado el cielo,
sangre manando la entreabierta boca.

¡Me parece que aún mi'mano toca
tu frente blanca y fría como el hielo;
y que me abrazo a ti, con un anhelo
furioso, como el náufrago a la roca!

Beso, otra vez, tu boca inanimada,
como una flor de nieve empurpurada
por la sangre que rápida corría ...

y oigo mi grito, el formidable grito
que voló de mi pecho al infinito;
aquel grito de: ¡Muerta 1 ¡Madre mía 1

IX
Terriblemente pálida, a tu lecho
te llevé ... y vi, por la hemorragia, rojos
tus labios mustios; tus abiertos ojos

grandes y acuosos, fijos en el techo.

Te entrelacé laR ma.nos sobre el pecho,
y tus miembros, aún tibios y flojos,
palpé aturdido; y ante tus despojos
permanecí de un hálito en acecho.

Fue lentamente congelando el frío
tus facciones augustas y serenas;
quedó tu cuerpo rígido y ... vacío;
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porque, bajo tu carne de azucenas,
j también huyó con el sangriento río
hasta el azul del cauce de tus venas!

x
Al verte, madre, entre los brazos presa
de la Parca, ceñíme a tus despojos,
y con mis dedos te cerré los ojos,
cuIÍlpliendo así mi funeral promesa.

j Cómo es la vida! Aquella tarde, ilesa,
del sol poniente ante los rayos rojos,
de un crucifijo al pie, puesta de hinojos,
yo dejádote había; y j oh sorpresa!

Tornaba aquella tarde más dichoso
a tu lado, que nunca. De repente
entré a tu cuarto: hallélo silencioso...

y al buscar tu mirada y tu sonrisa,
con tu cadáver tropecé .. , j y hay gente
que afirma aún que el corazón avisa!

XI
j Ah, pobre madre mía idolatrada!
Yo juré vivir mientras vivieras;
y aunque bien sé que sin cesar me esperas
itú no quieres que acorte la jornada!

Porque tú estás en mí reconcentrada,
como si el todo de mi vida fueras.
j Madre, ·~te juro yo- mientras no mueras,
esta existencia atroz, será sagrada!
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y como tú no has muerto (aunque a la fosa
dicen que te llevé), porque te siento
junto a mí, más querida y cariñosa,

j no sé si al exhalar mi último aliento,
hoy, por mi voluntad, madre piadosa,
será o no quebrantar mi juramento!

XII

y en esa duda me revuelvo y gimo:
no sé si al acercarme, en esta hora,
a ti -destello de la grande aurora
celestial- te complazco o te lastimo.

Mas, como tengo tu constante mimo,
. esperaré a la muerte bienhechora
que me aproxime a ti, dulce señora,
ya que a ti, por tu bien, no me aproximo.

j Qué importan mis constantes sinsabores;
qué de mi suerte las terribles sañas
en este inmenso valle de dolores,

si sé que por doquiera me acompañas,
porque te llevo, iamor de mis amores!
como tú me llevaste: j en las entrañas!

XIII

Esperaré; y en día no lejano,
cuando se apiade mi contraria suerte
y me depare el ósculo de muerte
que ha de salvarme del contagio humano,
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pienso que cielo, y tierra, y oceáno
de gozo temblarán, y que yo al verte
j caeré de nuevo en tu regazo inerte,
después de traspasar el hondo arcano!

Mas luégo, nuestras almas en un grito
de amor se fundirán, y un mismo anhelo
nos llevará a los pies del Dios bendito;

y así como esos astros de áureo vuelo
que vagan de infinito en infinito,
j volaremos los dos, de cielo en cielo!

XIV
y en un eterno abrazo confundidos,
lejos de las mundanas mezquindades,
oiremos en las altas claridades
de la angélica orquesta los sonidos.

y veremos con ojos sorprendidos
la desaparición de las edades,
hasta que el mundo, envuelto en tempestades,
caiga en rotos fragmentos esparcidos.

y cuando en esa vida misteriosa
toda mi sed de dicha se mitigue,
y tú sientas la calma prodigiosa,

como en el cielo todo se consIgue,
j tú serás una estrella esplendorosa;
yo, un satélite tuyo que te sigue!
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LAS MANOS DE MI MADRE

iManos que en el crespón de la tiniebla
de la noche"insonora
pálidas flotan como airón de niebla!
iOh, las manos difuntas
de la triste señora,
de la madre doliente
que há tiempo no responde a mis preguntas!
iOh manos que existieron solamente
para elevarse a Dios y vivir juntas!

iManos hechas de amor, adoloridas,
sangradas sin cesar por los abrojos
de las ajenas vidas! ...
iQue nunca hubieron de ocultar sonrojos,
que en el mundo cerraron mis heridas
y que se fueron sin cerrar mis ojos!

iOh manos aguzadas
por el dolor y la piedad! iDivinas
manos que vi a menudo entrelazadas
cual si una de otra, acaso por lo finas;
siempre hubiesen estado enamoradas!

iManos claras, radios as,
que siempre aleteantes y piadosas,
esparciendo un frescor de esencias vagas,
posábanse cual níveas mariposas"
en los rojos claveles de las llagas!
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j Manos alabastrinas,
frágiles y pequeñas,
cuyos dedos de raso,
en la noche del mal llena de espinas,
me llamaron por señas
y enderezaron mi torcido paso!

"Jlanos claras, serenas,
azuladas apenas
por la red de las venas,
que parecían, al tocar las cosas,
por encima, azucenas;
y por debajo, rosas.

Manos sabias, prolijas,
que mi sudor secaron en la cuesta
que me tocó subir ... j Manos de santa
que nunca entorpecieron las sortijas,
y en mi noche más lóbrega y funesta
triza ron la blasfemia en mi garganta!

Desde la etel'nidall donde cual una
tenue gasa de luna
flotáis, manos queridas
que nunca hubísteis de ocultar sonrojos
y en el mundo cerráisteis mis heridas ...
¡Volved, oh manos, y cerrad mis ojos!
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ESTRELLAS

j Estrellas que brilláis en las oscuras
profundidades de los hondos cielos,
diamantes de las hórridas negruras,
antorchas de mis lúgubres desvelos 1

¡,Adónde vais así, de oro cubiertas,
por esas soledades, pensativas,
pálidas unas como novias muertas,
fúlgidas otras como flores vivas 1

En vuestra procesión interminable
1, qué buscáis en los campos infinitos 1
Decidme: ¡,mi dolor es incurable 1
¡,No os llega nunca el eco de mis gritos1

Díme tú, Sirio, enorme solitario
que alumbras mi profundo desconsuelo:
¡,cuánto hace que iluminas el santuario
hondo y azul del Hacedor del cielo1

y tú, trémulo Arturo, esplendoroso
ll"1YYl;ng-r nl,a ,:d-~a"t"1';o.cH)C'l Al T..,nn{A, •.•.•...•...•...•..•..•..•..•......,..•. '1. '-'-'-' l.AJ lJ..L lA- " ..1..'-' •..H•..t-IJ \..J.L "uV.J.V.

¡,por qué, sin un instante de reposo,
temblando estás, cual si tuvieses frío 1

Divino Aldebarán: tú que flameas
como un incendio en la inmutable hondura,
¡,por qué tan dulcemente parpadeas1
1, por qué no me relatas tu amargura 1
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rrú, melancólica Alía del Navío,
y tú, Prosión, a quien por triste adoro,
¿ en las linfas azules de qué río
humedecéis vuestros cabellos de oro ~

Cantadme al punto, relatadme todas
vuestras extrañas penas y alegrías,
vuestros amores castos, vuestras bodas
en esas dilatadas lejanías.

~Cómo os llamáis en el profundo seno
de la tremenda eternidad? & Alguna
de vosotras, el hondo azul sereno
recorre enamorada de la luna?

Habladme de vosotras, pudibundas
viajeras de las noches solitarias,
luminosas enfermas moribundas,
anémicas antorchas funerarias!

llabladme de vosotras y a la altura
llevadme a contemplar VU8Rtra armonía.
iQuiero saber en la celeste hondura,
cuál de vosotras es ... la madre mía!,

El mar se agita en la ribera y ruje.
Las verdes olas en la arena estallan.
j Resbala el barco, se estremece y cruje;
el viento gime y las estrellas callan!
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jOH LUNA!

Melancólica reina pudibunda
que vagas por los ámbitos del cielo
como un místico témpano de hielo
entre la negra oscuridad profunda.

En esta noche en que tu faz circunda
un halo transparente como el velo

.de las vírgenes novias, un anhelo
azul y enorme como el mar, me inunda.

¡, Sabes lo que mi espíritu ambiciona
en €sta noche de noviembre, fría,
en que el cierzo las tumbas desmorona T

Que bajes de la bóveda sombría
y pongas esa sideral corona
sobre el sepulcro de la madre mía.

89



90 JULIO FLOREZ

SONETO
iTóma mi cuerpo, madre, te lo entrego
ensangrentado ... como me lo diste;
sólo que a ti va ahora mudo y ciego,
menos lloroso, sí; pero más triste!

iGracias, madre, fue hermoso, tuvo suerte,
el mejor vino y el amor más loco
gozó en la lucha; pero poco a poco
lo echó el ¡U:lCU en los brazos de la muerte!

Dále un gran beso de perdón; no llores,
no vayas a llorar ... Agradecida
pronto lo estrechará la madre tierra.

¡Tú y ella, mis dos madres, mis amores!
Alégrate: la vida ... la gran vida
comienza en toda tumba que se cierra!



CUARTA PARTE
Rosal Divino
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EL ROSAL DIVINO

Cabizbajo el Señor, Gólgota arriba,
la cruz al hombro, mudo y sin aliento,
hacia el final de sus angustias iba,
cayendo aquí y allá, todo sangriento.

Oculto Judas en aquel momento,
miró con cautelosa expectativa
desfilar la siniestra comitiva
por el largo camino polvoriento.

y al contemplar del Mártir las espinas,
en fiera trabazón, y las preciosas
úlceras como flores purpurinas,

Judas cayó de hinojos sollozando:
creyó ver un rosal lleno de rosas
que iba sobre las piedras caminando.
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SILENCIO SANTO

Trepaba el dulce Redentor la cumbre
del Gólgota, agobiado por el peso
de la infamante cruz.

La muchedumbre
le cercaba.

De pronto sonó un bei'Jo
en el semblante lívido del .Tusto
y el que le dio aquel bei'Jo,así le dijo

al Nazareno: "Augusto
Señor, si está en tu mano
(pues eres de Dios hijo)
secar el oceano

y convortir la tierra en humu vano,
Zpor ql1Áno calmas tu pesar prolijo?

ZEn dónde están tus rayos y tus truenos
que sobre tantos míseros sayones
no arrojas ~ Sus malvados corazones,
más que de ira, de ignorancia llenos,
l por qué no arrancas o los tornas buenos?
¿ A qué el dolor que enerva y asesina?"

y el Cristo, esa blancura ensangrentada,
que todas nuestras almas ilumina,
como un muerto calló:

¡No dijo nada!
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LA PEDRERIA DEL DOLOR

El Divino Señor, bajo la fría
impasibilidad del firmamento,
tronchado por el último tormento
en el regazo maternal yacía ...

j Ni un reproche, ni un ay! j Sólo se oía
en aquel melancólico momento,
como un susurro musical, el lento
gotear de los ojos de María!

El llanto de la madre que bañaba
el cadáver del hijo, se mezclaba
con los grumos de sangre carmesíes.

y eran así las carnes nazarenas:
un búcaro de lirios y azucenas
cubierto de diamantes y rubíes.
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¡ELI, ELI, LAMNE SABACHTANI!

En sangre tinta la radiosa frente,
en la cruz infamante el Cristo expira;
y al expirar, la ya desfalleciente
cabeza roja como el sol poniente,
sobre los hombros dislocados gira.
Ha llamado a su Padre, y lo ha llamado
con el más hondo y penetrante grito;
pero la voz del gran Crucificado
al volar a los cielos se ha apagado
en la sorda mudez del infinito.

Por eso melancólico y sombrío,
al contemplar la realidad dcsnuda~
las pupilas revuelve en el vacío,
muda protesta del que siente el frío
clel arpón implacable de la duda.

Son las tres de la tarde; el fin1lamento
calla, y el sol con rayo moribundo,
tras de las nubes que desgarra el viento
ilumina el cadáver macilento
y exangiie ya del Redentor del mundo.

j Oh Cristo! Si a pesar de tus dolores
y de tu santidad, en las alturas
nadie escuchó tUR fprvidos clamores,
iquién nos oirá a nosotros, pecadores
eternos de este valle de amarguras!
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JOB
Job, el leproso formidable, hediondo
hasta asfixiar, su acuosa podredumbre
siente un día rodar bajo la lumbre
de un sol de estío, refulgente y blondo.

y el ojo clava en el azul sin fondo
de la impasible y colosal techumbre,
y olvidando su antigua mansedumbre
lanza un rugido lastimero y hondo.

Es ya de noche: un charco nauseabundo
de carnes desleídas y asquerosas
se dilata a los pies del santo inmundo;

y entre aquel charco, atónitas y bellas
como enjambre de abejas luminosas,
mira Job, cabizbajo, las estrellas.
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LA LAGRI1\IA DE SATAN

Del infernal abismo, con estruendoso vuelo,
rasgando la tiniebla surgió Satán: quería
ver otra vez la comba donde se espacia el día,
ver otra vez su patria, ver otra vez el cielo.

Miró durante un siglo. Cuando ~olmó su anhelo
y recordó el proscrito que allá no volvería,
con honda pesadumbre la formidable y fría
cabeza hundió en el polvo del calcinado suelo.

Después ... lanzó un sollozo que pareció un rugido,
y luenga, aíml y amarga, pugnó una gota en vano
por no salir del ojo del gran querub ea.íuo.

j Crujieron valle, y cumbre, y otero, y bosque y llano,
porque la gota aquella, buscando inmenso nido,
formó, al rodar, la mole del pérfido oceáno!
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Orbe
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AxO AR\IOXICO

PRIMAVERA

j La campiña!
Sobre el césped del cortijo va la niña

tiel'lla, rubia, frágil, blanca;
-bajo el brazo la muñeca
de cartón rosada y hueca-
salta, corre, (,~ll1ta, grita,
y sus fúlgido s ojazos copian toda
hl pureza de la hóveda infinita.
Vedla: es ritmo
y es donaire;

sus desllUdos pies se agitan y pa rece
que también tuviesen alas

como el aire.
Dulcemente el aura toca

el capullo de su boca
que es esencia y es frescura
y es panal, húmedo y tibio,
de miel pura.

Va contenta, retozona,
va de priR~;
y 811sus labios aletea,

como un ave sohre el nido, la S0111'1sa.

Primavera, en los jardines,
bosques, valles ~' ba rranca A,

echa rosas, rosas, rosas,
rosas hlancas.
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"Gna crencha rubia miente
un celaje, sobre el ampo de su frente;

frente casta,
perla enorme que en el oro de sus rIZOS

arcangélico s se engasta;
frente pura que humedece
el sudor, y que parece,
bajo el soplo sano y frío
de los céfiros, camelia
empapada de rocío.

Va la niña; tal vez sueña
con las hadas, y se cuenta
ella misma, el cuentecillo
de la pobre Cenicienta.

y sus gritos, melodiosos,
en las ráfagas deslíe,
juguetona, parlanchina,
mientras salta, corre y ríe.

Nace el alba; vibra el orto
sus espadas de reflejos,

y el espacio se sonrosa, y un gran vaho
de perfumes acres llega
de muy lejos.

Primavera en los jardines,
bosques, valles y barrancas,
echa rosas, rosas, rosas,
rosas blancas.
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ESTro

Es rescoldo
la ancha tierra; bajo un toldo
de verdura, una joven campesina

en el pecho de su amante
se reclina;

un arroyo serpentea, susurrante,
salta en tumbos que retumban
en las rocas del vibrante

bosque espeso;
los insectos giran, zumban
como nube de ámbar y oro,
y en el aire suena un beso
y un "j te adoro!"
Ni una nube

mancha el cielo;
un gran hálito de horno sube, sube
a las ramas silenciosas, desde el suelo.

iCuán hermosa
la muchacha! Su mejilla
VIva rosa;
y su boca, almibarada,
tiene muchos más rubíes,
muchos más que una granada.
Olorosa como el heno,

y brillante como el heno, su cabeza
se endereza

como enorme flor de oro,
sobre un talle de esbeltez y vida lleno,
mientras se alzan, con la espuma
del encaje de su traje,

medio ocultas,
las dos ondas de su seno.
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El c:,;tío, lJ01' la:,; ramas
soñolicnta:,;, temblado ras,
filtra llamas, llamas, llamns
quemadoraR.

Un suspiro, moribundo,
de amor, pa:,;a lJor el mundo;
y la joven, suelto cn rizos el cabello

poderoso y ondulantc,
sus desnudos brazos finaR

echa al cuello
de sn amante;

, y sc ciñe, toda, toda,
al mancebo noble y fuerte:

es el día de su boda.
Con voz tierna
asegura que su dicha
será eterna.

Por un claro del gran bosque yo la yeo
que se agita, jadeante,
bajo el ansia del deseo.
El ambiente la sofoca;
el placer la descoyunta;
y ebria y loca,
a los labios del mancebo
sus ardientes labial:> junta.
y las dos palpitaciones
de sus buenos corazones
anhelantes

repercuten de la selva en los rmcones
más distantes ...
Medio día.
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al zenit el sol ya llega,
y sus dardos ardorosos, deslumbrantes,

a la madre tierra envía.

El estío, por las ramas
soñolientas, tembladoras,
filtra llamas, llamas, llamas
quemadoras.
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O'fOf<O

Luz de luna
su mirada;
su pupila
noche bruna;
sus oJeras
guardan toda la ceniza
que cayó, cuando sus ojos
fueron vívidas hogueras;
su pestaña engarza en oro
un diamante de su lloro.

En un bucle que sus sienes engalana
como un hilo de alba seda, se desliza

una cana.
En el campo,
del sol mira el postrer lampo
taciturna ...

del sol triste que se emboza, poco a poco,
en la clámide nocturna.
Desteñida, no provoca
ya la adelfa de su boca,

porque es flor que la sonrisa ya no mueve:
hoy sus pétalos pegados y sinuosos

no descubren el refugio
de la nieve;
boca triste, boca seca:
en sus róseas comisura s,
de fast.idio hay una mueca.
Sin embargo,
a pesar de aquel constante
dejo amargo,
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en SI . _, todavía marfileño,
hay un no sé qué de dulce ...
de fantástico ... ide ensueño!

El otoño, en las orillas
del camino, riega hojas,
hojas y hojas
amarillas.

De su frente
la tersura
se deshace lentamente:
la visión del blanco invierno
al blancor de aquel semblante
pone ¡m fuga ...

y se alarga entre sus cejas, desdeñosas
y enarcadas, honda arruga.
En sus manos, bien. cuidadas,
todas llenas
de sortijas, se insinúan
las azules serpentinas de sus venas;
y su barba, como lirio
melancólico y maltrecho,
agoniza en los encajes
de la doble y blanda loma
de su pecho.

R()lit.>lri>l V() 1>1 VP()
•.•..•.~----~---~ .J - -- •• --

en un banco
del paseo;
tal vez sueña con las flores
de otros tiempos: isus amores!
Los recuerdos más hermosos
y gratísimos
ahora,
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tal vez pasan por su mcnte,
micntras llora ...
Ei" la tardc. Allá a lo lejos,
su C'abcí\a ('1 sol sumerge

en la sallgl'(, de los últimos, reflejos ...

]~l atollo, t'n las orillas
del C'Hll\ino, riega hojas,
hojas y hojas
amarillas.



POESIA

INVIERNO

Tras la lóbrega ventana
de una choza, hay una anciana:
hila, hila,
y enturbiando
su pupila,
de sus lágTitnas dos gotas,
al salir, de cuando en cuando,
y al brillar fingen dos gruesas
perlas rotas.
Sus mejillas
lacias caen; se entrechocan
sus rodillas.
Viste luto,
y una h~ella, casi extinta,

hay apenas en, su pobre seno enjuto.
En su frente
dejó el tiempo despiadado
el ultraje
de su arado.
y su boca,
ya marchita,
es un hueco de oraciones,
de oraciones que musita
ella, sola, en los rincones
de la estancia. ¡Pobrecita !

b Qué se hicieron los encantos
de su cuerpo '? b tJué las épocas fellces '{...

j De sus manos sólo quedan.
dos raíces!
El invierno, sobre el techo
de la choza, llueve, llueve,
llueve copos, grandes copos
de alba nieve.
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Sopla el cierzo, y la cabeza
de la triste anciana eriza;
la cabeza que parece
de ceniza.
Cruje el tuero;
de rescoldo hay un reguero

en el fúnebre recinto de la estancia,
y saturan los tizones

el ambiente de una exótica fragancia.

Débil, mustia y alelada,
¿ en qué sueña aquella triste
mujer sola?
¿ En qué sueña ~ iEn nada, en nada!
Sólo advierte

que a sus plantas va formándose el vacío ...
¡y que siente todo el frío
espantoso de la muerte!

En el cielo
desolado, el ruido
de su vuelo
y el graznido

de su canto, deja oír en las tinieblas
un mochuelo.
Es de noche; no hay un astro;
todo es sombra
en el llano y en el bosque,

y en la veg'a que parece de alabastro.
A la puerta
ladra un gozque.
El invierno, sobre el techo
de la choza, llueve, llueve,
llueve copos, grandes copos
de alba nieve.
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HORAS
AURORA

iHuye la sombra! El pálido horizonte
de ondas de luz purísima se anega,
y por encima del andino monte
la hermosa rubia a sus dominios llega.

y se mece en hamaca de neblinas,
casi desnuda en el azul del cielo,
desgarrando sus gasas purpurinas
sobre los blancos témpanos de hielo.

Mece el árbol la copa somnolenta;
las hojas lucen brilladora escarcha,
y allá arriba, do ruge la tormenta,
la luz prosigue su infinita marcha.

De la choza del rudo campesino,
como buscando incógnitas regiones,
suben, en impalpable remolino,
con el humo sutil las oraciones.
Yérguese el toro en la feraz llanura
con el testuz cubierto de rocío;
blanco vapor de su nariz oscura
brota y se expande en el ambiente frío.
y muge; de la límpida mañana
el aire puro sus pulmones hincha,
mientras el potro en la extensión lejana
revuélcase, incorpórase y relincha.
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i rriemblcl1l los nidos! 1,as (lesnuda...: 1'0(';\ R
dónmse al esplc>llllor de la alhorada,
y abrcll la" nubes, C01110azules hocas,
fl'ilnjas de ('ielo en la extensión ('allada.

Entre las ramas del follaje umbrío,
fmses (1C'alllor arrullan las palomas;
~. C'n el e0Rpec1, cuajado de rocío,
la flor revienta en explosión de aromas.

~umha el insecto; la sonora fuentC'
lllUrmura alegre y su caudal dilata;
~. mge altiva, en rápida pendiente,
dc' lwii61l Pll peñ~n la catarata.

Hínchase el lap:o a la primer caricia
del aunl débil que en los juncos ora,
~. sahorea con sensual delicia
10R castos besos que le da la aurora.

Allá lejos, soberbio y palpitante,
lucha el mal' con las rocas de granito;
j el mar! ese colérico gigante
que amenaza -:V' a truena el infintio.

La violeta se esconde, y ya despierto
se empina el girasol, ríe la rosa,
y parece el clavel, rojo y abierto,
ascua movible entre la selva hojosa.

y en tanto que sacude el ala fría
el céfiro en el cáliz de las flores,
parcee el bosque, al despertar el día,
jaula inl1H'llsa de alac10s Lrovac1ores.
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'reñidas de carmín y de topacio
flotan las nubes en la aguda sierra.
j Todo se baña en luz en el espacio!
j Todo respira amor sobre la tierra!

Ya tras el ancho cortinaje denso
de blancas nieblas y opalinas brumas,
asoma el sol en el espacio inmenso
cual barco de 01'0 en piélago de espumas.

y se eleva dorando los pensiles
que esparcen sus balsámicos efluvios
al descender sus rayos cual sutiles
hebras flotantes de cabellos rubios.

y 'avanza, avanza, y las inquietas nubes
al recoo'orlos O'ay~osesplendoresb b ,

se convierten en pálidos querubes
que a hundirse van en maros de colores.

¡La aurora tiembla! El sol la mira y posa
un ósculo en su cuerpo nacarado;
ella lo envuelve en su fulgor de rosa
y se extingue en la hoguera de su amado.
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MEDIODIA

Deslumbra el sol en la mitad del cielo;
mares <leluz desde el zenit envía,
y ante su rayo abrasador, el hielo
se torna en llanto en la montaña umbría.

Es hora del trabajo: en las ciudades
recomienzan los hombres sus tareas;
y el humo entre infinitas claridades
brota de las negruzcas chimeneas.

En los lagos las náyades a solas
flotan cual sobre piélagos de llamas,
y los peces ostentan en las olas
el oro y el azul de sus escamas.

Oyese el rudo golpe del martillo
sobre el ascua que cruje y que se queja;
y en los prados la voz del camarillo
hace dúo al balido de la oveja.

Arde la tierra; el ave se guarece
bajo las verdes y tupidas frondas;
el trigal brilla, y ante el sol parece
sordo huracán de cabelleras blondas.

Hunde el gañán la deslumbrante azada
en el surco que el rojo sol caldea,
en tanto que en su frente retostada
de sus cabellos el sudor gotea.

La brisa abochornada finge amores
y se aquieta y se esconde en los pensiles;
se oyen besos de, aromas en las flores
y rugidos de amor en los cubiles.
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Besa una flor la abeja; el delicioso
néctar la flor le da con embeleso,
y la abeja borracha y sin reposo
va en busca de otra flor y de otro beso.

Es hora del calor; vagos efluvio s
de lujuria dan brío a las faenas;
la luz arde en los cielos en diluvios,
y en diluvios de fuego arden las venas.

Ansias incomprensibles se desbordan
de los vírgenes senos; flotan mares
de luz en las pupilas; y se asordan
en el fondo del alma los pesares.

Bullen las savias; los retoños nuevos
revientan en las vírgenes montañas;
se estremecen las aves en los huevos ...
y sacuden los feto s las entrañas.

Las fieras en sus hórridas guaridas
los músculos se oprimen temblorosas;
se relamen las jetas sonreídas
y se palpan las garras espantosas.

El turbulento y plateado río
hierve y levanta sus convulsas olas,

.y aunque azota las márgenes, bravío,
por besarlo se inclinan las corolas.

En el desierto el caminante busca
el oasis que brinda sombra y calma,
mientras que el sol canicular chamusca
las polvorientas hojas de la palma.
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Los amantes se ocultan en la SOll!hra
de los frondosos árboles, y luégo ...
se reeuestan del cÓsped en la alfoll¡])J'¡1
y hacen vibrar sus ósculos de fuego.

Cómo brillas ioh sol esplendoroso!
Xo hay una nube que tu rayo quil'hl'P;
tú la vida difundes ¡oh coloso!
Pero, avanza ... j )Jatura tiene fiebre!
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OCASO Y NOCHE

Sangriento el sol corona la alta cumbre,
y mustio, al despedirse de la tiE}rra,
se amortaja con sábanas de lumbre
y expira como un dios, tras de la sierra.

La tarde entorna los cansados ojos,
y al sucumbir, doliente y abrasada,
cual sobre inmensos almohadones rojos,
la cabeza reclina destrenzada.

y entonces Dios, enamorado de ella,
desde su trono azul, lleno de galas,
al verla triste, moribunda y bella,
poco a poco la cubre con sus alas.

y del silencio ante el solemne halago,
la blanca luna, anémica sublime
que finge amor al soñoliento lago,
llega y un beso a la expirante imprime.

Oyense preces en ignotas aras;
y al fin, envuelta en sus oscuros velos,
la inmensa negra de pupilas claras ...
penetra en el alcázar de los cielos.

Llena al punto el espacio de crespones,
hace vibrar el arpa J.d mutismo,
y comienza a llorar exhalaciones
como gotas de fuego en el abismo.

la flor cierra los labios; calla el mundo;
en luz se rompe en lo infinito el astro;
y del negro horizonte en lo profundo,
sube la niebla en olas de alabastro.
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Surge Morfeo, el dios ebrio de opio
que al pardo buho del osario alegra,
y el astrónomo apunta el telescopio
a las pupilas de la inmensa negra.

En tanto, del vacío en la negrura,
como lagos de pétalos de rosas
frescas y blandas, en la eterna altura
se ven palidecer las nebulosas.

Tran:,;pira el bosque aromas embriagantes,
y aduerme los monótonos ruidos
de sus hojas, temiendo por instantes
que despierten las aves en sus nidos.

Duenne la virgen en su blanco lecho
y sueña con las flores y las nubes,
mientras le rozan el ebúrneo pecho
con sus abiertas alas los querubes.

Duerme el niño y suspira blandamente
y sueña 001l el :,;euo L[ ue lo aguarda,
mientras lo arrulla con amor ferviente
quedo, muy quedo el ángel de la guarda.

El criminal 110 duerme: su conciencia
no deja que sus párpados se Ullan;
de la noche lo espanta la presencia,
el silencio y la somhra 10 importunan.

El amante está ell vela, pero sueña,
sueña con los encantos de su amada;
cierra los ojos y la ve risueña
con la caheza hundida en la almohada.
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El fuego fatuo, sol de los osarios,
brota de los sepulcros entreabiertos,
y agitando sus fúnebres sudarios
hablan a solas los helados muertos.

Sólo del mar el poderoso grito
se oye vibrar en tan solemne calma.
j Canta el poeta! j Explora el infinito,
y al infinito se remonta el alma!

La luna, en tanto, entre ignorados mundos,
del monte baña con su luz los flancos,
y parecen sus rayos moribundos
hebras sutiles de cabellos blancos.

y al fin sucumbe desolada y triste
mostrando su letal abatimiento,
y son las nubes con que al fin se viste
rotas mortajas que amontona el viento.

De súbito la noche entristecida
siente que alguien la acosa, y asustada
corre, corre temi,endo por su vida,
corre a perderse en la insondable nada.

Surge la aurora en horizontes bellos,
y a la noche, colérica, amenaza;
luégo empuña sus dagas de destellos
y la hiere, y después ... ila despedaza!

Salta la luz en explosión ardiente
y al mundo rueda en argentada lluvia,
mientras en pie, sobre el lejano oriente,
canta victoria la gigante rubia.
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APOTEOSIS

El sol desde el zenit, resplandeciente,
disparando los rayos de su frente
en campo abierto, azul, limpio de galas,
cual si hubiesen barrido los querubes
los oscuros encajes de las nubes
con los blancos plulllones de sus alas.

El aire quieto; allá en la lejanía
muda la gigantesca serranía;
abajo, el verde ,mar de la sabana;
y en medio :¡ tanta luz, áspera y fuerte,
anunciando en los ámbitos tu muerte,
la monótona voz de una campallu.

¡Tú, muerta, en los carmines de la vida!
sin una decepción, sin una herida;
¡tú, la hermosa, la flor no deshojada;
tú, la virgen, la tímida, la pura,
cayendo en la medrosa sepultura ~
~Ser luz, ser fuego y convertirse en nada?

j Imposible! j Jamás! Si tú moriste,
el cielo no es un mito, el cielo existe,
y hacia él alzaste, al expirar, tu vuelo.
No se concibe el sol sin sus fulgores;
no se coneibe el mundo sin sus florPR;
110 se concibe el ángel sin el cielo.
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Allá te veo; allá miro tus huellas
como un surco formado con estrellas.
Allá te miro con tus mismas galas.
Quizás por eso, alegres los querube s,
barrieron los encajes de las nubes
con los blancos plumones de sus alas.
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HIMNO A LA AURORA
Cele::>tial mHri ]J0';H

de alas tenues y grande,;
teñidas de oro y rosa:
tú que en el amplio cielo,

tras del enorme boa de lo::>Andes,
alza::> el blando y lumino::>o vuelp.

¿ De qué ja rdín ::>ublime
vienes, divina Illal'ipmm? DíIllC;

¿ en qué :,;idél'eo broche
libas la miel que te alimenta t iA(!aso
tus luengas alas de luciente raso
batiste en los jardines de la noche?

¿ En quÓ flores de luces infinita:,;
sHciaste tus anhelos?

¿ Tal vez en las radiantes margaritas
que se abren en los sur(!os de los ciclos 't

Ya que los horizontes
llenas de luz y galas,

y del'l'amas en mar, valles y !Ilontes
todo el dorado polvo de tus alas ...

iCelestial mariposa!
vén y tus remos en mis sienes pósa;

c1esciénde al pobre mundo
de tu vergel prufulHlo,

iantes de que en los giros de tus vuelos
te quemes en la antorcha de los cielos!
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HIMNO A LA NOCHE

Ya descuelga la noche sus cortinas:
en la sombra la tarde se desmaya,
y a través de las pálidas neblinas,
8e ven las juguetonas golondrinas
volar sobre la arena de la playa .

.FJnla comba turquí del firmamento
las estrellas derraman sus fulgores;
y las nubes con tardo movimiento
taciturnas se cuentan sus amores
sobre las alas del callado viento.

En su lecllOde perlas y corales
sacude el !llar sus encrespadas olas;
y llegan, .con las brisas estivales,
envueltos ell aromas tropicales,
ecos de moribundas barcarolas.

Soledad y silencio a un tiempo mismo
8e enlazan bajo el manto de las brumas,
,v el Londo mar, el proceloso abismo,
":011rudo y estelltpreo varoxismo
avienta en el espacio sus espumas.

y yo, tranquilo ante el fulgor del cielo,
miro del mar los seculares rastros,
y en, las alas azules de mi anhelo
se remonta mi espíritu a los astros
con inaudito y poderoso vuelo.
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y me complazco en contemplar a solm;
los gigantescos mundos que gravitan
en ese mar espléndido, sin olas,

y cuyos rayos al bajar palpitan
y dan besos de amor a las corolas
.................................................................
Vén, mi adorada, el astro reverbera;
la blanca nube en el espacio gira;
no vaciles: la noche nos espera;
sacúde la flotante cabellera
y hacia el abismo de los cielos míra.

Vén, contémpla las límpidas estrellas,
su tibia luz y sus eternas galas
siempre imponentes, como siempre bellas.
j Míra las nebulosas: son las huellas
que imprimen los querubes con sus alas!

La blanca luna en el oriente asoma,
y el mar va hinchando su convulso seno;
ya su voz;es arrullo de paloma
y no fragor de formidable trueno
quc en las alas del aire se desploma.

¡Vén y lllitíga con tu dulce acento
este pesar que al corazón devora!
Está dormido en la montaña el viento,
y está lleno de luz mi pem;amiento
como el espacio al despuntar la aurora.
j Vén y amcmos a Dios cuya pupila
todo el fulgor del universo absorbe;
cuyo poder los astros aniquila,
y a cuya planta se suspende el orbe,
punto de luz que a su mandato oscila!
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iAmémonos! La noche encantadora
ostenta su lujoso panorama;
el cielo brilla, el céfiro enamora ...
brinda la flor su esencia embriagadora,
el ave duerme ... y el torrente brama.

125



126 JULIO :E'LOREZ

Huge el mar, y ::>eencrespa, y ::>eagiganta;
la luna, ave de luz, prepara el vuelo;
y en el momento en <111ela faz levanta,
da 11n oeRo al mar, y Re remonta al ciclo.

y aquel monRtruo indomable, que re::>pira
tempestac1es, y .,;ube y baja y crece,
al sentir aquel ó:,;culo, ::>u:,;pira...
iY en :,;u cárcel de roca:,; :,;e estremece!

Hace siglos c1e :,;iglos que, de lejos,
tiemblan de amor en noclles estivale::>;
ella le da sus límpidos reflejos;
él le ofl'(,(,c S11Rperlas y corales.

Con orgullo se expre:,;an sus amorcs
e::>tos viejos amantes afligidos:
ella le dice: "¡ te amo!" en sus fulgores,
y él pl'OlTumpe: "i te adoro!" en :,;us rugic1os.

J1Jlla lo aduerme con su lumbre pura,
y el mar la arrulla con su eterno grito,
~' le cuenta, su afán y su amargura
con una voz que truena en lo infinito.

Ella, pálida y triste, lo oye y sube;
le habla de amor en su celeste idioma,
y velanc10 la faz tras de la nube
le oculta el duelo que a su frente asoma.
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Comprende que su amor es imposible;
que el mar la copia en su convulso seno,
y se contempla en el cristal movible
del monstruo azul, donde retumba el trueno.
y al descender tras de la sierra fría
le grita el mar : "j En tu fulgor me abraso!
j No desciendas tan pronto, estrella mía!
j Estrella de mi amor, detén el paso!

j Un instante mitíga mi amargura,
ya que en tu lumbre sideral me bañas!
j No te alejes! ¡" No ves tu imagen pura
brillar en el azul de mis entrañas 1"

y ella exclama, en su loco desvarío:
"j Por doquiera la muerte me circunda!
j Detenerme no puedo, monstruo mío!
j Compadéce a tu pobre moribunda!
Mi último beso de pasión te envío;
mi postrer lampo a tu semblante junto ... "
y en las hondas tinieblas del vacío,
hecha cadáver, se desploma al punto.

Entonce el mar, de un polo al otro polo,
al encrespar sus olas plañideras,
inmenso, triste, desvalido y solo,
cubre con sus sollozos las riberas.

y al contemplar los luminosos astros
del alta luna en el oscuro velo,
tiemblan de envidia y de dolor los astros
en la profunda soledad del cielo.

j Todo calla! El mar duerme y no importuna
con sus gritos salvajes de reproche;
j y sueña que se besa con la luna
en el tálamo negro de la noche!
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BU~CADORES DE OHQUIDEAS

Tác tác tác grita el hacha en la espesura.
Tác tác tác sin cesar repite el eco;
y se ahonda en el roble la cisura
mortal, al golpe despiadado y seco
del hacha reluciente y homicida
que va agrandando con su filo el hueco
de la espautosa y perfumada herida.

y el roble, lentamente, se c1estronca;
parece un arpa inmensa ... pero muda,
entre cuyos bordones la voz ronca
del aquilón huirá despavorida,
sin encontrar la resistencia ruda
de la vihnmte raulHzón tupida ...
porque el árbol que muere, ise desnuda!

Ante la furia del postrer mandoble
del viejo buscador de faz curtida
rueda como un titán el alto roble,
desgarrando el verdor de la maraña
hosca y espesa, en su brutal caída.

y produciendo un lúgubre redoble
que atruena el corazón de la montaña
por el soplo del viento sacudida,
a tierra viene como frágil caña
aquel gigante secular j sin vida!
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La fiera hirsuta asómbrase en la sombra.
Salta el ciervo veloz, ante el aciago
conflicto, y de la grama por la alfombra
huye el reptil ante el ruidoso estrago.

Las aves, en iunúmeras bandadas,
tienden, medrosas, su tremente vuelo;
y sesgando 1lacia el bosque sus miradas,
al ver las ramazones destrozadas,
se pierden en los ámbitos del cielo.

Con sus ya rotos e impotentes brazos
en todas direcciones extendidos,
el gran muerto reposa en la hojarasca,
preso de los bejucos en los lazos.

El, que supo luchar con la borrasca,
y de los huracanes los bramidos
oyó, y sintió los fieros aletazos,
iyace por fill, con su millón de nidos,
inmóvil, sobre el suelo, hecho pedazos!

y por la formidable cortadura
que le abrió el hacha innoble y ases111a,
llora su irreparable desventura
con odoralltes gotas de resina.

j IDntÚnto, como un fúnebre lamento
lJreñado de llostálgicas eOl1gujas,
un largo de lJrofundis canta el viento
entre los cortil1ajes de las hojas!

Clava, del muerto aquel en los escombros,
el buscador, triunfante, sus pupilas;
y con esmero y pulcritud le arranca,
ya de la prominencia de los hoinbros,
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ya de la cavidad de las axila s,
ia orquídea roja o amarilla o blanca.

iPobres flores! Mañana en la europea
corte, engalanarán regios salones;
y doblarán sus tallos, doloridos,
no a los destellos de la luz febea,
sino al fulgor de eléctricos haehones ...
iEllas .. , las confidentes de los nidos!

iPobres flores! Por ellas el frondoso
roble cayó, bajo su propio peso,
a los golpes del hacha del curioso
buscador de parásitas. Por eso
perdió su nido el trina dar alado,
y el gajo predilecto y sigiloso,
en donde el néctar de su dulce beso
daba al alegre compañero amado
bajo el abrigo del follaje espeso.

i]1-'-;1 gran roble, somnífero y verdacho,
ya 110 HlÚS erguirá sobre los otros
árboles de la selva su penacho;
no oirá el trotar de los salvajes potro:,>,
ni escuchará el rugir de la pantera,
que, al gozar de las caricias de su maellO,
sintió morir su corazón de fiera!

j Ya nunca más bamboleará, borracho
de esencias infinitas, su a1ta copa;
ni sentirá en su tronco los auxilios
de la terrestre savia ... ni la tropa
alada irá a cantarle sus idilios!

i¡¡ro más el sol, que alumbra con su tea
el universo, dorará sus frondas;
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ni la brisa que canta y juguetea
lo mecerá en la hamaca de sus ondas!
j?li nunca más, bajo la noehe bnmu,
del mirlo escuehará la serenata;
ni ya sus hojas volverá la luna
a bañar con sus lágrimas de plata!
Ahora el viejo roble, desquiciado,
se pudrirá; se pudrirá en su lecho
de húmeda lama y de agresivo helecho.
j Oh, qué triste está ahí, todo encorvado!
j El, tan altivo y tan derecho!
j Oh, qué mustio está ahí, todo maltrecho!
j El, el sultán del bosque, destrozado!
.........................
y j oh padre! ... pensé en ti: roble fornido
del huerto de mi amor. Columna recia
del templo de mi hogar. j Hogar: iglesia
única y verdadera. j Santo nido!
j Bajo el fragante lienzo del sudario
que te envuelve, también, padre querido,
duermes como ese roble centenario,
bajo el musgo balsámico y tupido!
Pensé en ti, muerte, que tan presto acudes,
pues que tornaste en míseras pavesas
a aquel patriarca de ojos apacibles,
por robarle y robarnos sus virtudes:
bondad, amor, ternura ... todas esas
parásitas del alma, inmarcesibles.
y con odio implacable, pero noble,
contemplé al rudo buscador de aquellas
orquídeas melancólicas y bellas ...
Me incliné sobre el tronco del gran roble:
jbesé sus flores y lloré por ellas!
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LAS DOS MISAS

L A 11 I S A TI L "\ N e A

Riega el alba al nacer todo el tesoro
de sns matices múltiples, y al cielo,
dejando su capullo, encumbnl el vuelo
como enorme libélula de oro·

Despierta el mundo. rn cÚntico SOllO 1'0

vibra en todas las selvas. Su gran velo
blanco arrastra la niebla sobre el suelo
húmedo aÚn por el nocturno lloro.

Ved: el orbe es un templo formidable;
el oriente, un altar donde salmodia
el SUlllO Dios ¡.;u rozo indescifrable;

y bajo el arco del azul illlllenso,
se eleva el sol como inmortal custodia
entre jirones de rmmdo incien¡.;o.
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LA MISA NEGRA

El gran templo del orbe ya silente
cerró sus puertas diáfanas. Ahora
todo es mudez. En lo infinito llora
la noche triste sobre el sol yacente.

Una mano invisible lentamente
los cirios va encendiendo en la invasora
tiniebla que los ámbitos decora
con su crespón errátil y doliente.

En la vasta oquedad, descolorida,
inmóvil, tenue, se quedó una nube
de incienso en la alta nave suspendida.

De pronto una alba luz la sombra alegra;
sonríe el cielo y al empíreo sube
la Hostia blanca de la misa negra.
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COS:BJCHA DI~ AMOR

Cuanuo vio laH um; novias el la brauor (sus hijas)
alejarse en los brazos de sus eHposos, tuvo
que sentarse en la euesta de la montaña, y fijas
0n 1m, uulcC's HnHl1Ites sus mirauas mantuvo.

'l'enuió la tosca nltUlO sobre sus anchas cejas;
cntl'ecerró los ojos y escudriñó con ansia
la lejanía, y puuo ver a las dos parejas
como dos negros puntos borrarse en la distancia.

tornó entonces los ojos el labrador anciano
a su cortijo isolo! ~us lúgubres lamcntos
perdiéronse en la vasta desolación del llano.

Después llUudiósc en vagos y O:-:C'lll'OS l)('ll:-:alllientos.
j Ay! -pensó- en las espigas que sazona el verano,
y en las mieses maduras que se van con los vientos.
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AL rrEQUENDAl\fA

1'l'ágico emperador de la montaña
que finges en tu horrísono descenso,
a través de la trémula maraña,
uua sonora tempestad de incienso.

Tu aliento de titán al sol empaña,
y el cóndor queda en el azul suspenso
ante el prodigio de tu heroica hazaña,
ante el horror de tu suicidio inmenso.

De iris y perlas coronado chocas,
al saltar de tu mole de granito,
contra tu vasto féretro de rocas;

y al estrellarte, tu imponente grito,
cual clamor de un millón de humanas bocas,
j en salva eterna asciende a lo infinito!

135



JULIO l"LOREZ

FUL1\IINADO

Salta el rayo en la nube. Alfanje de oro
raja el ámbito negro y atraviesa
el abismo; llesciellde a la dehesa
y hÚndese en el testuz del viejo toro.

Tras un brusco e::;plendor del meteoro,
del verde liaDo í1 la lIlOlltaua e::;pesa
el trueno pa::;a retumbando .. , y ce:,;a
de la borrasca el fcmmdunte lloro.

V¡¡ huracán, terrible y altanero,
ciena sus fauces lÚgubres; ya nada
se mueve. En el zenit brilla un lucero.

¡y desd(~ la llanura dilatuJa
sube, COlllO un reproche lastimero,
la gran lamentación do la vacada!
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EN UN PLAYON
En un playón del bajo :Magdalena,
que bate el agua con oleaje rudo,
hay un árbol fantástico, desnudo
de toda pompa, en medio de la arena.

Igual a mí, con majestad serena
resiste al golpe de huracán sañudo.
Solos y sin verdor, yo te saludo:
compañero, la misma es nq.estra pena.

Uua tímida garza cruza el cielo,
y de aquel árbol en las secas ruinas
detiene el blando y silencioso vuelo.

y en medio de sus míseros escombros,
se me parece a ti cuando reclinas
tu cabecita frágil en mis hombros.
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I<JN }l~L RIO MAGDALENA

:B'ulge del río el agua plañidera;
y un roble, ya decrépito y sombrío,
que se estÚ deshojando en la ribera,
mira rodar sus hojas en el río.

¿ Qué importa al roble aquel que Flora yuelYa·~
Xo reverdecerá ... Seco y a solas
aquel titán -despojo de la selva
segllirá deshojÚmlose en 1m; olas.

i011 roble, hermano mío! iHibereños
somos de dos l'amlales que en su lmída
al'l'astran: uno, llanto; el otro, leños!

iYo tmllbil'll, COll el ánima remlidn;
mirando estoy el polvo de mis sueños
rodal' sobre los tumbos de la yida!
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LA VOZ DEI __RIO

'Al monte, al valle y al río,
-¿ en dónde está el amor mío ~
¿ En dónde está ~-pregunté.
Monte y valle enmudecieron,
y como 110respondieron,
murmuró el río: -j Yo sé!

La que te amó tánto, inerme,
sobre mis arenas duerme
debajo de aquel bambú;
mas ya es mía: en su despecho,
vino a acostarsc e11mi lecho
cuando la olvidaste tú ...

J!Jn,ese bambú, parlero s,
lc cuentan los clarineros
sus desventuras de anlor;
y en la noche le hacen dúos
melancólicos los buhos,
de la luna al resplandor.

Por el viento desgreñada,
j pobreeita! una callada
noche a mi orilla llegó;
me habló de ti, j pérfido hombrc!
y sollozando tu nombre
en mis olas se arrojó.
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Por un milagTo divino
ya su cuerpo alabastrino
nunen se disgregará;
al arrullo de mis ondas
y al amparo de estas frondas
para siemprc dormirá.

A los rayos de la luna
parece una ondina, una
ondina que csparce luz;
con mis piedras la he formado
un cementerio: un cercado,
una losa y una cruz.

Cuando Primavera 1Jl'illa
en esta cálida orilla
y comienza a florecer,
cae una y otra flor, bella,
y como todas son d 'ella,
quizás las siente caer.

De mi amor en el exceso
noclw y día yo la beso
y la cnbro sin cesar
con mis espumas lueielltes
y mis olas translmrentes,
más puras que las del mar.

V('IJ, si acaso quieres verla:
pensará::; que e¡.; una perla
<lue se cuajó en mi cristal;
como el sol tanto fulgura,
sobre su blanca hermosura
de espumas le he puesto un cba1.
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Desconsolado, a la orilla
llegué; doblé la rodilla,
y en el claro fondo vi
su cuerpo al pie de una roca;
me sonreía su boca
como un doliente rubí.

Mas j ay! que en un arrebato
de celos, el río, -j Ingrato!
-me dijo- jVéte de aquí!
Ya es mía; duerme en mi lecho ...
A ella no tienes derecho ...
loNa la abandonaste? jDí!

y para aumentar mi pena
la fue cubriendo de arena
aquel celoso l:u;tblador,
en tanto que lllurmuraba:
-Te amaba mucho ... Te amaba ...
iPero ya es mío su amor!

Desde entonces, alma mía,
cuando va a morir el día
allí me voy a sentar,
y con hondo sentimiento,
lleno de rcmordimiento,
no hago más que sollozar.

y cuando la noche llega
y con sus sombras la vega
inunda, empiezo a gritar
como un loco: "j Río, río,
devuélveme el amor mío,
que me canso de esperar! ... "
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jOH MAH,!

j Oh mur! tú me consuelas y me abismas
con tu cterno clamor de cncarcelaclo o • o

j También mi corazón atormentado
tienc y tcnurá tus amarguras mismaH!

Sueño scr algo tuyo
en esta noche bella:
j como sueña el cocuyo
ser algo de una estrella!

Al recoJ'(lnr las clulces barcarolas
que ella y yo, bajo el oro de tus brumas,
cantábamos ayer, juntos o o o a Holas,

tanto al Jllinlde el coraí\(jn JJle al)]OlHllaS,
que quisiera ser una cle tus olas
o ¡,:;iquiei-aun jirón de tus eSpUlllas!
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AL MAR CARIBE

"Aquí estás a mis plantas tembloroso,
tendida al ronco viento la melena
blanca y azul; tu aliento de coloso
alza hasta mí la movediza arena.

y te oigo respirar, monstruo gigante,
que a los siglos atado te estremeces
con estremecimientos de bacante.

Ya que al fin a mis ojos apareces,
inmensamente triste,

con tus espumas níveas y tus olas
que de púrpura y oro el sol reviste,
voy'a contarte mi secreto a solas".

Así le dije al mar, y con sentida
voz le conté el desastre de mi vida.
y al conocer mi negra desventura,
"j Hombre !-exclamó con dolorido acento-
j Soy grande! Pero más es tu tormento.
iSoy hondo! Pero más es tu amargura".

y en el propio lllOmento
en que bajaba la tiniebla oscura
y yo como un espectro me alejaba
a merced de una ráfaga de viento,
j me pareció que el monstruo sollozaba!
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ULTIMA HOJA

En lo::;brazo::; nudosos de las encinas
(de las viejas encinas), largos y secos,
antes de cntrar alegre::;, de las ruinas

en los lúgubres huecos,
se detienen y gimen las golondrinas.

y U mc (kt(mg'o apcnas en esta hoja,
en esta hoja frágil y tersa y blanca,
y antes de ir dond.e el llanto la tierra mOJa,

el ¡ay! de una congoja
cntre amargos sollozos de mí se arranca.
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