
JULIO FLOREZ 

SU HISTORIA 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Julio_Fl%C3%B3rez 

Julio Flórez Roa  

(Chiquinquirá, Boyacá, 22 de mayo de 1867 - Usiacurí, Atlántico, 7 de 

febrero de 1923) fue un poeta colombiano.1 

 

Primeros años 

A los 7 años escribió sus primeros versos conocidos. En 1881 ingresó a estudiar 

Literatura al Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario en Bogotá, pero no 

culminó sus estudios debido a la guerra civil de1885. Su padre fue político liberal, 

Gobernador del Departamento de Boyacá y Representante a la Cámara. Su 

hermano Leónidas fue herido gravemente en una manifestación y falleció 4 años 

después por las secuelas. Julio mismo era un liberal convencido y a pesar de su 

difícil situación económica rechazó varias veces posiciones ofrecidas por el 

gobierno conservador, como un cargo en la Biblioteca Nacional o un consulado en 

el exterior. 

Amigo de otros dos grandes poetas de la época: Candelario Obeso y José 

Asunción Silva. Candelario era repudiado por la aristocracia por ser de raza negra 

y por rechazar los reglamentos impuestos por laiglesia Católica y la sociedad 

bogotana. En 1884 se suicidó y en su sepelio, Julio Flórez, de sólo 17 años, exaltó 

su memoria en versos emocionados. Es uno de los más grandes poetas de 

Colombia, además de ser considerado en su tiempo y por varias décadas después 

como el poeta popular por excelencia del país. 

 

Del exilio al triunfo 

En 1905, el dictador Rafael Reyes «le aconsejó» irse del país, ante «la ola de 

murmullos contra él», que lo señalaban como «sacrílego, blasfemo y apóstata». 

Flórez marchó a Caracas (Venezuela), donde publicó Cardos y lirios y La Araña. 

Luego viajó por varios países de Centroamérica hasta México. En El 

Salvador publicó Manojo de zarzas y Cesta de lotos. El exilio fue el trampolín del 

éxito, la fama de Flórez se hizo internacional y ocurrió lo inesperado: en 1907 su 
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enemigo, el presidente Reyes, lo nombró segundo secretario de la Legación de 

Colombia en España y Flórez aceptó. 

 

Publicó Fronda Lírica, en Madrid en 1908, y Gotas de Ajenjo, 

en Barcelona en 1909, año en que regresó a Colombia, presentando un recital 

en Barranquilla. 

 

Últimos años 

A su regreso en 1909 a Colombia, Flórez se retiró al municipio de Usiacurí, en 

el departamento del Atlántico, a tomar una cura de sus aguas medicinales. En ese 

pueblo se enamoró de una colegiala de 14 años de edad, Petrona, con quien 

comenzó un idilio, quedándose a vivir en este sitio por el resto de su vida, salvo 

algunas salidas esporádicas para realizar funciones o por enfermedad. 

En 1910 regresó a Bogotá, donde se presentó en una función en el Teatro Colón, 

durante las celebraciones del primer centenario de la Independencia de Colombia. 

Luego de esta presentación, Flórez se ausentó de la capital, a la que regresó en 

muy contadas ocasiones para ofrecer recitales poéticos, del mismo modo como lo 

hizo en todo el país, y más frecuentemente en la vecina ciudad de Barranquilla. 

 

Obra 

 

En la aldea de Usiacurí llevó una vida de 

hogareña, al lado de su esposa Petrona y sus 

cinco hijos: Cielo, León Julio, Divina, Lira y Hugo 

Flórez Moreno. Para el mantenimiento de la 

familia, se dedicó a 

labores agrícolas y ganaderas a pequeña escala. 

En esa época le inicio una enfermedad de la cual 

no se tiene certeza, pero se cree que se trato de 

un cáncer que le deformo el rostro afectándole 

lamandíbula izquierda y dificultándole el habla. 

Falleció el 7 de febrero de 1923 en este poblado 

a la edad de 55 años. 

 

 

Busto de Julio Flórez en el parque de su mismo nombre en la ciudad 

de Chiquinquirá 

La obra de Julio Flórez consta de diez libros:2 
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1. huyeron las golondrinas 

2. Horas 

3. Cardos y lírios 

4. Gotas de ajenjo 

5. Cesta de lotos 

6. Manojo de Zarzas 

7. Haz de espinas 

8. Flecha roja 

9. De pie los muertos 

10. Fronda lírica 

11. Oro y ébano 

Las poesías más destacadas Mis flores negras, La araña, Idilio 

Eterno, Abstracciones, Resurecciones, La voz del río, Reto, Altas ternuras y Oh 

poetas, entre otras, son consideradas clásicos de la literatura colombiana.2 

 

La Gruta Simbólica 

 

La Gruta Simbólica fue una tertulia "de errátil asiento", de 

la que Julio Flórez fue un importante y activo miembro, 

además de ser uno de sus fundadores. Allí iba, entre 

rasgueos de tiple, bandola y guitarra, en busca de los 

manjares criollos y de dorados y diamantinos licores, la 

bohemia santafereña de mil novecientos. La Gruta 

Simbólica convocó a lo largo de un quinquenio -sobre 

poco más o menos- a unas setenta personalidades de la 

más heterogénea condición. Luis María Mora, llamado 

"Moratín", narró los acontecimientos que dieron lugar a la 

fundación de esta tertulia: 

 

Busto de Julio Flórez en el parque Sucre de Bogotá. 

«... Una noche, cuya fecha nadie podría recordar con precisión, andábamos sin 

salvoconducto unos cuatro amigos que veníamos de una exquisita cuchipanda, a 

las cuales eran muy aficionados los literatos de entonces, con pocas excepciones. 

Era arte muy divertido, peligroso y nuevo ese de sacarle el cuerpo a las patrullas 

de soldados que rondaban las calles en persecución de sediciosos y espías, 

cuando de súbito caímos en poder de una ronda. Componían el grupo Carlos 
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Tamayo, Julio Flórez, Julio de Francisco, Ignasio Posse Amaya, Miguel A. 

Peñarredonda, Rudesindo Gómez y el humilde autor de esta croniquilla, a los pies 

de vuestras mercedes. No podíamos andar la noche por desafectos al gobierno, y 

no nos quedaba más remedio que pasarla en un cuartel, cuando menos. De 

pronto Carlos Tamayo les dijo a los de la ronda: "Señores, tenemos un enfermo 

grave; vamos en busca de un médico; acompáñenos hasta la casa a llamarlo. 

Aquí no más es." El oficial consintió en ello. Golpeamos a la ventana de la casa de 

Rafael Espinosa Guzmán, y apenas asomó éste, Tamayo le dijo: "Doctor ábranos 

que tenemos un enfermo grave como usted lo ve (y señaló con disimulo a los 

soldados). Es preciso que vaya a la casa." "Lo haré enseguida (contestó con 

gravedad el doctor); pero sigan entre tanto." Así lo hicimos y nos quedamos hasta 

las del alba. Estaban de visita allí aquella noche don Luis Galán y don Pedro 

Ignasio Escobar. Había necesidad de emplear lo mejor que se pudiese las horas 

que quedaban hasta el amanecer, y preparamos una alegre tenida. A favor del 

delicioso vino con que nos regaló el dueño de la casa, recitamos versos, 

improvisamos un satírico sainete político, cantamos y reímos y olvidamos nuestra 

pasada cuita con la ronda. Resolvió entonces Reg que hiciéramos nuevas y 

frecuentes reuniones en su casa, y así, ni una coma más ni una menos, fue como 

quedó desde esa noche fundada la Gruta Simbólica.» 

 

Moratín narró también las nocturnas expediciones que el grupo de la Gruta 

Simbólica, presidido por Julio Flórez, hacía al Cementerio Central de Bogotá: 

«Un grupo de soñadores, músicos y poetas, al frente del cual iba él (Julio Flórez), 

se dirigía al camposanto a eso de la media noche, en las más espléndidas 

ascensiones de la luna. El grupo salvaba la verja, tomaba el vial del Torreón de 

Padilla y penetraba en los osarios. Una melancólica música de instrumentos de 

cuerda sonaba en la cripta. Algunas aves sacudían las alas en los cipreses; 

cruzaban de lejos lasluciérnagas de los fuegos fatuos y la luna iluminaba los 

mármoles de las tumbas. ¡Eran confidencias con los sepulcros! ¡Eran singulares 

serenatas a los muertos! Algunos inclinaban la frente contra los troncos de los 

árboles, y meditaban. Algunas veces Julio Flórez recitaba sus versos a Silva. 

Luego el grupo tornaba a la ciudad antes que los sorprendiese la claridad del día, 

y así terminaban las extravagantes visitas a tantos seres idos, ya libres de las 

cadenas de la carne.» 
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 (Julio Flórez Roa; Chiquinquirá, 1867 - Usiacurí, 1923) Poeta colombiano, el más popular de 
los de su tiempo, romántico y becqueriano tardío. De naturaleza enfermiza y de 
temperamento bohemio y aventurero, frecuentó en Bogotá la Gruta Simbólica, cenáculo 
bohemio de artistas múltiples. Pasó algún tiempo en Caracas, fue declarado "ciudadano de 
honor" en México y estuvo en Madrid como agregado a la Legación de Colombia en España. 
Publicó nueve títulos, dos de ellos en España: Fronda lírica (Madrid, 1908) y Gotas de 
ajenjo (Barcelona, 1909). Fue coronado poeta nacional poco antes de morir, en su retiro de 
Usiacurí. 

 
Julio Flórez 

Su alejamiento de lo nuevo le llevó a ignorar casi el legado de José Asunción Silva, en 
contraste con el éxito de su producción. Su nombre aparecía ya en la antología La lira 
nueva (1886), años antes de que publicara su primer libro, Horas. En su obra se cruzan el 
fervor religioso, la blasfemia y la entonación pagana; triste y sentimental, su dolor es 
sincero y con él llega a lo hondo del pueblo y de las cosas. 

Romántico de constitución débil y pesimista por naturaleza, Julio Flórez es realmente un 
lírico posromántico que no se llega a contagiar del modernismo, pese a la época en que 
vivió. Sus tendencias populares y su afán de soledad lo convirtieron pronto en un hombre 
"incomprendido" y en un poeta subestimado; cuando se le tributa el homenaje nacional de 
su coronación, le faltan veintitantos días para llegar al de su muerte. Pese a la 
incomprensión de los mejores, Flórez fue uno de los poetas más populares de su tiempo. 

Páginas suyas fueron incluso musicalizadas, como La araña y Flores negras, que alcanzaron 
gran repercusión pública, ya que gustaba a eruditos y analfabetos. Sus poesías fueron 
recogidas en diversos volúmenes: Horas (Bogotá, 1893), Cardos y lirios (Caracas, 
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1905), Cesta de lotos, Manojo de zarzasy Fronda lírica (Madrid, 1908), Gotas de 
ajenjo(Barcelona, 1911), Oro y ébano (1943), pero no todas han sido recopiladas aún. 

Sus temas son típicos del Romanticismo: el amor no correspondido, el misterio lunar, el 
fúnebre ciprés, la orgía de los cementerios, la vanidad de las glorias humanas, el dolor, la 
voluptuosidad y la muerte. A pesar de su torrentosa espontaneidad, la expresión formal de 
la poesía de Julio Flórez no siempre peca de incorrecta y descuidada. Abundan en su vasto 
repertorio versos y aun poemas enteros dignos de figurar en la más exigente antología de la 
poesía americana. Por esta rara virtud, perviven en la memoria de las gentes poemas suyos 
como "Gotas de ajenjo", "La araña", "Idilio eterno", "Job", "La pedrada" o "La gran tristeza". 

PLENILUNIO 71: JULIO FLOREZ: GABRIEL RUIZ – FRAGMENTO BIBLIOGRAFICO 

http://www.youtube.com/watch?v=MWPeuvu-H9g 

CASA MUSEO DE JULIO FLOREZ 

http://www.youtube.com/watch?v=gsFVBgKPMJU 

TUS OJOS: JULIO FLOREZ 

http://www.youtube.com/watch?v=krX_OEmQZPg 

CUANDO LEJOS MUY LEJOS: JULIO FLOREZ 

http://www.youtube.com/watch?v=1QI7cgYTVZA 

http://www.youtube.com/watch?v=JtVIkNpSPYo 

TODO NOS LLEGA TARDE: JULIO FLOREZ 

http://www.youtube.com/watch?v=9hvPri_MmX0 

MIS FLORES NEGRAS: JULIO FLOREZ 

http://www.youtube.com/watch?v=0lDNxWSI4So&feature=related 

http://www.youtube.com/watch?v=bMreMCcoGSc&feature=related 

http://www.youtube.com/watch?v=6-Nn3btD2ck&feature=related 

http://www.youtube.com/watch?v=hM38OIvUdIM&feature=fvwrel 

http://www.youtube.com/watch?v=PSCLk6DAuYA 

http://www.youtube.com/watch?v=hM38OIvUdIM&feature=fvwrel 

http://www.youtube.com/watch?v=jMcDatMRcO0&feature=related 

http://www.youtube.com/watch?v=8MR8e0dtKj8&feature=fvwrel 

NATALICIO: JULIO FLOREZ 
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http://www.youtube.com/watch?v=u1fsHVUa2rM 

http://www.youtube.com/watch?v=f7WkZ9KNQI0 

http://www.youtube.com/watch?v=yikyXs1RFtU 
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Julio Flórez 

. 

.Información biográfica 

1. Abstracción 
2. Antes de que a los golpes (XXXVIII) 
3. Aún 
4. Ave gris 
5. Blanco velo que al mármol importuna (LXI) 
6. Boda negra 
7. Candor 
8. Cruzó como un relámpago (XVI) 
9. Cuando lejos, muy lejos (CXXIV) 
10. Dicen que entre las tumbas del camposanto (XXXVI) 
11. Dulce veneno 
12. Ego sum 
13. El cóndor viejo 
14. El gran crimen 
15. En el salón 
16. En las tardes brumosas del invierno (IV) 
17. ¿En qué piensas? 
18. Es medianoche (XXV) 
19. Flores negras 
20. Guardo en mi pecho un trono (LVIII) 
21. ¿Has contemplado? (VIII) 
22. Humana 
23. Huyeron las golondrinas 
24. Idilio eterno 
25. La gran tristeza 
26. Ley implacable 
27. Los besos en los ojos 

28. Madrigal 
29. Monotonías 
30. No os enorgullezcáis (XXII) 
31. ¡Oh, muerte! 
32. Oye, tus ojos tan profundas huellas dejaron (LXII) 
33. Oyendo está tus rumores (III) 
34. ¿Oyes? La lluvia cae (LX) 

35. Pasa ya 
36. Pordioseros de amor 
37. ¿Quién oye? 
38. Resurrecciones 
39. Reto 
40. Si la noche se lleva, en su fúnebre manto 
41. Soneto 

42. Soneto rondel 
43. Tanto me odias (L) 
44. Te di el perdón (XIII) 
45. Todas las noches te veo (LXXXVI) 
46. Tú no sabes amar (X) 
47. Tus ojos 
48. ¿Ves esa vieja? 
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49. Visión 
50. Y no temblé al mirarla 
51. Yo soy como esas olas gigantescas (LXIII) 

 

Información biográfica 

Nombre: Julio Flórez Roa 

Lugar y fecha nacimiento: Chiquinquirá, Boyacá (Colombia), 22 de mayo 

de 1867 

Lugar y fecha defunción: Usiacurí, Atlántico (Colombia), 7 de febrero de 

1923 (55 años) 

 

Abstracción 

A veces melancólico me hundo 
En mi noche de escombros y miserias, 
Y caigo en un silencio tan profundo 
Que escucho hasta el latir de mis arterias. 

Más aún: oigo el paso de la vida 
Por la sorda caverna de mi cráneo 
Como un rumor de arroyo sin salida, 
Como un rumor de río subterráneo. 

Entonces presa de pavor y yerto 
Como un cadáver, mudo y pensativo, 
En mi abstracción a descifrar no acierto 

Si es que dormido estoy o estoy despierto, 
Si un muerto soy que sueña que está vivo 
O un vivo soy que sueña que está muerto. 

 

 

Antes de que a los golpes 

(XXXVIII de Gotas de Ajenjo) 

Antes de que a los golpes 
Del pesar yo sucumba, 
Dejar haré una grieta 
Pequeñita en mi tumba. 
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Para que tú, por ella, 
Te asomes, y tus ojos 
Alumbren mis helados 
Y lívidos despojos. 

¡Y para que por ella 
Puedas verter tu llanto 
Sobre el cadáver mustio 
De este ser que amas tanto! 

Y para que le digas 
Al solitario muerto: 
¡De nadie seré nunca! 
¡Sólo de ti! 

¿No es cierto 
Que así dirás? Entonces 
¡Oh, mi dulce adorada! 
Escucharás adentro 
Una gran carcajada! 

 

 

Aún 

Mil veces me engañó; más de mil veces 
Abrió en mi corazón sangrienta herida; 
De los celos, la copa desabrida, 
Me hizo beber hasta agotar las heces. 

Fue en mi vida, con todos sus dobleces, 
La causa de mi angustia no extinguida 
Aunque, ¡pobre de mí!, toda la vida 
Su mentiroso amor pagué con creces. 

Los tiempos han pasado; ya su boca 
No me da sus caricias, no me abrasa 
El fuego de sus ósculos de loca; 

Y sin embargo mi pasión persiste 
Pues, cuando a veces por mi senda pasa, 
¡Me alejo mudo, cabizbajo y triste! 

 

 

Ave gris 



De la pared la escala suspendida 
Y al pie de la pared tú y yo, mi vida. 

En la triste y desierta 
Soledad de los ámbitos azules, 
Como una novia muerta, 
La blanca luna entre nevados tules. 

Silencio, ni un ruido, 
Mudo el viento en los árboles dormido. 

Tú, mustia y temblorosa 
Como el pétalo casi desprendido 
Del cáliz de una rosa. 

Después las explosiones 
Del amor, tanto tiempo comprimido, 
En nuestros anhelantes corazones. 

El vértigo. ¡Los éxtasis profundos 
Debajo de la noche y de los mundos! 

Luego un ave que cruza 
El aire, que nos mira y lanza un grito: 
Una enorme lechuza, 
Que se pierde en el lóbrego infinito. 

Tú, que huyes asustada; 
Yo, que subo la escala y luego nada. 

Hoy ha cambiado todo, 
¡Oh niña, y de qué modo! 

El espantoso olvido, 
Como pájaro lúgubre e inquieto, 
En la noche de tu alma se ha cernido. 

Sabes que soy discreto 
Y que nunca hablaré de tu secreto. 

Mas, no sabes, ignoras 
Cuán amargas y tristes son mis horas. 

No sabes que me río 
Y que me estoy muriendo, ¡a pesar mío! 



Mas no importa; que cante 
De alegría tu nuevo y dulce amante. 

De tu honor ostentando los tesoros 
Hoy por la senda de tu amado cruzas, 
Porque sabes muy bien que hablan los loros 
Pero no las lechuzas. 

 

 

Blanco velo que al mármol importuna 

(LXI de Gotas de Ajenjo) 

Blanco velo que al mármol importuna, 
Flota sobre la frente inmaculada 
Y tersa de la virgen desposada, 
Como un vago crepúsculo de luna. 

Sutil como las gasas de la cuna 
De la niñez que duerme sosegada, 
Y luego cual la niebla aletargada 
Sobre el glauco cristal de la laguna. 

¡Calma, oh novia, tu ardor, calma tu anhelo, 
Y expira, antes que alumbre el nuevo día 
Marchita tu inocencia, flor de cielo! 

¡Y en vez de aquella toca tan sombría 
Que ponen a las muertas, aquel velo 
Lleva intacto a la tumba negra y fría! 

 

 

Boda negra 

Oye la historia que contóme un día 
El viejo enterrador de la comarca: 
Era un amante a quien por suerte impía 
Su dulce bien le arrebató la parca. 

Todas las noches iba al cementerio 
A visitar la tumba de la hermosa; 
La gente murmuraba con misterio: 
Es un muerto escapado de la fosa. 



En una horrenda noche hizo pedazos 
El mármol de la tumba abandonada, 
Cavó la tierra y se llevó en los brazos 
El rígido esqueleto de la amada. 

Y allá en la oscura habitación sombría, 
De un cirio fúnebre a la llama incierta, 
Dejó a su lado la osamenta fría 
Y celebró sus bodas con la muerta. 

Ató con cintas los desnudos huesos, 
El yerto cráneo coronó de flores, 
La horrible boca le cubrió de besos 
Y le contó sonriendo sus amores. 

Llevó a la novia al tálamo mullido, 
Se acostó junto a ella enamorado, 
Y para siempre se quedó dormido 
Al esqueleto rígido abrazado. 

 

 

Candor 

Azul azul azul estaba el cielo. 
El hálito quemaste del estío 
Comenzaba a dorar el terciopelo 
Del prado, en donde se remansa el río. 

A lo lejos, el humo de un bohío, 
Tal de una novia el intocado velo, 
Se alza hasta perderse en el vacío 
Con un ondulante y silencioso vuelo. 

De pronto me dijiste: "el amor mío 
Es puro y blando, así como ese río 
Que rueda allá sobre el lejano suelo". 

Y me miraste al terminar, tranquila, 
Con el alma asomada a tu pupila. 
Y estaba azul tu alma como el cielo. 

 

 

Cruzó como un relámpago el vacío 



(XVI de Gotas de Ajenjo) 

Cruzó como un relámpago el vacío, 
Bajo el trémulo palio de las frondas; 
Y cayó, de cabeza, en pleno río, 
Destrozando el espejo de las ondas. 

Tres veces resurgió su cuerpo impuro 
Su cuerpo encenegado en la molicie 
Y otras tantas hundióse en el oscuro 
Fondo, bajo la rota superficie. 

Después flotó el cadáver en el agua, 
En donde el sol, al expirar, ponía 
El último reflejo de su fragua. 

¡Y el cadáver se fue con las abiertas 
Pupilas asombradas: lo seguía 
Un callado cortejo de hojas muertas! 

¡Agucé mis ternuras hasta vivir de hinojos 
A sus plantas, en éxtasis: tal fue mi idolatría 
Sin ver más luz que el lampo divino de sus ojos, 
Ni ansiar más gloria que una: llamarla mía, mía. 

Un pescador la extrajo del agua el otro día. 
La vi Y entonces tuve frenéticos antojos 
De ceñirme a su yerta carne por si podía 
Animar el turgente mármol de sus despojos. 

Me contuvo un amigo, el más amado: un hombre 
Cuyo nombre me callo porque no importa el nombre. 
No te enloquezcas, dijo, ya que no fuiste experto: 

Esa mujer que serte constante y fiel juraba, 
Te engañaba conmigo, y, oye: Nos engañaba 
Con otro ¡y por ese otro, es por quien ella ha muerto! 

 

 

Cuando lejos, muy lejos 

(CXXIV de Gotas de Ajenjo) 

Cuando lejos, muy lejos, en hondos mares, 
En lo mucho que sufro pienses a solas, 



Si exhalas un suspiro por mis pesares, 
Mándame ese suspiro sobre las olas. 

Cuando el sol, con sus rayos, desde el oriente, 
Rasgue las blondas gasas de las neblinas, 
Si una oración murmuras por el ausente, 
Deja que me la traigan las golondrinas. 

Cuando pierda la tarde sus tristes galas, 
Y en cenizas se tornen las nubes rojas, 
Mándame un beso ardiente sobre las alas 
De las brisas que juegan entre las hojas. 

¡Que yo, cuando la noche tienda su manto, 
Yo, que llevo en el alma sus mudas huellas, 
Te enviaré, con mis quejas, un dulce canto 
En la luz temblorosa de las estrellas! 

 

 

Dicen que entre las tumbas del camposanto 

(XXXVI de Gotas de Ajenjo) 

Dicen que entre las tumbas del camposanto 
Suelen incorporarse los pobres muertos, 
Y a través de las grietas del calicanto, 
Ver con los ojos turbios, tristes y yertos, 
Si alguien llega a sus tumbas vertiendo llanto. 

¡Ay!, cuántos esqueletos sus cuencas frías 
Pondrán tras de las grietas que hay en sus fosas, 
Y esperarán en vano, días y días 
Que alguien llegue y mitigue sus espantosas, 
Sus eternas y amargas melancolías. 

 

 

Dulce veneno 

Luego me dijo: "Aún cuando mi alma anhele 
La virtud y odie la maldad y el vicio, 
Ya ves, mi triste corazón se duele, 
Al contemplar el hondo precipicio 
A donde el Hado sin cesar me impele. 



Con mi carga de amor y desconsuelo 
Voy a un próximo fin, paso entre paso, 
Rueda mi llanto hasta mojar el suelo 
Y miro dulcemente hacia mi ocaso 
Al ver la muda impavidez del cielo. 

¡Ah, si acortar pudiera la jornada! 
¡Es tan dura y tan grande mi fatiga, 
Mi senda tan oscura y desolada, 
Que quisiera morir! Hoy nada, nada 
Fuera de ti, mi desazón mitiga. 

Y yo te estoy matando. ¡Oh sí! Mis besos 
Te envenenan en largo paroxismo 
Quedas tras tus eróticos excesos; 
Cuando en mi boca están tus labios presos, 
Tu boca está en la boca de un abismo". 

Yo exclamé: "¿Morir quieres? En el seno 
Tú, mi cabeza, al expirar, coloca; 
Y después, si es verdad que es un veneno 
De tu boca la miel, yo también peno, 
Mátame con la miel que hay en tu boca". 

Colgóse entonces de mi cuello, hermosa, 
Transfigurada y, llena de ternura, 
Puso en mi labio el suyo, hecho de rosa 
Y en una tregua larga y silenciosa 
Lloramos de dolor y de ventura. 

 

 

Ego sum 

Es esta la imagen fría 
De un poeta extravagante, 
Que sin fuerzas de gigante 
Soñó ser gigante un día; 
Pero que tras lucha impía 
Mustio y rendido cayó, 
Pues apenas consiguió 
Avivar más su deseo, 
Y ser tan solo un pigmeo 
Que aún sueña en lo que soñó. 



 

 

El cóndor viejo 

A Rafael Pombo. 

I 
En una roca de la sierra umbría 
Vive un cóndor ya viejo y desplumado, 
Que contempla la bóveda vacía 
Con tan honda y tenaz melancolía, 
Cual si estuviese allí petrificado. 
Ya no puede volar y cuando empieza 
La blanca nube a coronar la altura, 
Envidioso la mira y con tristeza 
Inclina taciturno la cabeza 
Sobre su roca inconmovible y dura. 

II 
Sirve de escarnio a los demás cóndores 
Que anidan en las cumbres de granito, 
Y que, del hondo espacio triunfadores, 
Bañan su cuello en mares de colores 
Al desgarrar la aurora el infinito. 
En la noche, en los hondos agujeros 
De su peñón, donde las brisas suaves 
Se refugian, él sueña cosas graves: 
Ya, que eleva en el aire los corderos, 
Ya, que agarra en las nubes a las aves. 

III 
Mas se mira las alas compungido 
Y no halla en ellas ni siquiera rastro 
De aquel tiempo en que hubiera hasta podido 
Colgar su enorme y silencioso nido 
De las rubias pestañas de los astros; 
Cuando, al lanzarse en inauditos vuelos 
Rozaba con el arco de sus plumas 
Los bruñidos cristales de los hielos, 
Al hundirse en el polvo de las brumas 
Bajo el zafiro inmenso de los cielos; 

IV 
Cuando, el rugir del rey de los titanes, 
El hondo mar que eterna rabia alienta, 
Llegaba a los ignívomos volcanes 



Por sentir estertores de tormenta 
Y escuchar aleteos de huracanes, 
Cuando, ávido de luz, a ambientes puros, 
Del Sol siguiendo el luminoso paso, 
Desde los altos peñascales duros 
Iba a alumbrar sus ojos verdioscuros 
En los rojos incendios del ocaso. 

V 
Yo conozco un poeta desplumado 
Como el cóndor aquel, cuya presencia 
Es un mísero escombro del pasado 
¡Ya no puede volar! Hoy vive atado 
A la roca fatal de la impotencia. 
Eso pensé de ti; mas hoy que he visto 
Que tú, viejo cóndor, con rudo aliento, 
Subes aún rasgando el firmamento, 
Presa del más atroz remordimiento. 

VI 
El mismo eres de ayer. La artera bala 
Que cierto cazador disparó un día 
Contra ti, no logró romperte el ala; 
No eres momia ambulante todavía; 
¡Tu espíritu inmortal vigor exhala! 
Perdóname poeta, si atrevido 
Quise herirte también; fúlgidos rastros 
Nos dejas al volar; ¡no estás vencido! 
¡Puedes aún colgar tu enorme nido 
De las rubias pestañas de los astros! 

 

 

El gran crimen 

Su pupila brilló como una brasa 
En la tiniebla de su rostro. 
Ella, 
Como tras de una nube nívea estrella, 
Parecía irradiar bajo la gasa 
De su túnica grácil: 

Era una 
Melancólica anémona 
Entre una malla de fulgor de luna: 
Un lánguido asfodelo 



Que empezaba a dormir era.. ¡Desdémona! 
Frágil y blanca, ante la noche: ¡Otelo! 

El Sultán de los cielos implacables, 
El demonio divino 
Del odio y del amor, sus formidables 
Ojos negros pasea 
Por el inmóvil cuerpo venusino 
De su amada 
¡Su faz relampaguea 
Como un carbonizado torbellino, 
Como una tempestad sorda y obscura! 

¡Ah, yo soy como Dios, que siempre hiere 
Donde más ama! con dolor murmura 
Y acerca su puñal a la blancura 
De aquella carne casta, y grita ¡Muere! 
¡Y hunde, hasta la dorada empuñadura, 
La fina hoja que a su mano adhiere!. 

¡Ni un ay! La sangre corre. Otelo llora: 
Y parece ante Otelo 
Aquella muerta, un témpano de hielo 
Que nada en los carmines de una aurora. 

¿Mayor crimen concibes? 
¡Oh, qué execrable hora! 
Era inocente. ¿Y tú? Ya ves: ¡tú vives! 

 

En el salón 

En tu melena, de la noche habita, 
Temblaba una opulenta margarita 
Como un astro fragante entre la sombra; 
De pronto, con tristeza, 
Doblaste la cabeza 
Y rodó la la alta flor sobre la alfombra. 
Sin verla, diste un paso 
Y la flor destrozaste blandamente 
Con tu escarpín de refulgente raso. 
Yo, que aquello miraba, de repente 
Con angustia infinita, 
Al ver que la tortura deliciosa 
Se alargaba de aquella flor hermosa, 
Con voz que estrangulaba mi garganta 



Dije a la flor ya exánime y marchita: 
¡Quién fuera tú... dichosa margarita, 
Para morir así... bajo su planta! 

 

 

 

En las tardes brumosas del invierno 

(IV de Gotas de Ajenjo) 

En las tardes brumosas del invierno, 
Cuando el sol taciturno, paso a paso 
Va cayendo en las sombras del ocaso 
Como envuelto en las llamas de un infierno, 

Abro las mustias alas y me cierno 
Por la infinita bóveda al acaso, 
Falto de luz y de vigor escaso, 
Presa de las nostalgias de lo eterno. 

Y subo, subo, y cuando el ojo mío 
Descubre entre los velos de la noche 
Mi supremo ideal, en el vacío. 

Una mano brutal mis olas cierra 
Y caigo sin un ay, sin un reproche, 
Sobre el fangal inmundo de la tierra. 

 

 

¿En qué piensas? 

Dime: cuando en la noche taciturna, 
La frente escondes en tu mano blanca, 
Y oyes la triste voz de la nocturna 
Brisa que el polen de la flor arranca; 

Cuando se fijan tus brillantes ojos 
En la plomiza clámide del cielo... 
Y mustia asoma entre tus labios rojos 
Una sonrisa fría como el hielo; 



Cuando en el marco gris de tu ventana 
Lánguida apoyas tu cabeza rubia... 
Y miras con tristeza en la cercana 
Calle, rodar las gotas de la lluvia; 

Dime: cuando en la noche te despiertas 
Y hundes el codo en la almohada y lloras... 
Y abres entre las sombras las inciertas 
Pupilas como el sol abrasadoras; 

¿En qué piensas? ¿en qué? ¡pobre ángel mío! 
Piensas en nuestro amor despedazado 
Ya, como el junco al ímpetu bravío 
Del torrente que salta desbordado? 

¿Piensas tal vez en las azules tardes 
En que a la luz de tu mirada ardiente, 
Mis ojos indecisos y cobardes 
Posáronse en el mármol de tu frente? 

¿O piensas en la hojosa enredadera 
Bajo la cual un tiempo te veía 
Peinar tu ensortijada cabellera, 
Al abrirse los párpados del día? 

¡Quién sabe! No lo sé, pero imagino 
Que en esas horas de aparente calma, 
Percibes mucha sombra en tu camino, 
¡Sientes muchas tristezas en el alma! 

Mas otro amante extinguirá tu frío, 
Yo sé que tu pesar no será eterno; 
Mañana vivirás en pleno estío... 
Y yo, con mi dolor... ¡en pleno invierno! 

 

 

Es medianoche 

(XXV de Gotas de Ajenjo) 

Es medianoche. En medio del recinto 
Está solo el cadáver de la hermosa 
Y en la pared, desmantelada y fría, 
De su cara proyéctase la sombra. 



El seductor se acerca, y en los labios 
Del cadáver aquel su labio posa; 
Y en la pared, sobre la sombra aquella, 
Hace lo mismo su callada sombra. 

Y murmura: Quizás mañana mismo, 
Cuando yo ruede a la profunda fosa, 
Como en esa pared en el infierno 
Se besarán nuestras malditas sombras. 

 

 

 

 

 

 

Flores negras 

Oye: bajo las ruinas de mis pasiones, 
Y en el fondo de esta alma que ya no alegras, 
Entre polvo de ensueños y de ilusiones 
Yacen entumecidas mis flores negras. 
Ellas son el recuerdo de aquellas horas 
En que presa en mis brazos te adormecías, 
Mientras yo suspiraba por las auroras 
De tus ojos, auroras que no eran mías. 
Ellas son mis dolores, capullos hechos, 
Los intensos dolores que en mis entrañas 
Sepultan sus raíces, cual los helechos 
En las húmedas grietas de las montañas. 
Ellas son tus desdenes y tus reproches 
Ocultos en esta alma que ya no alegras; 
Son, por eso, tan negras como las noches 
De los gélidos polos, mis flores negras. 
Guarda, pues, este triste y débil manojo, 
Que te ofrezco de aquellas flores sombrías; 
Guárdalo, nada temas, es un despojo 
Del jardín de mis hondas melancolías. 

 

 

Guardo en mi pecho un trono 



(LVIII de Gotas de Ajenjo) 

Guardo en mi pecho un trono 
Para la madre mía: 
Que aunque ella me dio el ser, yo la perdono 
Porque no supo el daño que me hacía. 

 

 

¿Has contemplado, a lo lejos? 

(VIII de Gotas de Ajenjo) 

¿Has contemplado, a lo lejos, 
Al sol que, paso a paso, 
Va descendiendo al ocaso 
Con su manto de reflejos, 
Cómo por lúgubres huellas 
Deja, en su triunfal descenso, 
Cubierto el espacio inmenso 
De crespones y de estrellas? 

Así, niña, es el amor: 
Como el sol, paso entre paso, 
Cuando desciende a su ocaso 
Y no da luz ni calor, 
En el corazón herido, 
Nos deja, en triste quebranto, 
Por astros, gotas de llanto, 
Y por tinieblas, olvido! 

 

 

Humana 

Hermosa y sana, en el pasado estío, 
Murmuraba en mi oído, sin espanto: 
"Yo quisiera morirme, amado mío; 
Más que el mundo me gusta el camposanto". 

Y de fiebre voraz bajo el imperio, 
Moribunda ayer tarde, me decía: 
"No me dejes llevar al cementerio... 
Yo no quiero morirme todavía". 



¡Oh Señor... y qué frágiles nacimos! 
¡Y qué variables somos y seremos! 
¡Si la tumba está lejos... la pedimos! 
¡Pero si cerca está...no la queremos! 

 

 

Huyeron las golondrinas 

(VI de Gotas de Ajenjo) 

Huyeron las golondrinas 
De tus alegres balcones; 
Ya en la selva no hay canciones 
Sino lluvias y neblinas. 

Me da el pesar sus espinas 
Sólo porque a otras regiones 
Huyeron las golondrinas 
De tus alegres balcones. 

Insondables aflicciones 
Se posan entre las ruinas 
De mis ya muertas pasiones. 
¡Ay, que con las golondrinas 
Huyeron mis ilusiones! 

Idilio eterno 

Ruge el mar, se encrespa y se agiganta; 
La luna, ave de luz, prepara el vuelo 
Y en el momento en que la faz levanta, 
Da un beso al mar, y se remonta al cielo. 

Y aquel monstruo indomable, que respira 
Tempestades, y sube y baja y crece, 
Al sentir aquel ósculo, suspira... 
Y en su cárcel de rocas... se estremece! 

Hace siglos de siglos que, de lejos, 
Tiemblan de amor en noches estivales; 
Ella le da sus límpidos reflejos, 
Él le ofrece sus perlas y corales. 

Con orgullo se expresan sus amores 
Estos viejos amantes afligidos; 



Ella le dice "¡te amo!" en sus fulgores, 
Y él responde "¡te adoro!" en sus rugidos. 

Ella lo aduerme con su lumbre pura, 
Y el mar la arrulla con su eterno grito 
Y le cuenta su afán y su amargura 
Con una voz que truena en lo infinito. 

Ella, pálida y triste, lo oye y sube 
Le habla de amor en su celeste idioma, 
Y, velando la faz tras de la nube, 
Le oculta el duelo que a su frente asoma. 

Comprende que su amor es imposible, 
Que el mar la acopia en su convulso seno, 
Y se contempla en el cristal movible 
Del monstruo azul, en que retumba el trueno. 

Y, al descender tras de la sierra fría, 
Le grita el mar: "¡en tu fulgor me abraso!" 
¡No desciendas tan pronto, estrella mía! 
¡Estrella de mi amor, detén el paso! 

¡Un instante mitiga mi amargura, 
Ya que en tu lumbre sideral me bañas! 
¡No te alejes! ¿No ves tu imagen pura, 
Brillar en el azul de mis entrañas? 

Y ella exclama, en su loco desvarío: 
"¡Por doquiera la muerte me circunda! 
¡Detenerme no puedo monstruo mío! 
¡Compadece a tu pobre moribunda! 

¡Mi último beso de pasión te envío; 
Mi postrer lampo a tu semblante junto!". 
Y en las hondas tinieblas del vacío, 
Hecha cadáver se desploma al punto. 

Entonces, el mar, de un polo al otro polo, 
Al encrespar sus olas plañideras, 
Inmenso, triste, desvalido y solo, 
Cubre con sus sollozos las riberas. 

Y al contemplar los luminosos rastros 
Del alba luna en el oscuro velo, 



Tiemblan, de envidia y de dolor, los astros 
En la profunda soledad del cielo. 

¡Todo calla!... El mar duerme, y no importuna 
Con sus gritos salvajes de reproche; 
¡y sueña que se besa con la luna 
En el tálamo negro de la noche! 

La gran tristeza 

Una inmensa agua gris, inmóvil, muerta, 
Sobre un lúgubre páramo tendida; 
A trechos, de algas lívidas cubierta; 
Ni un árbol, ni una flor, todo sin vida, 
¡Todo sin alma en la extensión desierta! 

Un punto blanco sobre el agua muda, 
Sobre aquella agua de esplendor desnuda, 
Se ve brillar en el confín lejano: 
Es una garza inconsolable, viuda, 
Que emerge como un lirio del pantano. 

Entre aquella agua, y en lo más distante, 
¿Esa ave taciturna en qué medita? 
¡No ha sacudido el ala un solo instante, 
Y allí parece un vivo interrogante 
Que interroga a la bóveda infinita! 

Ave triste, responde: Alguna tarde 
En que rasgabas el azul de enero 
Con tu amante feliz, haciendo alarde 
De tu blancura, ¿el cazador cobarde 
Hirió de muerte al dulce compañero? 

¿O fue que al pie del saucedal frondoso, 
Donde con él soñabas y dormías, 
Al recio empuje de huracán furioso, 
Rodó en las sombras el alado esposo 
Sobre las secas hojarascas frías? 

¿O fue que huyó el ingrato, abandonando 
Nido y amor, por otras compañeras, 
Y tú, cansada de buscarlo, amando 
Como siempre, lo esperas sollozando, 
O perdida la fe... ya no lo esperas? 



Dime: ¿Bajo la nada de los cielos, 
Alguna noche la tormenta impía 
Cayó sobre el juncal, y entre los velos 
De la niebla, sin vida tus polluelos 
Flotaron sobre el agua... al otro día? 

¿Por qué ocultas ahora la cabeza 
En el rincón del ala entumecida? 
¡Oh, cuán solos estamos! Ve, ya empieza 
A anochecer: ¡Qué igual es nuestra vida!... 
¡Nuestra desolación! ¡Nuestra tristeza! 

¿Por qué callas? La tarde expira, llueve, 
Y la lluvia tenaz deslustra y moja 
Tu acolchado plumón de raso y nieve. 
¡Huérfano soy!... 
¡La garza no se mueve... 
Y el sol ha muerto entre su fragua roja! 

Ley implacable 

¡Ay! ¿Cómo quieres que tu madre encuentre 
En este mundo bienhechora calma, 
Si le desgarras, al nacer, el vientre, 
Y le desgarras, al morir, el alma? 

Y esa madre infeliz, ¿cómo a porfía 

Quiere darte, en el mundo, horas serenas, 

Si en la leche fetal con que te cría, 

Bebes tú todo el zumo de sus penas? 

¿Cómo quieres, mortal, que en la existencia 
Tu esposa guarde fiel tus atributos 
Si tú mismo, al robarle la inocencia, 
Le enseñas el deleite de los brutos? 

Hombre, eres pasto de un rencor violento: 
Al mal te empujan invisibles manos; 
Vives, y te devora el sufrimiento; 
Mueres, y te devoran los gusanos. 

Los besos en los ojos 

¿Y los ojos? Son ánforas repletas 
De luz espiritual, ventanas puras 



De cuyo marco penden las violentas 
De las ojeras místicas y oscuras. 

Los ojos son los faros de la vida, 
Son los cristales donde amor asoma 
Su faz como una rama florecida 
Hecha de lumbre y de celeste aroma. 

Los besos en los ojos, todo beso 
Que en los ojos se da, se da en el alma; 
Beso dulce, castísimo. Por eso 
Cuando tras de besar tus labios rojos 
Quiero infundir a mis sentidos calma 
Pongo a soñar mis labios en tus ojos. 

Madrigal 

¿Me quieres? ¡Que tu acento me lo diga 
Ante aquel sol que muere en el ocaso! 
Tú, que mitigas mi pesar... ¡mitiga 
Esta fiebre voraz en que me abraso! 

Tembló su labio y balbució: ¡Lo juro! 

Sus tachonadas puertas entreabría 
La muda noche en la extensión vacía: 
Y en mi espíritu lóbrego y oscuro... 
En aquel mismo instante amanecía! 

Monotonías 

I 
Se están poniendo tristes 
Las tardes de verano; 
Ya no se ve en los cielos 
Siquiera un arrebol. 
Y está desierto el bosque 
Y está marchito el llano 
¡Qué triste va muriendo 
Tras de la sierra el sol! 

Es que tras de la bruma, 
Que el horizonte cierra, 
El blanco apoya 
La frente en su bordón. 
Mas, ¿qué importa ese frío 



De cielo, mar y tierra, 
Si fuego, amor y abrigo 
Te da mi corazón? 

II 
Oye, el cierzo rasguña la vidriera: 
Llegó el invierno al fin pero el estío 
Surge en mi amante corazón; afuera 
Cae la lluvia, el cielo está sombrío. 
Mas, no importa, bien mío, 
Porque en mi corazón hay una hoguera 
Que te dará calor si sientes frío. 

III 
¡Mientras que tú me inundas 
En la onda fragante de tu aliento, 
Oye, el ala del viento 
Arrebata las hojas moribundas! 
Pero ese viento helado 
No llegará hasta ti, ni la llovizna 
Tu cuerpo mojará, ni ese nublado, 
Que el triste cielo de la tarde tizna, 
Te quitarán la luz: corto es el trecho 
Que nos separa. ¡Ven! La chimenea 
Fría está ni una brasa. 
¡Ven! La cabeza pon sobre mi pecho: 
Así más cerca que tus ojos vea 
Mientras el soplo del invierno pasa 
¡Oh, que este invierno interminable sea! 

No os enorgullezcáis 

(XXII de Gotas de Ajenjo) 

No os enorgullezcáis, niñas hermosas, 
Porque líneas tenéis esculturales: 
Vuestras carnes se pudren, y, en las fosas, 
Todos los esqueletos son iguales. 

¡Oh, muerte! 

Amad la muerte, amadla. Ella procura 
El supremo descanso, ella nos guía 
En el camino del silencio, es fría 
Pero buena; ella mata la amargura. 



Ella es la maga de la sombra es pura 
Y eterna y todos la llamáis impía. 
¿Por qué? ¿Porque nos besa en la agonía, 
Y un tálamo nos da en la sepultura? 

La muerte es la ceniza de la llama; 
Es el "no ser" de lo que vibra; muda 
Ante el placer o el infortunio, ama: 

El sueño, matador de los dolores; 
La calma, que del daño nos escuda, 
Y la tierra que es madre de las flores. 

Oye, tus ojos tan profundas huellas dejaron 

(LXII de Gotas de Ajenjo) 

Oye, tus ojos tan profundas huellas 
Dejaron para siempre en mis entrañas, 
Que en las noches tranquilas 
Suelo mirar absorto las estrellas 
Sobre la cresta azul de las montañas, 
Tan solo porque en ellas 
Me parece que miro tus pupilas 
Rodar tras de la red de tus pestañas. 
Presa, entonces, de trágica agonía, 
Pierdo toda mi calma, 
Y hasta el fondo del alma 
Torno azorado la mirada mía; 
Y al contemplar de tus desdén los rastros, 
Por no ver más tus ojos, bien quisiera, 
Con ira de pantera, 
Rasgar los cielos y extinguir los astros. 

Oyendo está tus rumores 

(III de Gotas de Ajenjo) 

Oyendo está tus rumores 
Allá abajo el ángel mío; 
Corre y llévale estas flores 
Que deshojo en tus hervores 
Corre, corre, manso río. 

Corre y dile que la adoro, 
Que estoy pálido y sombrío, 



Que por sus desdenes lloro, 
Y dile que es mi tesoro; 
Pero, corre, manso río. 

Mas si no oye mi quebranto, 
Si desdeña el amor mío, 
Entonces llévale el llanto 
Que estoy vertiendo hace tanto 
Sobre tus ondas ¡oh, río! 

¿Oyes? La lluvia cae 

(LX de Gotas de Ajenjo) 

¿Oyes? La lluvia cae. Tengo frío. 
La noche tiembla. El cierzo hace pedazos 
Las ramas de los árboles. El río 
Muge rabioso. Estréchame en tus brazos. 
Posa tu boca en el semblante mío. 
¿Ya no me quieres? ¡Abre, tengo frío! 

¿Por qué has tardado tanto? ¡Tengo sueño! 
Sufro. La vida me atormenta. Agudas 
Me hinca las uñas con brutal empeño 
La zarpa del dolor mas tú me escudas. 
¡Entra, oh Muerte adorada! ¡Sé mi dueño! 
Quiero dormir contigo. Tengo sueño. 

¡Pasa ya! 

Errante nube que pasas 
Por el cielo, ¿a dónde vas? 
¡Al sur! Si a mi patria llegas, 
Y ves a mi amada, dile 
Que no la olvido jamás. 
Desátate en densa lluvia 
Sobre su jardín, y ve 
Si están mustias por mi ausencia, 
Si sus flores están tristes, 
Y diles que volveré. 

Errante nube que pasas, 
¿De dónde vienes? De allá 
¿Viste a mi amada? ¡Con otro! 
¿Viste sus flores? ¡Alegres! 
¡Nube negra, pasa ya! 



Pordioseros de amor 

Mis ojos son dos mendigos 
Que van hambrientos de luz 
Mirando hacia un hondo cielo 
Sin astros y sin azul. 
Hoy han tocado a tu puerta, 
Si eres compasiva tú, 
¡Enséñales tus pupilas 
Llenas de sol y de azul 
Y dales una mirada 
Una limosna de luz! 

Mis labios son dos mendigos 
Que están sedientos de miel 
Porque en la vida apuraron 
La amargura hasta la hez. 
Hoy han llamado a tu puerta; 
¿Quieres hacerles un bien? 
¡Enséñales la sonrisa 
De tus labios de clavel, 
Y dales un beso un beso 
Como limosna de miel! 

¿Quién oye? 

De noche, bajo el cielo desolado, 
Pienso en tu amor y pienso en tu abandono, 
¡Y miro en mi interior deshecho el trono 
Que te alcé como a un ídolo sagrado! 

¡Al ver mi porvenir despedazado 
Por tu infidelidad, crece mi encono! 
Mas, como sé que sufres, te perdono... 
¡Oh, tú jamás me hubieras perdonado! 

Mis lágrimas, en trémulo derroche, 
Ruedan al fin, y luego, en inaudito 
Arranque, a Dios elevo mi reproche... 

¡Pero se pierde entre el negror mi grito 
Y sólo escucho, en medio de la noche, 
Del silencio el monólogo infinito! 

Resurrecciones 



Algo se muere en mí todos los días; 
La hora que se aleja me arrebata, 
Del tiempo en insonora catarata, 
Salud, amor, ensueños y alegrías. 

Al evocar las ilusiones mías, Pienso: 
"¡Yo, no soy yo!" ¿Por qué, insensata, 
La misma vida con su soplo mata 
Mi antiguo ser, tras lentas agonías? 

Soy un extraño ante mis propios ojos, 
Un nuevo soñador, un peregrino 
Que ayer pisaba flores y hoy... abrojos. 

Y en todo instante, es tal mi desconcierto, 
Que, ante mi muerte próxima, imagino 
Que muchas veces en la vida... he muerto. 

Reto 

Si porque a tus plantas ruedo 
Como un ilota rendido 
Y una mirada te pido 
Con temor, casi con miedo; 
Si porque ante ti me quedo 
Estático de emoción, 
Sintiendo que el corazón 
Se va en mi pecho a romper, 
Piensas que siempre he de ser 
Esclavo de mi pasión. 

Te equivocas, te equivocas, 
Fresco y fragante capullo 
Yo quebrantaré tu orgullo 
Como el minero las rocas. 
Si a la lucha me provocas, 
Dispuesto estoy a luchar: 
Tú eres espuma, yo mar 
Que en sus cóleras confía. 
¿Me haces llorar? Algún día 
Yo también te haré llorar. 

Te haré llorar; y después 
De que tú también rendida, 
Me ofrezcas toda tu vida 
Perdón pidiendo, a mis pies, 



Como mi cólera es 
Formidable en sus accesos, 
¿Sabes tú lo que haré en esos 
Instantes de indignación? 
Arrancarte el corazón 
Para comérmelo a besos. 

Si la noche se lleva, en su fúnebre manto 

Si la noche se lleva, 
En su fúnebre manto, 
La humedad de mis lágrimas 
Y el rumor de mi canto. 

Y si el día se lleva, 
Cuando abandona el mundo, 
Los amargos sollozos 
De mi pecho profundo. 

¿Por qué se irán las noches 
Por qué se irán los días 
Sin llevarse una sola 
De mis melancolías? 

Soneto 

Toma mi cuerpo, madre, te lo entrego 
Ensangrentado como me lo diste; 
Sólo que a ti va ahora mudo y ciego, 
Menos lloroso, sí, pero más triste. 

Gracias, madre; fue hermoso, tuvo suerte, 
El mejor vino y el amor más loco 
Gozó en la lucha pero poco a poco 
Lo echó el asco en los brazos de la muerte. 

Dale un gran beso de perdón; no llores, 
No vayas a llorar; agradecida 
Pronto lo estrechará la madre Tierra. 

¡Tú y ella, mis dos madres, mis amores! 
¡Alégrate: la vida, la gran vida 
Comienza en toda tumba que se cierra! 

Soneto rondel 



Cantaba el ruiseñor su serenata. 
En el nocturno piélago se hundía 
Detrás de la imponente serranía 
La luna como góndola de plata. 

Cantaba el ruiseñor su melodía. 
En mi mente el recuerdo de la ingrata 
Mujer que en llanto mi dolor desata, 
Como un rayo de sol resplandecía. 

Cantaba el ruiseñor bajo la umbría. 
Así como la niebla se delata 
Se dilataba mi melancolía. 

Y en tanto que por la mujer ingrata 
En llanto mi dolor se deshacía, 
Cantaba el ruiseñor su serenata. 

Tanto me odias 

(L de Gotas de Ajenjo) 

Tanto me odias, me aborreces tanto, 
Que pienso que algún día 
Irás al camposanto 
A hollar la hierba de la tumba mía. 

Ojalá, nada importa que furiosa 
Pises allí sobre mi cuerpo helado: 
Con tu pie, diminuto y delicado, 
Perfumarías la hierba de mi fosa. 

¿Sabes lo que me aterra 
De la muerte y me espanta? 
No estar a flor de tierra, 
Entonces, ¡ay!, para besar tu planta. 

Te di el perdón 

(XIII de Gotas de Ajenjo) 

Te di el perdón y te alargué mi mano; 
Tú me juraste redimirte, al verte 
Libre de mal, y lejos de la muerte 
Y de la podre del comercio humano. 



Te salvé del abismo, del insano 
Foco en que te podrías como inerte 
Piltrafa en feria; trastoqué tu suerte, 
Sin ambición, sin interés liviano. 

¿Y has caído de nuevo en el pantano; 
Y a pedirme perdón vienes ahora? 
¿Y otra vez vienes a jurar en vano? 

¡No más disculpas de ocasión murmures! 
¡Llora, sí, llora mucho! ¡Llora, llora! 
Y ven si quieres, pero nada jures. 

Todas las noches te veo 

(LXXXVI de Gotas de Ajenjo) 

¡Todas las noches te veo 
Y hablo contigo y te toco 
Y te abrazo como un loco, 
Te acaricio y te poseo! 

Sin embargo, estás cautiva 
En una tumba desierta 
¿Qué me importa que estés muerta, 
Si en mis sueños estás viva? 

Tú no sabes amar 

(X de Gotas de Ajenjo) 

Tú no sabes amar: ¿acaso intentas 
Darme calor con tu mirada triste? 
El amor nada vale sin tormentas, 
Sin tempestades el amor no existe. 

Y sin embargo, ¿dices que me amas? 
No, no es amor lo que hacia mí te mueve; 
El Amor es un sol hecho de llama, 
Y en los soles jamás cuaja la nieve. 

¡El amor es volcán, es rayo, es lumbre, 
Y debe ser devorador, intenso, 
Debe ser huracán, debe ser cumbre 
Debe alzarse hasta Dios como el incienso! 



Pero tú piensas que el amor es frío; 
Que ha de asomar en ojos siempre yertos, 
Con tu anémico amor anda, bien mío, 
Anda al osario a enamorar los muertos. 

Tus ojos 

I 
Ojos indefinibles, ojos grandes, 
Como el cielo y el mar hondos y puros 
Ojos como las selvas de los Andes; 
Misteriosos, fantásticos y oscuros. 

II 
Ojos en cuyas místicas ojeras 
Se ve el rastro de incógnitos pesares, 
Cual se ve en la aridez de las riberas 
La huella de las ondas de los mares. 

III 
Miradme con amor, eternamente, 
Ojos de melancólicas pupilas, 
Ojos que semejáis bajo su frente, 
Pozos de aguas profundas y tranquilas. 

IV 
Miradme con amor, ojos divinos, 
Que adornáis como soles su cabeza, 
Y encima de sus labios purpurinos, 
Parecéis dos abismos de tristeza. 

V 
Miradme con amor, fúlgidos ojos, 
Y cuando muera yo, que os amo tanto 
Verted sobre mis lívidos despojos, 
El dulce manantial de vuestro llanto. 

¿Ves esa vieja? 

¿Ves esa vieja escuálida y horrible? 
Pues oye; aunque parézcate imposible, 
Fue la mujer más bella entre las bellas; 
El clavel envidió sus labios rojos, 
Y ante la luz de sus divinos ojos 
Vacilaron el sol y las estrellas. 



Y hoy, ¿quién puede quererla? ¿Quién un beso 
Podrá dejar en su semblante impreso? 
¡Yo!, me dijo el extraño que me oía 
Yo que por ella en la existencia lucho, 
Que soy feliz cuando su voz escucho 
¡Esa vieja es la hermosa madre mía! 

Visión 

¿Eres un imposible? ¿Una quimera? 
¿Un sueño hecho carne, hermosa y viva? 
¿Una explosión de luz? Responde, esquiva 
Maga en quien encarnó la primavera. 

Tu frente es lirio, tu pupila hoguera, 
Tu boca flor en donde nadie liba 
La miel que entre sus pétalos cautiva 
Al colibrí de la pasión espera. 

¿Por qué sin tregua por tu amor suspiro, 
Si no habré de alcanzar ese trofeo? 
¿Por qué llenas el aire que respiro? 

En todas partes te halla mi deseo: 
Los ojos abro y por doquier te miro; 
Cierro los ojos y entre mí te veo. 

Y no temblé al mirarla 

Todo nos llega tarde... ¡hasta la muerte! 
Nunca se satisface ni alcanza 
La dulce posesión de una esperanza 
Cuando el deseo acósanos más fuerte. 

Todo puede llegar: pero se advierte 
Que todo llega tarde: la bonanza, 
Después de la tragedia: la alabanza 
Cuando ya está la inspiración inerte. 

La justicia nos muestra su balanza 
Cuando su siglos en la Historia vierte 
El Tiempo mudo que en el orbe avanza; 

Y la gloria, esa ninfa de la suerte, 
Sólo en las sepulturas danza. 
Todo nos llega tarde... ¡hasta la muerte! 



Yo soy como esas olas gigantescas 

(LXIII de Gotas de Ajenjo) 

Yo soy como esas olas gigantescas 
Que, sobre el lomo enorme 
Del monstruo azul, se agitan y retuercen, 
Y van rodando sin saber a dónde. 

Yo soy como esas negras tempestades 
Que obscurecen el orbe, 
Y como inmensas furias desgreñadas 
Lloran mientras, los ámbitos recorren. 

Yo soy como esos rudos huracanes 
Que, en las obscuras noches, 
Lanzan hondos quejidos lastimeros 
En las arcadas de los anchos bosques. 

Yo no sé qué pesares espantosos 
El corazón me roen, 
Y a un mismo tiempo el alma me engrandecen 
Y hacen que grite y me retuerza y llore. 

Y, sin embargo, ante el alegre mundo 
Que mi mal no conoce, 
Río y me apropio la frialdad que ostentan 
Las estatuas de bronce. 
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Cesta de lotos(36 poemas) 
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Por siempre 
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De pié los muertos(26 poemas) 
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A Grecia 

A Rumania 

Al Papa 

Al Rey Alberto 

Dice el 42 

El avión 

El submarino 

Epílogo (De pié los muertos) 

Joffre 

La neutralidad 

Oh Cristo 

Prólogo (De pié los muertos) 

A España 

A Italia 

Al Kaiser 

Al pueblo alemán 

Albión 

Dios Mio! 
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El zeppelín 

Francisco José 

La guerra 
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Oh Francia! 
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Flecha roja(1 poemas) 

Flecha roja 

Fronda lírica(4 poemas) 

Altas Ternuras 
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Gotas de ajenjo(2 poemas) 

Humana 

IX. Niña: ese pelo se cae 
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Poemas de Julio Flórez 

 
 

CUANDO LEJOS, MUY LEJOS 
 

Cuando lejos, muy lejos, en hondos mares, 

en lo mucho que sufro pienses a solas, 

si exhalas un suspiro por mis pesares, 

mándame ese suspiro sobre las olas. 

 

Cuando el sol con sus rayos desde el oriente 

rasgue las blondas gasas de las neblinas, 

si una oración murmuras por el ausente, 

deja que me la traigan las golondrinas. 

 

Cuando pierda la tarde sus tristes galas, 



y en cenizas se tornen las nubes rojas, 

mándame un beso ardiente sobre las alas 

de las brisas que juegan entre las hojas. 

 

Que yo, cuando la noche tienda su manto, 

yo, que llevo en el alma sus mudas huellas, 

te enviaré, con mis quejas, un dulce canto 

en la luz temblorosa de las estrellas. 

 

HUMANA 
Hermosa y sana, en el pasado estío, 

murmuraba, en mi oído, sin espanto: 

-Yo quisiera morirme, amado mío; 

más que el mundo me gusta el camposanto. 

 

Y de fiebre voraz bajo el imperio, 

moribunda, ayer tarde, me decía: 

-No me dejes llevar al cementerio... 

¡Yo no quiero morirme todavía! 

 

¡Oh señor... y qué frágiles nacimos! 

¡Y que variables somos y seremos! 

¡Si la tumba está lejos... la pedimos! 

¡Pero si cerca está... no la queremos! 

 

RESURRECCIONES 

Algo se muere en mí todos los días; 

la hora que se aleja me arrebata, 

del tiempo en la insonora catarata, 

salud, amor, ensueños y alegrías. 

 

Al evocar las ilusiones mías, 

pienso: "¡yo, no soy yo!" ¿por qué, insensata, 

la misma vida con su soplo mata 

mi antiguo ser, tras lentas agonías? 



 

Soy un extraño ante mis propios ojos, 

un nuevo soñador, un peregrino 

que ayer pisaba flores y hoy... abrojos. 

 

Y en todo instante, es tal mi desconcierto, 

que, ante mi muerte próxima, imagino 

que muchas veces en la vida...he muerto. 

 

RETO 
Si porque a tus plantas ruedo 

como un ilota rendido, 

y una mirada te pido 

con temor, casi con miedo; 

si porque ante ti me quedo 

extático de emoción, 

piensas que mi corazón 

se va en mi pecho a romper 

y que por siempre he de ser 

esclavo de mi pasión; 

¡te equivocas, te equivocas!, 

fresco y fragante capullo, 

yo quebrantaré tu orgullo 

como el minero las rocas. 

Si a la lucha me provocas, 

dispuesto estoy a luchar; 

tú eres espuma, yo mar 

que en sus cóleras confía; 

me haces llorar; pero un día 

yo también te haré llorar. 

 

Y entonces, cuando rendida 

ofrezcas toda tu vida 

perdón pidiendo a mis pies, 

como mi cólera es 

infinita en sus excesos, 

¿sabes tú lo que haré en esos 

momentos de indignación? 



¡Arrancarte el corazón 

para comérmelo a besos! 

 

DESHIELO 
 

Nunca mayor quietud se vio en la muerte; 

ni frío más glacial que el de esta mano 

que tú alargaste al espirar, en vano 

y que cayó en las sábanas, inerte. 

 

¡Ah... yo no estaba allí! Mi aciaga suerte 

no quiso que en el trance soberano, 

cuando tú entrabas en el hondo arcano, 

yo pudiera estrecharte... y retenerte. 

 

Al llegar, me atrajeron tus despojos; 

cogí esa mano espiritual y breve 

y la junté a mis labios y a mis ojos... 

 

Y en ella, al ver mi llanto que corría, 

pensé que aquella mano hecha de nieve 

en mi boca al calor... se derretía. 

 

 

 

 

BODA NEGRA 
 

 Oye la historia que contóme un día 

el viejo enterrador de la comarca: 

era un amante a quien por suerte impía 

su dulce bien le arrebató la parca. 

 

 Todas las noches iba al cementerio 

a visitar la tumba de la hermosa; 

la gente murmuraba con misterio: 

es un muerto escapado de la fosa. 

 



 En una horrenda noche hizo pedazos 

el mármol de la tumba abandonada, 

cavó la tierra... y se llevó en los brazos 

el rígido esqueleto de la amada. 

 

 Y allá en la oscura habitación sombría, 

de un cirio fúnebre a la llama incierta, 

dejó a su lado la osamenta fría 

y celebró sus bodas con la muerta. 

 

 Ató con cintas los desnudos huesos, 

el yerto cráneo coronó de flores, 

la horrible boca le cubrió de besos 

y le contó sonriendo sus amores. 

 

 Llevó a la novia al tálamo mullido, 

se acostó junto a ella enamorado, 

y para siempre se quedó dormido 

al esqueleto rígido abrazado. 

 

 

 

IDILIO ETERNO 
 

Ruge el mar, y se encrespa y se agiganta; 

la luna, ave de luz, prepara el vuelo 

y en el momento en que la faz levanta, 

da un beso al mar, y se remonta al cielo. 

 

Y aquel monstruo indomable, que respira 

tempestades, y sube y baja y crece, 

al sentir aquel ósculo, suspira... 

¡y en su cárcel de rocas... se estremece! 

 

Hace siglos de siglos, que, de lejos, 

tiemblan de amor en noches estivales; 

ella le da sus límpidos reflejos, 

él le ofrece sus perlas y corales. 

 

Con orgullo se expresan sus amores 



estos viejos amantes afligidos: 

ella le dice "¡te amo!" en sus fulgores, 

y él prorrumpe "¡te adoro!" en sus rugidos. 

 

Ella lo duerme con su lumbre pura, 

y el mar la arrulla con su eterno grito 

y le cuenta su afán y su amargura 

con una voz que truena en lo infinito. 

 

Ella, pálida y triste, lo oye y sube, 

le habla de amor en su celeste idioma, 

y, velando la faz tras de la nube, 

le oculta el duelo que a su frente asoma. 

 

Comprende que su amor es imposible, 

que el mar la copia en su convulso seno, 

y se contempla en el cristal movible 

del monstruo azul, donde retumba el trueno. 

 

Y, al descender tras de la sierra fría, 

le grita el mar: "¡En tu fulgor me abraso! 

¡no desciendas tan pronto, estrella mía! 

¡estrella de mi amor, detén el paso! 

 

¡Un instante mitiga mi amargura, 

ya que en tu lumbre sideral me bañas!  

¡no te alejes!... ¿no ves tu imagen pura, 

brillar en el azul de mis entrañas?" 

 

Y ella exclama, en su loco desvarío: 

"¡Por doquiera la muerte me circunda! 

¡Detenerme no puedo monstruo mío! 

¡Compadece a tu pobre moribunda! 

 

Mi último beso de pasión te envío; 

¡mi postrer lampo a tu semblante junto!..." 

y en las hondas tinieblas del vacío, 

hecha cadáver, se desploma al punto. 

 

Entonces, el mar, de un polo al otro polo, 

al encrespar sus olas plañideras, 



inmenso, triste, desvalido y solo, 

cubre con sus sollozos las riberas. 

 

Y al contemplar los luminosos rastros 

del alba luna en el obscuro velo, 

tiemblan, de envidia y de dolor, los astros 

en la profunda soledad del cielo. 

 

¡Todo calla!... el mar duerme, y no importuna 

con sus gritos salvajes de reproche; 

y sueña que se besa con la luna 

¡en el tálamo negro de la noche!. 

 

 
 

 

LA ARAÑA  
 

Entre las hojas de laurel, marchitas,  

de la corona vieja,  

que en lo alto de mi lecho suspendida, 

un triunfo no alcanzado me recuerda,  

una araña ha formado  

su lóbrega vivienda  

con hilos tembladores 

más blancos que la seda,  

donde aguarda a las moscas 

haciendo centinela  

a las moscas incautas  

que allí prisión encuentran, 

y que la araña chupa  

con ansiedad suprema.  

 

He querido matarla: 

Mas... ¡imposible! Al verla 

con sus patas peludas  

y su cabeza negra,  

la compasión invade  

mi corazón, y aquella  



criatura vil, entonces,  

como si comprendiera  

mi pensamiento, avanza  

sin temor, se me acerca  

como queriendo darme 

las gracias, y se aleja .  

después, a su escondite 

desde el cual me contempla.  

 

Bien sabe que la odio 

por lo horrible y perversa; 

y que me alegraría  

si la encontrara muerta;  

mas ya de mí no huye,  

ni ante mis ojos tiembla;  

un leal enemigo 

quizás me juzga, y piensa  

al ver que la ventaja 

es mía, por la fuerza,  

¡que no extinguiré nunca  

su mísera existencia! 

En los días amargos 

en que gimo, y las quejas 

de mis labios se escapan  

en forma de blasfemias, 

alzo los tristes ojos .  

a mi corona Vieja,  

y encuentro allí la araña, 

la misma araña fea  

con sus patas peludas 

Y su cabeza negra,  

¡como oyendo las frases  

que en mi boca aletean!  

 

En las noches sombrías  

cuando todas mis penas  

como negros vampiros 

sobre mi lecho vuelan, 

cuando el insomnio pinta 

las moradas ojeras, 

y las rojizas manchas  



en mi faz macilenta,  

me parece que baja  

la araña de su celda,  

y camina y camina...  

y camina sin tregua  

por mi semblante mustio 

hasta que el alba llega. 

¿Es compasiva? ¿Es mala?  

¿Indiferente? Vela 

mi sueño, y, cuando escribo,  

silenciosa me observa.  

¿Me compadece acaso? 

¿De mi dolor se alegra?  

¡Dime quién eres, monstruo!  

¿En tu cuerpo se alberga  

un espíritu? Dime:  

¿Es el alma de aquella  

mujer que me persigue,  

todavía, aunque muerta?  

¿La que mató mi dicha  

y me inundó en tristeza?  

 

Dime: ¿Acaso dejaste  

la vibradora selva,  

donde enredar solías, 

tus plateadas hebras,  

en las obscuras ramas  

de las frondosas ceibas,  

por venir a mi alcoba,  

en el misterio envuelta,  

como una envidia muda,  

como una viva mueca?  

¡Te hablo y tú nada dices,  

te hablo y no me contestas!  

¡Aparta, monstruo, huye  

otra vez, a tu celda!  

 

Quizás mañana mismo,  

cuando en mi lecho muera,  

cuando la ardiente sangre  

se cuaje entre mis venas  



y mis ojos se enturbien,  

tú, alimaña siniestra,  

bajarás silenciosa  

y en mi obscura melena  

formarás otro asilo,  

formarás otra tela,  

sólo por perseguirme  

¡hasta en la misma huesa! 

 

¡Qué importa!... nos odiamos,  

pero escucha: no temas,  

no temas por tu vida,  

¡es toda tuya, entera!  

¡Jamás romperé el hilo  

de tu muda existencia!  

Sigue viviendo, sigue,  

pero... ¡oculta en tu cueva!  

¡No salgas! ¡No me mires!  

No escuches más mis quejas, 

ni me muestres tus patas, 

¡ni tu cabeza negra!... 

Sigue viviendo sigue, 

inmunda compañera,  

entre las hojas de laurel marchitas  

de la corona vieja,  

que en lo alto de mi lecho suspendida 

¡un triunfo, no alcanzado, me recuerda!  

 

 

 

APOCALÍPTICA  
 

Y me senté en el carro de la sombra,  

presa del más horrendo paroxismo,  

y comencé a rodar sobre una alfombra,  

formada por el cosmos del abismo. 

 

y abarqué el infinito en una sola  

mirada, llena de fulgor intenso...  

y vi del tiempo la gigante ola  



rodar al precipicio de lo inmenso.  

 

Y vi la eterna procesión de mundos,  

a través de mi loco desvarío,  

rodar por dos ignotos y profundos  

senos inescrutables del vacío.  

 

y llamé a Dios, con penetrante acento,  

con un acento penetrante y hondo,  

que atravesó, rasgando el firmamento,  

sin encontrar del firmamento el fondo.  

 

Mas, nadie respondióme. En mi agonía,  

-¿En dónde estás...? -grité de nuevo- ¿En dónde...?  

Pasó la pesadilla. Hoy todavía  

lo llamo y todo inútil: no responde. 

 

LA BALADA INÉDITA 

  

Sentado en una piedra del camino, 

y como presa de pesar tremendo, 

una tarde cantaba un peregrino 

una canción que me quedó doliendo. 

  

Una canción que el alma me penetra 

como un escalofrío, una balada 

rebosante de hiel: triste es su letra, 

pero es mucho más triste su tonada.  

 



El sol iba a morir. Un rojo lampo 

de su luz, como un luengo hilo de seda, 

se enredaba en los árboles del campo 

y sangraba en la frente de Aeda.  

 

Lleguéme al trovador desconocido, 

y emocionado preguntéle: ¿en dónde 

aprendiste ese canto tan sentido 

que a mi clamor parece que responde?  

 

y él contestóme con acento blando, 

con un acento musical: Os digo 

que lo aprendí no sé dónde ni cuándo 

porque, a decir verdad, nació conmigo.  

 

Ese canto en mi ruta es mi alegría: 

refresca mi fatiga y mi quebranto; 

cuando a hablar comencé... ya lo sabía, 

y desde entonces sin cesar lo canto.  

 

De mi orquesta interior él es un eco 

que hago sonar en la tardina calma, 

y que al salir por el oscuro hueco 



de mi boca glacial, me alivia el alma.  

 

Con él recorro el mundo paso a paso, 

y siempre en los parajes campesinos, 

me gusta, cuando el sol baja a su ocaso, 

cantarlo en la quietud de los caminos.  

 

¿Quién eres?, pregunté. Y él dijo: 

-El viejo camarada mejor del Desengaño, 

nunca a los hombres de acercarme dejo, 

y aunque ellos no me ven... los acompaño.  

 

Yo soy el acicate, soy el grito 

que se escapa del labio moribundo, 

el ay! que repercute en lo infinito, 

el verdadero emperador del mundo.  

 

Yo elevo los espíritus, yo arranco 

del humano fangal los corazones, 

y purifico en el incienso blanco 

que arde en mi pecho, todas las pasiones. 

  

Gloria soy de los mártires; sus nombres 

viven por mí; yo pongo los cilicios, 



yo atormento la carne de los hombres 

soy el padre de todos los suplicios.  

 

Yo doy alas al genio, fuerza al justo, 

esperanzas a todos los anhelos; 

por mí, solo por mí, subió el Augusto 

Redentor desde el Gólgota a los cielos.-  

 

El rapsoda calló. Yo lo miraba. 

Entre una nube de melancolía; 

su corazón como bullente lava 

a través de su pecho se encendía.  

 

Su frente era muy blanca, su mejilla 

honda, muy honda, sus cabellos canos; 

de ébano y oro -excelsa maravilla- 

columpiaba una cítara en sus manos.  

 

Como dos claros pozos de tranquilas aguas 

en cuencos de marmórea roca, 

se remansaba el llanto en sus pupilas 

sobre el rictus amargo de su boca.  

 

Aquel hombre... ¿quién era? ¿Acaso un loco? 



-¿Te llamas?, pregunté, y el peregrino: 

-Soy el dolor-, me dijo, y poco a poco 

se alejó en las revueltas del camino.  

Marchó de cara al moribundo día, 

hacia el lejano resplandor postrero, 

y a manera de sol que se moría, 

su planta iba sangrando en el sendero.  

Abrió la noche su portal; los astros 

comenzaron a hervir y un gran lucero 

lloró su luz sobre los tibios rastros 

del muerto sol y del senil viajero.  

Pronto la luna apareció, serena, 

sobre un picacho de la curva andina, 

y una lechuza desgranó su pena 

desde el roto esqueleto de una encina.  

¡Allí quedéme estático y suspenso, 

sin saber de mí nada; al otro día 

pensé en el peregrino, y en él pienso 

a través de los años todavía! 

  

 

A MIS CRÍTICOS 
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Si supiérais con qué piedad os miro 

y cómo os compadezco en esta hora.         

En medio de la paz de mi retiro 

mi lira es más fecunda y más sonora. 

  

Si con ello un pesar mayor os causo 

y el dedo pongo en vuestra llaga viva, 

sabed que nunca me importó el aplauso 

ni nunca me ha importado la diatriba. 

  

¿A qué dar tanto pábulo a la pena 

que os produce una lírica victoria? 

Ya la posteridad, grave y serena,  

 

 

al separar el oro de la escoria 

dirá cuando termine la faena, 

quien mereció el olvido y quien la gloria. 

  

 

MARTA  
 

I 



En el islote de la azul laguna  

(hoy extinta) del parque abandonado  

de una antigua ciudad, solo y callado,  

hallé un mancebo (un loco acaso) en una 

 

noche glacial en que la blanca luna  

subía por un cielo encresponado, 

tras un airón de niebla, inmaculado,  

como el velo sutil de regia cuna. 

 

Con la frente en la mano, y con el codo  

apoyado en un árbol, contemplaba 

el parque lleno de hojarasca y lodo. 

 

De pronto irguióse, y, sin temor ni traba,  

les habló á las estrellas de este modo,  

alzando al cielo su cabeza brava: 

 

II 

 

«¡Estrellas que radiáis en las tranquilas  

soledades caóticas y eternas 

del vasto azul! -¡Fantásticas lucernas  

del gran negro!- ¡quiméricas pupilas 

 

de la noche sin fin! -¡Rubias sibilas  

del destino del orbe! ¡Albas linternas  

que alumbráis de la sombra las cavernas,  

en grupos áureos y en errantes filas! 

 

¡Vosotras, que escuchasteis mi postrera  

despedida... mi adiós á la hechicera niña  

que os usurpó vuestros fulgores! 

 

¡Decidme, en dónde está la candorosa  

flor de mis sueños! ¡La celeste rosa  

que perfumó el altar de mis amores! 

 

III 

 

Cuanto mi vista en derredor abarca,  



mudo y deshecho está; y, en mi supremo  

dolor, oír, entre las sombras, temo 

su reproche... ¡y la risa de la Parca! 

 

Muerte y Olvido, su indeleble marca  

dejaron al pasar: en un extremo 

del islote, se pudre el largo remo;  

y, cerca de él, ¡disgrégase la barca! 

 

¡La linda barca en que los dos, a solas,  

cruzábamos alegres, y sin miedo, 

el agua mansa sin espumas ni olas! 

 

y en que, al oído, le cantaba, quedo,  

aquellas gemebundas barcaroles 

que quisiera olvidar... ¡y que no puedo! 

 

IV 

 

¡El agua existe del estanque apenas! 

sécase el manantial! ¡El rudo banco 

de hierro, yace allí, sobre el barranco  

del islote, volcado en las arenas! 

 

¡Oh, cuán lejos estáis, tardes serenas!  

¡Auroras que la luz vistió de blanco!  

¡Con qué dolor del ánima os arranco,  

dulces memorias de nostalgias llenas! 

 

¡Como no tengo lágrimas y ansío  

llorarla siempre más (porque la rota  

fuente del llanto se extinguió), Dios mío! 

 

Al sentir que mi llanto ya no brota,  

me abrazo al banco aquel... y río, y río,  

como un loco de atar... ¡como un idiota! 

 

V 

 

A mañana y a tarde la veía 

en ese banco; y pura y temblorosa,  



el fragante capullo de una rosa  

blanca, recién tronchado, parecía. 

 

Al sentarme a su lado, sonreía  

con su sonrisa casta y misteriosa,  

mientras que su mirada, luminosa,  

los ámbitos azules recorría. 

 

¡Ojos no he visto como aquellos ojos!  

Ni he visto nunca labios como aquellos,  

tan dulces, tan vibrantes y tan rojos! 

 

¡Ni perfiles más pulcros ni más bellos!  

¡Ni manojos de luz... cual los manojos  

rubios de sus undívagos cabellos! 

 

VI 

 

Los redondos capullos de su seno,  

-brotes de grana y de nevado armiño- 

violentaban el raso del corpiño 

que sujetaba su contorno heleno. 

 

¡Con su triste mirar de Nazareno  

y su sonrisa cándida de niño,  

tras de sí se llevaba mi cariño: 

todo este corazón... que ella hizo bueno! 

 

Cuando hablaba, su voz era murmullo  

de onda lustral, embriagador arrullo  

jamás oído en el mundano suelo; 

 

¡Yo, sus frases, a veces, no atendía,  

sólo por escuchar la melodía 

de su voz -canto que bajó del cielo! 

 

VII 

 

¡Ah, sus manos!... ¡Sus manos transparentes,  

hechas como de tibia porcelana, 

lotos vivos que, a tarde y a mañana,  



rociaba con mis lágrimas ardientes! 

 

¡Manos alabastrinas, indolentes 

a fuerza de ser gráciles; de arcana  

modelación que al Hacedor ufana,  

porque otras no hizo iguales!...  

 

¡Manos de virgen pudorosa, manos  

cuyos dóciles dedos como seda,  

filtraban luz de pensamientos sanos! 

 

¡Ya mi mano a sus manos no se enreda!  

¡Lirios que consumieron los gusanos 

y deshojó la Muerte... Nada queda! 

 

VIII 

 

Sus pies... Una mañana en que la aurora  

en el cielo -sus oros derretía, 

la encontré en el estanque; sumergía  

sus pies bajo del agua tembladora. 

 

Al sentirme llegar, más seductora  

que nunca, irguiése la adorada mía;  

y, llena de rubor, -yo no sabía... 

me dijo- ¡vete!... ¡de llegar no es hora! 

 

Entonces pude ver sus pies desnudos,  

como ningunos otros adorables, 

por lo blancos y tersos y menudos. 

 

Caí de hinojos y exclamé: -¡no me hables! 

y con mis labios, trémulos y mudos, 

¡cubrí sus pies de besos inefables! 

 

IX 

 

Una tarde, una tarde sorprendíla  

meditabunda, absorta y sonrojada;  

fija en un árbol, de estos, la mirada;  

al verla., preguntéme: -¿en qué cavila? 



 

Húmeda por el llanto su pupila  

inmóvil, reluciente y dilatada;  

parecía una estrella aprisionada 

en un rincón de cielo -color lila. 

 

Poco a poco, acerquéme, sin rüido,  

ansiando descifrar de sus anhelos 

la misteriosa clave... y, -confundido 

 

quedé, al alzar los ojos a los cielos;  

porque... ¿sabéis lo que miraba?,- ¡un nido,  

en el cual se besaban dos polluelos! 

 

X 

 

Era toda inocencia; ¡qué de asombro  

me causaban sus raras candideces! 

No esquivaba mis labios... ¡Cuántas veces  

me adormecí sobre su frágil hombro! 

 

Entonces como flor bajo un escombro,  

entregábase a ignotas languideces, 

y a Dios alzaba sus sentidas preces,  

como las alzo yo... ¡cuando la nombro! 

 

Una vez, bajo una alba esplendorosa  

en que los horizontes dilatados 

se impregnaban de azul, de oro y de rosa, 

 

con ojos muy abiertos y admirados,  

de repente exclamó: -dime una cosa...  

¿por qué se ocultan los recién casados...? 

 

XI 

 

Ante aquella pregunta tan extraña,  

me sonrojé... porque encontrar, al punto,  

no pude una respuesta; y, cejijunto,  

pensé: esta niña singular... ¿me engaña? 

 



Sonreí solamente, y, con gran maña,  

hablé de algo distinto... de otro asunto;  

mas ella -¡dime ya lo que pregunto! 

murmuró medio triste y medio huraña. 

 

Entonces se aumentó mi desconcierto;  

y sus mejillas cándidas e ilesas, 

y su labio, jugoso y entreabierto, 

 

besé... y ella, agregó: -¿no me confiesas  

la verdad? ¿no será... (¡dime si acierto!)  

para besarse... así... como me besas? 

 

XII 

 

Catorce años tenía, Una vez vino 

muy pálida y muy seria, y -¡yo me muero! 

sollozando, me dijo: -¡Sólo quiero 

que no me dejes sola en el camino! 

 

Sé que te vas... ¡lo manda tu destino!  

¡Pero...no! ¡Tú serás mi prisionero! 

¡Oh, no te vayas!... ¡Corazón de acero  

no tienes tú... ni corazón mezquino! 

 

Estoy enferma... sufro ... algo me ahoga  

aquí... (me dijo, señalando el cuello)  

siento como el abrazo de una soga!... 

 

Y yo quiero vivir... ¡todo es tan bello!...  

¡Todo!... y ya ves: ¡hacia la muerte boga  

mi pobre barca! -¡Y se mesó el cabello! 

 

XIII 

 

¡El gran manto de oro, el dúctil manto  

onduloso y fragante de su pelo, 

rodó, a manera de dorado velo,  

sobre la pedrería de su llanto! 

 

-¿Por qué hablas de morir?... ¡no es para tanto!  



que, si voy a ausentarme de este suelo, 

yo volveré... ¡lo juro por el cielo! 

- le dije, presa de mortal quebranto.- 

 

De su boca en el cáliz encendido,  

mi boca, siempre de la suya esclava,  

posóse, entonces, como en rojo nido. 

 

En tanto que una lágrima rodaba  

por el encaje azul de su vestido,  

¡como una gota de candente lava! 

 

XIV 

 

Era imposible detenerme; grave  

misión iba a apartarme, de improviso,  

de aquella flor del cielo; era preciso  

partir al punto, y regresar.... ¡quién sabe! 

 

En el lejano puerto ya la nave  

me esperaba. ¡Tremendo compromiso!  

¡Por cumplir un deber, el paraíso  

dejar, y huir como del nido el ave! 

 

Lento caía el gran crespón nocturno.  

Marta gemía; de su llanto el fuego  

¡me quemaba la boca!.... El taciturno 

 

cielo, callaba; entonces, poco a poco,  

fuíme apartando de sus brazos.... Luego,  

¡huí, despavorido, como un loco! 

 

XV 

 

¡Aún escucho el lastimero grito 

que se arrancó de su garganta! El hondo  

¡ay! de dolor, que resonó en el fondo 

de mi ser.... ¡y perdióse en lo infinito! 

 

¿Por qué no regresé? ¿Por qué, ¡maldito  

de mí!... triunfante, como ayer, no escondo  



mi ardiente; faz entro su pelo blondo? 

¡Yo la maté!... ¡Qué infame mi delito! 

 

La noche se espesaba. Mi cabeza  

ardía como un horno; ¡mis pupilas  

goteaban!... Un soplo de tristeza 

 

¡me congelaba el corazón! Desierto  

estaba todo: negras y tranquilas 

las calles... ¡Subí al tren que iba hacia el puerto! 

 

XVI 

 

Hundí la yerta faz en mi pañuelo,  

y, embozado en su trágica negrura, 

me acompañó a llorar mi desventura,  

¡con sus frígidas lágrimas, el cielo! 

 

De tal modo, invadióme el desconsuelo,  

que me sentí morir... y, en mi amargura,  

pensé que era una errante sepultura 

el tren, que hacía retemblar el suelo. 

 

Cerré entonces los ojos para verla  

mejor aún en mi interior. El día,  

¡llegó anegado en su fulgor de perla! 

 

y, el radiar de mi llanto en los raudales,  

pude ver que, conmigo, el alba fría,  

¡lloraba del vagón en los cristales! 

 

XVII 

 

Después... ni el mar, ni el horizonte nuevo,  

ni la atmósfera azul, ni la espumante 

onda con su rumor, ni el ave errante,  

ni las puestas purpúreas del rey Febo, 

 

la dulce imagen que en el alma llevo,  

lograron alejar un solo instante. 

¡Cuán tardo el tiempo! En mi impaciencia amante,  



¡una hora, era un siglo! ¡Un día, un evo! 

 

Cuando alguna piadosa golondrina,  

cruzaba, alegre, la extensión marina,  

quizás en busca de su antiguo alero, 

 

yo la decía: -¡escucha, ave sagrada!... 

si, al volver a tu hogar, ves a mi amada,  

¡dile que sufro... y que por ella muero! 

 

XVIII 

 

Llegué... Una noche recibí una carta  

que decía: “Ven pronto, ¡te lo mando!  

¡No me dejes sufrir!... Me está matando  

tu ausencia... ¡ven a consolarme! -Marta”. 

 

Otra decía: «¡Ingrato! no se aparta 

tu imagen de mi ser; de cuando en cuando, 

voy al islote y... ¡vuelvo sollozando!...  

¡Sola!... ¡No hay nadie que mi mal comparta! 

 

¡Todo está triste, todo!... ¡si supieras!  

¡El estanque se agota! De los nidos  

huyeron ya las aves vocingleras! 

 

Dime, ¿hasta ti no llegan los latidos  

de mi doliente corazón?... ¿qué esperas?  

¡Ven!.... Soy una mujer... ¡toda gemidos!» 

 

XIX 

 

Y he vuelto, ¡sí! La ola de la suerte 

me empujó, sin cesar, de una a otra parte;  

he vuelto... pero ¿a qué? -¡Sólo á llorarte,  

rosa de amor que deshojó la muerte! 

 

El pesar te mató: cobarde y fuerte,  

hirió tu corazón -débil baluarte 

que al fin rindióse- Vine por salvarte,  

¡y sólo encuentro tu despojo inerte! 



 

¡Y no pude llorar! y yo que ansío  

llorar hasta morir... (como la rota  

fuente del llanto se extinguió) ¡Dios mío! 

 

Al sentir que mi llanto ya no brota,  

me abrazo al banco aquél... ¡y río, y río,  

como un loco de atar... como un idiota! 

 

XX 

 

¡Estrellas que me oís desde la obscura  

profundidad del infinito cielo!  

Respondédme: era un ángel... ¿y alzó el vuelo?  

o era una estrella... ¿y regresó a la altura? 

 

¿En dónde está la mística criatura  

que un instante detúvose en el suelo,  

por derramar amor, paz y consuelo,  

en esta alma repleta de amargura? 

 

¿En dónde está?... Si me la habéis robado 

para hacerla lucir en vuestro coro, 

¡devolvédmela ya! ¡Ved mi agonía! 

 

O, al menos, destrenzad vuestro peinado,  

que yo sabré, por el caudal de oro, 

cual de vosotras es... ¡la estrella mía! 

 

XXI 

 

La estrella que alumbró, como en un sueño,  

el dormido remanso de mis horas; 

¡Oh, mis tardes de amor! ¡Oh, mis auroras!  

¡Oh, mi radiante porvenir risueño! 

 

¿En dónde estáis?... ¡Si mi amoroso empeño  

no basta a reviviros! ¡Si traidoras 

garras te hieren, corazón... y lloras!  

¡Si ya no soy de sus encantos dueño...! 

 



¡Venga la Muerte y corte su guadaña,  

a un tiempo, mi existencia maldecida 

y este inmenso dolor que me acompaña! 

 

¡Con su beso glacial... cierre mi herida  

honda y sangrienta, la que nunca engaña!  

Ven, ¡oh Muerte... y arráncame la vida! 

 

XXII 

 

Calló el mancebo; y, con la faz helada  

por la brisa nocturna, tristemente,  

llegóse al banco, mudo confidente 

que gozó el dulce peso de la amada. 

 

Absorto le seguí con la mirada  

a través de las hojas; de repente,  

postróse de rodillas, y, doliente,  

de su boca brotó una carcajada. 

 

Yo, respetar queriendo sus querellas,  

por las calles del parque medio oscuras,  

torné, siguiendo mis recientes huellas. 

 

¡Alcé los ojos! y, ¡radiantes, puras,  

me pareció que toda las estrellas  

¡lloraban de dolor en las alturas! 

 

 

 

FUEGO Y CENIZA 
 

Y llegué a mi aposento. De la orgía,  

vibraba aún, en mi cerebro ardiente,  

la estruendosa y horrenda algarabía. 

Y con el alma sorda y con la frente  

en sudor copiosísimo empapada,  

me desplomé en el lecho de repente. 

Hundí, absorto, en mí mismo la mirada;  



vi, en mi interior, al crimen en acecho...  

y ansié la muerte; apetecí la nada.  

y clavando las uñas en mi lecho,  

sentí que resbalaban de mis ojos, 

lágrimas de dolor sobre mi pecho. 

Saciados y extinguidos mis antojos,  

no veía, en la negra lontananza,  

más que una senda pródiga en abrojos. 

En donde ni un presagio de bonanza  

se entreveía, ni una lisonjera  

señal de luz, ni un iris de esperanza.  

Deshojábame en plena primavera,  

en demanda de un lampo de ventura,  

de una sola ilusión... ¡de una siquiera!  

¡Oh, que triste es gozar... y entre la obscura  

caverna del fastidio rodar luego,  

víctima del horror y la amargura! 

Y ver que todo es vano: el grito, el ruego,  

la blasfemia brutal y dolorida,  

y hasta las mismas lágrimas de fuego.  

El vértigo sentir de la caída,  

y tener, en un rapto de demencia,  

que odiar a Dios... y aborrecer la vida. 

Mirar las propias flores sin esencia,  

y, al pensar devolverlas sus olores,  

todo el hielo sentir de la impotencia. 

y al cabo, de la orgía en los horrores, 

buscar un lenitivo a los pesares,  

y ver... que allí más crecen los dolores.  

Que de la pena los revueltos mares,  

rugen más y se encrespan con más brío,  

entre risas y gritos y cantares.  

Y al fin la displicencia del hastío  

entra en el corazón y en hora aciaga  

el yerto corazón... muere de frío.  

Viene el remordimiento -oculta llaga-  

que corroe y corroe y corroyendo,  

parece que el espíritu se traga.  

Y en el trágico vórtice cayendo  

de la desolación, el alma muda,  

¡ay! sin querer morir, se va muriendo. 



¿Qué fuerza poderosa hay que sacuda,  

entonces, esta angustia horripilante,  

que arraiga en nuestro ser pérfida y ruda?  

¡Ninguna! El infortunio sale avante,  

mientras la lividez y el desconsuelo,  

muéstranse en nuestro lúgubre semblante.  

Cubre nuestra pupila acuoso velo,  

y, al levantar los ojos empañados,  

nada se ve del prometido cielo.  

Así pensaba (¡oh, tiempos ya pasados!)  

A mi oído llegaban, desde lejos,  

los últimos rumores acallados...  

Entonces, olvidando los consejos 

maternales, saqué una fina daga  

que en el aire trazó vivos reflejos. 

Como el postrer celaje que se apaga  

en el ocaso, envuelta en una onda  

de dulce claridad trémula y vaga,  

penetró en mi aposento, blanca y blonda,  

una mujer de celestiales ojos  

y de mirada compasiva y honda.  

Acercóse; y, postrándose de hinojos,  

la más pura de todas las sonrisas,  

abrió el capullo de sus labios rojos.  

Nunca el ala vibrante de las brisas,  

tuvo el perfume que su blando aliento  

derramó entre las sombras indecisas  

que empezaban a entrar en mi aposento: 

¡Ay! me parece aún que su respiro  

y que su soplo embalsamado siento. 

Me parece que atónito la miro, 

y que su seno, mórbido y convulso, .  

brota el hálito amante de un suspiro.  

No sé que noble y vigoroso impulso  

me empujó hacia la hermosa; un fuego extraño,  

devorador, aceleró mi pulso...  

Tendí mis brazos... ¡Ay! ¿el desengaño,  

en ese instante, como siempre iba  

a dejarme en el alma un nuevo daño?  

Contuve mi amorosa tentativa,  

y mi ardor reprimí... pero ya estaba  



ella, en mis brazos trémulos, cautiva  

-¡No, déjame dormir! -la dije- acaba  

¡oh, visión tentadora! ¡Huye, quimera! 

¡Aléjate de mí! -Mientras hablaba,  

como el manto de un sol de primavera,  

sobre mi frente pálida, caían  

los bucles de su blonda cabellera.  

Se cerraban sus ojos y se abrían  

taciturnos, en tanto que sus manos  

en mi boca las frases detenían.  

-¡Oye! -exclamó- tormentos soberanos  

hoy subyugan tu ser... pero no importa,  

los sueños de tu amor... no están lejanos. 

Yo te daré la calma que conforta;  

yo te daré la luz... La vida es buena  

para aquél que la sufre y la soporta. 

Yo que siempre la tuya he visto llena  

de martirios, angustias y congojas,  

con la playa de infecunda arena,  

más dichas te daré, que verdes hojas  

los árboles frondosos a los nidos, 

y la tarde, al ocaso, nubes rojas.  

Tuyos son mis encantos, mis sentidos, 

y mi espíritu, terso como el lago  

donde se ven los cielos escondidos. 

y tú, tan sólo me darás en pago  

de mi infinito amor, tu amor eterno.  

(¡Amor! ¡única fuente en que me embriago!)  

Yo rasgaré las brumas del invierno  

que hay en tu corazón... y en paraíso  

transformaré tu prematuro infierno. 

Escúchame; no temas; es preciso  

que aparte las espinas de tu senda  

y te aliente en la lucha. ¡Dios lo quiso!  

Yo romperé la tenebrosa venda  

que tus párpados cubre; a donde vayas  

iré contigo a levantar mi tienda. 

Visitaremos cumbres, mares, playas,  

y un refugio hallarás sobre mi seno,  

si es que en el arduo batallar desmayas. 

Suelta, suelta la copa de veneno  



que te brinda en sus vértigos la orgía,  

y ven conmigo a espacio tan sereno.  

Calló un instante, y, pura como el día,  

inundó el resplandor de su mirada,  

el yermo campo de la frente mía.  

y luego continuó: -Yo sé que cada  

palabra dulce que mi labio brota,  

tú no la escuchas... ¡oh, desventurada! 

y al decir esto, no gota tras gota,  

sino a raudales se escapó su llanto,  

como la sangre de la arteria rota. 

Mi mano ardía entre la suya, en tanto...  

que sus miradas, de ternuras llenas,  

reflejaban su amor y su quebranto.  

-¡No, déjame dormir! -la dije apenas;  

y retiré su mano, más pulida  

y blanca que las blancas azucenas.  

Ella, ante mi reproche, confundida,  

inclinó fatalmente la cabeza  

sobre su pecho, como garza herida. 

¡y en sus ojos -abismos de tristeza-  

lágrima esquiva se quedó, como una  

gota de luz de celestial pureza. 

-Perdóname- exclamó -¡Cuán importuna  

he sido, infame suerte! Pero sabe 

que yo te adoraré como ninguna. 

Era su voz, dulcísima y suave,  

como la triste queja vibradora  

que alza en su nido destrozado, el ave.  

y aquella última gota tembladora, 

resbaló por su faz, como el rocío  

por el cendal purpúreo de la aurora.  

De pronto, con más ímpetu y más brío  

se abalanzó sobre mi cuerpo, hermosa,  

como el astro que fulge en el vacío.  

y estrechando con fuerza poderosa  

mis manos indolentes en las suyas  

hechas como de pétalos de rosa,  

exclamó tiernamente: -Si son tuyas,  

mi alma y mi carne y mi belleza rara,  

no es justo... no, ¡que de mis brazos huyas!  



Si me siguieras tú, ¡cómo te amara!  

Y, al hablarme, así, loca de entusiasmo,  

era una flor de lágrimas su cara. 

-Deja, deja ese sórdido marasmo; 

-continuó- ya verás cómo haré trizas  

de tu suerte el fatídico sarcasmo.  

Dime, ¿por qué tus dedos no deslizas  

por mis bucles copiosos... y me besas?  

¿Por qué la hoguera de mi amor no atizas?  

¿No te bastan mis múltiples promesas,  

ni este ósculo quemante que te imprimo,  

capaz de hacer tu corazón pavesas?  

¡Ah, no me escuchas... y a tu lado gimo  

Sin esperanza y Sin pensar acaso,  

que con mis rudos besos te lastimo!  

Y este fuego espantoso en que me abraso,  

te hace mal... ¡mucho mal! -Irguióse altiva,  

y dio, hacia atrás y hacia la puerta, un paso.  

Después, como esperando una expresiva  

frase amorosa de mi labio mudo, 

anhelante, quedóse pensativa.  

Yo, que sentía en la garganta un nudo,  

callé, mientras mis ojos, mal cerrados,  

devoraban la carne del desnudo  

cuello de aquella virgen de dorados rizos,  

y boca de granada abierta,  

y ojos como luceros incendiados.  

Mas, ella, entonces, cabizbaja, incierta,  

se alejó más de mí... luego afanosa,  

la mano puso en la entornada puerta.  

y doliente, a la par que desdeñosa,  

-¡Adiós!- me dijo, con acento triste,  

pálida como el mármol de una fosa.  

-¡Adiós...! ¡Todo fue inútil! ¡No quisiste  

ni mi amor ni mi vida... yo te hubiera  

sacado del fangal en que caíste...!  

Pero me has desechado... aunque quisiera  

salvarte en este instante del abismo  

en donde yaces... imposible fuera. 

¡Adiós! ¡Adiós! Perdono tu egoísmo  

-dijo, y salió. La noche derramaba,  



por doquiera, su sombra y su mutismo. 

De pronto, cual si hubiese un mar de lava  

desbordado en mi mente, como un loco  

me incorporé... mas ella, se alejaba...  

se alejaba a manera de áureo foco  

de luz, de clara luz... y se perdía  

en la fosca tiniebla, poco a poco.  

Corrí; llegué a su lado... Quién creería  

que, al tocarla, creció mi desventura  

y se hizo más intensa mi agonía. 

Porque mi mano, lujuriosa y dura,  

tan solo consiguió con su torpeza,  

desgarrar su flotante vestidura.  

¡Porque ella huyó, con toda su belleza,  

dejándome un jirón inmaculado  

de su divina veste. Con tristeza 

alcé los ojos: mudo y desolado  

estaba el firmamento; ni una estrella .  

en el vasto negror anubarrado  

Solamente la rápida centella,  

de cuando en cuando, al traspasar la bruma,  

dejaba azul y fugitiva huella. 

Yo, compungido, al ver que, como espuma,  

disipándose había aquella maga,  

cuyo recuerdo sin cesar me abruma,  

saqué otra vez la deslumbrante daga...  

mas temblé de pavor... Lanzó un gemido  

mi pecho -copa en que el dolor se embriaga.  

y angustiado grité: -Tú que escondido  

un tesoro de amor para mí guardas!  

¡Tú, que me ofreces en tu seno un nido, 

¡Ven! No vaciles. ¡Vuelve! ¿Por qué tardas?  

¿No me ofreciste, en tu delirio, todo?  

Mi voz subía hasta las nubes pardas.  

-Perdóname -agregué-. Di, de qué modo  

podré hacerte tornar... ¡Sálvame, ingrata,  

ya que no de la vida, de su lodo! 

Dime: ¿por qué tu sombra se recata  

en la noche sin fin de mi camino?  

¡ven... y mi pena inconsolable mata!  

¡Sálvame! ¡Por piedad...! Un peregrino  



del desierto, te busca y te desea,  

como la playa el náufrago marino.  

¡Ven! Que en tus ojos insondables vea  

otra vez tu mirada soñadora  

resplandecer como la luz febea. 

Pensé fueras visión; -maldita hora  

de embriaguez y de hastío...- Tu presencia  

parecióme un fantasma... pero ahora  

que siento que se aclara mi conciencia,  

que te he visto partir... y que he aspirado  

de tu cuerpo y tu espíritu la esencia,  

no es justo, no, que lejos de tu lado,  

me dejes, para siempre, en este mundo,  

sin amor, sin virtud... ¡y abandonado!  

Ni un acento en la noche: el vagabundo  

viento aquietaba su invisible rueca.  

El silencio era trágico y profundo.  

De repente, una voz, cascada y hueca,  

oigo salir de mi aposento; giro  

la vista ansiosa... y, como rama seca  

de roble añoso, estupefacto miro  

en el rincón revuelto de mi cama  

una forma espectral; ¿sueño? ¿delirio?  

Aquella sombra, con amor me llama;  

también me ruega: -¡Ven, ven, eres mío!  

¡Ven, acércate más... no temas! -clama.  

¿Es un vampiro? ¿una mujer? Un frío  

polar, mi mustio corazón allana.  

Sin embargo, me acerco; desconfío  

de mis ojos aún. Es una anciana  

de ojos sin luz, de frente comprimida,  

de boca escueta y cabellera cana.  

La piel toca sus huesos; desvalida,  

clava en mi rostro sus marchitos ojos  

donde un resto no mas queda de vida.  

Es un montón de míseros despojos: 

rezago de un incendio, gajo seco  

cubierto de cenizas y de abrojos. 

Habla, y su aguda voz parece un eco  

que en el cálido ambiente se congela,  

porque, al salir, por el obscuro hueco  



de su boca glacial, mi sangre hiela.  

Cierro los ojos... ábrolos... No hay duda:  

riendo está la misteriosa abuela. 

-¿Ya no la implores más -ronca y ceñuda  

dice, al verme acercar- no ves que ahora,  

ante tus ruegos, permanece muda?  

Esa rara mujer, deslumbradora,  

era «La Juventud...,. ¡con qué impaciencia  

te suplicó rendida! Haces bien: ¡llora...!  

Mas, no la llames ya; de tu presencia  

huyó... y no volverá con sus ternuras  

a embalsamar tu lóbrega existencia. 

¡No, ya no volverá! Las ligaduras  

de sus brazos rompiste. En vano, en vano,  

buscas ansioso sus miradas puras.  

¡Ven...! Acércate más, ¡dame tu mano!  

¡Ven...! ¡Yo soy «La Vejez!». Para ti tengo  

un resto de calor; mi beso es sano. 

A consolar tus desventuras vengo  

y me alargó, con ademán sombrío,  

su débil brazo, desteñido y luengo. 

y agregó impacientándose: -Me río  

de tu desdén... si mi fealdad te aterra,  

es tarde y todo estéril... Ya eres mío!  

Aunque el cansancio en mi interior se encierra,  

yo tendré para ti mimos extraños;  

sólo te quedo yo sobre la tierra. 

Yo sabré suavizar tus desengaños,  

contándote la historia de la vida,  

el proceso terrible de los años.  

Incorporóse un poco, y, en seguida,  

echó a mi cuello sus desnudos brazos;  

y me besó su boca desabrida.  

Entonces comprendí que aquellos lazos  

quebrantar no podía. Era el destrozo  

dé mi ensueño... tan pronto hecho pedazos.  

Hinchó mi pecho un fúnebre sollozo,  

y caí desplomado ante la anciana  

que se ciñó a mi ser... llena de gozo. 

¡y ya su esclavo soy! Solo me afana  

dormir el largo sueño de los muertos,  



entrar en la gran noche del nirvana.  

Porque hoy al ver, obscuros y desiertos,  

sin una luz los horizontes míos,  

ella me oprime entre sus brazos yertos,  

y me humedece... con sus besos fríos.  

 

¿EN QUÉ PIENSAS? 
 

Dime: cuando en la noche taciturna, 

la frente escondes en tu mano blanca, 

y oyes la triste voz de la nocturna 

brisa que el polen de la flor arranca; 

 

cuando se fijan tus brillantes ojos 

en la plomiza clámide del cielo... 

y mustia asoma entre tus labios rojos 

una sonrisa fría como el hielo; 

 

cuando en el marco gris de tu ventana 

lánguida apoyas tu cabeza rubia... 

y miras con tristeza en la cercana 

calle, rodar las gotas de la lluvia; 

 

dime: cuando en la noche te despiertas 

y hundes el codo en la almohada y lloras... 

y abres entre las sombras las inciertas 

pupilas como el sol abrasadoras; 

 

¿en qué piensas? ¿en qué? ¡pobre ángel mío! 

Piensas en nuestro amor despedazado 

ya, como el junco al ímpetu bravío 

del torrente que salta desbordado? 

 

¿Piensas tal vez en las azules tardes 

en que a la luz de tu mirada ardiente, 

mis ojos indecisos y cobardes 

posáronse en el mármol de tu frente? 

 

¿O piensas en la hojosa enredadera 

bajo la cual un tiempo te veía 



peinar tu ensortijada cabellera, 

al abrirse los párpados del día? 

 

¡Quién sabe!... no lo sé, pero imagino 

que en esas horas de aparente calma, 

percibes mucha sombra en tu camino, 

¡sientes muchas tristezas en el alma! 

 

Mas... otro amante extinguirá tu frío, 

yo sé que tu pesar no será eterno; 

mañana vivirás en pleno estío... 

y yo, con mi dolor... ¡en pleno invierno! 

 

 

 

AÚN 
 

Mil veces me engañó; más de mil veces 

abrió en mi corazón sangrienta herida; 

de los celos la copa desabrida 

me hizo beber hasta agotar las heces. 

 

Fue en mi vida, con todas sus dobleces, 

la causa de mi angustia -no extinguida- 

aunque, ¡pobre de mí! toda la vida 

su mentiroso amor... pagué con creces. 

 

Los tiempos han pasado; ya su boca 

no me da sus caricias, ni me abrasa 

el fuego de sus ósculos de loca; 

 

¡y sin embargo mi pasión persiste... 

pues, cuando a veces por mi senda pasa, 

me alejo mudo... y cabizbajo... y triste! 

 

 

 

FLORES NEGRAS 
 

Oye: bajo las ruinas de mis pasiones,  



y en el fondo de esta alma que ya no alegras, 

entre polvos de ensueños y de ilusiones 

yacen entumecidas mis flores negras.  

 

Ellas son el recuerdo de aquellas horas 

en que presa en mis brazos te adormecías, 

mientras yo suspiraba por las auroras 

de tus ojos, auroras que no eran mías. 

 

Ellas son mis dolores, capullos hechos; 

los intensos dolores que en mis entrañas 

sepultan sus raíces, cual los helechos 

en las húmedas grietas de las montañas. 

 

Ellas son tus desdenes y tus reproches 

ocultos en esta alma que ya no alegras; 

son, por eso, tan negras como las noches 

de los gélidos polos, mis flores negras. 

 

Guarda, pues, este triste, débil manojo, 

que te ofrezco de aquellas flores sombrías; 

guárdalo, nada temas, es un despojo 

del jardín de mis hondas melancolías.  

 

 

 

EN EL SALÓN 
 

En tu melena, de la noche habita, 

temblaba una opulenta margarita 

como un astro fragante entre la sombra; 

de pronto, con tristeza, 

doblaste la cabeza 

y rodó la alta flor sobre la alfombra. 

Sin verla, diste un paso 

y la flor destrozaste blandamente 

con tu escarpín de refulgente raso. 

Yo, que aquello miraba, de repente 

con angustia infinita, 

al ver que la tortura deliciosa 

se alargaba de aquella flor hermosa, 



con voz que estrangulaba mi garganta 

dije a la flor ya exánime y marchita: 

"¡Quién fuera tú... dichosa margarita, 

para morir así... bajo su planta!" 

 

 

 

Y NO TEMBLÉ AL MIRARLA 
 

¡Y no temblé al mirarla! El tiempo había 

su tez apenas marchitado; hacía 

tanto... que ni de lejos la veía... 

 

Vago tinte de aurora su semblante 

inundó de repente, en el instante 

en que me vio tan cerca... y tan distante!... 

 

Las luchas interiores, no los años, 

revelaban también sus desengaños, 

que absortos tuvo a todos los extraños. 

 

Llevaba en el regazo un pobre niño, 

trémulo y silencioso y sin aliño, 

pero bello, y más blanco que un armiño. 

 

¡Todo lo adiviné!... y aquella hermosa 

que fue hasta ayer inmaculada rosa, 

única a quien llamado hubiera esposa... 

 

pero que nunca a mi reclamo vino, 

que me odió y en mi lóbrego camino 

del desprecio glacial sembró el espino; 

 

aquella esquiva flor que en una grieta 

de mis ruinas nació, cual la violeta, 

y a un tiempo me hizo pérfido y poeta, 

 

en el momento en que los rayos rojos 

del triste sol de ocaso, los despojos 

de la tarde alumbraban, de sus ojos 

 



vertió al bajar del tren, como rocío, 

un diluvio de lágrimas... ¡Dios mío! 

Pero yo estaba como el mármol... ¡frío! 

 

 

TÚ NO SABES AMAR 
 

Tú no sabes amar; ¿acaso intentas 

darme calor con tu mirada triste? 

El amor nada vale sin tormentas, 

¡sin tempestades... el amor no existe! 

 

Y sin embargo, ¿dices que me amas? 

No, no es el amor lo que hacia mí te mueve: 

el Amor es un sol hecho de llamas, 

y en los soles jamás cuaja la nieve. 

 

¡El amor es volcán, es rayo, es lumbre, 

y debe ser devorador, intenso, 

debe ser huracán, debe ser cumbre... 

debe alzarse hasta Dios como el incienso! 

 

¿Pero tú piensas que el amor es frío? 

¿Que ha de asomar en ojos siempre yertos? 

¡Con tu anémico amor... anda, bien mío, 

anda al osario a enamorar los muertos! 

 

 

 

TUS OJOS 
 

Ojos indefinibles, ojos grandes, 

como el cielo y el mar hondos y puros, 

ojos como las selvas de los Andes: 

misteriosos, fantásticos y oscuros. 

 

Ojos en cuyas místicas ojeras 

se ve el rostro de incógnitos pesares, 



cual se ve en la aridez de las riberas 

la huella de las ondas de los mares. 

 

Miradme con amor, eternamente, 

ojos de melancólicas pupilas, 

ojos que semejáis bajo su frente, 

pozos de aguas profundas y tranquilas. 

 

Miradme con amor, ojos divinos, 

que adornáis como soles su cabeza, 

y, encima de sus labios purpurinos, 

parecéis dos abismos de tristeza. 

 

Miradme con amor, fúlgidos ojos, 

y cuando muera yo, que os amo tanto 

¡verted sobre mis lívidos despojos, 

el dulce manantial de vuestro llanto! 

 

 

 

 

MADRIGAL 
 

¿Me quieres?... ¡Que tu acento me lo diga 

ante aquel sol que muere en el ocaso! 

Tú, que mitigas mi pesar... ¡mitiga 

esta fiebre voraz en que me abraso! 

 

Tembló su labio y balbució: ¡Lo juro! 

 

Sus tachonadas puertas entreabría 

la muda noche en la extensión vacía: 

y en mi espíritu lóbrego y oscuro... 

en aquel mismo instante amanecía! 

 

 

 

 

VISIÓN 
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¿Eres un imposible? ¿Una quimera?  

¿Un sueño hecho carne, hermosa y viva?  

¿Una explosión de luz? Responde esquiva  

maga en quien encarnó la primavera.  

 

Tu frente es lirio, tu pupila hoguera,  

tu boca flor en donde nadie liba  

la miel que entre sus pétalos cautiva  

al colibrí de la pasión espera.  

 

¿Por qué sin tregua, por tu amor suspiro,  

si no habré de alcanzar ese trofeo?  

¿Por qué llenas el aire que respiro?  

 

En todas partes te halla mi deseo:  

los ojos abro y por doquier te miro;  

cierro los ojos y entre mí te veo. 

 

 

HUYERON LAS GOLONDRINAS 
 

Huyeron las golondrinas  

de tus alegres balcones;  

ya en la selva no hay canciones  

sino lluvias y neblinas.  

 

Me dan pesar sus espinas  

sólo porque a otras regiones  

huyeron las golondrinas  

de tus alegres balcones.  

 

Insondables aflicciones  

se posan entre las ruinas  

de mis ya muertas pasiones.  

¡Ay, que con las golondrinas  

huyeron mis ilusiones! 

 

 

 



TODO NOS LLEGA TARDE  
 

Todo nos llega tarde... ¡hasta la muerte!  

Nunca se satisface ni alcanza  

la dulce posesión de una esperanza  

cuando el deseo acósanos más fuerte.  

 

Todo puede llegar: pero se advierte  

que todo llega tarde: la bonanza,  

después de la tragedia: la alabanza  

cuando ya está la inspiración inerte.  

 

La justicia nos muestra su balanza  

cuando sus siglos en la Historia vierte  

el Tiempo mudo que en el orbe avanza;  

 

Y la gloria, esa ninfa de la suerte,  

solo en las sepulturas danza.  

Todo nos llega tarde... ¡hasta la muerte!  

 

ALTAS TERNURAS  
 

Esperaré, y en día no lejano, 

cuando se apiade mi contraria suerte 

y me depare el ósculo de muerte 

que ha de salvarme del contagio humano, 

 

pienso que tierra y cielo y océano  

de gozo temblarán... y que yo, al verte,  

caeré de nuevo en tu regazo, inerte,  

después de traspasar el hondo arcano. 

 

Mas luego nuestras almas en un grito 

de amor se fundirán... y un mismo anhelo 

nos llevará a los pies del Dios bendito; 

 

y así como esos astros de áureo vuelo  

que vagan de infinito en infinito,  

volaremos los dos de cielo en cielo. 

 



 

Y en unos eternos abrazos confundidos, 

lejos de las mundanas mezquindades,  

oiremos, en las altas claridades,  

de la angélica orquesta los sonidos. 

 

Y veremos con ojos sorprendidos 

la desaparición de las edades, 

hasta que el mundo, envuelto en tempestades, 

caiga en rotos fragmentos esparcidos. 

 

Y cuando en esa vida misteriosa 

toda mi sed de dicha se mitigue,  

y tú sientas la calma prodigiosa, 

 

como en el cielo todo se consigue,  

tú serás una estrella esplendorosa, 

yo un satélite tuyo... que te sigue. 

 


