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En el nombre del Mandril, 

 

HUXLEY, Mono y Esencia 

 

 

 

No deseo ser un santo; 

Preferir²a ser un payasoé 

 

NIETZSCHE, Ecce Homo 

 

 

 

El arzobispo. Los fraudes engañan. 

un acontecimiento que crea fe 

no engaña; no es por tanto 

un fraude, sino un milagroé 

 

SHAW, Santa Juana 

 

 

 

Su esencia vítrea ðcomo la de un mono coléri-

coð representa tan fantasiosas comedias a los ojos 

del cielo, que haría llorar a los ángeles. 

 

SHAKESPEARE, Medida por medida 
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INTRODUCCIÓN  

 

EL COLOR TURQUESA 

 

 

El 27 de marzo de 1991, el político y presentador de televisión David Icke dio 

una conferencia de prensa para presentar su nuevo libro, The Truth Vibrations
1
. El 

señor Icke (cuyo nombre rima con «like») estaba acompañado por su esposa, su 

hija y una colega. Los cuatro iban vestidos con un chándal de idéntico color azul 

turquesa. Preguntado por la razón de ir vestidos así, Icke dijo que el amor y la 

sabiduría resuenan en «la misma frecuencia que el color turquesa». Y a continua-

ción dijo que había sido elegido por Dios para desempeñar un papel vital en el 

Plan Divino. 

Esta conferencia de prensa fue un regalo para los periódicos sensacionalistas, 

especialmente para el Sun, que, al día siguiente, preguntaba a sus lectores, ¿ES 

QUE DAVID ICKE NO SE ENCUENTRA BIEN? y ¿Cree que David Icke se ha 

vuelto loco? ðuna pregunta a la cual contestó afirmativamente el setenta y cinco 

por ciento de los que respondieronð. Siguieron varias entrevistas y charlas, en las 

cuales se llegó a sugerir al señor Icke que sufría una crisis nerviosa. Su insistencia 

en que gozaba de una buenísima salud sólo sirvió para confirmar lo que la gente 

sospechaba de su estado mental. 

No fue sólo la fama de Icke lo que provocó los titulares en las primeras pági-

nas de los periódicos. Su carrera de jugador de fútbol profesional, como portero 

del Coventry City, se vio truncada por la artritis a la temprana edad de veintiún 

años; luego inició una segunda carrera como comentarista deportivo y presentador 

de televisión, alcanzando una cierta notoriedad en su cometido. Su interés por los 

temas ecológicos le hizo ingresar en el Partido Verde, del que pronto llegó a ser 

uno de los principales portavoces. Como bien conocido periodista, Icke fue su-

mamente valioso para lo que entonces era un grupúsculo que luchaba por hacerse 

oír en la vida política, y representó un papel destacado en su liderazgo colectivo. 

El medio ambiente lo condujo a su vez a interesarse por todas las cosas espiri-

tuales, y The Truth Vibrations es un producto típico de la síntesis contemporánea 

                                                 
1 D. Icke, The Truth Vibrations, Aquarian Press, 1991. 
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de la ecología y la religión alternativa. Escrito bajo la influencia de las médiums 

Betty Shine y Judy Hall, se ocupa de todos los tópicos, desde la Transferencia a la 

Reencarnación, para presentar un programa Verde. Icke pretende que la crisis 

ecológica mundial es fundamentalmente una crisis espiritual del hombre. Añade 

que la mayor amenaza para el planeta es la «mente polucionada» y que las cosas 

no cambiarán físicamente hasta que no hayan cambiado mental y espiritualmente. 

Aunque esto al hombre de a pie le parece más bien una chifladura, estas ideas son 

hoy moneda corriente en muchos círculos intelectuales respetables y quizá no han 

merecido muchos comentarios por dos complicadas razones. 

Primera, la pretensión de Icke de que Dios lo había elegido como «padre 

cósmico», miembro del selecto grupo nombrado a lo largo de los siglos para vigi-

lar el futuro del planeta. Miembros de este grupo fueron el profeta Samuel, 

Merlín, Cristóbal Colón, el Señor del Séptimo Rayo y el Sumo Sacerdote de la 

Atlántida. Por otro lado, Icke dijo que, para llevar a cabo su tarea, había sido infu-

so por Dios con algo que él llamaba «espíritu de Cristo». Malévola e inevitable-

mente, la prensa sensacionalista interpretó esto como que Icke pretendía ser un 

nuevo Jesús, provocando comentarios de su madre que aparecieron en titulares 

como MI HIJO ES ICKE Y NO EL SEÑOR, DICE MAMÁ
2
. 

Luego vinieron los problemas con su partido. Desafortunadamente, las revela-

ciones de Icke coincidieron con una época convulsa en el seno de los Verdes, que 

habían visto cómo su porcentaje de votos disminuía drásticamente después de un 

breve período de éxitos a mediados de la década de 1980. Consecuencia de esto 

fue que el ya fraccionado liderazgo colectivo se dividiera aún más por las violen-

tas disputas de los miembros del consejo de dirección que trataban de echar la 

culpa del fracaso a los demás colegas. No fue un espectáculo edificante tratándose 

del partido de la paz y del amor. Los Verdes, considerados desde hacía tiempo por 

la mayoría del público británico como la cara aceptable de la «Izquierda Ilumina-

da», empezaron a verse ahora no sólo como quijotes, sino como anormales y des-

agradables. Cuando David Icke engrosó la lista de falsos mesías, cuya «venida» 

resultaba equivocada, pareció que con él arrastraba al olvido a su partido. 

Una pregunta que desconcertó a muchos observadores de esta tragicomedia 

fue: ¿De dónde había sacado el pobre Icke sus extraordinarios mitos: el color tur-

quesa, el Señor del Séptimo Rayo, los padres cósmicos y todo lo demás? Él y sus 

                                                 
2 Sun, 29 de marzo de 1991. 
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médiums
*
 lo atribuyeron a la inspiración, pero la realidad es que son moneda co-

rriente en la filosofía de la Nueva Era, que, a su vez, se basa en una amplia varie-

dad de fábulas y teorías tradicionales. 

Entre todas sus fantásticas sutilezas y complicaciones, la mitología de Icke po-

see dos elementos vitales, ambos decisivos en su libro y constantes en el pensa-

miento de la Nueva Era. El primero es la idea de una Hermandad Oculta, un co-

lectivo espiritual que ha existido a lo largo de la historia para vigilar el destino del 

planeta. Sus miembros son seres desencarnados que, de vez en cuando, se encar-

nan en forma humana. Luego está la idea de que los Hermanos, ocasionalmente, 

se revelan a individuos elegidos como maestros espirituales para que actúen en 

nombre de ellos. Si lo hacen bien, estos maestros pueden al cabo del tiempo for-

mar parte de la Hermandad, después de muertos, como Maestros Ascendidos. 

El cristianismo ha enseñado siempre que hay ciertos individuos semidivinos o, 

por lo menos, inspirados por Dios: los profetas, Jesús, Juan Bautista y los apósto-

les trascendieron la humanidad ordinaria. Pero el cristianismo es una religión mo-

noteísta, y la noción de un grupo dirigente nunca ha sido muy popular entre las 

iglesias dominantes que, además, temen el socavamiento de la propia autoridad, 

entendida como conducto de la única sabiduría divina y establecida de una vez y 

para siempre en los cuatro evangelios del Nuevo Testamento. 

Por esta razón, los maestros espirituales independientes como David Icke ð

hombres y mujeres con acceso personal a lo Absolutoð han sido desaprobados e 

incluso cruelmente perseguidos por las autoridades, incluso cuando han actuado 

dentro de la tradición cristiana, como William Penn y John Wesley
3
.
 
Fue sólo a 

finales del siglo XIX, con el deterioro gradual de las instituciones religiosas tradi-

cionales y la invasión simultánea de las religiones orientales politeístas, cuando se 

produjo en Occidente una proliferación de tales hermandades y maestros. En el 

siglo transcurrido, los maestros espirituales independientes y las mitologías alter-

nativas han florecido a costa de las iglesias establecidas. 

A pesar de este cambio de actitud, hoy, las personas como David Icke ð

hombres y mujeres a quienes llamo gurúes occidentalesð son tomadas por lo ge-

neral como figuras ridículas e incluso escandalosas. Ellos y sus seguidores argu-

mentan a menudo que semejante escándalo confirma la autenticidad de su magis-

                                                 
* El plural de médium debiera ser media, pero temo que el lector no me entienda si lo escribo 

correctamente. Perdóneseme esta pequeña licencia. (N. del T.) 
3 Fundador de Pennsylvania y acendrado defensor de las libertades civiles y religiosas, Wi-

lliam Penn (1644-1718) fue también un cuáquero que sufrió por su fe. Junto a su hermano Charles 

y otros, John Wesley (1703-1791) empezó el movimiento metodista en la década de 1730. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

9 

terio, símbolo de la sacralidad, invisible para la miope sabiduría convencional. 

Afirman también que el bien y el mal, la virtud y el vicio, la salud y la enferme-

dad, no son simples opuestos como la mayoría de la gente cree. Y para subrayar 

este punto, nos recuerdan que todo el edificio de la moral y la religión occidenta-

les que sirve de sostén a las actitudes convencionales, se basa de un modo u otro 

en el magisterio de dos notables rebeldes, Jesús y Sócrates. Ésta es una paradoja 

que a los ciudadanos de la ley eterna quizá les cueste explicar. 

No es intención mía hacer tales juicios en este libro: si fuera preciso hacerlos, 

lo dejo en manos de los lectores. En lugar de eso, en las páginas que siguen he 

tratado de contar la historia de los dos motivos interrelacionados de David Ickes, 

la Hermandad Oculta o Secreta y el Gurú Occidental, desde finales del siglo XIX 

hasta nuestros días. No hay nada nuevo acerca de estas ideas, pero ocupan un lu-

gar peculiar en la vida contemporánea, y ese lugar es digno de ser investigado, al 

menos porque estas ideas nos plantean una de las necesidades humanas más pro-

fundamente sentidas, si no la que más: la necesidad de explicar. 



 

 

 

UNO 

 

LA FUENTE Y LA CLAVE 

 

 

El siglo XIX fue el gran momento de los maestros espirituales independientes, 

aunque la mayoría de ellos siguieran siendo cristianos, al menos nominalmente. 

En efecto, fue la restauración de la fe verdadera la razón esgrimida habitualmente 

en primer lugar para apartarse de las iglesias establecidas. Pero el hábito del auto-

ritarismo había calado hondo, y los rebeldes invariablemente incurrieron en la 

paradoja de imponer a sus seguidores una obediencia y conformidad estrictas. 

De esta paradoja es un bello ejemplo la carrera del reverendo H. J. Prince
1
. En 

1841, el señor Prince, que era coadjutor del párroco de Charlinch, Somerset, inició 

un resurgimiento religioso dentro de la Iglesia Anglicana. Prince, un clérigo 

evangélico tan comprometido con el principio de la divina providencia que con-

sultaba con Dios si debía coger el paraguas cuando salía de paseo, era también un 

gran orador y estaba dotado de carisma personal y capacidad de mando. Tras ga-

nar fácilmente ascendencia sobre el señor Starkey, el párroco, que se convirtió en 

su devoto discípulo, el nuevo cura emprendió su misión predicando con tal pasión 

los domingos, que la habitualmente estólida congregación rural de granjeros, la-

bradores y familiares se vio arrastrada a un frenesí de éxtasis religioso como sólo 

se daba en aquellos tiempos en las sectas protestantes extremistas. 

Los sermones de Prince dejaban a los hombres temblando, a las mujeres gri-

tando e incluso provocaban ataques en los niños pequeños. Pronto se hizo famosa 

la iglesia de Charlinch y atrajo la atención de su superior, el obispo de Bath y 

Wells, que no se sintió complacido con la conducta de aquel cura. Las actividades 

de Prince subvertían claramente el orden establecido en general y la jerarquía cle-

rical en particular. La sumisión del rector a su propio coadjutor sentaba un mal 

precedente para el mantenimiento de la autoridad dentro de la Iglesia, y la infla-

                                                 
1 El inicio de la carrera de Prince está recogido en su libro de 1842, The Charlinch Revival. 

Véase también A. Huxley, The Olive Tree, Chatto & Windus, 1936, y J. Montgomery, Abodes of 

Love, Putnam & Co., 1962. 
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mada prédica de Prince hedía a metodismo, un credo que para la mentalidad de 

casi todos los anglicanos estaba relacionado con los políticos revolucionarios. 

Amonestados repetidamente por el obispo a causa de sus excesos, Starkey y 

Prince abandonaron Charlinch y luego la propia Iglesia de Inglaterra. Al cabo de 

un tiempo se establecieron en el cercano pueblo de Spaxton y fundaron allí una 

comunidad religiosa independiente, conocida como la Agapemonés o Morada del 

Amor. La financiaron sus seguidores más ricos, principalmente mujeres, entre 

ellas las cuatro hermanas Nottidge, tres de las cuales se casaron con discípulos de 

Prince. Aunque la familia de estas mujeres se las arregló para meter en un asilo a 

la cuarta hermana antes de que siguiera la suerte de las otras tres, era tal el poder 

de persuasión de Prince que logró liberarla para que al cabo del tiempo se uniera a 

sus hermanas. 

El dinero acudió generosamente a la comunidad y Prince no tardó mucho en 

poseer una fortuna que superaba el millón de libras en valores de hoy. Construyó 

una gran casa de campo en Spaxton para los Hermanos y Hermanas de su comu-

nidad y vivió allí sin privaciones, con una sala de billar, carrozas y varios lacayos. 

Anunció que estaba unido al Espíritu Santo y, por consiguiente, era inmortal; hizo 

que sus seguidores se dirigieran a él como «Bien amado» y recibió sin sorprender-

se cartas encabezadas por «Dios nuestro señor». 

La doctrina fundamental de la Agapemonés era la redención del cuerpo por el 

amor. Según Prince, esta posibilidad no la procuraba el cristianismo convencional, 

que mortificaba la carne en beneficio del alma siguiendo el modelo del sacrificio 

de Cristo. Pero Dios había revelado a Prince que Jesús, lejos de ser Su última pa-

labra sobre el tema de la redención, era sólo una en medio de una larga serie de 

avatares, que empezaban con Adán y Noé y culminaba en el mismo Prince. Cada 

uno de esos avatares había sido elegido para consolidar una etapa decisiva en la 

evolución del plan divino. La tarea de Cristo había terminado en la agonía de la 

crucifixión, pero al Bien Amado se le había conferido un destino más amable. 

Porque, así como el Espíritu Santo se había introducido en Prince otorgándole el 

don de la inmortalidad, del mismo modo Prince tenía el encargo de extender esta 

bendición sobre los demás. 

Primero de todo la extendió sobre la Hermana Zod Paterson, con quien públi-

camente consumó su divina unión en un sofá de la sala de billar de Spaxton, en 

presencia de la congregación de Hermanos y Hermanas. Aunque el Bien Amado 

había anunciado previamente la ceremonia sin dar detalles, no reveló su naturaleza 

ni el nombre de la afortunada muchacha, y lo que sucedió sorprendió algo a la 

comunidad. Prince tranquilizó a sus discípulos diciendo que, bajo la nueva dispen-



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

12 

sa, la inmortalidad iba acompañada de la esterilidad y que el acto sexual se con-

vertía en un nuevo sacramento; pero, desgraciadamente, la Hermana Zoé quedó 

preñada. Se le reveló entonces al Bien Amado que aquel niño era hijo de Satán, 

enviado para socavar su buena obra, una explicación que, al parecer, satisfizo a los 

discípulos. Fuera por eso o por otra razón, el caso es que el apoyo a la Morada del 

Amor empezó a disminuir a partir de aquel momento y las contribuciones finan-

cieras del exterior cesaron con rapidez. Prince vivió hasta 1899, y le sucedió como 

Segundo Bien Amado el reverendo T. H. Smyth Pigott, quien proclamó su propia 

divinidad en 1902, teniendo a continuación dos hijos, a los que llamó Gloria y 

Poder. 

El éxito de Prince, a pesar de sus doctrinas extrañas y costumbres exóticas pa-

ra atraer a seguidores respetables de la clase media, es un ejemplo vivo de la per-

plejidad en que estaban sumidas las religiones europeas a mediados del siglo XIX, 

porque la historia de Prince se repitió por toda Europa
2
. Las iglesias estaban en 

declive. Desde fuera las atacaban ateos y materialistas. El abuso de los privilegios 

clericales y el enfrentamiento con el Estado, exponía a la Iglesia a la crítica de 

liberales y radicales. Las disputas internas acerca de la doctrina y las batallas entre 

reformistas y reaccionarios la debilitaban desde dentro. La antigüedad, la jerarquía 

y el poder secular, que durante tanto tiempo habían sido las fuentes de su autori-

dad, eran ahora la causa de rebeliones internas y del desapego del público. En po-

cas palabras, las iglesias parecían haber perdido el rumbo y esto se reflejaba en su 

letargia espiritual. Incluso las denominaciones principales independientes tenían 

rebeldes en sus propias filas. 

La consecuencia inevitable fue la aparición de sectas religiosas independientes 

de una magnitud no vista desde el siglo XVII. Dirigidas por clérigos pícaros como 

Prince, las congregaciones declararon unilateralmente su independencia. Surgió 

una nueva generación de curas y pastores pertrechados de doctrinas radicales y 

dotados de personalidad poderosa, dispuestos a administrar las necesidades espiri-

tuales de quienes no estaban satisfechos con las iglesias establecidas. ¿Qué posibi-

lidad tenía un clérigo normal, dentro de los límites del anglicanismo, de igualar el 

atractivo exótico que ejercía Prince sobre sus discípulos? ¿Y cómo iba la iglesia 

establecida a negar plausiblemente la credibilidad de Prince, si ella misma se fun-

daba en la revelación, no tan distinta de la del Bien Amado? Si Jesús poseía la 

                                                 
2 Hay una extensa lileraruta sobre la religión y disidencia victorianas. De especial importancia 

para este tema son W. S. Smith, The London Heretics, Dodd, Mead, 1968; O. Chadwick, The Secu-

larization of the European Mind in the Nineteenth Century, Cambridge University Press, 1975. 
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divinidad, ¿por qué no iba a poseerla Prince? Si Jesús era único, también lo era 

Prince. Y si el apóstol Pedro pudo fundar una iglesia, ¿por qué no iba a fundarla el 

Bien Amado? 

Tales problemas de plausibilidad y autoridad son tan viejos como la Iglesia 

misma. Cuando se introdujo la revelación, las formas creadas para encarnarla os-

curecieron inevitablemente el impulso que les dio el ser. Surgieron los grupos y 

las discusiones sobre la interpretación de la doctrina. Esto siempre se complica 

con cismas entre corporativistas como el obispo de Bath y Wells, que exigía la 

sumisión a la autoridad institucional, y personas carismáticas como Prince, que 

proclamaba la validez de su revelación y contestaba a las objeciones diciendo que 

Jesús también había sido perseguido. Tales disputas se agravan después por las 

batallas entre los universalistas que buscan una doctrina común y aquellos que 

insisten en la prioridad de la relación individual de cada uno con Dios. 

Pero el siglo XIX trajo nuevas y serias dificultades. Las dudas sobre el cristia-

nismo mantenidas desde hacía tiempo y las disputas sobre el rango institucional se 

intensificaron con el creciente prestigio y autoridad de las ciencias naturales y la 

complicación cada vez mayor de la exégesis bíblica. Mientras la tecnología invad-

ía el sentido sacramental de un mundo creado y sustentado por el poder divino, los 

estudiosos modernos en textología e historia, basándose en disciplinas tales como 

la filología y la etimología, desmitificaban la Biblia y humanizaban la figura del 

mismo Cristo. El cristianismo quedó reducido en consecuencia a poco más que 

una interesante historia tribal con una moral influyente, más o menos encarnada 

en las instituciones cristianas legales y políticas. Jesús, en semejante contexto, no 

aparecía como el único Cristo, sino como un influyente maestro entre otros mu-

chos, como Buda, Sócrates, Confucio, Manú y Lao Tse. Algunos de estos maes-

tros eran míticos, otros eran figuras históricas envueltas en un caparazón mítico 

que la erudición contemporánea hacía desaparecer gradualmente, un proceso que 

sugería que el propio cristianismo pudiera ser una especie de ficción, una narrativa 

trascendente que podría dar todavía significación a la «historia» individual de ca-

da persona, sin que fuera verdad en ningún sentido objetivo. Este debilitamiento 

de la exclusiva autoridad divina de Cristo abrió una brecha de dudas lo suficien-

temente amplia para que por ella se colara una buena cantidad de Princes. 

Ninguna de estas circunstancias niega necesariamente la validez de la expe-

riencia cristiana, excluye la posibilidad de la vida espiritual o milita contra la exis-

tencia de las iglesias establecidas como tales, pero todas juntas sí que perturban 

estos tres aspectos señalados. Debido a esto, los resurgimientos religiosos del si-

glo XIX se caracterizaron a menudo por la tendencia a identificar la «verdadera» 
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espiritualidad con el misticismo o el ocultismo: el conocimiento de la realidad 

definitiva experimentado como algo ajeno a las formas comunes de expresión. Era 

una manera de salvar lo espiritual de los efectos corruptores de las instituciones 

religiosas. Y si bien las iglesias establecidas declinaban, nunca fue más fuerte el 

interés por la religión. El proceso de creencias perturbadoras despertó grandes 

pasiones; a medida que las certezas se convertían en dudas, las dudas daban paso a 

nuevas necesidades. No se cuestionaba la espiritualidad por ella misma, tanto más 

cuanto que era la fuente segura de la autoridad espiritual. Era esta necesidad de 

autoridad lo que hacía tan vulnerables a los discípulos frente a los maestros ca-

rismáticos. 

El problema de la fuente estaba íntimamente ligado a otra preocupación del si-

glo XIX, la búsqueda de una única clave que resolviera los misterios del universo. 

Una clave, se pensaba, podría desvelar la fuente y, a la inversa, la fuente podría 

proporcionar la clave. La idea no era novedosa. Por el contrario, explicar la apa-

rente diversidad en términos de unidad real es el principio formativo de muchas 

filosofías y religiones antiguas. Pero este deseo de encontrar la unidad en la diver-

sidad se convirtió en una obsesión decimonónica en proporción directa a la confu-

sa multiplicación de nuevas ideologías. Se propuso, por ejemplo, que todas los 

idiomas humanos se derivan de un idioma común, todas las razas de una raza-

madre y todas las filosofías y religiones de una doctrina original. Aunque los dos 

grandes filósofos de mediados de siglo ðSøren Kierkegaard y Friedrich Nietzs-

cheð señalaron que una clave y una fuente era precisamente lo que no podía dar-

se en una época tan subjetiva como el siglo XIX, nadie quiso escucharlos. La ne-

cesidad de creer en una unidad primigenia y en una autoridad definitiva había ca-

lado muy hondo, incluso entre los escépticos. Aunque George Eliot satiriza en 

Middlemarch la búsqueda del señor Casaubon de una Clave para Todas las Mito-

logías, es evidente que simpatiza con el intento. Son los métodos de Casaubon los 

equivocados, no su objetivo. 

 

 

Una fuente poderosa pareció durante un tiempo que iba a dar la clave del mis-

terio más profundo de todos. El hambre espiritual insatisfecha que afligió a tantos 

victorianos hizo que éstos fijaran su principal atención, y de modo obsesivo, en 

los ritos y protocolos de la muerte, estimulados por la incertidumbre acerca de la 

naturaleza ðe incluso la existenciað de la vida de ultratumba. Este apetito fue 

satisfecho de modo repentino y sorprendente en 1848 por la familia Fox, de Hy-

desville, Rochester, Nueva York, cuando las dos hijas de la casa ðKatherine, de 
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nueve años, y Margaret, de treceð empezaron a recibir lo que ellas decían que 

eran mensajes de espíritus, en forma de sonidos de golpes y golpecitos
3
. 

Las hermanas Fox interpretaban estos mensajes y contestaban a ellos de la 

misma manera, mediante un sencillo código, convocando a sus comunicantes al 

mandato de «Escucha, señor Pata de Cabra, haz como yo». La frase melodramáti-

ca y la alusión al diablo de estas palabras podía haber alertado a los observadores 

de la posibilidad de un fraude, pero Katherine y Margaret pronto tuvieron un 

público numeroso y embelesado. Las hermanas se comunicaban regularmente con 

sus espíritus amigos que espetaban noticias apocalípticas acerca del despertar de 

una nueva era, el tipo de noticias que encontraba un público predispuesto en la 

América milenarista, sensible a cualquier clase de nueva escatología. Hubo escép-

ticos tan poco amables que sugirieron que los mensajes de los espíritus no eran 

más que el crujido subrepticio de los dedos de las manos y pies de Margaret y 

Katherine, pero tales críticos fueron desdeñados o acallados por la mayoría que 

necesitaba creer en el origen sobrenatural de los fenómenos de Hydesville. Pronto 

las dos chicas se hicieron célebres en toda la nación. P. T. Barnum las contrató 

para hacer demostraciones en público; Horace Greely, director del New York Tri-

bune, las invitó. Y empezó la moda de las sesiones espiritistas. 

La sesión ofrece una nueva versión de la sagrada comunión, en la cual la evi-

dencia sustituye a la fe, y los espíritus que se manifiestan, al pan y al vino. Fue 

sobre todo muy popular entre las sectas protestantes de la costa Este de EE.UU., 

carentes como solían estar de cualquier satisfacción sensual en su religión y se-

dientas de cualquier señal de las obras de la divina gracia, por extravagante que 

fuera. No es por casualidad que Hydesville estuviera en medio del famoso distrito 

«superardiente» del Estado de Nueva York, calificado así por el número extraor-

dinario de modas religiosas que lo invadieron a principios del siglo XIX. El espiri-

tismo se mezcla fácilmente con el milenarismo cristiano. Aunque la mayoría de 

los mensajes eran triviales, se tenía la esperanza de que fueran el preludio de noti-

cias de verdadera importancia procedentes del Otro Mundo. Habiendo confirmado 

su existencia mediante las muchachas Fox, se esperaba que ese mundo trajera 

mensajes que desvelaran hechos de la vida después de la muerte, de la inmortali-

dad y quién sabe si del futuro de la humanidad. 

                                                 
3 Los relatos más legibles de las hermanas Fox se encuentran en R. Pearsall, The Table Rap-

pers, Michael Joseph, 1972, y E. W. Fornell, The Happy Medium: Spiritualism and the Life of 

Margaret Fox, University of Texas Press, 1964. 
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Los encuentros aislados con fantasmas y duendes ya eran corrientes. Los espí-

ritus amigos dijeron a las hermanas Fox que llevaban ya más de medio siglo tra-

tando de «comunicarse». Lo novedoso del movimiento de Hydesville fue cómo se 

convirtió en una moda y la rapidez con que adquirió tonos sociales, morales e in-

cluso políticos. Fenómenos que hasta entonces se habían considerado casuales y 

siniestras, ahora parecía que establecían anuncios proféticos de un futuro radiante 

en el cual los vivos compartirían con el tiempo los gozos del País del Verano, el 

paraíso espiritual. Curiosamente, el infierno jugaba un papel insignificante en las 

sesiones. Los fantasmas ya no se veían como espíritus descontentos o errantes, 

sino como mensajeros naturales o heraldos. El espiritismo, por tanto, alentó la 

creencia en la hermandad espiritual que vigilaba el destino humano. 

El espiritismo, echadas sus raíces en América, colonizó Europa con rapidez. 

En la estela del fracaso de las revoluciones políticas de 1848 ðel mismo año de 

los fenómenos de Hydesvilleð se convirtió enseguida en parte de una síntesis 

«alternativa» en la que estaban el vegetarianismo, el feminismo, la reforma del 

vestidos la homeopatía y toda la variedad de disidencias sociales y religiosas. Mu-

chos radicales ingleses estuvieron a favor, siendo el más famoso Robert Owen, el 

socialista utópico, industrial y fundador de Nueva Armonía, y varios miembros de 

su familia. Para entonces Owen tenía más de ochenta años y era objeto de la sátira 

de la prensa. Pero el espiritismo también se popularizó en los círculos literarios, 

siempre abiertos a la experimentación, y tuvo una perdurable influencia en Bulwer 

Lytton en Inglaterra, Elizabeth Barrett Browning en Italia y Victor Hugo en Fran-

cia. Cuando Harriet Beecher Stowe visitó Europa en 1853, las sesiones de espiri-

tismo eran la última moda. 

Si la sesión espiritista ocupó el lugar de la comunión, el médium ocupaba el 

lugar del sacerdote, y los supuestos médiums abundaron. Se creía que las mujeres, 

por su propia naturaleza, eran más sensibles para comunicarse con los espíritus, 

sobre todo si no habían recibido educación e incluso si eran algo subnormales. 

También se decía que la falta de poder intelectual despejaba el canal y facilitaba 

que los mensajes se «comunicaran» en un nivel más profundo. El éxito interna-

cional, sin embargo, estuvo reservado para un hombre: Daniel Douglas Home 

(1833-1886), que gustaba de llamarse a sí mismo, con alguna justicia, Médium de 

las Testas Coronadas de Europa
4
. Aunque Home pretendía ser el nieto ilegítimo 

                                                 
4 Home era un profesional. Casi todos los médiums eran aficionados, actuaban en pequeña es-

cala en los suburbios y atendían a una clientela de clase media y baja emancipada de las formas 

convencionales de la religión, pero no del sostén emotivo que proporcionan. Había un amplio 

campo para la superchería, a menudo de la peor clase, y los falsos médiums eran descubiertos ð
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del décimo conde de Home, pasó su infancia en Norteamérica, donde hizo de ce-

lebrado muchacho-médium durante el auge de Hydesville. Hombre agradable, 

elocuente y algo afeminado (sus enemigos apuntaban a algo peor que el afemina-

miento), tuvo defensores y detractores en igual número y con igual pasión. Uno de 

sus patrones, el entusiasta investigador psíquico y pederasta lord Adare, juraba 

que había visto a Home flotar horizontalmente, salir por una ventana de un primer 

piso, cortar una flor de un rododendro cercano y volver a entrar en la habitación 

por otra ventana. Algunos achacaron la visión a la credulidad de Adare y al poder 

persuasivo de Home. 

Cuando visitaba Europa en 1855, Home actuó delante de Thackeray, los 

Browning, Charles Dickens y Bulwer Lytton. Robert Browning, como Dickens, le 

profesó una apasionada antipatía, quizá por el entusiasmo de Elizabeth, y lo cari-

caturizó como el fraudulento «Mr. Sludge [Aguas Negras], El Médium». A pesar 

                                                                                                                                      
desnudados, a veces literalmenteð y desacreditados. A pesar de esto, muchos estaban convenci-

dos de sus poderes y conseguían convencer a sus audiencias. Casi todos era muy sensibles y vulne-

rables. Como los actores y cantantes, vivían constantemente nerviosos y dependían de la bondad 

de su última actuación. Pero, a diferencia de actores y cantantes, no tenían manera de ensayar y 

perfeccionar sus dotes, a menos que, paradójicamente, fueran unos farsantes, en cuyo caso vivían 

del fraude. Los médiums, incluso los sinceros, fueron también inusitadamente vulnerables a acom-

pañantes y negociantes. La simplicidad o vaciedad tan adecuadas al oficio los hizo igualmente 

víctimas de la manipulación humana y espiritual. 

El tedio era otro problema entre los médiums y clientes. Si bien era fácil hacerse adicto a las 

sesiones, los visitantes pedían con impaciencia novedades que los médiums trataban de proporcio-

narles. Dada la imposibilidad de ensayar, los médiums tenían poco que hacer entre las sesiones y 

se calmaban bebiendo. El alcoholismo era otro problema muy extendido, quizá inevitable en una 

comunidad cuyos miembros vivían de una publicidad pasajera y estaban sujetos al examen de 

todos, mientras que su éxito dependía de dotes poco fiables que nadie entendía y muchos negaban. 

Mary Rosina Showers, la famosa médium inglesa, dirigía ebria las sesiones, y las hermanas Fox 

bebían hasta caer rendidas. Había también el enigma de lo que sucedía a los médiums «auténticos» 

cuando actuaban; porque, aunque se sea completamente escéptico de la realidad de los espíritus y 

sus mensajes, es muy difícil trazar la frontera entre los farsantes deliberados y los creyentes since-

ros. Los practicantes se sentían tan aturdidos por sus propios poderes como los espectadores. 

«Agotamiento mental» era un diagnóstico comun para los médiums que caían enfermos, lo que 

ocurría con frecuencia, y muchos se derrumbaron o se consumieron pronto. 

Sobre historia del espiritismo, véase J. Oppenheim, The Other World, Spiritualism and Psy-

chical Research in England, 1850-1914, Cambridge University Press, 1985; T. H. Hall, The Spiri-

tualists: The Story of Florence Cook and William Crookes, Helix Press, 1962; y R. Brandon, The 

Spiritualists, Alfred A. Knopf, 1983. Hay una biografía de Home por E. Jenkins: The Shadow and 

the Light: A Defense of Daniel Dunglas Home, the Medium, Hamish Hamilton, 1982. Para la lite-

ratura rápidamehte creciente sobre los vínculos entre feminismo y espiritismo, véase A. Owen, The 

Darkened Room: Women, Power and Spiritualism in Late Victorian England, Virago, 1989. 
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de esto, Home ganó mucho dinero. Fue mimado por la aristocracia de Inglaterra, 

Francia y Alemania, donde impresionó incluso al rey de Prusia. Su siniestra as-

cendencia sobre la emperatriz Eugenia mientras estaba embarazada del príncipe 

imperial llegó a ser tan grande que el ministro de Asuntos Exteriores de Napoleón 

III amenazó con expulsarlo de París. 

 

 

Aunque la mayoría de las sesiones espiritistas no pasaban de ser una diversión 

popular, los espiritistas serios esperaban que el significado de sus experiencias 

encontraría pronto apoyo en fundamentos sólidamente científicos, pues a media-

dos del siglo XIX «ciencia» era sinónimo de «verdad innegable». Tal como lo 

escribiera un jadeante Robert Dale Owen, hijo del más famoso Robert: 

 

cuán aprensivo el corazón, cuán totalmente indigna la concepción de que, bajo la Di-

vina Economía, el gran privilegio del progreso, al cual el hombre debe todo lo que 

siempre ha sido o será, se le niegue la Ciencia del Alma inherente en cada persona5. 

 

La búsqueda de la prueba científica no sólo afectó a los espiritistas convenci-

dos. Grupos tales como la Sociedad Dialéctica de Londres, la Sociedad Nacional 

Secular y la más celebrada Sociedad para la Investigación Psíquica (Society for 

Psychical Research, SPR) siguieron de cerca y a menudo con simpatía el progreso 

del espiritismo. Estas organizaciones dedicaron muchos esfuerzos a recoger prue-

bas y a montar experimentos controlados con el fin de analizar las manifestaciones 

de los espíritus. Pero para aquellos más entregados a la elaboración de una teoría 

de la ciencia espiritista ðen contraposición a la actividad práctica de los médiums 

y de las supuestas sociedades eruditasð existía ya una cantidad considerable de 

material disponible en la obra de dos de los primeros gurúes occidentales, Emma-

nuel Swedenborg (1688-1772) y Franz Anton Mesmer (1735-1815), dos partici-

pantes en la carrera en pos de la Clave para Todo. 

Hijo de un capellán de la corte sueca, Swedenborg
6
 pasó los treinta años de su 

carrera profesional en la industria minera, pero sus pasiones privadas fueron la 

                                                 
5 R. D. Owen, The Debatable Land Between This World And The Next, sin pie de imprenta, 

1S72, p. 46. 
6 Resúmenes de la vida y obra de Swedenborg pueden hallarse en los textos citados en la ante-

rior nota 4. Véase también S. Toksvig, Emmanuel Swedenborg, Scientist and Mystic, Yale Univer-

sity Press, 1948, e 1. Johnson, Emmanuel Swedenborg, Nueva York, 1971. Casi todas las obras 

religiosas importantes de Swedenborg han sido traducidas al inglés y hay una recopilación de car-
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ciencia, las matemáticas, la filosofía y la religión. De gran laboriosidad, fundó el 

primer periódico científico sueco y se anticipó a un buen número de inventos mo-

dernos, entre ellos unos prototipos de submarinos y aeroplanos. Publicó también 

tratados de cosmología, mediciones lunares, química, física, circulación sanguínea 

y percepción sensorial, y desarrolló una teoría de la estructura atómica que se ade-

lanta a la nuestra cuando describe a la materia como un sistema de indefinidas 

partículas divisibles agrupadas en vórtices giratorios. 

Esta teoría surgió incidentalmente del proyecto que había ocupado la mayor 

parte de su tiempo libre en la etapa final de su vida el intento de localizar el alma 

humana y demostrar su inmortalidad. Tras concluir que el alma es idéntica a una 

fuerza vital que se origina en el córtex y circula con la sangre, se embarcó en un 

largo curso de detallados experimentos anatómicos para demostrar su teoría, pero 

todo esto se vio interrumpido por uña importante crisis religiosa que le sobrevino 

en 1743 con una serie de sueños ðmuchos de ellos sorprendentemente carnalesð 

y una visión de Jesucristo. 

Educado en la más piadosa atmósfera protestante, Swedenborg tenía un pro-

fundo sentido del pecado, exacerbado por el sentimiento de culpa que le causaba 

su propia ambición de ser el mayor científico de su época y el exceso de trabajo 

para lograr su ambición. Pero, cualquiera que fuera la causa, la larga salida de la 

crisis cambió su vida. Jesús se le apareció una vez más al año siguiente y le or-

denó que abandonara su trabajo científico para dedicarse a la exégesis bíblica. Y 

fue lo que hizo, elaborando más de treinta volúmenes de comentarios y argumen-

taciones teológicas durante el resto de su larga vida. Sus visiones fueron entonces 

frecuentes. Visitó el cielo y el infierno, habló con espíritus y ángeles e incluso con 

el Mismo Dios. Se trasladaba con facilidad del mundo material al espiritual, habi-

tando el último mediante los órganos espirituales que él identificaba con la intui-

ción y la imaginación (de aquí su posterior popularidad entre los escritores román-

ticos). 

La experiencia visionaria dio lugar a la teoría de las correspondencias que per-

fila en la Clavis Hieroglyphica, traducida como A Spiritual Key [La clave espiri-

tual] y publicada en Londres en 1784. Reflejando las controversias de la época 

sobre el significado de los jeroglíficos egipcios y la posibilidad de un lenguaje 

filosófico universal, Swedenborg sugiere que hay tres niveles diferentes de signi-

ficado en cualquier símbolo: el natural, el espiritual y el divino. El significado 

                                                                                                                                      
tas en A. Acton, The Letters and Memorials of Emmanuel Swedenborg, Pen- -silvania, Bryn At-

hyn, 1948. 
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natural es el discurso de las cosas materiales, como la ciencia y la historia huma-

na. El significado espiritual se refiere al mundo intangible de las ideas y la imagi-

nación, mientras que el significado divino nos conduce a la última realidad del 

Mismo Dios. Cada cosa material es por consiguiente el signo de sus correspon-

dientes significados espiritual y divino. 

La teoría de las correspondencias tiene importantes consecuencias teológicas y 

políticas, sobre todo la convicción de Swedenborg de que el universo es en defini-

tiva un todo armonioso, sólo perturbado temporalmente por el pecado. Rechazan-

do las nociones protestantes del juicio y la condena, equiparaba el pecado con el 

error, un enfoque que daba a su pensamiento un cierto aroma utópico. Sus visio-

nes lo persuadieron de que el cielo y el infierno no son estadios futuros, sino reali-

dades permanentes en las que podemos entrar según elijamos, y Swedenborg con-

cluía de esto que era posible invertir la Caída del Hombre sólo con que los huma-

nos desarrollaran la intuición y la imaginación ðlos órganos espirituales de la 

percepciónð a costa de la razón. Porque la razón, creía él, es sólo uno de los ca-

minos que conducen a la verdad y el entendimiento. De esta manera debilitaba los 

vínculos entre la ciencia y la racionalidad, volviendo a la antigua y más amplia 

noción de la ciencia espiritual como visión totalizadora del cosmos, conseguida 

mediante todas las facultades humanas y teniendo en cuenta los diferentes órdenes 

de la realidad. Poco después de su muerte se fundaron varias sociedades e iglesias 

swedenborgianas y algunas aún permanecen, aunque el swedenborgianismo nunca 

llegó a ser un movimiento popular. Su influencia se nota más directamente en la 

obra de escritores, desde Blake y Balzac a Baudelaire, Strindberg, Emerson y Ye-

ats. Pero tuvo su más poderosa influencia en las muchas ramificaciones de la tra-

dición religiosa alternativa, a las que contribuyó al menos con cuatro aportaciones 

vitales: la teoría de las correspondencias; la creencia en la accesibilidad al mundo 

espiritual; la confianza en la realidad de un nuevo designio político y religioso, y 

el acercamiento de los diversos órdenes de la ciencia y la religión, de la imagina-

ción y la razón. 

Las cuatro formaron parte de la obra de Franz Anton Mesmer, que desarrolló 

la teoría del mesmerismo influido por los experimentos en electricidad y magne-

tismo que contemporáneamente llevaron a cabo Galvani y Volta
7
. Debido a esto, 

el mesmerismo se conoce habitualmente como magnetismo animal o electrobio-

                                                 
7 Sobre mesmerismo, véase R. Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment in 

France, Harvard University Press, 1968. Los mesmeristas no fueron los únicos que creían en la 

existencia de un campo de fuerza que podía moldearse con la voluntad. Los seguidores del barón 

Reichenbach (À 1869) experimentaron con un fluido magn®tico al que llamaban Odyle u Od. 
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logía. De moda en París durante la década de 1870, fue barrido por la Revolución 

para resurgir en la década de 1820, llegando a Gran Bretaña en 1837. El mesme-

rismo, además de estar enraizado en las ideas de Swedenborg sobre «afinidad», se 

basa en la pretensión de que los cuerpos están rodeados y bañados de una fuerza o 

fluido magnético (las dos palabras se emplean indistintamente) que el sanador (a 

menudo conocido como el «sensible») puede detectar y dirigir según su deseo con 

fines terapéuticos. 

De acuerdo con Mesmer, la enfermedad está causada por obstáculos al libre 

flujo del fluido, obstáculos que el sensible puede eliminar mediante pases magné-

ticos hechos con un hierro imantado o (en el caso de practicantes expertos) con las 

manos e incluso con la nariz. A menudo las curas obligaban a poner en trance al 

paciente, en cuyo transcurso tenía que obedecer órdenes e incluso predecir el futu-

ro, si bien los críticos observaron que las sesiones curativas estaban acompañadas 

de convulsiones histéricas del paciente y acababan de manera caótica. Las preten-

didas profecías en estado de trance provocaron las inevitables especulaciones so-

bre la relación que había entre el mesmerismo y la clarividencia. Después de la 

muerte del maestro, muchos discípulos afirmaron que estaban en comunión 

psíquica con él. 

Con independencia de la plausibilidad de semejantes afirmaciones, muchos 

pacientes, por lo demás escépticos, testificaron el valor terapéutico del mesmeris-

mo, entre ellos Charles Dickens y la popular escritora Harriet Martineau, que si-

guió con provecho una cura mesmerista por recomendación de Bulwer Lytton. El 

significado de la fuerza o fluido mesmérico en el contexto religioso es su indefini-

da situación entre los mundos físico y espiritual, y los poderes especiales y exi-

gencias éticas que han de poseer quienes lo practican. Los sensibles no deben po-

seer tan sólo una poderosa mirada magnética, afinada por la concentración y el 

autocontrol; también es obligado que tengan el carácter moral y la tenacidad de 

propósito que dan al practicante el necesario sostén para su fatigoso trabajo. 

El mesmerismo encajó bien con la moda de la frenología ðo «fisiología cere-

bral» para darle su nombre más elevadoð que pretende el análisis de las faculta-

des y desórdenes mentales mediante el tacto del cráneo. El doctor John Elliotson, 

que encabezó el resurgimiento del mesmerismo en Inglaterra, fundó en 1824 la 

Sociedad Frenológica Británica y escribió regularmente en la revista que unió en 

su título a ambos movimientos: The Zoist, «Publicación de la Fisiología Cerebral 

y del Mesmerismo», fundada en 1843. Junto con la clarividencia, la frenología y 

el mesmerismo formaron un poderoso trío que preparó el camino del psicoanálisis, 

una «ciencia» del siglo XX, en la cual el analista hace el papel del sensible. 
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La síntesis del swedenborgianismo, mesmerismo y espiritismo pareció que fa-

cilitaba el camino de una ciencia espiritual que, con el tiempo, proporcionaría no 

sólo la clave de los misterios de la vida después de la muerte, sino del significado 

de todas las cosas. Fueron estas expectativas las que dieron ímpetu a nuevas ramas 

del cristianismo «científico», especialmente en Estados Unidos. En Norteamérica 

había ya una fuerte tradición de comunidades religiosas autónomas que se remon-

taba a los orígenes puritanos de la nación y que consagraba la Constitución. A 

medida que se ensanchaban las fronteras del país y acudían más inmigrantes, esta 

tradición se enriqueció y complicó enormemente con la influencia de las diversas 

ideologías europeas. 

Estas sectas de nuevo cuño ofrecían dos tipos de tendencias, uno dedicado a la 

restauración de la pureza de la doctrina cristiana, y el otro que encarnaba la volun-

tad de un individuo carismático cuya revelación personal constituía la «ciencia» 

en la cual se basaba la secta. Algunas veces, como en el mormonismo, coincidían 

los dos factores y un maestro poderoso lograba crear una nueva iglesia desde el 

culto a la personalidad encarnado en una doctrina. Cualquiera que fuese el resul-

tado, las dos cosas imprescindibles eran un hombre (o una mujer) y una visión. 

La Ciencia Cristiana pertenece al primer tipo
8
. Mary Baker Eddy (1821-1910), 

que sufrió una infancia infeliz y una persistente enfermedad, en gran parte de ori-

gen psicosomático, experimentó sin éxito la homeopatía. Fue tratada luego por 

Phineas Quimby, un curandero cuyos métodos se basaban en el mesmerismo. 

Aunque Quimby logró algunos efectos curativos, sólo lo consiguió parcialmente, 

y cuando Eddy volvió a caer enferma tras la muerte de Quimby, se curó a sí mis-

ma leyendo las curaciones milagrosas de Cristo en el Evangelio de Mateo. Esta 

experiencia anunció el descubrimiento de la Ciencia Cristiana, descrita en el libro 

de Eddy publicado en 1875 Science and Health [Ciencia y Salud], significativa-

mente retitulado en posteriores ediciones como Science and Health and a Key to 

the Scriptures [é y una clave para las Escrituras]. La Primera Iglesia Cient²fica 

de Cristo se fundó en 1879 para enseñar las doctrinas de Science and Health. 

Eddy, cuyo magisterio seguía a Swedenborg en muchos puntos, rechazó el 

calvinismo en que había sido educada y creyó en un dios benevolente. Enseñó que 

el pecado es error y surge del radical mal entendimiento que la mente hace de la 

                                                 
8 Para la Ciencia Cristiana, véase 5. Gottschalk, The Emergence of Christian Science in Ame-

rican Life, University of California Press, 1973. 
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realidad, y que el pecado es irreal por cuanto Dios no lo crea ni lo reconoce. El 

universo es una armonía de fuerzas, y sólo dentro de esa armonía el espíritu alcan-

za su plena existencia. La aparente realidad del mundo material es simplemente la 

ilusión a que nos induce la fuerza de nuestros deseos carnales. La curación requie-

re por tanto la renuncia a estos deseos y el sometimiento a la divina gracia. Si que-

remos hacernos dignos de Cristo, la salvación exige una constante vigilancia fren-

te a los abusos de nuestro estado mortal. Y podemos hacerlo siempre si ésa es 

nuestra voluntad. Igual que Swedenborg, Eddy creía que el reino de los cielos no 

es un destino del más allá, sino una inmediata posibilidad espiritual al alcance de 

todos los individuos que logran superar la tendencia a identificar lo real con lo 

material. 

Mary Baker Eddy fue una asceta: una reformadora para quien la pureza de la 

doctrina era tan importante que, para preservarla, se vio obligada a fundar su pro-

pia iglesia. Esa iglesia aún pervive con casi 350.000 miembros. Aunque su funda-

dora es venerada, la Iglesia Científica Cristiana debe su éxito casi enteramente a 

su magisterio. Aunque fuerte e independiente, Eddy no tenía carisma. Al otro ex-

tremo del espectro figura un casi coetáneo de Eddy, Thómas Lake Harris (1823-

1906), cuyas enseñanzas y estilo de vida recuerdan vivamente a H. J. Prince. El 

culto a la personalidad de Harris era tan fuerte que la comunidad que fundó no 

pudo sobrevivir a su muerte. 

Nacido en Inglaterra, Harris
9 
creció en Norteamérica, donde llegó a ser un pre-

dicador independiente de la Iglesia Universal (que enseñaba la salvación de todos 

los creyentes), y luego discípulo del médjum Andrew Jackson Davis. Davis era un 

swedenborgiano, pero estaba menos interesado por el austero misticismo de su 

maestro que por su teoría de la bisexualidad divina. Según la versión que Davis 

hizo de esta teoría, los atributos masculinos del Dios Padre y los atributos femeni-

nos de la Madre Naturaleza pueden encontrarse en la constitución espiritual de 

todos los seres humanos. Harris, que se hallaba desolado por las tempranas muer-

tes de su madre y de su esposa, encontró consuelo en una doctrina que le permitía 

situar dentro de él mismo el amor femenino que le faltaba, pero repudió a Davis 

tan pronto como descubrió que su maestro predicaba la teoría bisexual como una 

tapadera para toda clase de prácticas heterosexuales. 

                                                 
9 La fuente principal para Harris sigue siendo H. Schneider y G. Lawton, A Prophet and a Pil-

grim, Being the Incredible History of Thomas Lake Harris and Laurence Oliphant: Their Sexual 

Mysticisms and Utopian Communities Amply Documented to Confound thô~ Skeptic, Columbia 

University Press, 1942. 
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Tras dejar a Davis y salirse de la Iglesia Universal, Harris intentó experimentar 

una vida comunal. En 1850, él y un colega se pusieron al frente de cien seguidores 

y se retiraron a una propiedad de diez mil acres en Virginia. Allí esperaron el Día 

del Juicio tal como predijeron los doce apóstoles, con quienes todos los miembros 

del grupo pretendían estar en comunión directa. Harris, hombre de temperamento 

dominante, no contó con la enérgica independencia de su rebaño y, cuando para 

reforzar su propia autoridad insistió que. en el futuro sólo él mediaría entre los 

acampados y los apóstoles, los seguidores se rebelaron contra esta usurpación an-

tidemocrática de sus derechos espirituales y la comunidad se disolvió. 

A mediados de la década de 1850, Harris estaba casado de nuevo y había fun-

dado su propia iglesia swedenborgiana en Nueva York, entre cuyos congregantes 

se encontraban Henry James, padre de William y Henry Junior, y Horace Greely, 

socialista utópico y patrón de las hermanas Fox. Harris elaboró allí una nueva teo-

logía, legitimada ðdecía élð por habérsela revelado directamente Dios en visio-

nes parecidas a las de Swedenborg en la década de 1740. Harris explicó a sus se-

guidores que, aunque a Swedenborg se le dio la facultad de abrir las puertas del 

cielo en su Arcana Coeslestia de 1757, a él se le había encargado la explicación 

del significado de aquella obra seminal, tarea a la que se entregó en su propio li-

bro, de enorme extensión, Arcana of Christianity, escrito exactamente cien años 

después del libro de Swedenborg y publicado en 1858. Modificando la distinción 

tripartita entre lo material, lo espiritual y lo divino, Harris explicó que Sweden-

borg sólo había dado el significado «celestial» de las escrituras: Harris facilitaría 

ahora su interpretación más «espiritual». 

La interpretación espiritual fue seguida de un buen número de curiosidades, 

como la descripción de la vida en otros planetas; la afirmación de que Harris era el 

hombre fundamental de quien dependía la salvación de la raza humana; la creen-

cia en la respiración sincronizada como clave de la gracia (lo cual quizá provenga 

de la noción cabalística que establece que la Creación es el resultado de la inspira-

ción y expiración divinas); un Dios bisexual, y el análisis de la historia partiendo 

de tres grandes crisis o cambios de rumbo: el Diluvio, la Encarnación y la apari-

ción del propio Harris. El origen de todas estas ideas puede encontrarse en Swe-

denborg, si bien Hams le da un giro princiano cuando, audazmente, se coloca a sí 

mismo en el centro del drama cósmico. 

Pero fue la doctrina de los homólogos la que dio fama a Harris. Esta doctrina, 

que era la versión que Harris hizo de la Clave, procede de la noción swedenbor-

giana de Davis de los principios masculino y femenino unidos en el Hombre. 

Cuando escribió su Arcana, el pesar de Harris por la pérdida de su madre y de su 
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esposa se había desvanecido gracias a su encuentro con lo que él llamaba su Reina 

Azucena o Reina Azucena del Conyugal (sic), una inmortal novia espiritual con 

quien dormía por las noches, sin duda para sorpresa de Emily Waters, su segunda 

esposa ante el mundo. Habiendo encontrado su propio homólogo, Harris (como 

Prince) se dedicó con entusiasmo a ayudar a sus seguidores para que hicieran el 

mismo descubrimiento. Esto exigía que los seguidores se echaran en brazos de 

Harris. La fuerza que entonces fluía de él producía en ellos una visión del amor de 

Cristo de la que surgía la respectiva Reina Azucena, aunque mejor sería decir Rey 

Azucena, porque los seguidores a quienes Harris abrazaba, siempre eran mujeres. 

En 1861, Harris fundó otra comunidad, la Hermandad de la Vida Nueva, cono-

cida por sus miembros como «El Uso». Después de probar en otros sitios, Harris 

estableció el Uso en Brocton, a orillas del Lago Erie, y esta vez se aseguró de te-

ner el control único y absoluto. Alojado en una mansión llamada Vinecliff, a ori-

llas del lago, llevó la vida de un caballero rural junto a unas pocas mujeres elegi-

das, entre ellas Jane Waring, cuyo dinero se empleó para financiar la operación, y 

una tal señora Requa, a quien Harris favoreció como el equivalente terrenal más 

próximo de su homólogo celestial. Todos los de Brocton recibieron un nuevo 

nombre. Harris se llamó Fiel, aunque los miembros de la comunidad se dirigían a 

él como Padre. El remoquete de la señora Requa fue Rosa Dorada, presumible-

mente como tributo respetuoso a la Reina Azucena. La segunda esposa de Harris 

vivió separada bajo estrecha vigilancia; se decía que se enfadaba fácilmente, lo 

cual no es de extrañar. El resto de la comunidad ðde la que formaba parte el se-

ñor Requa, un millonario arruinado que murió pronto- dormía en cobertizos y gra-

neros, y todo el mundo, con excepción de Harris, la señorita Waring y la Rosa 

Dorada, se dedicaba al duro trabajo físico de llevar la propiedad. A la señora 

Harris se le asignó la tarea de limpiar las malas hierbas de las plantaciones de 

alerce. 

En realidad, la comunidad no era más que una granja mal llevada, cuyos traba-

jadores recibían instrucción religiosa cuando a Harris le apetecía, haciendo depen-

der su progreso espiritual de la realización de las tareas desagradables, las cuales, 

convenientemente, consistían en los trabajos agrícolas. Harris creía que el orgullo 

debía ser domeñado y los viejos hábitos extirpados antes de poder descubrir el yo 

esencial y su homólogo verdadero. Predicó la conocida doctrina victoriana de do-

blegar la voluntad y dominar el cuerpo con el fin de renovar el espíritu. Él nunca 

trabajó la tierra. 

En lugar de resistirse a semejante trato, los residentes lo aceptaban de buen 

grado. Tal como escribió uno a su esposa muchos años después: 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

26 

 

[Harris] me intimidó más que cualquier otro hombre que hubiera conocido y, como 

necesitaba que me intimidaran, permanecí con él hasta que su tiranía me produjo el 

efecto deseadoé Ten²a que domarme, y se eligi· a Harris como el instrumento ade-

cuado, porque nunca me he encontrado con un tirano peor y más irracional10. 

 

Harris era un psicólogo astuto que nunca buscó discípulos y no dejaba que los 

candidatos ricos entraran en el Uso si no estaban dispuestos a mendigar la admi-

sión y a someterse absolutamente a su voluntad. Insistía también en que los espo-

sos compartieran el lecho sin hacer el amor, porque eso facilitaba la llegada de los 

respectivos homólogos celestiales. Era tan fuerte su garra tiránica que, cuando 

murió en 1906, los pocos discípulos que le quedaban se negaron a creer que su 

Padre los hubiera abandonado y permanecieron vigilando el cadáver hasta que 

empezó a descomponerse. Entre los vigilantes estaba la señorita Waring, quien, en 

medio de grandes protestas, se había casado con Harris después de la muerte en 

1895 de la segunda esposa, y gastó el resto de su fortuna procurando a Harris el 

mejor estilo de vida en California. 

 

 

Harris y Prince tienen muchos rasgos en común. Fueron autócratas que funda-

ron comunas donde satisfacían sus deseos en nombre de la religión; parece, sin 

embargo, que creían auténticamente en que habían encontrado la clave de los mis-

terios cósmicos al conseguir la inmortalidad y la luz mediante la unión mística con 

el amado. Aunque adoptó una forma grosera y física, esta doctrina tiene acusadas 

afinidades con las enseñanzas del hinduismo y el budismo que, en el siglo XIX, 

empezaban a difundirse lentamente por Europa, y es característico cómo afectó a 

la investigación occidental, desde la filología hasta el estudio de la religión. El 

trascendentalismo y el unitarismo, por ejemplo, son importantes sectas cristianas 

influidas por las doctrinas védicas sobre la unidad de todas las cosas creadas y la 

única realidad del espíritu. Ambas creencias influyeron en Prince y en Harris. 

Buscando un cristianismo renovado, los dos hombres introdujeron hasta donde 

pudieron sus doctrinas mientras permanecían nominalmente dentro de la fe. 

Quedó para otros el dar un paso adelante en el proceso que liberaría al gurú 

occidental de las ligaduras de la doctrina cristiana mediante un magisterio basado 

en otras tradiciones religiosas. Como veremos, el más importante de ellos fue 

                                                 
10 Laurence Oliphant, citado en Rosamund D. Owen, My Peribus Life in Palestine, Allen & 

Unwin, 1928, p. 28. 
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Helena Blavatsky, de quien nos ocuparemos en los capítulos siguientes. Pero otro 

maestro significativo que marcó esta dirección fue Laurence Oliphant, discípulo 

de Harris
11

. Partiendo de unos comienzos convencionales, Oliphant moldeó bajo 

la influencia de Harris una extraordinaria síntesis de cristianismo e islamismo que 

atrajo incluso a la reina Victoria. Su relación con Harris fue también un modelo de 

trato entre los gurúes occidentales y sus acólitos. 

Nacido en el seno de, una familia escocesa de la clase alta y educado en la 

iglesia evangélica, Oliphant fue una brillante figura en la sociedad londinense, 

contando entre sus amigos íntimos al príncipe de Gales. Antes de ser miembro del 

Parlamento en 1865, hizo una extraordinaria carrera en los negocios, la literatura, 

la diplomacia y la intriga internacional, en cuyo transcurso fue consejero de varios 

primeros ministros, como lord Palmerston y lord John Russell
12

. 

Oliphant conoció a Harris en 1860. Como había de relatar en Masollam, su 

novela sobre este encuentro publicada en 1886, mucho después de enemistarse 

con Harris, el primer encuentro con éste le produjo una gran impresión. Al princi-

pio, trató de seguir las enseñanzas de Harris mientras hacía su vida normal, pero 

pronto vio claro que aquello no era posible. Harris exigía una entrega absoluta e 

incondicional; lo que ofrecía a cambio era disciplina, autoconocimiento y ðal 

menos en lo que se refería a Oliphantð una genuina vida «nueva». Después de 

visitar la comuna, Oliphant decidió abandonar su brillante carrera y unirse a 

Harris en El Uso, adonde fue a establecerse en 1867. 

¿Qué motivó semejante cambio de personalidad? Las razones oficiales se ex-

plican en otra de las novelas de Oliphant, Piccadilly, publicada en 1865, cuando 

                                                 
11 Véase A. Taylor, Laurence Oliphant, Oxford University Press, 1982, y M. Oliphant, Me-

moir of Laurence Oliphant and of Alice Oliphant, his Wife, William Blackwood & Son, 1891. 
12 Entre las aventuras de Oliphant figuran: Asistente del conde de Elgin cuando este noble fue 

gobernador general de Canada; formo parte de la primera misión británica al Japón (en la cual 

varios miembros del grupo fueron asesinados a golpes de hacha por fanáticos antioccidentales); 

tomó parte en la expedición de 1857 contra los chinos (también capitaneada por Elgin), durante la 

cual se incendió el Palacio de Verano como represalia por la negativa china a permitir el escanda-

loso comercio de opio del gobierno británico; interfirió en los planes de Napoleón III para unificar 

Italia; informó de la guerra francoprusiana desde el cuartel general alemán; intervino en una doce-

na de intrigas menores, financieras y diplomáticas, en los Balcanes y Europa Central; en la cons-

trucción de los ferrocarriles en Oriente Medio; en la financiación de un cable submarino transatlán-

tico; en conspiraciones contra el Imperio Otomano; en los intentos de arreglo para la sucesión 

española. Y, la tarea más ambiciosa, el establecimiento de una patria judía en Palestina. Fuera del 

cerrado círculo de la alta sociedad, Oliphant adquirió fama como periodista y autor de libros de 

viajes y novelas. 
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decidía qué hacer con respecto a Harris. La novela, aparentemente una sátira de la 

sociedad elegante, es en realidad un arrepentimiento del mundo, en el cual, el 

héroe lord Frank Vanecourt, trasunto del autor, al salir de una extraña enfermedad 

renuncia a su amada y a la sociedad para llevar una nueva vida en América, bajo 

la guía de un misterioso curandero: «uno cuyo nombre no puede divulgarse». En 

Masollam, publicada en 1886, después de que Oliphant se separara violentamente 

de su maestro, el escritor pinta un retrato de Hams bajo el disfraz de un demonio 

armenio con poderes extraordinarios. Ambos personajes son claramente no-

cristianos, más parecidos a los maestros de los sufíes, los místicos islámicos que 

hacen a la vez de sacerdotes, magos y curanderos. 

Sólo podemos hacer suposiciones sobre las oscuras razones de la conversión 

de Oliphant que se rumorearon en aquella época: los poderes ocultos de Harris y 

la susceptibilidad sexual de su discípulo. Ambos eran emocionalmente inestables, 

ambos habían llevado una vida nómada e incansable, y ambos se sentían unidos a 

sus madres de un modo poco frecuente, y a tal extremo en el caso de Oliphant que 

lady Oliphant fue una conversa aún más entusiasta del Uso que su hijo, cambiando 

la vida cómoda y convencional de Londres por la inhospitalaria comuna de Harris 

en América. Pero la razón más profunda para la conversión de Oliphant parece 

haber sido su creencia en que la vida que ofrecía Harris, por dura que fuese, lo 

acercaría más a aquella fuente elusiva de autoridad. También le ofrecía Harris la 

clave de los misterios de la existencia: cuando el héroe de Piccadilly descubre la 

futilidad de su vida, el «curandero» promete darle un significado. 

La vida en Brocton fue efectivamente dura, y madre e hijo fueron prácticamen-

te unos esclavos, cediendo a Harris su considerable riqueza y obedeciendo todas 

sus órdenes. Aunque lady Oliphant tuvo el privilegio de alojarse en Vinecliff, la-

vaba la ropa, cocinaba y limpiaba la casa, mientras que su elegante hijo (ahora 

llamado Madreselva) se encontró limpiando cuadras, cargando barriles, acarrean-

do agua y descargando ladrillos, a menudo en medio del ulular del viento invernal 

a las cuatro de la madrugada. La nariz y los dedos se le congelaron y comía de las 

sobras que encontraba. 

Dos años después, Oliphant dejó la comuna para volver a su antigua vida, pero 

lady Oliphant permaneció con Harris; su hijo siguió bajo la influencia de éste, al 

principio combinando su carrera social y literaria con intentos de proselitismo a 

favor de su maestro entre las clases altas de Inglaterra. Los dos hombres empeza-

ron a distanciarse a mediados de la década de 1870, pero la enemistad no llegó 

hasta 1881. Cuando ese año fue a América para retirar su fortuna de la comuna y 

poder financiar otros proyectos, Oliphant se encontró con que Harris y la señorita 
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Waring se habían trasladado a California, dejando la comunidad de Brocton en 

manos de un menguado grupo de discípulos, lady Oliphant entre ellos, gravemente 

enferma de cáncer. A pesar de su debilidad, acompañó a su hijo a California, don-

de se enfrentaron a Harris. Hubo una escena terrible, en la cual el Padre se negó a 

devolver el dinero. Lady Oliphant se agravó enseguida y murió seis días más tar-

de. 

En este momento, Oliphant hizo una jugada que iba a ser arquetípica entre los 

discípulos de los gurúes occidentales. En lugar de abandonar la vida religiosa, 

disgustado por la conducta de su maestro ðy otras evidencias condenatorias que 

empezaba a acumular acerca de aquelloð acometió la separación de la doctrina de 

Harris de la persona de Harris. Arguyendo que aunque el hombre se había co-

rrompido y se había hecho arrogante, no había nada intrínsecamente equivocado 

en su enseñanza, Oliphant continuó fiel a ella. Y, para ser consecuente, decidió ser 

maestro. Hacía tiempo que apoyaba la causa del sionismo y le pareció lógico fun-

dar una comunidad en Palestina, donde pasó el resto de su vida, interesado muy de 

cerca por las variedades locales del misticismo cristiano e islámico que se centran 

en la idea de la unión con el amado, es decir, con Dios. 

Allí, inspirado por la bella Alice le Strange, con quien se casó en 1872, Olip-

hant enseñó la doctrina del simpneuma, tal como reflejó en Sympneumata, or The 

Evolutionary Forces Now Active in Man (1884). Aunque Laurence figuró como 

autor del texto, es probable que fuera escrito por Alice, que se había convertido a 

Las ideas de Harris aún con más pasión que su esposo. El libro elabora la doctrina 

de los homólogos y el ideal de una sociedad completamente andrógina, en la cual 

los hijos se generarán por medios (sin especificar) no sexuales. Sympneumata 

causó una gran sensación. El general Gordon, amigo de los Oliphant, se tomó un 

gran interés en su composición; y cuando Oliphant, en una visita a Gran Bretaña 

en 1886, cenó con la reina Victoria en Balmoral, ésta se interesó tanto por lo que 

él le contó, que pidió que le fuera enviado un ejemplar. 

Alice murió poco tiempo después de la publicación de Sympneumata, y en 

1888 Oliphant se casó con Rosamund Dale Owen, nieta de Robert Owen. A partir 

de entonces, Rosamund dedicó su vida a dar conferencias sobre la importancia de 

la castidad en el matrimonio, y la pareja fue más de homólogos celestiales que de 

esposos. El matrimonio duró poco. Oliphant murió a los pocos meses de la boda, 

después de lo cual Rosamund se retiró a la comuna palestina, donde se casó con 

un hombre mucho más joven. Cuando éste se hundió en una depresión y se sui-

cidó dos años después, saltando por la borda de un barco, Rosamund adoptó a otro 
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joven, casi un niño, y vivió felizmente con él, en medio de un continuo escándalo, 

hasta su muerte en The Laurels, Worthing, en 1937. 

 

Hacia finales del siglo XIX se veía cada vez con mayor claridad que en Occi-

dente existía una enorme y constante apetencia generalizada por formas nuevas y 

exóticas de creencias religiosas que complementaran o incluso sustituyeran a las 

formas ortodoxas del cristianismo. Swedenborg había mostrado un posible camino 

hacia la unión de la ciencia y la religión. Mesmer y los espiritistas habían mostra-

do otro al abrir la puerta del mundo de los espíritus. El interés por las cosmologías 

orientales y el ocultismo creció rápidamente, y a menudo atrajeron a quienes an-

helaban sobre todo un cambio radical social y político. Pero no eran sólo nuevas 

doctrinas lo que se necesitaba. La época clamaba por sacerdotes carismáticos y, 

cuando no los encontraba, los políticos y los escritores ocupaban su lugar. Hubo 

poderosos maestros al margen de las iglesias establecidas, como Prince, Harris y 

Oliphant, pero sólo pusieron en práctica sus doctrinas novedosas en pequeña esca-

la. Sin embargo, la Ciencia Cristiana y los Mormones probaron que había espacio 

para nuevas religiones de masas, y que incluso las mujeres podían llegar a ser pro-

fetisas importantes en aquella era chauvinista. Todo lo que faltaba, por lo tanto, 

era que apareciera un individuo que uniera a la autoridad personal de Harris y 

Prince y al atractivo de Eddy, una nueva doctrina que sintetizara los elementos 

procedentes de todas las alternativas radicales, y la era del gurú occidental podría 

comenzar. 



 

 

 

DOS 

 

MALONEY Y JACK 

 

 

Las fotografías no son siempre reveladoras, sobre todo cuando se trata de 

aquellos retratos decimonónicos donde los personajes posan para responder cla-

ramente a determinados modelos: el joven atrevido, el esposo dominante o la es-

posa amantísima. Pero la personalidad de Helena Blavatsky se descubre en todas 

sus fotos: una mujer de escasa estatura, robusta, de boca resuelta y ojos grandes, 

acuosos y ligeramente saltones. En las más típicas mira directamente a la cámara 

con el aire de una mujer habituada a enfrentarse con dificultades y a seguir su 

propio camino. Sin embargo, hay también un marcado tinte melancólico en sus 

rasgos acusados. Se trata de un rostro agresivo que ha sufrido mucho. 

De espesa barba y con lentes, como tantos padres de familia victorianos, Hen-

ry Olcott es, de entrada, más inescrutable. Aunque algunas fotografías lo muestran 

algo ridículo, esto probablemente se deba a defectos de la foto y no al hombre. En 

un retrato con Blavatsky, ella se acerca anhelante a la cámara mientras él se retira. 

La pose de él es torpe; su mirada, hundida y dubitativa. Junto a ella, y posiblemen-

te por culpa de ella, no se siente seguro. Aunque más alto, parece menos robusto 

que su compañera, que le iguala en anchura de hombros. Sus rasgos más refinados 

sugieren una vida más ascética, sobre todo comparado con el sólido torso de ella. 

Esta imagen refleja la naturaleza de la relación que hubo entre los dos. Quizá 

señale también sus antecedentes tan dispares, porque si llegaron al mismo punto 

fue por caminos distintos. Cada uno es, en cierto modo, un modelo de sus respec-

tivas y diferentes culturas nacionales y sociales: Blavatsky, la ociosa aristócrata 

rusa convertida en maestra rebelde de religión; Olcott, el honesto burgués ameri-

cano, en busca de la verdad espiritual. Por lo menos, eran las imágenes que gusto-

samente presentaban ante el mundo. ¿Cuánto de verdad había detrás de esas imá-

genes? 
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Olcott nació en 1836 en una familia que afirmaba ser descendiente de los pe-

regrinos
1
. Tras una estricta formación presbiteriana, lo que él llama «dificultades 

financieras» (circunstancia habitual en las biografías de los teósofos) lo obligaron 

a interrumpir sus estudios y dedicarse a la agricultura en Ohio. Allí se convirtió en 

un agricultor experto y publicó varios libros sobre el tema, entre ellos un tratado 

sobre el sorgo y una de sus variedades africanas (sustitutivos de la caña de azúcar) 

que alcanzó las siete ediciones. Declinó la invitación del gobierno griego para 

ocupar una cátedra de agricultura científica en Atenas y, en lugar de eso, fundó la 

Escuela Agrícola Westchester. Fracasó en esta aventura y, en 1859, trabajó como 

responsable de la sección agrícola del New York Tribune, pero también tuvo que 

interrumpir esta carrera, esta vez por culpa de la Guerra Civil, que hizo de él un 

oficial de transmisiones del ejército de la Unión. 

Dado de baja por invalidez, fue comisionado especial del Ministerio de la Gue-

rra, con el rango de coronel, para investigar a los especuladores y tuvo tanto éxito 

en su tarea que, cuando Abraham Lincoln fue asesinado en 1865, Olcott fue de-

signado como uno de los tres miembros de la comisión investigadora de la muerte 

del presidente. Dejó esta tarea al final de las hostilidades y, con recomendaciones 

del ministro de la Guerra y del fiscal general del Estado, estudió abogacía en Nue-

va York, donde estableció su despacho poco antes de 1870. 

En cualquier medida, se trataba de una interesante, variada y rápida carrera, 

pero fue seguida por el desengaño. Aunque razonablemente próspero, su despacho 

de abogado no era de los más importantes; tampoco fue feliz en su matrimonio, a 

pesar del nacimiento de cuatro hijos. Olcott terminó por divorciarse de su mujer y 

buscó consuelo y diversión en el espiritismo. Cuando se dedicó a la agricultura en 

Ohio se interesó por el «Otro Mundo», frecuentó a los masones y se aficionó algo 

al mesmerismo y a la curación espiritual. Ahora leía la prensa espiritista de Nueva 

York. 

Aburrido de su trabajo en un día monótono de 1874, Olcott se fue a comprar el 

Banner of Light al quiosco de la esquina cercana a su oficina. El Banner, un popu-

lar periódico espiritista, contaba una historia acerca de las manifestaciones psíqui-

cas que ocurrían en una granja perteneciente a la familia Eddy, en Chittenden, 

Vermont, donde aparecían espíritus en número extraordinario. Después de una 

relativa disminución de su popularidad durante la década de 1860, el espiritismo 

                                                 
1 La fuente principal para Olcott es la autobiografía del coronel, OId Diary Leaves, 4 vols., 

TPH Adyar, 1895-1935. H. Murphet, Hammer on the Mountain: The Life of Henry Steele Olcott, 

TPH Adyar, 1972 (repite, complementa y a veces corrige los hechos recogidos en la autobiografía 

del coronel, aunque con pocas interpretaciones). 
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experimentaba entonces uno de sus periódicos resurgimientos en Estados Unidos, 

y Chittenden era con mucho el centro de mayor interés. Como ocasional colabora-

dor de periódicos espiritistas, el coronel decidió amenizar el aburrido verano de 

Nueva York con una excursión a Vermont, donde podría ejercitar sus antiguas 

dotes de investigador. En agosto y septiembre de 1874, visitó varias veces la gran-

ja, y publicó varios artículos en un periódico de Nueva York, el Daily Graphic, 

contando lo que había visto. 

Y había mucho que ver
2
. Mary Eddy, de cuya tatarabuela escocesa se decía 

que había sido ahorcada por bruja, poseía clarividencia y todos sus hijos ð

William, Mary y Horatioð heredaron poderes psíquicos, entre ellos la levitación 

y la capacidad de evocar a los espíritus. Estas propiedades, que al parecer eran 

involuntarias, podían ser bastante embarazosas. Por ejemplo, tan pronto como los 

niños se acostaban, tendían a flotar hacia el techo; en la escuela, los espíritus que 

siempre los rodeaban, golpeaban sus pupitres, y en el hogar, las molestas apari-

ciones los mantenían en estado de histeria permanente. 

El más notable de los tres hijos fue William, que supo sacar provecho de sus 

poderes haciendo sesiones en la granja ante grupos de hasta treinta personas. 

Oculto dentro de un armario y encima de una tarima colocada en un extremo de 

una amplia sala (conocida por los clientes como «la tienda del fantasma»), realizó 

una serie de fenómenos dignos de un vulgar vodevil. Entre los espíritus visitantes 

había tres mujeres indias ðHonto, Aurora y Estrella Brillanteð, varios hombres 

blancos recientemente fallecidos y dos niños que se le habían muerto a una señora 

alemana, la cual, al parecer, asistía siempre a las sesiones. Todas las apariciones 

permanecían durante un breve tiempo suspendidas en el aire delante de una corti-

na que tapaba el armario dentro del cual se sentaba William. Algunas hablaban, la 

mayoría no. Algunas cantaban y había dos que mantenían un duelo con espadas. 

El lugar de William lo ocupaba algunas veces su hermano Horatio, asistido por 

un espíritu guía llamado George Dix. A George nunca se le veía y sólo se le oía, 

pero daba lo mismo, porque se burlaba del público y contaba historias vulgares. 

Pero su extensa representación, que tenía lugar en la oscuridad, incluía la evoca-

ción de toda una banda de indios que tocaban una pieza de música contemporánea, 

The Storm at Sea, lo cual no dejaba de ser una curiosidad bastante frívola en unos 

espíritus indios que, presumiblemente, tenían acceso a sus propias melodías e in-

cluso a la música celestial. Quizá el hecho de que el esposo de la señora alemana 

fuera músico, buen conocedor de esta pieza, tuviera algo que ver con ello. 

                                                 
2 Para un relato detallado de lo ocurrido en la granja de Eddy, véase R. Pearsall, op. cit. 
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Olcott quedó trastornado. Por un lado, todo el asunto ðincluidos los fríos la-

bios de alguien invisible en la oscuridad que le besaba la mejillað le pareció con-

vincente. El beso era positivamente frío y húmedo, como corresponde a una cari-

cia espectral. Por otro lado, estaba dispuesto a no dejarse embaucar, y volvió va-

rias veces a la granja para comprobar sus primeras impresiones. Una de estas ve-

ces, el 14 de octubre de 1874, cuando visitaba la casa de la granja, conoció a Ma-

dame Blavatsky. Había venido, le dijo ella, con la intención de conocerlo, atraída 

a Vermont por los artículos de Olcott en el Graphic, del mismo modo que la pri-

mera visita de él había sido provocada por el Banner. Es característico de la 

energía, espíritu emprendedor y tenacidad de propósito de Blavatsky que, apenas 

recién llegada a América, hubiera hecho el esfuerzo de visitar Chittenden con el 

fin de conocer y hacer amistad con Olcott. El encuentro resultó fructífero. 

Si la vida y antecedentes de Olcott habían sido claramente vulgares, no podía 

decirse lo mismo de Helena Petrovna Blavatsky. Su padre, el barón Von Hahn, 

pertenecía a la pequeña nobleza germanorrusa que constituyó la mayor parte de la 

elite administrativa y militar de la Rusia decimonónica. Su madre, una novelista 

romántica, pertenecía a una familia de mayor nobleza, los Dolgorouky. A pesar de 

su condición aristocrática, los Hahn llevaron una vida ajetreada. El barón era sol-

dado y tenía que trasladarse frecuentemente con su regimiento. Madame Von 

Hahn lo seguía con sus hijos, cuya vida aún fue más agitada cuando murió ella. 

Helena, nacida en 1831, sólo tenía once años cuando perdió a su madre. Aun 

cuando a partir de entonces pasó casi todo el tiempo con sus abuelos, la prole de 

los Von Hahn creció errante, con más emociones que seguridad
3
. 

Helena fue una niña rebelde e imaginativa en un mundo confuso y exótico, 

como contó a uno de sus biógrafos: 

 

                                                 
3 La fuente principal para la primera parte de la vida de Blavatsky es ella misma, en especial 

su correspondencia con A. P. Sinnett. Otra fuente a menudo citada sobre sus primeros treinta años 

es el volumen póstumo de memorias de su primo el conde Witte. Se cree que el libro es una falsifi-

cación, aunque Endersby (véase más abajo) afirma que Witte escribió realmente unas memorias 

que luego fueron alteradas por agentes zaristas. 

Entre las biografías, J. Symonds, Madame Blavatsky, Odhams, 1959, es con mucho la más vi-

vaz y divertida, aunque decae al final. La mejor guía de lo que se conoce sobre los hechos munda-

nos es probablemente el volumen tendencioso de Victor Endersby, The Hall of Magic Mirrors, 

Carlton Press, 1969. El libro de Endersby se basa en la extensa investigación del sobrino nieto de 

Blavatsky, Boris de Ziiko. Pero véase también R. S. Hutcn, «Helena Blavatsky desvelada», The 

Journal of Religious History, 11, núm. 2 (1980). 
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¿Mi infancia? Cuidada y mimada por un lado, castigada y endurecida por otro. En-

ferma y casi moribunda hasta los siete u ocho años, sonámbula; poseída por el demo-

nio. Gobernantas, dos. Ni¶eras, no s® cu§ntas, muchasé Una era medio tártara. Los 

soldados de mi padre cuidaban de m²é Viv² en Saratoga, donde el abuelo fue gober-

nador civil; antes de eso, en Astrakán, donde ejercía su dominio sobre miles, entre 

ochenta y cien mil kalmucos budistas4. 

 

Fue ferviente lectora y escritora y llegó a ser una pianista más que competente, 

pero se aburría fácilmente. Su hermana, más adelante, contaba:  

 

Helena acostumbraba a soñar en voz alta y nos contaba sus visiones, evidentemente 

n²tidas, v²vidas, como si las hubiera palpadoé Le encantaba que los niños nos reunié-

ramos alrededor de ella, a la caída de la tarde, y después de llevarnos al gran museo 

oscuro, nos hechizaba con sus historias fantásticas. Luego nos contaba las historias 

inconcebibles que le ocurrían cada noche, aventuras inauditas en las que ella era la 

heroína. Cada uno de los animales disecados del museo le había contado sus confi-

dencias y la historia de sus anteriores encarnaciones o existencias5. 

 

Cuenta también su hermana que Helena perdió después sus poderes de elo-

cuencia e inventiva. Es evidente que, al decirlo, Madame Jelihovsky bromeaba, 

mentía o quería ser discreta. Porque, aunque Helena se hizo perezosa al llegar a la 

edad madura, siguió siendo una narradora persuasiva, cuyo poder para fascinar a 

los demás con sus formidables extravagancias permaneció intacto hasta el final de 

su vida. Este poder procedía de la necesidad que tuvo en su infancia de crear un 

mundo propio y a su medida y que entonces consiguió que los demás aceptaran; 

esto también la hizo absorbente y egoísta. 

Es díficil establecer los hechos de la vida de Helena von Hahn antes de llegar a 

América. Parece comprobado que se casó con Nikifor Blavatsky, vicegobernador 

de Ereván, en el Cáucaso, el 7 de julio de 1848, cuando ella tenía diecisiete años y 

él apenas pasaba de los cuarenta, y también que huyó de él unas semanas más tar-

de. Pero, a partir de ese momento, el mito y la realidad se confunden en la biograf-

ía de Blavatsky. Como suele suceder, a medida que pasaban los años y ella volvía 

a contar la historia de su primer matrimonio, la diferencia de edad se acrecentaba, 

y el general terminaba por ser un viejo rijoso que perseguía a una niña apenas pu-

bescente. Lo que es indudable es que el matrimonio fue un fracaso y que en octu-

                                                 
4 The Letters of H. P. Blavatsky to A. P. Sinnett, T. Fisher Unwin, 1925 (BL), p. 149. 
5 V. Jelihovsky, The Truth About Madame Blavatsky. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

36 

bre de 1848 Helena huía de su reciente marido. Su padre aceptó acogerla de nuevo 

y envió criados para que la atendieran, pero algo convenció a Helena de que no 

quería padre ni esposo. A bordo de un vapor que la llevaba por el Mar Negro, de 

regreso a su casa, burló a sus acompañantes y se embarcó con destino a Constan-

tinopla en busca de la libertad, un acto caprichoso que prefiguraba toda su vida. 

Hasta llegar a América veinte años más tarde, la vida de Blavatsky (tal como 

la contó a sus amigos y pretendidos biógrafos) está llena de anécdotas suficiente-

mente exageradas como para provocar la incredulidad sin dejar de ser del todo 

creíbles. Reaparece periódicamente en Rusia para visitar a su hermana y, entretan-

to, viaja por Europa, Asia y las Américas. Cómo atendió a su sustento no está muy 

claro, aunque es posible que recibiera dinero de su padre y parece que trabajó de 

médium itinerante. También se dice que actuó de amazona en un circo, que hizo 

una gira por Serbia como pianista, que en París importó plumas de avestruz y que 

fue decoradora de interior de la emperatriz Eugenia. 

Pudo o no pudo tener amantes, como el barón aleman Meyendorf, el príncipe 

polaco Wittgenstein y el cantante de ópera húngaro Agardi Metrovitch. Todos 

estos nombres estuvieron ligados al de ella, aunque hubo veces en que ella negaba 

estas relaciones, mientras que en otras daba a entender que eran ciertas, equívoco 

al que se prestaba únicamente cuando sus enemigos la tachaban de promiscua. El 

principal objetivo de éstos era Metrovitch, a quien Blavatsky había salvado de la 

muerte cuando, contaba ella, lo encontró moribundo en un callejón (de El Cairo o 

Constantinopla, según la versión que se prefiera). Es posible que tuviera un hijo 

de este hombre, aunque la prueba médica, citada por la propia Blavatsky, lo nie-

ga
6
. 

                                                 
6 El historial ginecológico de HPB es tan sorprendente como todo lo referido a ella. En 1885, 

atacada por sus enemigos de la Sociedad Teosófica, que la acusaban de promiscuidad entre otras 

cosas, fue examinada por un tal doctor Leon Oppenheim, que diagnosticó anteflexio uteri. Como 

prueba de sq virginidad, envió el informe del doctor Oppenheim a Olcott con un comentario típico: 

«Aquí tienes tu nuevo certificado estúpido con tus sueños de virgo intacta en una mujer que tiene 

las tripas, la matriz y todo lo dem§s fuera, resultado de una ca²da del caballoé Y eso que el m®di-

co miró y examinó tres veces, y dice loque dijeron los profesores Bodkin y Pirogoff en Pskoff en 

1862. No he podido tener nunca relaciones -con un hombre porque me falta algo y en su lugar hay 

una especie de pepinillo retorcidoéè (citado en Symonds, op. cit., p. xx). 

Al mismo tiempo escribió a Sinnett (a quien se envió una copia del certificado) diciendo que 

el doctor había descubierto «retorcimiento congénito del útero» (el subrayado es de ella), añadien-

do de paso çsiempre hab²a cre²do que el ¼tero era la ñvejigaòè. BL, p. 177. 

Endersby afirma que Blavatsky era hermafrodita. Otros insinúan que era lesbiana o travestida. 

El asunto se complica por la existencia espectral de su «pupilo» Yuri, que figuraba en el pasaporte 
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Que tales historias se convirtieran en temas de controversia, que su personali-

dad y toda su vida fueran ocasión de agrias disputas, es característico de una mu-

jer que tenía que buscar la publicidad sin saber cómo hacerlo. Blavatsky hablaba 

con brillantez e indiscretamente acerca de ella misma, pero raramente decía la 

misma cosa dos veces. El perfil especulativo de su vida, tal como lo trazaron más 

tarde su sobrino nieto y otros biógrafos, la muestra reuniéndose con pieles rojas en 

Canadá y Estados Unidos en 1850 y 1851; en un viaje en carreta atravesando el 

Medio Oeste americano en 1854; luchando al lado de Garibaldi en la batalla de 

Mentana (1867), donde es herida por arma de fuego y por sable, y náufraga en 

Spetsai, frente a la costa griega, en 1871, cuando hundieron el Eumonia y muchos 

pasajeros perecieron. Entre estos acontecimientos se nos dice que se relacionó con 

cabalistas en Egipto, agentes secretos en Asia Central, magos del vudú en Nueva 

Orleans y bandidos en México. 

Nada de esto es imposible, pero las historias de Blavatsky están apoyadas por 

detalles convincentes y datos absurdos, hasta el punto que resulta imposible dis-

tinguir la verdad de la falsedad. Quizá, al final, esta distinción no importe mucho. 

Porque lo que importa es que pudo persuadir a bastante gente para que aceptara la 

versión de los hechos según le convenía, por más que la razón aconsejara no cre-

erla. Algunos de sus últimos seguidores se vieron en la situación paradójica de 

confiar en la narradora aunque no creyeran en la narración. Y aunque son pocas 

las cosas que dijo que puedan comprobarse, hay que decir que el siglo XIX es 

pródigo en vidas extraordinarias y viajes notables. Porque ella no fue la única mu-

jer europea que se aventuró en el corazón de un desconocido continente con sólo 

un paraguas y una enorme confianza en símisma para sostenerse. Si en su conjun-

to las historias nos sorprenden por lo ridículas que son, cada narración nos parece 

creíble por separado, como una hipérbole legítima. Y esto ocurre con cada una de 

las historias, excepto con la más importante, porque el suceso central de su Wan-

derjahre ðy por consiguiente de la historia moderna del esoterismoð fue su en-

cuentro con un tibetano desmaterializado de nombre Maestro Morya. 

 

 

Una de las jactancias favoritas de Blavatsky era que había viajado sola por el 

Tibet y había vivido allí más de siete años. El significado de semejante pretensión 

reside en la creencia tradicional según la cual siete años es el período de aprendi-

                                                                                                                                      
que se concedió a HPB para que viajara por Rusia en 1862. Yuri, que murió joven, era hijo de un 

amigo. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

38 

zaje de los candidatos que buscan la iniciación en los misterios esotéricos. Bla-

vatsky alcanzó la celebridad por esto, pues no sólo había sido «elegida» para lle-

gar al mayor nivel de iniciación en la jerarquía secreta permitida a los seres huma-

nos, sino que debía sus conocimientos a determinados «maestros himalayos» con 

quienes había estudiado en sus hogares montañosos. 

Dio la casualidad que dos oficiales del ejército británico destinados en la zona 

atestiguaron después de la muerte de Blavatsky que habían visto u oído de una 

mujer blanca que viajaba sola por las montañas del Tibet en 1854 y 1867 respecti-

vamente
7
. Esto es muy improbable. Incluso después de la expedición de Young-

husband en 1903, el Tibet seguía cerrado a todos, salvo a unos pocos viajeros, 

cuyos movimientos estaban estrechamente vigilados por las misiones china, rusa y 

británica que patrullaban las fronteras y alertaban de la presencia de espías milita-

res en la región
8
. Y si hubo semejante viajera blanca nunca fue identificada positi-

vamente como Blavatsky. Pero quizá el argumento de mayor fuerza que puede 

oponerse a la idea es uno de orden práctico: que la maciza y robusta Blavatsky, 

corta de resuello y carente de discreción, pudiera escalar montañas en condiciones 

climáticas adversas, al tiempo que permanecía oculta a los ojos de avezados ob-

servadores, es imposible de imaginar. 

Reales o imaginados, los viajes de Blavatsky al Tibet cobraron una considera-

ble significación, porque el simbolismo romántico y religioso de aquel país au-

mentaba a finales del siglo XIX en proporción directa a su comprobada lejanía. El 

proceso experimentó curiosos giros. En 1894, N. A. Notovitch, compatriota de 

Blavatsky, pretendía en La desconocida vida de Jesucristo que Jesús había pasado 

varios años en el Tibet aprendiendo las doctrinas del budismo esotérico, que luego 

había transmitido a sus apóstoles en forma codificada. La idea de que el fundador 

                                                 
7 Se menciona a los dos oficiales en W. A. Carrithers, An Open Letter to the Author of «Pries-

tess of the Occult», s.f. Según Carrithers, el comandante Cross, que había sido administrador del 

Dalai Lama, informó que los nativos le hablaron de una mujer blanca que viajaba por el norte del 

Tibet en 1867. Murray testificó (después de la muerte de HPB) que detuvo a Blavatsky cuando 

intentaba entrar en el Tibet en 1867. 
8 El 12 de diciembre de 1903, el coronel (más tarde sir) Francis Younghusband cruzó la fronte-

ra tibetana con un grupo de soldados británicos y una escolta de gurjas y sijs. Iban acompañados 

por diez mil porteadores, siete mil mulas y cuatro mil yacs. El 3 de agosto de 1904, Younghusband 

entró en la ciudad de Lhasa en misión diplomática ante el Dalai Lama. Para las autoridades britá-

nicas, y sobre todo para el jefe de Younghusband, el virrey lord Cuzzon, fue un momento decisivo 

de la larga lucha entre los imperios ruso y británico por el dominio del Asia Central. La Historia 

está bien contada en P. Hopkirk, The Great Game, On Service in Central Asia, Oxford University 

Press, 1991. 
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del cristianismo hubiera viajado por Asia Central
9
, ligándolo de esta manera con 

las tradiciones budista e hindú, iba a atraer a quienes, como la misma Blavatsky, 

soñaban con un sincretismo de las creencias importantes en una sola religión de 

sabiduría universal, así como a quienes, por razones más siniestras, querían des-

vincular a Jesús de sus orígenes judíos. Fue también sintomático cómo se desplazó 

el centro de gravedad religioso hacia el este. Los mapas europeos de la Edad Me-

dia ponían a Jerusalén en el centro espiritual del mundo. Hacia 1900 ese honor 

recaía en Lahsa. Las sagas casi inmortales de Shangri-La en Horizontes perdidos 

(1933), de James Hilton, se basan en una mitología bien establecida. 

Como veremos, la popularidad de semejante mitología se debió en gran parte a 

la obra de la misma Blavatsky, aunque el primer encuentro que ella tuvo con el ser 

a quien llamaba Maestro Morya no tuvo lugar en el salvaje Himalaya, sino en mi-

tad de los terrenos urbanos de la Gran Exposición de Londres, en julio de 1851. 

Decía ella que había tenido muchas visiones de Morya antes de 1851, pero éste 

fue su primer encuentro con él «en carne» (o en cualquier cosa que pudiera ser su 

carne, tratándose de una criatura que podía desmaterializarse a capricho). Ésa, al 

menos, es la interpretación que ella hizo de una anotación en su diario que dice: 

«Nuit mémorable. Certaine nuit par un clair de hune qui se couchait á ð

Ramsgate, 12 Août [31 de julio en nuestro calendario] 1851ð lorsque je rencon-

trai le Maître de mes Rêves»
10

. Cuando un acólito que revisaba los papeles de 

Blavatsky treinta años más tarde dio con este pasaje, su maestra le explicó aque-

llas palabras como una descripción de su encuentro con Morya, diciendo que el 

cambio de lugar era intencionado, por si el diario caía en manos hostiles. Ramsga-

te es ciertamente una elección inspirada si lo que pretendía era desviar el interés. 

En cuanto a la ambigüedad de la frase «Maître de mes Rêves», los lectores pueden 

hacer con ella lo que gusten. 

Pero, ¿quién era el Maestro Morya? Según Blavatsky, pertenecía a la Gran 

Hermandad Blanca de Maestros o Mahatmas. Estos Hermanos, Maestros o Ma-

hatmas (que de las tres maneras los llama Blavatsky) eran Adeptos o Iniciados, 

seres cuyo riguroso aprendizaje esotérico y absoluta pureza les conferían poderes 

sobrenaturales. Inmortales e inmateriales, los Maestros podían habitar cuerpos 

materiales o semimateriales según su voluntad (esto no estaba muy claro) y poseer 

poderes que les permitían moverse por todo el universo ejerciendo sus habilidades 

                                                 
9 No era una idea nueva en absoluto. Véase J. Webb, The Harmonious Circle, Thames & Hud-

son, 1980, pp. 526-27. 
10 C. Wachtmeister, Reminiscences of Madame Blavatsky and the Secret Doctrine, Londres, 

impresión privada, 1893. 
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taumatúrgicas y clarividentes. Se comunicaban entre ellos mediante una especie 

de radio cósmica, estableciendo así un vínculo entre los seres humanos y los jefes 

de la jerarquía divina que gobiernan el cosmos. 

De acuerdo con la posterior descripción que hace Blavatsky de la Hermandad, 

la jerarquía está encabezada por el Señor del Mundo, que vive en Shambahla, en 

el desierto de Gobi
11

. El Señor del Mundo vino al principio de Venus, con varios 

acólitos, y ahora habita el cuerpo de un muchacho de dieciséis años. En orden 

decreciente de autoridad, sus acólitos son el Buda, el Mahachohan, Manú y Mai-

treya. Tanto Manú como Maitreya tienen un ayudante, y estos ayudantes son los 

dos Maestros que iban a jugar un papel decisivo en la vida de Blavatsky y en la 

fundación de la Sociedad Teosófica. 

El ayudante de Manú es el visitante original de Blavatsky, el Maestro Morya, 

mencionado a menudo como Maestro M o simplemente M. Su deber especial de-

ntro de las responsabilidades cósmicas es presidir las virtudes del Poder y la Fuer-

za, muy particularmente para orientación de las naciones. Para facilitar su larea, 

Morya asume el poderoso y oscuro cuerpo de un príncipe rajput y vive en un es-

condido valle tibetano. 

El ayudante de Maitreya es el Maestro Koot Hoomi ðtambién conocido como 

Maestro KH o KHð entre cuyas pasadas encarnaciones figura Pitágoras. KH tie-

ne el cuerpo de un brahmán cachemir, rubio y de ojos azules. Es un chico culto, 

lingüista y músico, que se ocupa de supervisar la Religión, la Educación y el Arte. 

Como ha asistido a la Universidad de Leipzig, pasa mucho tiempo meditando y 

está calificado para cuidar del vasto Museo Oculto que hay en las cámaras sub-

terráneas cercanas a su casa, situada en el mismo valle del Maestro Morya. 

Otros Maestros son: Jesús, un «sirio» que, de manera algo confusa, es respon-

sable de todas las religiones, no sólo del cristianismo; el príncipe húngaro Rakoc-

zi, también conocido como conde de Saint-Germain, que preside lo Mágico y es-

tuvo previamente encarnado en los dos Bacon, Roger y Francis; Hilarión, un her-

moso griego que se ocupa de la Ciencia; Serapis, un griego aún más hermoso, de 

                                                 
11 Sobre Shamballa, véase R. Guenon, The Lord of the World, trad. C. Shaffer, Olga de Nott-

beck, Anthony Cheke y Anthony Blake, Coombe Springs Press, 1983. El libro de Guenon apareció 

en 1927. 

Marco Pallis describe el reino de Shamballa (o Shambala) como «una leyenda, corriente en los 

países lamaístas». Pallis también habla de la posible identidad de Shamballa con Agarttha, un lugar 

al parecer inventado por el ocultista franc®s St Yves dôAlveydre. V®ase M. Pallis, çFuentes de 

Ossendowski» en Studies in Comparative Religion, vol. 15, núms. 1 y 2, invierno/primavera de 

1983, pp. 30-41. 
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cabello dorado y ojos azules, que se ocupa de la Belleza, y el Maestro Veneciano, 

que es el más hermoso de todos. Mucho más abajo de la jerarquía está el Maestro 

Dwaj Khool, que se ocupa de las tareas desagradables del cielo. 

Además de éstos, la Hermandad de Maestros cuenta con todos los grandes di-

rigentes religiosos y maestros ocultistas del pasado, entre ellos, Buda, Confucio, 

Salomón, Lao Tse, Boehme, Roger Bacon, Francis Bacon, Caghiostro, Mesmer, 

Abraham, Moisés y Platón. Bajo ellos (descendiendo ahora los peldaños humanos 

de esta escalera oculta) están los «arhats» (postulantes de Maestro que han alcan-

zado un nivel intermedio de iniciación) y sus discípulos, conocidos como «che-

las». 

De acuerdo con Blavatsky, la Hermandad permanece normalmente oculta a la 

vista de todos, salvo de unos pocos. Cuando sus miembros intentan transmitir sus 

doctrinas por medio de agentes humanos, estos agentes raramente son creídos y a 

menudo son perseguidos por seres humanos influidos por los poderes malignos, 

conocidos indistintamente como Fuerzas Oscuras o Señores de la Faz Oscura. 

Debido a esto, los Hermanos trabajan en secreto para dirigir el destino del cosmos 

y preservarlo de la influencia maligna de las Fuerzas Oscuras. En ocasiones, la 

guerra entre los Señores y los Hermanos alcanza niveles de extrema violencia 

pública, en acontecimientos como la crucifixión de Jesús. En tales casos, lo esoté-

rico se convierte en exotérico y la lucha secreta se revela durante un breve tiempo. 

Pero, para aquellos que entienden, toda la historia humana tiene un significado 

esotérico. 

Esta cosmología se elaboró a lo largo de unos quince años, desde mediados de 

la década de 1870 hasta la época en que murió Blavatsky, en 1891. Pero, ¿dónde 

encontró ella a Koot Hoomi y a los demás? Parece probable que existieron dos 

fuentes principales para la idea de la Hermandad Oculta: las divinidades plurales 

de las religiones orientales y las mitologías del esoterismo occidental. El estudio 

de las religiones asiáticas no ha cesado en Europa desde finales del siglo XVIII, 

cuando se fundó la Sociedad Asiática de Londres y se tradujeron las escrituras 

hindúes al francés y al inglés. Hacia 1870, los eruditos alemanes tradujeron en 

magníficas ediciones los Vedas indios y los principales textos budistas. 

Sin ser en absoluto una erudita, Blavatsky fue una apreciable autodidacta que 

conocía amplia aunque desordenadamente las escrituras asiáticas. En contraste 

con el monoteísmo de judíos, cristianos y musulmanes, los hindúes y budistas son 

politeístas: adoran a múltiples divinidades, cada una con un papel asignado en el 

plan cósmico. Una característica fundamental de su práctica religiosa es la noción 

del Adepto (mahatma es la palabra sánscrita para adepto), por la que un individuo 
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puede adquirir grandes poderes ocultos mediante la formación y la dedicación. En 

el pensamiento de Blavatsky, la mayoría (no todos) de los Maestros son antiguos 

Adeptos que han evolucionado hasta un nivel muy alto. 

En el esoterismo occidental, la fuente inmediata de esta idea fue con casi toda 

seguridad el novelista inglés Edward Bulwer Lytton (1803-1873), cuya obra era 

bien conocida por Blavatsky. No sería injusto decir que la nueva religión está sa-

cada prácticamente de sus páginas. Uno de los personajes de Bulwer dice (anti-

cipándose al gran ocultista y discípulo de Blavatsky, W. B. Yeats): «En sueños se 

inicia todo el conocimiento humano; en sueños, sobre el espacio inconmensurable, 

se cierne el primer puente sutil entre espíritu y espíritu, entre este mundo y los 

mundos del m§s all§éè
12

. Los sueños de Blavatsky estaban destinados a producir 

el principal resurgimiento del esoterismo en los tiempos modernos. 

Bulwer Lytton no era un simple novelista
13

. También hizo una brillante carrera 

política. Accedió al Parlamento en 1831 y llegó a ser ministro de las Colonias en 

1858 (por lo cual fue premiado con el título de lord Lytton en 1866). Pero hoy 

sólo se le recuerda como escritor. Sus primeros escritos pertenecen al género aris-

tocrático y romántico de novelas conocidas como de «tenedor de plata». Los héro-

es son dandis criminales al estilo de Byron o Balzac. Luego pasó a escribir nove-

las históricas, entre ellas Los últimos días de Pompeya (1834), y sagas costumbris-

tas de la clase media. Por su éxito en todo cuanto emprendía, Bulwer Lytton causó 

la envidia, la admiración e incluso la imitación de escritores tan importantes como 

Dickens y Thackeray; pero los libros suyos que más complacieron fueron las no-

velas ocultistas Zanoni (1842) y Una extraña historia (1862). 

Bulwer se había interesado por la alquimia y el neoplatonismo y estaba fami-

liarizado con la obra de Boehme, Swedenborg y Mesmer. Sus novelas ocultistas 

demuestran un conocimiento elaborado de la ciencia contemporánea y de la magia 

antigua, una vivaz imaginación y dotes para una narrativa emparentada con la 

fórmula byroniana del héroe poseedor de un oscuro secreto. Lo que lo atrajo de la 

magia fueron sus analogías con la ciencia moderna. Ambas son métodos para con-

seguir el dominio de la naturaleza, pero la magia, a diferencia de la ciencia, no 

puede verificarse. Hombre cauto y escéptico, que no creía en casi ninguno de los 

fenómenos que tan fantásticamente describe en sus propias novelas (aunque predi-

jo el descubrimiento de la energía atómica con sorprendente exactitud), pensaba, 

                                                 
12 E. B. Lytton, Zanoni. 
13 No hay ninguna buena biografía moderna de Bulwer Lytton. La más usada sigue siendo V. 

Lytton, The Life of Edward Bulwer, first Lord Lytton, by His Grandson, 2 vols., Macmillan, 1913. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

43 

sin embargo, que era muy posible que la ciencia vahidara con el tiempo ciertos 

poderes ocultos, como la percepción extrasensorial y la profecía. 

En pos de esta idea, participó en experimentos mágicos con su amigo el cura 

secularizado francés Eliphas Lévi (1810-1875)
14

. Lévi, cuyo nombre real era Alp-

honse-Louis Constant, había iniciado el resurgimiento del ocultismo en Francia. 

Enseñaba la existencia de una «doctrina oculta» que unifica todos los sistemas 

mágicos y religiosos; sus escritos beben profusamente en fuentes orientales, $ci-

bre todo en las escrituras hindúes. El resultado fue una mezcla de orientalismo y 

ocultismo que apasionó primero a Bulwer y después a Blavatsky: a ambos les 

llamó poderosamente la atención la !eoría de Lévi que dice que los transmisores 

de la doctrina secreta ~on Adeptos longevos poseedores de poderes mágicos. 

Zanoni, la novela de Bulwer, trata de un pintor y sus encuentros con dos per-

sonajes que, siendo humanos, son inmortales. El héroe de Una extraña historia es 

un joven médico que, por negarse a creer en la existencia del alma, recibe el casti-

go de verse implicado terriblemente en las aventuras de un asesino despiadado que 

va en busca del elixir de la vida. En ambas novelas se describen inusitados pode-

res mentales que permiten a sus poseedores dominar a los demás con la fuerza de 

la voluntad. La inmortalidad y el elixir de la vida eran temas manidos en la novela 

romántica de la época. Balzac, Charles Maturin, Eugéne Sue y E. T. A. Hoffmann 

se sirven de ellos en sus novelas fantásticas. La diferencia es que Bulwer teje estos 

temas en un tupido tapiz de alusiones eruditas a las tradiciones ocultistas y filosó-

ficas, dándoles un aire de autoridad no del todo espurio. 

Zanoni empieza con una referencia a los Rosacruces, con casi toda seguridad 

la principal fuente occidental moderna en la que se basa la mitología del Maestro 

                                                 
14 Alphonse-Louis Constant (1810-1875) se educó en un seminario, que abandonó para con-

vertirse en discípulo del Mapa (alias de Louis Ganneau, que se autoproclamó divino el 15 de agos-

to de 1838. Ganneau predicaba, entre otras cosas, el comunismo y el evangelio andrógino, de aquí 

su nombre «Mapa», primeras silabas de mamá y papá). Lévi, también socialista y swedenborgiano, 

se hizo mago practicante y ocultista después del fracaso de la revolución de 1848 que él había 

apoyado. Despreciado en Francia, pasó a Londres, donde entabló amistad con Bulwer Lytton; 

ambos mantuvieron correspondencia sobre materias ocultistas. Lévi evocaba a los espíritus sobre 

el tejado de una tienda de Regent Street en presencia de lord Lytton. La biografía más conocida ð

y muy partidistað es de P. Chacornac, Eliphas L®vi: R®novateur de lôOccultisme en France, Cha-

cornac Fréres, 1926. Pero véase el excelente esbozo de R. Lee Wolif, Strange Stories, Boston, 

Gambit, pp. 260-64, y F. King, Ritual Magic, Neville Spearman, 1970, pássim. 

Blavatsky, que consideraba a Lévi ocultista teórico y no adepto practicante (véase BL, p. 62), 

conoció a sus dos principales discípulos: el barón Spedalieri, a quien vio en Marsella en 1884, y 

Frau Gephardt, una temprana entusiasta de la Sociedad Teosófica en Alemania. 
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Oculto. La ironía de la deuda de Blavatsky con Buhwer Lytton es doble, porque 

esta hermandad se~creta es en sí misma una ficción, creada en la Alemania del 

siglo XVII mediante una serie de panfletos que daban cuenta de la existencia de 

una misteriosa hermandad (fraternitatis) de la Rosa Cruz, así llamada en honor del 

caballero del siglo xiv Christian Rosenkreutz
15

. Este, de acuerdo con los panfletos, 

había estudiado a Paracelso y trabajado con los sabios de Damasco, y el propósito 

de la hermandad era unificar el conocimiento de todos los hombres sabios a fin de 

prepararse para el Juicio Final. 

Los panfletos fueron escritos por un grupo de místicos luteranos dirigidos por 

Johann Valentin Andreae, autor también de otro panfleto titulado La boda quími-

ca, una alegoría alquimista de la unión entre Cristo y el alma. Los panfletos tuvie-

ron un enorme impacto en toda Europa, a pesar de la posterior confesión de An-

dreae de que Rosenkreutz era una invención, una especie de juego o broma. Pero 

el público había interpretado literalmente lo que era una alegoría de la vida espiri-

tual, y la mitología de los Rosacruces quedó establecida para siempre entre los 

ocultistas, a pesar de las pruebas concluyentes de los modernos estudiosos que 

demuestran que nunca existió el tal Rosenkreutz. 

Hasta Descartes y Leibniz tuvieron un interés pasajero por los Rosacruces, 

participando en la búsqueda de los misteriosos hermanos. También Swedenborg 

se apasionó por ellos, pero nunca los encontraron. Como en todas las antiguas 

órdenes de las cuales supuestamente descendían tales hermanos ðlos gimnosofis-

tas, los sacerdotes de Isis, los pitagóricos, la hermandad caldea, los magos de Ba-

bilonia, los guardianes de los misterios órficosð el secreto era el elemento esen-

cial. Cuando uno de los panfletanos originales, Heinrich Neuhaus, sugirió travie-

samente que si no se podía encontrar a los hermanos era porque todos se habían 

retirado a la India y al Tibet, fue imposible probar su existencia o no existencia, 

aumentando así la creencia popular en la realidad de los hermanos. Este retiro 

imaginario óiba a ser uno de los puntos de partida de Blavatsky. 

Otra fuente fue la Orden Masónica, cuyas logias del siglo XVIII (Blavatsky se 

apropió luego de la palabra logia) convirtió a un gremio de trabajadores en una 

mezcla de fraternidad oculta y cruzada de reformismo político, que se puso de 

moda entre intelectuales y aristócratas afines. Aunque se cree que la masonería se 

originó en Escocia, la primera logia masónica se fundó en Londres en 1717. Pa-

                                                 
15 Sobre el rosacrucismo véase T. Tates, The Rosacrucism Etenment, Arkana, 1986. Puede ver-

se un breve y excelente estudio de la doctrina rosacrucista en R. Lee Wolff, op. cit., pp. 163-66. 
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radójicamente relacionada con la Ilustración, esta orden secreta se extendió por 

toda Europa y pronto fue considerada como una peligrosa fuerza revolucionaria. 

Detrás de los masones reales y de los Rosacruces inventados, está la mitología 

de los Caballeros del Temple, una orden militar y religiosa que jugó un papel im-

portante en las Cruzadas antes de que la monarquía francesa la destruyera en 

1312. La cruel persecución de los templarios por el rey Felipe el Hermoso y sus 

ministros (seguramente motivada por la envidia que despertaba el poder y las 

grandes riquezas del Temple) fue apoyada por los partidarios del papa, que acusa-

ron a la orden de haberse convertido en una sociedad secreta y de prácticas ocul-

tistas, perversión sexual, rebelión política y contactos heréticos con el Islam. Todo 

eso implicaba que los caballeros trataban de crear un estado dentro del estado con 

el fin de derrocar la monarquía. 

A los templarios, objetos de la imaginación ocultista desde entonces, se les 

atribuye también una «doctrina secreta». Se cree que cada caballero, en el momen-

to de su muerte, transmite un secreto ðo más bien, parte de el secreto- a un ini-

ciado. Por lo tanto, el conjunto de estos iniciados posee el conocimiento de una 

sabiduría esotérica que puede desvelar los misterios del universo; pero esto sólo 

podrá hacerse cuando todos los herederos junten y compartan sus respectivos co-

nocimientos. Mediante el secreto, los iniciados preservan su poder y preparan el 

camino para su futuro gobierno del mundo o incluso del cosmos. 

 

 

Apoyándose en la síntesis de la religión oriental de Eliphas Lévi y en la magia 

occidental, tal como la presenta Buhwer Lytton, reforzando esto con sus amplios 

conocimientos de las escrituras asiáticas y añadiéndole elementos mitológicos de 

los Rosacruces, de la Masonería y de los Templarios, Blavatsky se inventó la 

Hermandad de los Maestros del Himalaya, quienes supuestamente la habían elegi-

do para que comunicara al mundo el mensaje de la Hermandad. El porqué la hab-

ían elegido a ella, nunca lo supo. Pero visto retrospectivamente, era evidente que 

sus viajes sin rumbo aparente habían sido guiados por la fraternidad, y que fueron 

los Maestros quienes hicieron de ella una pianista en Serbia, una amazona en Italia 

y una médium espiritista en El Cairo. 

Y fueron los Maestros quienes le ordenaron que saliera de París con destino a 

Nueva York en el verano de 1873, veintidós años después de haber contactado con 

ella por primera vez. En este momento, los datos registrados de la vida de Bla-

vatsky comienzan de nuevo. A bordo de un barco, con sólo el dinero justo para 

pagarse el pasaje en tercera clase, llegó a Nueva York sin recursos. Se mantuvo a 
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duras penas cosiendo monederos y limpiaplumas hasta que le llegó una pequeña 

herencia de su padre. Cuando conoció a Olcott ya había gastado la herencia en una 

granja avícola improductiva, con la cual Blavatsky, como un esperanzado P. G. 

Wodelouse, creyó que iba a hacer una fortuna, si bien no tenía la más mínima idea 

de cómo criar animales o hacer negocios y lo único que sabía del dinero era cómo 

gastarlo. 

Años más tarde, quienes la conocieron antes de hacerse famosa, entre ellos co-

nocidos esporádicos en hostales y pensiones, anotaron sus impresiones, y es fácil 

ver por qué la recordaban sin dificultad. Uno la comparó con Stalin por la sensa-

ción de poder que daba, otro la recordaba fumando hachís, un tercero la calificaba 

de poco atractiva y un cuarto describía a los diaki (pequeños espíritus elementales 

o duendes) que constantemente gastaban bromas a su supuesta dueña, como atarla 

a la cama una noche mientras ella dormía
16

. 

Su aspecto físico era difícil de olvidar. Aunque al principio no era muy gruesa, 

llegó a pesar más de cien kilos a fuerza de comer grasas, como su plato favorito de 

huevos flotando en mantequilla, y era bastante robusta. Tenía el cabello castaño 

claro, «rizado como el de una negra o una oveja merina»
17

, y unos ojos magnéti-

cos que se describen indistintamente de azules, gris azulados o celestes. Los ele-

vados pómulos, la cara ancha y maciza y la nariz aplastada completaban el aspecto 

exótico que le prestaban sus vestidos raídos y fantásticos. Cuando se encontró por 

primera vez con Olcott llevaba una camisa roja Garibaldi. En su vida posterior le 

gustaba llevar ropas desahogadas que disimulaban su figura, siendo su vestido 

preferido una especie de bata de franela roja. Como fumaba sin parar, llevaba sus 

adminículos de fumar en una bolsa hecha con la piel de la cabeza de un animal 

colgada del cuello. Los dedos solía llevarlos cubiertos de anillos, algunos con pie-

dras auténticas y, en conjunto, parecía un paquete brillante y mal hecho. Era indi-

ferente al sexo, aunque hablaba de él sin tapujos; más aficionada a los animales 

que a las personas; llana de maneras, sin pretensiones, escandalosa, caprichosa y 

un tanto ruidosa. Se mostraba habitualmente de buen humor, vulgar, impulsiva y 

afectuosa, y no se molestaba por nadie ni por nada. 

Era, en suma, la mujer adecuada para un aburrido. Olcott, que había perdido el 

rumbo de su vida. Una vez arreglado su encuentro con él en Chittenden, Blavatsky 

procedió a demostrar sus poderes y presentó en las sesiones su propio elenco de 

espíritus materializados, entre los cuales estaban su tío, dos siervos rusos, un co-

                                                 
16 Symonds, op. cit., pp. 32-37. 
17 Citado en Symonds, op. cit., p. 36. 
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merciante persa y un guerrero kurdo. Al tomar el control aparente de las sesiones, 

éstas cambiaron de signo. Porque mientras William y Horatio eran canales pasivos 

por los cuales los espíritus iban del mundo de los muertos al mundo de los vivos, 

Blavatsky pretendía que podía ordenar a los espíritus a su capricho. 

La distinción entre médiums dominantes y médiums sumisos era significativa 

por tres motivos. Primero, permitía a Blavatsky contrastar favorablemente sus 

poderes con el fraude, la ineptitud o la pasividad de sus competidores. Segundo, 

evitaba la acusación de que las personas sensibles son vulnerables a la manipula-

ción y a la autosugestión. Y tercero, constituía al médium como un poder por de-

recho propio, no como un mero canal de comunicación con el otro mundo. Bla-

vatsky insistiría más adelante que el contacto con los espíritus de los muertos no 

tenía importancia en sí mismo y era bastante fácil preparar una demostración vul-

gar de poder psíquico. Lo que importaba era la comunión con los Maestros, quie-

nes, aunque vivían en un plano más elevado, no dejaban de ser muertos. 

Sin embargo, lo acontecido en Chittenden provocó pronto acusaciones de en-

gaño. Daniel Douglas Home la acusó de fraude cuando, durante las sesiones, pre-

tendió reconocer una medalla de plata supuestamente enterrada con su padre en 

Rusia y materializada en Vermont para la ocasión. Celoso de su propia credulidad, 

Home basó su acusación no en la imposibilidad de que se materializaran objetos 

distantes (conocidos como «aportes»), sino en la afirmación de que los rusos no 

entierran las condecoraciones con sus muertos, añadiendo que Blavatsky ya había 

intentado el mismo truco en París en 1858. 

Sin inmutarse por las acusaciones de fraude, Blavatsky y Olcott, dejando in-

conclusas las investigaciones en Chittenden, se fueron a Filadelfia, donde el ma-

trimonio Nelson Holmes había estado celebrando sesiones por su cuenta
18

. Su 

principal aparición era un atractivo, juguetón y joven «espectro» (la palabra es de 

Blavatsky) llamado Katie King. Katie y su familia ya eran muy conocidos en los 

círculos espiritistas. Se decía que era la hija de «John King», el nombre del espíri-

tu de un viejo bucanero, sir Henry Owen Morgan. Tanto John como Katie aparec-

ían con frecuencia en las sesiones espiritistas de mediados de siglo y John King 

servía de espíritu guía a muchas médiums famosas. 

                                                 
18 Salvo indicación en contra, el resto de este capítulo se basa en el relato detallado de los 

acontecimientos por Olcott en ODL, vol. 1 y People from The Other World, American Publishing 

Company, 1875. 
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La joven Katie había producido una impresión tan fuerte en uno de los clientes 

de los Holmes, el anciano de 73 años Robert Dale Owen
19

, que le dio algunas jo-

yas valiosas a cambio de un mechón de su dorado cabello. Cuando la joven se 

desvaneció al final de la sesión, las joyas también se desvanecieron, pero no el 

mechón de cabello. El escándalo surgió pocos días después cuando W. C. Leshie, 

espiritista y contratista de los ferrocarriles, fue a ver a Owen. Acusó de fraude a 

los Holmes y presentó algunas de las joyas como prueba, proclamando que la fan-

tasmagórica Katie King era en realidad Eliza White, un ama de casa de buen ver 

que había estado aconchabada con los Holmes, pero que ahora estaba dispuesta a 

confesar todo y a vender su embarazosa historia a la prensa. 

Los motivos de Leshie en aquel asunto no están muy claros, pero la notoriedad 

del anciano admirador de Katie hizo quela historia ocupara las primeras páginas 

de los periódicos locales. Robert Dale Owen era hijo de Robert Owen, que tam-

bién fue ganado al espiritismo por una médium americana en los años cincuenta, 

cuando ya era octogenario. Después de las revelaciones de Leshie, Owen, al prin-

cipio, trató de conservar su fe en el espiritismo y adujo que los evidentemente 

fraudulentos Holmes eran una excepción en el habitual proceder honrado de los 

médiums espiritistas. Luego cambió de parecer y dijo estar encantado cuando Ol-

cott se ofreció para investigar el asunto con la intención de reivindicar a los Hol-

mes. 

Ignorando a Eliza White y al plomizo W. C. Leslie, Olcott empezó su investi-

gación al final de 1874, procurando que las sesiones se hicieran con el máximo 

rigor. Para impedir el fraude, la señora Holmes, que era la médium, se introducía 

en un saco que se ataba, cosía y sellaba con cera. Esto se hacía delante del públi-

co, después de lo cual se la encerraba en un armario, con el coronel golpeando los 

paneles para demostrar su solidez. Incluso en estas condiciones, la mujer seguía 

produciendo fenómenos, o eso es lo que decía el coronel. Por más que se esforza-

ba Olcott en introducir nuevás pruebas, la señora Holmes las superaba todas y 

pronto estuvo él convencido de la buena fe de la médium. Pero, ay, esto sucedió 

                                                 
19 Robert Dale Owen era hijo de Robert Owen y, como su padre, radical de algún relieve. Pu-

blicó con éxito escandaloso un libro sobre control de la natalidad, defendiendo la igualdad de 

sexos y el amor libre. En su distinguida carrera pública fue representante en el Congreso y emba-

jador en Nápoles. Fue en Nápoles, después de la muerte de un hijo, donde conoció a Daniel Dun-

glas Home. De vuelta a Estados Unidos, escribió Footfalls on the Boundary of Another World, que 

todavía observa una cierta cautela con respecto al espiritismo, pero cuando conoció a los Holmes, 

Owen ya estaba listo para entregarse. Véase más adelante Rosamund Dale Owen, op. cit. 
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demasiado tarde para la señora Holmes, que sucumbió a la tensión que le produjo 

aquel asunto y moría no mucho después en un asilo de lunáticos. 

 

 

Cuando volvieron de Filadelfia a Nueva York, Blavatsky y Olcott eran amigos 

íntimos, llamándose entre ellos Maloney (Olcott) y Jack (Blavatsky). Aficionado a 

los motes, el coronel también apodó a su nueva amiga como Mulligan, Latchkey, 

Caballo Viejo y HPB ðapodo este último que hizo fortunað. Tal como sugieren 

estos nombres, la relación era asexual. Olcott y Blavatsky nunca fueron amantes, 

sino lo que el coronel, curiosa aunque adecuadamente, calificaba de «compin-

ches» y tal relación de compinches se basaba en el reconocimiento de la necesidad 

recíproca. El coronel necesitaba emociones y una misión en la vida; Madame ne-

cesitaba admiración y una fuente de ingresos. Olcott necesitaba a alguien que lo 

convenciera de la existencia del mundo de los espíritus, y Blavatsky alguien a 

quien convencer. Es difícil decir si Olcott fue cómplice o víctima de Blavatsky. El 

coronel era el típico caso de persona cuyo deseo de creer se confunde con la cre-

encia misma. 

Aunque al principio vivieron en apartamentos separados, Olcott y su nueva 

amiga compartieron la vida diaria en Nueva York y la sala de estar de Blavatsky 

se convirtió en el centro de la vida del coronel. La habitación estaba atestada de 

manuscritos. Durante el día, el coronel atendía su despacho de abogado. Por la 

tarde, ambos trabajaban en mesas adyacentes, Olcott en sus libros, Blavatsky en 

sus cartas y artículos para la prensa. Alguna vez hubo reuniones en el apartamen-

to, casi siempre con el propósito de discutir asuntos del ocultismo, pero decidida-

mente, los compinches no eran del género doméstico. Los visitantes esporádicos, 

aunque bienvenidos, tenían que prepararse su té o café y buscarse sin ayuda un 

rincón entre los montones de libros y papeles. Como diversión, al coronel le gus-

taba cantar canciones cómicas cuando terminaba su trabajo y cuando hacía buen 

tiempo, él y Blavatsky se iban de excursión a los Hamptons de Long Island, donde 

ella chapoteaba en el mar. 

El apartamento de Blavatsky estaba amueblado del modo habitual en la época 

tardía victoriana, con sillas afelpadas y palmas, pero el pesado tapizado se aliviaba 

con una colección de cachivaches orientales que motivaron que los periodistas que 

la visitaban (y eran muchos) bautizaran la casa de Blavatsky como la Lamasería. 

Había armarios chinos y japoneses, un pájaro mecánico, abanicos, alfombras, la 

figura de un bonzo siamés, cajas lacadas y un Buda dorado sentado sobre la repisa 

de la chimenea. Aunque este tipo de decoración estaba entonces de moda en mu-
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chas casas, en el caso de Blavatsky tenía otro significado, sus vínculos con un 

Oriente generalizado que, a su vez, simbolizaba los misterios de la religión viva: 

la sabiduría espiritual aún viva en Asia pero cada vez más inaccesible a los occi-

dentales. 

Pero aún más sorprendente era su colección de animales disecados: la cabeza 

de una leona encima de la puerta, monos vigilantes en los resquicios, pájaros en 

cada rincón, lagartos sobre los estantes, una lechuza gris y una serpiente. La estre-

lla de la colección era sin duda un enorme mandril con gafas, de pie, vestido con 

cuello de puntas, chaqueta de mañana y corbata, que llevaba bajo el brazo el ma-

nuscrito de una conferencia sobre El origen de las especies. La aparición del libro 

de Darwin en 1859 había provocado una avalancha de historietas de monos en la 

prensa, y el mono seguía siendo el poderoso símbolo del continuado debate sobre 

la evolución. Etiquetado como el profesor Fiske, un famoso académico darwinia-

no, el mandril de Madame Blavatsky simbolizaba la postura de ella en este debate 

como inflexible antidarwinista. 

Era una atrevida imagen la elegida, pero también, retrospectivamente, algo 

arriesgada. El mandril representa evidentemente la Necedad de la Ciencia como 

opuesta a la Sabiduría de la Religión; quien únicamente Conoce (o cree que cono-

ce) como opuesto a quien Es; Darwin contra Blavatsky. Pero junto a este altanero 

desprecio hacia el darwinismo (y lo que Blavatsky llamaba «ciencia materialista» 

en general) está implícito el mensaje de que quien piensa como Darwin no es me-

jor que un mandril, es decir, es bruto, ladino, necio, vulgar, codicioso, grosero y 

embustero. Exactamente las mismas acusaciones que se hacían contra Blavatsky. 

Y mientras el siglo transcurrido desde su muerte ha visto la canonización de Dar-

win como santo secular, el mismo período ha relegado a Blavatsky al práctico 

olvido. Si se la recuerda por algo es como ejemplo de gurú fraudulento. En la ale-

goría moderna de la Sabiduría y la Necedad, ella hace el papel del Necio. 

Pero en su tiempo tuvo poderosos seguidores. Y todavía hay quienes argumen-

tan que si Helena Blavatsky es un caso escandaloso, es sólo porque las calumnias 

sobre su reputación son los signos de la gracia: los estigmas que todos los grandes 

mártires han de soportar. Esta interpretación de los hechos, que configura a Bla-

vatsky como santa y heroína moderna, se basa en un conocido esquema histórico. 

Según este esquema, la humanidad occidental se ha apartado de la religión durante 

los siglos XVIII y XX bajo la influencia de la ciencia que prometía crear el paraí-

so en la tierra. Pero ésa era una falsa promesa, porque la ciencia nunca puede res-

ponder totalmente a las necesidades humanas. Dadas las imperfecciones del cris-

tianismo, demostradas en su batalla con el materialismo, era necesario que alguien 
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mostrara el camino a seguir denunciando los engaños de los darwinistas, que re-

presentan el ideal falso del progreso, y de los cristianos, que creen en falsos mitos 

de la salvación. Los seguidores de Blavatsky argumentan que el ataque a aquéllos, 

con sus enormes intereses creados, tenía que provocar una violenta respuesta: de 

aquí los ataques personales a su ídolo. 

Se había pensado que el espiritismo ofrecía un camino entre las alternativas 

frustrantes de la pseudociencia y la pseudorreligión, facilitando una auténtica 

ciencia espiritual. Pero hacia 1875, cuando Olcott publicó su relato sobre los suce-

sos de Chittenden y Filadelfia, el resurgimiento del espiritismo en América em-

pezó a perder fuerza y se hizo evidente que la promesa original del movimiento 

nunca se cumpliría. Sus limitaciones eran claras para todos, salvo para los más 

comprometidos. Si bien la danza musical de los espíritus podía ser una diversión, 

no arrojaban mucha luz sobre la vida de ultratumba. Las sesiones fueron un es-

pectáculo, un misterio o un consuelo para los afligidos, pero no tenían un objetivo 

claro ni doctrinas positivas ni ritos apropiados ni organización coherente. Se nece-

sitaba algo más. Ese «algo» fue lo que intentó aportar Helena Blavatsky. 



 

 

 

TRES 

 

NOTICIAS DE NINGUNA PARTE 

 

 

El 3 de marzo de 1875, el coronel Olcott recibió una carta. Escrita en tinta do-

rada sobre un papel verde doblado dentro de un sobre negro, venía de un tal Bey 

Tuitit que vivía en Luxor, Egipto, siendo Luxor la sede de la Gran Hermandad 

Blanca a la cual pertenecía el Bey Tuitit. Invitaba al coronel a que fuera su discí-

pulo, supervisado por Madame Blavatsky, quien ya conocía el ofrecimiento por-

que se le había ordenado que entregara la carta a Olcott con su nota explicativa. 

Además, parece que el corresponsal del coronel no envió la carta por correo desde 

Egipto, sino que la «precipitó» en la habitación de HPB. 

La precipitación es una forma de escritura automática por medio de la cual un 

Maestro puede transmitir sus pensamientos, bien con ayuda de un amanuense bien 

ðin extremisð directamente sobre el papel. El mensaje de Olcott fue el primero 

de los muchos dirigidos a toda clase de personas que, en rin momento u otro, es-

tuvieron relacionadas con su compinche, y estas cartas jugaron un papel importan-

te para hacerla célebre. Al principio se citaban como prueba de que los Maestros 

existían, pero hubo quien dijo que Blavatsky las había escrito ella misma o había 

hecho que otros las escribieran. Algunas veces, las entregó a su destinatario la 

propia HPB, actuando como cartero espiritual. Otras, aparecían inopinadamente 

sobre una mesa, caídas del techo o incluso se manifestaban en trenes en marcha, 

aparentemente sin ayuda de un agente humano. Muchas fueron escritas en mo-

mentos de crisis, casi siempre ordenando a los receptores que hicieran lo que Bla-

vatsky les dijera. 

En su nota explicativa a Olcott (escrita a pesar de que se veían cada día) la 

compadre le decía que había tratado de persuadir al Bey Tuitit para que conven-

ciera al coronel de la existencia de la Hermandad mediante un despliegue de pode-

res ocultos. Incluso le había sugerido que empleara un nuevo tipo de pergamino 

«en el cual el contenido aparece cada vez que pones los ojos en él, y desaparece 

tan pronto como dejas de hacerlo». Pero la Hermandad estaba por encima de unos 

trucos tan baratos, dijo ella, y Olcott tenía que contentarse con papel ordinario. Sin 

embargo, estaba segura de que su compinche entendería el significado del mensaje 
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y le advirti·: çVe con cuidado, Henry, antes de meter la cabeza en estoé Todav²a 

estás a tiempo de rechazar la conexión. Pero si conservas la carta que te he envia-

do y consientes en la palabra Neófito, estás aviado, hijo mío»
1
. Le recordó tam-

bién sus difíciles siete años de iniciación. Pero el coronel estaba impaciente por 

estar aviado, y aceptó la oferta sin ninguna duda. 

Olcott empezó a recibir entonces una riada de cartas de otro Hermano, el Bey 

Serapis, que no tenía mucho que decir sobre el tema de la iniciación esotérica, 

pero le daba muchos consejos sobre el trato que debía dar a Blavatsky y sus pro-

blemas. Todo el mundo sabe que la mujer puede ser difícil, decía Serapis, y que 

no se preocupa de su propia seguridad; pero era única, tenía una misión especial 

en el mundo y había que cuidarla a toda costa, incluso si para cuidarla el coronel 

tenía que sacrificar otros intereses, como los de su mujer y sus hijos. En cualquier 

caso, no debía temer por ellos y añadía Serapis: Ya cuidaremos de ellos. Y, con el 

tiempo, así fue. Los muchachos encontraron trabajo y la señora Olcott recibió una 

sustancial pensión alimentaria y más adelante volvió a casarse. De modo que todo 

salió a pedir de boca. 

Blavatsky ciertamente necesitaba que alguien cuidara de ella. Cuando volvie-

ron a Nueva York después de la investigación de Katie King, los compinches vi-

vieron en apartamentos adyacentes, lo cual no impidió que HPB estuviera casada 

durante un breve tiempo con otro hombre. Los motivos de este matrimonio son tan 

oscuros como todo lo demás en los años de madurez de Blavatsky. Quízá buscaba 

en su nuevo marido un socio para sus planes, o puede que Blavatsky se hubiera 

sentido atraída verdaderamente por él. Lo más probable es que buscara algo de 

seguridad. Si fue así, el matrimonio fue un desastre desde el principio. El georgia-

no Michael Betanelly era un desterrado como ella, pero inadecuado como esposo 

por muchas razones, entre otras que era mucho más joven que ella, además de ser 

insolvente y probablemente un granuja. Por otro lado, la nueva señora Betanelly 

era bígama, porque el general Blavatsky aún vivía. 

Pronto se arrepintió de la boda y las cartas de Serapis empezaron a implorar al 

coronel que salvara a su compinche del nuevo esposo. Para empeorar las cosas, 

Blavatsky se hirió en una pierna, que se hinchó y la «mortificaba». Un médico, el 

doctor Pancoast, recomendó la amputación, pero ella se curó sola aplicándose una 

cataplasma de cachorro de perro, tal como recomienda Francis Bacon en su Histo-

ria Vitae et Mortis, basándose en que los perros poseen un gran calor terapéutico. 

                                                 
1 Symonds, op. cit., p. 67. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

54 

Su pierna se recuperó y durante la convalecencia se las arregló para romper su 

relación con Betanelly. 

Restablecida su amistad con Olcott, Blavatsky se entregó entonces a su carrera 

espiritista. No tuvo éxito. Primero llegó a un acuerdo con Eldridge Gerry Brown, 

director del Spiritual Scientist. A cambio de ayuda financiera, acordó publicar las 

comunicaciones de Serapis y el Bey Tuitit a Olcott, pero los compinches se queda-

ron sin dinero y Brown dejó de interesarse por ellos. Su revista cerró poco después 

y él mismo se fue a la bancarrota en 1878. 

Después de eso, Blavatsky fundó el Miracle Club, dedicado a la investigación 

de los fenómenos ocultos. También fue un fracaso. Sólo entonces empezó a poner 

en práctica las ideas que hicieron de ella una celebridad internacional. Su proble-

ma era que tenía que encontrar la manera de publicar las comunicaciones de su 

Hermandad de Maestros y, consecuentemente, aparecer ante todos en un nivel de 

ocultismo más elevado que las simples médiums espiritistas. Esto no era fácil, 

habida cuenta de la competencia que tenía que vencer frente a otros que persegu-

ían el mismo fin. Porque en la década de 1870 había varios antiguos espiritistas 

que ahora proclamaban que estaban en comunión con poderes ocultos superiores a 

los espíritus ordinarios. 

La solución al problema era encarnar los secretos que le habían enseñado los 

Maestros de forma que fueran accesibles a un público más amplio, al tiempo que 

dejaba claro que quienes aceptaban la doctrina constituían una elite. Éste era el 

enfoque tradicional del esoterismo y el mejor método para alcanzarlo era escribir 

una biblia y fundar una iglesia. Y en 1875, Blavatsky hizo las dos cosas. 

 

 

Una de las rivales de Blavatsky era su amiga Emma Hardinge Britten, una fa-

mosa médium neoyorquina que aquel mismo año había publicado un libro titulado 

Art Magic. Britten explica en el prefacio que ella no es realmente la autora del 

libro, sino la escriba del Chevahier Louis, un Adepto o ser espiritual parecido a los 

Maestros de Blavatsky. El propósito del chevalier es comunicarse con los pocos 

que quieran entender su mensaje. Este exclusivismo lo subrayaba Britten anun-

ciando que sólo distribuiría el libro entre estudiantes serios, y el Banner of Light 

dio cuenta de que la señora Britten se había negado a vender ejemplares a «gentu-

cilla» que para ella no tenía ningún valor
2
. 

                                                 
2 Symonds, op. cit., p. 84. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

55 

En cualquier caso, Olcott no era «gentucilla». Se le permitió comprar dos 

ejemplares de Art Magic al precio de cinco dólares cada uno, pero quedó decep-

cionado con el texto y con el retrato del autor (que la señora Britten le había ense-

ñado confidencialmente), comentando en sus memorias que: 

 

Uno, que ha estado cara a cara con un Adepto auténtico, cuando ve el rostro de este 

holgazán afeminado, se ve obligado a sospechar que o la señora Britten, faute de 

mieux, ha mostrado un retrato fraudulento del autor real, o que el libro no ha sido es-

crito por ningún «Chevalier Louiséè3 

 

una conclusión con la que nadie estaría en desacuerdo. 

Art Magic fue producto de la luz astral, un término probablemente acuñado por 

Eliphas Lévi y empleado por los espiritistas para describir la fuente de su poder y 

conocimiento. El clictado divino era un método frecuente entre los ocultistas ame-

ricanos, inspirado en el espiritismo y alentado por el interés en los libros proféti-

cos de la Biblia. Su más famoso practicante en el siglo XIX fue Joseph Smith, un 

campesino adolescente de Nueva Inglaterra
4
. 

Dado a visiones de Dios Padre y de Dios Hijo mientras paseaba por los cam-

pos, ambos advirtieron a Smith que no formara parte de ninguna de las iglesias 

existentes, pues «todos sus credos son abominaciones». Reaccionó a esto fundan-

do su propia iglesia, inspirado por un ángel llamado Moroni, que se le apareció en 

septiembre de 1823 y le dijo a Smith que encontraría enterradas en una colina 

próxima unas «Tablas de oro», contenedoras de un nuevo evangelio en un idioma 

extraño. Las tablas iban acompañadas de dos piedras mágicas, Thummim y Urim, 

engarzadas en un peto que Joseph debía ponerse cuando quisiera trasladar el 

evangelio. Recogió las Tablas, que escondió debajo de su cama y que, con el 

tiempo, transcribió en el Libro del Mormón, algunas veces con ayuda de Urim y 

Thummim, otras veces simplemente ocultando la cara en su sombrero y consul-

tando una piedra mágica que ya había usado previamente (sin éxito) para encon-

trar un tesoro escondido. Aunque el semianalfabeto Smith dictaba su traducción a 

un escriba, consultaba las Tablas en secreto, sentado detrás de una sábana colgada 

de una cuerda, mientras el escriba tomaba nota de sus palabras desde el otro ex-

tremo de la habitación. 

                                                 
3 ODL, vol. 1, p. 286. 
4 Sobre Smith y los mormones, véase M. Ruthven, The Divine Supermarket, Chatto & Windus, 

1989, pp. 55-91. 
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Smith pronto tuvo seguidores e intentó llevarlos a la Tierra de Promisión, si-

tuada en Carthage, un pueblecito agradable a orillas del Misisipí, donde el profeta 

no tardó en atraer a miles de conversos. Pero su trayectoria posterior, con adulte-

rio, poligamia, poliandria y fraude financiero, se interrumpió bruscamente en 

1844, cuando él y su fiel hermano Hyrum fueron hinchados durante un violento 

motín en la prisión de Carthage, donde estaban recluidos acusados de traición. Los 

conversos fueron expulsados y siguieron la Ruta de Utah bajo la dirección del 

sucesor de Smith, Brigham Young. Hacia 1875, los mormones formaron una 

próspera comunidad en Salt Lake City. 

Como Art Magic y el Libro del Mormón (al que Mark Twain calificó de «clo-

roformo impreso»), extensos pasajes de la biblia de Blavatsky, Isis desvelada, 

aparecieron sin más. Por la mañana, tras una noche de profundo sueño, la autora 

bajaba a su mesa y encontraba sobre ella un montón de páginas, unas treinta, que, 

mientras dormía, habían escrito ð¿o quizá precipitado?ð unas manos invisibles. 

En otras ocasiones, un Maestro se encarnaba en su cuerpo y escribía para ella: una 

ayuda impagable si se tiene en cuenta que el libro consta aproximadamente de 

medio millón de palabras. En estas ocasiones, Olcott observaba cambios sorpren-

dentes en la letra de Blavatsky. Su compinche también recurrió a una especie de 

biblioteca pública astral que le facilitaba material, porque Olcott, cuando llegaba 

al estudio, la encontraba muchas veces con la mirada puesta en el espacio, como si 

buscara en él las citas. Éstas le llegaban por medios psíquicos y ha sido curioso 

comprobar que coinciden asombrosamente con las versiones impresas, muchas de 

las cuales se encontraron luego en un estante del estudio de Blavatsky. Cuando 

había divergencias, HPB apuntaba que el error estaba en la versión impresa y no 

en el «original» transmitido directamente por los Maestros, con quienes había es-

trechado su relación. Olcott observó también que había momentos en el transcurso 

del dictado astral en que la voz de Blavatsky se hacía más grave y su cabello riza-

do se le ponía lacio y de color negro, como si se estuviera volviendo india, al 

tiempo que la habitación se llenaba de extrañas presencias y del sonido de una 

música celestial. 

Isis desvelada es una exposición del ocultismo egipcio y del culto a la Gran 

Madre. El libro se divide en dos partes, bajo los epígrafes de «Ciencia» y «Teo-

logía». La primera parte empieza con una crítica de Hume, Darwin y Huxley, a 

quienes acusa de haber estrechado el concepto de ciencia, al aplicarla tan sólo a 

las leyes demostrables que rigen el universo material. Luego, Blavatsky arguye 

que hay otras leyes de la naturaleza que el hombre desconoce, pero que son acce-

sibles a la sabiduría ocultista, y que merecen el nombre de ciencia. La segunda 
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parte es un ensayo de religión comparada y una exposición del budismo como la 

sabia doctrina donde religión y ciencia se unifican. 

Olcott comparó a Blavatsky con Darwin, y el libro de ella es un desafío delibe-

rado al maestro, cuya teoría de la evolución falsifica cuando afirma que la evolu-

ción del mono hacia el hombre es meramente un eslabón en la larga cadena que 

hace que el hombre evolucione hacia los seres superiores. Con esto, Blavatsky 

convierte la evolución, una teoría limitada sociobiológica, en la explicación de 

todo, desde los átomos a los ángeles. En lugar de oponer la religión a los hechos, 

según la ciencia victoriana, intenta subsumir los hechos en una vasta síntesis que 

hace del conocimiento religioso, no el enemigo del conocimiento científico, sino 

su propósito final. 

La primera edición de mil ejemplares se vendió de inmediato a pesar de los 

ataques de los estudiosos y de los críticos, que la despreciaron como «basura» 

(New York Sun) y un «gran guiso de cosas embrolladas» (Springfield Republican). 

El New York Times ignoró el libro por completo. Max Muller, profesor de sánscri-

to en la Universidad de Oxford, acusó a la autora de incompetencia documental, y 

otro crítico identificó más de dos mil citas que pasaban por originales. La autora y 

su compinche dijeron que tales citas eran la prueba de su poder oculto. 

Pero el objetivo de Isis desvelada no era complacer a críticos y eruditos. Bus-

caba en cambio apasionar a los aficionados y autodidactas espirituales, lectores 

demasiado preocupados con las respuestas a las cuestiones importantes para mo-

lestarse con los tiquismiquis de los académicos sobre la autenticidad o la coheren-

cia interna del libro. El libro de Blavatsky respondía a necesidades muy sentidas 

en una época en que las dudas religiosas estaban impulsadas por la primera gran 

oleada de la educación de masas. A finales del siglo XIX aparecieron numerosos 

lectores semieducados, con el apetito, las aspiraciones y la falta de formación inte-

lectual imprescindible para consumir tales textos. Era el ambiente retratado tan 

vívidamente en Inglaterra por Bernard Shaw, II. G. Wells, George Gissing y Hale 

White: el mundo de los autodidactas, periódicos de perra gorda, enciclopedias 

semanales, clases nocturnas, conferencias públicas, instituciones educativas para 

obreros, debates sindicales, bibliotecas de clásicos populares, asociaciones socia-

listas y clubes de arte, un mundo bullicioso y serio donde los lectores de Ruskin y 

Edward Carpenter podían perfeccionarse, donde los idealistas de las clases medias 

contribuían a ello, y donde el nudismo y la reforma dietética iban del brazo con la 

hermandad universal y el conocimiento ocultista. 

Fue en este mundo de templos seculares e instituciones reformistas en el que 

Blavatsky fijó su atención cuando, después de escribir su biblia, se puso a, pensar 
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en la fundación de su iglesia. La fundación de la Sociedad Teosófica sobrevino 

casi accidentalmente con motivo de una charla que daba J. G. Felt en el aparta-

mento de Blavatsky el 7 de septiembre de 1875. Por lo menos, así es como lo 

cuenta Olcott. El título de la charla de Felt era «El perdido canon de la proporción 

egipcia» y su tema una fórmula matemática usada por los antiguos en muchos de 

sus edificios, como las pirámides y la Acrópolis de Atenas. Según Felt, esta 

fórmula sólo la conocían los iniciados, que hicieron de ella la base de una ciencia 

esotérica y espiritual. El señor Felt quería reencontrar la fórmula y revivir la cien-

cia. 

Los asistentes eran el señor y la señora Britten; un juez y su esposa poetisa; un 

fiscal; un cura progresista; un abogado inglés apasionado por el espiritismo y el 

mesmerismo; un rosacruz; el presidente de la Sociedad Neoyorquina de Espiritis-

mo; un industrial retirado; un médico interesado por la cábala; dos periodistas, 

descritos como «caballeros» para esconder su profesión; un francmasón; para aña-

dir encanto, el signor Bruzzesi, antiguo secretario de Mazzini; un pasante de abo-

gado y los propietarios del apartamento. Sin duda escucharon en silencio al señor 

Felt, pero la cosa se animó cuando el cabalista (el mismo doctor Pancoast que 

fracasó en el tratamiento de la pierna de HPB) preguntó si la fórmula podía usarse 

para evocar a los espíritus de las profundidades. 

Esto despertó a todos. El señor Felt contestó emocionado que naturalmente 

que se podía y, para demostrarlo se ofreció para provocar una serie de apariciones, 

y se inició una animada discusión acerca del culto de los espíritus; pero antes de 

que el conferenciante pudiera continuar, el coronel Olcott, después de consultar 

con Madame Blavatsky, se levantó y pronunció un discurso. El tema de su discur-

so fue que todas aquellas ideas eran tan interesantes que se debía constituir una 

sociedad para estudiarlas, y todos los presentes votaron unánimemente a favor de 

la propuesta en cuanto el orador se sentó, lo cual tardó en suceder, porque Olcott 

tenía fama de ser muy aficionado a escuchar el sonido de su propia voz. 

Resueltos a establecer su sociedad de manera estrictamente racional y de-

mocrática, los miembros procedieron de inmediato a nombrar un comité y cargos 

directivos. William Judge, el pasante de abogado, propuso al coronel como presi-

dente. Olcott correspondió proponiendo a Judge como secretario. Ambas propues-

tas fueron aceptadas nemine contradicente. La reunión del comité fue aplazada 

hasta la tarde siguiente, pues para entonces el señor Felt tenía prevista otra confe-

rencia. Ésta no se llevó a efecto y, después de sacarle a la sociedad 100 dólares 

para «gastos», Feht abandonó a sus amigos para irse a Londres, donde intentó 

montar su propia Sociedad de Investigaciones Ocultas, aunque nada salió de ella. 
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Impertérritos, continuaron en su nueva aventura que, al principio, no tuvo 

nombre. Egipcia, hermética, Rosacruz, fueron los nombres propuestos en las reu-

niones siguientes, pero el nombre definitivo no se eligió hasta que uno de los 

miembros, hojeando un diccionario, encontró la palabra «teosofía». Así fue como 

nació la Sociedad Teosófica el 13 de septiembre, aunque no celebró su primera 

reunión oficial hasta el 17, día en que a los miembros se les impuso el ambicioso 

deber de reunir y difundir el «conocimiento de las leyes que gobiernan el univer-

so». De esta forma comenzó la historia del ocultismo organizado en Occidente. 

La incertidumbre que hubo al principio con respecto al nombre es síntoma de 

la honda confusión que existía sobre los propósitos de la nueva sociedad. La clara 

diferencia que hay entre las prácticas ocultistas y el estudio objetivo de sus fenó-

menos es difícil de mantener cuando se está ya comprometido de facto con la cre-

encia en otro mundo y sus manifestaciones en éste. Olcott decía repetidamente 

que la Teosofía no pretendía ser una nueva religión, sino una ciencia. Sin embar-

go, siguió argumentando a favor de la existencia de los fenómenos psíquicos, del 

mismo modo que HPB continuaba produciéndolos. 

La teosofía asumió también la existencia de la doctrina secreta universal que 

pretendía investigar. La premisa de partida fue que las verdades y valores funda-

mentales son universales y que todas las religiones son esencialmente la misma. 

La Sociedad confundió más el tema cuando proclamó los ideales sociales humani-

tarios: el estudio de la ciencia espiritual conllevaba la promoción de la Hermandad 

del Hombre. En los primeros tiempos, semejante confusión no importaba mucho. 

En efecto, tanta amplitud podía atraer a más miembros. Pero el intento de conci-

liar objetivos tan conflictivos como el religioso, el científico y el político creó al 

final serias dificultades. 

Quizá la misma palabra «teosofía» ðque significa ciencia sagrada, verdad o 

sabiduría divinað era parte del problema. Cabe suponer que los primeros teoso-

fistas fueron los filaletos, filósofos (o amantes de la verdad) alejandrinos del siglo 

ni que, a su vez, pretendían basarse en Pitágoras y Platón y estaban influidos por 

los perdidos misterios órficos y egipcios. El último resurgimiento importante de la 

teosofía tuvo lugar en el Renacimiento, cuando algunos escritores, entre ellos el 

zapatero remendón y místico Jacob Boehme, usaron la palabra para describir la 

propia mezcla de misticismo, esoterismo y cosmología
5
. Pero los conceptos de 

                                                 
5 El zapatero remendón de Silesia Jacob Böhme (1575-1624) desarrolló una elaborada filosof-

ía para dar cuenta de la presencia del mal en un mundo creado por un Dios topoderoso y benevo-

lente. Extraído del lenguaje de la alquimia, dio a su obra el nombre de «teosofía»: estudio de la 
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«verdad» y «ciencia» para estos primeros teosofistas no tienen nada que ver con 

las normas racionales de objetividad, precisión, distanciamiento y neutralidad que 

caracterizan la verdad y la ciencia concebidas en el siglo XIX. Por un lado, Olcott 

y Blavatsky pretendían obrar con estas normas; por otro lado, trataban de restaurar 

el sentido del misterio, desaparecido del mundo moderno por la insistencia de 

tales normas. 

Mientras se esforzaban por resolver los propósitos de la nueva sociedad, el de-

seo de Olcott de introducir la sabiduría oriental en Occidente encontró su expre-

sión práctica en otra novedad. Uno de los primeros miembros de la Sociedad Te-

osófica fue el barón de Pahm, un aristócrata europeo en apuros que vivió en una 

pensión hasta que el coronel y su compañera le ofrecieron una habitación en el 

apartamento de ellos. Delicado de salud, el barón murió pronto y dejó todos sus 

bienes a Olcott con el ruego de que su cuerpo fuera quemado. 

Aunque común en Asia, la cremación era casi desconocida en Europa y en 

América. En 1873 se formó una Sociedad de Cremación en Nueva York, y otra en 

Gran Bretaña al año siguiente, pero todavía no se había incinerado a nadie. El co-

ronel ingresó en la sociedad de Nueva York cuando se formó y vio la oportunidad 

de matar dos pájaros de un tiro si procedía a la incineración con su propio ritual 

teosófico. La combinación despertó un enorme interés y proporcionó a ambas so-

ciedades un comienzo fulgurante. 

Hubo que vencer muchas dificultades y no fue la menor encontrar un método 

adecuado para quemar el cadáver. No existía ningún crematorio y tampoco era 

cuestión de erigir una pira pública a la manera hindú. Además, el ayuntamiento de 

Nueva York no las tenía todas consigo, y mientras discutía eón Olcott, el cuerpo 

embalsamado del barón permanecía insepulto. Al final, los miembros de la Socie-

dad de Cremación se asustaron también y decidieron que no querían comprometer 

su causa por asociarse con la dudosa Madame Blavatsky y su nueva religión. 

Cuando rehusaron participar en aquello, Olcott se vio obligado a construir su pro-

pio horno de arcilla. Tuvo un éxito sorprendente: el cuerpo embalsamado ardió 

fácilmente y contribuyó a popularizar el nuevo sistema. 

Los funerales causaron más problemas que la incineración. El rito de una igle-

sia establecida estaba fuera lugar, por lo cual el coronel alquihó una sala y preparó 

una liturgia ecuménica y unos rezos apropiados, pero la ceremonia se convirtió en 

una farsa. El público que acudió se rió abiertamente del ritual y el escándalo au-

                                                                                                                                      
sabiduría divina. Böhme ejerció una profunda influencia en las corrientes filosóficas y en la filo-

sofía mística. Véase además S. Hobhouse, Jacob Böhme, His Life and Teaching, Londres, 1950. 
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mentó cuando un cura se levantó y gritó: «¡Eso es mentira!» en medio de una de 

las plegarias, la que describía a Dios como «única y primera causa no creada». Sin 

embargo, o como consecuencia de aquello, el asunto atrajo la atención de la pren-

sa, y Olcott probablemente sabía demasiado bien que incluso la parodia cómica de 

su ceremonia publicada en The World, un periódico de Nueva York, era de por sí 

una publicidad útil. Todo fue como era de temer. Las tierras y castillos que el 

barón dejó en su testamento a Olcott no existían y ni siquiera dejó dinero suficien-

te para pagarla cremación. Lo único de valor en el baúl que contenía las escasas 

posesiones de Palm fueron algunas camisas del propio coronel con el bordado de 

su nombre cuidadosamente descosido. 

 

 

A pesar de la popularidad de Isis desvelada y de la sensación causada por la 

cremación del barón, la Sociedad Teosófica no prosperó. Durante los dos años 

siguientes a la fundación, muchos de los primeros miembros la abandonaron e 

ingresaron pocos. Al final de 1878, los dos fundadores estaban casi solos. Esto, 

junto al fracaso de Gente del otro mundo, el libro de Olcott sobre sus investiga-

ciones espiritistas, la falta de dinero, el desasosiego permanente y la sensación de 

que Nueva York tenía poco más que ofrecerles, les aconsejó viajar a la India. 

Si bien arriesgada, la marcha era lógica por dos motivos. Primero, los fundado-

res ya tenían contactos en Oriente con una sociedad védica, la Arya Samaj, que, al 

parecer, profesaba doctrinas similares. Y segundo, el atractivo de la Sociedad Te-

osófica procedía en gran parte de su orientalismo vagamente concebido, que en la 

práctica eran el hinduismo y el budismo. Porque, a pesar del declarado proyecto 

de extraer los elementos universales de todas las religiones, la teosofía tenía un 

sesgo contrario al cristianismo y apenas tenía en cuenta al islam o al judaísmo. El 

hinduismo significa inevitablemente la India, donde también había varios cientos 

de millones de personas esperando para convertirse a la teosofía. 

Pero la lógica poco tuvo que ver con las razones inmediatas de la marcha. Por-

que la lógica podría haberlos llevado a Egipto, lugar donde residían Tuitit, Serapis 

y la Hermandad de Luxor. Este cambio de destino era sintomático de la preferen-

cia generalizada de los círculos ocultistas por el Himalaya en detrimento de Egip-

to, y así, desde 1878, apenas oímos hablar a Blavatsky de los Maestros egipcios. 

También sugiere la cómica incertidumbre de dónde hacer la mejor apuesta. ¿Aca-

so fue la India el único lugar que aún no habían intentado? O, ahora que el Oriente 

Medio empezaban a conocerlo mejor los europeos (y lo visitaban masivamente, 

gracias a Thomas Cook), ¿era deseable situar los misterios en algún lugar más 
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exótico y menos accesible? ¿O era sólo otro capricho, como cuando huyó Bla-

vatsky de los siervos de su padre en 1848? Por muy enterada que estuviera del 

mapa cósmico, su sentido de la geografía terrenal fue siempre escaso. A menudo, 

sus propias historias de viajes imaginarios la habían llevado simultáneamente a 

partes del mundo muy distantes entre sí. Daba igual la India que Egipto. 

Más preocupado por los aspectos prácticos. Olcott vio posibilidades financie-

ras en la mudanza. Sus planes ambiciosos para obtener dinero, como invertir en 

las minas de plata venezolanas, se ampliaron hasta formar agrupaciones indias de 

negocios, aunque ninguna se llevó a cabo. Puso entonces todo su empeño en obte-

ner un pasaporte diplomático y una vaga hicencia para promover las relaciones 

culturales y comerciales indonorteamericanas, que consiguió de la administración 

del presidente Hayes, lo cual dio motivo a HPB para escribir una carta a un amigo 

diciendo que su compinche «abriga esperanzas de entrar en Bombay con el sello 

del gobierno estampado en el culo»
6
. Siempre confiado, el coronel estaba seguro 

de contar con el apoyo del mundo espiritual, creencia que se confirmó cuando, 

como él mismo cuenta, «aparecieron» mil dólares en su cuenta bancaria, de forma 

muy parecida a como se precipitaban las cartas de Serapis en sus habitaciones
7
. 

Pero, cualquiera que fueran las razones prácticas, los dos compadres insistían 

en que los Maestros les habían dicho que tenían que salir para la India. Y, además, 

habían ordenado que salieran de Nueva York el 17 de diciembre de 1878, so pena 

de un desastre oculto inminente si desobedecían. El desastre los amenazaba cier-

tamente en la forma material de los acreedores impacientes, pero para quienes 

toman los acontecimientos terrenales como signos de las intenciones divinas, 

aquello era suficiente. Una tarde de otoño, cuando leía en su habitación, Olcott fue 

visitado por un extranjero alto y moreno, que resultó ser uno de los Maestros 

Ocultos o Hermanos, que esta vez no venía de Luxor, sino del Himalaya. Olcott 

ya tenía contacto habitual con el Maestro Morya, a quien alude en su diario como 

«papá». Este extranjero, tocado con un turbante ámbar y vestido de blanco, puso 

una mano en la cabeza del coronel y le dijo que estaba a punto de alcanzar el mo-

mento crítico de su vida con la gran tarea que él y HPB tenían que hacer por la 

humanidad. Dejándole el turbante como recuerdo ðsu fotografía aparece en las 

memorias de Olcottð el extranjero se desvaneció tan bruscamente como había 

aparecido. 

                                                 
6 En una carta del 5 de diciembre de 1878, citada en H. Murphet, op. cit. 
7 Olcott recoge en ODL que un «hindú impresionante» depositó el dinero antes de desvanecer-

se. 
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El 9 de diciembre, exactamente cinco meses después de obtener Madame Bla-

vatsky la nacionalidad norteamericana, se subastó todo cuanto había en la Lama-

sería, se saldó la deuda con los acreedores y, el 17, Olcott y HPB salieron para la 

India. Cualesquiera que fueran las razones, era una jugada valerosa. Hicieron el 

recorrido contrario al flujo emigratorio habitual de este a oeste, no eran jóvenes y 

no disponían de capital. Sus únicos contactos en el subcontinente dependían de 

corresponsales a quienes nunca habían visto y de una carta oficial redactada en 

términos vagos que recomendaba a Olcott a los consulados americanos, de difícil 

utilidad en un país donde la potencia colonizadora era el principal rival comercial 

y político de Estados Unidos. La virtualmente moribunda Sociedad de Nueva 

York se dejó en manos del general Abner Doubleday, que más tarde alcanzó fama 

por inventar el béisbol. 

Llegaron a Bombay a mediados de febrero de 1879, después de detenerse bre-

vemente en Londres, donde se alojaron con la novelista Mabel Colhins y donde 

Olcott se encontró de nuevo con su visitante himalayo, lo cual no tendría nada de 

raro si no fuera porque HPB se encontró con la misma figura al mismo tiempo 

pero en un lugar muy distinto. Que un ser pudiera atravesar el Atlántico sin, al 

parecer, viajar en barco, y luego apareciera simultáneamente en el extrarradio y en 

el centro de Londres, es una clara demostración, por si alguien lo dudaba, del po-

der oculto de un Maestro. Era, en efecto, más estimulante que cualquier cosa ofre-

cida por la diminuta Sociedad Teosófica Británica. 

Ya en la India, se sintieron inmediatamente en casa y el coronel fue tan lejos 

que besó la pared del muelle cuando desembarcaron en Bombay. Era sin duda la 

actitud que tenían que adoptar si Olcott y HPB querían hacer amigos entre la po-

blación nativa, aunque no les sirvió de mucho con su primer anfitrión, Hurrychund 

Chintamon, miembro de Arya Samaj. Les había invitado a venir, les o4eció una 

hospitalidad lujosa y una grandiosa recepción, y luego les presentó una abultada 

factura que incluía hasta el telegrama de bienvenida. Al parecer seguía en pose-

sión del dinero que los compinches habían enviado con anterioridad a Arya Samaj 

como contribución y señal de buena voluntad. Retiraron el dinero entre riñas y 

amenazas de venganza, abandonaron la casa de Chintamon y encontraron un sitio 

a su gusto en Girgaum Back Road, un barrio de nativos en la ciudad. 

A pesar de estas molestias y a pesar de las sospechas del gobierno imperial, 

que los hizo seguir sin disimulo por un divertido espía, el comandante Henderson, 

hasta que Olcott protestó, las cosas empezaron a mejorar. En abril de 1879, publi-

caron una revista, The Teosophist, que pronto empezó a dar beneficios. A los tres 

meses, el número de suscriptores superaba los seiscientos. También empezaron a 
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viajar por el país, visitando lugares sagrados y maestros. Entre sus nuevos conoci-

dos figuraba el swami Dayananda Sarasvati, de Arya Samaj, que enseñaba la 

práctica del yoga y los poderes que produce, como la levitación, la ocupación de 

otros cuerpos, la prolongación de la vida y la transformación de la materia. El 

swami, sin embargo, puso cuidado en distinguir entre tan importantes materias y 

los trucos que tanto divertían a los europeos. Hacer que las cosas desaparezcan, 

por ejemplo, no depende de una profunda práctica religiosa, sino de la destreza de 

las manos: es una habilidad, no una ciencia. No se debe abusar en ese sentido de 

los poderes del yoga, aunque cualquier yogui podría hacer fácilmente esos trucos 

si lo desea para un propósito particular. 

Pero HPB estaba dispuesta a establecerse como maestra por derecho propio y 

proclamó públicamente su condición, precisamente mediante una serie de demos-

traciones de destreza manual. Cuando los compinches regresaron de sus viajes, a 

finales de diciembre de 1880, y se establecieron en una nueva casa, Crowôs Nest 

[Nido del Cuervo], en una zona más salubre de Bombay, estas demostraciones ya 

estaban en curso. Consistían en que apareciera un broche en un macizo de flores, 

encontrar una taza de té y provocar música en el aire. Había una demanda cons-

tante de tales «fenómenos» en los círculos angloindios a los que HPB iba teniendo 

acceso. Pero muchos decían que eran precisamente lo que el swami Dayananda 

había denunciado como tamasha, es decir, engaños o trucos. Quizá la distinción 

del swami entre fenómenos producidos por auténticos medios ocultos y los conju-

ros vulgares era difícil de entender para los europeos. 

Con el tiempo, los fenómenos, igual que las cartas precipitadas, se convirtieron 

en el centro de dolorosos debates dentro de la Sociedad Teosófica, admitiendo la 

mayoría de los partidarios de Blavatsky que algunos de sus trucos eran realmente 

eso, trucos, pero insistiendo también que otros eran fenómenos genuinamente 

ocultos, y que era imposible trazar la frontera entre los dos. La cuestión, manten-

ían ellos, no era si Blavatsky era una charlatana, sino saber si algunas veces era lo 

bastante necia como para comprometer sus verdaderos poderes con demostracio-

nes vulgares para complacer al público. La actitud de ella al final de su vida era 

sugerir unas veces que había una distinción entre lo falso y lo verdadero, atribu-

yendo lo falso a su propia naturaleza humana y lo verdadero a la orientación de 

los Maestros; otras veces, decía, la misma duda de algunos de los trucos formaba 

parte de un plan más vasto. Cuál era ese plan, nunca lo dijo, y sus afirmaciones 

siempre quedaban en el aire por alguna incómoda evidencia. El broche en el maci-

zo de flores, por ejemplo, resultó que había sido empeñado por su propietaria en 

Bombay de donde HPB lo había redimido. 
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Aunque habitualmente no la invitaban a las grandes recepciones oficiales, por-

que la clase dirigente nunca dejó de sospechar que fuera una espía, Blavatsky fue 

ensanchando el círculo de conocidos, algunos próximos al gobierno (como el co-

mandante Hender-son, encargado de espiarla a ella y a Olcott durante sus primeras 

semanas en la India). También se convirtió en una pequeña celebridad entre los 

británicos y nativos afines. Mucha de su fama entre los angloindios se la debió a 

Alfred Percy Sinnett (1840-1921) y a Allan Octavian Hume (1829-1912). 

Alfred Sinnett había sido periodista en Londres y Hong Kong y era entonces 

director de un importante periódico indio, el Pioneer de Allahabad. Él y su esposa 

Patience mantuvieron una especie de salón intelectual en Allah abad, contando 

entre los asistentes con el padre de Rudyard Kipling. Los Sinnett era espiritistas 

entusiastas, ávidos de sesiones y manifestaciones. Eran también un poco esnobs y 

Sinnett, a quien le gustaba presentar a HPB como «la condesa», enseguida le con-

cedió un valioso espacio en su periódico, casi demasiado espacio en opinión de los 

propietarios, que terminaron por despedir a Sinnett por dejar que sus chifladuras 

invadieran la publicación. En diciembre de 1879, Olcott y Blavatsky visitaron a 

los Sinnett en Brightlands, la casa que tenían en Simia, y aunque Olcott se limitó a 

mostrarse cordial, HPB se hizo amiga íntima de los anfitriones. Durante la década 

siguiente, se confió a ellos repetidamente con cartas y material que entregó a Al-

fred para que escribiera su biografía. 

A. O. Hume también tenía una mansión en Simia, el imponente «Rothney Cas-

tie», donde se hizo un experto en ornitología india. Había servido con honores en 

la East India Company, en el Ejército indio (alcanzando el grado de coronel) y en 

el servicio civil imperial, llegando a ser Secretario del Gobierno de la India. Pero 

Hume, que era hijo del parlamentario liberal Joseph Hume, heredó el carácter in-

tratable de su padre. Acababa de pelearse violentamente con sus superiores cuan-

do Blavatsky llegó a la India, y aunque su destitución oficial se basaba en los con-

flictos personales y en la incapacidad de Hume para acatar las órdenes, quizá hubo 

razones más profundas. Hume sentía demasiadas simpatías por los indios para el 

gusto del gobierno. Estaba profundamente implicado en la política nacionalista y 

en el movimiento que daría lugar al Partido Nacionalista del Congreso, cuya pri-

mera reunión tuvo lugar en 1885. Menos crédulo que Sinnett, con quien compartía 

el interés por el budismo, Hume era suspicaz e impetuoso en ocasiones. También 

quedó intrigado por Blavatsky y sus Maestros. 
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Hume y los Sinnett necesitaban confiar en su nueva amiga, pero pronto se die-

ron cuenta de las dificultades que les creaba. «Aunque estoy desesperadamente 

inclinado a creer en ocasiones que usted es una impostora ðescribía Hume a Bla-

vatsky en 1881ð creo que la amo más que ninguno de ellos
8
.» Era una reacción 

habitual, y dio pie a un mote ðla Old Lady [Vieja Señora]ð que HPB aceptó 

inmediatamente, refiriéndose a ella misma en su correspondencia como la «OL», 

haciendo gustosamente el papel de una vieja amiga irracional, caprichosa e impre-

visible, aunque fascinante, inclinada a meter a los demás en líos innecesarios. 

También se complació en atormentar a estos dos ingleses correctísimos, cri-

ticándolos abiertamente a sus espaldas e ðimprudentementeð entre ellos, descri-

biendo a Hume en una carta a Sinnett como «un Júpiter que, cual cabrero, se ofre-

ce al dios Hermes para ense¶arle las ¼ltimas manerasé Un pobre yerbajo seco 

rodando cuesta abajo por la pirámide de Queops»
9
. Sinnett era mordazmente des-

preciado como un bobo. Siempre satírica con las pretensiones de los gobernantes 

británicos de la India, Blavatsky alternaba su humor, unas veces proclamando la 

superioridad de su cuna con respecto a la de la reina Victoria, otras jugando con la 

idea de convertirse en ciudadana británica y hacerse llamar «Señora Pitorreo o 

Pelodecarnero»
10

. También le gustaba el reto que sus amigos representaban. El 

inglés de sentido común, observaba ella, «cree más en los rusos que en los Her-

manos»
11

, sin embargo tienen un apetito «insaciable» por comprobar los fenóme-

nos psíquicos. Aunque orgullosos de su escepticismo, son ilimitadamente crédulos 

de cualquier cosa, una vez convencidos de su existencia por la «evidencia». 

A juzgar por sus cartas, está claro que Sinnett y Hume también gozaron con la 

afición de Blavatsky por la intriga: la compleja correspondencia entre ellos tres (y 

entre HPB y Patience Sinnett) está cargada de cotilleos y del constante juego con 

la idea de que HPB fuera, después de todo, un fraude. Ella niega tales acusaciones 

desde todos los ángulos, ellos siempre las traen a colación. Los nuevos amigos 

adoptaron también el tono irreverente de ella. «Si no existieran ðle escribía 

Humeð, ¡qué gran novelista sería usted! Porque lo cierto es que usted crea unos 

personajes muy convincentes. Cuando nuestro querido y antiguo Jesucristo, quiero 

decir K.H., aparece de nuevo en escena, es nuestro actor favoritoéè
12

 

                                                 
8 BL, p. 305. 
9 BL, p. 33. 
10 BL, p. 100. 
11 BL, p. 28. 
12 BL, p. 305. 
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Tenía razón HPB en cuanto a la credulidad de ellos. Aunque Hume se resistió 

al final, Sinnett se le rindió por completo. Para disipar cualquier duda que pudie-

ran tener, Blavatsky decidió admitirlos en la comunión con el Maestro. Ambos 

aceptaron con entusiasmo el privilegio, esperando convertirse en chelas de la 

Hermandad; pero como todos los mensajes dirigidos a Morya y Koot Hoomi ten-

ían que pasar por ella, aquello se convirtió en un complicado minueto de los futu-

ros chelas con HPB, que era quien enviaba las cartas y entregaba las respuestas 

directamente o por precipitación. Algunas veces,, la carta que ellos enviaban se 

devolvía con observaciones a mano del Maestro, con frecuencia en el mismo esti-

lo desenfadado de HPB
13

. 

El control de la comunicación con la Hermandad era la fuente de la autoridad 

de Blavatsky, pero no era una fuente segura: como pasaría con frecuencia en la 

Sociedad Teosófica, fue una carta la que causó la ruptura entre Hume y HPB. 

Pronto, al igual que Sinnett, se sintió insatisfecho con las respuestas que recibía de 

Koot Hoomi. En lugar de obtener respuestas a sus preguntas metafísicas, recibían 

constantes mandatos de ser amables y comprensivos con HPB. «No cuesta tanto 

ser indulgentes con ella», les decía Koot Hoomi
14

, y obedecieron durante un tiem-

po. Pero, en 1882, quizá porque sospechaban el fraude, decidieron prescindir del 

cartero y escribieron directamente a Malachohan, sugiriendo que en el futuro pu-

dieran comunicarse sin intermediarios. Desgraciadamente, no había otro medio 

que entregar la carta sellada a la Vieja Señora para que, como de costumbre, la 

hiciera seguir. HPB se retiró a su habitación con la carta, supuestamente para tocar 

el piano mientras precipitaba el sobre en su destino pero, a los pocos minutos, no 

fue música lo que se oyó desde la otra habitación, sino los gritos de traición que 

profería HPB después de abrir la carta y leerla. 

                                                 
13 Estas anotaciones están minuciosamente recogidas en la edición de las cartas por A. T. Ba-

ker, lo cual da emotividad a la lectura, sobre todo por el inglés popular que emplea Blavatsky. Su 

afición por las frases propias de jóvenes escolares, se revela en expresiones como «vaya bola», 

«bobadas», «tonterías» y «fantasmadas». Al general Blavatsky lo desdeña secamente como «el 

viejo calzonazos». Entre sus expresiones favoritas aparecen también «con la sangre hirviendo», 

«me puso como un trapo», «por Dios», «vaya vida», «meter los morros en», «no me hables de la 

ciencia», «¡por la sagrada sombra!», «mucho cuento», «uno de estos días», «me importa una 

higa», «te vas a enterarè, çchorradasè, çese tonto del culoè, çàqui®n, en nombre de Dickensé?è, 

«bestial», «un buen follón», «tirada en la estacada», «listo» y «concreto». Este lenguaje colorea en 

ocasiones los mensajes de los Maestros produciendo un efecto hilarante. Véase Blavatsky Letters y 

Mahatma Letters, pássim. 
14 BL, p. 6 
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La fe tambaleante de Hume en Blavatsky se derrumbó desde aquel momento. 

Le pareció evidente que cualquier poder psíquico que tuviera lo complementaba 

con el fraude, contestando ella las cartas y haciendo pasar las respuestas por co-

municaciones ocultas. Deseoso aún de creer en los Maestros, al principio sólo 

rechazó que fuera ella la mensajera elegida, y la llamó embustera, simuladora, 

mediocre y charlatana crónica. Pero, a los pocos meses, abandonó por completo la 

Sociedad Teosófica e incluso a los Maestros y a los «asiáticos egoístas»
15

. Este 

tipo de entusiasmo y amistad inicial con Blavatsky, seguido de una rápida desilu-

sión se repetiría muchas veces en los años siguientes. Sinnett continuó creyendo 

en ella, y llegó a ser vicepresidente de la Sociedad a la muerte de ella. Su esposa 

óle sigui· siendo fiel, pero sus relaciones ya no fueron c·modas despu®s de la de-

serción de Hume, y las últimas cartas de HPB contienen muchas críticas despia-

dadas de la idiotez y debilidad de Sinnett. 

El problema era que, por mucho que Blavatsky quisiera defenderse, por mucho 

que necesitara ser aceptada por la sociedad angloindia, nunca desperdició oportu-

nidad de burlarse de la solemne mojigatería del formalismo británico. «Mí gracio-

sa y majestuosa persona, vestida mitad tibetana, mitad de etiqueta de noche», es-

cribía en 1883 desde Ootacamund, 

 

aparece con toda la gloria de su belleza kalmuka en las cenas de gala del Gobernador 

y de Carmichael; ¡HPB cortejada por los aide-decamps! La vieja Upasika [otro mote 

de HPB] del brazo de miembros del Consejo, hinchada, con vestido de cola y medias 

de seda, con una peste a brandy con soda que mataría a un yac tibetano16. 

 

Quizá Blavatsky sabía que el escándalo es un sistema como otro cualquiera pa-

ra que los demás te recuerden. En su caso parece que le dio buenos resultados, en 

tanto prosperaba la Sociedad Teosófica, a pesar de las desilusiones de algunos 

como Hume. Descubrió también que enfadar a los angloindios no le causaba 

ningún daño ante la población nativa: por cada europeo que la abandonaba, gana-

ba diez indios para su causa. Y quizá también tuvo la intuición de que el escándalo 

era una parte importante de su coraza como maestra y figura pública. De haber 

encajado en la situación, habría pasado desapercibida: usada convenientemente, la 

controversia podía ser provechosa, creando permanentemente a su alrededor una 

atmósfera electrizante de expectación. Para su desgracia, sabía crear la controver-

sia, pero no manejarla. 

                                                 
15 BL, p. 306. 
16 BL, p. 45. 
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La continua conmoción terminó por aconsejar a Olcott el alejamiento de su an-

tigua compinche y seguir su propia línea. Después de todo, era el presidente de la 

Sociedad Teosófica, mientras que HPB sólo era la Secretaria de Correspondencia, 

aspecto que le recordaba de vez en cuando. Olcott se hacía más consciente de su 

puesto a medida que aumentaba la tendencia de Blavatsky a darse aires, dando a 

entender que era ella la persona elegida, la profetisa dotada y elegida por los Ma-

estros, mientras que el coronel no pasaba de ser su ayudante. Cuando él se aferra-

ba a su dignidad, HPB reaccionaba diciendo a sus corresponsales que Olcott era 

un charlatán, un latazo y un cabeza hueca lleno de vanidad. Informado de estos 

comentarios, Olcott respondía criticando la indiscreción de las cartas y la afición 

de HPB por hacer ruido. 

Fueron siempre dos caracteres incompatibles, unidos tan sólo por las necesida-

des mutuas y por la creencia del coronel en los poderes de Blavatsky. Arrojados 

en una tierra extraña, la ingeniosa y temperamental Blavatsky fue cada vez más 

intolerante con el cálculo pausado y prosaico de Olcott, mientras que él cada vez 

la temía más por los problemas que causaban sus continuos exabruptos e intempe-

rancias. El desequilibrio de Blavatsky aumentó con la edad. Cuando se descubrían 

sus trucos, respondía algunas veces con jactancias, pero otras veces confesaba el 

engaño con un guiño y una risita. La evidencia de su impostura aumentaba día a 

día, y aunque a Olcott le costaba creer, como a Sinnett y a Hume, que era una im-

postora (¿adónde irían a parar entonces sus propias afirmaciones sobre la sabidur-

ía oculta?), cada vez estaba más inclinado a creer que su antigua compinche, en el 

mejor de los casos, era una personalidad compleja e imprevisible y, en el peor de 

los casos, una onerosa carga que interfería en la valiosa obra que él mismo reali-

zaba. Pretextaba cualquier motivo para alejarse de la casa, sobre todo para no oír 

las permanentes disputas en las que los teosofistas dirigentes parecían estar siem-

pre implicados. 

En diciembre de 1882, los ingresos de la Sociedad procedentes de los afiliados 

y de los suscriptores de The Teosophist permitieron que Blavatsky y Olcott se 

mudaran de Crowôs Nest a una peque¶a propiedad en Adyar, cerca de Madr§s, 

donde todavía permanece hoy la sede central de la Sociedad Teosófica. Es un be-

llo lugar en la desembocadura del río Adyar, y los compinches dotaron a la casa 

de todo tipo de comodidades. Pero en la época de la mudanza a Adyar, ya había 

comenzado el alejamiento entre ellos. Olcott empezó a dedicar cada vez más 

tiempo a sus viajes misioneros a Birmania, India septentrional y Ceilán, sobre 
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todo a Ceilán, donde la teosofía estaba alcanzando una gran popularidad, en buena 

parte debida al entusiasmo del coronel por el budismo. 

Los compinches hicieron una visita de dos meses a la isla en mayo de 1880. 

Casi desde la llegada, Olcott se comportó como un nativo, vistió como un 

brahmán, con sandalias y dhoti, y se amoldó a las costumbres locales. Siete fueron 

las sucursales cingalesas de la Sociedad que llegaron a inaugurar, y Olcott empezó 

a abrazar la causa budista en contra de las misiones cristianas, que dominaban la 

isla con la imposición de sus propias reglas. Sólo los matrimonios cristianos goza-

ban de legalidad en Ceilán. Toda la educación estaba bajo la hegemonía cristiana 

ð805 escuelas cristianas frente a 4 budistasð y las ayudas gubernamentales a las 

escuelas dependían de la enseñanza de la Biblia. Como se exigían las calificacio-

nes oficiales para acceder al funcionariado, todo empleo en el gobierno estaba 

vedado a los no cristianos. 

Los budistas cingaleses protestaron durante algún tiempo contra este estado de 

cosas. En la década de 1860, las protestas pasaron a los hechos, y cuando Olcott y 

Blavatsky llegaron a Ceilán y «tomaron el pansil» (una forma de confirmación 

budista), sellaron su identificación con las fuerzas rebeldes. En Kandy les mostra-

ron la más sagrada de sus reliquias: el diente de Buda montado en oro. HPB, sin 

ningún tacto, lo describió como del tamaño de un colmillo de cocodrilo. Olcott, 

diciendo que obviamente el diente databa de cuando Buda se encarnó en un tigre, 

fue más diplomático. También presidió reuniones públicas a favor de la igualdad 

entre budistas y cristianos, promovió el desarrollo de un sistema escolar budista 

cuyas calificaciones sirvieran para el funcionariado y, cuando fue a Londres, de-

fendió ante el Foreign Office la causa de los sacerdotes budistas cingaleses. Em-

pleando sus excelentes dotes de organizador, fundó un Comité de Defensa Budis-

ta, enseñando a los bonzos cómo actuar eficazmente en política para el reconoci-

miento de sus derechos. Quizá lo más notable fue su publicación en 1881 de un 

Buddhist Catechism en inglés, que alcanzó numerosas ediciones y aún hoy se si-

gue imprimiendo. 

Las consecuencias fueron impresionantes. En la década de 1960, cuando se 

nacionalizó el sistema educativo en Ceilán, la Sociedad Teosófica Budista tenía 

más de cuatrocientas escuelas, con muchos antiguos alumnos ocupando puestos 

importantes. Los esfuerzos de Olcott consiguieron uno de los primeros y más no-

tables triunfos sociales de la Sociedad: tener un influjo formativo en el naciona-

lismo cingalés. 

Fueron logros auténticos y de hondo calado, y quizá constituyan el monumen-

to más duradero de la teosofía. Como es lógico, el nombre de Olcott es recordado 
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en la isla, en cuya capital hay una calle con su nombre. En 1967, con motivo del 

sesenta aniversario de su muerte, las autoridades emitieron un sello postal con-

memorativo y el Primer Ministro cingalés afirmó que «la visita del coronel Olcott 

a este país es un hito en la historia del budismo en Ceilán»
17

. 

                                                 
17 Citado en Murphet, op. cit. 



 

 

 

CUATRO 

 

PROBLEMAS 

 

 

Durante los años de 1880, la Sociedad Teosófica experimentó un aumento 

constante de miembros
1
. Hacia 1885 se habían autorizado los estatutos de 121 

logias, de las cuales 106 estaban en la India, Birmania y Ceilán, donde la Sociedad 

contaba con el grueso de sus miembros. Al cabo de una década de la fundación de 

la Sociedad Teosófica, los miembros se contaban por miles, figurando conversos 

tan distinguidos como la poetisa Ella Wheeler Wilcox, el colaborador de Darwin 

Alfred Russel Wallace y el inveiitor Thomas Edison. Pero, aunque bienvenidos, el 

elevado número de afiliados aumentó las tensiones en la dirección y administra-

ción de la Sociedad, agravadas por las diferencias personales entre Blavatsky y 

Olcott, la lejanía de Europa y América y las ambiciones de los líderes locales. 

El problema empeoró aún más por la estructura de la Sociedad. Estaba com-

puesta de logias según el modelo masónico. Al inicio, la patente de la logia la dis-

pensaba el cuerpo directivo de Adyar y los miembros tomaban las decisiones por 

votación democrática. Pero, cuando aumentó el número de logias, hubo que orga-

nizarlas en secciones nacionales con consejos legisladores. Estados Unidos fue la 

primera «sección» nacional independiente, constituida en 1886 bajo el liderazgo 

de Judge, seguida de Inglaterra (1888), India (1891), Australia y Suecia (1895), 

Nueva Zelanda (1896), Holanda (1897) y Francia (1899). En los siguientes treinta 

años se fue colonizando el resto del mundo. Aunque los miembros de las logias 

elegían los consejos, pronto trataron éstos de afirmar su autoridad sobre las logias 

y de oponerse al centro. El resultado fue una batalla por el poder entre tres partes, 

Adyar, las logias locales y los consejos de las secciones nacionales, motivando 

serias tensiones internas que en ocasiones desembocaron en grandes escándalos. 

                                                 
1 Sobre los inicios de la ST, véase J. Ransom, A Short History of the Theosophical Society, 

TPH Adyar, 1938. Puede encontrarse un resumen de la historia en B. F. Campbell, Ancient Wis-

dom Revived, University of California Press, 1980. Si no se dice otra cosa, los miembros que figu-

ran aquí y en el resto del libro están tomados de Ransom, que es también la fuente de los objetivos 

teosóficos. 
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La situación empeoró a causa de la confusión que había con respecto a los ob-

jetivos e identidad de la Sociedad Teosófica. Desde su fundación, la Sociedad se 

había fijado tres propósitos básicos, definidos en 1896 como, 

 

1 la formación de una hermandad humana universal sin distinción de raza, credo, 

sexo, casta o color, 

2 el impulso del estudio de la religión comparada, la filosofía y la ciencia, y 

3 la investigación de las leyes inexplicadas de la naturaleza y de los poderes laten-

tes del hombre. 

 

Estos propósitos son menos simples y compatibles entre sí de lo que parecen. 

Hay que plantearse, por ejemplo, el significado exacto del primero. ¿Hasta qué 

punto se trata de un programa político o hasta qué punto es meramente una decla-

ración de tolerancia universal? Y esa tolerancia, ¿es tan universal como parece? 

Es difícil imaginar, por ejemplo, que alguien pertenezca a la Sociedad si no cree 

en algún poder divino. 

Incluso la redacción del segundo propósito es ambigua. ¿Significa religión 

comparada, filosofía comparada y ciencia comparada? ¿O filosofía, ciencia y reli-

gión comparadas? El tercer propósito en-cama el impulso fundacional de la So-

ciedad, pero su vaga formulación da pie a que se produzcan las mayores impostu-

ras. Finalmente, la proclamación de los tres da a entender que la Sociedad es obje-

tiva y no partidista. Y eso, por supuesto, es absurdo. No puede haber objetividad 

en el estudio de los fenómenos ocultistas cuando los lleva a cabo una sociedad que 

ya ha decidido que existen y que se limita a situarlos y explicarlos. 

Pero si los tres propósitos son ambiguos por separado, aún lo son más si se 

toman conjuntamente. El resultado ideal del trabajo teosófico es, presumibiemen-

te, descubrir los poderes latentes en el hombre mediante el estudio ocultista de la 

ciencia, la filosofía y la religión, método preferido para la armonía e igualdad so-

ciales que prefigura y, quizá, la armonía divina. Pero los tres propósitos no son 

necesariamente compatibles. Ni siquiera son comparables, porque (1) es prescrip-

tivo, mientras (2) y (3) son supuestamente neutrales y «científicos». Lo que real-

mente reflejan no son las necesidades y leyes universales, sino los prejuicios polí-

ticos de una burguesía bienintencionada. 

Al principio, en la falta de coherencia administrativa y doctrinal de la Sociedad 

estuvo precisamente su fuerza: mientras más amplios eran sus objetivos y más 

vaga su formulación, mayor era el número de afiliados. Pero, como hemos visto, 

fue precisamente su crecimiento lo que condujo inevitablemente al conflicto. Las 
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normas de la Sociedad tuvieron cuidado de especificar que los miembros debían 

creer cualquier cosa que sus conciencias les dictaran, basándose en que el objeto 

de la teosofía no es la enseñanza de la doctrina sino la investigación «científica» 

de todas las doctrinas. Era difícil mantener una postura tan elevada cuando era 

más que evidente que el gran poder de atracción de la teosofía descansaba en la 

pretensión de Blavatsky de estar en comunión oculta con la Gran Hermandad 

Blanca de los Maestros. Y aunque más tarde se decretó que no era preciso creer en 

los Maestros para afiliarse, esta casuística tuvo poco peso en los miembros ordina-

rios, menos interesados en las discusiones neutrales sobre teología que en ponerse 

en contacto con los Rectóres del Universo. 

La situación aún se agravó más por la atracción que la Sociedad ejerció sobre 

neuróticos, histéricos y gente manifiestamente destructiva y loca. Todas las orga-

nizaciones que dependen del entusiasmo y se oponen a la opinión convencional 

padecen en alguna medida este problema; la teosofía parece que fue especialmente 

propensa. Los residentes permanentes en Adyar a lo largo de las décadas de 1880 

y 1890 fueron un ejemplo. Grupo pendenciero, formado por ingleses de la peque-

ña nobleza, ricas viudas norteamericanas, profesores alemanes, místicos indios y 

parásitos de variada haya, todos impacientes por imponer su opinión, sobre todo 

durante las prolongadas ausencias de Olcott, todos dispuestos a pelearse con el 

vecino. 

Pero los primeros síntomas serios no aparecieron en Adyar, sino en Londres, 

donde Anna Kingsford y Edward Maithand fueron elegidos presidenta y vicepre-

sidente respectivamente de la logia de Londres el 7 de enero de 1883. La señora 

Kingsford ya era una celebrada figura en los círculos esotéricos cristianos
2
. Era 

una mujer poderosa e incluso carismática y su relación con la teosofía ðy particu-

larmente con Blavatskyð fue difícil desde el principio. Por consiguiente, su ca-

rrera como teosofista fue inevitablemente corta, de unos dieciocho meses, y nos 

enseña las dificultades que tuvo que encarar la Sociedad. 

Maitland, que vivió lo suficiente para escribir la biografía de su amiga y cole-

ga, cuenta que Annie Bonus nació en 1846, hija de un rico comerciante de la City 

de origen francés. Niña precoz, publicó poesías y cuentos en su adolescencia. Fue 

económicamente independiente a los veintiún años, pues heredó una renta anual 

de 700 libras a la muerte de su padre en 1867. Ese mismo año se casó con un 

clérigo de Shropshire, William Kingsford. Era una muchacha voluntariosa, alegre, 

                                                 
2 Sólo existe la biografía en dos volúmenes de E. Maitland Anna Kingsford: Her Life, Letters, 

Diary and Work, George Redway, 1896. 
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aficionada a la caza y a otros deportes, mimada por sus padres primero y por su 

esposo después. También tuvo sus propias ocupaciones y fue un encuentro casual, 

cuando se dedicaba a sus asuntos, lo queôcambi· su vida. Conoci· a una espiritista 

mientras hacía campaña a favor de los derechos de propiedad de la mujer casada. 

La mujer le dio un ejemplar de Human Nature, una publicación espiritista que, 

cosa habitual entonces, contenía también artículos sobre la reforma del vestido, 

recomendando el abandono del corsé, las crinohinas y los zapatos estrechos de la 

época media victoriana y la adopción de ropa más sana y cómoda. La señora 

Kingsford se adhirió inmediatamente a los dos movimientos, convirtiéndose en 

una entusiasta espiritista y reformista del vestido. Así empezó un largo compromi-

so con la religión alternativa y las buenas causas que solían acompañarla. 

Físicamente frágil y exquisitamente bonita, Annie se vio perseguida por una 

enfermedad psicosomática. A pesar de nacerle una hija, parece que vivió casi 

siempre como amiga de su marido, que le permitió un grado poco habitual de li-

bertad, ya que no se opuso a que se convirtiera al catolicismo y fuera propietaria y 

directora de un periódico londinense, el Ladyôs Own Paper. Este periódico, que 

apoyaba las causas radicales de la propietaria, tardó poco en arruinarse por falta de 

anuncios adecuados (excluía a la mayoría de anunciantes por razones ideológicas), 

lo cual dio libertad a la señora Kingsford para dedicarse a sus ideales por otros 

medios. 

El sufragio femenino y los derechos de propiedad de la mujer pasaron pronto a 

un segundo término, aunque nunca dejaron de interesarle, y se entregó apasiona-

damente a los animales y al espiritismo. Anna (llamada así desde entonces) dedicó 

el resto de su corta vida a la religión y al movimiento contra la vivisección de los 

animales, participando en este último incluso de manera criminal. Para llegar más 

lejosô en el bienestar de los animales decidi· hacerse m®dico. Para una mujer, esto 

significaba hacer los estudios preliminares en la Universidad de Londres y luego 

acabar la carrera en la facultad de medicina de París, único lugar de Europa donde 

se admitían mujeres. 

Entre tanto, conoció y mantuvo una larga correspondencia con Edward Mai-

tland, de mucha más edad, que encontró en ella una mezcla de musa y amante 

(aparentemente platónica). Aunque por sus fotografías parece un tipo aburrido, 

Maitland era muy enamoradizo: en su Vida de Anna, alude coquetamente a sus 

tempranas relaciones con varias «nobles damas». Pero incluso prescindiendo de 

las descripciones que hace de la cabellera dorada de Anna, de sus largas pestañas 
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y ojos garzos ðla llamaba la «diosa rubia»
3
ð en cada página de la biografía se 

ve claramente que estaba enamorado de ella y que durante el resto de la vida de 

Anna colaboró con ella en la búsqueda religiosa. 

Miembro de la clase media-alta y venido a menos, veterano de la fiebre del oro 

californiana de 1849, Maitland regresó a Inglaterra en 1857, tras llevar una vida 

dura y azarosa en Melanesia y pasar un período más sosegado en Australia, donde 

su primo era gobernador general. Si se fue a las antípodas fue por problemas per-

sonales y espirituales (se describía a sí mismo como un seminarista fracasado), y 

cuando regresó a Europa aún buscaba una relación romántica satisfactoria y una 

religión racional. Su ideal espiritual era una doctrina cristiana, tan lógicamente 

fundamentada que resultara irrefutable y, por consiguiente, innegable; pero seme-

jante doctrina ðcreía élð también demostraría la unidad fundamental de todas 

las grandes religiones, cuya fuerza procede en último término de su universalidad. 

Al mismo tiempo, vio esta doctrina en términos de revelación personal y de la 

relación del individuo con Dios. Como muchos de sus contemporáneos, Maitland 

deseaba llegar a la certidumbre intelectual y espiritual, mientras detestaba lo que 

llamó materialismo sacerdotal de los tiempos: la normá de la jerarquía sacerdotal, 

fuera católica o protestante, que impulsa a los fieles a adorar ídolos en lugar de 

conocer sus realidades espirituales internas. 

Anna compartió con entusiasmo la creencia de su amigo en que el error de las 

grandes religiones de los modernos consistía en tomar los signos por realidades. 

Pero, en su opinión, todo el universo visible, tangible, sólo era la imagen de un 

orden espiritual más elevado, accesible a unos pocos seres extraordinarios, uno de 

los cuales era ella. La explicación espiritual nunca puede ser comunicada por i_ 

mediante las instituciones religiosas, por la simple razón de que «La Verdad nun-

ca es fenomenológica; siempre es numénica»
4
. El alma sólo puede percibir la sa-

biduría subjetivamente. Y esto no es materia para la vulgaridad de una sesión espi-

ritista. Aunque oía voces y tenía visiones, Kingsford tenía tanto cuidado como 

Blavatsky en distinguirse de las médiums y videntes corrientes. En constante co-

munión con el mundo espiritual, sus colegas le aseguraban que era una profetisa, 

no una médium; su cuerpo, le decían, era el vehículo de un espíritu antiguo a 

quien ella llamaba su genio. Su inspiración, por consiguiente, no le venía de fuera 

(como a las médiums), sino de dentro. Ella había superado las vulgaridades del 

                                                 
3 Maitland, op. cit., vol. 2, p. 229. 
4 Maitland, op. cit., vol. 2, p. 125. 
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espiritismo y la adivinación hasta alcanzar el nivel de la iluminación o gnosis, es 

decir, la intuición directa de la verdad espiritual. 

Esta convicción fue apoyada por otros espíritus, que le dijeron a Edward ðpor 

supuesto, a través de Annað que nunca debía ofenderla o poner en duda lo que 

ella dijera o escribiera en «estado de iluminación», porque tales comunicaciones 

eran sagradas. Sobraba semejante recomendación: Edward veneraba los poderes 

de su amiga casi tanto como a su persona y consideraba que sus revelaciones esta-

ban muy por encima de lo que él llamaba oscuros indicios de la verdad divina en 

Platón y la Biblia. Incluso si los poderes de Anna no hubieran exigido respeto y 

obediencia, ella lo habría dominado con facilidad. Era con mucho la personalidad 

más fuerte de los dos: mujer dominante y caprichosa, mandaba sobre Maitland 

con el consentimiento de éste, prueba de su fuerza mental. En el transcurso de su 

campaña contra la experimentación con animales, la señora Kingsford proclamó 

que había querido matar a varios famosos viviseccionistas franceses, y escribió 

después de que uno de ellos muriera de fiebre: «La voluntad puede y de hecho 

mataé He matado a Paul Bert, como maté a Claude Bernard y mataré a Louis 

Pasteuréè
5
. 

Edward y Anna no tardaron mucho en trabajar íntimamente con las bendicio-

nes del señor Kingsford, que pidió a Maitland que acompañara a su esposa a París 

como chaperon, porque a él lo retenían sus deberes pastorales en Shropshire. 

Cuando no en París, los amigos vivieron en Shropshire con el párroco, o en Lon-

dres, donde Anna alquiló una serie de casas en Mayfair. El espiritismo no se opon-

ía a la vida mundana, y la señora Kingsford formó parte de un círculo distinguido 

en el que estaban el honorable Roden Noel, lord y lady Mount Temple (amigos 

íntimos de Laurence Oliphant, que intentó inútilmente que la señora Kingsford 

abrazara su causa), lady Ribblesdale, lady Tennant, lady Archibald Campbell y los 

honorables señor y señora Percy Wyndham. También estaba la condesa de Caith-

ness, nacida en Cuba, que vivía en un palacio de Niza y se vestía como María, la 

reina de los escoceses, a quien decía que había reencarnado
6
. Amiga de todos los 

teosofistas y ocultistas destacados, lady Caithness se pasaba el tiempo escribién-

doles apasionadas cartas espirituales o dando grandes fiestas (a las que no eran 

invitados) en sus casas de París y del sur de Francia. 

                                                 
5 Maitland, op. cii., vol. 2, p. 291. 
6 Marie de Pomar, hija del conde de Pomar, casó con el decimocuarto conde de Caithness en 

segundas nupcias de éste en 1872. Fue nombrada duquesa de Pomar por derecho propio en 1879 

por el papa León XIII. Su casa en Niza era el Palais Tirenty. 
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Aunque menos extravagante, Anna era igualmente activa. Cuando no estudia-

ba medicina o exponía sus visiones, se la podía encontrar representando comedias 

sobre Buda en los salones de Belgravia. Bajo su influencia, Edward no tardó mu-

cho en desarrollar sus propios y modestos poderes psíquicos. Veía el interior de 

los árboles y llegó a encontrarse con el espíritu de su padre, muerto hacía tiempo, 

que le confesó el error de haberse peleado con su hijo cuando estaba vivo. 

Considerándose como las dos mitades de una unidad psíquica, la pareja co-

operó, aunque Anna era con mucho la parte dominante. Maitland transcribía lo 

que la señora Kingsford le dictaba, añadiendo en ocasiones detalles pintorescos de 

su propia cosecha. Las visiones le llegaban a Anna cuando estaba en trance, o en 

sueños, que le revelaban todo tipo de cosas extrañas. Algunas veces veía sus pro-

pios órganos internos, lo cual le permitía diagnosticar sus enfermedades. Fue visi-

tada por Juana de Arco, la Virgen María y Ana Bolena; por el fantasma de Swe-

denborg, que le mencionó de pasada que Jesús había revivido el confucianismo; y 

por un espíritu americano que le dijo que, al menos en sus relaciones de trabajo, 

ella adoptara el papel masculino y Edward el femenino. Sin duda, esto tranquilizó 

a la señora Kingsford. 

Pero lo más importante es que se le concedió la revelación de una doctrina 

completamente nueva, que apareció serialmente, como una comedia cósmica de 

enredos. La doctrina se basaba en la noción swedenborgiana de que el universo 

sensible se compone de símbolos y que la religión es por tanto una forma de her-

menéutica, es decir, una ciencia interpretativa. Para ser coherente con esto, en su 

panteón ecuménico, Anna concedió a Hermes ðel dios tutelar de los intérpretesð 

un lugar más elevado que a Jesús, y se dedicó a escribir en extenso sobre la verda-

dera interpretación de la mitología, las escrituras y la liturgia, exponiendo las doc-

trinas del karma y la reencarnación. 

Dada la complejidad y extensión de su propia teología, es difícil entender qué 

fue lo que Anna buscó en la teosofía. Luego diría que había desconfiado desde el 

principio de la Sociedad y de sus Fundadores, y que entró en ella con la yana es-

peranza de reformarla desde dentro. Lo que parece más probable es que intentara 

apoderarse de la Sociedad, en Inglaterra por lo menos, y utilizar su organización 

para propagar su propia doctrina. Admitida gracias a los buenos oficios de un an-

tiguo miembro, el jurista C. C. Massey, que como Maitland buscaba damas nobles 

para contrarrestar la tendencia de HPB a los escándalos, Anna destacó enseguida 

en la Logia de Londres, y su necesidad de dominar cualquier cosa que emprendie-

ra la llevó a la presidencia en un tiempo récord. 
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No tardó mucho la señora Kingsford en lamentar su ingreso en la Sociedad, 

aunque esta vez no fue culpa de Blavatsky, sino de A. P. Sinnett, que acababa de 

publicar dos libros sobre teosofía que causaron un gran escándalo. Esto resultó 

muy duro para Sinnett, que sólo había querido ayudar a sus nuevos amigos. En su 

primer libro, El mundo oculto (1881), recogió (por sugerencia del propio Maestro) 

las cartas recibidas de Koot Hoomi vía Madame Blavatsky. El libro circuló profu-

samente por los círculos espiritistas y cayó en manos del médium norteamericano 

Henry Kiddle, que escribió a Sinnett diciéndole que Koot Hoomi repetía, casi lite-

ralmente, un pasaje de su propio discurso. Como Sinnett no le contestó, Kiddhe 

publicó su acusación de plagio en el periódico espiritista Light y estalló el escán-

dalo. HPB se mostró desdeñosa: «¡Koot Hoomi plagiando a Kiddle! ¡Dioses y 

tipejoséá áPlagiar del Banner of Light, esa letrina espiritista!»
7
. Admitió el pare-

cido entre los dos pasajes y, quizá temiendo que se investigaran otras partes del 

libro, sugirió que Koot Hoomi podía haber captado algo del discurso de Kiddle en 

las ondas astrales de radio y luego se olvidaría, de la misma manera que uno repite 

una frase sin pensar dónde la ha oído. Esto arrojaba una sombra de duda en la su-

puesta infalibilidad del Maestro y pocos creyeron en ella. 

Kingsford y Maitland ya abrigaban serias dudas con respecto a la teosofía 

cuando estalló el escándalo de Kiddle en 1883, pero fue el segundo libro de Sin-

nett, Esoteric Buhddism, publicado posteriormente el mismo año, el que los enco-

lerizó, al equiparar la teosofía con una interpretación intencionadamente selectiva 

de los textos budistas. Esto fue demasiado para la cristocéntrica Anna
8
, ya alarma-

da por la tendencia de la Sociedad a favorecer el ocultismo oriental en detrimento 

del cristianismo. Peor fue que Sinnett se ocupara de lo que, según Anna, era lo 

más trivial del budismo: los fenómenos psíquicos, los bodisattvas (pequeños bu-

das) y la manifestación de los espíritus, cometiendo por lo tanto el pecado capital 

de confundir los símbolos con la realidad. En su opinión, el libro, lejos de ser 

esotérico, era completamente rimbombante y materialista, sensacionalista en todos 

los sentidos. Si ésta era la línea oficial teosófica ðy la misma HPB parecía apoyar 

a Sinnettð no quería saber nada de ella. Sinnett, que ahora vivía en Inglaterra, 

tras su regreso de la India en 1883 al ser despedido del Pioneer de Allahabad, era 

miembro de la Logia de Londres, que enseguida se escindió en dos partes, una a 

favor de Sinnett, la otra a favor de Kingsford. 

                                                 
7 BL, p. 66. 
8 «Cristocéntrico» y «cristológico» son términos usuales en los círculos esotéricos, para hacer 

la distinción entre Jesús como personaje histórico y su transformación por el espíritu de Cristo. 
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En febrero de 1884, HPB y Olcott embarcaron con rumbo a Inglaterra para 

acabar con la disputa. Después de pintar a los partidarios de Anna como «un 

montón de débiles y cobardes convencionalistas, un rebaño de moutons de Panur-

ge en pos de sus perfumados líderes del Jockey Club»
9
, Blavatsky no estaba dis-

puesta a ceder. Irrumpió en una reunión, donde algunos de sus miembros más tea-

trales se postraron de rodillas, e intentó someter a Maitland y a Kingsford mirán-

dolos de arriba abajo, pero éstos no se intimidaron y la acusaron de que intentara 

hechizarlos. El coronel, temeroso de que la revuelta acabara en algo peor, rebajó 

la tensión ordenando con humor a HPB que no «magnetizara» a sus oponentes. 

Los rebeldes se aplacaron brevemente con la creación de una Logia Hermética 

bajo la dirección de Anna el 9 de abril de 1884. Los afiliados a la Logia de Lon-

dres fueron libres de acogerse al grupo ortodoxo o al nuevo. Pero incluso esta 

concesión no fue suficiente para Anna. A los pocos días, convencida de la total 

corrupción de la teosofía, se sintió obligada a afirmar su pureza, autoridad e inde-

pendencia, abandonando la Sociedad y fundando su propia Sociedad Hermética el 

22 de abril. Los objetivos proclamados de la nueva sociedad ðcomparación de las 

mitologías orientales y occidentales e interpretación de las escriturasð.- estaban 

cerca de los de la teosofía, pero, como hizo notar Anna, no existían las tonterías de 

los Maestros del Tibet para confundir las cosas. 

El conflicto entre Blavatsky y Kingsford fue personal y doctrinal. Fuertes, am-

bas con adláteres masculinos crédulos y débiles, estaban condenadas a enfrentarse. 

HPB, caracterizando a Maitland y a Kingsford como «los gemelos incontrolables 

del Camino Perfecto», reaccionó violentamente y calificó a Anna de «mujer esnob 

e inaguantable», de «calientabraguetas» y de «serpiente, víbora entre rosas, criatu-

ra egoísta, vanidosa y mediumística»
10

. Consciente de las pretensiones de la más 

joven y de su atractivo entre los hombres, se burló de su afición por la moda y de 

su estilo literario, satirizando el «galimatías científico» y las «chorradas interpre-

tativas»
11

 de la «Kingsford vestida de cebra»
12

. Aunque menos colorista, Anna fue 

igualmente mordaz. 

Fue una oportunidad perdida. Las dos mujeres tenían fuerzas diferentes que 

hubieran podido complementarse. Si Anna superaba a HPB en estilo, riqueza y 

posición social, HPB disponía del control de una organización internacional. Pero 

las diferencias eran demasiado profundas. La misma Anna describió la situación 

                                                 
9 BL, p. 45. 
10 BL, p. 80. 
11 BL, p. 66. 
12 BL, p. 89. 
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como los ocultistas orientales contra los místicos occidentales. Este conflicto pro-

vocaría dentro de la Sociedad numerosos cismas en los años siguientes. Mientras 

HPB despreciaba a Kingsford como una simple médium, en el libro de Anna su 

rival aparece como una ocultista, y los ocultistas ocupan el lugar inferior de la 

escala religiosa, sólo en contacto indirecto con el mundo espiritual. 

Poco antes de su muerte, Anna Kingsford soñó que se encontraba con HPB en 

el paraíso budista. Blavatsky fumaba como siempre uno de sus apestosos cigarri-

llos, pero sólo lo hizo después de pedir humildemente permiso al patrón de Anna, 

Hermes (cuya presencia en el paraíso budista no explica). La escena es adecuada-

mente simbólica. La separación entre las creencias occidentales y orientales ðuna 

separación que curiosamente evoca el cisma de las iglesias cristianas muchos si-

glos antesð fue la primera pero no la última rebelión de quienes pensaban que la 

teosofía se acercaba excesivamente a Oriente y abandonaba la tradicional fe cris-

tiana. No era, de acuerdo con sus críticos, señal de universalismo religioso, sino 

de entrega total a una creencia extraña. 

 

 

A estas alturas, la Sociedad Teosófica era lo suficientemente fuerte y lo sufi-

cientemente pequeña para resistir la crisis y, además, la temprana muerte de Anna 

en 1885 alejó el peligro de una poderosa rival. Pero las graves disputas doctrinales 

de Londres no fueron nada comparadas con el drama absurdo que se gestaba en 

Adyar, donde la ineducada mujer que Blavatsky dejó a cargo de la casa resultó ser 

otra ambiciosa y aún peor enemiga que la cultivada y brillante Anna Kingsford. 

Emma Cutting conoció a HPB en El Cairo en 1872, cuando Blavatsky trataba 

de establecer allí un centro de sesiones espiritistas a cargo de médiums locales. El 

asunto se vino abajo a las pocas semanas por las acusaciones de fraude que llega-

ron de todas partes. La señorita Cutting diría después que prestó dinero a su amiga 

para que pudiera salir del apuro. Fue Emma, más adelante, la que pasó apuros, a 

pesar de casarse con un francés, Alexis Coulomb, y de probar fortuna en el nego-

cio hotelero en varias partes del mundo. Ninguno de los intentos del matrimonio 

tuvo éxito, y en la década de 1880 los Coulomb se encontraron perdidos en 

Ceilán. Cuando leyeron en un periódico el anuncio de la próxima llegada de Bla-

vatsky a la India, se agarraron a este clavo ardiendo. Madame Coulomb escribió 

inmediatamente a HPB, que los invitó a ir-se con ella, cosa que hicieron gracias a 

que el cónsul francés en Bombay pagó los billetes, seguramente contento de 

quitárselos de encima. 
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El doctor Franz Hartmann, uno de los secuaces de Blavatsky, describió más 

tarde a Emma en un airado panfleto como «una rara criatura parecida a una bruja, 

de rostro arrugado, mirada venenosa y maneras groserasé Parec²a como si el ¼ni-

co propósito de su vida fuera meter las narices en los asuntos privados de todo el 

mundoéè
13

, mientras que su marido era  

 

un francés de aspecto fantasmagórico, con la complexión de un barril de fresno que 

tuviera una barba pegada. Cuando te hablaba, te miraba fija y descaradamente con un 

ojo de cristal, mientras el otro ojo trataba educadamente de mirar hacia otro lado14. 

 

Los Coulomb se establecieron en la sede central de la Sociedad Teosófica co-

mo ama de llaves y factótum sin salario y pronto empezaron a dar guerra. Emma y 

Alexis no contaban para nada pues estaban excluidos de la dirección de la Socie-

dad, pero ésa era una parte del problema: Madame Coulomb se sintió empequeñe-

cida por su humilde trabajo y por la protección de su vieja amiga. Era una lagarta 

altanera, vengativa y pendenciera, una ladronzuela que no se contentaba con sisar 

el dinero de la compra. En cuanto a Alexis, vivía sometido a su ambiciosa y len-

guaraz esposa, que com~ pensaba su inferioridad haciéndola notar a todos los que 

querían oírla, advirtiendo que, gracias a su lealtad a Blavatsky, conocía los entre-

sijos de todo lo extraordinario que allí ocurría. Por una vez, decía la verdad, por-

que HPB encontró en ella una valiosa ayuda cada vez que tenía que presentar 

algún «fenómeno» complicado, y cayó en la necedad de confiar plenamente en 

ella. 

El asunto no habría tenido importancia si el creciente despecho de Emma no 

hubiera sido estimulado por los poderosos ataques de otras dos fuentes. Las socie-

dades misioneras cristianas de Madrás y Ceilán estaban furiosas por las activida-

des de los teosofistas, y muy particularmente por el declarado desprecio de Bla-

vatsky hacia el cristianismo. Aunque era cierto que no estaba excluido de la sínte-

sis religiosa de la sabiduría teosofista, era evidente la inclinación del coronel hacia 

el budismo, la indiferencia de HPB hacia todas las religiones, excepto el culto a su 

propia personalidad, y el cuidado de ambos hacia todo lo nativo. El cristianismo 

era la religión oficial del poder gobernante en la India, si bien el gobierno británi-

co había cuidado de no imponer su propio credo a la población nativa. Esto hizo 

que. los misioneros cristianos fueran mucho más agresivos. Después de más de un 

                                                 
13 F. Hartmann, «Informe de observaciones hechas durante una estancia de nueve meses en la 

sedé central de la Sociedad Teosófica en Adyar, India, 1884». 
14 Ídem. 
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siglo de avances relativamente pequeños en el subcontinente ðen nada compara-

bles al éxito africanoð no estaban dispuestos a tolerar rivales como la Sociedad 

Teosófica. El rector de la Universidad cristiana de Madrás, muchos de cuyos estu-

diantes apoyaban provocativamente a HPB y a Olcott a causa de su postura nacio-

nalista, estaba especialmente deseoso de desacreditar a la Sociedad Teosófica. 

Al mismo tiempo, la Society for Psychicah Research [Sociedad para la Inves-

tigación Psíquica] decidió investigar la teosofía
15

.
 
Fundada en Londres en 1882, la 

SPR adquirió una rápida influencia, contando entre sus miembros a John Ruskin, 

lord Tennyson, W. E. Gladstone y William James. Aunque más limitada en su 

alcance, tenía objetivos afines con el proyecto científico teosofista, y algunos teo-

sofistas, en especial Edward Maitland y Alfred Russel Wallace, formaban parte de 

ella. Ambas organizaciones pretendían dedicarse al estudio objetivo del mundo 

espiritual, si bien la SPR más convincentemente que la ST. 

Antes de salir para Londres, HPB ya había encendido la mecha al pelearse con 

el ama de llaves. Como solía ocurrir con Blavatsky, la causa fue el dinero. Por la 

queja que recibieron los Fundadores, parece que Emma intentaba obtener un 

préstamo de uno de los más prometedores neófitos de clase alta, el príncipe Ran-

jitsinji. No era la primera vez que Emma se dirigía a un miembro con tal propósi-

to, y tenía prohibido terminantemente el hacerlo. Cuando supieron en Londres que 

Emma seguía molestando en busca de un préstamo, Olcott y HPB le escribieron 

diciéndole que desistiera so pena de sentirse ofendidos. La carta sólo sirvió para 

avivar la hostilidad del ama de llaves. Bien tratada por sus patrones, odiaba la pro-

tección de ellos al mismo tiempo que la aprovechaba para sacar más de lo que ya 

tenía. 

Y vio el camino de conseguirlo creando problemas durante la ausencia de Bla-

vatsky. La situación en Adyar ya era tensa. La Sociedad Teosófica había quedado 

a cargo de un consejo de administración en el que figuraba St George Lane Fox, 

antiguo ingeniero eléctrico, rico y excitable, vástago de una noble familia inglesa, 

y Franz Hartmann, un médico alemán de lengua afilada que había vivido en Nor-

teamérica. Aunque en el consejo había miembros indios, los europeos eran mayor-

ía, creando roces entre ambas partes que Madame Coulomb estaba dispuesta a 

explotar. En posesión de las llaves de sus patrones, vio la oportunidad de chanta-

jear a Hartmann y Lane Fox, temerosos del escándalo. 

                                                 
15 Sobre la SPR, véase A. Gauld, The Founders of Psychical Research, Routledge & Kegan 

Paul, 1968. 
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Primero dijo que poseía cartas comprometedoras de HPB, muchas firmadas 

«Luna Melancholica», otro de los motes de Blavatsky. Dirigidas a Emma, las car-

tas evidenciaban que Blavatsky había dispuesto deliberadamente fenómenos para 

engañar al público, que el ama de llaves tenía que realizar mientras Blavatsky es-

tuviera ausente. Había utilizado a Emma como cómplice para precipitar cartas, 

materializar bandejas y facilitar las visiones de los Maestros. 

Madame Coulomb se presentó a Hartmann y Lane Fox con un simple ultimá-

tum: paguen o revelaré los fraudes publicando las cartas. Como dudaron, Emma 

les dio detalles convincentes. Les enseñó cómo ella y HPB habían hecho un mu-

ñeco al que llamaban Christofolo y que, puesto en la oscuridad en el extremo de 

una caña de bambú, simulaba la aparición de los Maestros. Emma también había 

arrojado cartas «precipitadas» sobre las cabezas teosóficas a través de agujeros 

practicados en el techo, mientras que su marido había hecho paneles corredizos y 

entradas secretas en el camerino-santuario para facilitar las idas y venidas de Bla-

vatsky, que así podía sustituir los broches, bandejas y otros objetos que empleaba 

en sus demostraciones. 

Para mayor apuro, el camerino-santuario -escenario de muchos milagros teosó-

ficosð era adyacente al dormitorio de HPB. El santuario en sí mismo no era más 

que un armario ropero adornado. Tenía llave y sólo Emma y HPB tenían acceso a 

él. Según Emma, tenía una puerta secreta que daba al dormitorio. Habían hecho 

allí los trucos más vulgares. Una de las cartas comprometedoras parecía demostrar 

claramente que Blavatsky había dejado dispuesto que se engañara a un general 

que iría de visita haciéndole creer que una fuente rota se reconstituía en el santua-

rio, para lo cual Emma sólo tenía que sustituir la fuente rota por otra idéntica e 

intacta. 

El consejo de administración se resistió al principio y amenazó a los Coulomb 

con expulsarlos inmediatamente del país por libelo y negligencia grave, pero su fe 

se quebró en más. añicos que la fuente del general cuando fueron al santuario para 

investigar. Uno de ellos se acercó al camerino y dijo: «Ya veis, es perfectamente 

sólido»
16 

y al darle un golpe el panel central salió volando delante de sus ojos, 

demostrando lo cierto de las acusaciones de Emma. A la noche siguiente, los 

miembros del consejo quemaron el armario acusador y empezaron a negociar con 

los Coulomb. 

Primero Hartmann les ofreció unas acciones que daba la casualidad que tenía 

de una mina de plata en Colorado, quizá con la esperanza de que los Couhomb se 

                                                 
16 Citado en Symonds, op. cit., p. 221. 
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marcharan a América para hacer efectiva su participación. Prudentemente, el ma-

trimonio rehusó las acciones y exigió dinero, pero pidieron una cantidad exagera-

da. Los miembros del consejo advirtieron la jugada (¿qué importaba después de 

todo algunas acusaciones más de fraude contra HPB?) y al poco tiempo Emma y 

Alexis se vieron obligados a irse de Adyar con las manos vacías, no sin que antes 

Lane Fox diera un puñetazo a Coulomb delante de un policía que había sido lla-

mado para dirimir la disputa, por lo cual fue multado con diez libras. 

Entre tanto, las cartas entre los Maestros y sus agentes humanos volaron en to-

das direcciones. En ese momento, HPB perdió el control de la correspondencia 

entre la Hermandad y el mundo. Primero el Maestro KH escribió a Hartmann di-

ciéndole que no expulsara a los Coulomb. Luego el Maestro Morya le dijo lo con-

trario. Olcott recibió una carta anónima que en principio parecía que la dirigía 

Hartmann a Madame Coulomb, acusando a Blavatsky de fraude y que luego re-

sultó que era una falsificación, pero ¿de quién y con qué propósito? La misma 

HPB escribió a cada uno o cada uno dijo que así había hecho ella, apoyando cual-

quier postura que adoptasen y excusándose por todas las acusaciones presentes, 

pasadas y futuras. Pareció que sus creaciones, tanto las divinas como las humanas, 

se le habían escapado totalmente de las manos. 

Pero lo peor estaba por venir y, una vez más, fueron las cartas la causa de los 

problemas. Hasta aquel momento, el escándalo había quedado dentro de las pare-

des del grupo de Adyar. Esto cambió cuando Emma, expulsada de aquel paraíso, 

vendió su colección de cartas, que supuestamente le había escrito HPB, al enemi-

go encarnizado de Blavatsky, el reverendo Patterson, rector de la Universidad 

Cristiana de Madrás y editor del Christian College Magazine. Fieramente hostil a 

la teosofía y a su postura abiertamente anticristiana, Patterson estaba buscando 

algo que desacreditara a la Sociedad. Calculando el tiempo a la perfección, pu-

blicó el primer grupo de cartas en septiembre de 1884, justo en el momento en que 

Richard Hodgson, el investigador designado por la SPR, empezaba a ocuparse de 

las acusaciones vertidas contra la teosofía. 

Blavatsky y Olcott estaban todavía en Londres arreglando el asunto Kingsford. 

Allí fueron entrevistados por la SPR y no volvieron a Adyar hasta diciembre de 

1884. Hodgson, pues, tenía el campo libre para entrevistar a quien quisiera en la 

India. No le importaba la existencia o no existencia de los Maestros. Su plan de 

trabajo era investigar los fenómenos relatados por Blavatsky y sus seguidores: 

campanas astrales, música, cuerpos móviles, cartas precipitadas y todo lo demás. 

Su informe preliminar, publicado al final del año y basado sobre todo en el testi-

monio de Madame Coulomb, fue inevitablemente condenatorio. Todos los fenó-
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menos fueron rechazados, tanto los debidos a deliberadas falsificaciones y enga-

ños de Blavatsky como las alucinaciones y malentendidos por parte de los testi-

gos, especialmente Olcott, que fue calificado (en un lenguaje más educado) como 

viejo necio y crédulo. Inclinado a aceptar la opinión de Blavatsky sobre Olcott 

como «gaita hinchada de vanidad»
17

, Hodgson describió a la propia Blavatsky 

como «ni boca de profetas escondidos ni vulgar aventurera; creemos que se ha 

ganado el título por el que siempre será recordada de la impostora más cumplida, 

ingeniosa e interesante de toda la historia»
18

. 

Pero la crítica que más la enfureció fue la insinuación de Hodgson de que ella 

podía haber estado trabajando pagada por los «intereses rusos»
19

. Era ésta una 

sospecha extendida entre los funcionarios del Raj, alimentada por las suaves aun-

que imprudentes críticas de HPB al régimen colonial, su aparente apoyo a la inde-

pendencia india y su insistencia en que, a pesar del duro trato que daba a los pri-

sioneros políticos, el gobierno ruso era más liberal en materias sociales que su 

homólogo británico. Cuando Olcott le rogó que declarara sin ambages su lealtad a 

la reina, escribió a Sinnett y a otros negando que tuviese alguna diferencia con los 

británicos, pero continuaron las sospechas, que alcanzaron el nivel más absurdo 

cuando una página de uno de sus manuscritos vertidos en una extraña lengua, fue 

robada por Emma Coulomb y vendida a la Universidad Cristiana de Madrás, que 

la entregó a la policía de Calcuta como probable código de espionaje. Después de 

estudiar la página durante varios meses, la policía no sacó nada en claro, lo que no 

era de extrañar, pues estaba escrita en senzar, el idioma en que supuestamente 

dictaban los Maestros a Blavatsky. 

Más adelante, Hodgson retiró su insinuación de que HPB fuera una espía rusa, 

pero el resultado de su informe levantó un alboroto dentro de la Sociedad Teosófi-

ca. Todo el mundo acusó a todo el mundo. HPB decía que Emma Coulomb había 

adulterado sus cartas. También acusó a Hartmann de mentir e intrigar y le dijo a 

Sinnett que no se fiaba de Olcott. Olcott reprochó las indiscreciones a su compin-

che. Lane Fox y Hartmann echaron la culpa del escándalo a la incompetencia de 

                                                 
17 BL, p. 95. 
18 R. Hodgson, «Informe del Comité nombrado para investigar los fenómenos relacionados 

con la Sociedad Teosófica», Society for Psychical Research, diciembre de 1885. 
19 Las cartas de Blavatsky están llenas de negativas indignadas de haber criticado alguna vez al 

gobierno británico de la India. Las acusaciones de espionaje eran moneda corriente en la India y 

más raras en Inglaterra. Sin embargo, el 3 de mayo de 1889, la Pali Mali Gazette afirmó tajante-

mente que HPB y su amiga Olga Novikoff eran espías rusas. 
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los miembros indios del consejo de administración, y los indios echaron la culpa a 

los europeos por su falta de confianza. 

Desde entonces, los teosofistas vienen rebatiendo violentamente el informe de 

Hodgson. Señalan que Hodgson hizo solo casi todo el informe, que sus métodos 

de comprobación fueron extremadamente dudosos, que simplemente prefirió un 

testimonio muy poco fiable (el de Madame Couhomb) al de otros. También insis-

ten en que la SPR es, de facto, hostil al espiritismo y a la manifestación de fenó-

menos. Pero, como Hodgson dice en la introducción de su informe: «Cualquiera 

que fueran mis preocupaciones, éstas estaban claramente a favor del ocultismo y 

de Madame Blavatsky»
20

. 

Si bien los teosofistas se equivocaron con respecto a la predisposición de 

Hodgson, sí tenían razón al señalar el antagonismo de sus actividades dentro de la 

jerarquía de la Society for Psychicah Research. La SPR tendía a polarizarse en tres 

partidos, uno que simpatizaba con el espiritismo, el segundo hostil y el tercero y 

más pequeño, genuinamente dedicado a la investigación desapasionada y científi-

ca. El estamento rector estaba dominado por el partido hostil, encabezado por un 

grupo de intelectuales de Cambridge en el que figuraba el presidente de la SPR, 

Henry Sidgwick (profesor de filosofía en Cambridge), y Frank Podmore, uno de 

los fundadores de la Sociedad Fabiana. Aunque serio investigador y comprometi-

do con la neutralidad científica, Hodgson pertenecía al partido proespiritista de la 

SPR y quedó decepcionado cuando descubrió los fraudes de HPB. En los últimos 

años de su vida, bajo la influencia de la médium norteamericana Lenore Piper, 

empezó a recibir mensajes espiritistas de un amor infantil. Tras su temprana muer-

te en 1905, se convirtió en el primer investigador psíquico que daba nombre a una 

beca universitaria: la Hodgson Fellowship in Psychical Research de Harvard. No 

se le ha oído desde entonces. 

 

 

La reputación de HPB en los círculos angloindios no se recuperó nunca del 

doble golpe infligido por la SPR y el Christian College Magazine. Pero la publi-

cidad adversa sirvió realmente para realzar su posición entre muchos indios, por la 

manera en que polarizó el antagonismo entre los hindúes nacionalistas y los mi-

sioneros cristianos, que a su vez formaba parte de un conflicto más amplio entre 

colonizadores y colonizados. Blavatsky aparentaba ser firmemente pro hindú en la 

India, de igual manera que Olcott era pro budista en Ceilán. Al identificar los se-

                                                 
20 Hodgson, op. cit. 
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guidores independentistas a Blavatsky con su causa, consideraban que cualquier 

ataque de las sociedades misioneras o de las organizaciones occidentales, como la 

SPR, no eran más que tergiversaciones y falsedades. 

En diciembre de 1885, a su regreso a Madrás procedente de Inglaterra, HPB 

fue consecuentemente festejada por sus partidarios nativos, entre ellos muchos 

estudiantes de la Universidad Cristiana rebelados contra su rector. Eufórica por el 

recibimiento, quiso denunciar a sus enemigos por libelo, pero Olcott conocía me-

jor el asunto. Sabía perfectamente que cualquier procedimiento judicial que inicia-

ra ella se convertiría en un juicio contra la teosofía y sus líderes, y que no encon-

trarían un solo juez que simpatizara con ellos tanto como las masas nacionalistas. 

Convocó un consejo de la Sociedad para que le diera el consejo que quería oír, y 

anunció su decisión de que sería imprudente que Blavatsky ejerciera acciones le-

gales, y la victoria popular de HPB se convirtió en una derrota personal. Recono-

ciendo que el juego había terminado y que después del descubrimiento de su frau-

de no podría vivir con sus asociados más íntimos, dimitió de su cargo de Secreta-

ria de Correspondencia y, presionada por Olcott, salió para Europa en marzo de 

1885. La amistad entre ellos acabó definitivamente. 

Quizá fue lo mejor que pudo ocurrir. HPB había estado enfer~ ma y en 1882 

escribió a la señora Sinnett que 

 

Temo que pronto tendrás que decirme adiós, al Cielo o al Infierno, no lo sé. Esta vez 

ha sido demasiado, sin duda una enfermedad de los riñones, con toda la sangre que se 

hace agua, con úlceras que aparecen en los lugares más insospechados y escondidos, 

la sangre o lo que sea formando bolsas à la kangoroo, más otras lindezas y etcéte-

rasé Puedo durar un a¶o o dosé pero puedo estirar la pata en cualquier momen-

toé21 

 

En 1884 era «un limón viejo y exprimido, moral y físicamente, que sólo sirve 

para limpiar las u¶as del Old Nick conéè
22

 y 

 

hecha pedazos, desmigajada como una galleta de barco, y todo lo que puedo hacer es 

recoger y reunir mis voluminosos fragmentos, encolarlos y llevar esta ruina hasta 

Par²sé23 

 

                                                 
21 BL, p. 37. 
22 BL, p. 135. 
23 BL, p. 77. 
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Su enfermedad se agravaba por una obesidad tan grotesca que a veces apenas 

podía moverse. Cuando tuvo que embarcar en Madrás, la combinación de enfer-

medad y grasas, obligó que para subir a bordo tuviera que ser izada en una silla 

atada a una cuerda y a una polea. 

Como este episodio en la India, casi toda la vida de HPB es una brillante co-

media, tal como se refleja tácitamente en el tono de sus cartas, pero pudo tener 

graves consecuencias para quienes confiaron en ella. En 1886, mientras Blavatsky 

gozaba de un relativo lujo en Alemania, Olcott recibió una carta de Koot Hoomi 

refiriéndose a uno de sus más fieles seguidores, Damodar K. Mavalankar, un jo-

ven brahmán que había dejado a su esposa para dedicarse fervientemente a la So-

ciedad. Parece que, en su pasión por la teosofía, había participado sin darse cuenta 

en los fraudes de Blavatsky, cuando ella lo utilizó para precipitar cartas. 

Avergonzado por su participación en el escándalo, Damodar emprendió un 

viaje para encontrar por sí mismo a los Maestros en las elevadas cumbres del Sik-

kim. Los últimos tramos de su viaje los hizo solo. Según la carta de Koot Hoomi, 

Damodar había conseguido su objetivo a pesar de las enormes penalidades, y es-

taba dispuesto a someterse a la iniciación como Adepto. Lo cierto es que no había 

sido visto más por ojos humanos, y cuando se encontró un cadáver, Olcott sugirió 

que era «una Maya» o ilusión, «para que pareciera que el peregrino había sucum-

bido»
24

.Pero hubo quienes hicieron notar que el cuerpo congelado que se descu-

brió en el sendero montañoso, no lejos de donde Damodar fue visto por última 

vez, llevaba su ropa. El biógrafo más reciente de Blavatsky responde a esta evi-

dencia con há interesante suposición de que Damodar se había cambiado de ropa 

para ir más abrigado y adaptarse al clima montañoso. 

                                                 
24 ODL, vol, ji, p. 214. 

Damodar, brahmán nacjdo de padres acomodados en 1857 (su sobrino llegaría ser más adelan-

te speaker en la cámara baja del parlamento indio) fue un joven nervioso, tuvo visiones y, según 

Olcott, físicamente era «tan frágil como una muchacha» (ODL, vol. u, p. 212). Convertido a la 

teosofía por su lectura de isis desvelada, renunció a su esposa y a su parte de la fortuna familiar 

para ingresar en la Sociedad. Damodar fue un hombre sumamente excitable que, al parecer, estuvo 

implicado en la falsificación de cartas de KH. También causó problemas en el recinto de Adyar 

durante las ausencias de Blavatsky y Olcott, por lo que no es raro que, en junio de 1886, Koot 

Hoomi escribiera a Olcott que Damodar debía ser castigado por sus indiscreciones (ODL, vol. u, p. 

213). Sea como sea, la pena de muerte por su sincera aunque errónea intromision parece excesiva, 

y la actitud de Olcott indebidamente cruel. Para más sobre este episodio, véase 5. Eek, Damodar 

and the Pioneers of the Theosophical Society, TPH Madrás, 1965. 



 

 

 

CINCO 

 

SUCESIÓN APOSTÓLICA 

 

 

Tras la publicación del informe completo de la SPR en diciembre de 1885, 

abundaron las dimisiones en la sede central de Adyar y Blavatsky fue destrozada 

por la prensa. Mientras viajaba por Europa, decidiendo dónde establecerse, la per-

siguió el escándalo. En Alemania vivió con Frau Gebhardt, distinguida como anti-

gua discípula de Eliphas Lévi, pero hubo problemas cuando uno del partido teoso-

fista se volvió loco y amenazó con descuartizar a HPB
1
. Durante un tiempo com-

partió casa en Ostende con su hermana Vera y con la condesa Constance Wacht-

meister. Gravemente enferma, la visitaron allí, en una infructuosa misión de paz, 

Anna Kingsford y Edward Maitland, y luego el Maestro Morya que le dijo que 

podía elegir entre la paz de la muerte y la lucha de la vida. Tuvo razón en la lucha, 

porque al elegir la vida, tuvo que luchar con un nuevo e inmenso libro y siempre 

estuvo falta de dinero. 

Sus constantes peticiones para recibir más de Adyar fueron cuidadosamente 

supervisadas por Olcott, que sabía demasiado bien que su compinche habría ago-

tado todos los recursos de la Sociedad de haber podido. Advirtió a Blavatsky que 

«guardara su dinero para comer»
2
, explicándole que la Sociedad no estaba dis-

puesta a tolerar más sus costosos caprichos. Olcott también le dijo brutalmente 

que la Sociedad tenía la «firme determinación» de no tener nada más que ver con 

los fenómenos psíquicos o con los ataques a individuos, referencia apenas velada 

a la costumbre de HPB de crear problemas con cualquiera que la ofendiera. Aun-

que Olcott sabía que era «como pedirle que dejara de respirar», quería «mantener 

las cosas tranquilas y seguir sin pausa con el trabajo útil», temiendo que cualquier 

otro escándalo sería la ruina irreversible de la Sociedad Teosófica. Insistió en que 

HPB sería bienvenida en Adyar siempre que quisiera volver, pero le advirtió que 

                                                 
1 No es la primera vez que fue amenazada. Poco antes de abandonar la India, un supuesto che-

la teosófico, Mohammed Murad Ali Beg, antiguo oficial de caballería de un maharajá de segundo 

orden, se volvió loco y atacó a Blavatsky con una espada. Por fortuna no le causó ningún daño. 
2 Todas las citas de este párrafo están tomadas de la carta de Olcott a Blavatsky, reimpresa en 

BL, p. 333. 
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«hay un proverbio que dice que necio es el pájaro que arruina su propio nido. No 

hagas que el tuyo sea inhabitable». 

No era una huésped fácil y muchas de sus estancias terminaron con lágrimas. 

Sus acompañantes en los viajes no le ayudaron mucho. Eran una muchachá irlan-

desa, medio boba, que diariamente tenía visiones de los Maestros, el hindú dimi-

nuto que después se volvería loco en Alemania y un tercero, un hermoso brahmán 

llamado Mohini Mohandas Chatterjee (1858-1936), causante del mayor de los 

problemas cuando se enredó con una tal señorita Leonard que desnudó sus senos 

ante él cuando paseaban juntos por un bosque cercano a París. 

La señorita Leonard no fue la única que se enamoró de Mohini. Blavatsky, que 

detestaba el sexo con su característico apasionamiento, escribió a la señora Sinnett 

que 

 

Hay otras en el grupo, y no una, sino cuatro, que arden de pasión feroz y escandalosa 

por Mohini, con la voracidad de los viejos gourmands por la comida artificiosa, como 

el queso podrido de Limburg con gusanos dentro que cosquillea sus saciados palada-

res, o la que sienten esos viejos inicuos de «Pall Mall» por la fruta prohibida, ¡vírge-

nes de diez años! ¡¡Oh, bestias inmundas!! cuánta puta sacrílega e hipócrita3. 

 

Los indios resultaron sexualmente fascinantes para más de una europea con in-

clinaciones teosóficas. Parece que una muchacha llegó a aprender uno o dos tru-

cos de los mayores y envió cartas a Mohini, como si fueran de un Maestro, in-

vitándolo a usar su cuerpo como le placiera. HPB también disparó cartas enloque-

cidas, llamando Mesalina y esposa de Putifar a la señorita Leonard, hasta que los 

abogados de la dama la amenazaron con una querella por libelo. Luego se descu-

brió que Mohini había escrito más de una carta comprometedora a la señorita 

Leonard, y HPB se vio obligada a retractarse bajo la amenaza de un proceso judi-

cial. Furiosa por la ley británica del libelo y por la estupidez de sus seguidores, se 

quejó a Sinnett: «Una solterona demasiado erótica se enamora de un hindú acho-

colatado con ojos de cabr·n, y uno de los resultados es queé una tercera persona 

ðyo mismað inocente en toda la disputa, de principio a fin, sale de la refriega 

aplastada»
4
. 

Mohini terminó por causarle tantos problemas como la igualmente deliciosa 

Anna Kingsford, incitando a HPB a compararlos con don Juan y santa Teresa. 

Evidentemente ella sabía más de las aventuras del brahmán de lo que daba a en-

                                                 
3 BL, p. 123. 
4 BL, p. 182. 
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tender a sus corresponsales. Olcott, cuando oyó hablar de su carta a la señorita 

Leonard, ignorante de la inminente querella, le escribió, alabando por una vez a su 

vieja compinche: çMe he enterado del esc§ndalo de Mohinié Tu teor²a de la mu-

jer de Putifar es decisiva. Eso si Mohini no ha hecho el ganso y haé fabricado un 

euroasiático»
5
. Pero el coronel cambió el tono cuando salió a la luz el escándalo, 

lamentando, una vez más, otro estallido de correspondencia teosófica: 

 

Jamás en mi vida había visto aparecer semejante chaparrón de cartas privadas desti-

nadas a permanecer secretas. Las mías a Hubbe y a los Gebhardt, a Hoffman y a 

otros; ¡mi carta al LL., que pretendía evitar una crisis en nuestras sucursales, la envía 

la señora Cavelh a un periódico de N.Y.! La de Leadbeater a Sinnett o a la señorita 

A.; y ahora la tuya a Madame de Morsieré6 

 

Mohini sobrevivió al escándalo, pero no a sus relaciones con Madame Bla-

vatsky, siguiendo cada uno su camino. Él abandonó la Sociedad y se estableció 

por su cuenta como maestro espiritista. Permaneció varios años en Londres y lue-

go regresó a la India, donde acabó sus días como encargado de un hogar para mu-

jeres arrepentidas. 

Si ella se sentía poco atraída por los hombres, y ellos por ella, HPB sí que atra-

ía a las de su mismo sexo, cuyos poderes psíquicos despertaba con su influencia. 

Bajo la guía de Blavatsky, una mujer tuvo visitas nocturnas del Maestro Morya 

después de mirar su retrato durante más de una hora aquel día. Algunas escucha-

ron campanas astrales én presencia de Madame. Otras recibieron comunicaciones 

personales de los Maestros. Constance Wachtmeister, una angloitaliana casada 

con un sueco, fue especialmente receptiva al otro mundo y no sólo era clarividente 

sino también clarioyente. Cuando vio los rayos de luz astral que salían del reloj de 

cuco de HPB, ésta los atribuyó a un «telégrafo espiritual» mediante el cual los 

Maestros la cargaban de energía para que pudiera seguir escribiendo al día si-

guiente. Su producción no se vio mermada por las incomodidades o la enfermedad 

mientras trabajó en su segundo gran libro, The Secret Doctrine
7
. 

                                                 
5 BL, p. 328. 
6 Idem. 
7 El relato fervientemente partidista de Constance Wachtmeister sobre sus años con HPB pue-

de encontrarse en HPB and the Present Crisis in the Theosophicai Society, Londres, 1895, y en 

Reminiscences of Madame Blavatsky and the Secret Doctrine, Londres, 1893, de donde se ha sa-

cado este episodio. 
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Pero otros fueron más escépticos. El periodista ruso V. S. Solovieff pretendía 

haber visto la mano enrojecida de ella con las campanillas de plata que producían 

la música astral. También encontró en un cajón de su mesa un montón de sobres 

(sin usar), iguales a los que empleaban los Maestros para sus cartas
8
. Esto no pro-

baba de por sí el fraude, porque se suponía que lo que se precipitaba era el texto 

de las cartas y no el papel. Pero no hacían falta pruebas: tal como hacía a menudo, 

llevada por su necesidad de confiarse a alguien o por jactancia, confesó sin amba-

ges a Sohovieff que los fenómenos eran fraudulentos, añadiendo que para gober-

nar a los hombres hay que engañarlos. El periodista le manifestó su admiración 

por tan maquiavélica doctrina, a lo cual respondió ella nombrándolo «Yago de la 

teosofía»
9
. Probablemente nada de esto afectó a su reputación y es fácil entender 

que se permitiera un poco de diversión. Su vida nómada era dura. Entre otros 

achaques, padecía hidropesía, su respiración era a menudo fatigosa, y entrar y salir 

de los carruajes y subir y bajar escaleras era una verdadera tortura para ella. Pero 

aún no estaba acabada. 

En la primavera de 1867, tras sus prolongados viajes por Europa, se estableció 

definitivamente en Londres, ayudada por sus amigos ricos y aristocráticos, que la 

mantuvieron durante los últimos años de vida, entre ellos lady Caithness, la con-

desa Wachtmeister, la señorita Francesca Arundale y los Keigthhey, tío y sobrino. 

La ayudaron a publicar una revista, Lucifer, y a fundar una rama exclusiva de la 

Sociedad en Londres, la logia Blavatsky. HPB gozó de los cuidados de sus nuevos 

admiradores, pero buscaba algo más que satisfacer su vanidad. No había perdona-

do a Olcott que la hubiera obligado a abandonar la India y quería vengarse. Trató 

de hacerlo estableciendo su propia base de poder en Europa, desafiando a Adyar. 

No había esperado vivir en Londres. «¿De qué sirve que me pidas que me vaya 

a Londres?», preguntó a uno de sus seguidores británicos. «Qué voy a hacer, qué 

puedo hacer en medio de vuestras nieblas eternas y de las emanaciones de la civi-

lización más avanzada?»
10

 Y aunque supo agradecerle a la señorita Arundale su 

ofrecimiento hospitalario, predijo que «les resultaría una carga detestable en siete 

minutos y cuarto si aceptara y desembarcara en Inglaterra con su mole desagrada-

ble»
11

 La predicción parece haber estado justificada, porque más tarde se refirió a 

                                                 
8 Estos episodios ðy muchos otrosð están vívidamente narrados en Solovieff, A Priestess of 

Isis, trad. de W. Leaf, Longmanôs Green, 1895. 
9 BL, p. 103. Lo llama Judas en la misma carta. 
10 BL, p. 77. 
11 BL, p. 78. 
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la señorita Arundale y a dos amigos suyos como «la Urna teosófico ética y sus dos 

chelas como asas»
12

. 

Se alojó primero con la popular novelista Mabel Collins, en un suburbio del 

sur de Londres, y siguió trabajando en su nuevo libro. El manuscrito era un caos. 

Bertram Keightley, secretario de la logia de Londres, y su tío Archibald (las dos 

«asas» de la urna) habían acordado actuar de editores, pero se desesperaron cuan-

do se vieron ante un montón desordenado de papeles garrapateados de un metro 

de altura. Emprendieron su tarea llevándose a Blavatsky a la casa de ellos, en el 

17 de Lansdowne Road, Holhand Park, donde podrían vigilarla mejor. 

En Lansdowne Road recibió a numerosos visitantes distinguidos, entre ellos a 

W. B. Yeats, que más adelante la comparó con una campesina irlandesa, sagrada, 

triste y astuta al mismo tiempo. Yeats se tomaba muy seriamente el resurgimiento 

de la sabiduría oriental y estaba interesado en una amplia gama de «ciencias» 

esotéricas, como la queirosofía (quiromancia), dinámica celeste (astrología), cro-

mopatía (curación mediante los colores) y pohigráfica (una forma de escritura 

automática). Conocedor de la teosofía por Esoteric Buddhism de Sinnett, y aunque 

dudaba de la existencia objetiva de los Maestros, lo convirtió en miembro Mohini 

Chatterjee, que llegó a Dublín en 1885 «con una pequeña maleta en la mano y 

Mario el epicuro en el bolsillo»
13

. Mohini, que volvería a Irlanda al año siguiente 

para pronunciar una conferencia en la Sociedad Hermética recientemente formada 

por Yeats
14

, le dijo al poeta que los «orientales» tenían un sentido de la verdad 

distinto al de los europeos, afirmación en la que Yeats no percibió ninguna ironía, 

quizá porque encontró seductor al joven brahmán
15

. 

Yeats comentó después lo difícil que fue para quienes conocieron a Mohini li-

brarse de su hechizo. Siempre sensible al encanto y a la belleza, el poeta prefería a 

Mohini y a Kingsford antes que a HPB, a quien consideraba menos intuitiva y más 

divertida que ellos, aunque la usó como modelo del personaje de la señora Alling-

ham en su novela The Speckled Bird, en la que también aparece Anna Kingsford. 

Anna quedó igualmente encantada con Mohini. Un hombre que podía engatusar 

                                                 
12 BL, p. 200. 
13 W. B. Yeats, Collected Works, Stratford on Avon, 1908, vol. VII, p.192. 
14 Esta sociedad, que se reunió por vez primera el 16 de junio de 1885, parece que fue inde-

pendiente de la Sociedad Hermética de Kingsford, fundada el 22 de abril del año anterior. 
15 Yeats, op. cit. El texto completo de la cita que hace Yeats de Mohini dice: «A los orientales 

se nos enseña a explicar cuidadosamente los principios, pero no se nos enseña a observar, recordar 

y describir un hecho. Nuestro sentido de lo que es la veracidad es completamente distinto al de 

ustedes». 
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de aquella manera a Yeats, Kingsford y a la vulgar señorita Leonard era eviden-

temente alguien con quien había que contar. 

Aunque nunca confió plenamente en ella, Yeats estaba fascinado por HPB, 

creyendo que por fin había encontrado en ella a alguien que se saltaba la aburrida 

vaguedad de los escritos ocultistas y daba pruebas concluyentes de los fenómenos 

psíquicos
16

. En busca de tales pruebas, la Navidad de 1888 ingresó en la recién 

formada sección esotérica de la Sociedad Teosófica. También se dedicó a experi-

mentos ocultistas con un grupo de amigos. Primero, este grupo intentó sacar el 

espíritu de una flor de sus cenizas; luego, cada uno puso un poco de estas cenizas 

bajo la almohada y anotó sus sueños. Aunque los resultados fueron decepcionan-

tes, Yeats no se desanimó. Pero sus experimentos tuvieron que continuar fuera de 

la Sociedad, de la cual fue expulsado por Blavatsky en 1890 por razones no acla-

radas
17

. Cuando transfirió su fidelidad a la Aurora Dorada, una fraternidad mágica 

basada en los Rosacruces, Yeats se encontró más a gusto. Creía entender la dife-

rencia entre las organizaciones científicas racionales, como la SPR, y las órdenes 

mágicas secretas, en las cuales los miembros constituyen un conjunto místico ex-

clusivo, y quedó convencido de que la ST había confundido lamentablemente las 

dos cosas
18

. 

                                                 
16 Yeats creía que había cuatro maneras posibles de explicarse los Maestros: «1) Probablemen-

te son ocultistas vivos, como dice HPB; 2) posiblemente son dramatizaciones inconscientes de la 

misma naturaleza extática de HPB; .2) es posible, pero no probable, que sean espíritus, como dicen 

los médiums; 4) quizá sean el principio de éxtasis de la naturaleza expresado simbólicamente» 

(Memoirs, ed. D. Donoghue, Macmilland, 1972, p. 281). Los lectores se preguntarán si estas expli-

caciones son menos desconcertantes que las de Blavatsky, por más que Yeats señala en The Trem-

biing of the Veil que la vaguedad de casi todos los escritos esotéricos es irritante y que le impre-

sionó la decisión y el increíble detalle de los textos de Blavatsky, sobre todo La doctrina secreta. 
17 W. B. Yeats, Memoirs, p. 281. 
18 Además de Yeats, los miembros de la Aurora Dorada contaban con el practicante de magia 

negra Aleister Crowley; el fundador de la librería de ocultismo Watkins en Londres; Annie Hor-

niman, del Old Vic, que financió muchos actos, y la hermana del filósofo Bergson, que se casó con 

el líder de la Aurora, McGregor Mathers. La organización guardaba algún parecido con la Socie-

dad Teosófica. Tenía Órdenes Internas y Externas, Adeptos y Jefes Secretos, ascensos en el Sende-

ro y Hermanos egipcios (encontrados por uno de los miembros en el Museo Británico). La ambi-

ción de Mathers era recuperar los misterios egipcios y, como Blavatsky, pretendía ser el único con 

acceso a los Jefes Secretos. Esta pretensión tuvo repercusiones a finales de la década de 1890, 

cuando Mathers se vio envuelto en una disputa acerca de correspondencia falsicada entre los jefes 

y los miembros, y se escindió la Aurora Dorada. El mismo Mathers recordó después el paralelo 

evidente entre el destino de Blavatsky y el suyo. 

Pero las fraternidades del tipo Rosacruz/Aurora Dorada se diferenciaban de la teosofía en un 

aspecto fundamental: el rosacrucismo es secreto, exclusivista, místico y muy jerárquico, mientras 
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Mientras Yeats visitaba a HPB en Lansdowne Road, los anfitriones luchaban 

con el nuevo libro. Los Keighthey dividieron el caótico manuscrito en cuatro par-

tes. De éstas, sólo se publicaron las dos primeras ðCosmogénesis y Antropogéne-

sisð en el otoño de 1888 por una editorial que fundaron a propósito para el libro y 

corriendo con los gastos. La doctrina secreta es de difícil lectura. Supuestamente 

basada en las estrofas de El libro de Dzyan, escrita en senzar (un idioma descono-

cido por los lingüistas), el texto de HPB explica estas estrofas y sus comentarios. 

Cosmo génesis explica el cómo y el porqué del origen del universo. Antropogéne-

sis abarca la historia del Hombre; al igual que Darwin, HPB está dispuesta a admi-

tir que los antepasados de la humanidad no son humanos. De hecho, el conjunto 

del segundo volumen es un comentario sobre Darwin. Afirma que la humanidad 

desciende de seres espirituales de otro planeta (la Luna) que, gradualmente, fueron 

tomando forma física a través de una serie de «razas radicales», como las llama 

HPB. La historia humana es una fase dentro del intento del espíritu por elevarse 

de nuevo a lo largo de una serie de renacimientos que se mueven por el cosmos de 

un planeta a otro. 

La primera de las razas radicales fue poco más que células que se multiplica-

ban: asexuadas, etéreas y eternas. Gradual y lentamente, las células fueron evolu-

cionando hacia formas físicas, hasta que un grupo de personajes, llamados indis-

tintamente Hijos de la Sabiduría y Señores de la Llama, llegaron desde Venus para 

dar a los primitivos seres de la Tierra el impulso que los elevó a la siguiente etapa. 

Aparecieron entonces continentes y civilizaciones diferentes ðcomo Lemuria, 

donde vivieron Adán y Eva, y la Atlántida, que sobrevive en la memoria colectiva 

como la Edad de Oroð y que perecieron por la locura de los hombres o por algún 

cataclismo. Porque cada etapa de la evolución cósmica tiene su propio desarrollo 

cíclico, basado en el modelo de la alternancia del día y la noche. En el presente, 

por ejemplo, estamos aún en la Kali Yuga (Edad Tenebrosa) de la Quinta Raza 

Radical, que se inició a la muerte de Krishna por efecto de una flecha el 16 de 

febrero de 3102 antes de Cristo. 

Aunque La doctrina secreta se vendió bien, los críticos y estudiosos la acogie-

ron con hostilidad, rechazándola como el habitual fárrago del budismo y ocultis-

mo. La nota más favorable con mucho apareció en Review of Reviews [Revista de 

                                                                                                                                      
que la teosofía es (teóricamente) abierta, racional y democrática. Yeats, que equiparaba la magia 

con la imaginación y veía la poesía como el medio de encarnar el escondido orden cósmico, llegó a 

entender esto enseguida. 
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Críticas], una revista dirigida por W. T. Stead
19

. Este, un periodista que se hizo 

muy popular defendiendo las buenas causas, como el socialismo y la reforma so-

cial, era un hombre agresivo y emotivo, dolorosamente obsesionado con el peca-

do. Era aficionado a la escritura automática y a la fotografía de los espíritus, pero 

no fue hasta después de la muerte de una muchacha americana, a quien había co-

nocido en la Pasión de Oberammergau, Suiza, que su afición por el espiritismo se 

convirtió en pasión. Cuando la muchacha muerta, Julia Ames, empezó a enviar 

mensajes desde la Zona Fronteriza (el limbo espiritista, «Borderland» en el origi-

nal inglés) a una amiga suya en Illinois, ésta contactó con Stead, y él entonces 

trató de ponerse en contacto con Julia. El resultado fue Cartas de Julia, publicado 

en 1897. Cuando el hijo de Stead, Willie, murió en 1908, también empezó a co-

municarse con su padre; y cuando Stead se ahogó en el naufragio del Titanic en 

1912, envió a su vez mensajes a su hija Estelle, ferviente espiritista. 

Stead contaba entre sus amigos a H. G. Wells, George Bernard Shaw y casi to-

dos los primeros fabianos, un grupo de intelectuales y reformistas entre los que se 

encontraba Annie Besant, a quien encargó la crítica de La doctrina secreta para la 

Review of Reviews. La consecuencia fue espectacular. Después de referirse al libro 

en términos elogiosos, Besant fue a conocer a la autora, y de resultas del encuen-

tro se convirtió a la teosofía. 

Figura pública, bien conocida más allá de los círculos radicales, la señora Be-

sant
20

 era una heroína tímida, parecida a aquella otra Annie teosófica, la señora 

Kingsford. Son muchos los paralelismos entre ellas. Como Kingsford, Annie Be-

sant, de soltera Wood, era de sangre mezclada, más irlandesa que inglesa. Nacida 

en 1847, idealista, atractiva y de fuerte voluntad, Annie Wood procedía también 

de una distinguida familia de la City, aunque el padre era de una rama segundona 

y pobre. El señor Wood murió joven, dejando a la familia en una situación apura-

da y a Annie con una necesidad permanente de orientación masculina; pero tuvo 

la fortuna de ser acogida por una solterona rica y culta, amiga de su madre viuda. 

Esta señora convenció a la señora Wood para que Annie viviera con ella, y la con-

secuencia fue una excelente aunque idiosincrática educación. 

                                                 
19 La biografía canónica es de F. Whyte, The Life of W. T. Stead, Jonathan Cape, 1925. Otras, 

más recientes, son: A. Taylor, Annie Besant, Oxford University Press, 1992, y W. 5. Smith, op. cit. 
20 Este relato de los primeros años de Annie Besant se basa principalmente en su propia Auto-

biography, TPH Madrás, 1908. La más reciente es de Ann Taylor (véase nota anterior). La señora 

Taylor, que se basa extensamente en la correspondencia inédita de Besant, dedica una parte sus-

tancial de su excelente libro a sus años teosóficos. 
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La joven Annie estaba llena del anhelo de servir a la humanidad mediante al-

guna clase de glorioso martirio, anhelo que también persiguió a Anna Kingsford. 

Había sido profundamente religiosa de niña, pero tras el fracaso de su matrimonio 

con el antipático señor Besant, un severo pastor anglicano, las crecientes dudas 

religiosas y la infeliz vida doméstica la hicieron abandonar su fe y la parroquia de 

su esposo en Lincolnshire a la edad de 27 años. 

Con una pensión del vicario de 110 libras anuales, una suma comparativamen-

te alta para una esposa separada en el siglo XIX, Annie se introdujo en los círculos 

radicales de Londres, donde conoció y se hizo amiga de Charles Bradlaugh, diri-

gente de la Sociedad Secular Nacional
21

. Bradlaugh era famoso por sus campañas 

a favor de causas de todo tipo, y pronto todos creyeron que Annie Besant era su 

amante, basados en la idea de que los librepensadores deben ser practicantes del 

amor libre. Parece que ése no fue el caso. Intelectualmente radical, republicano y 

ateo, Bradlaugh era moral y socialmente conservador, incluso mojigato. Aceptaba 

las distinciones sociales de su época y se esforzaba por adaptar su acento provin-

ciano a las normas de la clase media. Sostenedor de los más elevados principios 

éticos, creía firmemente en las instituciones parlamentarias y rechazaba por igual 

la injusticia dominante y la revolución violenta. En su vida privada era educado y 

amable, cuidando en todo momento de una esposa alcohólica, y luego de su her-

mano alcohólico (quien, sin embargo, se convirtió en cristiano evangélico, como 

para llevarle la contraria). 

Bradlaugh era un brillante orador público, incansable e implacable, capaz de 

llenar todas las salas en donde hablaba. Todos sus oponentes reconocían su habili-

dad en el debate. Bajo su tutela, la diminuta Annie Besant adquirió el poder de la 

elocuencia y el placer de dirigir grandes multitudes. Bradlaugh y Besant llevaron a 

cabo diversas campañas reformistas, pero su cause célébre superó todos los temas 

de interés ðlibertad de prensa, censura, derechos de la mujer y ateísmoð en un 

caso que despertó la atención de la Inglaterra victoriana. En 1876, un librero fue 

detenido por vender literatura obscena, Los frutos de la filosofía, un texto de título 

equívoco sobre control de la natalidad. El libro había sido reimpreso varias veces 

en Inglaterra y EE.UU. desde su primera aparición en 1833, pero el librero añadió 

algunos diagramas aclaratorios, y se consideró que traspasaban los límites de la 

                                                 
21 Sobre Bradlaugh, véase H. B. Bonner, Charles Bradlaugh: A Recora of His Life and Work 

by His Daughter, T. Ficher Unwin, 1895. Hay una biografía más reciente: D. Tribe, President 

Charles Bradlaugh MP, Elek, 1971. Pero véanse también las obras citadas de Taylor y Smith en la 

anterior nota 19. 
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decencia para caer de lleno en la ilegalidad. El editor original de esta tirada fue 

procesado y multado. 

Bradhaugh y Besant se vieron implicados en el caso cuando reeditaron Los 

frutos de la filosofía después del primer juicio. Pronto se vieron en el banquillo, 

desde donde pronunciaron inútiles discursos gargantuescos en su defensa. Aunque 

apelaron y la condena quedó aplazada ðambos tenían el gusto y el talento de liti-

garð la sentencia condenatoria inicial de Annie dio la oportunidad al señor Be-

sant de asegurarse la plena custodia de los dos hijos y Annie perdió su pensión. 

En los años que siguieron pasó del secularismo al socialismo, de la misma 

forma que pasó de Bradlaugh a Shaw y a Edward Aveling. Annie era una mujer 

femenina y atractiva, cuya belleza y modo de hablar suave y encantador en priva-

do contrastaba con su feroz presencia pública. Era también muy sensible a la in-

fluencia masculina, y es imposible separar sus convicciones cambiantes de sus 

afectos cambiantes. Aveling era un monstruo de egoísmo y crueldad; para fortuna 

de la señora Besant, traspasó su afecto a Eleanor, la hija de Karl Marx, que termi-

naría suicidándose por la crueldad de Aveling. Shaw era más amable, pero no me-

nos escurridizo. Se habló algo de matrimonio, pero el tema se dejó de lado. Parece 

que Annie también se enamoró de Stead. 

Fue G. B. Shaw quien describió la vida de Annie Besant en términos teatra-

les
22

. Pensaba que la veía en una serie de papeles gloriosos, uno tras otro, oportu-

namente según se cansaba del anterior. Es una visión cruel aunque acertada, si 

bien hay que añadir que el mismo Shaw siempre actuaba para la galería, aun 

cuando sólo hubiera un espectador y éste fuera la propia Annie. Fue también Shaw 

quien hizo el más vivo y emotivo retrato de Annie, como Rama, en su comedia 

Arms and the Man [Las armas y el hombre]. En ocasiones con ingenua franqueza, 

y en otras con teatralidad, Rama admite sus dudas sobre sus ideales románticos, 

por más que los defienda ðuna admisión poco probable en Annieð. Pero la «voz 

trémula» que Rama emplea para expresarse está tomada ciertamente de Annie, 

quien, bastante modesta fuera del escenario, encarnaba un personaje más comple-

jo, más seguro y quizá más sospechoso cuando se presentaba ante el público y se 

transformaba y arrastraba a la audiencia. Pero Shaw veía a ambas mujeres since-

ras, apasionadas y enternecedoras. 

Hay, sin embargo, una diferencia decisiva entre Annie y su personaje de fic-

ción. Mientras Rama en sus momentos más reales puede distinguir entre las ilu-

siones de los sueños románticos y su identidad verdadera, hay bastantes elementos 

                                                 
22 Véase Taylor, op. cit., pp. 261-62. 
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que prueban que Annie no podía. Cuando abrazaba una causa, se identificaba to-

talmente con ella, lo cual explica su capacidad para pasar con tanta facilidad de 

una a otra, aun cuando fueran completamente opuestas. 

Los ideales de la teosofía y del socialismo fabiano no estaban muy alejados. 

Ya hemos visto la frecuencia con que los políticos radicales de la época sentían 

una fuerte inclinación religiosa. Robert Owen y su hijo fueron espiritistas y políti-

cos radicales. La segunda esposa de Laurence Oliphant, Rosamund Dale Owen, 

fue miembro fundador del grupo del que surgieron los fabianos. También a Shaw, 

al final de su vida, le complacía presentarse como hombre religioso. Es cierto que 

no tenía tiempo para la parafernalia del cristianismo, al que consideraba como una 

superstición primitiva. Pero si creía que la religión convencional es bárbara, la 

falta de religión es mucho peor: un mero arrastrarse en el desagüe cósmico. Según 

Shaw, el Hombre no puede y no debe vivir sin un sentido finalista. No se trataba 

de una mera preferencia personal. Nunca moderado, Shaw pensaba que «la civili-

zación necesita la religión como una cuestión de vida o muerte»
23

. Estaba de 

acuerdo con Blavatsky en que el propósito que una vez facilitó la creencia en Dios 

había sido destruido por una combinación de materialismo y darwinismo. Pero esa 

destrucción, creía, era sólo el preludio de la aparición de una fe nueva y racional. 

                                                 
23 G. B. Shaw, Back to Methuselah. Aunque creía en la evolución, Shaw rechazaba la teoría de 

Darwin, respetando a su autor, porque despoja al universo de mente y propósito, lo cual quita sig-

nificado a la existencia. Aunque autoproclamado racionalista, Shaw no se detiene a considerar la 

posibilidad de que la vida pueda efectivamente no tener significado. En lugar de eso, prefiere la 

idea de Lamarck de desarrollo con un propósito, que él combina con la noción nietzscheana de 

voluntad para dar lugar a lo que llama «la religión del vitalismo metafísico». 

Esta teoría se expone en el acto de Don Juan de Man and Superman, parodia de comedia 

romántica, en el cual Shaw presenta la fuerza de la vida como deseo sexual. La misma idea se 

presenta desde un punto de vista diferente en las cinco obras que constituyen la secuencia de Back 

to Methuselah, publicada por primera vez en 1921. La perpetuación de las especies da paso aquí a 

la longevidad personal. En una curiosa devolución de cumplido a la Hermandad de los Maestros, 

Shaw sugiere que la duración media de vida de setenta años es demasiado corta para los estadistas 

y pensadores que han de tomar las decisiones a largo plazo para la supervivencia de las especies. 

Esto sólo podrá darse cuando el ser humano viva al menos trescientos años. Hoy mueren cuando 

son todavía niños: en consecuencia, se comportan como niños. Pero algunos llegarán a vivir miles 

de años y, en la última obra de la secuencia, Shaw imagina lo que será el mundo cuando esto ocu-

rra. 

La longevidad era un tema común en esta época, quizá porque se estaba erosionando rápida-

mente la creencia popular en- la inmortalidad del alma y la población empezaba a vivir más años 

(aunque pocos vivieron tanto como el mismo Shaw). 
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Al anunciar que esta nueva fe sería una ciencia de la metabiología, a la que 

llamó Evolución Creativa, Shaw describía algo raramente parecido a la teosofía. 

No exigía que adoráramos a la fuerza vital que impulsa a la Evolución Creativa o 

a los casi inmortales que esperaba que la produjeran, nada de eso; pero sí quería 

que los entendiéramos. En otras palabras, quería que nosotros experimentáramos 

«el resurgimiento de la religión sobre bases científicas». La prueba de un dogma, 

nos dice en el prefacio a Back to Methuselah [Vuelta a Matusalén], es su universa-

lidad. Debiéramos juntar las leyendas religiosas de las naciones para hacer un 

acervo común de sabiduría novelesca. La ciencia, el arte y la religión no son ene-

migos, sino expresiones de la misma cosa. La religión debe ser al mismo tiempo 

seria y popular. Acepta incluso la posibilidad (científica) de la clarividencia. De 

hecho, si prescindimos de los fenómenos y los trucos de las fuentes rotas de Bla-

vatsky, no hay tanto en la doctrina teosófica que se aleje de Shaw. Quizá eso lo 

animó a tratar la conversión de Annie Besant (además de ser un tema para una 

amplia comedia) con una relativa circunspección. 

Un comentarista ha traído a colación la noción de la enantiodromía de Jung ð

el cambio a lo opuestoð para explicar la aparentemente paulina conversión de 

Annie Besant, desde el ateísmo, el republicanismo y el socialismo, al mundo eli-

tista y jerárquico de la Sociedad Teosófica. Pero no hay que acudir a explicaciones 

tan espectaculares
24

. La señora Besant, por su propia cuenta, ya estaba madura 

para la teosofía en 1889. Para entonces ya había estudiado las obras de Sinnett y 

de otros y luego afirmaría que estaba convencida de la realidad del espiritismo, la 

clarividencia y la clariaudiencia antes de encontrarse con La doctrina secreta, que 

únicamente le confirmó sus crecientes convicciones y le facilitó una base inteligi-

ble. 

Pero, además, Annie Besant siempre necesitó algo y a alguien en qué y en 

quién creer. Necesitaba una causa para luchar contra el mundo, pero también ne-

cesitaba un apoyo moral y emocional. Madame Blavatsky le dio ambos. Annie 

había perdido a su padre cuando tenía cinco años y estuvo separada de su adorada 

madre casi toda su niñez. La señora Wood murió a poco de separarse Annie del 

señor Besant y, a los pocos años, perdió la custodia de sus hijos. Luego siguió una 

serie de relaciones frustrantes con hombres difíciles. Y aquí, en la persona de Ma-

dame Blavatsky, encontró a la mujer de más edad, a la vez heroica y maternal; una 

mujer que, como la misma Annie, había sacrificado todo por la verdad; una mujer 

                                                 
24 Symonds, op. cit., p. 247. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

102 

que ocuparía el puesto emotivo de la madre y del padre, del esposo y de los hijos 

en su nueva vida infeliz de conversa. 

Cuando se encontraron durante la primavera de 1889 en Lansdowne Road, la 

señora Besant quedó profundamente afectada. Visitó a HPB con su amigo Herbert 

Burrows, que fue durante un período la influencia masculina en la vida de Annie. 

Colaboró al principio con Besant y Bradlaugh en varias causas reformistas y luego 

se sintió atraído hacia la religión, como tantos contemporáneos, por la muerte de 

su amada, en este caso su esposa. Entró en la Sociedad Teosófica en 1888, y 

animó a Annie a que lo siguiera. Probablemente jugó un papel más significativo 

en su conversión que todo lo que ella leyera en Esoteric Buddhism. 

La señora Besant recoge en su Autobiografía que, aunque Ma-dame Blavatsky 

les habló con energía y brillantez, «no mencionó una palabra de ocultismo, nada 

de misterios» hasta que los visitantes se levantaron para marcharse. Entonces miró 

a Annie a los ojos y dijo con «palpitación anhelante» en su voz: «Oh, querida se-

ñora Besant, cuánto nos gustaría que estuviera entre nosotros»
25

. Fue un golpe 

magistral psicológico. 

Tan fuerte fue la impresión que le causó Blavatsky que, cuando le mostró el 

informe Hodgson para que hiciera su propio juicio, no sólo aplaudió la franqueza 

de Blavatsky, sino que rechazó el informe sin más, tan convencida estaba de la 

absoluta honradez de su anfitriona. Sin embargo, dar a conocer su conversión exi-

gió un gran coraje. La prensa, que desde hacía tiempo había adivinado la afición 

de Annie por la publicidad y una cierta frivolidad en su adopción de una causa tras 

otra, tuvo un día de triunfo. Aunque sólo fuera porque su nueva fe implicaba la 

retractación pública de una de sus causas más famosas: la contraconcepción. Koot 

Hoomi se había pronunciado en contra de ella, y la doctrina oficial de la Sociedad 

era que el control de la natalidad servía simplemente para alentar la permisividad 

de las pasiones animales que impiden que el hombre se eleve por encima de su 

propia naturaleza. 

Más preocupantes fueron las suceptibilidades de sus amigos, especialmente 

Bradlaugh y Shaw
26

. Al principio siguió formando parte de la ejecutiva de la So-

ciedad Fabiana y asistió al Congreso Internacional de los Trabajadores celebrado 

en París en 1889, dejando sólo las reuniones para unirse a Blavatsky, que pasaba 

sus vacaciones cerca de Fontainebleau. Como era habitual con las mujeres, Shaw 

                                                 
25 Annie Besant, Autobiography, p. 311. 
26 Para la actitud hostil de Bradlaugh hacia HPB y la teosofía y, por consiguiente, hacia la 

conversión de Annie, véase su escrito en Nationai Reformer del 2 de noviembre de 1884. 
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reaccionó de manera equívoca, burlándose de Annie y simpatizando con ella al 

mismo tiempo. El equívoco quizá se exphique por las opiniones espirituales tan 

peculiares que él mismo expondría con el tiempo, aunque esto no explica que in-

sistiera más tarde que fue él, y no Stead, quien envió a Annie el ejemplar de La 

doctrina secreta que cambiaría su vida. También siguió asistiendo durante algún 

tiempo a las conferencias de teosofía que se daban en casa de Annie. Quizá era 

más posesivo de lo que se creía; o quizá le complacía la idea de conformar el futu-

ro de la Sociedad con un gesto casual. La actitud de Bradlaugh fue menos indife-

rente. Le sorprendió que Annie se rindiera a Blavatsky, y aunque su antigua com-

pañera escribió emocionadamente sobre él cuando murió en 1891, lo hizo refi-

riéndose al pasado. 

 

 

Si a Bradlaugh le disgustó la ascendencia de Blavatsky sobre Annie, los discí-

pulos de HPB reaccionaron contra la influencia de la advenediza sobre la líder, 

que acudía cada vez con mayor frecuencia a la señora Besant en demanda de con-

sejo y apoyo
27

. La notable recién llegada pronto se convirtió en asidua visitante de 

Lansdowne Road y confidente íntima de HPB. Los rumores de lesbianismo son 

infundados ðambas mujeres desconfiaban del sexoð pero ciertamente eran ínti-

mas. Annie se entregó a la obra teosófica con la misma energía y entusiasmo que 

había puesto en anteriores causas, y no tardó en ser nombrada codirectora de Luci-

fer y presidenta de la Logia Blavatsky. Tampoco tardó mucho en tener su propia 

visión de un Maestro, mientras residía con su nueva amiga en Fontainebleau, si 

bien, como Yeats, en esta etapa de su carrera teosófica se inclinaba por creer que 

los Maestros no eran seres vivos sino productos del poder psíquico de los indivi-

duos. También puso a disposición de la Sociedad para que fuera su sede en Lon-

dres su casa de St Johnôs Wood, para lo cual construy· en ella una Sala Oculta 

decorada adecuadamente. Cuando HPB dejó Lansdowne Road en julio de 1890, se 

fue a vivir con Annie y la casa del 19 de Avenue Road pasó a ser rápidamente el 

centro de la obra teosófica de Londres. 

Entretanto, Blavatsky continuó su guerra particular con Olcott. Estaba resuelta 

a tener el control de la teosofía en Occidente, y había dos maneras de conseguirlo. 

Primero, persuadió al coronel para que aprobara en 1889 la creación de la Sección 

                                                 
27 Véase M. D. Conway, Autobiography, Memories and Experiences, Caseli, 1904, vol. u, p. 

264. Estas memorias de un destacado no conformista que no era teosofista, pero conocía a Besant 

y a Blavatsky, arroja una luz fascinante sobre el círculo de las dos mujeres. Véase también su My 

Piigrimage to the Wise Men of the East, Constable, 1906. 
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Esotérica. La SE tenía que ser un grupo exclusivo dentro de la Sociedad, abierto 

tan sólo a los estudiantes avanzados del esoterismo y bajo la orientación y control 

de HPB. Olcott podía ser el Presidente de la Sociedad y mejor administrador, pero 

su antigua compinche aún era la máxima autoridad psíquica. Olcott podía convivir 

con la Sección Esotérica si no ponía en peligro su autoridad administrativa pero, a 

continuación, la Sección Británica de la Sociedad eligió a HPB como Presidenta 

europea en julio de 1890. Esto era demasiado y Olcott anuló la elección mediante 

una directiva presidencial. Cuando Blavatsky respondió amenazando con la dimi-

sión y el cisma, el mismo Olcott ofreció su dimisión, una jugada que hubiera es-

cindido la Sociedad de arriba abajo, como bien sabía HPB. La arriesgada estrate-

gia de Úlcott le salió bien de momento. Los compinches llegaron a un acuerdo y 

Olcott permaneció en su puesto con plenos poderes a cambio de dar mayor auto-

nomía a las secciones nacionales y a la SE. Pero la tregua duró poco. A los pocos 

meses, mientras Annie viajaba por Estados Unidos en una gira de conferencias, 

HPB moría en Londres el 8 de mayo de 1891. A su muerte se produjo una feroz 

lucha por el poder entre Olcott ysu antiguo lugarteniente William Quan Judge
28

. 

Judge, miembro fundador de la Sociedad, permaneció en EE.UU. cuando Bla-

vatsky y Olcott se fueron a la India. Mediante su dedicación y esfuerzo consiguió 

que la sección americana prosperara. Con un aumento constante de filiaciones ða 

su muerte en 1898 contaba con seis miembrosð Judge estaba cansado de su papel 

de subordinado y estaba dispuesto a declarar la guerra a Olcott. Como hemos vis-

to, la organización de la Sociedad favorecía tales conflictos: con el mayor poder 

concedido por Olcott a las secciones nacionales, fueron inevitables. La Teosofía 

estaba gobernada teóricamente por el consejo presidencial, a cargo de Olcott, pe-

ro, en la práctica, los asuntos estaban cada vez más bajo el control de los líderes 

nacionales, cuyo poder dependía del número de afiliados y, por consiguiente, de 

los ingresos de las cuotas. Olcott podía reinar en Adyar, pero las secciones de In-

glaterra, EE.UU. y Asia seguían sus propios caminos, mientras el presidente iba 

de la India a Ceilán, Blavatsky era todopoderosa en Londres y Judge estaba a car-

go de EE.UU. La situación de Olcott quedó también debilitada tras el nombra-

miento de Judge como vicepresidente de toda la Sociedad en 1888. Si algo le 

ocurría a Olcott, Judge esperaba ocupar su sitio. 

Después de la muerte de Blavatsky, Judge ocupaba un lugar destacado, tanto 

desde el punto de vista político como económico. La sección de EE.UU. era la 

                                                 
28 Para un relato favorable a Judge, véase 5. Eek y B. de Zirkoff, William Quan Judge, Theo-

sophical Pioneer, TPH Wheaton, 1969. 
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más rica y también contaba con la ventaja de la publicidad de The Path, la revista 

de la sección estadounidense. En The Path, Judge se presentaba como guardián 

espontáneo del espíritu de Blavatsky, en contraste con la pedestre preocupación 

del coronel por las organizaciones e instituciones. Reveló que la misma Blavatsky 

se había rebelado contra semejante corporativismo, el cual, según él, estaba impi-

diendo la misión espiritual de la Sociedad, apartándola así de sus propósitos origi-

nales. De este modo, Judge hacía una clara distinción entre el papel de HPB como 

espíritu orientador de la Sociedad y el lugar inferior de Olcott como administra-

dor. Esta comparación, que infravaloraba la labor decisiva de Olcott en los prime-

ros días, formó parte del proceso de canonización de Blavatsky que se llevó a ca-

bo después de su muerte y sería imitada durante los años siguientes por los líderes 

de los grupos escindidos. Con una rapidez sorprendente, los rasgos poco favora-

bles de HPB fueron sustituidos por una imagen mística y maternal: la maestra 

inspirada cuya existencia era toda la razón de ser de la Sociedad Teosófica. A par-

tir de ahora, defender el legado de HPB fue una función vital en las filas de la So-

ciedad. 

Judge contaba también con el ferviente apoyo de Annie, con la que había 

hecho una gran amistad durante su viaje por América. Cuando volvió a Londres a 

finales de mayo de 1891 y supo que HPB había muerto durante su ausencia y que 

le había legado la presidencia de la Sección Esotérica, Annie ya estaba preparada 

para escuchar las reticencias de Judge acerca de la presidencia de Olcott. No hacía 

mucho que Blavatsky había creado una especie de gabinete interior con miembros 

del consejo de la Sección Esotérica, con ella misma como Cabeza Visible (las 

Cabezas Invisibles eran los Maestros). El consejo de la SE, elegido por Blavatsky, 

lo componían las figuras más poderosas de la Sociedad. Por lo tanto, su cuerpo 

directivo de facto estaba a menudo en conflicto tanto con el consejo de la sección 

nacional como con el Consejo Supremo. Judge propuso a Annie que disolviera el 

consejo de la SE, nombrándose ellos Cabezas Visibles, lo cual pondría el poder en 

manos de los dos y, a la larga, en las de él solo. 

Olcott que, naturalmente se opuso, no carecía de un plan astuto. Algunos años 

antes, Sinnett y Hume persuadieron a Blavatsky en un momento de debilidad para 

que firmara una orden deponiendo al Presidente, una orden que Olcott, al volver 

poco después de uno de sus viajes, obligó a revocar a HPB. Fue esa situación em-

barazosa la que lo animó en primer término a sacarla de la India. Ahora que estaba 

muerta no iba a renunciar a su poder y, menos aún, a favor de Judge, por más que 

pareciera que los Maestros se oponían a Olcott, porque empezaron a aparecer car-

tas de la Hermandad en apoyo de Judge, que afirmaba tener comunicación directa 
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con los Maestros. Incluso llegó a aparecer una nota entre los papeles de Annie que 

decía «El plan de Judge es correcto», y esta nota, como todas las cartas, iba con el 

sello del Maestro Morya. Al principio, Annie tomó partido por Judge. Tan impre-

sionada estaba por estos mensajes y su autenticidad, que perdió la cabeza. El 30 de 

agosto de 1891, mientras pronunciaba su discurso de despedida en la National 

Secular Society, reunida en la vieja guarida de Bradlaugh, nada menos que la Sala 

de la Ciencia, anunció en presencia de Olcott que HPB seguía precipitando cartas 

desde el Otro Lado. 

Pero Olcott sabía más del asunto. Había acudido apresuradamente a Londres 

para cónseguir el apoyo de Annie antes de que Judge la pusiera en su contra y 

resolvió desenmascarar al jefe de la sección americana. Para empezar, Judge 

siempre había pedido al coronel que intercediera ante los Maestros. ¿Cómo es que 

ahora podía comunicarse directamente con ellos? Pero lo peor es que el «sello del 

Maestro Morya» era uno que el propio Olcott había encargado en el Punjab en 

1883 y se lo había regalado a Blavatsky, desapareciendo misteriosamente de sus 

efectos personales unos años después. Ante el fraude evidente, el presidente or-

denó a Judge que pusiera fin a su campaña. Judge respondió amenazando con cor-

tar los fondos americanos. También insinuó que si Olcott revelaba el asunto de las 

cartas de Judge, los miembros de la Sociedad podían quedarse sorprendidos cuan-

do supieran los orígenes del sello del Maestro Morya, que todos, con el apoyo 

tácito de Olcott, creían auténtico. 

La refriega continuó, alcanzado su momento más absurdo cuando Judge con-

venció a Annie de que Olcott tramaba envenenarla. Luego, en junio de 1892, Jud-

ge y Besant intentaron persuadir a Olcott para que dimitiera, con lo cual Judge 

hubiera sido presidente. Cuando el Maestro Morya escribió a Olcott ordenándole 

que retuviera la presidencia, el Maestro Koot Hoomi escribió a Judge animándolo 

a deponer al coronel. Olcott, acusado de relaciones inmorales, terminó por dimitir 

a favor de Judge, pero luego revocó la dimisión. La Sección Europea llamó a Jud-

ge para que presidiera la Sociedad, pero también instruyó a Olcott para que per-

maneciera en su puesto. Annie dudaba entre los dos hombres, y sólo se puso en 

contra de Judge cuando fue a la India en noviembre de 1893 y se convenció de 

que Olcott, después de todo, tenía razón. Se puso entonces a perseguir a Judge 

acusándolo de fraude y de haber falsificado las cartas de los Maestros para hacerse 

pasar por quien no era, y convenció a Olcott para que convocara un comité judi-

cial de la Sociedad y probara las acusaciones. 

Una vez más, Olcott volvió a Londres en julio de 1894 para presidir el comité. 

Pero los miembros terminaron por no entrar en el asunto al admitir la alegación de 
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Judge de que como había actuado de forma privada, es decir, no como jefe de la 

Sección Americana, no tenían jurisdicción sobre el caso. Para mayor confusión, 

afirmaban que no había base para referirse a los mensajes que Judge hubiera reci-

bido supuestamente de los Maestros, porque la creencia o no en estos seres eran 

materia de conciencia individual y no era doctrina positiva de la Sociedad. Dis-

puesto a conseguir la paz, Olcott estuvo de acuerdo, anunciando que la suspensión 

de Judge como vicepresidente quedaba también suspendida. El resultado de este 

juicio fue una situación absurda, por la cual la misma existencia de la Hermandad 

de Maestros, en cuyas revelaciones se fundaba la Sociedad, quedaba puesta en 

duda. Como comentó alguien con ingenio: «A partir de ahora cualquier teosofista 

es libre de enviar mensajes de los Mahatmas, y ninguno está autorizado a probar 

su autenticidad»
29

, lo cual era exactamente lo opuesto a los objetivos originales de 

la Sociedad. 

Todo este escándalo fue un regalo para la prensa, tanto más cuanto que los 

mensajes magistrales que ahora Besant decía que Judge había falsificado, eran las 

mismas cartas que ella había presentado en su conferencia de 1891 en la Sala de la 

Ciencia como prueba de la correspondencia póstuma de Blavatsky con ella. Con-

trariados, furiosos unos con Besant y otros con Judge, algunos miembros de la 

Sociedad Teosófica aportaron detalles jugosos a los periódicos. La Westminster 

Gazette publicó una serie de artículos bajo el título de «Isis desveladísima» que 

suponía un completo desenmascaramiento de la Sociedad. Stead defendió a Annie 

y Judge se defendió a sí mismo, pero no hubo manera de poner freno a la marea de 

artículos satíricos, dibujos y pantomimas chistosas. 

Así se reveló la decisiva debilidad de la organización. Por un lado, apenas uni-

da por los más vagos ideales sociales y espirituales, por otro, dividida por rivali-

dades personales so pretexto de la investigación ocultista. En los años que siguie-

ron a la muerte de Blavatsky, la Sociedad se escindió una y otra vez, mientras sus 

dirigentes se alternaban, unas veces acusándose de fraude y otras retirando tales 

acusaciones, un absurdo que alcanzó su cima en los esfuerzos de Annie para re-

conciliarse con Judge, rebajando sus acusaciones de falsificación a «haber dado 

una forma material equivocada a mensajes recibidos psíquicamente»
30

. Semejante 

concesión ayudó bien poco. Besant y Judge terminaron por expulsarse mutuamen-

te de la dirección de la Sección Esotérica. 

                                                 
29 Westminster Gazette, 29 de octubre de 1894. 
30 A. Besant, The Neutrality of the Theosophical Society, impreSión privada, 1894, p. 13. 
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Cualesquiera que fuesen las razones teosóficas para su cambio de rumbo, hubo 

fuerzas más poderosas que motivaron el alejamiento entre Annie Besant y Judge y 

la alianza de ella con Olcott. Advertida por Judge de no ir a la India, su primera 

visita en 1893 fue como una revelación: el principio de una relación amorosa que 

iba a consumir el resto de su larga vida. Aquí, por fin, en el sufrimiento del pueblo 

y en la grandiosidad de sus antiguas religiones, había causas dignas para sus aspi-

raciones. Annie, que nunca subestimó sus propios poderes, convencida de su ca-

pacidad para responder a los retos que la India le presentaba, se vio reforzada por 

el recibimiento que tuvo. A su llegada a Colombo a mediados de noviembre, fue 

saludada por Olcott y un impresionánte número dé budistas y altos funcionarios 

británicos, y sus siguientes viajes por el subcontinente parecieron una gira real. 

Después de la 18 Convención Teosófica, que tuvo lugar en Madrás después de la 

Navidad, Olcott la llevó a visitar todas las logias indias, donde pronunció frecuen-

tes discursos, convirtiendo la convención y el viaje en una gira de conferencias 

Besant, con auditorios de hasta seis mil personas, igual al número de afiliados a la 

Sección de EE.UU. Esta bienvenida delirante despertó en ella todo el celo misio-

nero que en otras ocasiones había puesto en los detalles mundanos de la contra-

concepción y la reforma de la escuela parroquial. 

Irónicamente, su popularidad se basó en un malentendido que Annie compartía 

con la mayor parte de su público: no saber distinguir entre la religión hindú y el 

nacionalismo hindú. Predicando la liberación espiritual con las palabras de un 

credo nativo, la señora Besant les dio la impresión de que los incitaba a la rebelión 

política, y fue una impresión que ella no se molestó mucho en corregir. El gobier-

no imperial y la Sociedad se alarmaron. La teosofía había estado implicada oficio-

samente en movimientos nacionalistas del subcontinente desde la llegada de los 

Fundadores, pero no había contado con figuras políticas de relieve. El trabajo de 

Olcott en Ceilán era periférico, y A. O. Hume, aunque íntimamente ligado a la 

formación del partidó del Congreso, había abandonado la Sociedad antes de que el 

movimiento independentista se hubiera puesto en marcha. Pero como heredera 
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elegida por Blavatsky y famosa agitadora política, Annie era un caso muy diferen-

te. 

La corte del virrey estaba al tanto de la ascendencia irlandesa de la señora Be-

sant y de su pasado radical, con discursos favorables a la independencia irlandesa 

y, aún peor, a la reforma del Imperio Indio
1
. Lo último que el gobierno necesitaba 

en la atmósfera permanentemente volátil de la política india era una cruzada blan-

ca favorable a la independencia. El nerviosismo estaba justificado. Los periódicos 

nacionalistas, conocedores de la política de Annie, impresionados por su historial 

como agitadora y halagados por su prohinduismo, saludaron a Besant como a una 

salvadora, invitándola a dirigir una campaña contra el gobierno colonial. Hubo 

ocasiones en que la prensa la trató como a una divinidad, un avatar de la diosa 

madre india. 

La situación se complicó aún más porque, por radical que fuese, Annie tam-

bién formaba parte de la elite dominante, aunque sólo fuera por su condición de 

inglesa de la clase media-alta en la India, y por su influencia política en viejos 

amigos que ahora eran figuras consagradas en el Partido Liberal Británico, como 

el vizconde Haldane, futuro ministro de Justicia. Estas conexiones políticas y so-

ciales iban a crear serias dificultades al Virrey y a sus colaboradores y ella no 

dudó en explotarlas. 

También Olcott estaba preocupado. Sin que tuviera que ver con las molestias 

que Annie causaba al gobierno, tenía que considerar la delicada cuestión de las 

relaciones interreligiosas. Por más que la teosofía se desentendiera en gran medi-

dad del islam y del cristianismo, profesaba una supuesta neutralidad religiosa. De 

hecho, el mismo Olcott encontró alivio a sus problemas con HPB y Judge en una 

campaña para promover un budismo ecuménico en todo Oriente. El coronel soña-

ba con unificar el budismo del norte y del sur en una doctrina común. Con este 

propósito, viajó hasta Japón, donde conoció al primer ministro y cenó en el Peers 

Club en 1889 y, de nuevo, en 1891. Pero, a pesar de sus propios prejuicios (y de 

una campaña personal para ayudar a los intocables, cuyo fin era alejar a los hind-

úes de las castas altas), fue inflexible en que la teosofía fuera un movimiento reli-

gioso y social y no un partido político, y advirtió a la señora Besant de ir con más 

cuidado. 

Como era habitual en Annie, también hubo un hombre en este caso. Poco antes 

de hacer su primer viaje a la India, asistió, en representación de Olcott, al Parla-

mento Mundial de las Religiones, celebrado en Chicago en 1893. Viajó a América 

                                                 
1 A. Taylor, op. cit., pp. 270-72. 
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con uno de los otros delegados teosofistas, Gyanandra Nath Chakravarti, brahmán 

y profesor de matemáticas, que se alojó en Avenue Road cuando llegó de Adyar. 

Brillante orador, hindú ardiente y atractivo, Chakravarti cautivó a Annie tanto 

como Mohini a la señorita Leonard y a la señora Kingsford. La señora Besant co-

mentó con sus amigos que por fin había encontrado a su propio gurú. Tan prenda-

da quedó del profesor que proclamó que la hija de Chakravarti era la reencarna-

ción de la recientemente fallecida Madame Blavatsky
2
. Su presencia en la India 

fue sin duda un factor clave en su decisión de ignorar el consejo de Judge y visitar 

el país. Sabedor de la susceptibilidad de Annie, Judge acusó a Chakravarti de hip-

notizarla. En realidad, el hermoso brahmán era sólo el último de una larga serie en 

la que habían figurado Bradlaugh, Stead, Aveling, Shaw, Burrows y quizá tam-

bién el propio Judge. 

Enemistada con Judge por su cambio de lealtades y con Olcott por sus activi-

dades políticas, Annie se encontró aislada. No residió en Adyar, sino en Benarés, 

donde compró una casa con el dinero de un amigo. Annie tenía la virtud de sacar 

dinero y atraer a riáos benefactores, lo cual resultaría decisivo para que terminara 

dominando la Sociedad. Pasaba los inviernos en Benarés y volvía a Inglaterra en 

primavera. En verano y otoño hacía extensas giras de proselitismo en el extranje-

ro. Bajo su influencia, Benarés se convirtió en la sede de la Sección India, y Adyar 

permaneció como sede internacional. Mientras Olcott dirigía la Sociedad y traba-

jaba para el budismo, Annie construía la Sección Esotérica, de la cual era ahora 

sin disputa la Cabeza Visible. También empezó a estudiar sánscrito, y fundó en 

Benarés un centro docente, llamado significativamente Universidad Central 

Hindú, donde al programa nativo se le dio un giro teosofista occidental al incorpo-

rar las ciencias y los conocimientos prácticos. La universidad fue sufragada por 

los Maharajás de Cachemira y Benarés y por suscripciones populares, que aumen-

taron espectacularmente cuando el gobierno la acusó de alentar el nacionalismo 

hindú
3
. 

En la década que transcurrió entre su establecimiento en Benarés en 1896 y la 

muerte de Olcott en 1907, Annie Besant dividió su tiempo entre la teosofía, la 

reforma social y la política. Esto fue causa de continuos conflictos, especialmente 

con los miembros más antiguos de la Sociedad. Muchos teosofistas, furiosos antes 

                                                 
2 Stead creyó que Chakravarti había hipnotizado a la señora Besant (véase su Borderland, vol. 

II p. 170). Los periodistas norteamericanos que asistieron al Parlamento Mundial de las Religiones 

quizá dieron una versión más cercana a la verdad cuando afirmaron que Chakravarti dormía en el 

umbral del dormitorio de ella. 
3 B. Das, The Central Hindu Coilege and Mrs Besant, Divine Life Press, 1913. 
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porque se había apropiado de HPB, se indignaron cuando Annie se hizo con el 

control de la propiedad literaria de su amiga y publicó más volúmenes de La doc-

trina secreta en ediciones adulteradas a su gusto. Además, la mayoría de los 

miembros británicos de clase media eran convencidos imperialistas que no querían 

saber nada del nacionalismo hindú. La Hermandad del Hombre estaba muy bien, 

pero pensaban que no había razón para que fuera menos jerárquica que la Gran 

Hermandad Blanca en la que basaban su fe. 

A medida que Olcott envejecía, cediendo tácitamente cada vez más poder a 

Annie, aumentaban las quejas. Las discusiones se centraron en el tema de la suce-

sión. ¿Quién tenía derecho a ser la heredera de Blavatsky? La señora Besant creía 

que tenía la respuesta a la pregunta, y para probarlo tenía el último testamento de 

HPB donde la nombraba Cabeza Visible de la Sección Esotérica. Pero había quie-

nes tenían otra opinión. La consecuencia fue una serie de movimientos «Vuelta a 

Blavatsky» que se iniciaron en los años que precedieron a la muerte de Olcott y 

que contaban con el apoyo de antiguos discípulos de HPB, antes de que apareciera 

Be-sant, como Alice Cleather y su amigo William Kingsland, que prosiguieron 

durante toda su vida campañas contra Annie en Inglaterra
4
. Ambos argumentaban 

que la muerte relativamente temprana de Blavatsky había sido la ruina de la So-

ciedad Teosófica, que había sido presa del capricho de Besant por una causa tras 

otra. (Y de un hombre tras otro.) 

No fueron ellos, sin embargo, sus enemigos más poderosos. En 1895, Alice 

Cleather abandonó a la señora Besant para apoyar a su último rival más efectivo, 

la americana Katherine Tingley, que había sucedido a Judge como dirigente de la 

Sección de EE.UU
5
. Tingley y Besant tenían la misma edad. Parecidas en muchos 

aspectos, formaban con Anna Kingsford un curioso trío. Tingley, nacida en 1847, 

rompió un temprano matrimonio para convertirse en actriz de un teatro ambulante, 

donde se aficionó a los trajes vistosos. Decepcionada por un segundo matrimonio 

en los años de 1880 con un inspector de ferrocarriles que no le dio hijos, adoptó a 

los de su primer esposo con su segunda mujer, pero este plan tampoco dio buenos 

                                                 
4 Después de la Primera Guerra Mundial, la acaudalada Alice Cleather viajó a la India y China 

en busca de sabiduría. Fue intrigante despiadada y autora prolífica de panfletos indignantes, como 

H.P. Biavatsky: Her Life and Work for Humanity, Calcuta, 1922; H.P. Blavatsky: The Great Be-

trayal, Calcuta, 1922; Buddhism: The Science of Life, Pekín, 1928, y The Pseudo-Occultation of 

Mrs. A. Bailey, Manila, 1929. 
5 La vida de Tingley ha sido hábilmente contada por E. A. Greenwalt, que también explica do-

cumentalmente el orto y ocaso de Point Loma en California Utopia: Point Loma 1897-1942, Point 

Loma Publications, 1978. 
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resultados. Cuando otro huérfano que cuidaba huyó de su lado, Tingley se dedicó 

con mayor fruto a obras caritativas en prisiones y hospitales, y luego al espiritis-

mo. 

En 1888 celebró su tercer matrimonio, esta vez con Philo Tingley; pero el en-

cuentro que cambiaría su vida no tuvo lugar hasta 1894, cuando conoció a Wi-

lliam Quan Judge mientras se ocupaba de una cocina para obreros huelguistas en 

Nueva York. Se hizo teosofista casi de inmediato. Infeliz en su vida privada, Tin-

gley encontró en la teosofía la respuesta a sus poderosas necesidades espirituales, 

maternales y filantrópicas. También reconoció con Judge que ambos se necesita-

ban mutuamente. Él le facilitó el respaldo institucional que ella necesitaba para 

sus ambiciosos planes y ella le dio su apoyo moral. Los diarios de Judge sugieren 

incluso que los poderes psíquicos de Tingley lo pusieron en contacto con HPB, un 

arma de enorme importancia en la guerra con Adyar. 

Cuando se conocieron, el Vicepresidente ya tenía una salud precaria y le que-

daban pocos años de vida. Cuando al año siguiente se escindió de Adyar, arras-

trando a casi seis mil miembros tras él, Tingley era la colega en quien más confia-

ba y a la muerte de Judge en marzo de 1896, se hizo con el control inmediato de la 

Sociedad Americana. Tuvo una fuerte oposición, pero Tingley reclamó el derecho 

a la sucesión apostólica de HPB, aduciendo que, si bien nunca había conocido a 

Blavatsky, ésta había preguntado una vez en una carta a Judge si ya había apareci-

do su chela
6
. ¿Y quién podía ser ese chela ðpreguntaba Tingleyð sino ella mis-

ma? También informó que el difunto Judge se comunicaba con ella desde el Otro 

Lado, y que su mensaje era uno muy simple: Todos sus antiguos seguidores deb-

ían obedecer a Tingley. Las palabras de Judge fueron llevadas a los fieles por Au-

gust Neresheimer, un comerciante de diamantes de Nueva York que durante un 

tiempo fue prácticamente un esclavo de Tingley, creando un modelo que se repe-

tiría muchas veces en los siguientes treinta años. 

Tingley reforzó luego su posición preparando una audiencia con uno de los 

Maestros mientras hacía una visita de proselitismo a la India. Los otros miembros 

de su facción ðsobre todo su principal rival, Ernest Hargroveð querían estar 

presentes en la audiencia, pero Tingley no tenía la menor intención de que nadie 

gozara de sus exclusivos privilegios. Una mañana, mientras estaban acampados 

cerca de Darjeeling, cuando Hargrove se despertó se encontró con que su líder 

                                                 
6 Citado en C. Ryan, H.P. Blavatsky and the Theosophicai Movement, Point Loma Press, 1937, 

p. 343. 
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había desaparecido. Se había ido a encontrarse en privado con Koot Hoomi, a 

quien describió más adelante en su libro Los Dioses esperan. 

Junto con otros disgustados partidarios de Judge, Hargrove pronto dejó la so-

ciedad de Tingley para formar la suya propia. No le importó mucho a la Madre 

Púrpura, como se la conocía ahora, que ya tenía puesta su férula maternal sobre 

sus otros seguidores. Entre éstos estaba Gottfried de Purucker, joven teosofista 

suizo-americano, que la sucedería treinta y cinco años después. Purucker, un mu-

chacho suave, ascético y estudioso, treinta años más joven que Tingley, pronto se 

convirtió en su hijo adoptivo y en su mano derecha
7
. 

Durante la década siguiente, Tingley estableció su completo dominio sobre la 

Sección Americana, que había adoptado el nuevo nombre de Hermandad Univer-

sal y Sociedad Teosófica, mediante la expulsión de sus rivales y el cierre de casi 

todas las logias, apropiándose de sus fondos para sus propios planes. También se 

lanzó a una cruzada mundial para fortalecer la Hermandad Universal en el extran-

jero. A pesar de emplear las técnicas agresivas americanas de venta, la cruzada no 

tuvo éxito. De hecho, resultó contraproducente cuando Annie Besant empezó a 

tomarse la revancha en sus giras al extranjero. Annie era una oradora más efectiva 

y no tardó en llevar la batalla al terreno de Tingley en EE.UU., donde consiguió 

mil conversos para la causa de Adyar en su primera misión. La prensa americana, 

regocijada, informó de la «Batalla de los Teosofistas Justos»
8
. Tingley contraatacó 

con más misiones europeas, anotándose un pequeño éxito cuando consiguió com-

prar la antigua casa de Besant en Avenue Road, pero sus viajes al extranjero le 

reportaron pocas conversiones. Esto no le importó mucho, pues poco tenía que ver 

con el gran proyecto de Tingley, que era nada menos que la fundación de una 

nueva comunidad en el hogar americano. 

Aunque Tingley compartía con Besant el compromiso de la reforma social, en 

su caso no significaba la mejora de las instituciones existentes, sino la búsqueda 

de una sociedad alternativa que sirviera para transformar la vida americana: una 

«ciudad blanca» cuyos ciudadanos inaugurarían una religión y un sistema político 

nuevos. En el siglo XIX, las comunidades alternativas eran un rasgo característico 

de la vida americana. Podía decirse, en efecto, que América era en sí misma la 

comunidad alternativa más ambiciosa de todas. Pero la utopía de Tingley, estable-

                                                 
7 Sobre Gottfried de Purucker (1874-1942), véase Greenwalt, op. cit., pp. 194-96. H. N. Stokes 

desdeña los extensos escritos de Purucker con el calificativo de «torrente de palabrería teosofista». 
8 New York Heraid, 5 de abril de 1897. 
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cida en Point Loma, en la costa californiana, cerca de San Diego, era la más elabo-

rada y más próxima a Hollywood que a Jerusalén. 

Inaugurada solemnemente con un vasto congreso en abril de 1899, acompaña-

do de ritos religiosos, conferencias, exposiciones, representaciones teatrales y la 

colocación de una primera piedra traída de Irlanda, la comunidad ocupó un magní-

fico promontorio sobre el Pacífico. Este lugar romántico pronto se cubrió de edifi-

cios igualmente románticos, y las cúpulas islámicas, los templos hindúes, las puer-

tas egipcias y los teatros griegos salpicaron la ladera del promontorio siguiendo 

los dictados caprichosos de Tingley. La teoría era que la religión tenía que refle-

jarse en la arquitectura universal. El trabajo constructivo facilitó una actividad 

terapéutica a la creciente comunidad de residentes, cuyo bienestar cultural y esté-

tico tenía para Tingley la misma importancia que su desarrollo espiritual. El teatro 

wagneriano de Bayreuth era su modelo, y la Madre Púrpura tenía clara la noción 

wagneriana de una síntesis artística de la música, la poesía, el movimiento y las 

artes plásticas que abarcara toda la experiencia espiritual. El teatro como sacra-

mento fue el centro de las actividades en Point Loma, con Katherine Tingley co-

mo directora, celebrante y protagonista estelar. 

También satisfizo Tingley su antigua pasión por alimentar y dirigir a los jóve-

nes. Los niños estuvieron especialmente atendidos en Point Loma, con escuelas 

que reflejaron el interés de Tingley por los nuevos métodos educativos. Una vez 

más, su experiencia teatral fue de utilidad. El teatro, la música, el yoga y la danza 

figuraban en el programa de enseñanza, con el acento puesto en los conocimientos 

prácticos, la creatividad y la meditación. Hacia 1910, las escuelas de Point Loma 

atendían a más de trescientos alumnos, algunos niños díficiles y delincuentes aje-

nos a la comunidad. Pero nada era libre ni fácil en estas escuelas. Aunque no hab-

ía castigo corporal, la disciplina era estricta y los niños tenían que trabajar y co-

mer en silencio. Sin embargo, el sistema fue bien aceptado por padres e hijos. La 

ayuda médica a Cuba después de la guerra hispano-norteamericana de 1898 dio a 

Tingley la idea, de traerse algunos huérfanos cubanos a su escuela, y luego esta-

bleció instituciones similares ðconocidas como escuelas Raja Yogað en la mis-

ma Cuba, que fueron supervisadas por una inglesa partidaria de Judge, Nan Her-

bert, hija del destacado político inglés Auberon Herbert. Tingley fundó también 

hogares para niños pobres e incluso, más adelante, en 1919, una Universidad. 

Uno de los centros de mayor prestigio fue la Escuela de la Antigüedad, donde 

se mezció la más seria investigación arqueológica con la fantasía teosófica. Por lo 

menos, un estudioso que trabajaba en Point Loma, William Gates, fue un distin-

guido especialista de los jeroglíficos mayas que esperaba que la escuela le sirviera 
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de base para sus investigaciones. Tingley lo apoyó, pero su interés en el asunto era 

de otra índole. Volviendo al original punto de partida de Blavatsky, había decidido 

que la egipcia era una civilización más antigua que la india y era un centro ocultis-

ta más importante, creencia que casaba bien con su determinación de minimizar la 

influencia de Adyar. 

También adoptó ideas caprichosas sobre los primeros asentamientos america-

nos y las migraciones raciales. Las excavaciones mayas y de otros lugares de 

América probarían, según ella, que la civilización «americana» era la más antigua 

del mundo, y antigüedad en este caso se equiparaba a significado esotérico. Según 

una opinión teosófica, derivada de los escritos de Blavatsky sobre razas radicales, 

California podía convertirse en el centro de la civilización mundial (y en conse-

cuencia de la evolución cósmica) y esto dio a la comunidad de Point Loma un 

sentido especial. Pero como todo lo demás en la utopía de Tingley, el riguroso 

trabajo de la Escuela de la Antigüedad empezó bien, pero terminó por esfumar-se, 

quedando únicamente como centro de los elaborados rituales a los que Tingley era 

cada vez más aficionada. 

La comparación con Adyar, también un extenso y hermoso recinto cercano al 

mar, es inevitable, y Tingley sale bien de ella. Sus escuelas florecieron durante 

algún tiempo, sus métodos educativos tuvieron alguna influencia fuera de Point 

Loma, y la comunidad que allí se educó fue sorprendentemente amplia, variada y 

dinámica mientras duró. Además de los edificios, había extensos jardines y abun-

dantes cultivos frutales, regados por un notable sistema de irrigación ideado ex-

presamente para el lugar. La comunidad se vio tan ligada a la fruticultura que in-

trodujo nuevos métodos y variedades y estableció sus propios laboratorios agríco-

las. Adyar no podía compararse con nada de esto, ni con el ambicioso programa 

industrial que incluía el tejido y teñido de telas, la fabricación de tejas y una im-

prenta privada. 

Pero la apariencia no respondía a la realidad. La pasión de la Madre Púrpura 

por los grandiosos y novedosos proyectos superaba su capacidad para financiarlos; 

casi todas las actividades que impulsó consumían más dinero del que producían; y 

sus planes solían durar tan sólo mientras alguien los pagaba. A pesar de todos los 

esfuerzos e inversiones en agricultura, la comunidad no era autosuficiente en ali-

mentos e incluso la explotación de frutas no era rentable, agravado el caso por el 

enorme gasto que suponía el riego de los bellos pero inútiles jardines. El cierre de 

casi todas las logias de la Sociedad de Tingley trajo ganancias a corto plazo, pero 

fue un desastre a la larga porque acabó con la principal fuente de ingresos, lo cual 
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la obligó a depender de la generosidad de los miembros ricos, como Neresheimer, 

cada vez más reacios a dar dinero. 

La raíz del problema hay que buscarla en el carácter autoritario de Tingley. No 

admitió ninguna oposición dentro de la comunidad, imponiendo normas impopu-

lares por puro capricho. Por ejemplo, aunque los niños recibían en Point Loma 

una educación excelente, era a condición de que vivieran separados de sus padres, 

bajo la directa supervisión de Tingley. Por otro lado, los habitantes de San Diego 

estaban cada vez más recelosos de la influencia de Point Loma en sus vidas ya que 

la influencia financiera de la comunidad era considerable. Cuando Olcott intentó 

alojarse en el hotel de San Diego en 1901, Tingley consiguió que el director anu-

lara la reserva bajo amenaza de retirarle su favor. También se enfrentó con el clero 

por sus pretensiones espirituales y se peleó con los propietarios de los periódicos 

locales por el trato hostil que daban a Point Loma, actitud que aumentó el disgusto 

de los periodistas. 

Pero lo peor es que tiranizaba a sus propios íntimos y los hacía responsables de 

las propias locuras. En los años siguientes, Tingley acostumbró a viajar al extran-

jero durante largas vacaciones, dejando que sus colegas se quedaran en casa para 

que resolvieran los problemas financieros e institucionales que ella había creado. 

Cuando regresaba, les obligaba a participar en frecuentes y complicados rituales 

cuyo único fin era, al parecer, la glorificación de la Madre Púrpura. Todos los 

residentes en Point Loma tenían que asistir a estas ceremonias vestidos con ridícu-

los ropajes griegos. Todo el mundo, excepto, natúralmente, la propia Tingley, que 

ya se cuidaba de asistir ataviada a la última moda. 

Hubo frecuentes rebeliones y numerosas deserciones. Un se-guidor desilusio-

nado resumía los sentimientos de muchos cuando se refería a 

 

aquella caprichosa Corte Oriental suya en Point Lomaé Lo aguant® alg¼n tiempo. 

Llevaba largas togas y sombreros ridículos en su presencia y trataba de participar en 

las estúpidas ceremonias pensando que tenían algún sentido. Pero pronto aprendí que 

tendr²amos que arrastrarnos a cuatro patas en presencia de la se¶ora Tingleyé9 

 

Cuando estalló la Primera Guerra Mundial, las cosas iban ya de capa caída. 

Habían cerrado las escuelas de Cuba, había fracasado el intento de fabricar seda 

en Point Loma, hubo que reducir los jardines por falta de recursos y la construc-

ción se había paralizado casi por completo. La Madre Púrpura aún aguantó otros 

                                                 
9 Jerome Anderson en San Francisco Chronicie, 25 de marzo de 1902. Debo esta referencia a 

Greenwalt. 
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quince años, sostenida por la creencia en sí misma y quizá aún más por la feroz y 

«bella contienda» que mantenía con Annie Besant pero, a los pocos años de su 

muerte, la comunidad se vio obligada a cerrar. Era evidente que la energía y el 

impulso de Tingley habían construido Point Loma, pero esas mismas virtudes fue-

ron también la causa de su destrucción. 

Entre tanto, Annie Besant había encontrado un nuevo sostén. Su relación con 

Chakravarti estuvo minada por la incapacidad de Annie para compartir el acen-

drado nacionalismo del brahmán y por estar casado. Como Katherine Tingley, la 

señora Besant necesitaba un hombre que fuera esposo e hijo y ninguno de los dos; 

pero su personalidad era más sensible y vulnerable que la de la Madre Púrpura y, 

por consiguiente, sus necesidades eran más complejas. Tingley, si no dominaba a 

los hombres los rechazaba. Besant necesitaba colaborar con su compañero: some-

terse a él en algunos aspectos mientras conservaba la iniciativa en otros. Le gusta-

ba sobre todo controlar los acontecimientos mientras la otra persona le facilitaba 

el marco ideológico que daba sentido a tales acontecimientos. La respuesta a sus 

plegarias la encontró en C. W. Leadbeater
10

. 

Según su propio relato, Charles Webster Leadbeater nació en / 1847, el mismo 

año que Annie Besant y Katherine Tingley
11

. Era de cuna aristocrática; su apellido 

procedía de la familia normanda Le Bátre. Tras una infancia acomodada, su padre, 

director de una empresa de ferrocarriles, lo llevó en 1859 a Suramérica junto con 

su hermano Gerald. Los muchachos pasaron allí una época extraordinaria: ayuda-

ron a capturar a un cajero infiel en una locomotora de alta velocidad, descubrieron 

un tesoro inca y sufrieron ataques de los indios en el interior del Brasil. 

Sobrevivieron a los ataques de los indios, pero fueron capturados por unos re-

beldes que exigían que se unieran a su bando. El señor Leadbeater rechazó la pro-

puesta aduciendo que un inglés no podía participar en tales asuntos y, cuando es-

capó a la jungla, los rebeldes mataron a Gerald y torturaron a Charles, quemándo-

le los pies. A pesar de este trato cruel, el joven Charles supo resistir gracias al 

espíritu de su hermano que lo animó a no ceder a las exigencias de los rebeldes. 

Luego, su padre y un fiel criado negro lo rescataron. Los tres persiguieron a los 

rebeldes y derrotaron a su líder, el general Martínez, en un combate con espadas. 

Martínez fue ajusticiado por un pelotón de fusilamiento y los Leadbeater condeco-

                                                 
10 Hay una excelente vida de Leadbeater: The Elder Brother: A Biography of Charles Webster 

Leadbeater, Routledge & Kegan Paul, 1982, de Gregory Tillett. 
11 La autobiografía fantasiosa de Leadbeater está desparramada en memorias y conversaciones 

anotadas por los discípulos. Pero véase en particular Saved by a Ghost. A True Record of Adventu-

re in Brazilé, Bombay, oficina de The Theosophist, 1911. 
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rados por un gobierno agradecido. De vuelta a Inglaterra, Charles estudió en Ox-

ford (en otros relatos es Cambridge), y tuvo un encuentro con hombres-lobo en las 

Orkneys, antes de verse obligado a abandonar sus estudios al perder la familia su 

dinero en la bancarrota del banco Overend Gurney de 1866. Un tiempo después 

tomó las órdenes sagradas y fue destinado a una parroquia de Hampshire. 

Sólo la última frase de este colorido relato es verídica, por más que los detalles 

se repitan en variado orden en las diferentes publicaciones oficiales de la Socie-

dad. Los hechos son menos exóticos. Leadbeater nació en una nueva urbanización 

obrera de Stockport en 1854 y era hijo de un empleado de ferrocarriles. La familia 

se trasladó a Londres, donde murió el padre en 1862, y el joven Charles creció y 

se educó con su madre en circunstancias muy difíciles. Después de una serie de 

trabajos humildes, logró ordenarse sacerdote en 1878 y obtuvo la plaza de coadju-

tor en Bramshott, gracias al párroco que era su tío político. 

Los seguidores de Leadbeater disponen de muchas explicaciones para justifi-

car las discrepancias de estas historias. Algunos las achacan a interferencias ocul-

tas, mientras que otros sostienen que hubo dos Charles Leadbeater, cuyas vidas, 

por un extraño capricho borgesiano, se han entremezclado. La verdad es más sim-

ple. De igual manera que Blavatsky contaba cuentos y Besant desechaba viejos 

papeles para adoptar otros nuevos, Leadbeater decidió reinventarse a sí mismo con 

una imagen más atractiva. Incluso sus detractores (y fueron muchos) admiten su 

poder como narrador de cuentos. Podía mantener embelesada a una audiencia in-

fantil hablando de fantasmas o contando aventuras, y este talento para la narrativa 

impregnó su vida. 

Fue también su éxito con los muchachos lo que ocupó buena parte de su tiem-

po. En Bramshott, Leadbeater supo combinar sus principales intereses: ritualismo, 

espiritismo, elitismo y adolescentes. Ingresó en la Confraternidad del Santísimo 

Sacramento, una sociedad secreta devota de la Real Presencia
12 

que estaba prohi-

bida por la Iglesia Anglicana. Dirigió la escuela dominical del pueblo. Leyó ex-

tensamente literatura ocultista, y le impresionó sobre todo La doctrina secreta de 

Sinnett. Y se interesó especialmente por dos hermanos que se le aparecieron 

psíquicamente. 

Todo este entusiasmo se acrecentó a la muerte de su madre en 1882. Al año si-

guiente, Sinnett lo introdujo en la Sociedad Teosófica. Como casi todos los prime-

ros miembros, deseó ponerse en contacto con los Maestros. Primero lo intentó 

                                                 
12 La creencia en que Cristo está realmente presente cuando el pan y el vino se transforman en 

carne y sangre. 
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acudiendo a las sesiones del señor Eglinton, cuyo control o espíritu guía, Ernest, 

aceptó llevar sus mensajes. Leadbeater dejó una carta sellada dentro de varios 

sobres, y pocos días después le devolvieron los sobres con el sello intacto y nin-

guna carta dentro, sólo un mensaje que decía, con unas u otras palabras, que el 

Maestro Koot Hoomi tenía su carta y le respondería a su debido tiempo. 

Como la respuesta prometida no llegaba, Leadbeater se atrevió a consultar di-

rectamente a HPB, la cual, sin tardanza, consiguió que los Maestros pusieran una 

carta en el correo de Kensington en la que decían al joven cura que no desespera-

se. Le decían, además, que había sido admitido como Iniciado y que, como favor 

especial, no tendría que seguir la prueba acostumbrada de los siete años. En lugar 

de eso, estaba autorizado a cumplir su período de aprendizaje acompañando a 

Blavatsky en su viaje a Adyar. Cuando Leadbeater fue a Londres para ofrecer per-

sonalmente sus servicios, HPB, agradecida, precipitó otra carta de Koot Hoomi en 

la que le ordenaba que embarcara inmediatamente para la India. Renunció a su 

puesto de cura, arregló sus asuntos y tomó un barco para Egipto. En El Cairo se 

reunió con Blavatsky y continuó el viaje con ella hasta Adyar. 

Su aprendizaje resultó más difícil de lo que esperaba. Aunque Koot Hoomi fue 

lo suficientemente amable para transmitir otro mensaje en el que instruía a HPB 

que «dijera a Leadbeater que estoy satisfecho con su celo y devoción»
13

, e incluso 

el Maestro Dwaj Khul se materializó delante de él mientras clasificaba papeles en 

el camarote de HPB, Blavatsky era una severa dueña, lo trataba más o menos co-

mo a un esclavo y lo sometía a las pruebas más desagradables. En una ocasión lo 

hizo desfilar a lo largo de toda la cubierta y delante de todos los pasajeros, abraza-

do a un orinal rebosante. 

Como le había pasado a Olcott anteriormente, Leadbeater quedó seducido por 

Ceilán, donde causó sensación que fuera el primer sacerdote cristiano que se con-

vertía al budismo. También visitó Birmania formando parte del séquito del coro-

nel. Pero sus primeras semanas en Adyar las pasó comiendo trigo hervido y 

aprendiendo del Maestro KH a ser clarividente, y fue tan considerado que le en-

señó la técnica en sólo cuarenta y dos días. Después de eso, los Maestros ya no se 

alejaron de Leadbeater y lo visitaban diariamente. Esto causó un ligero roce con 

HPB, que estaba resuelta a mantener sus derechos exclusivos a las comunicacio-

nes magistrales. 

                                                 
13 C. W. Leadbeater, How Theosophy Carne te Me, TPH Adyar, 1930, p. 62. 
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Más adelante Leadbeater pintaría la vida en Adyar de color de rosa. Pero sus 

cartas cuentan una historia muy diferente
14

. Estaba abandonado y solo, ignorado o 

al servicio de los otros residentes, entre los que había unos pocos europeos que 

habían quedado después del escándalo de los Coulomb. Debió ser un alivio cuan-

do lo enviaron a Ceilán en 1886. Permaneció allí tres años, viviendo en una po-

breza abyecta, dirigiendo un semanario anticristiano llamado el Buddhist y sir-

viendo los intereses de Olcott de colonizar Ceilán para la teosofía. 

Durante su estancia en Ceilán, Leadbeater conoció a un hermoso muchacho 

llamado Curupumullage Jinarajadasa, de quien se enamoró tanto que intentó 

arrancarlo de sus vigilantes padres llevándolo a nado hasta un barco surto en el 

puerto de Colombo. Los familiares pudieron retener al muchacho en el último 

momento, amenazando a Leadbeater con un revólver y una acción judicial; pero 

después de asegurarles que sólo le movían los intereses del muchacho y que quer-

ía llevarlo a Inglaterra para darle la mejor educación posible, la familia cedió y 

dejó que la pareja se marchara
15

. 

Vuelto a Inglaterra en 1889, Leadbeater se convirtió en tutor oficial del hijo de 

Sinnett y de otro muchacho teosófico, George Arundale, sobrino de Francesca 

Arundale, la antigua anfitriona de HPB. Enseñó a los dos, junto con Jinarajadasa, 

hasta que un escándalo puso fin a la situación. No se conocen bien las causas del 

escándalo. Unos dicen que Sinnett no podía pagar un tutor a su hijo, pero otros 

hablaron de inmoralidad. Fuera cual fuera la razón, el resultado fue que Leadbea-

ter y su pupilo cingalés se retiraron a vivir en una discreta pobreza. El asunto tam-

bién enfadó a HPB. Originalmente su protectora, hacía tiempo que miraba con 

escepticismo a un seguidor cuyas pretensiones de poderes psíquicos amenazaban 

su propia autoridad. Dado el sentido grosero del humor de Blavatsky y su afición 

por los juegos de palabras, parece más que probable que su actitud la resumiera 

entregándole un ejemplar de La voz del silencio, dedicado significativamente a W. 

C. Leadbeater. 

En 1890, cuando conoció a Annie Besant, cambió su suerte. Cuesta definir la 

atracción que hubo entre ellos. Ciertamente no fue sexual. Como uno de sus críti-

cos observó, sólo les unía la afición a los chicos y al pudín de tapioca. Para Lead-

beater las mujeres eran tan repulsivas que le costaba trabajo darles la mano y sólo 

podía permanecer en una habitación con una mujer si ésta era Annie. A pesar de 

                                                 
14 C. Jinarajadasa, The «K.H.» Letters to C.W. Leadbeater, TPH Adyar, 1941, pássim. 
15 Leadbeater explicó después que había reconocido en el muchacho el espíritu de su difunto 

hermano Gerald. Jinarajadasa (1875-1953) se gradu· en el St Johnôs College de Cambridge, se 

casó con una inglesa en 1916 y fue presidente de la ST en 1945. 
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eso poseía un gran encanto físico, incluso magnetismo, para las mujeres. Hombre 

alto, corpulento, irradiando salud y confianza, sus ojos azules, barba cerrada y voz 

sonora contribuían a que diera la impresión de gran vitalidad. Un admirador dijo 

de él más tarde que caminaba como un gran león. Sólo sus dientes largos y pun-

tiagudos, que recordaban los de un vampiro, estropeaban la sensación de vigoroso 

bienestar. 

Su ilimitada autoconfianza influyó en parte en su ascendencia sobre Annie, 

que emocional e intelectualmente era más insegura de lo que aparentaba. Los fac-

tores decisivos fueron probablemente la sugestionabilidad de ella y los consecuen-

tes efectos de los poderes psíquicos de él, que tanto molestaban a HPB. Aunque la 

señora Besant tenía difusas visiones de los maestros, no podían compararse con 

las versiones en tecnicolor de Leadbeater, que serían la materia prima de la litera-

tura teosófica durante las siguientes cuatro décadas. 

Pegado a las faldas de su nueva protectora, Leadbeater se convirtió en el pro-

tagonista de los escritos y conferencias de la Sociedad. La influencia de Annie no 

fue la única razón de su éxito. Tenía talento, era aplicado y tenaz en el trabajo y 

sabía amoldarse a las situaciones. Pero si alcanzó la cima de la Sociedad, a pesar 

de la serie de escándalos que habrían arruinado a otro, fue por el apoyo incondi-

cional de Annie. Lo que Olcott había sido para Blavatsky, Maitland para Kings-

ford y Judge para Tingley, fue Leadbeater para Besant. Cada una de esas relacio-

nes fue diferente, desde el compadrazgo entre Olcott y Blavatsky a la atracción 

erótica de Maitland por Kingsford, pero la electricidad producida por las variacio-

nes de la combinación hombre/mujer, sometimiento/dominación, fue decisiva para 

su triunfo. 

En 1895, Leadbeater y Jinarajadasa se fueron a vivir a la sede de la logia de 

Londres, en la casa de Annie Besant de la Avenue Road, y Leadbeater se convirtió 

en secretario adjunto de la Sección Europea. También empezó a escribir y a publi-

car de modo prolífico. Su primer libro, El plano astral, ya había aparecido el año 

anterior en circunstancias insólitas. Ordenó a Jinarajadasa, que era ahora su ama-

nuense, que pusiera en limpio el texto del libro que había escrito en el dorso de 

unos viejos sobres, porque el Maestro Koot Hoomi le había pedido el manuscrito 

para depositario en los Archivos de la Gran Hermandad Blanca. Según KH, El 

plano astral era «un hito en la historia intelectual de la humanidad»
16

.
 
Así que 

Jinarajadasa puso el manuscrito debajo de un montón de libros que había en el 

                                                 
16 O así lo afirmó el mismo Leadbeater, según recoge Jinarajadasa en su prefacio a las últimas 

ediciones de El plomo astral. 
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viejo costurero de la madre de Leadbeater, que hacía las veces de oficina postal 

astral. A la mañana siguiente, el fajo de papeles había desaparecido y el autor in-

formó a su asombrado amanuense que los había entregado personalmente al Ma-

estro mientras dormía. 

La energía de Leadbeater era fenomenal. Continuó escribiendo y publicando e 

hizo viajes misioneros a América, Europa y Asia, de tal modo que Olcott lo dis-

tinguió varias veces con sus alabanzas en sus comunicados presidenciales a los 

congresos teosóficos. También encontró tiempo para los fines de semana psíqui-

cos, retirándose a una casa rural con Annie, Jinarajadasa y Ji, el gato de Jinaraja-

dasa. Annie reveló después que sus dotes psíquicas, hasta entonces limitadas, au-

mentaron notablemente de la noche a la mañana cuando conoció a Leadbeater, y 

aquellos fines de semana dieron su fruto en varios libros escritos conjuntamente 

bajo la guía espiritual. 

Esos libros abarcan un extenso campo. Leadbeater y Besant reescribieron la 

geología y la historia del mundo, investigaron por medios ocultos los continentes 

de la Atlántida y Lemuria y las razas antiguas de la humanidad. Cuando expusie-

ron la verdadera historia de la cristiandad, revelaron que Cristo era un Iniciado 

egipcio nacido el año 105 a.C. En Química ocultista se adentraron en los secretos 

del átomo y describieron la estructura de cada molécula. No fue un trabajo fácil. 

Aunque los autores hicieron varios descubrimientos químicos mientras estaban 

sentados en un banco de Finchley Road, como es frecuente en la investigación 

científica, no tenían los materiales apropiados a mano, y Leadbeater tuvo que 

hacer varias visitas astrales a las cajas de cristal de los museos donde se alojaban 

los metales y minerales más raros. Pero siguieron luchando juntos y Jinarajadasa 

ayudó en lo que pudo. De la contribución del gato no ha quedado nada registrado. 

El descubrimiento psíquico más extraordinario y trascendental de Leadbeater 

tiene que ver con las vidas pasadas. HPB no hace mención de la reencarnación en 

isis desvelada, pero juega un papel determinante en La doctrina secreta, que era el 

principal punto de partida de su obra ocultista. En 1894, con la ayuda de los siem-

pre agradecidos Maestros, se embarcó en la búsqueda trascendental de las histo-

rias pasadas de los miembros de la Sociedad. Empleó la psicometría, que es la 

técnica de adivinar las propiedades de una cosa mediante el mero contacto con 

ella. La cosa podía ser un objeto en posesión de una persona ðun mechón de ca-

bellos, por ejemploð o algo obviamente menos tangible, como un sueño. Hay 

aquí un vínculo con el psicoanálisis, que trabaja con materiales parecidamente 

tenues y se fundamenta en terrenos igualmente dudosos. El equivalente teosófico 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

123 

de la psique es el Archivo Akashic (o imperecedero), una especie de biblioteca 

astral con todo lo que ha sucedido en la historia espiritual colectiva. 

A este brebaje de psicología y espiritismo, Leadbeater le añadió acusados ras-

gos de esnobismo y orgullo familiar, calculados para atraer la conciencia de clase 

de los tardovictorianos. Porque los miembros de la Sociedad no sólo descubrieron 

que eran reencarnaciones de antiguas celebridades, sino que todos estaban empa-

rentados mediante extravagantes combinaciones. Además, las reencarnaciones 

abarcaban todo el tiempo y el espacio, pues los espíritus iban de un planeta a otro 

e incluso de un cosmos a otro. El modelo de las reencarnaciones presenta una sor-

prendente regularidad. Leadbeater siguió la huella de dieciséis reencarnaciones de 

cada individuo. Cada vida tenía una media de cincuenta y cinco años y medio y 

estaba separada de la siguiente por 1.264 años. Daba la casualidad que, en cada 

caso, las tres primeras existencias y las últimas siete eran en forma masculina, y 

las intermedias, en formas femeninas. De esta manera podía deducirse que Lead-

beater había sido la hija de Annie en Marte o su suegra en el antiguo Egipto. 

Pero la gran pasión de Leadbeater quizá no fuera el pasado, sino el futuro, da-

da su dedicación a los jóvenes. En 1897 empezó a escribir artículos sobre la edu-

cación psíquica de los niños en la revista Lucifer y, en 1902, la Sociedad le en-

cargó que estableciera la Logia Lotus y su Revista en todo el mundo al servicio 

del movimiento teosófico juvenil. También se interesó personalmente por algunos 

niños y en su entorno siempre había uno o dos muchachos pubescentes o prepu-

bescentes, que los padres admirados le confiaban. Estos muchachos iban a ser la 

causa de su caída. 

El 25 de enero de 1906, cuando Leadbeater estaba en la cima de su populari-

dad dentro de la Sociedad, la señora Helen Dennis, de Chicago, madre de Robin 

Dennis, uno de los chicos favoritos de Leadbeater, escribió a Annie Besant acu-

sando a su confederado de enseñar secretamente a los muchachos a masturbarse, 

so pretexto de formarlos en el ocultismo, e insinuando que la masturbación era 

sólo el preludio de la lujuria homosexual
17

. Su carta contaba con la contrafirma de 

varios miembros jerárquicos de la ST de EE.UU. y sugería que Robin no era el 

único muchacho que sufría las atenciones de Leadbeater. Si se probaban las acu-

saciones, Leadbeater sería culpable de abuso de confianza, prácticas inmorales, 

corrupción, engaño y perversión de las enseñanzas de los Maestros, causa ésta que 

                                                 
17 La carta aparece ampliamente citada en Tillett, op. cit., y en The Evolution of Mrs Besant 

por los editores de Justice, Madrás, 1918. 
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motivó la caída de Judge. Como dijo un muchacho: «Creo que lo peor de todo es 

que me hiciera creer que aquello era teosófico»
18

. 

Annie, al principio, rechazó las acusaciones, pero los enemigos internos de la 

Sociedad sospecharon que Leadbeater ejercía una siniestra y oculta influencia en 

la señora Besant. Recordaron la apasionada defensa que hizo ella en otro tiempo 

del control de natalidad, y se preguntaron si apoyaba conscientemente la mastur-

bación como medio para limitar el crecimiento de la población. Ante la abundante 

evidencia en contra de Leadbeater, Annie le retiró su apoyo incondicional y 

aceptó que quizá hubiera dado algún consejo imprudente, pero se negó a conde-

narlo. Desafiada para que explicara cómo sus poderes ocultos no la habían adver-

tido de las actividades de Leadbeater, hizo la desafortunada comparación con la 

ocasión en que HPB invitó a Oscar Wilde a ingresar en la Sociedad, antes de que 

las relaciones del escritor con muchachos fueran del dominio público. Si los pode-

res de Blavatsky no le habían servido entonces, preguntaba la señora Besant, 

¿cómo iban a ser más efectivos los míos ahora?
19

 Quienes la escuchaban ignora-

ron la pregunta retórica, pero tomaron nota del resultado del asunto Wilde. 

Annie Besant se encontraba en una situación embarazosa. Durante años, de 

noche y en sus cuerpos astrales, ella y Leadbeater habían visitado regularmente a 

los Maestros. Estas visitas tenían una gran importancia, porque las principales 

decisiones de la Sociedad habían requerido la sanción magistral garantizada por 

estas entrevistas. Annie se había referido con frecuencia a ellas. Pero, según la 

doctrina teosófica, sólo los puros de corazón, mente, espíritu y cuerpo podían lle-

gar a ser Iniciados, y sólo los Iniciados podían visitar a los Maestros. En efecto, la 

iniciación era una condición elevada que exigía una salud perfecta, tanto física 

como mental, una vida absolutamente pura, total desprendimiento, caridad, com-

pasión, veracidad, coraje e indiferencia ante el mundo físico. Si Leadbeater no era 

puro, no podía ser un Iniciado, y si no era un Iniciado, las visitas a los Maestros 

podían ser un engaño. ¿Qué hacer entonces de los vívidos recuerdos que Annie 

tenía de sus visitas conjuntas? 

En este momento, una limpiadora de hotel descubrió una carta codificada, di-

rigida por el antiguo cura de Bramshott a uno de sus pupilos. Cuando se descifró 

la carta, apareció el siguiento texto: 

 

                                                 
18 Idem. 
19 Debo este pasaje a Taylor, op. cit., p. 283. 
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Mi muy querido muchachoé Dos veces a la semana es permisible, pero pronto des-

cubrir§s lo que produce mejor efectoé Las manifestaciones espont§neas no son de-

seables y deben combatirse. Si te viene sin ayuda, has de frotarte más a menudo, pero 

no demasiado, o no te vendrá bien. La sensación alegre es tan placentera. Mil besos, 

queridoé20 

 

Surgió un clamor exigiendo la expulsión de Leadbeater. Sus enemigos insinua-

ron que no se había limitado a dar consejos a sus pupilos. Olcott y Besant admitie-

ron que era un caso grave que necesitaba respuesta y convocaron al comité judi-

cial de la Sociedad para que juzgara el caso. Leadbeater compareció ante el co-

mité, pero antes de que dictara sentencia, dimitió, alegando que la magia negra 

actuaba en su contra. Durante todo el proceso afirmó que sus enseñanzas en mate-

ria sexual pretendían preservar la pureza de sus muchachos, alentar la diversión de 

sus energías eróticas sobre un plano espiritual más elevado y aliviar sus sentimien-

tos de culpa. Pero también confundió esto cuando insistió en que la transcripción 

de sus declaraciones ante el comité eran errores de la taquígrafa. 

Annie, consciente de su identificación con Leadbeater y de la situación emba-

razosa en que se encontraba, ofreció también su dimisión, luego la retiró y, en 

privado, con Olcott, condenó a su amigo, mientras que en público intentaba man-

tener la ficción de la distinción entre el consejo imprudente y el carácter básica-

mente sano. Su argumento era que la enseñanza de la masturbación por parte de 

Leadbeater, aunque equivocada, era bienintencionada. Pero, aunque hubo una 

frialdad pasajera entre ellos, y Leadbeater nunca volvió a ocupar un puesto en la 

sede de la Sociedad Teosófica, el viejo amigo pronto volvió a ser lo que había 

sido. Annie necesitaba desesperadamente su sostén y su aliento, y en agosto del 

mismo año ya estaban los dos en Alemania, trabajando juntos una vez más en la 

investigación ocultista de la reencarnación. 

 

 

También Olcott reconsideró su actitud con respecto a Leadbeater, afectado por 

su mala salud e influido por una nueva amiga, la señora Marie Russak, una rica 

viuda americana. Ésta fue a saludar al coronel a Southampton, durante la última 

visita que él hizo a Gran Bretaña, con la noticia de que su difunto padre la había 

enviado mediante un mensaje psíquico. Encontró a Olcott dolorosamente afligido 

por la gota, y ella y su doncella, la señorita Renda, se ofrecieron para cuidarlo. El 

                                                 
20 Citado en A. Nethercot, The Last Four Lives of Annie Besant, Hart-Davis, 1963, p. 96. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

126 

coronel aceptó agradecido la oferta y se fue con las dos mujeres a Adyar, donde 

ambas se convirtieron en entusiastas teosofistas y la señora Russak se puso inme-

diatamente a mejorar las instalaciones con su propio dinero. 

Habiendo condenado a Leadbeater y expulsado a sus seguidores, entre ellos al 

fiel Jinarajadasa, Olcott lamentaba ahora su acción precipitada. La Hermandad de 

Maestros, unánimemente, lo animó a que se arrepintiera. Koot Hoomi, Morya y 

Serapis acudieron a su lecho de enfermo, unas veces en privado y otras en presen-

cia de Annie, la señora Russak y la señorita Renda. Los Maestros le ordenaron que 

perdonara a Leadbeater, e incluso le dictaron una carta que es una obra maestra de 

prevaricación y vaguedad. También sugirieron que nombrara a Annie como suce-

sora, cosa que hizo. 

Las dos decisiones provocaron protestas, sobre todo la segunda. Annie tenía 

enemigos encarnizados dentro de la Sociedad. También se dijo a Olcott que no 

tenía que elegir al sucesor: la constitución de la Sociedad sólo le permitía propo-

ner un candidato. Enseguida escribió otra carta en nombre de los Maestros, cam-

biando el nombramiento por la propuesta. No importó mucho. Olcott moría seis 

meses más tarde y se fijó la elección de presidente para cuatro meses después, el 

28 de junio de 1907. 

Annie era la evidente ganadora, por más que no contara con el apoyo de A. P. 

Sinnett, el eterno vicepresidente, que tuvo el control de la Sociedad durante el 

interregno. Sinnett, resentido por la ascendencia de Annie y su propio eclipse, 

expulsó prácticamente a Annie de Adyar cuando declaró que «estaba engañada 

por los Poderes Oscuros»,
21

 en clara alusión a Leadbeater. No sirvió de nada. An-

nie Besant era por entonces el personaje más poderoso de la Sociedad y contaba 

con la bendición de Olcott en su lecho de muerte Prudentemente prometio que no 

rehabilitaria a Leadbeater antes de dos años, y sólo si los miembros lo solicitaban 

y si Leadbeater se retractaba de sus anteriores enseñanzas sexuales. Fue elegida 

presidenta por aplastante mayoría. La Sociedad contaba con trece mil miembros 

en todo el mundo (sin contar, por supuesto, a los teosofistas de Point Loma); An-

nie obtuvo casi diez mil votos. 

En un último espasmo de rebeldía, la Sección Británica rechazó la readmisión 

de Leadbeater en 1907 pero, al final del año, su fiel amiga y nueva presidenta per-

suadió al Consejo General de la Sociedad para que lo rehabilitara por las mismas 

                                                 
21 Citado en Tillett, op. cit., p. 93. Sinnett también negó que fueran Maestros los visitantes es-

pectrales del lecho de muerte del coronel, insinuando la indebida influencia de Annie en la carta de 

perdón de Olcott a Leadbeater. 
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razones que a Judge, aprobando una moción que reafirmaba la libertad de expre-

Sión y conciencia, lo que de hecho permitía que Leadbeater dijera e hiciera lo que 

le viniera en gana. Tras esta rehabilitación, muchos miembros, y todos los de la 

Logia Sydney de Australia (la más numerosa después de la deserción de los parti-

darios de Judge), dimitieron como protesta. Incluso A. P. Sinnett y Herbert Bu-

rrows, viejo amigo de Annie, decidieron seguir su propio camino, al igual que G. 

R. 5. Mead, antiguo secretario de Blavatsky. La nueva presidenta no se inmutó. 

Quería hacer de la teosofía el más destacado movimiento ecuménico religioso y 

social del mundo y puso manos a la obra. 



 

 

 

SIETE 

 

MUCHACHOS Y DIOSES 

 

 

La teosofía es una ciencia espiritual en un doble sentido: expone un cuerpo de 

conocimientos religiosos (o dogma) adquirido por medios físicos y enseña técni-

cas espirituales encaminadas a promover la iluminación (incluido el estudio), la 

plegaria y la meditación. Leadbeater impulsó ambos aspectos en el trabajo de la 

Sociedad; pero si bien alentó a los miembros ordinarios a que desarrollaran su 

capacidad de devoción, los poderes psíquicos se los reservó casi enteramente para 

él. Como Blavatsky, sabía lo importante que era controlar el acceso a los Maes-

tros. 

En el núcleo de su enseñanza estaba la idea del «Sendero»: el camino que las 

personas deben seguir para desarrollar su vida espiritual
1
. Esta idea siempre fue 

importante en la teosofía, incluso con Blavatsky. Pero mientras ella tendía a sub-

rayar lo difícil que era para los mortales seguir el Sendero, Leadbeater dio una 

vuelta completa a la fórmula, dando a entender que nadie que estuviera relaciona-

do de cerca con él podía ser un miembro ordinario y que, por tanto, todos los 

miembros de su círculo estaban de facto en el Sendero. Consecuencia de esto fue 

la aparición de una espécie de sistema de honores espirituales entre la elite teosó-

fica, en la cual los amigos y discípulos (venían a ser lo mismo) de Leadbeater es-

taban constantemente buscando su promoción. Para desesperación de sus enemi-

gos en la Sociedad ðy eran muchosð Annie no sólo aprobó esto, sino que lo 

apoyó activamente. 

Al mismo tiempo, Annie dio rienda suelta a su pasión por fundar nuevas orga-

nizaciones dentro de la Sociedad. Entre su elección como presidenta en 1907 y el 

estallido de la guerra en 1914, estableció o apoyó activamente la Orden del Servi-

cio Teosófico, los Hijos de la India, las Hijas de la India, la Oficina de Activida-

des Teosóficas, la Orden del Sol Naciente, la Orden de la Estrella de Oriente, el 

Comité de Ayuda a Estudiantes Indios Necesitados, el Temple de la Rosa Cruz, la 

Orden de la Sannyasis Teosófica, la Liga Preparatoria de Sanadores, la Liga de 

                                                 
1 Véase C. W. Leadbeater, The Masters and the Path, TPH Adyar, 1925. 
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San Cristóbal, los Servidores de los Ciegos, la Liga Imperial de Servicios del Pen-

samiento Moderno, la Orden de la Paz Mundial, la Hermandad de las Artes, la 

Liga de la Oración, la Liga de la Redención, la Liga de la Investigación Humana, 

una docena de escuelas budistas y el Banco Teosófico de Finlandia. 

El resultado del entusiasmo fundacional de Annie, junto al interés de Leadbea-

ter por los sacramentos, órdenes y vestiduras, fue un aumento descomunal de la 

parafernalia teosófica. Aunque en sus primeros escritos (como en los de Anna 

Kingsford) puso el acento en la interioridad y advirtió de la necedad de tomar la 

apariencia como realidad, Annie Besant no descuidaba su propia apariencia y go-

zaba vistiendo las galas de las diversas órdenes teosóficas que ella y Leadbeater 

habían fundado. Con el paso de los años, ambos se volvieron aún más locos con 

las ceremonias y uniformes, cargos y condecoraciones. 

Leadbeater se sintió igualmente libre para hacer predicciones de inminentes 

maravillas. HPB, desenfrenada con sus fenómenos, siempre se mostraba circuns-

pecta cuando tenía que hacer profecías de acontecimientos espirituales importan-

tes, diciendo que «Ningún Maestro de Sabiduría del Este aparecerá o enviará a 

nadie a Europa o Am®ricaé hasta el a¶o 1975è
2
, en cuya época ella, con toda 

seguridad, ya no estaría viva. Su autonombrado discípulo no estaba de acuerdo y 

no temía desafiar la autoridad de Blavatsky cuando le convenía. Creía ðdecía 

élð que el Señor Maitreya ðun ser a quien identificaba vagamente con Cristoð 

estaba a punto de «manifestar» el comienzo de una nueva era y que Leadbeater 

estaba vigilante a la espera del vehículo de esa manifestación: el nuevo Mesías o 

Maestro del Mundo
3
. Esto le dio la oportunidad de probar para este papel a una 

serie de muchachos atractivos. A uno ðHubert van Hook ð se le preparó como 

futuro salvador. 

Era el más indicado. El padre de Hubert, el doctor van Hook, de Chicago, hab-

ía sido el más ferviente defensor americano de Leadbeater durante el proceso de 

1906, y en noviembre de 1909 la señora Van Hook llevó al joven Van Hook a 

Adyar para hacerse cargo de su misión, pues requería la proximidad de Leadbea-

ter, que tenía que supervisar cada uno de sus movimientos. Pero cuando los Van 

Hook llegaron a Madrás con la señora Russak en noviembre de 1909, los sucesos 

se habían adelantado y Hubert se vio obligado a compartir sus lecciones con un 

                                                 
2 H. P. Blavatsky, Preliminary Memorandum, citado en Tillett, op. cit. 
3 A. Besant, The Coming of the World Teacher, TPH Adyar, 1925, y C. W. Leadbeater, Why a 

Great World Teacher?, Sydney, OSE, 1915. Ambos emplean indistintamente los términos Mesías 

y Maestro del Mundo. 
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muchacho que lo había suplantado antes de que llegara. Porque Leadbeater había 

encontrado otro vehículo que le parecía más prometedor. 

La historia del descubrimiento de Krishnamurti ocupa la parte central de la mi-

tología teosófica. Es como sigue: Poco después de febrero de 1909, cuando Lead-

beater regresó a Adyar desde Europa, Annie se ausentó en un largo viaje a Lon-

dres, dejando en su lugar a Leadbeater. Sus dos ayudantes, Ernest Wood y Johann 

van Manen, acostumbraban a bañarse en el mar al atardecer, y Leadbeater los 

acompañaba en ocasiones, aunque siempre permanecía en la playa mientras los 

otros nadaban. Entre sus poderes psíquicos figuraba la capacidad de percibir el 

aura, el campo coloreado de fuerzas magnéticas que, según Mesmer, acompaña a 

cada objeto, aunque es invisible a simple vista. Una tarde de la primavera de 1909, 

Leadbeater observó el aura extraordinaria que rodeaba a uno de los muchachos 

indios que chapoteaban en el agua. El chico estaba sucio y despeinado. También 

había llamado la atención de algunos testigos, entre ellos Wood, que ya lo había 

ayudado en sus trabajos escolares en casa, pues era casi bobo, lo cual hace creíble 

que Leadbeater no cediera a sus preferencias de pederasta sino que se atuviera a su 

visión interior. Fuera como fuera, se encaprichó del muchacho y a los pocos días 

Leadbeater anunció a sus seguidores que este niño estaba destinado a ser un gran 

maestro, incluso más sabio que la propia señora Besant. 

Jiddu Krishnamurti era hijo de Jiddu Narianiah, funcionario jubilado y fervien-

te teosofista, que vivía muy pobremente en los aledaños del complejo de Adyar. 

Leadbeater le pidió a Narianiah que un sábado le trajera a Krishna (como se le 

conocía). El muchacho y su nuevo protector se sentaron juntos en un sofá y Lead-

beater puso su mano en la cabeza de Krishna mientras investigaba las vidas pasa-

das del muchacho. Las investigaciones se prolongaron durante varios sábados, y 

Leadbeater escribiría después a Annie, entonces en Europa, que Krishna tenía 

«una serie de vidas mejores incluso que las de Hubert, aunque no creo que sean 

tan sensacionales»
4
. Convencido de que el muchacho era de verdad el avatar del 

Señor Maitreya, Leadbeater se hizo cargo enseguida de Krishna. Lo frotaron, lim-

piaron y fue sometido a un estricto régimen higiénico y educativo dentro del com-

plejo. También se puso ocultamente a prueba con el Maestro Koot Hoomi, a quien 

Krishna visitaba cada noche en su cuerpo astral para recibir quince minutos de 

instrucción. 

                                                 
4 Las cartas de Leadbeater a Annie Besant sobre este tema se publicaron en The Theosophist 

durante el mes de junio de 1932, de donde se ha tomado esta cita. 
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Entretanto, Leadbeater dictó los resultados de las sesiones sabatinas a Wood y 

Van Manen, y los dictados sirvieron para una serie de artículos que se publicaron 

en The Theosophist bajo el título de «Rasgaduras en el velo del tiempo», y que 

luego se recogieron en un libro titulado Vidas de Alción. Estas «rasgaduras» llega-

ron más allá de lo que hasta entonces había descubierto Leadbeater, y fueron pron-

to el tema de conversación en la Sociedad. Había un total de treinta vidas, desde el 

año 22662 a.C. hasta el 624 d.C., y cada una se presentaba como una biografía de 

Alción (el nombre que Leadbeater le dio al ser que supuestamente habitaba enton-

ces el cuerpo de Krishna), completada con la lista de sus parientes y amigos. Por-

que resultaba que, en cada una de estas vidas anteriores, figuraban todas las per-

sonas que conocía Leadbeater, con identidades distintas y sexos diferentes en al-

gunos casos. Alguno había sido un famoso personaje histórico. Otros habían vivi-

do en la Luna y en Venus. 

De esta forma, Leadbeater había sido esposa de Annie, y Krishna, hijo de am-

bos, en el año 40000 a.C.; mientras que en el año 12000 a.C. Leadbeater se casaba 

con Francesca Arundale en Perú y tenían como vástagos a Bertrand Keightley y a 

A. P. Sinnett. En otras edades, la señora Besant se casaba con doce esposos a 

quienes preparaba ratas asadas, y Julio César se casaba con Jesucristo. Las encar-

naciones finales son como la apoteosis de una comedia de enredos cósmica, con 

más de doscientos personajes. Era inevitable que en una tarea tan complicada se 

produjeran contradicciones o discrepancias. Siempre que los ayudantes de Lead-

beater encontraban una, se lo advertían al maestro, que inmediatamente entraba en 

un breve trance y rectificaba el error. 

Tanto éxito tuvo aquello, que los miembros de la Sociedad iban de un lado pa-

ra otro preguntándose entre ellos: «¿Estás en las Vidas?». Vidas de Alción ame-

nazó con convertirse en el Debrett
*
 del mundo espiritista y los teosofistas empeza-

ron a luchar ferozmente por ocupar un puesto en la Banda de los Servidores, espí-

ritus eternos que siempre acompañaban al Señor Maitreya y que se encarnaban en 

cualquier cuerpo que encontraban a mano. Esto tuvo sus problemas. Los miem-

bros temían aparecer entre los villanos de la comedia, todos los cuales eran fácil-

mente reconocibles como antiteosofistas o críticos de Leadbeater en el escándalo 

de 1907. También se observaron anomalías inquietantes
5
. Cada vez que Leadbea-

                                                 
* Debrett, anuario de la nobleza del Reino Unido. (N. del T.) 
5 E. Wood, Ciairvoyant Investigations by C. W. Leadbeater and the Lives of Aicyone, impre-

sión privada, 1947. Véase también el Theosophicai Journai, enero-febrero de 1965, donde se habla 

del tema. 
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ter se interesaba por un nuevo muchacho, éste aparecía súbitamente en las Vidas; 

en efecto, el papel de Krishna fue adquiriendo mayor importancia, con encarna-

ciones cada vez más lejanas, a medida que Leadbeater se encaprichaba más de él. 

Pero también Wood y Van Manen encontraron pruebas de la falsedad en los apo-

sentos del jefe: notas y mapas detalladamente preparados con anterioridad a las 

supuestas revelaciones astrales espontáneas del Archivo Akashic. Tan condenato-

rias eran las pruebas, que persuadieron a la Theosophical Publishing House para 

que suspendiera definitivamente la publicación del libro. (El fiel Jinarajadasa pu-

blicó finalmente Vidas en 1923, pero para entonces no interesaba a nadie.) 

El entusiasmo de Leadbeater por Krishnamurti no era correspondido. El prime-

ro era un maestro impaciente y autocrático y el segundo, para decirlo con palabras 

amables, era un muchacho soñador, que en el colegio había sido cruelmente casti-

gado por su estupidez y falta de atención. En una ocasión, el mismo Leadbeater 

llegó a abofetear al muchacho y éste nunca lo olvidó. Ciertamente era un mal es-

tudiante. Después de veinte años en la Sociedad, confesó que nunca pudo leer de 

cabo a rabo cualquiera de los libros teosóficos y que únicamente recordaba los 

índices, aunque esto no debiera sorprender mucho a cualquiera que se las haya 

tenido que ver con La doctrina secreta o La luz astral. 

Sí que tenía, en cambio, talento para la comunión oculta con los Maestros, a 

quienes veía constantemente, desde las primeras sesiones con Leadbeater hasta el 

día en que, años más tarde, se cruzó con uno de ellos mientras paseaba, y decidie-

ron no aparecérsele más. Gracias a este talento, Leadbeater estaba dispuesto a per-

donarle casi todo. Las visitas de Krishna a Koot Hoomi dieron como fruto la pu-

blicación en diciembre de 1910 de un librito, A los pies del Maestro, en el cual 

Krishna relata las enseñanzas de KH. Ni que decir tiene que fue toda una hazaña 

para un muchacho atrasado de dieciséis años que dominaba mal el inglés; sólo 

podía explicarse por causas sobrenaturales o porque Leadbeater hubiera escrito el 

texto. Como observaría amargamente Wood después, el libro estaba escrito «muy 

en el estilo del señor Leadbeater»
6
, aunque su antiguo jefe protestó diciendo que 

era natural que así fuese en un muchacho que estaba bajo su supervisión e influen-

cia, lo cual no menoscababa la autoridad y autenticidad del libro. Los lectores 

estuvieron de acuerdo con Leadbeater. A los pies del Maestro alcanzó en muy 

poco tiempo cinco ediciones en inglés y veintidós en idiomas extranjeros, dando a 

conocer a Krishnamurti a un público más amplio. Hoy, ochenta años después, el 

libro se sigue editando. 

                                                 
6 E. Wood, op. cit. 
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Los progresos de Krishna en el ocultismo fueron muy rápidos. Aceptado para 

la Prueba, tardó sólo cinco meses en convertirse en discípulo ð«la Prueba más 

corta de la que he oído hablar», según Leadbeaterð
7
. Bajo la poderosa influencia 

de su maestro, Krishna también «recordaba» varias visitas a los Maestros y dictó o 

escribió detallados relatos de ellas a la señora Besant, que viajó entusiasmada de 

Inglaterra a Adyar para conocer al nuevo prodigio. Porque parecía que, una vez 

más, los instintos ocultistas del querido Hermano Leadbeater eran infalibles: aquí, 

en efecto, estaba el nuevo Mesías, el Maestro del Mundo. 

Cuando volvió en noviembre de 1909, Annie se hizo cargo inmediatamente de 

Krishna y de su hermano pequeño Nitya. Krishna correspondió plenamente al 

afecto de ella. Annie había estado privada durante mucho tiempo de sus propios 

hijos y perdió a su madre cuando tenía diez años. Cualesquiera que fueran las di-

ferencias doctrinales y políticas entre ellos, ambos permanecieron fieles a este 

amor, hasta la muerte de Annie Besant veinticinco años después. 

Pero si Krishna y Nitya encontraron en Annie a una sustituta de la madre 

muerta, la usurpación que hizo Leadbeater del papel paterno fue menos aceptable, 

sobre todo para el padre que vivía. Inevitablemente, la nueva vida de los niños los 

alejó de Narianiah. Aunque era un ferviente teosofista, también era un hindú pia-

doso, molesto por la violación de los ritos y costumbres hindúes que la educación 

de sus hijos comportaba. En particular, los métodos higiénicos europeos chocaban 

con la tradición hindú y el sentido nativo del pudor. Conocedor de la escandalosa 

reputación de Leadbeater, Narianiah se sintió aún más descontento con la influen-

cia que ejercía en los muchachos. Para colmo, la exagerada reverencia que los 

teosofistas, por orden de Leadbeater, tributaban a Krishna, amenazaba con conver-

tir al muchacho y a su familia en el hazmerreír de los indios normales, más cono-

cedores de su enorme panteón de deidades que los piadosos occidentales. 

Los problemas empezaron a agravarse en marzo de 1910, cuando Annie con-

venció a Narianiah de que le cediera la custodia legal de Krishna y su hermano. 

Arrepentido casi inmediatamente, Narianiah empezó a quejarse de la influencia de 

Leadbeater en sus hijos. Annie ignoró las quejas y se llevó a los muchachos a 

Shanti Kunja, su casa cerca de Benarés, donde estuvieron rodeados de un grupo 

selecto de compañeros. Recibieron instrucción de Leadbeater, de George Arunda-

le, ahora director de la Universidad Central Hindú, y de A. E. Wodehouse, herma-

no de P. G. y profesor de inglés en la universidad. Además de estudiar, jugaron al 

                                                 
7 Leadbeater a Besant, 1909, citado en M. Lutyens, Krishnamurti: The Years of Awakening 

(KTYOA), John Murray, 1975, p. 33. 
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tenis y al cricket, hicieron largas excursiones en bicicleta y leyeron a Kipling, 

Shakespeare y la baronesa de Orczy. Salvo en la formación ocultista, su educación 

respondía al modelo de la escuela pública inglesa: muchos juegos, algunos clási-

cos y pocas asignaturas. 

Llevada por su pasión fundacional, Annie fundó en Benarés el exclusivo Gru-

po del Chal Amarillo y, dentro de él, la todavía más exclusiva Orden Púrpura, con 

Krishna al frente de las dos organizaciones. Cada una tenía su insignia distintiva, 

un chal amarillo y una cinta púrpura, bastante para hacer el ridículo. Formados por 

los pocos miembros destinados a ayudar a Krishnamurti en su miSión de Maestro 

del Mundo, en un papel muy parecido al de los apóstoles de Jesús, estos dos pe-

queños grupos se completarían en 1911 con la fundación por Annie y George 

Arundale de la más ambiciosa Orden del Sol Naciente, cuyo nombre se cambiaría 

más tarde por el de Orden de la Estrella de Oriente (conocida normalmente por la 

OSE [Order of the Star in the East]), dedicada específicamente a la preparación de 

la misión mundial de Krishna, la OSE admitió miembros ajenos a la Sociedad, si 

bien lo normal es que los miembros de una lo fueran de la otra. 

Con el fin de promover esta misión, Annie propuso llevar a los muchachos a 

Londres, para lo cual necesitaba la autorización del padre. Es fácil imaginarse 

cómo se sintió Narianiah cuando se la pidieron. Primero lo habían separado de sus 

hijos en Benarés para educarlos en una cultura y una fe extrañas. Ahora iban a 

llevarlos al otro lado del mundo, separándolos de él todavía más. Pero, por otro 

lado, era una gran oportunidad para dos muchachos pobres, y Narianiah, de mala 

gana, autorizó dos viajes, en 1911 y en 1912, con la condición de que sus hijos no 

estuvieran bajo la siniestra influencia de Leadbeater. Annie aceptó las condicio-

nes, pero inmediatamente incumplió su promesa. 

La responsabilidad de Leadbeater con Krishna y su hermano suponía una es-

trecha supervisión personal que regulaba todos los detalles de sus vidas: dictaba 

sus dietas, organizaba las actividades diarias e inclusó les enseñó a nadar. Cuando 

fueron descubiertos, sufrían de malnutrición, y este régimen pretendía curarlos. 

Pero aunque su salud mejoró en general, no todos los cambios fueron para bien. 

Convencidos de las virtudes de una dieta nutritiva británica, Besant y Leadbeater 

los atiborraron de gachas de avena, huevos y grandes cantidades de leche, causa 

durante años de dolorosas indigestiones en unos muchachos no habituados a unos 

alimentos tan pesados. El omniscente Leadbeater supervisó también la higiene de 

los chicos, lo que causó otro tipo de problemas. Dada la necesidad de absoluta 

pureza en todos los Iniciados, Leadbeater se ocupó tanto de la limpieza física co-

mo de la mental y puso su empeño en que los muchachos no se mancharan con el 
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contacto femenino, estando presente en sus abluciones. No es de extrañar que Na-

rianiah se quejara. 

Los acontecimientos se precipitaron cuando los muchachos regresaron de su 

primera visita a Inglaterra. En una reunión de la nueva OSE, celebrada en diciem-

bre de 1911 en Benarés, se sugirió que Krishna la presidiera y entregara a los asis-

tentes el certificado de pertenencia a la Orden. Según Leadbeater, durante la ce-

remonia se produjo una gran transformación en la sala, algo como el descendi-

miento del Espíritu Santo en Pentecostés, y lo que habría sido una reunión mun-

dana se convirtió en una demostración divina. Muchos miembros de la Sociedad, 

entre ellos Nitya, se postraron a los pies de Krishna, reconociendo que había ocu-

rrido algo extraordinario, aunque hubo algunos que dijeron que sólo habían visto 

«a un muchacho indio muy nervioso que repartía papeles entre una multitud de 

gente que se comportaba de manera extraña»
8
, y otros observaron que mientras la 

señora Besant obligaba a los demás a ponerse de rodillas, ella y Leadbeater per-

manecían sentados. 

En febrero de 1912, Annie y los muchachos hicieron su segundo viaje a Ingla-

terra con el consentimiento del cada vez más reacio Narianiah; pero la farsa de la 

reunión de la OSE ðcomo tal la consideró Nanianiahð junto a la clara evidencia 

de que Leadbeater seguía controlando a sus hijos, le obligó a tomar medidas. Fue 

animado por los nacionalistas extremistas hindúes, que ahora se oponían feroz-

mente a la teosofía por considerarla un medio más de la represión cultural blanca. 

Muchos incluso desaprobaban las campañas políticas de Annie, tildadas de com-

prometidas y paternalistas. Y tenían toda la razón. El fervor de Annie por la auto-

nomía india estaba atemperado por su patriotismo británico y su manía de hacer 

las cosas a su manera. Apoyado por el periódico nacionalista Pioneer, Nanianiah 

decidió revocar su autorización de custodia y fracasó en su intento ante los tribu-

nales de recuperar la patria potestad. Fue un proceso extravagante, con acusacio-

nes de deificación y sodomía. 

Siempre deseosa de pleitos, Annie no dudó en defender el caso. La experiencia 

y los conocimientos legales estaban de su lado, además de los grandes recursos de 

la Sociedad para apoyarla. No creyó ni por un momento que fuera equivocado o 

imprudente separar a los hijos de su padre, y puso la causa en la que creía por en-

cima de cualquier vínculo natural. Y por mucho que creyera en la fraternidad uni-

versal, por mucha simpatía que sintiera por las razas nativas, por más que apoyara 

una independencia limitada de la India, la señora Besant era, a su manera, una 

                                                 
8 El episodio está vívidamente narrado en KTYOA. 
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patriota monárquica incondicional, que veía Londres como el centro del universo, 

sin importarle lo que pensara la Hermandad de los Maestros del Himalaya. A pe-

sar de sus aventuras ocultistas y de sus opiniones progresistas, era una mujer sin 

imaginación, suficientemente convencional como para querer que Krishna se gra-

duara en Oxford y se sintiera a gusto entre la buena sociedad europea, curiosos 

requisitos para un futuro Mesías. Por consiguiente, en el proceso de prepararlo 

para su papel futuro, arrancó al muchacho de sus raíces. 

Pero este desarraigo nunca fue completo ni podía serlo. Krishnamurti ocuparía 

su sitio entre los millones de personas sacadas de su ambiente, pero nunca se en-

contraría a gusto en otro. Había perdido a su madre; ahora iba a perder a su padre, 

su familia y su país. En el futuro no pertenecería a nada ni a nadie, libre por ente-

ro, sin lazos ni obligaciones. Esta condición sería la fuente de su enorme autoridad 

moral y espiritual. También fue la fuente de una gran malicia y de indecibles su-

frimientos. 

 

 

Las madres sustitutas jugarían un papel decisivo en la vida de Krishnamurti. 

Cuando Annie y sus discípulos llegaron a Inglaterra el 11 de mayo de 1911, entre 

la multitud que los esperaba en la estación de Charing Cross estaba lady Emily 

Lutyens, esposa del famoso arquitecto Edwin Lutyens. Lady Emily, nacida en 

1874, ya estaba relacionada de alguna manera con el ocultismo y la India. Era hija 

del primer conde de Lytton, virrey de la India, y nieta de Bulwer Lytton, cuyas 

novelas tanto habían inspirado a Madame Blavatsky. 

Mujer fea, tímida y torpe, a quien disgustaba su propio ambiente distinguido, 

era también, en su modo aristocrático, una versión menor de Annie Besant. En su 

infancia, la pequeña Emily había sido una fervorosa devota y creía que la Segunda 

Venida se produciría durante su vida, e incluso llegó a mantener correspondencia 

sobre su fe con un clérigo anciano que fue publicada muchos años después. Ya 

mujer, aburrida y frustrada por las exigencias de los hijos, el hogar y la vida pro-

fesional del esposo, se dedicó a las buenas causas y a la reforma social, interesán-

dose por la educación sexual, las leyes de la prostitución y visitas a los hospitales 

de enfermedades venéreas. Fue miembro de la Sociedad Fabiana y decididamente 

favorable al sufragio femenino, igual que su hermana lady Constance Lytton, que 

fue encarcelada y alimentada a la fuerza por haber lanzado piedras contra las ven-

tanas en una manifestación de sufragistas. 

Fue entre los fabianos, en 1910, cuando lady Emily escuchó por primera vez 

en una conferencia a Annie Besant. Había ingresado en la ST el año anterior, pero 
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le decepcionaron las reuniones, pues le pareció que estaban obsesionados por los 

detalles mezquinos de la Sociedad cuando ella lo que buscaba era inspiración. 

Pero la señora Besant, ataviada con un vestido blanco y suelto, haciendo juego 

con su cabello blanco y rizado, revivió con su discurso todo su entusiasmo; a par-

tir de aquel momento y durante casi veinte años, Emily Lutyens se dedicó a la 

teosofía en cuerpo y alma. 

A pesar de su devoción por Annie, fue Krishnamurti quien atrajo su atención, 

y el día en que por primera vez la mujer de treinta y seis años vio en la estación de 

Charing Cross al muchacho de dieciséis, surgió un amor a primera vista. Sus fi-

bras maternales se estremecieron ante aquella frágil y exótica figura que llevaba 

sobre sus hombros el destino espiritual de la humanidad ðy de ella mismað. 

Pero si su amor era romántico y maternal, había también en él un poderoso ele-

mento erótico, aunque tuvieron que pasar años antes de advertirlo. No era feliz 

con su esposo, un hombre de mundo, ingenioso y encantador, pues sus gustos e 

intereses eran tan dispares, que sólo fue una fiel esposa y, a veces, apenas eso. 

Krishnamurti era moreno, exótico, vulnerable, hermoso, poderoso, exigente y ge-

neroso al mismo tiempo. 

Había también una especie de seguridad en este amor. Como potencial Maes-

tro, Krishna estaba sometido a una abstinencia total derivada de la pasión sexual y 

para el futuro Maestro del Mundo no había posibilidad de amor o matrimonio. Las 

mujeres, por ló tanto, podían dedicarse a él completamente sin ningún riesgo, o 

eso parecía. Inspiraría esta pasión confusa, mezcla de adoración, dependencia y 

protección, en muchas mujeres a lo largo de sesenta años. Annie Besant fue la 

primera en sentirla, Emily Lutyens la segunda. 

El sentimiento fue recíproco. Krishna enseñó una vez a lady Emily una página 

que había cortado del Daily Mirror. Mostraba la imagen de un muchachito senta-

do en el banco de un parque, soñando que estaba en el regazo de su madre. Krish-

namurti sintió que él era aquel muchacho. Tenía entonces cerca de diecisiete años. 

A pesar del disgusto de Leadbeater, desde un principio las mujeres de más 

edad desempeñaron un papel importante en la vida teosófica de Krishna. Además 

de Annie y Emily, dos recientes conversas de lady Emily ayudaron a guiarlo en 

los primeros años. Lady Muniel Brassey, otra señora tiránica de la teosofía, estaba 

separada de su marido lord De La Warr y fue descrita por Emily como una perso-

na «más bien aficionada a dirigir la vida de los demás»
9
. Krishna no fue una ex-

                                                 
9 E. Lutyens, Candles in the Sun, Hart-Davis, 1957, p. 78. 
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cepción. Si bien le ofreció su hospitalidad, lo sometió a una estricta dieta y una 

rígida rutina, sin admitir ninguna contradicción. 

La señorita Dodge, una americana inválida e inmensamente rica, amiga de la-

dy De La Warr, con quien vivi· en St Jamesôs Place y en Wimbledon, era mucho 

más sosegada y excepcionalmente generosa, pues se lo podía permitir.
10

 Se rumo-

reaba que su renta anual sobrepasaba el millón de libras, herencia de su padre, un 

rey de los ferrocarriles y las inmobiliarias. Hasta con una décima parte de esa su-

ma se era muy rico en aquel tiempo. La señorita Dodge sufragaba las publicacio-

nes teosóficas, contruibuía a la construcción de edificios e hizo donaciones perso-

nales a Krishnamurti, como una cantidad anual que lo independizó de la Sociedad. 

Otras contribuciones, para responder a una riada interminable de peticiones, no 

merecieron tanta alabanza, como facilitar ropa interior de seda a los hombres de 

una de las filiales de la Sociedad. 

Aunque fue la más generosa de sus protectoras, la teosofía atrajo a muchas 

mujeres ricas que aportaron grandes sumas a sus fondos. En 1927, una seguidora 

dejó un legado personal a Annie Besant de 25.000 libras. Otras mostraron su ge-

nerosidad con su hospitalidad y ayuda, como la antigua amiga de Annie de los 

tiempos de la Sociedad Secular, Esther Bright, en cuya casa de Londres se aloja-

ron a menudo los muchachos; Francesca, tía de George Arundale, alojó a Krishna 

durante la Primera Guerra Mundial. Y la doctora Mary Rocke. 

No todas estas mujeres eran de mente poderosa, pero sí eran voluntariosas, 

discutiendo con frecuencia sobre la educación de Krishna y la rutina doméstica. 

Casi todas eran solteras, viudas o divorciadas, y muchas disponían de medios pri-

vados. Buscaban un fin a la vida y estaban dispuestas a pagar por ello. Pero algu-

nas esperaban privilegios espirituales y personales a cambio de su generosidad. 

Cada una guardaba celosamente a Krishna cuando estaba a su cargo y, aunque sus 

peleas nos parecen hoy risibles, debió de ser una existencia desdichada la de aquel 

joven sacado de la oscuridad para encabezar una religión mundial en un contínen-

te extraño. Por eso no es sorprendente que con frecuencia se lamentara con quien 

quisiera escucharlo: «¿Por qué tuvieron que elegir-me a mí?». 

Sus poderosas compañeras estaban resueltas a que recibiera la educación 

académica y social de un caballero europeo. La reverencia que les merecía la en-

señanza de la religión oriental nunca hizo mella en una inexplicada creencia en la 

                                                 
10 Según dice M. Lutyens, el verano de 1913 la señorita Dodge estableció una renta anual vita-

licia para Krishnamurti de 500 libras, y de 300 libras para Nitya. Esto, además de las 125 libras 

mensuales que la señora Besant autorizó a Krishnamurti para sus gastos en Inglaterra. Véase M. 

Lutyens, The Life and Death of Krishnamurti, John Murray, 1990. 
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superioridad de la civilización occidental. La formación social no fue ningún pro-

blema. En la segunda visita a Londres, un antiguo abogado, Harold BaillieWea-

ver, se encargó de enseñar modales a los muchachos y de comprarles las ropas 

adecuadas en Savile Row y Jermyn Street. Los zapatos eran de Lobb, los trajes de 

Meyer & Mortimer (Krishna cambió después a Huntsman), las camisas de Beale 

& Inman, y las corbatas de Liberty. Inevitablemente, se cortaron el cabello en 

Trumperôs. Krishna sigui· vistiendo elegantemente durante el resto de su vida, 

cuidando especialmente los zapatos a causa de sus delicados pies. Lady Emily 

observó aprobadoramente el contraste entre su porte aristocrático y sus finas ro-

pas, y el gusto por los tweeds y las sandalias, tan corrientes entre casi todos los 

teosofistas. 

En general, los muchachos llevaron una versión relajada de la vida de la clase 

media-alta de la época. Baillie-Weaver llevó a Krishna y a su hermano al teatro, 

que les gustó mucho, en especial los musicales y las comedias ligeras entonces 

populares. También montaron a caballo en el parque y, más adelante, en motoci-

cleta; jugaron al golf, al croquet y al tenis. Y flirtearon con muchachas, atraídas 

con tanta facilidad como las señoras mayores. Tanto Krishnamurti como su her-

mano correspondieron a tales afectos, pero como todo el mundo sabía que no hab-

ía posibilidad de que Krishna se casara, por ser la castidad absoluta conditio sine 

qua non de la iniciación (al menos, mientras alguien no dispusiera lo contrario), 

las mismas prohibiciones que hicieron posible las relaciones con las mujeres ma-

yores, hizo que con las muchachas jóvenes fueran seguras e irreales, dotadas al 

mismo tiempo de una intensidad agridulce. 

Los estudios fueron un problema. Continuaron las lecciones de aritmética, 

álgebra, sánscrito y redacción literaria que ya comenzaron en Adyar. Nitya era 

brillante y pasó fácilmente los exámenes, pero Krishna, por más que se esforzó, no 

pudo pasarlos de ninguna manera, por lo que hubo que abandonar la idea de que 

fuera a la universidad. Quizá fue lo mejor que pudo ocurrir. Como Mary Lutyens, 

la hija de Emily, dijo más tarde, el Oxford de la década de 1920 difícilmente habr-

ía aceptado a un hombre de piel oscura que no sólo había sido proclamado Mesías, 

sino que estaba acusado de sodomía por su propio padre
11

. 

 

 

Entretanto, Leadbeater y Annie Besant continuaron tejiendo un laborioso mar-

co organizativo que apoyara a Krishnamurti y transmitiera su mensaje. La Sección 

                                                 
11 KTYOA, p. 100. 
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Esotérica de la Sociedad ya había aumentado su importancia, con sus miembros 

constituidos en un cuerpo de elite comprometido a responder directamente a la 

Presidenta y preparar así la llegada del Maestro del Mundo. La forma de esta pre-

paración no se había especificado de antemano. Ahora que se sabía quién sería el 

Maestro del Mundo, la SE se dedicó a su servicio, dividida en un sistema de gra-

dos, cada uno con su propia orden, cinta, medalla y etapa de iniciación. La Orden 

de la Estrella de Oriente incrementó su número de miembros, igual que la Socie-

dad, que de trece mil afiliados en 1907 pasó a los dieciséis mil en 1911, con nue-

vos aspirantes cada semana. Pronto fue evidente que el Maestro del Mundo favo-

recía espectacular-mente el prestigio de la teosofía. Hacia 1920, la fama de Krish-

namurti había ayudado a elevar el número de miembros a treinta y seis mil, y en 

1928 había alcanzado la increíble cima de cuarenta y cinco mil. 

A pesar de este impresionante aumento, muchos antiguos teosofistas vieron 

alarmados que Annie, incitada por Leadbeater, transformaba la Sociedad en una 

serie complicada de representaciones teatrales disfrazadas de complejos rituales y 

petrificada por costosos uniformes y baratijas extravagantes. Sin duda respiraron 

aliviados cuando en 1914 Leadbeater, acosado por la prensa hindú e irritado por 

depender de Annie en todo, decidió abandonar Adyar y establecerse en Australia. 

Pero pronto descubrieron que su maligna influencia alcanzaba a más de medio 

mundo. 

En Sydney, Leadbeater se hizo amigo de James Wedgwood. Ambos habían si-

do antes enemigos, quizá porque Wedgwood era una horrible parodia del mismo 

Leadbeater, igualmente aficionado a la magia, las ceremonias y los muchachos, y 

la misma influencia inexplicable sobre las mujeres maduras. Inquieto, bien educa-

do, nacido en Inglaterra en 1883 y ayudado por una pequeña renta, Wedgwood 

reaccionó contra el ateísmo y el agnosticismo de su clan, compuesto por las más 

distinguidas dinastías intelectuales de Inglaterra, los Huxley, Darwin y Arnoid. 

Después de interesar-se por las iglesias ortodoxas con vistas de ordenarse, entró 

en la Sociedad Teosófica, de la cual llegó a ser secretario inglés en 1911. 

Como Leadbeater, Wedgwood echaba de menos los ritos anglocatólicos y la 

teosofía le pareció muy poco colorista. En 1912, trató de animar la cosa fundando 

el Temple de la Rosa Cruz, un renuevo del rosacrucismo con un complicado ritual 

supuestamente inspirado por el Maestro conde de Saint-Germain. Halló la volun-

tariosa ayuda de lady Emily Lutyens y de la señora Russak, la vieja amiga de Ol-

cott que ahora vivía en Londres. Los miembros acudían a las ceremonias vestidos 

de largas túnicas de satén blanco, con espadas y sombreros templarios, y encend-

ían velas a varias deidades: actividades lo bastante inofensivas para que George 
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Arundale dijera que el lema del Temple, Lux Veritatis, debiera traducirse por 

«Looks Very Silly» [«parece muy tonto», pronunciado en inglés lux verisili]
12

. 

Es asombroso cómo podían interesarse los líderes de la Sociedad por las cosas 

más triviales. Cuando Annie Besant no estaba preparando entrevistas con el Rey 

del Mundo, andaba preocupada por el tono exacto de la cinta azul que exigía para 

los miembros de la Orden de la Estrella de Oriente. Le costó dieciocho meses en-

contrar tres mil yardas del color adecuado en París, informando de esto a lady 

Emily en una carta que muestra con exactitud la combinación de entusiasmo, sen-

tido de los negocios, carácter dominante y candidez de la Presidenta: 

 

Por favor, pon a mucha gente a cortarla, la que haga falta, en trozos de un cuarto de 

yarda. Luego pide a Krishnamurti que magnetice todos los trozos juntos. Que cada 

secretario-a de correspondencia reçiba cuantas yardas necesite, a razón de una yarda 

por cada cuatro miembros. Cóbrales un 25% sobre el coste de la cinta, que ya te noti-

ficaré; se ha de vender a los miembros a un penique el cuarto de yarda. Esta cinta sólo 

puede llevarse con las insignias de los tres grados13. 

 

Edwin, el marido de Emily, que se sentía aturdido por la total entrega de su es-

posa a los aspectos más estrafalarios de la teosofía, observó que no le gustaban 

«las cintas magnetizadas, fueran azules o de cualquier otro color»
14

. No sintió más 

entusiasmo por el Temple de la Rosa Cruz. Tampoco lo sintieron los veteranos 

teosóficos. Aunque Annie le dio su cautelosa bendición, Leadbeater negó la suya 

simplemente porque el Temple se había fundado sin contar con él. En 1914 ocu-

rrió lo inevitable, que el Maestro Koot Hoomi ordenó la disolución del Temple, 

naturalmente, por medio de Leadbeater. 

Para entonces Wedgwood ya había emigrado a Australia y cambiado su fideli-

dad de la Rosa Cruz a la Orden Comasónica, en la que alcanzó un alto rango. La 

comasonería era otro vástago teosofista, fundado en Francia en 1893. Los coma-

sones resaltaban los elementos ocultistas y rituales de la masonería. También ad-

mitieron a las mujeres. Inveterada participante en todo, Annie Besant fue uno de 

los primeros miembros y alcanzó rápidamente el cargo de Muy Ilustre y Muy Po-

deroso Gran Comandante de la Jurisdicción Británica; por su parte, Leadbeater se 

                                                 
12 CITS, p. 39. 
13 CITS, p. 43. Leadbeater le dijo a Annie que éste era el lado oscuro del aura del Señor Mai-

treya. 
14 Idem. Sir Edwin odiaba la teosofía. Escribió a su esposa: «No quiero perderte, querida, en 

esas vastas tinieblaséè (CITS, p. 38). 
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elevaba en las filas de los antípodas al rango de Administrador General de Austra-

lia. Según Leadbeater, el Maestro conde de Saint-Germain, inspirador del Temple, 

tenía también una responsabilidad especial en los comasones. 

Más perplejidad produce la relación de la Sociedad con la Antigua Iglesia 

Católica, una confusa institución de por sí. Esta diminuta iglesia, establecida en 

1870 por católicos disidentes, no conformes con el dogma de la infalibilidad papal 

promulgado aquel año, tenía ramificaciones en Holanda e Inglaterra. Decían tener 

autonomía y sucesión apostólica y empezaron a tontear con la teosofía cuando el 

primado de la iglesia, el arzobispo Matthew, acordó considerar a Wedgwood para 

ordenarlo sacerdote. Al leer la letra pequeña de los estatutos de la Sociedad, Matt-

hew decidió en 1915 que la pertenencia a la Sociedad y al Antiguo Catolicismo 

quizá fuera incompatible, ante lo cual Wedgwood dio un golpe de estado, arras-

trando tras él a la mayoría del clero y fieles de la Antigua Iglesia Católica (unos 

pocos cientos) a una nueva iglesia, la Iglesia Católica Liberal, mientras que Matt-

hew regresaba al regazo de Roma. 

Una vez en Australia, Leadbeater no tardó en llegar a un acuerdo con Wedg-

wood, prefiriéndolo como aliado útil y no como enemigo peligroso. En 1916 fue 

ordenado sacerdote por la recién independizada ICL de Wedgwood, siendo consa-

grado obispo con prontitud medieval justo a los siete años. A partir de entonces, 

prefirió que lo llamaran Obispo Leadbeater, vistió de púrpura, y llevó una gigan-

tesca cruz pectoral y un anillo de amatista. Ingenuamente, escribió a Annie: 

 

Mi propio Maestroé observ·: çCre²ste que hab²as renunciado a toda posibilidad de 

ser obispo cuando hace treinta y dos años dejaste tu trabajo en la iglesia para seguir a 

Upásika [es decir, a Blavatsky]; pero te digo que habría sido en este año cuando lo 

hubieras alcanzado de haber seguido en tu oficio, de modo que no has perdido nada 

salvo los emolumentos y la posición social, pero has ganado mucho de otras maneras. 

¡Nadie pierde nunca por servirnos!». Me pareció curioso, porque nunca se me había 

ocurrido pensar de esa manera15. 

 

Wegdwood propuso su iglesia como vehículo adecuado para el Maestro del 

Mundo, pero muchos teosofistas se opusieron, señalando que HPB había conde-

nado explícitamente la sucesión apostólica como «fraude grosero y palpable»
16

. 

Pero a Leadbeater le entusiasmó la idea. Bajo la dirección oculta del Maestro con-

                                                 
15 Leadbeater a Besant, citado en Extracts from letters from C.W. Leadbeater to Annie Besant 

1916-1923, ed. C. Jinarajadasa, TPH Adyar, 1952. 
16 Isis Unveiled, vol. u, p. 54. 
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de de Saint-Gerrnain, compuso un libro de himnos y una nueva liturgia. Le costó 

un gran esfuerzo, porque el conde pensaba y dictaba en latín medieval. La congre-

gación australiana empezó a crecer y se iniciaron las obras de la catedral de Saint 

Alban y de un gran centro de conferencias en Sydney. Otros destacados teosofis-

tas, como George Arundale, se interesaron por la iglesia, y las sucursales se multi-

plicaron por Europa después de la Primera Guerra Mundial. Pero Leadbeater ya 

no se interesaba tanto por Europa. Una vez predijo que la nueva raza del mundo 

surgiría en California, y ahora trasladó su profecía a los antípodas
17

. Australia 

sería el hogar de la nueva generación y la Iglesia Católica Liberal su vehículo. 

Pero su gloria de obispo le duraría poco. Ya atacado cuando salió de Adyar en 

1914, en 1917 era ya el objetivo de varios movimientos Vuelta a Blavatsky, insti-

gados por los teosofistas que no aprobaban su intento de convertir la Sociedad en 

una iglesia y que estaban dispuestos a que su reputación de inmoral se volviera 

contra él. La figura más destacada de estos movimientos fue el mordaz H. N. Sto-

kes, director de una importante revista teosófica, la OE Library Critic. Stokes ata-

caba sobre todo la tendencia de Leadbeater de tomar a HPB como una especie de 

Juan el Bautista de su propio Jesucristo y criticó duramente a Annie por apoyarlo. 

Según Stokes, ambos estaban secuestrando a la teosofía para sus propios fines, 

Annie para promoverse socialmente y Leadbeater para satisfacer sus ambiciones 

ocultistas. Incluso habían dicho que los miembros nuevos leyeran los libros de 

ellos (de hecho, sus obras completas) antes de leer una palabra de Blavatsky, y 

tuvieron la desfachatez de «editar» La doctrina secreta con miles de correcciones 

a la tercera edición. Los tres grandes objetivos de la Sociedad, según Stokes, hab-

ían sido sustituidos por tres nuevos: 

 

Primero. ðFormar un núcleo para hablar acerca de la Hermandad Universal de la 

Humanidad, y dejar que los demás la practiquen. Segundo. ðAlentar el estudio de los 

escritos de Annie Besant y Charles W. Leadbeater, sin que se comparen con otros es-

critores religiosos, filosóficos o científicos, incluso con los Fundadores de la socie-

dad. Tercero. ðAceptar sin investigación las afirmaciones no probadas de videntes 

acerca de las inexplicadas leyes de la naturaleza y los poderes que dicen tener18. 

 

Stokes no fue el único crítico. Bhagavan Das, antiguo secretario de la Sección 

India y colega íntimo de Annie, estaba muy alarmado por las ambiciones políticas 

                                                 
17 C. W. Leadbeater, Australia and New Zealand: The Home of a New Sub Race, Sydney, 

Theosophical Society, 1915. 
18 N. H. Stokes, O.E. Library Critic, 25 de junio de 1919. 
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de ella, las pretensiones de Leadbeater y la deificación de Krishnamurti. Intentó 

razonar con la señora Besant, pero la encontró inflexible y sacó la conclusión de 

que, desde que alcanzó la presidencia, su altruismo natural había dado paso al 

egoísmo
19

. Alice Cleather condujo una vigorosa campaña contra Besant y Lead-

beater. Cleather señaló que, aunque Annie se había retractado de sus opiniones 

sobre el control de natalidad al ingresar en la Sociedad, ahora las apoyaba de nue-

vo con el fin de defender la masturbación que enseñaba Leadbeater. Despreciaba 

al mismo Leadbeater como «pervertido sexual y falso ocultista»
20

. También se 

burló de la necesidad que tenía Annie de intermediarios masculinos con los Maes-

tros y dijo que Leadbeater y su protectora no eran mejores que los vampiros, se-

dientos de poder y alimentados con la adoración de sus devotos, como Drácula se 

alimentaba de la sangre de sus víctimas. 

No se apresaron rehenes en la batalla teosófica. Katherine Tingley continuó su 

campaña misionera contra Adyar en general y Leadbeater en particular, desacredi-

tando a varios representantes de la Sociedad India que habían estado relacionados 

anteriormente con Leadbeater, como Alex Fullerton, condenado por asalto homo-

sexual y luego encerrado en un manicomio por instigación de ella. Y el principal 

panfletista de Tingley, Joseph Fussell, le hacía la guerra al obispo con enconada 

ferocidad. 

La batalla se intensificó con las deserciones en el propio ejército de la Madre 

Púrpura hacia las facciones teosóficas rivales, casi todos hastiados de las intermi-

nables disputas con Adyar. En 1904 perdió (o expulsó, depende de la versión) a 

Robert Crosbie, uno de los primeros partidarios de Judge y antes uno de sus más 

fuertes sostenes, que formó en 1909 su propia Logia Unida de los Teosofistas. 

Esta organización rechazaba enfáticamente el culto a la personalidad (en su histo-

ria oficial no figuraba el autor) y no poseía constituciones ni jerarquías. Pronto 

atrajo a los disconformes con Tingley y a los refugiados de Adyar y aún sigue 

funcionando. Crosbie fue imitado por otros. 

Pero Tingley tenía menos que perder que Besant en cuanto a miembros y fa-

ma, y los más duros ataques continuaron contra Be-sant, abarcando todo, desde su 

política a su manera de vestir. La evolución de la señora Besant, de T. M. Nair y 

Neoteosofía, de F. T. Brooks fueron los panfletos más violentos que atacaron per-

sonalmente a Annie. Las críticas eran siempre las mismas: por un lado, la presi-

denta había mezclado la teosofía con ridículas pretensiones ocultistas, rituales de 

                                                 
19 Das, op. cit. 
20 A. Cleather, H.P. Biavatsky: The Great Betrayal. 
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autobombo e incluso inmoralidad; por otro lado, empleaba el nombre de la Socie-

dad para sus causas políticas y sociales, las cuales, por valiosas que fueran, nada 

tenían que ver con la teosofía o con el legado de HPB, que Annie se había apro-

piado indebidamente. Algunos críticos citaban como evidentemente ridícula la 

afirmación de Leadbeater: «He estado al lado de vuestra Presidenta en presencia 

del Supremo Director de la Evolución del Globoé los planes que ella lleva a cabo 

con nosotros son [Sus] planes para el bienestar del mundoéè
21

. 

Las críticas y las deserciones no hicieron mella en Annie. Ignoró los ataques y 

continuó su trabajo político y social en la India, donde en noviembre de 1913 se 

encontró con el Maestro Rishi Agastya, el miembro de la Gran Hermandad Blanca 

responsable de la India. Éste le preparó una entrevista en Shamballa con el Señor 

del Mundo. El Señor pidió a la señora Besant que trabajara para el autogobierno 

indio y ella le dijo que obedecería. Las noticias de esta reunión sólo sirvieron para 

aumentar el disgusto de los teosofistas descontentos con el liderazgo de Annie. 

Recordando airados que HPB había excluido repetidamente la política del trabajo 

de la Sociedad, Stokes, Das y Cleather creían que su presidenta debía prestar más 

atención al bienestar espiritual y menos a sus grandiosos planes políticos. Conoc-

ían también los desagradables rumores que llegaban de Australia, donde Leadbea-

ter estaba siendo investigado una vez más por inmoralidad, esta vez por la policía. 

                                                 
21 Stokes, op. cit. 



 

 

 

OCHO 

 

AHRIMÁN Y LUCIFER 

 

 

Hay un mito teosófico referido a los seres conocidos como Señores de la Faz 

Oscura, ángeles del mal, cuyo papel cósmico consiste en extraviar a la humanidad. 

Vagamente presagiados por los primeros teosofistas como las «Fuerzas Oscuras», 

que libran una guerra encarnizada con la Gran Hermandad Blanca de los Maes-

tros, estos Señores recibieron una entidad positiva de un miembro de la segunda 

generación de la Sociedad, el filósofo austriaco Rudolf Steiner (1861-1925). Stei-

ner dio a los principales enemigos de la humanidad los nombres de Lucifer y Ah-

rimán, encarnaciones del espíritu de la soberbia y del espíritu del materialismo
1
. 

Ahrimán tienta a los humanos para que rechacen lo espiritual, induciéndolos a 

confiar únicamente en los reinos de la mente y los sentidos, haciéndolos caer por 

consiguiente en la contradicción del espíritu que niega al espíritu. Es la deidad que 

preside la ciencia y la tecnología modernas y de todos cuantos describen al Hom-

bre como no más ni menos que animal. Lucifer, el portador de la luz, seduce más 

sutilmente a la humanidad para que sobrevalore sus poderes espirituales; la per-

suade de que puede trascender las limitaciones humanas con su propio esfuerzo. 

Domina la literatura, la filosofía y el arte modernos. 

Fue fácil para los teosofistas llegar a la conclusión de que quien estuviera en 

desacuerdo con ellos, por bien intencionado que fuera, trabajaba al servicio de las 

Fuerzas Oscuras. La acusación terminaría por caer sobre el mismo Steiner, cuando 

rechazó la teosofía para favorecer a la nueva sociedad creada por él. Fue un rebel-

de inverosímil: pequeño, tranquilo, formal, asceta visionario, estudioso obsesiva-

mente aplicado y formado en la tradición idealista alemana. Pero aunque dirigió 

por poco tiempo la Sección Alemana y se habría convertido en un teosofista des-

                                                 
1 R. Steiner, The Ahrimánic Deception, trad. M. Cotterell, pp. 3-15; Three Streams in Human 

Evolution, trad. C. Davy, y The Influence of Lucifer and Ahrimán, trad. D. 5. Osmond. Hay cientos 

y, posiblemente, miles de referencias a los poderes de Ahrimán y Lucifer desperdigadas por las 

demás obras voluminosas de Steiner. 

Todos los textos de Rudolf Steiner, salvo que se indique otra cosa, están tomados de las edi-

ciones de Rudolf Steiner Press. 
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tacado si hubiera permanecido en la Sociedad, Steiner la abandonó cuando vio que 

entorpecía su visión. Porque Steiner no fue sólo maestro del espíritu, sino también 

artista, arquitecto, político teórico y un intelectual erudito, que soñó con la cons-

trucción de un nuevo orden mundial basado en sus comunicaciones desde el mun-

do espiritual. 

Si esta descripción hiciera pensar en un soñador alejado de la realidad, la im-

presión sería errónea. Aunque Steiner era un romántico que simulaba su aparien-

cia gris con el airoso lazo de su corbata de artista, también fue un realista, creador 

de un imperio que desde entonces ha superado a la teosofía en poder y populari-

dad. Cuando reaccionó contra la teosofía señaló con exactitud todos los errores de 

la Sociedad. Y aunque tiene en su haber una obra ocultista, con afirmaciones 

fantásticas que rivalizan e incluso superan a las de Leadbeaten, no puede haber 

mayor contraste con la frivolidad del fin-de-siécle y la decadencia del círculo Le-

adbeater-Wedgwood que la elevada mente de Steiner en su vida de simple hetero-

sexualidad, noble filosofía y dedicación al trabajo. 

Quizá lo único que Leadbeater y Steinen tuvieron en común, apante de perte-

necer a la Sociedad, fue un padre ferroviario
2
. Hijo mayor de un jefe de estación 

de pueblo, Steiner nació en la apartada región montañosa de Estiria y creció en la 

frontera austrohúngana, en pueblos aislados donde los forasteros no eran bien 

acogi-, dos. Los padres fueron campesinos del estado de Horn, al norte de Viena, 

que tuvieron que abandonan cuando el señor feudal, el conde Von Hoyos Spnin-

zenburg, les prohibió casarse. Llevaron un vida difícil. Tenían poco dinero y el 

joven Rudolf tenía que caminar varios kilómetros de ida y vuelta a la escuela, en 

ocasiones sobre una espesa capa de nieve. 

Niño solitario, serio y reflexivo, Steinen fue un visionario desde su primera ju-

ventud, en comunión con los espíritus de las montañas que rodeaban su casa. Más 

                                                 
2 Todas las biografías de Steiner son igualmente aburridas. Probablemente la mejor sea la de 5. 

C. Easton, Rudolf Steiner: Herald of a New Epoch, The Anthroposophic Press, 1980. Si no se dice 

otra cosa, las páginas siguientes se basan en la autobiografía de Steiner Mein Lebensgang, traduci-

da por R. Stebbing como Rudolf Steiner, An Autobiograpy, The Anthroposophic Press, 1977. Este 

libro trata de la vida del autor desde los primeros años del siglo. Para unos recuerdos personales de 

alguien que trabajara con Steiner, véase F. Rittelmayer, Rudolf Steiner Enters My Life, Christian 

Community Press, 1954. Para la relación entre la vida y la obra de Steiner, véase también A. P. 

Shepherd, A Scientist of the Invisible, Hodder & Stoughton, 1954. 

Hay una vasta literatura alemana sobre Steiner, demasiado amplia para citarla aquí, casi toda 

de seguidores de Steiner o de él mismo. Los lectores en inglés pueden consultar los catálogos de la 

Rudolf Steiner Press en Gran Bretaña y de la Anthroposophic Press en EE.UU., además de las 

excelentes bibliotecas antroposóficas de Londres y Nueva York. 
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tarde, se convirtió en el adulto que habría querido ser Wordsworth: uno que nunca 

perdiera el sentido de lo que hay más allá y es de alguna manera inmanente, del 

mundo visible, un reino celestial accesible al ojo espiritual. Este ojo habitualmente 

se cierra con la madurez y sólo permanece abierto en unos pocos. Cuando Steiner 

se dio cuenta de que pertenecía a la minoría privilegiada, decidió dedicar su vida a 

enseñar a los demás cómo cultivar la facultad de la visión espiritual, por lo cual 

sorprende que no llegara a ser un poeta wordsworthiano, sino un filósofo kantiano 

que cultivó la nacionalidad, el distanciamiento y la objetividad. 

Steiner fue un pensador lento, cuidadoso y pedante, cuyas virtudes naturales se 

vieron favorecidas por su educación en la tradición académica alemana. Adoraba a 

su padre, que anhelaba el triunfo de su hijo: equiparando el progreso con la tecno-

logía ferroviaria, quiso que su hijo estudiara ciencias en la universidad. Y lo hizo 

el muchacho, pero la batalla para hacer de él un ingeniero estaba perdida desde 

años antes, cuando descubrió a los grandes clásicos alemanes de la literatura y la 

filosofía en la biblioteca del médico de su pueblo, una figura excéntrica que diag-

nosticaba a los pacientes situados en el andén desde el tren en marcha. 

Goethe, Schiller y Lessing ðlos autores básicos de la tradición literariað nu-

trieron la experiencia visionaria de Steiner con su elevado idealismo moral y su 

sentido de un mundo interno trascendente. Pero el primer momento crucial de su 

desarrollo espiritual le vino a la edad de quince años, cuando reflexionaba sobre 

su descubrimiento de que, para la mayoría de la gente, este «mundo interior» no 

parece que tenga existencia real, salvo como algo fantástico o imaginario. Esto lo 

llevó a preguntarse sobre la relación que hay entre el mundo común que los otros 

veían y su propia experiencia visionaria, que él percibía como si fuera igual o más 

real que el mundo ordinario. ¿Imaginaba meramente sus visiones?, se preguntaba, 

¿o poseían la realidad que a él le parecía? Y si era esto último, ¿qué conclusiones 

podía sacar de aquel hecho? 

Haciéndose tales preguntas, Steiner se vio arrastrado instintivamente a una an-

tigua controversia filosófica y religiosa, la que dirime la relación entre apariencia 

y realidad, y encontró que sus problemas ya estaban formulados filosóficamente 

en la obra de Kant. Intentando refutar el juicio escéptico de Hume de que la mente 

humana no posee un conocimiento cierto del mundo, Kant afirmó lo contrario 

pero, al hacerlo, se vio obligado a postular una teoría de dos mundos: el de los 

fenómenos y el de los noúmenos. El mundo fenomenológico es el de las aparien-

cias que los órganos de percepción, regulados por el entendimiento, presentan a la 

mente como realidad. Pero detrás de este mundo hay un reino de realidades últi-



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

149 

mas o noúmenos ða las que Kant llama «las cosas en sí»ð que la mente no pue-

de conocer nunca. 

Esta fórmula sugirió a Steiner la posibilidad de dar una solución a su proble-

ma. Pensó que Kant tenía razón al postular la existencia del noúmeno, pero que se 

equivocaba al decir que nunca puede conocerse. Porque Steiner estaba convencido 

de que sus visiones espirituales eran la percepción de la última realidad y recha-

zaba la creencia de Kant en que no podemos experimentar las cosas en sí mismas. 

Otros habrían quedado satisfechos dejando así el tema, pero el intelectual Steiner 

(que sí había heredado de Kant la apasionada creencia en la importancia del cono-

cimiento y su indagación) necesitaba una explicación de cómo podían percibirse 

tales visiones si no era mediante los órganos sensoriales ordinarios. Y necesitaba 

una teoría filosófica que diera cuenta de la relación entre los fenómenos y los 

noúmenos. 

Cuando acudió a la universidad creía disponer ya de algunas respuestas preli-

minares e ineludibles a sus preguntas. Había llegado a la conclusión, primero, que 

el mundo espiritual es real, no ilusorio; segundo, que el único modo de entenderlo 

y aprender de él, es observarlo muy de cerca, como un científico observa el mun-

do material; tercero, que los únicos límites a tales observaciones son los límites de 

nuestros órganos de percepción, y cuarto, que, por lo tanto, deben existir unos 

órganos especiales de percepción espiritual que están simplemente atrofiados en 

los individuos. Steiner imaginaba que estos órganos eran equivalentes mentales 

del apéndice. La conclusión lógica era que la ortodoxia vigente del materialismo, 

que explicaba que todo conocimiento es el producto de los órganos de percepción 

físicos, tenía que estar equivocada. 

Sometió estas opiniones a severas pruebas basadas en sus estudios científicos 

en la Universidad Técnica de Viena, donde el materialismo estaba de moda y la 

influencia dominante la imponía Ernst Haeckel, un darwinista australiano
3
. Steiner 

no podía aceptar la teoría materialista de la evolución. Menos habitual es que re-

chazara las teorías mecánicas del calor y la luz en física y por la misma razón: que 

ninguna de estas teorías tenía en cuenta las realidades espirituales. Era una postura 

extremista, ya que hasta los cristianos más comprometidos solían admitir las teor-

ías mecanicistas diciendo que Dios bien podría haber creado tales mecanismos.. 

Pero la aceptación de una distinción entre el espíritu y la materia llevaba consigo 

toda una serie de problemas filosóficos, que Steiner resolvió concluyendo que 

como todo lo creado procede del espíritu y, por consiguiente, el espíritu tiene prio-

                                                 
3 Ernst Haeckel (1834-1919) expuso sobre todo la teoría de la selección sexual. 
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ridad, el espíritu estaba presente en todas las cosas. Por la misma razón rechazó 

las teorías epistemológicas en vigor: en el reino de lo espiritual, el conocimiento y 

la experiencia son una misma cosa. 

Combatió el reto del materialismo acudiendo a otra influencia formativa de su 

vida intelectual y espiritual: Goethe. Pero no el Goethe poeta y dramaturgo, sino 

el científico y filósofo. Goethe le sirvió para resolver los problemas planteados 

por Darwin y Haeckel. La óptica antinewtoniana de Goethe (generalmente des-

acreditada) proponía una teoría de la luz como medio entre lo sensible ylo hiper-

sensible, y su noción de la metamorfosis de la planta concibe que las formas infe-

riores evolucionan hacia formas superiores mediante la acción de alguna fuerza 

espiritual o hipersensible. La pasión que dominaba a Goethe era la totalidad y la 

unidad. Quiso encontrar una razón que uniera los mundos separados de los fenó-

menos y los noúmenos de la filosofía kantiana, y la encontró en la idea de la me-

tamorfosis espiritual, una noción que tiene afinidades con la teoría evolutiva de 

Lamarck, que dice que hay un propósito creativo en el universo y que las distintas 

especies son una ilusión producida en un flujo siempre cambiante por la brevedad 

de la vida humana
4
. 

Para Steiner, como para Shaw, la metamorfosis era la cara aceptable de la evo-

lución y le hizo decir (en una conferencia pronunciada en 1905) que no discutía el 

neodarwinismo, sino sólo sus explicaciones materialistas. Según Steiner, lo que 

Haeckel y sus colegas no tenían en cuenta era el milagro de Cristo
5
. La raza 

humana, dotada en su origen de clarividencia, había ido perdiendo este poder en 

un proceso involutivo a medida que transcurría el tiempo, es decir, ligada a los 

cuerpos materiales, hasta que la intervención directa de Cristo en los asuntos 

humanos desde el mundo espiritual reestableció el camino ascendente de la evolu-

ción. Porque la evolución, tal como Steiner entendía el término, conileva necesa-

riamente un aumento del conocimiento y de la visión espiritual. No hay nada se-

mejante a una evolución puramente material: el mismo hecho de que algo evolu-

cione implica (y es prueba de) la presencia del espíritu, de un propósito y, al me-

nos, de una conciencia naciente. 

La atracción que Steiner sintió por Goethe se debió en parte al rechazo que 

hizo éste del misticismo nebuloso y de la subjetividad en favor de un pensamiento 

claro y del estudio objetivo de los fenómenos hipersensibles. Aquí, de nuevo, 

                                                 
4 R. Steiner, A Theory of Knowledge Implicit in Goetheôs World Conception, trad. O. D. Wan-

namaker. 
5 R. Steiner, Aspects of Human Evolution, trad. R. Stebbing, y The Karma of Materiaiisrn, 

trad. R. Everett. 
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Steiner invoca la idea de ciencia. Sus encuentros con los espíritus, pensaba él, eran 

conocimientos percibidos por sus órganos espirituales, tan válidos como cualquier 

otro órgano. De acuerdo con esto, rechazaba el espiritismo por arbitrario e irracio-

nal. La meditación que practicaba para desarrollar sus encuentros con el mundo 

espiritual aumentaban la efectividad de sus órganos psíquicos, al igual que se hace 

con los órganos materiales. De esta manera, Goethe hizo posible que Steiner viera 

la ciencia no como un obstáculo para el desarrollo espiritual, sino como una con-

tribución al mismo. 

Steiner creía que Goethe había sido influido profundamente por el rosacrucis-

mo y otras tradiciones esotéricas ocultas desde el Renacimiento. Esta creencia 

llegó a convencerlo de que el camino correcto para que avanzasen los europeos no 

estaba en el sendero oriental de la teosofía, sino en lo que él llamaba el esoterismo 

occidental, una fórmula muy parecida a la de Anna Kingsford. Ese esoterismo 

había sido dominante en tres períodos: en los días de Pitágoras y Platón, en el Re-

nacimiento y en nuestra época, la que se inicia a finales del siglo XIX. En las de-

más épocas había sido una corriente soterrada. La teosofía no era más que un sig-

no de este resurgimiento. 

Tras dejar la universidad en 1884, Steiner fue tutor en Viena de los cuatro 

hijos de Pauline y Ladislas Specht. Uno de ellos era un niño atrasado de diez años 

con hidrocefalia. Steiner vivió en estrecha intimidad con la familia durante seis 

años, y la experiencia de enseñar a este muchacho le ayudó a desarrollar la teoría 

de la educación curativa, que fue el fundamento de sus escuelas y la base de su 

pedagogía espiritual. Steiner vio que la capacidad de concentración y absorción 

del niño estaba gravemente limitada y que antes de aprender cualquier cosa tenía 

que prepararlo para recibirla. Esta preparación llevaba más tiempo que el proceso 

de aprendizaje. La relación establecida entre los dos contrasta con la enseñanza de 

Leadbeater a Krishnamurti, otro niño considerado atrasado por mucha gente, in-

cluso por él mismo. Steiner, por desgracia, es desesperadamente impreciso al des-

cribir sus métodos, aunque parece que consistían sobre todo en ganarse la con-

fianza del muchacho para conseguir una relación estrechamente personal con él. 

Las lecciones decisivas que sacó Steiner de su experiencia fueron, primera, que el 

maestro debe entender las relaciones entre cuerpo, mente y alma, y segunda, que 

cada niño es diferente. Quizá sean lecciones que cualquier buen educador aprende 

enseguida, aunque tienen un valor especial en una época de aprendizaje memorís-

tico, cuando la antigua pedagogía humanista se había perdido sin que fuera susti-

tuida por una teoría educativa igualmente coherente y extensa. 
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En sus seis años con los Specht, Steiner trabajó muy unido a Pauline, cuya in-

fluencia fue decisiva en los progresos de su hijo y en los de Steiner. Toda la vida 

de éste estuvo ligada a una serie de mujeres fuertes que lo apoyaron, empezando 

con la esposa de su profesor en Viena, y aunque le gustaba insistir en la absoluta 

distinción entre su propio desarrollo y el privilegio de sus revelaciones espiritua-

les, está claro que ambos están interrelacionados. Cada etapa de su carrera está 

asociada a una mujer diferente. 

En 1890 se dispuso a dejar Viena y emigrar a Weimar para trabajar en el ar-

chivo de Goethe, invitado por el gran duque de Sajonia. El gobierno sajón estaba 

preparando la edición de las obras completas de Goethe y eligió a Steiner para que 

cuidara de los escritos científicos. En Weimar no sólo encontró un rico circulo 

social y cultural, sino a la tercera mujer de su vida, Anna Eunicke. En 1897 siguió 

a la señora Eunicke, para entonces viuda, a Berlín, en cuya casa se hospedó, vi-

viendo del periodismo y de sus conferencias. 

Se casaron en 1899. Era ella una mujer sencilla y maternal, siempre solícita 

con Steiner, preparando pasteles y tartas para tentar al ascético erudito. Steiner fue 

durante toda su vida un hombre cortés, reservado y de porte convencional, no pa-

sando su excentricidad de las chalinas que usaba y de la simplicidad ocasional de 

unos modales que revelaban sus orígenes proletarios
6
. Aunque más tarde tuvo 

protectores y seguidores aristocráticos, no se encontraba a gusto en los salones. 

Quienes lo encontraban simpático y carismático observaron que seguía siendo 

curiosamente poco mundano, incluso después de codearse cuarenta años con la 

buena sociedad. Steiner era un campesino, y de ello sacaba gran parte de su fuer-

za. Pasó su primera madurez entre los intelectuales de Viena, Weimar y Berlín, 

donde frecuentó salones y cafés durante un tiempo, pero siempre procuró distan-

ciarse de ellos, fiel a sí mismo y sin hacer concesiones. Este apartamiento y senti-

do de la diferenciación puede hacerlo parecer presumido o totalmente entregado a 

su trabajo, depende del punto de vista. 

Más o menos en la época de su boda con Eunicke, Steiner empezó a enseñar 

en la Escuela Universitaria Masculina de Trabajadores de Berlín, establecida por 

Wilhelm Liebknecht, antiguo camarada de Marx y uno de los fundadores del SPD, 

el partido socialdemócrata alemán. El propósito de la escuela era llevar la educa-

ción superior al proletariado, y Steiner impartió clases de filosofía y literatura. 

                                                 
6 Hay muchos retratos favorables de sus admiradores, como A. Steffen, Meetings With Rudolf 

Steiner, Verlag für Schone Wissenschaft, 1961; F. Rittelmayer, op. cit.; y Gunter Wachsmuth, The 

Life and Work of Rudolf Steiner, Whittier Press, 1955 (por otra parte, un libro intolerablemente 

tedioso del principal lugarteniente de Steiner). 
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Frau Eunicke participó plenamente en este trabajo, asistiendo a algunas clases y 

dispensando hospitalidad a los estudiantes, pero no le gustó, como tampoco a los 

responsables marxistas de la escuela, el interés creciente de Steiner por la teosofía. 

Steiner conoció la teosofía en la década de 1880 por los escritos de Sinnett y 

Blavatsky, la mayoría de los cuales rechazaríá más tarde, con la excepción de La 

doctrina secreta, que consideraba como el texto esotérico más notable (aparte del 

suyo) publicado en los tiempos modernos. Estos libros le facilitaron como mínimo 

una explicación parcial contemporánea de los fenómenos psíquicos que había ex-

perimentado desde su infancia. Pero sobre todo, fortalecieron su creencia en la 

posibilidad de acercar la ciencia y la religión mediante el cultivo de un nuevo tipo 

de conocimiento. En 1898, después de atravesar una crisis mental y espiritual, 

empezó a alejarse de la educación cultural para acercarse a su vocación espiritual. 

Este proceso alcanzó su clímax en julio de 1902 cuando, después de asistir al con-

greso teosofista de Londres y conocer a Annie Besant, se hizo cargo de la direc-

ción de la Sociedad Teosófica en Alemania, Suiza e Imperio Austro-Húngaro. 

El salto del socialismo tácito a la teosofía explícita no fue de fácil explicación. 

Como le ocurrió a Annie Besant, Steiner tuvo que sufrir el desprecio y la burla de 

sus antiguos colegas socialistas. Anunció su cambio de orientación en una clase 

que dio a sus antiguos estudiantes, durante la cual alabó a Madame Blavatsky, se 

declaró alejado del espiritismo y recordó al filósofo alemán I. H. Fichte cuando 

proclamó que la tarea de los estudiosos alemanes era decantar su filosofía en una 

nueva teosofía (Fichte emplea efectivamente esa palabra). Pero no hacía falta que 

proclamara el cambio. Sus alumnos observaron que había vuelto de Londres sin 

bigote y con un sombrero hongo, como para señalar su cambio de interés del 

mundo inferior aj mundo superior. También se dieron cuenta de que era incapaz 

de mirarlos a la cara; en lugar de eso, su mirada se mantuvo fija en el pasillo 

mientras hablaba. Al poco tiempo, renunció a las clases en la escuela. 

Steiner fue al congreso de 1902 con Marie Von Sievers, aristócrata báltica y 

estudiante de teatro, que había trabajado con él desde 1900. En 1903 dejó la casa 

de Anna Eunicke y se mudó a la sede teosófica de Berlín, donde también vivía 

Fraulein von Sievers
7
. A partir de entonces fue su compañera inseparable, orga-

nizó su vida y escuchó sus conferencias. Al principio, el público que acudía a ellas 

era muy escaso. Por suerte, a Steiner no le preocupaba; decía que acudían a escu-

                                                 
7 Sobre Von Sievers, véase el poco inspirado Marie Steiner von Sievers: Feliow Worker with 

Rudolf Steiner, de M. Savitsch, trad. J. Compton-Burnett, Rudolf Steiner Press. 
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charle muçhos seres espirituales invisibles y difuntos, deseosos de conocimientos 

ocultos que, al parecer, no podían obtener en el Otro Mundo. 

 

 

En los diez años siguientes las relaciones de Steiner con la señora Besant fue-

ron difíciles. Aunque reconocían sus diferencias doctrinales, mantuvieron relacio-

nes amistosas. Annie visitó Berlín en 1904 y Steiner le sirvió de intérprete. Entre-

tanto, Olcott reiteraba la política de tolerancia de todas las opiniones en el seno de 

la Sociedad. Pero Steiner se sintió ofendido por el escándalo de Leadbeater en 

1906 y le desagradaron las tendencias orientalistas de Annie, mientras que ésta 

empezó a recelar de las ambiciones de Steiner en la Sociedad. Hubo también con-

flictos entre Steiner y muchas logias alemanas, que sintieron disminuir su inde-

pendencia y no estaban interesadas en el aspecto esotérico del misticismo cristia-

no. Mientras Olcott vivió se mantuvo la paz, pero en el Congreso Teosófico de 

mayo de 1907, celebrado tres meses después de la muerte del coronel y en el que 

Annie se presentó para sucederlo, se hizo evidente que la ruptura era inevitable. 

El congreso tuvo lugar en Munich, lo preparó Steiner y aprovechó la ocasión 

para dejar clara su postura con respecto a la teosofía. Adornó la sala de la confe-

rencia con los sellos descritos por san Juan en el Apocalipsis y çon bustos de sus 

héroes, los filósofos idealistas alemanes Hegel, Fichte y Schelling. No había rastro 

de los Maestros ni de ninguna de las deidades hindúes favorecidas por Annie. Al 

contrario: el acontecimiento central del congreso fue una representación del Sa-

grado Drama de Eleusis, de Edmond Schuré, traducido por Marie von Sievers y 

adaptado por Steiner
8
. El mensaje era muy claro: Steiner había decidido centrar la 

teosofía en Occidente. 

El intento de Schuré era recrear los Misterios Griegos. La adaptación de Stei-

ner impregnó el texto de símbolos rosacruz, y la representación causó revuelo. 

Steiner fue acusado de apropiarse de la Sociedad para favorecer sus creencias ne-

ocnistianas. Por otro lado, la alarma de Steiner se acrecentó al observar el culto a 

la personalidad de la nueva presidenta. Annie, diplomáticamente, guardó silencio 

en público, pero hizo saber su opinión en privado. De momento, acordaron que 

cada cual siguiera a su manera, pero en 1910 la separación era un hecho. 

La ruptura se vio favorecida por la querella presentada por el padre de Krish-

namurti contra Besant. Steiner y sus amigos compartían la opinión de Narianiah 

                                                 
8 Edmond Schuré, el autor enormemente prolífico e influyente de The Great Initiates, Rider, 

1912. 
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sobre la relación de Leadbeater con su hijo, lo que desprestigiaba al muchacho, a 

su familia y a la Sociedad. Pero, para Steiner, la verdadera ofensa consistía en la 

afirmación de Leadbeater de que el Señor Maitreya, supuestamente reencarnado 

en Krishnamurti, era idéntico a Jesucristo. La cosmología de Steiner era cristoló-

gica: para él, Cristo no era un ser humano algo especial (tendencia de la teología 

humanista) ni un simple avatar del espíritu del mundo, sino una figura única en la 

historia espiritual del universo. También distinguía entre el cuerpo humano de 

Jesús y el espíritu de Cristo, encarnado en aquel cuerpo durante los tres últimos 

años de la vida de Jesús. Por lo tanto, no podía aceptar de ninguna manera la idea 

de que Krishnamurti era la última (y en ese sentido la mejor) reaparición del espí-

ritu de Cristo en el mundo, o que este espíritu estuviera subordinado al Señor del 

Mundo con residencia en Shamballa. 

La Orden de la Estrella de Oriente se formó para promover estas ideas. La cri-

sis surgió cuando Steiner prohibió de plano que la Orden actuara en Alemania e 

impuso que los miembros alemanes que ya pertenecían a la OSE la abandonaran. 

A la vez, envió un telegrama a Annie Besant en Adyar pidiendo su dimisión como 

presidenta de la Sociedad. Annie contestó cancelando la Sección Alemana y ex-

pulsando a Steiner de la sociedad matriz. Steiner rompió entonces sus lazos con la 

teosofía y en febrero de 1913 fundó la Sociedad Antroposófica. Muchos teosofis-

tas alemanes siguieron a Steiner y el resto quedó al cuidado del doctor Huebbe 

Schleiden, dueño de una fábrica de Munich y antiguo amigo de HPB. 

Pero si Krishnamurti fue su pretexto para romper con la teosofía, las causas 

fueron más profundas. Steiner pensaba desde hacía tiempo que la Sociedad tenía 

dos carencias vitales que había tratado inútilmente de remediar. Una era la necesi-

dad de un sólido esquema conceptual que integrara los elementos valiosos de la 

tradición filosófica europea en la doctrina teosofista. La mezcla de terminología 

oriental con la inspiración personal, que caracterizó a la mayoría de los primeros 

escritos teosóficos, había sido útil para que los occidentales advirtieran los gran-

des vacíos producidos en el entendimiento por el ocaso de las religiones y el as-

censo del materialismo, pero no era suficiente. Hacía falta que surgiera una autén-

tica doctrina ecuménica de lo que la gente ya sabía. Las formulaciones europeas 

de las verdades espirituales no podían desecharse sin más. La tarea consistía en 

separar el grano de la paja, y eso exigía estudio e investigación. 

El segundo problema se refería a la pedagogía espiritual. Como ya se ha visto, 

Blavatsky y Leadbeater, entre otros, se habían ocupado algo de esto, pero sus 

métodos eran vagos y descansaban casi enteramente en la autoridad personal. No 

se habían establecido métodos de enseñanza ni había tradiciones pedagógicas cla-
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ramente visibles, únicamente las iniciaciones secretas de Leadbeater, en gran parte 

rituales y ofrecidas por razones que sólo conocía el oferente. Para ser justos, hay 

que decir que esto es típico de las tradiciones esotéricas que, por definición, 

transmiten una sabiduría intangible y no un conocimiento metódico y, al hacerlo 

en secreto, los resultados sólo los conocen el maestro y el discípulo. Sin embargo, 

para Steiner era evidente que si la teosofía tenía que ser algo más que una colec-

ción de doctrinas confusas y un viaje caprichosamente dirigido por un incierto 

sendero hacia la maestría (un honor dudoso en cualquier caso), se necesitaba algo 

más que este o aquel maestro individualmente dotado. Ese «algo» era un método 

de enseñanza: un conjunto de técnicas cognitivas que pudiera ser transmitido sin 

dar lugar a la confusión. Buscó por tanto una práctica espiritual que combinara las 

doctrinas coherentes accesibles a los discípulos occidentales con un método de 

aprendizaje de esas doctrinas. 

La antroposofía pretendía facilitar semejante práctica y marcaba ya su diferen-

cia con la teosofía en su mismo nombre. Intencionadamente, tomó de la teosofía la 

noción de ciencia espiritual. Steiner entiende la palabra «ciencia» en sus dos sen-

tidos ordinarios: como un corpus de conocimientos y como una metodología. En 

efecto, ésta fue una de las maneras que empleó Steiner para distinguir el ocultismo 

oriental del esoterismo occidental: el primero busca trascender el mundo material 

en un reino puramente espiritual, mientras que el segundo acepta que la vida 

humana es en parte vida material y debe ser tratada en términos materiales. El 

hombre es precisamente el ser en quien se unen los mundos sensible e hipersensi-

ble. Y eso lo distingue de los animales y de los ángeles. El reino hipersensible 

tiene una realidad objetiva, pero también lo tiene el mundo fenomenológico. La 

antroposofía es el estudio del lugar del hombre en relación con esos dos mundos. 

No es ésta la sabiduría de los dioses, que por definición no podrá poseer, sino la 

sabiduría más humilde del hombre o, mejor dicho, acerca del hombre. 

Si la nueva Sociedad difería de la antigua en aspectos vitales, al principio fue 

de estilo parecido. El entorno de Steiner lo formaron personas ya habituales en la 

teosofía: matronas dominantes, solteronas con aficiones artísticas, ricos idealistas 

y maníacos de toda laya; pero el tono de su iniciativa fue más elevado que el de 

cualquier cosa relacionada con la teosofía y desde el principio Steiner estuvo ro-

deado de una atmósfera de reverencia, formalidad y optimismo. El ambiente urba-

no, algo disoluto de la teosofía, dio paso en la antroposofía al culto de la naturale-

za y la vida sencilla. Muchos teosofistás fueron vegetarianos, reformistas del ves-

tido o antiviviseccionistas pero, como parodiando la meticulosidad germana, el 

steinerismo facilitó un modo de vida completo, abarcando todos estos aspectos de 
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manera coherente. El erudito orientó cada aspecto de la vida, desde el color de las 

auras al color de los armarios de cocina, influyendo en sus seguidores desde su 

vida espiritual hasta la comida. 

 

 

Rudolf Steiner fue la excepción de los maestros espirituales alternativos: un in-

telectual occidental riguroso y de elevada formación. El otro pretendido sabio de 

este período, que quiso construir una síntesis religiosa basada en la teosofía, fue 

Peter Damien Ouspensky
9
. Como admitió el propio Steiner, su educación lo hizo 

especialmente susceptible a los espíritus ahrimánicos, que trataron de impedir que 

aceptara la ciencia positivista. El autodidacta Ouspensky estuvo más tentado por 

visiones luciferinas de autotrascendencia, soñando con una humanidad a imagen 

de los dioses conseguida con extenuantes esfuerzos. Los dos hombres fueron tipos 

complementarios, de personalidades contrastadas, que emplearon medios muy 

diferentes, pero tuvieron objetivos comunes. Al final, ambos se rebelaron contra la 

teosofía ðSteiner desde dentro, Ouspensky desde fuerað y sus esfuerzos para 

abrir nuevos caminos hacia la sabiduría esotérica han ejercido una poderosa in-

fluencia desde entonces. 

A pesar de esto, el nombre de Ouspensky es hoy poco conocido fuera de los 

círculos esotéricos. No dejó escuelas ni hospitales que lleven su nombre. No fue 

un aristócrata bohemio ni un exótico médium espiritista, sino un burgués formal 

de la ciudad, que no fundó ninguna sociedad y murió convencido de su fracaso. 

Pero sus libros se siguen vendiendo a razón de cuarenta mil ejemplares anuales, 

sólo en inglés, y todo parece indicar que esas ventas irán en aumento. Nunca per-

teneció oficialmente a la Sociedad Teosófica (estuvo prohibida en Rusia hasta 

1908), pero estaba profundamente versado en teosofía y absorbió su doctrina en su 

extraña síntesis de idealismo kantiano, matemáticas de cuatro dimensiones, sufis-

mo y budismo. Con el tiempo, reaccionó contra la institución exactamente por las 

mismas razones que Steiner, por la inconsistencia de su doctrina y por su peda-

                                                 
9 Si no se indica otra cosa, las páginas siguientes se basan -en las obras de Ouspensky In Se-

arch of the Miraculous (ISOTM), Arkana, 1987; el «Fragmento autobiográfico», apéndice de su A 

Further Record, Routledge & Kegan Paul, 1986, pp. 299-303; The Strange Life of Ivan Osokin, 

Stourton Press, 1947, y A New Model of the Universe, Alfred A. Knopf, 1934. Para la historia de la 

antroposofía en Rusia, véase N. Berdyaev, Drearn and Reality, Greenwood Press, 1950. Sobre la 

teosofía en Rusia, N. Zernov, The Russian Religious Renaissance of the Twentieth Century, Lon-

dres, 1963. Lo mejor sobre las relaciones entre Ouspensky y Gurdjieff es J. Webb, op. cit. 
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gogía inadecuada. Sus soluciones a estos problemas, sin embargo, fueron radical-

mente diferentes a las de Steiner. 

Ouspensky nació en1878, en el seno de una familia culta de la clase media-alta 

de Moscú. Sus padres, un administrador de tierras y una pintora, murieron durante 

su infancia y fue educado por su abuela. De niño fue perezoso, soñador, y sólo 

trabajaba en lo que le gustaba. Su educación formal terminó cuando fue expulsado 

de la escuela aproximadamente a los quince años y continuó privadamente, estu-

diando filosofía, física y matemáticas, los únicos temas que le interesaban. Su 

falta de escolaridad quizá influyó posteriormente en su propia insistencia por co-

nocer las reglas exactas que gobiernan la existencia humana. 

El retrato de su niñez, en su novela La extraña vida de Ivan Osokin, y el relato 

de su adolescencia en otro libro, En busca de lo milagroso, sugieren una persona-

lidad marcada por las contradicciones. Ouspensky fue a la vez perezoso e inquie-

to, escéptico y crédulo, vigoroso intelectualmente e inseguro, voluntarioso y sumi-

so, pensador lógico y soñador, gregario y solitario, autocrítico y distante, pero 

sediento de aplausos y buena compañía: intelectual flâneur, esclavo dominante y 

sibarita ascético. Su apariencia física era la de un hombre pequeño pero robusto, 

de cabeza maciza, cuello de toro, labios finos y ojos penetrantes. Amaba a los 

gatos y al vino, vestía con meticulosidad, de día cultivaba los modales de un pro-

fesor y de noche los de un bohemio. Le obsesionaba la experiencia del déjá vu, y 

sus dos intereses intelectuales eran las matemáticas y el misticismo que, al pare-

cer, le ofrecían la posibilidad de encontrar las claves para el entendimiento com-

pleto de las cosas, fuera mediante los números, fuera mediante las visiones. Am-

bas disciplinas poseían el atractivo de un relativo secreto y se expresaban en un 

lenguaje reservado a unos pocos. 

Ouspensky estudió la cuarta dimensión con la esperanza de explicar el origen 

de la sensación de «haber estado allí antes». Conocía bien la literatura fantástica 

sobre el tema, tan popular en su tiempo, como la novela de E. A. Abbott Planilan-

dia (1884) y las famosas obras científicas de C. W. Hinton
10

. Planilandia es un 

lugar habitado por seres bidimensionales que considerarían cualquier incursión 

desde el mundo tridimensional como milagrosa. Por extensión, puede conjeturarse 

que los seres tridimensionales ðcomo los humanosð considerarían a una criatura 

de la cuarta dimensión de la misma manera. Ouspensky desarrolló la idea en su 

primera y precoz publicación, La cuarta dimensión, postulando a partir de las tres 

dimensiones la existencia de una cuarta, una quinta, y quizá algún número más. 

                                                 
10 An Episode of Fiatland, Swan Sonnenschein & Co., 1911. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

159 

Afirmó que la cuarta dimensión es eltiempo, que percibimos ocasionalmente 

en los momentos de intensificación de la conciencia. Pero, como muchos contem-

poráneos ðProust, Bergson, Freud, Einstein, Wells, Joyce y Eliot (sobre este 

último ejercería más tarde alguna influencia)ð Ouspensky estaba menos fascina-

do por el tiempo que por las nociones de lo extra o supertemporal que lo definen
11

. 

Las exploró en la práctica mediante el análisis de los sueños y el empleo de drogas 

que alteran la conciencia, concluyendo de sus investigaciones que los sueños con-

tinúan durante la vigilia. De acuerdo con Ouspensky, estamos normalmente «dor-

midos» aun cuando nos creamos despiertos: lo que tomamos por conciencia es una 

especie de sueño. Los destellos de lo déjá vu, las visiones momentáneas que apa-

recen cuando dormimos, los sueños y las alucinaciones, son signos de la realidad a 

la que podríamos tener acceso si estuviéramos realmente despiertos. ¿Cómo po-

demos despertar de nuestros sueños? ¿Cómo es la conciencia real? ¿Y qué es la 

conciencia de? 

Las matemáticas no daban respuesta a esas preguntas y Ouspensky buscó ayu-

da en las teorías, entonces de moda, de Nietzsche sobre la eterna recurrencia y los 

elementos del alma. Nietzsche arguye que para tener siquiera la apariencia de li-

bertad, debemos vivir con ánimo de aceptación gozosa, como si tuviéramos que 

estar dispuestos a repetir incluso los momentos más dolorosos una y otra vez. Sólo 

entonces, cuando logramos ser dueños de nosotros mismos y aceptamos volunta-

riamente la necesidad, podemos llegar ser auténticos individuos
12

. 

Para Nietzsche, la idea de la eterna recurrencia era una metáfora necesaria. Pe-

ro Ouspensky la entendió literalmente y le dio la vuelta. Apoyándose en las no-

ciones orientales de la reencarnación, el karma y la rueda de la vida, Ouspensky 

afirmó que hemos vivido realmente nuestra vida con anterioridad y que volvere-

mos a vivirla una y otra vez, infinitamente, a menos que encontremos la salida del 

círculo. Para conseguirlo debemos aprender a elevar el nivel de nuestra concien-

cia, de tal modo que podamos percibir constantemente lo que nos ocurre, en cuyo 

momento encontraremos la realidad última (noción que Nietzsche habría encon-

trado absurda e implícitamente contradictoria). 

                                                 
11 El propio relato de Ouspensky del desarrollo de estas ideas en In Search of the Miraculous, 

A New Model of the Universe y A Further Record sigue siendo lo mejor. Pero véase también 

Webb, op. cit., pp. 109-17. 
12 Sobre esta opinión de Nietzsche, véase A. R. Orage, Frederick Nietzsche, the Dionysian 

Spirit of the Age, Londres y Edimburgo, 1906, y Consciousness, Animal, Human and Superhuman, 

TPH Benarés, 1907. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

160 

Pero, una vez más, el problema para Ouspensky era cómo continuar. Nietzsche 

no podíá ayudarlo más que las matemáticas en la tecnología espiritual y psicológi-

ca. Y es en este momento cuando descubre la teosofía. En 1907, mientras trabaja-

ba de periodista en un diario de Moscú, La Mañana, fue llenando el cajón de su 

mesa con publicaciones teosóficas, como los libros de Sinnett (El mundo oculto) y 

Steiner (La Atlántida y Lemuria). Encargado de escribir artículos sobre la situa-

ción política europea, se refugiaba constantemente en la lectura secreta de lo ocul-

to. 

Las tendencias milenaristas y ocultistas de la teosofía encajaban perfectamente 

en la atmósfera de frenético desastre escatológico que dominaba en Rusia en las 

primeras décadas de este siglo. Muchos intelectuales y escritores se sentían atraí-

dos por ella, como Biok, Pasternak, Berdyaev, Soloviev, Rozanov, Florensky, 

Merezhkovsky y, más notoriamente, Bely y Skriabin
13

.
 
Ouspensky pertenece a la 

generación nacida entre 1870 y 1900, moldeada y a veces destruida por la Revolu-

ción, cuyo advenimiento casi todos habían esperado que ocurriera veinticinco 

años antes de 1917. En efecto, fueron contemporáneos de Ouspensky quienes 

hicieron la Revolución, que estalló cuando Ouspensky tenía treinta y nueve años. 

La mayor parte de los que la sobrevivieron marcharon al exilio o perecieron en las 

purgas de Stalin. 

Aquellos hombres no esperaban que la revolución tomara necesariamente una 

forma política. La herencia de Gogol y Dostoievski aún estaba viva: ambos habían 

previsto la transformación apocalíptica del país en una vasta comunidad religiosa 

mediante la renovación de la ortodoxia. Como Ouspensky, Andrei Bely (1880-

1934) estaba fascinado por la relación entre ciencia y misticismo, pero vio como 

resultado más probable de los acontecimientos contemporáneos la horda bárbara y 

no la revolución progresiva, como explica en su novela Petersburg escrita enton-

ces. El compositor Alexander Skriabin (1872-1915) estaba más cerca de la tradi-

ción de Gogol y Dostoievski. Ardiente aunque ignorante teosofista, puso su fe en 

la música y esperó el final del mundo, quizá porque deseaba acompañarlo e inclu-

so precipitarlo con la ejecución de su obra maestra, un «Misterio» teatral, que 

afortunadamente permaneció inacabado. 

Ouspensky adoptó un punto de vista más moderado. Para él, el encanto de la 

teosofía consistía en una cosmología sistemática que le permitía amoldar los 

fragmentos de la cuarta dimensión matemática, la teoría nietzscheana de la recu-

                                                 
13 Sobre ocultismo ruso, véase J. Webb, The Occult Establishment, Open Court Publishing, 

1976. 
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rrencia y del hacerse a uno mismo, el simbolismo, la psicología y la experiencia 

personal en un conjunto aparentemente coherente y abarcador de todos los niveles 

de la existencia. Para un hombre armado de fragmentos de conocimientos y obse-

sionado por el sistema, el método y la coherencia, había aquí por fin una filosofía 

que mantenía todo unido, una auténtica tradición de sabiduría secreta y la teosofía 

era el camino que conducía a ella. 

Sin embargo, no era suficiente. Porque, a pesar de su promesa, la teosofía se-

guía siendo tercamente abstracta e incluso un intelectual como Ouspensky anhela-

ba la certeza que procede de la experiencia directa. En 1908, este anhelo lo llevó a 

Oriente, con el encargo periodístico de escribir sobre sus viajes. Su búsqueda se 

vio recompensada con apenas un momento, cuando estaba a bordo de un barco en 

el Mar de Mármara y sintió la experiencia mística de estar unido a los elementos. 

Fue un momento fugaz, como fugaces fueron las indicaciones de la sabiduría ex-

perimentadas durante su periplo turístico-ocultista a la Esfinge, el Taj Mahal y el 

Buda de ojo de esmeralda en Ceilán. Pero, al menos, estas experiencias lo conven-

cieron de que tenía razón al creer en la existencia de la sabiduría esotérica, tan 

groseramente esbozada por la teosofía. Pero, si existía realmente una sabiduría 

secreta, ¿dónde estaba su fuente y dónde podía ponerse en contacto con esa fuen-

te? 

Ouspensky ya estaba convencido de que la verdad esotérica no podía alcanzar-

la el individuo por sí solo. Era necesario que se uniera a una «escuela» como la 

Hermandad de los Maestros. Como pensaba que podía haber muchas escuelas de 

ese tipo, el problema estaba en saber cuál era la auténtica. No se trataba tan sólo 

de distinguir lo verdadero de lo fraudulento. Se trataba también de distinguir entre 

escuelas genuinas, pero no esotéricas, de aquellas que tenían una línea directa con 

la fuente de la sabiduría cósmica. 

En la India visitó a los discípulos de Ramakrishna y a otros yoguis, pero con-

cluyó que la meditación y la devoción no eran el camino de la iluminación. Creía 

que la sabiduría oculta radicaba en la actividad, no en la contemplación. Los der-

viches de Constantinopla y Escutani le parecieron mejor encaminados, y lo que 

Steiner buscó en la renovación del esoterismo cristiano, Ouspensky lo buscó en 

las sectas místicas del islam. Le impresionaron especialmente las danzas de los 

derviches, que combinaban las matemáticas con el movimiento en una inefable 

experiencia del Ser que, de poder traducirlo alguien, sería también un lenguaje 

simbólico. Además, los proverbios crípticos y la dura disciplina de las órdenes de 

los derviches hacían sospechar que era la escuela que estaba buscando. Pero había 

muchas órdenes rivales. Incluso suponiendo que cada una tuviera un acceso par-
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cial a la fuente, cada una de ellas, por sí misma, no podía ser la fuente. Lo cual 

planteaba otro problema: ¿cómo reconocer la fuente o la escuela, una vez encon-

trada? 

En 1913 reanudó sus viajes a Oriente, y esta vez visitó Adyar, donde tuvo el 

privilegio de alojarse en el piso superior de la antigua casa de HPB, con los 

miembros de la Escuela Esotérica. Como todo lo demás en la Sociedad, el edificio 

estaba dispuesto jerárquicamente: los líderes vivían encima del taller, los ayudan-

tes íntimos en las alas y los de menor categoría desperdigados a ras de tierra en 

casitas, algun~ poco más que chozas. En 1913, Adyar se había convertido en el 

prototipo de una próspera comuna contemporánea: una mezcla de eremitorio y 

posada donde los visitantes adecuados que iban camino de Madrás podían alojar-

se. Ouspensky reconoció en lo que oyó de la Escuela Esotérica Teosofista un páli-

do reflejo de lo que estaba buscando. 

En Adyar conoció al conde Herman Keysenling, un filósofo místico alemán 

que buscaba lo mismo que él
14

. Si bien reconocieron el valor de la teosofía como 

primer movimiento que abrió las religiones orientales a Occidente, tanto Keyser-

ling como Ouspensky llegaron a la conclusión de que lo que buscaban no estaba 

en la Sociedad y que la única alternativa era seguir buscando en otra parte. Pero la 

coincidencia en esto y en otros temas pronto se vino abajo, porque mientras pro-

cedían a buscar su destino espiritual en Oriente, los acontecimientos políticos se 

sucedían con rapidez en sus países de origen. A los pocos meses de su primer en-

cuentro, los dos hombres se encontraron en los bandos opuestos de la mayor gue-

rra de la historia. 

                                                 
14 Sobre Keyserling, véase más adelante capítulo 12. 



 

 

 

NUEVE 

 

JUEGOS DE GUERRA 

 

 

La guerra de 1914 produjo un enorme desconcierto en la teosofía. Si bien la 

fraternidad política y el universalismo religioso seguían siendo las normas oficia-

les, el chauvinismo floreció dentro de la Sociedad y los teosofistas no fueron dife-

rentes a los demás, asumiendo cada bando que Dios estaba de su lado. 

Algunos fueron más lejos y entendieron la catástrofe en su propio beneficio. 

En una increíble interpretación sociodarwinista, el fanático imperialista Leadbea-

ter, además de identificar a los alemanes con las Fuerzas Oscuras, anunció que el 

conflicto formaba parte del proceso evolutivo, una especie de dialéctica de la que 

surgiría una síntesis más elevada del ser humano
1
. Incluso se apropió de una pági-

na del Corán cuando afirmó que a los soldados alemanes se les hacía un favor 

matándolos, porque así aceleraban su avance oculto, mientras que-un huno vivo 

no hacía bien a nadie. La victoria británica coincidía por consiguiente con los pla-

nes de la divina providencia. 

En laotra orilla del Mar del Norte, Rudolf Steiner, que estaba de acuerdo con 

Leadbeater en el papel que las Fuerzas Oscuras habían jugado en el desencadena-

miento de la guerra, haciendo inútiles los esfuerzos de los políticos por evitarla
2
, 

proclamaba sin embargo la superioridad de la cultura teutónica y la misión espiri-

tual del pueblo alemán en el mundo
3
 y, aunque tuvo mucho cuidado en no exaltar 

el militarismo y el nacionalismo, otros, que compartían aquellas opiniones, no 

dudaron en echar la culpa de la carnicería a los británicos. En los círculos antro-

posóficos era opinión generalizada que la frivolidad y decadente francofilia de 

Eduardo VII estaban en la raíz del problema europeo, una confusa variante de la 

antigua creencia popular alemana que dice que los británicos son una nación de 

tenderos amantes de la buena vida, con una moral y un nivel espiritual muy por 

                                                 
1 Para las opiniones de Leadbeater sobre la guerra: The Greaz War, TPH Adyar, s.f., y The 

Theosophist, enero de 1915. 
2 R. Steiner, The Karma of Untruthfulness, vol. i, trad. J. Collis. 
3 R. Steiner, Destinities of Individuals and of Nations, trad. A. R. Meuss. 
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debajo del de sus parientes sajones (también en cómico contraste con la opinión 

británica que tildaba a Eduardo de alemán honorario). 

Con independencia de lo que puedan decir sus apologetas, los numerosos es-

critos de Steiner sobre política europea antes de la guerra aprueban tácitamente las 

versiones más suaves de tan demenciales ideas. Su visión mística de los destinos 

nacionales como parte de un plan cósmico impiden que se distinga su fervor por la 

cultura teutónica de las formas más groseras de patriotismo. Por ejemplo, hizo 

suya la opinión de Hegel y Fichte de que los alemanes son por naturaleza más 

filósofos que los demás pueblos europeos. Esta pretensión se basa en la supuesta 

superioridad de la filosofía como actividad humana; lo cual hace de los alemanes 

la nación más grande de Europa. 

Steiner sigue también a sus maestros cuando enumera las distintas «tareas» 

históricas de las naciones, añadiendo la provocativa teoría de que cada nación está 

guiada desde arriba por un arcángel que es algo así como el espíritu popular de la 

nación. El príncipe Max de Baden, último canciller del imperio alemán, le pidió 

un ejemplar de sus conferencias sobre este tema
4
. Según este razonamiento, a las 

demás naciones europeas se les asignaba el desarrollo de ciertos «aspectos» de la 

humanidad, como contribución a la evolución del mundo, una interesante idea 

degradada por la trivialidad de la conclusión a la que llega Steiner cuando dice 

que a los italianos se les ha dado sentimiento, a los franceses pensamiento, a los 

ingleses conocimiento, etcétera. Por supuesto, sólo los alemanes reúnen todas es-

tas cualidades en grado sumo. 

Cuando estalló la guerra, Steiner se estableció en Suiza, donde se casó con 

Marie von Sievers en diciembre de 1914
5
. Durante el conflicto mantuvo una apa-

rente neutralidad, contemplando la guerra desde una perspectiva cósmica e histó-

rica y rezando por los combatientes de todos los bandos; lo cual no impidió que 

viajara y pronunciara frecuentes conferencias en Alemania y Austria, donde la 

neutralidad pública, por supuesto, era inconcebible. Fue también consejero y ami-

go de la familia del jefe del Estado Mayor alemán, Helmut von Moltke, una rela-

ción que hace difícil pensar en su imparcialidad. Tanto si le gustó a Steiner como 

si no, la antroposofía se identificó con los objetivos bélicos alemanes, de la misma 

manera que la teosofía se identificó con la causa aliada. Aunque hubo unos pocos 

                                                 
4 Entre estas conferencias figuran «La evolución del alma alemana», «El poder perdurable y 

creativo del espíritu alemán», «El poder rejuvenecedor del alma popular alemana», etc. 
5 Mi fuente para los últimos veinte años de Steiner es 5. C. Easton, Rudolf Steiner: Heraid of a 

New Epoch, The Anthroposophic Press, 1980. Véase cap. 8, nota 2. 
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miembros ingleses de la Sociedad Antroposófica en Gran Bretaña durante la gue-

rra, se mantuvieron en completo silencio. 

Al principio, Steiner compartió la idea generalizada de que algo puro y noble 

podría surgir del conflicto entre las naciones. Pero a medida que la carnicería, 

aparentemente imparable, se hacía aún más horrible, modificó su nacionalismo 

instintivo y adoptó una actitud más abierta. Después de la guerra apoyó la Socie-

dad de las Naciones, y en sus últimos escritos puso más cuidado en diferenciar lo 

político de lo espiritual. A partir de 1919 oímos menos acerca de la misión espiri-

tual del pueblo alemán y más acerca de la idea de que el poder político alemán 

debe apoyarse con el fin de mantener el equilibrio entre EE.UU. y Gran Bretaña 

en Occidente frente a Rusia en el Este
6
. Esta idea, poco original, surgió del cre-

ciente interés de Steiner por la organización social y política. Su pensamiento se 

basa en la comparación tradicional entre el sistema político y el cuerpo humano, 

del cual se dice que, para gozar de buena salud, necesita que sus principales com-

ponentes estén en equilibrio. 

Las discusiones sobre el carácter nacional fueron parte de una controversia 

más extensa, antigua y oscura acerca de los arios, y muestran la vertiente racista 

del ocultismo. Las investigaciones del siglo XIX sobre los orígenes de las lenguas 

y pueblos europeos tendían a considerar que ambos procedían de una única raza 

pura, los arios de lengua sánscrita, cuya pureza se había ido diluyendo (y según 

pensaban algunos, deteriorando) con el mestizaje a medida que avanzaban hacia el 

oeste de Europa. Como los teóricos estaban de acuerdo, desde Rousseau hasta 

Gobineau, en que la pureza de raza era equivalente a fuerza y vigor, las naciones 

compitieron en sus pretensiones de pureza étnica y origen ario
7
. 

Esta competencia dio lugar a algunas afirmaciones absurdas. Al final del siglo 

XIX, los alemanes ðdivididos entre el orgullo de su exclusividad teutónica y la 

envidia que sentían por la prosperidad y la estabilidad política de sus parientes 

ingleses, menos inmaculados, pues su sangre estaba manchada por celtas y roma-

nosð se esforzaron por demostrar que los ingleses más ilustres, Shakespeare, por 

ejemplo, eran alemanes. Los franceses, despreciados por los sajones de ambos 

lados, reaccionaron diciendo que sus antepasados francos y galos eran también 

auténticos alemanes. Y todos se unieron para despreciar a las razas inferiores, co-

mo la eslava o la judía. 

                                                 
6 R. Steiner, The Tension between East and West, trad. B. A. Rowley. 
7 Sobre la controversia de los arios y sus ramificaciones, véase M. Olender, The Languages of 

Paradise, Harvard University Press, 1992. 
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Este desprecio, que pronto tendría horribles consecuencias en la Alemania de 

Hitler y en la Rusia de Stalin, tuvo su reflejo en el absurdo de la discusión ocultis-

ta. Por ejemplo, con el fin de preservar a Jesús de sus innegables orígenes judíos, 

Steiner y el teórico racial Houston Stewart Chamberlain coincidieron en señalar 

que Jesús tenía rasgos semíticos y arios y, por lo tanto, era tan bueno como un 

alemán honorario
8
. El siguiente paso era negar que Jesús tuviera algo de judío, y 

fueron muchos los dispuestos a darlo. Incluso los Maestros Himalayos de la Teo-

sofía disimularon su hermoso aspecto indio bajo una piel sospechosamente blanca 

y rasgos europeos. 

En resumen, la guerra fue algo más que las rivalidades imperiales o económi-

cas. Fue también un lucha darwiniana por la supremacía racial, moral y espiritual. 

Quizá esas ideas no interesaran mucho a los hombres que estaban en las trinche-

ras, pero guiaron a muchos políticos que los enviaban a ellas, y al público patriote-

ro que los apoyaba, exacerbando la violencia de la lucha. 

 

 

A pesar de su preocupación por la Iglesia Católica Liberal a partir de 1915, 

Leadbeater deseaba que se le relacionase con el esfuerzo bélico. Una forma era 

mover los hilos de los poderosos. Rudolf Steiner tenía acceso al general Von 

Moltke y al príncipe Max de Baden; Annie Besant y Emily Lutyens tenían amigos 

en puestos elevados. Pero como era habitual en Leadbeater, a quien no le gustaba 

hacer las cosas a medias y no quería ser menos que nadie, jugó con las cartas del 

ocultismo, anunciando que él había estado en comunión no sólo con los vivos in-

fluyentes, sino también con los difuntos poderosos, y había hablado en el plano 

astral cón Otto von Bismarck, discutiendo con él la guerra en extenso. 

Resultaba que el otrora canciller alemán, identificado en una ocasión por HPB 

como ilustre ocultista, era uno de los Señores de la Faz Oscura, los agentes del 

mal que luchaban contra la humanidad en la Europa del siglo XX, igual que hicie-

ron en la Atlántida trece mil años antes. Su batalla no era meramente espiritual. 

Según Leadbeater, Bismarck había plantado talismanes magnéticos en las cuatro 

esquinas de Alemania para impedir la resistencia a los ejercitos de la Patria, sin 

que sirvieran para nada como luego se vería. Pero Leadbeater estaba resuelto a 

que ninguna trampa, de este mundo o del otro, le diera la victoria a los hunos. 

Aunque si era como él decía, que sus maquinaciones eran en cualquier caso parte 

del Plan Divino para la Segunda Venida, no se entiende su preocupación. Tampo-

                                                 
8 En H. 5. Chamberlain, The Foundation of the Nineteenth Century, John Lane, 1911. 
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co nos dice por qué los Señores de la Faz Oscura revelaron voluntariamente sus 

estratagemas a un enemigo. 

Desde un punto de vista práctico era inconcebible, por supuesto, que Leadbea-

ter tomara parte en la batalla, pero había algo útil que podía hacer. Desde su forta-

leza de Australia, el obispo aceptó noblemente que su cuerpo astral patrullara el 

frente con el fin de guiar a las almas de los muertos en el camino a la otra vida, 

como una especie de mayordomo estigio. Aunque sucedió oportunamente en 

1914, esto era ya una actividad teosófica reconocida, e incluso había otra organi-

zación de la Sociedad dedicada específicamente a esta tarea: los Ayudantes Invi-

sibles
9
. Emily Lutyens era una Ayudante entusiasta, aunque su pacifismo y su 

negativa a odiar al enemigo la puso en un apuro al estallar la guerra, porque la 

opinión de Leadbeater era que los Ayudantes debían asistir en primer lugar a los 

espíritus aliados. El obispo aborrecía a los pacifistas y terminó por sacar a Emily 

Lutyens de la dirección del Herald of the Star, aduciendo que ella simpatizaba en 

demasía con los alemanes. Aquel periódico, dijo su portavoz Jinarajadasa, debía 

declararse «comprometidamente del lado de la Hermandad», es decir, de los alia-

dos
10

. 

Krishnamurti, que durante la Segunda Guerra Mundial se revelaría al público 

como impenitente y absoluto pacifista, en 1914 se encontró en una difícil situa-

ción. Estaba dispuesto a luchar y tenía la edad para hacerlo, pero Annie no permi-

tió que se alistara en ningún tipo de servicio, no porque pudieran matarlo, sino 

porque vivir del rancho militar habría supuesto comer carne, y su vocación (por no 

mencionar su brahmanismo) exigía que fuera estrictamente vegetariano. Esto no 

impidió que su atrevido hermano sirviera por breve tiempo como ciclista de la 

unidad de la Cruz Roja en Flandes, pero Annie también puso fin a eso, y los her-

manos se pasaron casi todo el tiempo de la guerra haraganeando en Londres o en 

el campo. 

Annie no fue el único obstáculo que encontraron en su afán por ayudar. Aun-

que colaboró en la limpieza del Endsleigh Palace Hotel cuando se decidió que 

sirviera de hospital durante la guerra, no se permitió a Krishna que trabajara en él 

                                                 
9 La idea de las patrullas espirituales parece haber surgido en la época moderna entre los mes-

meristas, quienes afirman que durante la guerra de Crimea, su fundador estaba demasiado ocupado 

en orientar a las almas de los soldados muertos para dedicarse a otras cosas. Pero Leadbeater ya 

había escrito sobre los Ayudantes Invisibles en 1896. Véase Invisible Heipers, TPH Londres, y de 

Steiner, Between Death and Rebirth, trad. E. H. Goddard y D. 5. Osmond. Una ventaja añadida a 

ser muerto en la guerra era que el alma podía renacer en un teosofista. 
10 CITS, p. 86. 
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a causa de su color. Se creyó que los pacientes no aceptarían que los cuidara un 

indio, sobre todo uno que pretendía ser el Mesías. Lo que hacía que Krishna pare-

ciera exótico y atractivo a los ojos de los aristócratas con inclinaciones espirituales 

podía resultar inaceptable para los heridos de las clases bajas. Krishna y Nitya 

estaban bastante acostumbrados al ridículo y a la discriminación racial. Aunque 

les incomodaba, cuando se producía algún incidente desagradable lo resolvían con 

una impresionante diplomacia. Lady Emily, que compartía con la reina Victoria su 

pasión por todo lo que fuera indio, pasó dificultades para dominar sus sentimien-

tos. 

La interferencia de Annie, combinada con la extrañeza de su entorno, la con-

ducta excéntrica de sus guardianes ingleses y la tensión de vivir con arreglo a su 

alto destino, hicieron que Krishnamurti se sintiera confuso y deprimido. Mientras 

la lucha continuaba y él se consumía al verse apartado, la vida ordinaria ðsi así 

pudiera llamárselað resultaba imposible. Como otros civiles, se sentía profunda-

mente afectado por las hostilidades por más que no participara. Como Proust es-

cribiera en aquel tiempo, la gente vivía en la guerra como los místicos decían que 

vivían en Dios. Absorbía toda su atención, sin dejarles más energías para las de-

más cosas
11

. 

Irónicamente, el fin del conflicto empeoró aún más las cosas. El caos econó-

mico y político estuvo acompañado por un vacío emocional enorme. La energía de 

los individuos y de sociedades enteras, durante tiempo dedicada a una lucha a vida 

o muerte, no tenía ahora objetivo alguno. Había la necesidad de la reconstrucción 

ðsocial y política, física y financiera, humana y personalð pero la pregunta que 

todos tenían en la cabeza era: ¿Qué es lo que queremos reconstruir de un sistema 

que hace muy poco nos ha llevado a semejante catástrofe? ¿No sería mejor cons-

truir un mundo nuevo? Y si fuera así, ¿cómo hacerlo? Un mundo nuevo es, por 

definición, algo desconocido. No existía ningún modelo. Todo el mundo trabajaba 

en la oscuridad. 

La teosofía y la antroposofía iban a aprovecharse del hambre espiritual surgida 

al final de la guerra y de la sensación vaga de que las antiguas religiones e institu-

ciones políticas estaban definitivamente desacreditadas. Las dos organizaciones 

tuvieron una rápiçla expansión en la década de 1920, creando al mismo tiempo 

movimientos juveniles. Pero el mismo apetito produjo también otra ola de maes-

tros espirituales alternativos, más en deuda con la teosofía de lo que les gustaba 

admitir, que amenazaban con sustituir las vagas generalidades de su doctrina con 

                                                 
11 Citado en G. Painter, Marcel Proust: A Biography, vol. u, Chatto & Windus, p. 223. 
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algo más vigoroso. Esta nueva ola vino una vez más de lo que se conocía vaga-

mente como «Este», pero prefirió la energía del islamismo místico militante a la 

suave síntesis de hinduismo y budismo con que había soñado Ma-dame Blavatsky. 

Estos nuevos maestros hirieron en lo más vivo el Occidente de Europa. Era 

como si la violencia de la guerra, cesada ahora en los campos de batalla, hubiera 

resurgido en la vida privada. Freud había empezado ya a trazar la ruta psíquica de 

esa violencia y su represión
12

.
 
La guerra, según él, no era el resultado de un acci-

dente militar o de un error político, sino una matanza de masas deseada incons-

cientemente por todas las naciones, incapaces de responder a las exigencias de su 

propia moral y sus códigos sociales. Ahora tenían que aclararse las implicaciones 

religiosas de sus deseos inconscientes. La era del dulce Jesús estaba llegando a su 

término. 

 

Ninguna nación se vio tan horriblemente afectada por la brutalidad de la gue-

rra como Rusia, donde la revolución que ayudó a precipitar fue seguida de una 

larga y encarnizada batalla, en la cual los ejércitos blanco y rojo lucharon por la 

supremacía. Paradójicamente, la tendencia de los occidentales a identificar la Ru-

sia de este período con todo lo bárbaro, tenía más que ver con los soldados que 

con los bailarines. Porque el acontecimiento cultural más apasionante de la Europa 

de la anteguerra había sido la aparición de los Ballets Rusos, que dominaron la 

escena artística y se pusieron al frente de la vanguardia desde su primera actua-

ción en París en 1906 hasta la muerte de su director-fundador, Sergei Diaghilev, 

en Venecia en 1929
13

. 

Diaghilev fue esencialmente un empresario. Desde los ballet-óperas escritos 

para glorificar a Luis XIV, no se había visto nunca nada como los Ballets Rusos. 

En las obras que encargó para su compañía, Diaghilev consiguió la síntesis de 

todas las artes que Wagner sólo había soñado, trascendiendo al mismo tiempo el 

realismo formal wagneriano de finales del siglo XIX en una nueva combinación 

deslumbrante de fantasía, comedia, cuento de hadas, esplendor bárbaro y espectá-

culo. Lo decisivo del milagro fue la danza, un arte hasta entonces relegado a los 

interludios operísticos y a las escenas de transición de las revistas. Chaikovski ya 

había explorado las posibilidades teatrales del ballet, pero fue a Diaghilev y a su 

                                                 
12 Véase el ensayo sobre la guerra en la Pelican Freud Library, vol. XXII, Penguin, 1983, p. 

48. 
13 Véase la excelente biografía de Richard Buckle sobre Diaghilev. 
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compañía a quienes correspondió convertir la danza en un nuevo arte revoluciona-

rio. 

Diaghilev fue una personalidad volcánica, un homosexual diletante, encanta-

dor, siniestro y extravagante, que se sentía a gusto en medio de las disputas y los 

escándalos; dominaba sin esfuerzo a sus artistas y a los ricos patrones que les pa-

gaban, al mismo tiempo que se creía con derecho a mofarse de la moral y las nor-

mas sociales de conducta. Al observar sus relaciones con su amante y bailarín 

principal Nijinski, algunos lo compararon con Svengali, otros con Rasputin. 

Pero Diaghilev no fue el único empresario y hombre poderoso que surgiría en 

Rusia en este período. Aunque conocido hoy como maestro espiritual, a George 

Ivanovich Gurdjieff le gustaba definirse como maestro de danza, y la danza, en 

efecto, es importantísima en su enseñanza. Mientras Diaghilev triunfaba en todo el 

Occidente europeo, Gurdjieff trataba inútilmente de escenificar su propio ballet, 

La lucha de los Magos, en Moscú ySan Petersburgo. 

Nada más alejado de las buenas obras y el amor fraternal de la teosofía que las 

enseñanzas de Gurdjieff. Por encarnizados que fueran los antagonismos de sus 

facciones y por muy chauvinista que hubiera sido cada bando durante la guerra, 

los diversos grupos teosóficos y antroposóficos seguían predicando la paz y la 

fraternidad, y ésta era su línea oficial en 1919. Gurdjieff no compartía ninguna de 

estas ideas. Si la teosofía lepresenta la tendencia idealista de la Europa de princi-

pios del siglo XX que daría lugar a la Sociedad de las Naciones, la socialdemocra-

cia y los movimientos juveniles, Gurdjieff es parte de la fascinación complemen-

taria por la barbarie y el primitivismo que va a colorear la política del fascismo y 

las obras artísticas, desde las novelas de Lawrence hasta los primeros ballets de 

Stravinski. La doctrina de Gurdjieff fue la guerra y su método de enseñanza fue 

agitar la lucha por todos los medios a su alcance. 

Aun cuando rechazó abiertamente la teosofía, Gurdjieff empleó una ideología 

similar, con su doctrina universal, una cosmología detallada y (lo más decisivo) 

una Hermandad de Maestros. Hasta dónde se inspiró en HPB es imposible decirlo. 

La teosofía florecía en Rusia durante las dos primeras décadas de este siglo, la 

época en que Gurdjieff formulaba su doctrina, pero la noción de una Hermandad 

Oculta, que Blavatsky situó en Egipto y en el Himalaya, también se da entre los 

místicos del Asia Central, lugar de nacimiénto de Gurdjieff, un hecho que posi-

blemente apoya la pô~etensi·n teosofista de que todas las religiones mundiales 

tienen una doctrina común. Y dada la proliferación de sociedades ocultista~ y fra-

ternidades secretas al final del siglo XIX, lo prudente no sería relacionar demasia-
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do la enseñanza de Gurdjieff con la de Blavatsky, sobre todo si se tiene en cuenta 

que sus métodos respectivos fueron muy diferentes
14

. 

Lo que es innegable es el sorprendente parecido de sus personalidades y for-

mas de vivir. Igual asombro produce el paralelismo entre la creación caprichosa 

del mito que HPB hace de ella misma y la escenificación magistral que hace 

Gurdjieff de su carrera. Que Gurdjieff conocía bien los escritos y reputación de 

HPB es evidente a juzgar por las observaciones dispersas que hace a sus discípu-

los. Bromeando, llegó a decir en alguna ocasión que había tenido una aventura 

con la Vieja Dama. En muchos aspecfos es como si hubiera moldeado su vida 

basándose en la de ella, pero, en cada caso, superaba al modelo. Si Blavatsky hab-

ía viajado por Asia central, él había nacido allí; si Blavatsky fundó una sociedad 

para estudiar los fenómenos, Gurdjieff estableció una auténtica escuela esotérica 

para practicanlos; si ella estaba en contacto con los Maestros, él pretendía ser uno 

de ellos. Sin insistir en un linaje, se puede afirmar legítimamente que había una 

herencia compartida o, quizá más sultilmente, lo que el filósofo Ludwig Wittgens-

tein llamaba un parecido de familia: un conjunto de correspondencias que sugie-

ren un parentesco no necesariamente sanguíneo. 

Los primeros cuarenta años de su vida están rodeados de un misterio que él 

alentaba gustosamente
15

.
 
Como Blavatsky y Leadbeater, era un fértil narrador de 

                                                 
14 Otros han considerado que la relación directa entre Blavatsky y Gurdjieff fue mucho más le-

jos. Véanse sobre todo dos artículos en el American Theosophist de Seymour Gingsburg: «Contri-

bución de Gurdjieff a la Teosofía», AT 75, núm. 11, diciembre de 1987, pp. 406-10, y «HPB, 

Gurdjieff y la Doctrina Secreta», en el número anterior. Agradezco que el señor Gingsburg haya 

querido mantener conmigo una correspondencia sobre este tema y por dejarme consultar un ejem-

plar de «Gupta-Vidya: Anunciado por Blavatsky, traído por Gurdjieff», conferencia que leyó en el 

Centro Histórico Teosofista en julio de 1989. También le agradezco al señor Gingsburg que me 

haya señalado el pasaje de A Study of Gurdjieffôs Teaching, 1957, de Kenneth Walker, discípulo 

durante mucho tiempo de Gurdjieff. Walker se refiere a una carta de HPB que predice que «el 

próximo gran maestro de las ideas orientales en Europa será un instructor de danzas orientales» 

(Walker, p. 152). Ni yo ni el señor Gingsburg hemos podido localizar esa carta. 
15 El historiador de los primeros años de la vida de Gurdjieff se enfrenta con el mismo proble-

ma que el historiador de los primeros cuarenta años de la vida de Blavatsky: la única fuente es el 

propio biografiado. Por consiguiente, a menos que se indique lo contrario, las páginas siguientes se 

basan en Gurdjieff, Meetings With Remarkable Men (MWRM), trad. A. R. Orage, Arkana, 1985. 

Para la vida de Gurdjieff, J. G. Bennett, Gurdjieff: Making a New World, Londres, 1973, es un 

recuerdo vivaz y emotivo de un discípulo controvertido; pero sin duda la mejor biografía es la más 

reciente: J. Moore, Gurdjieff, The Anatomy of a Myth, Element, 1991, con la que este libro está en 

gran deuda. Útiles también son: J. y E. Bennett, Idiots in Paris: Diaries of J.G. Bennett and Eliza-

beth Bennett 1949, Coombe Springs Press, 1980, y la de C. 5. Nott, de apabullante título: Tea-
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historias, y la mejor ocasión para inventarlas se la proporciónaba el desconoci-

miento público de su vida. Hasta la fecha de su nacimiento es insegura. Un autor 

reciente apunta a 1873, otro prefiere 1877, y un tercero, 1866. Aún hay un cuarto 

que opta por 1874, advirtiendo la salvedad de que cualquier año entre 1870 y 1886 

podría ser el acertado. Esta ambigüedad, contra la que nada hizo Gurdjieff, contri-

buyó a su aura de misterio. En una ocasión, al pasar la aduana norteamericana, 

vieron que su pasaporte indicaba una fecha de nacimiento situada en un lejano 

futuro. «No es ningún error», dijo el complacido viajero al funcionario, «siga con 

su trabajo
16

.» 

Para los demás hechos de su vida, entre su nacimiento y su primer encuentro 

con Ouspensky poco antes de la Revolución, sólo disponemos de su testimonio, en 

gran parte adornado con historias fantásticas sacadas del folclore del Asia Central 

y de Las mil y una noches. Sin embargo, parece probable que fuera hijo de padre 

griego y madre armenia, nacido en Alexandropol (hoy en la república de Arme-

nia) y criado en la «remota y aburrida ciudad» de Kars, cercana a la frontera ruso-

turca. 

Aunque la ciudad pudiera resultarle aburrida, la región es compleja y peligro-

sa. Objeto de disputa durante siglos entre rusos y turcos, atravesada por nómadas 

y perturbada por los movimientos étnicos causados por las guerras, el comercio y 

los desastres naturales, la región era una mezcla de razas, religiones y lenguas, 

encrucijada de mercaderes y viajeros del Asia Central, lo cual posiblemente expli-

que la posterior facilidad de Gurdjieff para los idiomas, su talento para sobrevivir 

y su naturaleza cosmopolita. Griegos, armenios, turcos, rusos, kurdos, tártaros y 

georgianos convivían en pequeñas ciudades situadas en una vasta extensIón de 

llanuras, ciénagas y montañas; las tribus que por allí pasaron son fantásticamente 

diversas y las religiones indígenas abarcaban todo, desde el cristianismo nestoria-

no al sufismo, desde el budismo al chamanismo y la adoración al diablo. 

Gurdjieff decía que su padre era descendiente de una antigua familia, fabulo-

samente rica, heredera de grandes rebaños, que luego fueron diezmados por la 

peste y causó la ruina del propietario. Tras aquello, se dedicó a varios oficios, en-

tre ellos la carpintería; pero fracasó en todos ellos, en gran medida porque Gurd-

jieff pére era demasiado honrado para aprovecharse de la simpleza de los demás, 

                                                                                                                                      
chings of Gurdjieff: Journal of a Pupil. An Account of Sorne Years with G.I. Gurdjieff and A.R. 

Orage in New York and at Fontainebleau-A von, Routledge & Kegan Paul, 1961. 
16 Citado por J. G. Bennett en Gurdjieff: Making a New World. 
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si bien Gurdjiefffils no explica por qué el éxito en los negocios exige necesaria-

mente el engaño, lo cual no debe sorprender en vista de su propia experiencia. 

Más importante es que su padre fuera también un ashoj, o poeta y narrador, 

conocedor de memoria de una gran cantidad de poesías, entre ellas la antigua epo-

peya de Gilgamesh. Esto facilitó al hijo un vínculo palpable con el remoto pasado, 

mucho más valioso que la perdida y fabulosa fortuna. También le sugirió, según 

cuenta, la continuidad de la tradición cultural, que interpretó en términos religio-

sos como la conservación de la antigua sabiduría en fórmulas y rituales contem-

poráneos éuyos significados han caído en el olvido. No podemos saber si incluía 

efectivamente en sus recitales la historia de Gilgamesh, tal como luego afirmaría 

Gurdjieff. Puede ser uno de los momentos en que su fantasía se sobreponía a los 

hechos. Como en el caso, de Blavatsky, poco importa. Lo que importa es el papel 

que Gurdjieff quería que su padre representara en su mitología: el del noble salva-

je rousseauniano en contacto con los manantiales más profundos de la vida. 

Este papel explica también el mayor legado del padre al hijo, según nos cuenta 

éste: un severo régimen doméstico que enseñó al muchacho a cuidar de sí mismo 

en el mundo hostil de los adultos. Los madrugones y los baños fríos formaban 

parte de la rutina diaria, con duros castigos a la desobediencia. Las bromas del 

viejo señor Gurdjieff parecen haber sido despertar al muchacho poniéndole un 

sapo en la cama u obligarlo a asir una serpiente venenosa mientras el padre termi-

naba el almuerzo, severidades que el hijo recordaba después con emocionado 

agradecimiento. Estos métodos brutales los reproduciría más adelante con sus 

propios seguidores. 

No es de extrañar que el joven Gurdjieff resultara sobre todo un golfo calleje-

ro, tosco y espabilado, que sabía cuidar mejor que nadie de sí mismo. Como todas 

las ciudades de la región, Kars y Alexandropol estaban divididas según las dife-

rencias de clase, costumbres y religión y el muchacho fue sensible en grado sumo 

a tales diferencias. Porque, a pesar de jactarse de su elevado linaje, creció en la 

pobreza y tuvo que aprender pronto a hacer lo que tuviera a su alcance, desde re-

mendón a hipnotizador, adquiriendo una serie de habilidades manuales que más 

tarde impresionarían profundamente a los intelectuales de clase media que se re-

unieron con él. 

Casi toda su educación la adquirió por su cuenta, aunque afirma que pasó 

algún tiempo en la escuela coral de Kars, hasta que un día el deán de la catedral le 

dijo al padre que se llevara al muchacho y lo educara en casa, porque la enseñanza 

de la escuela no estaba a la altura de un alumno tan brillante. El deán fue entonces 

su tutor oficioso, inculcándole diez principios (la exactitud en los números es muy 
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típica de Gurdjieff): la conocida lista de mandamientos bíblicos, obedecer a los 

padres y trabajar duro, con una novedad, el sexto mandamiento añade no tener 

miedo de los demonios, las serpientes y los ratones. 

Acabada pronto su educación formal, Gurdjieff se puso a viajar. Como Bla-

vatsky, es posible que llegara al Tibet. La idea de que visitó ese país se basa en la 

pretensión de que trabajó allí con nombre supuesto, como un lama tibetano impli-

cado en intrigas políticas o como el agente secreto zanista Ovshe Narzounoff. Por 

lo menos un autor reciente acepta que Gurdjieff y Narzounoff eran la misma per-

sona. Su mejor y más reciente biógrafo es más circunspecto, aunque admite que es 

probable que Gurdjieff trabajara como agente zanista con uno u otro nomjre
17

. 

El mismo Gurdjieff no mostró ningún interés en aclarar el asunto, diciendo so-

lamente que fue herido en el Tibet en 1902, cuando fue en una misión para estu-

diar la ciencia oculta. Cuando años más tarde se encontró en Nueva York con 

Achmed Abdullah, un curioso acompañante de la expedición Younghusband, le 

dio a entender que había sido efectivamente un agente en el Tibet (si bien el testi-

monio de Abdullah es tan poco fiable como el del mismo Gurdjieff)
18

. Todo lo 

que sabemos con certeza es que Gurdjieff tuvo que vivir de algo, que a menudo 

estuvo implicado en negocios turbios, que pudo estar mezclado en intrigas políti-

cas y que poseía una capacidad casi mágica para sobrevivir sin apenas tener me-

dios de subsistencia. También supo cómo aumentar su propia fama, exagerando 

los misterios y escándalos que se atribuían a su persona. 

El propio relato de Gurdjieff pinta la primera parte de su vida como una 

búsqueda de los Maestros Ocultos de la Sabiduría. De manera solemne, describe 

en Encuentros con hombres notables su temprana ambición de descubrir la finali-

dad y el significado de la vida mediante un viaje a Egipto (como era inevitable) 

con un mapa encontrado en una aldea perdida. El libro da cuenta detallada de una 

serie de aventuras más o menos increíbles, en las cuales hasta el perro pastor kur-

do del autor figura como un fenómeno asombroso. Pero el profesor Sknidlov, ar-

queólogo, y el príncipe Lubovedsky, peregrino espiritual, Ekim Bey, Bogga Ed-

din, Bogacheksky y todos los demás llamados Buscadores de la Verdad que va 

encontrando en el camino, sólo tienen hoy importancia en cuanto encarnan facetas 

                                                 
17 Para un relato detallado de este período, véase P. Hopkirk, op. cit. Sobre la posible identifi-

cación de Gurdjieff con un agente tibetano, véase J. Webb, The Harmonious Circle, op. cit., pp. 

52-73. Webb investiga exhaustivamente las pruebas. 
18 Abdullah (1881-1945) fue, probablemente, medio ruso, medio afgano. Aventurero y fanta-

sioso, publicó su autobiografía, My Nine Lives (Hurst & Blackett) en 1934. 
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de un viaje vital arquetípico. Como figuran bajo seudónimos, nunca sabremos si 

existieron realmente. 

El foco de atención del libro pasa de Egipto al Asia Central y al norte de la In-

dia cuando Gurdjieff conoce a un cierto padre Giovanni, antiguo sacerdote cristia-

no, pero entonces establecido en una orden monástica islámica de Kafinistán, una 

de las cuatro órdenes desperdigadas entre el Pamir y las montañas del Himalaya. 

El padre Giovanni se refiere a los ritos y doctrinas de una «Hermandad Mundial», 

y no aclara si sus miembros ðél es unoð son o no los mismos Maestros de la 

Sabiduría. 

El relato de los años de Gurdjieff en el desierto evoca los fantasiosos cuentos 

de Blavatsky sobre su juventud. La única diferencia es que, mientras la aristócrata 

HPB tuvo que esforzarse por pasar desapercibida y apenas se molestó en que su 

narración pareciera verosímil, los orígenes más humildes de Gurdjieff y su lugar 

remoto de nacimiento le ayudaron a pasar desapercibido hasta que quiso atraer la 

atención del público con historias bien apoyadas en el detalle circunstancial de 

costumbres y lugares. Dicho esto, es obviamente demasiado fácil decir que un 

período vacío de la vida de uno se ha pasado en retiro místico o se ha dedicado al 

aprendizaje ocultista, sobre todo si no hay quien pueda contradecirlo. Y aunque lo 

hubiera, siempre puede decirse que los testigos no vieron lo que sucedía «real-

mente», dado que lo oculto, por definicióii, está escondido a la vista de la gente. 

Se trata de una argumentación bastante corriente. Lo que importa, se nos dice, no 

es la apariencia, sino la realidad, no los fenómenos, sino su interpretación, no el 

relato, sino su intencionalidad. No hay manera de refutar semejantes afirmaciones, 

aunque la osadía de algunos para mantenerlas da mucho que pensar. 

Los discípulos de Gurdjieff, cuando más tarde intentaron describir las dificul-

tades de su enseñanza, varían en su interpretación del mapa y la búsqueda, unos 

tomándolos por realidades, otros como parábolas o metáforas. Él mismo mantuvo 

una ambigüedad burlona sobre el tema, y algunos seguidores llegan a decir que 

semejante ambigüedad es una especie de prueba para distinguir al sabio del necio 

mediante su capacidad de interpretación. Aquellos que disciernen la verdad en los 

cuentos fantásticos del Maestro prueban así que tienen derecho a ella. Quizá por 

eso no sea sorprendente que Gurdjieff se refiriera a sus discípulos como ovejas a 

las que había que esquilar. 

 

 

A principios de 1912, Gurdjieff llega a Moscú, donde se establece como co-

merciante de alfombras y artículos del Asia Central. Entra en la historia por pri-
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mera vez en la autobiografía del inglés Paul Dukes
19

, y en un ensayo anónimo 

titulado «Atisbos de Verdad»
20

. Dukes, estudiante de música en el conservatorio 

de Moscú, que luego sería agente secreto británico, había leído La doctrina secre-

ta y asistido a sesiones de espiritismo. Su profesor de piano lo introdujo en la teo-

sofía y, después de interesarse por varias sectas esotéricas, conoció a Gurdjieff y 

se convirtió en su primer discípulo extranjero. Dukes y el autor de «Atisbos de 

Verdad» describen encuentros parecidos con el Maestro, el primero en una casa de 

campo en las afueras de Moscú, el segundo en una calle gris cercana a la estación 

Nikolaevski de la ciudad, donde fueron convocados secretamente. 

Al llegar al lugar de la cita, fueron guiados por oscuros pasajes hasta unas 

habitaciones mal iluminadas adornadas con profusión de alfombras y chales, con 

los techos entoldados como tiendas a la manera oriental y con objetos del mismo 

origen en las paredes. El autor anónimo describe una de las lámparas, con la pan-

talla de cristal en forma de flor de loto, y un armario con iconos y esculturas de 

marfil de Moisés, Mahoma, Buda y Cristo: el panteón de los Maestros Ocultos. 

Enfrente de la última puerta, mirando fijamente al visitante con ojos penetrantes, 

pero amistosos, un hombre silencioso, de mediana edad, estaba sentado con las 

piernas cruzadas en una otomana y fumando una pipa de agua. Dukes encontró al 

Maestro jugando al ajedrez con un misterioso huésped barbudo, de pómulos acu-

sados y ojos oblicuos. Gurdjieff hizo entonces un ejercicio de respiración y canto, 

entonando la Plegaria del Señor, de tal modo que indujo una especie de suave co-

rriente eléctrica en Dukes. 

El episodio sugiere un paralelismo con Thomas Lake Harris, que será más no-

table en años posteriores, cuando la ascendencia de Gurdjieff sobre sus discípulos 

se hace absoluta, pero muchas de estas escenas nos llevan directamente a Bulwer 

Lytton vía Blavatsky, y muestran claramente que en este momento Gurdjieff cul-

tiva la imagen indiscriminada de un «misterioso» oriental, a la manera del Fu 

Manchú de ficción y de la HPB real. Más adelante se deshará de los accesorios 

teatrales y aprenderá a causar efecto mediante la fuerza de su personalidad, aun-

que conservará su debilidad por las alfombras. El teatro fue importante en la vida 

de Gurdjieff en más de una manera. Siempre estaba representando. Si esto provo-

caba dudas en quienes estaban con él, también era fuente de fascinación. Y a pesar 

del diletantismo de su escenografía, la enseñanza de Gurdjieff ya tenía un lado 

                                                 
19 P. Dukes, The Unending Quest, Cassell, 1950. 
20 Reimpreso en G. 1. Gurdjieff, Views from the Real World, Arkana, 1984. 
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serio. Enseñó ejercicios de respiración y canto a Dukes, que siguió tomando lec-

ciones de él durante varios años. 

El encuentro de Ouspensky con Gurdjieff fue menos prometedor. Cuando re-

gresó en 1914 de sus viajes a Moscú, poco después de iniciarse la guerra, volvió a 

su trabajo de periodista. Al ver el anuncio de La lucha de los Magos, lo incluyó 

como noticia en su periódico, pero hasta la primavera siguiente no se conocieron, 

cuando los presentó un amigo común, el escultor Mercourov (que quizá fuera 

primo de Gurdjieff).
21

 

Se conocieron la primavera de 1915 en un café barato de Moscú, donde Ous-

pensky vio a 

 

un hombre de aspecto oriental que había dejado atrás la juventud, de bigote negro y 

ojos penetrantes, que me causó asombro porque parecía que iba completamente dis-

frazadoé con la cara de un raj§ indio o de un jeque §rabeé22 

 

Gurdjieff, que inmediatamente impresionó a Ouspensky como hombre que 

«sabía todo y podía hacer cualquier cosa»
23

, habló de modo cuidadoso, preciso y 

con autoridad. No sólo le pareció ornniscente, sino aún más: sabía lo que era im-

portante y lo que no lo era. Cuando Gurdjieff hablaba, las cosas también parecían 

estar conectadas; transmitía el sentido de la totalidad de la creación; cada obser-

vación implicaba un sistema de pensamiento vasto, upificado y coherente, que a 

su vez correspondía a la misma naturaleza de la realidad. Podía discutir de los 

temas más profundos sin más, y Ouspensky mencionó inmediatamente su obse-

sión de encontrar una escuela esotérica. Gurdjieff le hizo ver claramente que había 

encontrado al hombre que buscaba, que él, Gurdjieff, estaba en contacto directo 

con la verdadera tradición esotérica. 

Pero aunque a Ouspensky le impresionó la autoridad personal de Gurdjieff, le 

repelió un persistente indicio de fraude. Ésta sería su actitud ordinaria en los años 

que siguieron. Cuando quiso explicarse esta contradicción ðpensando que su 

nuevo amigo era un actor que nunca exteriorizaba su verdadero yoð Ouspensky 

quedó perplejo. La representación de un papel normalmente produce una sensa-

ción de falsedad, pero en el caso de Gurdjieff lo que sugería era autenticidad. El 

                                                 
21 Escultor de monumentos, Mercourov (1881-1952) prosperó bajo el régimen comunista. Tan-

to Gurdjieff (MWRM, p. 71) como Thomas y Olga de Hartmann (Our Life with Mr Gurdjieff, Ar-

kana, 1992, p. ix) parece que se refieren a esta relación. 
22 ISOTM, p. 7. 
23 ISOTM, p. 7. 
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hombre poseía un aura de dignidad y poder innatos que superaba el disgusto fasti-

dioso de Ouspensky por lo que en otro habría tomado por charlatanería: el modo 

teatralmente misterioso, las alusiones a los poderes ocultistas, la jactancia. Pero le 

pareció imposible distinguir las fuerzas de las flaquezas, y Ouspensky se preguntó 

si la misma teatralidad del hombre no era una especie de testimonio de su autenti-

cidad, basándose en que ningún tramposo medianamente inteligente caería en se-

mejantes tonterías. Más tarde llegó a la conclusión de que los criterios de juicio 

habituales no podían aplicarse a Gurdjieff, que sus engaños formaban parte de una 

estrategia deliberada y compleja para probar a los demás, y que la fuente del poder 

de Gurdjieff descansaba en última instancia en su naturalidad y sencillez. 

Sin embargo, cuando abandonaron el café para conocer al pequeño grupo de 

seguidores de Gurdjieff, que estaban en un deslucido piso encima de una escuela 

municipal, Ouspensky quedó asombrado ante la disparidad entre la grandiosa des-

cripción que el maestro le había hecho de sus importantes discípulos y la abatida 

banda de desesperados allí reunida. Cuando Ouspensky preguntó a esta gente qué 

les enseñaba el maestro, respondieron vagamente refiriéndose a un sistema de 

ideas, a trabajos en grupo y a «trabajar en uno mismo», incapaces de responder 

nada más. Gurdjieff también dejó claro que esperaba que los discípulos pagaran 

bien por sus servicios (sin especificar qué servicios eran), argumentando que 

quien no paga por algo no sabe valorarlo. 

Esta escena deprimente aumentó las dudas de Ouspensky. Sabía muy bien que 

Gurdjieff trataba de impresionarlo. Como periodista ducho, familiarizado con el 

esoterismo y miembro de la intelectualidad petersburguesa, sería una valiosa presa 

para el desconocido Gurdjieff. También le pareció claro que aquellos discípulos 

no tenían el dinero que andaba buscando Gurdjieff. Ouspensky se preguntó si no 

iba a ser utilizado como señuelo. Pero, a pesar de sus recelos (¿es posible que esta 

figura desaseada y jactanciosa, inclinada a los trucos baratos, posea realmente las 

credenciales ocultistas que afirma?), aceptó a Gurdjieff como maestro. Porque las 

reservas racionales de Ouspensky fueron barridas por una sensación extraordina-

ria: la presencia de Gurdjieff hacía que este intelectual, habitualmente serio, nece-

sitara reír, gritar y cantar «como si hubiera escapado de la escuela o de algún ex-

traño encierro»
24

. Pronto empezó a acudir diariamente para ser instruido por Gurd-

jieff. 

En estas reuniones vio claramente que «trabajar en uno mismo» era mucho 

más que aprender el «sistema» de Gurdjieff, el cual, de todas formas, era imposi-

                                                 
24 ISOTM, p. 11. 
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ble que pudiera entenderlo Ouspensky: cada vez que creía dominarlo, siempre 

había más. El mismo Gurdjieff decía que esto era deliberado, que sería un error 

rebajar el valor del entendimiento haciéndolo más fácil. También exigía y obtenía 

una sumisión absoluta de sus discípulos, y mientras más abyectamente obedecían, 

con mayor agresividad y arbitrariedad los trataba. Ouspensky descubrió lo que 

esto significaba cuando fue a San Petersburgo en el invierno de 1915 con el 

propósito de formar un grupo que pusiera en práctica los principios de Gurdjieff. 

Su maestro acudía a la ciudad desde Moscú para dar charlas cada quince días, 

dejando que Ouspensky organizara la asistencia y el lugar de reunión, muchas 

veces en el último minuto, mientras él bebía en un café u organizaba una venta de 

alfombras. A veces dejaba en suspenso a su atribulado lugarteniente, no desvelan-

do hasta el último momento si iba a dar o no la charla. Para el disciplinado Ous-

pensky aquello debió ser un tormento. A pesar de todo, gracias a sus relaciones, 

consiguió poco a poco un grupo de entre treinta y cuarenta discípulos. Algunos se 

entregaron inmediatamente a Gurdjieff, otros fueron aves de paso. 

Pero, ¿qué hacían estos discípulos? Casi todo el tiempo lo pasaban escuchando 

a Gurdjieff, que exponía la cosmología y la psicología descritas por Ouspensky en 

su libro sobre estos años, En busca de lo milagroso. El sistema de Gurdjieff im-

presionó a su nuevo alumno por las cualidades que él mismo había estado buscan-

do: detalle, extensión, conexión y totalidad. Parecía como si Gurdjieff tuviera lite-

ralmente una explicación para cada cosa y pudiera demostrar siempre cómo una 

cosa se relacionaba con otra. Pero aún más importante fue la formación práctica 

que ofrecía. Para explicar a Ouspensky por qué no había podido encontrar seme-

jante enseñanza en otro sitio, Gurdjieff le dijo que desde la apitigüedad, los indios 

habían tenido el monopolio de la filosofía espiritual, los egipcios el de la teoría 

espiritual y los persas y mesopotámicos el de la práctica espiritual. La región del 

«Turquestán», de la cual se proclamaba hijo, era por consiguiente la patria de la 

práctica espiritual, y el mismo Gurdjieff el heredero de la tradición
25

. 

Para probarlo, empezó a asignar tareas a los discípulos. Estas tareas ðque 

comprendían el «trabajo en uno mismo» del que ya habían hablado a Ouspens-

kyð incluían los ejercicios de canto y respiración descritos por Dukes y una serie 

de movimientos destinados a coordinar las aptitudes mentales, espirituales y físi-

cas. Los ejercicios serían vitales en la enseñanza de Gurdjieff y marcan la ruptura 

diferenciadora con la teosofía. El núcleo de la doctrina de Gurdjieff se ocupa de la 

integración de todas las fuerzas vitales con el fin de establecer la armonía entre 

                                                 
25 ISOTM, p. 15. 
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ellas y con el orden cósmico, de modo que cada individuo pueda aprender a Ser. 

Esta idea atrajo poderosamente al intelectual Ouspensky, que hasta entonces había 

buscado el ideal teosófico del conocimiento esotérico como camino de la ilumina-

ción espiritual. Pero el verdadero conocimiento, de acuerdo con Gurdjieff, es una 

función del ser. Lo que el hombre conoce está en relación directa con su ser. Dis-

tinguiendo entre el ser esencial y la identidad superficial o personalidad, Gurdjieff 

preparaba sus ejercicios para debilitar el poder represivo de las características ad-

quiridas y restaurar así el sentido fundamental del ser, bloqueado u oscurecido por 

esas características. 

Los ejercicios no se viéron favorecidos por la inquietud creciente que vivía 

Rusia. Las dificultades hogareñas, la manifiesta incompetencia de las autoridades 

civiles y militares y la horrible matanza de la guerra provocaron revueltas en 

Moscú. La débil confianza en el gobierno terminó por derrumbarse. En efecto, 

parecía extraordinario que en aquellas circunstancias alguien pudiera interesarse 

por la actividad esotérica, cuando sólo permanecer vivo y asegurarse el propio 

futuro era más peligroso cada día. Pero fue precisamente este peligro el que des-

pertó el interés por la enseñanza de Gurdjieff. Porque había alguien que podía 

explicar el terrible caos en el que la vida se precipitaba y ðquizá más importan-

teð alguien que podía elevarse por encima de él. 

Gurdjieff, como Steiner, atribuía la guerra a poderes ocultos ðmás específi-

camente a la hostil influencia planetariað
26

 pero también decía que, como eran 

fuerzas ocultas, no había nada que pudieran hacer los individuos, fueran campesi-

nos o ministros del gobierno, para arreglar la situación. Las cosas ocurren
27

. En la 

mayoría de los casos, los hombres se comportan como máquinas o sonámbulos, 

corriendo ciegamente hacia el desastre. Dadas las circunstancias, la manera lógica 

de vivir es ignorar el caos y no tratar de salvarse como si hubiera un orden esta-

blecido. Sólo liberándose uno del curso arbitrario de los acontecimientos se puede 

tener alguna esperanza de desarrollarse espiritualmente mediante la experiencia de 

ser o de afectar esos acontecimientos. Para apoyar esta doctrina consoladora (y 

fatalista) invitaba a sus discípulos a depositar toda la confianza en él. Su conducta 

podía parecer a veces arbitraria, pero era sólo porque su lógica estaba oculta a sus 

ojos. Dada la completa ausencia de otro apoyo al que acudir, no había razón para 

que no confiaran en Gurdjieff. 

                                                 
26 ISOTM, p. 24. 
27 ISOTM, p. 21. 
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Aunque profundamente comprometido, Ouspensky seguía siendo escéptico. 

Pasaban los meses y los métodos del maestro no parecían dar resultado. Además, 

los métodos eran sumamente extravagantes. Cuando el grupo creció en 1916, 

Gurdjieff complementó sus charlas con terapias intensivas de grupo. A los discí-

pulos que acudían para recibir instrucción sobre ocultismo y misticismo les decía 

que todas aquellas ideas no tenían sentido, que sus talentos profesionales y perso-

nales eran basura, y que el único camino para seguir adelante era desprenderse de 

todo lo que les era familiar con la esperanza de descubrir sus verdaderas identida-

des. Para conseguir esto no necesitaban el estudio y la meditación, sino vivir y 

trabajar juntos, en grupo, haciendo las tareas serviles que les encomendaba el ma-

estro. También los instruía en los movimientos que decía haber aprendido en re-

motos monasterios mientras viajaba por Asia Central y los sometía a ejercicios 

mentales y físicos cada vez más penosos. A medida que la situación política em-

peoraba, el régimen de Gurdjieff se hacía más tiránico. Reñía constantemente a los 

discípulos por sus fallos, a veces en privado, pero casi siempre en presencia de los 

demás, exigiendo la confesión pública de sus faltas e insultando con especial du-

reza a quienes más se esforzaban por complacerlo. Llegó incluso a alentar las ren-

cillas entre los discípulos, una manera de romper con la conducta habitual que 

forma parte de la personalidad bloqueada del individuo. 

El propósito de estos métodos era promover la autoobservación y el «recuerdo 

de uno mismo», de modo que los discípulos empezaran a despertar de su profundo 

letargo y fueran conscientes de sus verdaderas identidades. Sólo entonces dejarían 

de ser máquinas humanas. La distinción de Gurdjieff entre ser ðo esenciað y 

personalidad superficial, adquirida por la herencia y el entorno, depende de que 

casi todos nosotros, casi todo el tiempo, nos ide4ti-ficamos con la vida superficial, 

que está sometida por entero a las influencias externas. Antes de poder desarro-

llarnos espiritualmente, debemos descubrir nuestra auténtica identidad. Y nunca 

puede ser un proceso cómodo o placentero. La angustia, el dolor, la tensión y el 

conflicto son necesarios para favorecerlo. El régimen de Gurdjieff, por lo tanto, 

era entera y literalmente un curso de terapia de choque. 

Los discípulos estaban perplejos. Era algo muy alejado de la pasión por el 

ocultismo o del consuelo de la teosofía, con los cuales casi todos estaban familia-

rizados. Muchos abandonaron a su nuevo maestro. Otros aceptaron su punto de 

vista, que los discípulos deben obedecer sin rechistar al Maestro, por más irracio-

nal que pueda parecer si es para conseguir un avance espiritual. Semejante entre-

ga, proclamaba Gurdjieff, era en sí misma un obstáculo esencial que había que 

superar y un signo de que el acólito era digno del trabajo. Ouspensky fue uno de 
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los que aceptaron esta premisa, aunque nunca pudo liberarse de las dudas residua-

les de intelectual y aceptar la autoridad sin cuestionársela. 

En el verano de 1916, los miembros principales del grupo se retiraron para un 

período de estudio intensivo a una casa de campo finlandesa que pertenecía a uno 

de los miembros. En esta época, los principales discípulos de Gurdjieff eran el 

matemático A. A. Zaharoff; el doctor Stjoernval, especialista en enfermedades 

mentales, convertido (según su esposa) en esclavo devoto del Maestro; uno de los 

pacientes de Stjoernval; Sophia Grigorievna, amiga de Ouspensky, y Madame 

Ostrowska, una prostituta polaca, convertida en amante de Gurdjieff. 

La atmósfera en Finlandia fue tensa. El grupito de Gurdjieff sufrió el chismo-

rreo, la histeria y la claustrofobia que suelen afligir a tales grupos, incluso en 

tiempos normales, sobre todo cuando se está bajo el liderazgo de una figura ca-

rismática que puede o no puede saber lo que está haciendo. La guerra, que iba 

muy mal para Rusia, sólo podía empeorar las cosas. Había escasez de comida y 

viajar era cada vez más difícil. Pero fueron precisamente estas condiciones las que 

sirvieron para concentrar las mentes de los discípulos de Gurdjieff, sobre todo de 

quienes, como Ouspensky, estaban dispuestos a ayunar y practicar los ejercicios 

de concienciación prescritos por el maestro. El resultado fue que todos se volvie-

ron muy sugestionables y el mismo Ouspensky se encontró en contacto mental 

directo con su maestro, oía la voz de Gurdjieff dentro de su cuerpo y contestaba en 

voz alta a las preguntas que los demás discípulos no habían oído formular a Gurd-

jieff. 

Según cuenta el propio Ouspensky, Gurdjieff le hizo saber por este medio que 

su mejor discípulo tenía ahora que rendirse o marcharse. No podía seguir por más 

tiempo ligeramente apartado de la obra. Desafiar e incluso expulsar a los discípu-

los iba a convertirse en una de las estratagemas habituales de Gurdjieff, en fre-

cuente y repetida secuencia, lo cual constituiría uno de los aspectos más siniestros 

de su trato. Empezaba por seducir a sus seguidores, luego los subordinaba y, fi-

nalmente, los expulsaba, a menudo sin razón aparente. Muchos, incapaces de vivir 

sin apoyarse en Gurdjieff, suplicaban regresar, lo cual permitía a algunos por bre-

ve tiempo, pero, al final, el propio Gurdjieff se libraba de todos los discípulos im-

portantes o creaba una situación insostenible para que ellos mismos se fueran. En 

esta ocasión, Ouspensky se fue de Finlandia y regresó a San Petersburgo, donde 

continuó durante varias semanas en comunicación telepática con Gurdjieff o, al 

menos, eso es lo que creyó. El episodio, sin entrar en su naturaleza y circunstan-

cias, marcó la completa sumisión de Ouspensky a su maestro. 
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El comienzo de la verdadera educación esotérica de Ouspensky coincidió con 

el fin de su antigua vida en Rusia. En octubre de 1916 fue llamado por breve 

tiempo al servicio militar, en el cuerpo de zapadores. Casi en las mismas fechas 

empezó a compartir su apartamento con Sophia Grigorievna y su hija, aunque 

nunca se casaron. Los discípulos siguieron engrosando el grupo, pero la situación 

en la capital rusa se hizo insostenible. A los seis meses del viaje a Finlandia, la 

crisis política se agravó y el país empezó a colapsarse. En febrero, Gurdjieff se fue 

a Moscú. Una semana después abdicó el zar, dando paso a un gobierno provisio-

nal. El 16 de abril, otro hombre poderoso, Lenin, llegaba a la estación Finlandia de 

la capital y empezaba la revolución propiamente dicha. 



 

 

 

DIEZ  

 

VIAJES 

 

 

Gurdjieff era un hombre que se crecía en la adversidad y la Revolución sacó 

de él lo mejor que llevaba dentro. Salió de Moscú en la primavera de 1917 para 

reunirse con su familia en Alexandropol y luego convocó a sus discípulos en el 

sur
1
. Muchos acudieron. Ouspensky llegó en junio de 1917, conmovido por las 

ejecuciones sumarias que presenció en la estación de ferrocarril de Tbilisi. Pero en 

julio, los dos hombres decidieron regresar a San Petersburgo. Gurdjieff, sin em-

bargo, cambió de parecer en el último momento y permaneció en Essentuki, una 

ciudad sobre la línea férrea del Mar Negro, y envió a Ouspensky solo a la capital, 

donde tenía que recoger a otros discípulos y llevarlos al sur. 

Ouspensky volvió pronto y le siguieron otros, como Zaharoff y Thomas y Olga 

de Hartmann, que acababan de integrarse en el grupo. Los Hartmann, que como 

Madame Blavatsky pertenecían a la aristocracia germanorrusa, eran de momento 

la presa más distinguida de Gurdjieff. Olga había estudiado canto operístico y su 

esposo era un compositor famoso, cuyo ballet, La flor rosa, había sido interpreta-

do por Nijinski y Karsavina en la Ópera Imperial. Ricos, encantadores e indepen-

dientes, sin idea de lo que les esperaba, llegaron a Crimea acompañados de una 

doncella y dos carruajes llenos de equipaje. El nivel social de los discípulos de 

Gurdjieff empezaba a elevarse. 

El grupo se instaló al principio en Essentuki, donde el líder había tomado una 

villa y estableció el modelo de vida que seguiría durante la década siguiente. El 

caos reinaba en el mundo exterior aquel verano de 1917, y Gurdjieff impuso una 

comuna autocrática en la que los miembros combinaban las tareas domésticas con 

ejercicios, discusiones y danzas, todo bajo la estrecha supervisión del Maestro. 

Cuando hicieron excursiones al campo en San Petersburgo, las tareas domésticas 

habían sido una especie de juego para los discípulos de clase media, en una época 

                                                 
1 El relato de la vida de Gurdjieff entre el estallido de la Revolución en marzo de 1917 y su sa-

lida de Constantinopla en agosto de 1921 se basa en tres libros de memorias: Ouspensky, ISOTM; 

T. y O. de Hartmann, OL WMG, y C. B. Roberts, In Denikinôs Russia. Dada la complejidad de la 

narración, sólo menciono las referencias de otras fuentes. 
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en que todos, salvo los más pobres, tenían criados. Habían aprendido a cortar leña, 

cocinar, cuidar el huerto y limpiar, siguiendo el culto toistoyano de las tareas ma-

nuales voluntarias como método de mejorar la moral. Ahora los trabajos iban en 

serio. La elevación espiritual y la supervivencia eran la misma cosa. 

Gurdjieff necesitaba dormir poco e impuso el mismo régimen de sueño a sus 

discípulos, quienes, con suerte, dormían cinco horas cada noche. Cuando no traba-

jaban en el huerto o regateaban la escasa comida en los mercados, a los que iban 

en rápidos paseos, volvían a la casa para practicar movimientos y ejercicios respi-

ratorios. La austeridad estaba puntuada ðy acentuadað por ocasionales rasgos 

indulgentes, cuando el Maestro recompensaba a sus devotos con un descanso en el 

trabajo o con una comida deliciosa, algo cada vez más raro en medio de las priva-

ciones de un país que se deslizaba hacia la anarquía. En tiempos mejores, las co-

midas se convertían en el centro focal de la vida gurdjieffiana. El Maestro, mezcla 

de jefe de tribu y autócrata victoriano, presidía la mesa, repleta de exóticas vian-

das y grandes cantidades de brandy, alternando las burlas y las amenazas e igno-

rando a sus inferiores. El prolongado ritual del festín, intercalado de complicados 

brindis, reforzaba entre los discípulos la sensación de que su maestro era una figu-

ra divina que dispensaba sabiduría, ingenio y justicia, los preservaba del mal y 

conjuraba la abundancia de la nada. 

En agosto de 1917, Gurdjieff y la mayoría de sus seguidores se trasladaron de 

Essentuki a Tuapse, un lugar de veraneo en la costa del Mar Negro. Ouspensky 

volvió a la capital para ver si podía salvar alguna propiedad y a otros discípulos. 

La situación política y militar cambiaba a cada momento ylo más probable es que 

Gurdjieff se trasladara a la costa para no quedar atrapado en el interior. Pero una 

vez llegado a Tuapse le dijo a los Hartmann que intentaría ir caminando hasta la 

segura Persia, lo cual implicaba un trayecto largo y peligroso a través de la zona 

de guerra. Dijo también que se ganaría la vida picando piedras en el camino. 

¿Quién quería irse con él? Zaharoff y los Hartmann, ahora mesmerizados por 

Gurdjieff e incapaces de valerse por sí mismos, aceptaron acompañarlo. Los de-

más se quedaron. 

Guiados por Gurdjieff, el grupito se adentró en el país durante días, lacerándo-

se los pies y destrozándose los vestidos en los senderos montañosos, para encon-

trarse al final en otro pueblo cercano al mar Negro y no lejos de Tuapse: prácti-

camente habían caminado en círculo. Tan pronto como llegaron a la costa, Tho-

mas de Hartmann cayó enfermo de tifus y Gurdjieff hizo llamar a Ouspensky y a 

los Stjoernval para que se unieran al grupo. Hartmann se recuperó, pero la guerra 

civil había empezado a asolar el Cáucaso; para escapar de ella, Gurdjieff mantuvo 
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al grupo en movimiento durante los meses siguientes, hasta que terminaron de 

nuevo en Essentuki, agotados por el viaje y empobrecidos por el gobierno bolche-

vique que, entretanto, había confiscado toda propiedad privada. 

En febrero de 1918, Gurdjieff envió una circular invitando a todos sus discípu-

los a reunirse con él en Essentuki, donde su familia, procedente de Alexandropol, 

ya se había reagrupado. Reconstituida la comuna, se reanudó el antiguo régimen: 

danzas, movimientos, trabajo duro y períodos de silencio obligado, esta vez com-

plementado con música popular del Turquestán y el repertorio de trucos extrava-

gantes aprendido por el maestro durante sus viajes. La banda de seguidores sobre-

pasaba ahora el centenar y la mezcla de clases y caracteres producía una absurda 

situación chejoviana, con las refinadas damas preocupadas por las pocas joyas o 

vestidos que les quedaban, los campesinos armenios charlando en los rincones de 

huevos y harina, los intelectuales esforzándose en sus ejercicios espirituales y to-

dos discutiendo seriamente sobre el significado de la vida. Gurdjieff daba instruc-

ción espiritual y mascaba pipas de girasol mientras ideaba planes para sacar ade-

lante al creciente grupo. 

El número de miembros no fue constante. Si llegaban discípulos y familiares a 

Essentuki, también se marchaban otros. En julio de 1918, la hermana de Gurdjieff 

y su esposo llegaron a la ciudad vecina de Mineralni Vodni con sus seis hijos, 

reducidos a esqueletos vivientes tras el viaje desde Alexandropol, a unos seiscien-

tos kilómetros en línea recta, pero hostigados por toda clase de peligros, desde el 

ejército regular a los bandidos. También trajeron la noticia de que el ejército turco 

había asesinado a la población masculina de Alexandropol, incluido el padre de 

Gurdjieff que no quiso abandonar su casa. Los demás huyeron. 

El grupo se vio afectado por la deserción de Ouspensky: cuando en agosto de 

1918 Gurdjieff abandonó Essentuki para volver otra vez al Mar Negro, su discípu-

lo no lo acompañó. No se sabe por qué Ouspensky creyó que tenía que romper con 

el Maestro y precisamente en aquel momento. Ouspensky se limita a decir que 

había dejado de confiar en Gurdjieff, aunque su propia evidencia hace creer que 

nunca confió. Habían vivido y trabajado juntos en estrecha relación durante algo 

más de un año; pero, mientras Ouspensky creía más fervientemente que nunca en 

lo que él llamaba el Sistema, había empezado a temer a su transmisor. Lo cierto es 

que eran dos caracteres incompatibles, y los mismos rasgos que hicieron que Ous-

pensky se sintiera atraído por Gurdjieff, resultaban ahora intolerables. Además, 

ambos eran autócratas, incapaces de dejarse dirigir por otros. Aunque emocional-

mente vulnerable, Ouspensky poseía la arrogancia intelectual del autodidacta 

triunfador. Tampoco podía aceptar las groseras inconsistencias de Gurdjieff. Con 
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el tiempo, llegó a la conclusión de que la única solución a su problema era separar 

al hombre de su enseñanza, lo cual justificaba diciendo que todo lo valioso de la 

enseñanza no pertenecía al maestro, sino a las tradiciones de la antigua escuela en 

que se había formado. Por lo tanto, en el futuro, Ouspensky promovería y desarro-

llaría el Sistema de Gurdjieff, libre de la, para él, influencia abrumadora y en oca-

siones siniestra del mismo Gurdjieff. 

Como la guerra civil se acercaba, Gurdjieff hizo planes para abandonar la re-

gión con un pequeño grupo de discípulos. Su familia y el resto de seguidores se 

quedaron. La extrema dificultad y peligro de viajar por la zona de guerra exigía 

una buena razón, y Gurdjieff se las arregló para convencer a las autoridades bol-

cheviques de que, en medio de la guerra civil, iba a llevar a cabo una expedición 

arqueológica. También dio a entender que, de pasp, haría prospecciones de oro. 

Que lo creyeran prueba sus dotes de persuasión (o de soborno: no se sabe). No 

sólo le dieron el necesario permiso. Las autoridades le proporcionaron también 

equipos de acampada y excavación, como tiendas, palas y veintiuna hachuelas. 

Aconsejado por Ouspensky, pidió descaradamente alcohol para lavar el oro, y 

también le dieron grandes cantidades, a pesar de la hambruna inminente. El martes 

6 de agosto de 1918, la expedición formada por un asno y quince personas, entre 

ellas los Hartmann y los Stjoernval, salió de Tuapse en un tren de mercancías, 

viajando hacia el interior a seis kilómetros por hora. 

Lograron alcanzar Maikop, a unos ciento cincuenta kilómetros al noreste de la 

costa, donde los anarquistas habían volado las vías férreas y los ejercitos blanco y 

rojo se disputaban la ciudad. El maquinista, prudentemente, abandonó el tren y los 

dejó a su propia suerte. Encontraron una casa de campo abandonada y volvieron a 

la antigua rutina. El asno pastaba, los discípulos trabajaban y el retumbo lejano de 

los cañonazos les recordaba que la guerra continuaba. Aun así, la soledad no fue 

completa. La zona estaba infestada de refugiados de todo tipo, todos tratando de 

adivinar qué camino tomar cada vez que la ciudad cambiaba de manos. Hartmann 

se encontró con un antiguo amigo que, de oficial de la Guardia Blanca, se había 

convertido en vagabundo, y el doctor Stjoernval se cruzó con un finlandés conver-

tido en monje budista que, vestido como tal, iba camino de la India. 

Después de tres meses en la granja, se hizo evidente que tenían que salir de 

allí. Los blancos, cuando tomaron Maikop, ahorcaron a todos los sospechosos de 

bolchevismo y sólo era cuestión de días que los rojos retomaran la ciudad y empe-

zaran a fusilar a todos los traidores zaristas. La elección de cualquier bando era un 

peligro mortal. Aunque, como de costumbre, Gurdjieff consiguió salvoconductos 

de unos y otros, escritos a ambos lados de un mismo papel, teniendo que adivinar 
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qué lado tenía que enseñar cada vez que los detenían en el camino, este extraño 

juego no podía salir siempre bien. La única solución era escapar de Rusia, lo cual 

implicaba volver a atravesar las montañas hasta el Mar Negro. Con el tren inutili-

zado, la única manera de hacerlo era poner el equipaje en los carros y echar a an-

dar. 

Tuvieron que atravesar los frentes en varias ocasiones, cargados con el equipa-

je, salvando montañas empinadas y frondosos bosques, comiendo setas y bayas 

silvestres durante el día y acampando de noche en las tiendas facilitadas por las 

autoridades bolcheviques de Essentuki. En el camino, «descubrieron» unos 

dólmenes ðno está claro si Gurdjieff ya conocía su existenciað justificando, si 

alguien preguntaba, la intención original de la expedición arqueológica. 

Por fin, en octubre de 1918, llegaron a Sochi, en el Mar Negro, deslizándose 

cuesta abajo por las empinadas laderas que rodeaban la ciudad «sobre el culo», en 

palabras de Gurdjieff. Una vez más habían hecho un viaje en círculo. Tomaron 

habitaciones en el mejor hotel y aquella misma noche, después de la cena, Gurd-

jieff le pidió a Olga de Hartmann que cantara el aria de las campanas de Lakme, 

como si todo fuera de lo más normal. Para Olga fue algo sin importancia después 

de los sufrimientos pasados. 

A los pocos días el grupo empezó a dispersarse, no se sabe si por voluntad de 

los miembros o por indicación de Gurdjieff, que se quedó solamente con Julia 

Ostrowska, los Stjoernval y los Hartmann. Pero Sochi no era más seguro que otros 

lugares. Aunque la ciudad no estaba amenazada por los bolcheviques, sí lo estaba 

por los georgianos recién independizados y el ejército blanco. En enero de 1919, 

el reducido grupo reanudó su viaje, esta vez a bordo de un barco que los llevó a 

Poti, para continuar luego a Tbilisi, la capital de Georgia, donde Gurdjieff, de 

acuerdo con su relato en Encuentros con hombres notables, había trabajado en los 

ferrocarriles treinta años antes. En Tbilisi encontró refugio en casa de unos primos 

y pronto se puso a trabajar en su antiguo oficio de comerciante de alfombras, con 

el dinero que le prestó el hermano de su suegro, que daba la casualidad que era el 

arzobispo de la diócesis. El doctor Stjoernval se dedicó a su profesión de médico y 

los Hartmann se entregaron a la música, Thomas en el conservatorio y Olga en la 

ópera, donde inmediatamente interpretó el papel de Micaela de Carmen. Hizo el 

papel a pesar de una incipiente tuberculosis, que curó enseguida bajo la dirección 

de Gurdjieff, comiendo tocino y durmiendo al relente en la veranda. 

El incorregible líder inició al mismo tiempo negociaciones con el gobierno ge-

orgiano para establecer el primero de sus «institutos» y que iba a marcar la pauta 

de la siguiente década. Los días de los grupos ad hoc se habían terminado: Gurd-
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jieff quería ahora una escuela apropiada y el reconocimiento oficial. Como había 

pasado su vida fijando precios y regateando, llevó las negociaciones con deleite, y 

su experiencia con la escurridiza administración georgiana le fue de gran utilidad 

en sus posteriores contactos durante la década de 1920 con los gobiernos francés, 

alemán, británico y estadounidense para proyectos más ambiciosos. Al cabo, los 

georgia-nos, al parecer halagados por la afirmación de Gurdjieff de que ayudaría a 

convertir su capital en un centro de la cultura mundial, le dieron un edificio en 

Tbilisi, en el cual estableció el pomposamente llamado Instituto para el Desarrollo 

Armonioso del Hombre. El instituto cerró al poco tiempo por falta de interés 

público, a pesar de un folleto insultantemente optimista, por no decir deshonesto, 

que anunciaba que ya estaba funcionando en las capitales más importantes del 

mundo, como Bombay, Kabul, Alejandría, Nueva York, Chicago, Moscú, Cris-

tian²aé y Essentuki
2
. 

Detrás del fraude del prospecto había un programa educativo basado en la te-

oría gurdjieffiana de la personalidad, según la cual el hombre posee tres centros: el 

físico, el emocional y el intelectual. El propósito de sus ejercicios ðy en este 

momento era más terapeuta que maestro ocultistað era conseguir el equilibrio 

entre estos tres centros mediante el movimiento y el autoconocimiento. 

Según afirmaba Gurdjieff, que era aficionado al número tres, hay tres métodos 

tradicionales para despertar al alma de su letargo y favorecer el aumento de la 

conciencia: el método del faquir, que se concentra en el centro físico; el método 

del monje, que se concentra en el centro emocional, y el método del yogui, que se 

concentra en el centro intelectual. Pero todos estos métodos consiguen un desarro-

llo unilateral. En su Wanderjahre por Asia Central, Gurdjieff asegura haber estu-

diado un Cuarto Método, mediante el cual se pueden desarrollar armónicamente 

los tres centros
3
. Si se le objetaba que la armonía parecía un objetivo improbable 

en un hombre que siempre estaba en el ojo del huracán y nunca dudaba en provo-

car conflictos, Gurdjieff contestaba que lo que normalmente parece armonía es en 

realidad letargo, y que la verdadera armonía no es la ausencia de discordia, sino la 

concordancia de las fuerzas dinámicas. 

Pero aunque Gurdjieff no tuvo éxito con su instituto, continuó ejerciendo de 

maestro de danza. La escenografía y la iluminación de la Carmen de Olga Hart-

mann era de Alexandre Salzmann, cuya esposa, Jane, se convirtió rápidamente en 

                                                 
2 Se cita este prospecto en ISOTM, pp. 380-81. 
3 Sobre el Cuarto Método, véase P. D. Ouspensky, The Fourth Way, Routledge & Kegan Paul, 

1957, y ISOTM, pp. 48-51, 312-13. 
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una de las discípulas más entusiastas de Gurdjieff. Nacido en 1874, Salzmann era 

como un comodín, un vagabundo que, además de su talento artístico, se interesaba 

por el ju-jitsu, la curación y el ocultismo. Amigo de Kandinsky, había sido guar-

dabosque, inventor y monje benedictino. Su esposa, mucho más joven, (nació en 

1889), era bailarina y había estudiado con Emile Jaques-Dalcroze en la Escuela de 

Euritmia de Hellerau, cerca de Dresde
4
. Cuando Gurdjieff llegó a Tbilisi, ensaya-

ba con sus alumnos una representación de las danzas da!crozianas. Profundamente 

impresionada por el nuevo amigo de su esposo, puso su clase bajo su dirección 

para representar las Danzas Sagradas, practicadas desde antiguo pero nunca vistas. 

La función tuvo lugar en el Teatro de la Ópera de Tbilisi el 22 de junio de 1919. 

Entretanto, Olga de Hartmann fue enviada de viaje. Aquella primavera, Dmi-

tri, el hermano de Gurdjieff, llegó a Tbilisi procedente de Essentuki, donde su 

madre y hermana sobrevivían a duras penas a las purgas, plagas y hambrunas. La 

mayor parte de sus pertenencias habían sido vendidas o confiscadas, pero aún 

quedaban unas pocas alfombras de Gurdjieff y las miniaturas de Olga, y ésta, una 

de las lugartenientes de mayor confianza de Gurdjieff, fue enviada a que atravesa-

ra la zona de guerra para traérselas. Más tarde, ella vería el viaje, así como todos 

los sacrificios que le había exigido Gurdjieff, como una prueba, la misma opinión 

que sobre las aventuras del Cáucaso tuvieron retrospectivamente todos los discí-

pulos que permanecieron fieles. 

En Essentuki, el menos crédulo Ouspensky también demostraba sus dotes para 

la supervivencia. A los pocos días de la marcha de Gurdjieff, la guerra civil se 

apoderó de la ciudad, y las condiciones se deterioraron rápidamente cuando los 

ejércitos rojo y blanco lucharon en el territorio y las incursiones de los cosacos 

aterrorizaban a la población. Respondiendo a la situación con talante gurdjieffia-

no, Ouspensky requisó un aula de la escuela local, donde puso todos los libros que 

pudo encontrar, la llamó biblioteca oficial del soviet de Essentuki y, para dar fe 

del hecho, colocó una bandera sobre la puerta. Esto le proporcionó un puesto ofi-

cial que pudo salvar la poca vida que aún quedaba en su famélico cuerpo, aunque 

los libros le sirveron de poco a la hora de comer o vestirse. En uno de los artículos 

que publicó en un diario inglés, describiendo las condiciones de aquel momento 

en Rusia, decía que «estoy todavía vivo porque mis botas, mis pantalones y el 

resto de ropa ðtoda ñveteranaòð aún se aguantan. Cuando terminen su existen-

                                                 
4 Sobre Jaques-Dalcroze y la euritmia, véase después, en pp. 200-201. 
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cia, supongo que terminará la mía»
5
. Su amigo Zaharoff no tuvo tanta fortuna y 

murió de viruelas en Novorossysk en noviembre de 1919. 

En junio de aquel año, después de casi diez meses de sufrimientos y muchas 

pretensiones de victoria por ambos bandos, Essentuki fue brevemente «liberada» 

por Denikin, el general al mando de los ejércitos blancos, y Ouspensky pudo es-

capar como asesor del comandante Pinder, jefe de la misión económica británica 

en el ejército de Denikin. Pinder había sido avisado de las condiciones y circuns-

tancias de Ouspensky por un amigo inglés, A. R. Orage, que había publicado las 

seis «Cartas desde Rusia» de Ouspensky en la revista New Age entre septiembre y 

diciembre de 1919. Tan fluida era la situación militar en el Cáucaso que el mismo 

Pinder fue capturado y encarcelado poco después por las tropas rojas, y cerca eS-

tuvo de ser ejecutado; pero los dos hombres pudieron escapar después y se retira-

ron hacia el oeste a través del Mar Negro. 

En marzo de 1920, Ouspensky ya se encontraba seguro en Constantinopla. 

Gurdjieff, entretanto, había renunciado oficiab mente al Instituto para el Desarro-

llo Armonioso del Hombre e incluso abandonó otro proyecto de ballet. No había 

tiempo para la danza y consideró seriamente su huida de Georgia, donde la situa-

ción empeoraba rápidamente. Pinder, nombrado agregado cultural británico del 

efímero gobierno georgiano, pasó fugazmente por Tbilisi, donde compartió una 

botella de whisky Johnny Walker con el Maestro
6
, pero no pasó mucho tiempo sin 

que ambos hombres salieran a toda prisa de la capital. Los compañeros de Gurd-

jieff vendieron sus propiedades, invirtiendo el dinero en alfombras exóticas; 

Hartmann se despidió con un recital de piano y otra vez emprendieron viaje hacia 

el Mar Negro y el puerto de Batum. Allí tuvieron una difícil salida. Los barcos 

iban abarrotados de refugiados y era casi imposible obtener plazas. Mientras ne-

gociaban para obtener los camarotes, los soldados les robaron casi todo lo que 

llevaban. Aún les quedó dinero para pagar los billetes, y el 7 de junio de 1920, 

Pinder y Gurdjieff, con unos treinta seguidores del último, casi todos del mismo 

Tbilisi, se las arreglaron para llegar a la relativamente segura Constantinopla. 

Ouspensky y su temido maestro estaban, una vez más, juntos. Nunca volverían a 

Rusia. 

La capital turca rebosaba de refugiados y los representantes oficiales de las 

grandes potencias esperaban el colapso final del Imperio Otomano. Turquía había 

                                                 
5 P. D. Ouspensky, Letters from Russia, Arkana, 1992. 
6 Debo este detalle a la lectura de los artículos de Nott por James Moore. Véase Moore, op. 

cit., p. 382. 
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estado al lado de Alemania durante la guerra y era la legítima presa de los aliados 

victoriosos. Francia y Gran Bretaña tenían misiones militares en Constantinopla 

para cuidar de sus intereses. En teoría, estas misiones pretendían favorecer la esta-

bilidad de una región de por sí explosiva, pero en realidad se dedicaban al espio-

naje y a la agitación política en propio beneficio. La Rusia meridional, Turquía y 

los Balcanes estaban sumidos en el caos desde el fin de la guerra, y parecía como 

si todo el Asia Central fuera a desmembrarse entre las potencias vencedoras, los 

colonialistas imperiales y los más sutiles manipuladores de las «esferas de in-

fluencia». Además de la guerra civil rusa, que se extendía por toda Crimea, el 

Cáucaso y se adentraba en Asia, había las luchas étnicas por todo el imperio des-

integrado. En la misma Turquía, aunque el último sultán seguía en el trono, no 

pasaría mucho tiempo sin que se proclamara la república. 

Gurdjieff, que afirmaba haber visitado Constantinopla en su juventud, para in-

vestigar los derviches como parte de su búsqueda de la verdad
7
, se estableció en 

Pera, un barrio de la ciudad, donde encontró a la comunidad de rusos blancos 

arruinados que se reunían en los cafés, entre ellos a Ouspensky. Su antiguo discí-

pulo vivía en una pensión de la isla Prinkipo, manteniéndose él y la familia de 

Madame Ouspensky con las clases que daba de inglés y matemáticas. La ciudad 

rebosaba de exiliados zaristas. En el otoño de 1920, el derrotado ejército blanco se 

retiró al Bósforo y más de cien mil personas engrosaron el éxodo de Rusia a Tur-

quía, formando una ciudad dentro de la ciudad. 

Si bien acarreó consecuencias trágicas para los otros, fué una buena noticia pa-

ra Gurdjieff. Se ganó la vida como sanador y comerciante y emprendió de nuevo 

el proyecto de establecer un instituto, iniciando las complicadas negociaciones de 

costumbre para conseguir un local. Lo consiguió en el otoño de 1920, dando con-

ferencias y organizando ensayos de las danzas sagradas en una habitación vecina. 

Era más fácil conseguir discípulos que habitaciones. Ouspensky, que le había pre-

parado el terreno en Constantinopla, pudo ver que escapar de Gurdjieff no era tan 

fácil como había pensado. Ouspensky ya estaba trabajando en el Sistema, con más 

de veinte discípulos que se reunían en el Club Ruso Blanco. A pesar de sus rece-

los, entregó obedientemente su grupo al Maestro, volviendo durante un tiempo a 

su antigua tarea de cuidar de los discípulos de Gurdjieff. 

También trabajaron juntos en el inacabable libro La lucha de los Magos, escri-

biendo versos para la escena y componiendo canciones inspiradas en la música de 

                                                 
7 Moore supone que Gurdjieff visitó la ciudad en 1885 y 1889. Dado el gran antagonismo tur-

co-armenio, Gurdjieff, que era griego-armenio, debió encontrarse en una situación delicada. 
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los tekkes (monasterios de derviches, de los cuales había más de 250 sólo en 

Constantinopla). Thomas de Hartmann también colaboró con las Luchas, termi-

nando los esbozos musicales de Gurdjieff. En los meses de Tbilisi, el Maestro lo 

puso en contacto con la música popular armenia y georgiana y ahora absorbía las 

influencias derviches. Pero la alianza de Ouspensky con Gurdjieff no duró mucho. 

Se fue separando gradualmente de su maestro y en el verano de 1921 salió para 

Londres, doce meses después de la llegada de Gurdjieff. 

Pero no importó mucho,. Para entonces, Gurdjieff ya tenía nuevos amigos y 

discípulos, y no sólo de la comunidad rusa blanca. Muchos lo encontraron intri-

gante, por no decir siniestro, y supo destacar en una ciudad tan llena de exotismo. 

Uno de sus antiguos conocidos en la ciudad era el sobrino del sultán, el príncipe 

Mehmet Sabeheddin
8
. Más tarde, Sabeheddin diría a un amigo común que conocía 

a Gurdjieff desde 1908, lo cual es posible, dada la probada implicación de ambos 

hombres en asuntos turbios de toda clase. Incluso pudieron conocerse en la Dash-

nakzutiun, la feróz sociedad secreta armenia que luchaba contra la dominación 

turca. Aunque miembro de la familia reinante, Sabeheddin era un intrigante polfti-

co, relacionado con la oposición de los Jóvenes Turcos al sultanato e implicado en 

conspiraciones contra el régimen. Por una de estas causas fue juzgado y condena-

do a muerte in absentia en 1913. Durante la guerra vivió casi siempre en Europa. 

Fue perdonado en 1918 al subir al trono su tío Mehmet VI. Vuelto a Constantino-

pla, se alojó en Kuru Chesme, un palacete imperial sobre el Bósforo. 

Fue allí donde Gurdjieff cenó con él en enero de 1921. Hombre de baja estatu-

ra, de complexión delicada, melancólico, vestido con fez y levita, Sabeheddin 

estaba en la cuarentena. Dividía sus intereses entre la religión oriental y la política 

occidental. Conocedor superficial de la teosofía y la antroposofía, había manteni-

do correspondencia con Rudolf Steiner y Edmond Schuré, además de haber estu-

diado el misticismo islámico, el budismo y el cristianismo. Pero parece probable 

que tales intereses, aunque sinceros, fueron esporádicos; todo lo referido al infor-

tunado Sabeheddin apunta a diletantismo. Hizo culto de Jesús y la Virgen María, 

pero su pasión por lo inglés era de la misma naturaleza. 

Inglaterra estaba representada ampliamente en la lista de invitados de aquella 

noche. El capitán Bennett era un huésped asiduo en Kuru Chesme
9
. Bennett llegó 

                                                 
8 Sabeheddin era nieto de sultán y sobrino de otros tres, entre ellos del último, Mehmet VI 

Vahdettin (cuyo reinado terminó en 1922) y del famoso Abdul Hamid II (reinó 1876-1909), cuyas 

políticas represivas aceleraron el ocaso del Imperio Otomano. 
9 J. G. Bennett, Witness, Ornen Press, Tucson, 1974. Las páginas siguientes se basan en el re-

lato de Bennett, que presenta unos hechos diferentes a los recogidos en los archivos del Foreign 
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a Constantinopla en febrero de 1919, a la edad de veintitrés años, asignado al ejér-

cito británico de ocupación como uno de los pocos oficiales con conocimientos de 

turco. Era un joven de talento y encantador, con unos conocimientos impresionan-

tes de matemáticas y lingüística, que sirvió meritoriamente durante la guerra antes 

de ser dado de baja por heridas que le produjeron una curiosa secuela mística: la 

sensación temporal de salir de su propio cuerpo y contemplarse desde arriba. Esta 

experiencia, recurrente a lo largo de su vida, le llevó a preguntarse si había algo 

más en la existencia humana que la experiencia diaria. Mientras convalecía en 

Cambridge, su trabajo en matemáticas de cinco dimensiones le sugirió también un 

mundo más allá de las nociones normales del tiempo y el espacio. 

Cuando los aliados empezaron a reñir sobre sus despojos en Asia Menor, los 

conocimientos lingüísticos de Bennett hicieron de él un claro candidato para el 

servicio en ultramar y, a pesar de su reciente matrimonio, aprovechó la oportuni-

dad. Su fácil dominio del turco le aseguró un rápido ascenso, y pronto fue jefe 

efectivo de la inteligencia militar británica en Constantinopla, un puesto que con 

el tiempo le hizo estar en contacto con todas las esferas influyentes de Turquía. 

Sus actividades en Constantinopla consistían en el espionaje y el control y contac-

to de todos los grupos políticos, dándole oportunidad para que desarrollase su in-

clinación natural por el misterio y la intriga. En el curso de su tarea investigó tam-

bién las varias órdenes de derviches que Ouspensky ya había visitado una década 

antes. 

Se decía que estas órdenes ocultaban sociedades políticas secretas, pero había 

algo más que el propósito de espiar en el interés de Bennett. La noción de búsque-

da espiritual, que ya figuraba ampliamente en su vida, estaba alimentada por su 

investigación del sufismo. Como otros personajes de este libro, Bennett vivió 

buena parte de su vida en una zona gris, donde el trabajo de espionaje se transfor-

ma poco a poco en una creencia vaga en hermandades secretas y sociedades ocul-

tas. Y, como demuestra cualquier comparación de su biografía con los archivos 

del Foreign Office, no fue mejor que Blavatsky, Leadbeater o Gurdjieff a la hora 

de distinguir la realidad pública de su fantasía personal. 

                                                                                                                                      
Office (sobre todo los archivos PRO de la serie 371), de lectura sorprendente. En ellos se acusa a 

Bennett de contrabando de hachís, de simulación de una mina de oro, de fomentar la rebelión y de 

comprometer al controlador de la Casa Real de la Moneda. No son los únicos archivos en los que 

aparece. Los gobiernos griego y turco disponían de una extensa documentación sobre Bennett 

durante la década de 1920. El 3 de marzo de 1928 fue acusado de intento de soborno en el registro 

de tierras del puerto griego de Kavalla. 
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Las investigaciones de Bennett sobre la Orden Mevlevi fueron alentadas por 

Sabeheddin, que también le facilitó textos ocultistas, como el neoteosófico Les 

Grands Initiés de Schuré, donde se expone la teoría de que todas las religiones son 

básicamente la misma y que hay una sucesión de grandes iniciados a través de los 

cuales se transmite la sabiduría de los tiempos. Estas teorías respondían a la propia 

intuición de Bennett, y lo animaron durante toda su vida a buscar a los iniciados 

en cuyas manos está el secreto de la existencia. 

Aquella noche había también una dama inglesa en casa del príncipe Sabehed-

din: Winifred Elliot, una matrona distinguida, de cabello blanco y unos cuarenta 

años. Educada en la India, donde su padre había sido tutor del maharajá de Baro-

da, estudió pintura en la Escuela de Bellas Artes de Slade y se casó en Inglaterra. 

Después de una vida aventurera y de casarse con un tal señor Beaumont, llegó a 

Turquía para hacer de acompañante de la princesa Fethiye, hija emancipada de 

Sabeheddin. La señora Beaumont participaba del interés de Sabeheddin por la 

reforma social, la ilustración espiritual y la política radical. Quizá fuera también 

su amante. Veinticuatro años mayor que Bennett, era una convencida y experi-

mentada socialista y amiga de líderes socialistas europeos, como Arthur Hender-

son y Philip Snowdon (más tarde ministro de Asuntos Exteriores y de Hacienda en 

el gobierno socialista de Ramsay MacDonald). A pesar de la diferencia de edad, el 

susceptible Bennett se sentía muy atraído por la voz suave, la charla inteligente y 

la delicada complexión de la señora Beaumont. 

Formaban un curioso grupo: el diminuto Sabeheddin, la refinada señora Be-

aumont, el engreído y joven capitán y el irresistible Gurdjieff, que habló extensa-

mente de hipnotismo y de los estados elevados de conciencia. El Maestro ya había 

adoptado su aspecto y modales característicos, mezcla de gurú y comerciante de 

alfombras. Moreno, de complexión robusta, con bigote negro y rizado, cráneo 

abovedado y afeitado y ojos penetrantes, siempre causaba una impresión inmedia-

ta, fuera para bien o para mal. Tanto Bennett como la señora Beaumont quedaron 

sorprendidos por su mirada, tan diferente a cuanto habían visto. Ouspensky lo 

había descrito con cara de rajá indio o jeque árabe, seguramente queriendo decir 

que irradiaba poder, seguridad y autoridad. Pero Ouspensky también había notado 

una perturbadora sensación de poder velado u oculto, algo exótico y esotérico al 

mismo tiempo. 

La fama de Gurdjieff se le había adelantado. Los informes de espías del go-

bierno imperial indio habían alertado a las autoridades británicas en Constantino-

pla de que un famoso agente ruso estaba en camino, aunque las acusaciones que se 

le imputaban eran vagas. Estos informes estaban con toda seguridad en el despa-
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cho de Bennett cuando cenaba con el príncipe, aunque afirma en su autobiografía 

no haberlo sabido hasta después, afirmación que no casa bien con su jactancia de 

conocer e influir en el demimonde turco. 

Por casualidad, e ignorándolo Gurdjieff, Bennett ya conocía a Ouspensky. En-

tre los huéspedes que pasaron por el apartamento de la señora Beaumont figuraba 

el silencioso y retraído Mijail Alexandrovich Lvow. Este era más pobre que la 

mayoría de los emigrados, aunque mejor preparado para sufrir su pobreza, porque 

años antes de la Revolución había renunciado a su fortuna y a su puesto de coro-

nel de la Guardia Imperial para seguir a Tolstoi. Ahora tenía unos cincuenta años, 

se ganaba la vida como zapatero remendón y vivía en un armario, debajo de una 

escalera del Club Ruso, el Russky Mayak, hasta que la señora Beaumont le dio 

una habitacioncita en su apartameiito. Fue por medio de Lvow que Bennet cono-

ció a Ouspensky, cuando Lvow preguntó si su amigo podía usar la sala de estar de 

la señora Beaumont para las reuniones del grupo, aunque Lvow puso como condi-

ción que los demás ocupantes del piso no debían curiosear lo que pasaba en las 

reuniones, que eran «privadas». La señora Beaumont estuvo de acuerdo, Ous-

pensky y su grupo se trasladaron allí, y empezaron las charlas. 

El capitán Bennett y la señora Beaumont ya habían tenido reuniones informa-

les en el apartamento para hablar de hipnotismo y, a pesar de o a causa de la 

prohibición de escuchar al amigo de Lvow, Bennett pronto se relacionó con el 

grupo, quizá impresionado por la afirmación de Ouspensky de que su propósito 

era nada menos que la Transformación del Hombre. Por otro lado, Bennett tam-

bién conocía a los Hartmann, por su implicación en la organización de conciertos, 

y ellos le hablaron de Skriabin, a quien habían conocido, y de sus ideas teosóficas. 

Y es curioso que ni los Hartmann ni Ouspensky le hablaran de Gurdjieff. Parece 

que todos habían aprendido que era lo mejor para ellos. Sin embargo, según el 

relato del propio Bennett, aunque pasó menos tiempo con G.urdjieff que con Ous-

pensky en los siguientes veinticinco años, fue Gurdjieff quien afectó más profun-

damente su vida. 

Esta vez sus caminos sólo se cruzaron brevemente. En agosto de 1921 Ous-

pensky y Gurdjieff habían abandonado Turquía por rutas diferentes y con un des-

tino común: Europa occidental. En la primavera de aquel año, Claude Bragdon, un 

futuro discípulo de Gurdjieff, publicó en EE.UU. la traducción del libro de Ous-

pensky Tertium Organum, que tuvo un succ®s dôestime y, lo que es más importan-

te, produjo algunos derechos que hizo llegar al autor en Constantinopla. Bragdon 

y Ouspensky se cartearon y cuando lady Rothermere, esposa del propietario del 

periódico, leyó el libro y quedó entusiasmada, Bragdon le habló del deseo de 
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Ouspensky de salir de Turquía, y ella aceptó pagarle el viaje
10

. Típica entusiasta, 

aunque bien intencionada, de las buenas causas, la separación del marido y la 

pérdida de dos hijos en la guerra habían agudizado el apetito espiritual de lady 

Rothermere, que buscaba constantemente medios para apaciguarlo. Bennett 

arregló un visado y Ouspensky salió para Londres, alojándose, de nuevo por cor-

tesía de lady Rothermere, en un lúgubre apartamento de West Kensington. «Ma-

dame Ouspensky» permaneció en Constantinopla con Gurdjieff. 

Entretanto, el mismo Bennett se tomó un permiso para visitar Inglaterra antes 

de abandonar definitivamente la Inteligencia Militar. Vio a su hija de seis meses y 

a su ex esposa y llegó a la conclusión de que no había esperanza de reconciliación. 

Aunque oficialmente no estaba de servicio, asistió a la Conferencia de Londres 

para la Pacificación del Oriente Próximo, donde asesoró al primer ministro Lloyd 

George en su trato con la delegación turca; después conoció a Ramsay MacDonald 

(presentado por Philip Snowdon), que le sugirió que se presentara como candidato 

laborista al Parlamento. Aunque tentado por esta perspectiva, a Bennett le pareció 

más apasionante el presente de Turquía. Los placeres de un diputado al Parlamen-

to no eran comparables a su juicio con su prestigio en Constantinopla, donde la 

gente lo tomaba por el enviado personal de Jorge V y, consecuentemente, lo corte-

jaban de manera cómica y magnífica. Por ejemplo, el ex jedive de Egipto le había 

rogado que aceptara una maleta con mil soberanos de oro a cambio de que ejercie-

ra su influencia en provecho del jedive; por otro lado, los albaneses, siempre faltos 

de un candidato adecuado, le habían ofrecido el trono. Prudentemente renunció a 

la corona, pero aceptó el dinero, que empleó en exportar higos de Asia a Londres. 

Luego invirtió los beneficios en una mina de carbón, que más tarde vendió por 

una buena suma. Fue lo mejor que pudo ocurrirle, porque al dejar el ejército se 

había quedado sin ocupación. 

 

 

Gurdjieff también estaba desocupado y resolvió establecerse en Alemania. Sin 

ninguna lady Rothermere a la vista que le pagara sus facturas, volvió a vender 

cuanto tenía y tomó un tren hacia el oeste, saliendo de Constantinopla el 13 de 

agosto de 1921 y llegando a Berlín el día 22. Tenía buenas razones para elegir 

Alemania. El colapso total del antiguo régimen tras la derrota en la Primera Gue-

                                                 
10 Mary Lilian, lady Rothermere (1875-1937), fue la esposa separada del primer vizconde Rot-

hermere, cofundador del imperio periodístico Harmsworth. Fue protectora generosa de Ouspensky 

y Gurdjieff. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

198 

rra Mundial había propiciado un período frenético de experimentación y libertad 

en todos los órdenes, tolerado (cuando no activamente alentado) por el gobierno 

de Weimar. La religión no fue una excepción y surgieron comunidades, escuelas y 

comunas espirituales por toda Alemania, muchas de ellas inspiradas, como la an-

troposofía, en la rica tradición filosófica de la nación. 

La razón inmediata para que Gurdjieff eligiera este destino fue la invitación 

que recibió, por medio de los Salzmann, de Emile Jaques-Dalcroze para que traba-

jara en Hellerau. El músico suizo y maestro de danza Jaques-Dalcroze (1865-

1950) estudió composición con Bruckner y Fauré y enseñó armonía en el conser-

vatorio de Ginebra, donde, en las décadas anteriores a la guerra, ideó el sistema de 

movimientos rítmicos denominado euritmia. En 1911 estableció su instituto en 

una especie de imitación de templo griego, en Hellerau, financiado por dos her-

manos polacos, Harald y Wolff Dom. Bernard Shaw, Stanislavsky y el novelista 

norteamericano Upton Sinclair visitaron el instituto y quedaron favorablemente 

impresionados por el trabajo de Dalcroze, que exploraba las propiedades simbóli-

cas, espirituales y terapéuticas de la danza con el propósito de sincronizar el mo-

vimiento humano con los ritmos naturales
11

. 

La danza respondía en gran medida al gusto de la época, quizá porque combi-

naba el ejercicio, el ritual y el oficio, de tal modo que satisfacía simultáneamente 

el antiguo anhelo de sacralidad y arte elevado y la nueva inclinación por la salud y 

la higiene. La danza era también parte integral del movimiento de vanguardia que 

ponía el acento en los ideales de libertad, expresividad e integración en la natura-

leza. Aunque el Ballet Ruso dominó el teatro entre 1910 y 1930, abundaron otras 

danzas, compañías, maestros y teóricos. El ballet fue únicamente una de las for-

mas que adoptó la danza. Las improvisaciones de Isadora Duncan, Josephine Ba-

ker y Louie Fuller fueron celebradas por poetas y pintores, desde Degas a Yeats, 

como encarnaciones de la liberación sensual y del ser instintivo, mientras que teó-

ricos como Jaques-Daicroze y Rudolph Laban ideaban sistemas de movimientos 

que incorporaban la libertad y complejidad de la danza. 

Dalcroze había trasladado su instituto a Ginebra durante la guerra, y decidió 

continuar allí en 1919. Sus antiguos locales de Hellerau fueron alquilados a otros 

movimientos «progresistas», como los dalcrozianos independientes y una escuela 

que dirigía A. 5. Neill
12

. Y entonces se produjo una de las inquietantes y típicas 

                                                 
11 Sinclair hace una viva descripción de Hellerau y su régimen en su novela Worldôs End. Se 

interesó por todos los maestros espirituales independientes de la época, entre ellos Gurdjieff. 
12 A. S. Neill fue un reformador de la educación que organizó una serie de escuelas progresis-

tas durante la primera mitad del siglo. Véase también E. Muir, An Autobiography, Londres, 1954. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

199 

farsas en la vida de Gurdjieff, cuando convenció a los Dom para que anularan los 

alquileres existentes y se los asignaran a él. Neill y sus colegas amenazaron con 

acciones legales; los propietarios cambiaron de opinión, alegando que Gurdjieff 

los había hipnotizado; y hubo un pleito ante los tribunales que perdió Gurdjieff. 

La acusación de hipnotismo era corriente, dando a entender que poseía desacos-

tumbrados poderes persuasivos, cualquiera que fuera su naturaleza, lo cual quedó 

probado por el hecho de que algunos de los dalcrozianos de Hellerau quedaron tan 

impresionados por Gurdjieff, que abandonaron a Dalcroze para seguirlo y conver-

tirse en discípulos suyos para el resto de sus vidas. 

No están claras las razones por las que Gurdjieff desistió de quedarse en Ale-

mania después del fracaso de su tentativa en Dresde. La profunda inestabilidad del 

país pudo ser una de ellas, aunque Gurdjieff ya estaba habituado a la inestabilidad 

e incluso, como hemos visto, le gustaba. En febrero de 1922 cruzó el Canal para 

inspeccionar Londres, donde Ouspensky ya se había acomodado, sin duda congra-

tulándose por la distancia que había puesto entre él y su fastidioso maestro. Pero 

Inglaterra no fue del gusto del Maestro, lo que era igual, porque, a pesar de los 

mejores desvelos de lady Rothermere y del apoyo de varios ciudadanos influyen-

tes, el ministro del Interior prohibió que el grupo de Gurdjieff se estableciera en 

Londres, aunque luego indicara que Gurdjieff solo podía quedarse si lo deseaba. 

Los informes de espionaje que pasaron por el despacho de Bennett en Constanti-

nopla se habían filtrado hasta Londres y ni siquiera sirvieron los esfuerzos del 

propio Bennett, que ya había vuelto de Turquía. 

Esto debió ser un alivio para Ouspensky, que ya pensaba en irse a América si 

Gurdjieff se quedaba en Gran Bretaña. Porque, aunque Ouspensky cayó en su 

acostumbrado papel de subordinado, preparando las reuniones de Gurdjieff en el 

centro teosófico de Warwick Gardens y llenándolas con sus propios discípulos, 

mientras Olga de Hartmann o Pinder traducían y tomaban notas, Gurdjieff no 

dudó en atacarlo. Ouspensky ðdijo en un acto público-se había apropiado abusi-

vamente de las ideas de Gurdjieff y las había malinterpretado. No tenía ningún 

derecho a establecer-se como maestro de nada, si no era de sus propias teorías, y 

lo mejor que podía hacer era someterse una vez más al Maestro. Y en cuanto al 

público, tenía que elegir entre el falso profeta y el verdadero. 

La escenografía de esta confrontación fue tan clásicamente gurdjieffiana que, 

más tarde, muchos de los que la presenciaron se preguntarían si Ouspensky y su 

maestro no estaban aconchabados; pero parece improbable que Gurdjieff se acon-

chabara con nadie. En los años que siguieron, los discípulos de Gurdjieff conocer-

ían bien su magnetismo personal y su mezcla de amenazas y elocuencia persuasi-
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va, y no debe extrañar nada que Ouspensky ðaparte de la humillación personal 

recibidað no confiara en él. Como había ocurrido en tantas ocasiones, Gurdjieff 

ganó en la confrontación gracias a la fuerza de su carácter y el público se le rindió. 

Además de lady Rothermere, unos pocos aristócratas de segundo orden y un 

millonario del norte, Ralph Philipson, el público estaba formado en su mayor parte 

por periodistas, psiquiatras y sus respectivos cónyuges. La mayoría se puso del 

lado de Gurdjieff en esta riña tan suya o, por lo menos, simpatizó con él. De un 

solo golpe, Gurdjieff se ganó a muchos de sus más celosos discípulos. Pero, desde 

el punto de vista de Gurdjieff, aunque de momento lo ignoraba, el asistente más 

importante de aquella reunión era A. R. Orage, quien diría más adelante: «Des-

pués de la primera visita de Gurdjieff al grupo de Ouspensky, supe que Gurdjieff 

era el maestro»
13

. Tan poderosa fue la impresión que produjo. 

Orage era un típico converso. Nacido en 1873, creció en un pueblo cercano a 

Cambridge. La familia no disponía de recursos y el inteligente muchacho se educó 

a costa del terrateniente del lugar. Orage tenía puestas sus esperanzas en la futura 

generosidad de este hombre sin hijos pero, cuando el terrateniente se casó y tuvo 

un heredero, su protegido tuvo que renunciar a la universidad y conformarse con 

una escuela normal, ejerciendo de maestro en Leeds en 1893. El desengaño tiñó 

sus perspectivas, dando lugar a una temprana melancolía. El talante de Orage en 

su vida posterior estuvo marcado por la alternancia de una confianza eufórica y 

una inseguridad sombría. Se convirtió en un romántico que, como él mismo decía, 

quería «vivir en un mundo de milagros y ser él mismo un milagro»
14

. 

En Leeds, Orage trabajó para el Partido Laborista Independiente, dio confe-

rencias sobre Nietzsche y Platón, formó parte de la Sociedad para las Investiga-

ciones Psíquicas y de la Sociedad Fabiana y en 1901 fundó, junto con su amigo 

Holbrook Jackson (1874-1948), historiador y crítico literario
15

, el Club Artístico 

de Leeds. También se convirtió en enardecido teosofista y, al mismo tiempo, em-

pezó a desarrollar su propia filosofía. Como observó Jackson, Orage quería «un 

círculo nietzscheano en el que se combinaran Platón y Blavatsky, el fabianismo y 

                                                 
13 Hay una biografía de Orage por P. Mairet. Véanse también P. Selver, Orage and the New 

Age Circle, Allen & Unwin, 1959, y W. Martin, The New Age under Orage, Manchester Universi-

ty Press, 1967. 
14 H. Jackson, «A. R. Orage: recuerdos personales», en The Windmiii, 1948, vol. 3, núm. 11. 
15 Holbrook Jackson, nacido en Liverpool y autodidacta en gran medida, publicó su obra más 

celebrada, The Eighteen Nineties en 1913. Sigue siendo una guía útil de muchos aspectos de la 

literatura de aquel período. Escribió también biografías de Edward FitzGerald, George Bernard 

Shaw y William Morris. 
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el hinduismo, Shaw, Wells y Edward Carpenter, con Nietzsche como cataliza-

dor»
16

. Aunque los nombres fueron cambiando en la síntesis, su ambición perma-

neció constante a través de los años, y Orage fue desarrollando gradualmente algo 

como una teoría shaviana de la evolución creativa, en la cual el Hombre aparece 

simplemente como el vehículo terráqueo más elevado que la conciencia cósmica 

puede desarrollar. Cuando surja el Superhombre ðcomo él quiereð esta criatura 

no será otro Napoleón o Bismarck, sino una criatura con todas sus facultades men-

tales intensificadas a un nivel inimaginadamente alto
17

. 

En 1905, Orage se separó de su esposa y se trasladó de Leeds a Londres, sin 

más equipaje que la traducción en tres tomos de Nietzsche. Durante una década, a 

partir de mediados de 1890, había sido un pilar de la teosofía en Inglaterra y tam-

bién el flagelo de los excesos de Besant y Leadbeater, que criticó severamente en 

sus escritos. Ya en Londres fue nombrado miembro del Comité de Sección, a pe-

sar de su creciente desilusión con los líderes. Poco después cayó bajo la influencia 

de Beatrice Hastings, a quien conoció durante una reunión teosófica en 1906
18

. 

Beatrice, una sudafricana de carácter violento, casada por poco tiempo con un 

boxeador, sufría delirios literarios de grandeza, suficientemente vigorosos para 

dominar a Orage y a New Age, la influyente revista fundada por Holbrook J~ckson 

en 1907, en parte con dinero prestado por George Bernard Shaw. 

Durante la década siguiente, el periodismo literario desplazó a las cuestiones 

espirituales en las vidas de Orage y Hastings. New Age se convirtió en la revista 

literaria de mayor prestigio de su época y Orage fue el centro de un círculo que 

comprendía a T. S. Eliot y Ezra Pound. Sólo reavivó su interés por lo esotérico 

cuando su relación con Hastings empezó a resquebrajarse al principio de la guerra, 

que ella pasó en París mientras él permanecía en Londres. Pero, para entonces, su 

ardor por la teosofía se había enfriado ya. Siempre ambicioso e intelectualmente 

inquieto, buscaba una solución metafísica a los problemas de la vida, una gran 

síntesis que lo llevara más allá de la teosofía, pero, ¿hasta dónde? 

Primero se relacionó con Dmitri Mitrinovic, un atezado místico serbio, de ojos 

penetrantes y redonda cabeza afeitada a la manera de Gurdjieff
19

. Durante la gue-

rra, Mitrinovic escribió para New Age una serie de artículos sobre el aspecto espi-

                                                 
16 Holbrook Jackson en The Windmill, op. cit. 
17 Orage, op. cit. 
18 La surafricana Beatrice Hasting, alias de Emily Alice Haight, nació en 1879. Se convirtió en 

apasionada defensora de Blavatsky y escribió varios panfletos furiosos contra Hodgson, la SPR y 

Emma Coulomb. Véase J. Carswell, Lives and Letters, Londres, 1978.  
19 Sobre Mitrinovic, véanse Selver, op. cit., y J. Webb, op. cit. 
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ritual de la política europea, pero la mayoría de lectores, entre ellos el director, lo 

encontraron incomprensible. Orage también puso grandes esperanzas en uno de 

los promotores de la revista, Lewis Wallace, que había escrito artículos sobre lo 

que él llamaba psicoegiptología y un mamotreto sobre Anatomía cósmica, pero 

Wallace no lo satisfizo más que Mitrinovic. Luego se interesó por una variante del 

psicoanálisis de algunos seguidores de Jung que más tarde serían seguidores de 

Gurdjieff. Si bien la práctica freudiana se dedicaba al análisis de la psique en 

términos casi médicos, el propósito más optimista de la psicosíntesis, como bauti-

zaron los junguianos a su nuevo método, era reconstituir espiritualmente al pa-

ciente. Aunque más prometedor que el trabajo de Mitrinovic y Wallace, Orage 

también terminó por desinteresarse. Pero cada fracaso agudizaba su hambre espiri-

tual. A principio de la década de 1920, era un alma frenética en busca de salva-

ción, y Gurdjieff, como si hubiera observado todos los primeros intentos de Orage 

para encontrar una solución, llegó a Londres en el momento justo para salvarlo. 

Orage no fue el único Converso inglés, pero fue el más decisivo. Los intelec-

tuales lo seguían adonde fuera. Eran muchos los necesitados de ayuda. La guerra 

había dejado un desierto espiritual en su estela, habitado por almas perdidas nece-

sitadas de guía. El resultado directo fueron los millones de personas que pronto 

miraron esperanzadamente al fascismo y al comunismo. Los más exigentes busca-

ron soluciones diferentes. Muchos eran teosofistas frustrados, aburridos por las 

interminables disputas internas de la Sociedad, casi permanentes durante la década 

anterior. Y aunque la teosofía seguía atrayendo a gran número de jóvenes, muchos 

miembros de más edad estaban desilusionados. La seriedad de Steiner había lleva-

do a algunos a la antroposofía; ahora Ouspensky y Gurdjieff estaban también en 

disposición para capitalizar el descontento teosófico. 

Una consecuencia decisiva de su creciente influencia fue un cambio importan-

te en la orientación de los gurús occidentales siguientes. La teosofía había estado 

dominada por el hinduismo y el budismo, en parte por la orientación original de 

Blavatsky y en parte por los intereses políticos de Besant y la obra de Olcott en 

Ceilán y Japón. A pesar de la vasta población musulmana en el subcontinente in-

dio y en el Cercano y Medio Oriente y de esfuerzos aislados de individuos como 

Laurence Oliphant, el islam había estado excluido hasta entonces de las síntesis 

alternativas, quizá porque su fe monoteísta, demasiado parecida al judaísmo y al 

cristianismo, no era suficientemente exótica. Pero, a partir de ahora, el misticismo 

del islam que se encuentra en el sufismo y en las prácticas activas y contemplati-

vas de las comunidades de derviches iba a jugar un papel de creciente importancia 

en la formación de las tradiciones del guruismo occidental. El centro geográfico 
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de gravedad cambió una vez más. Igual que Blavatsky lo había llevado hacia 

Oriente, desde Egipto al Himalaya, ahora se resituaba hacia Occidente, desde el 

Extremo Oriente al Oriente Medio y Asia Central. 

Gurdjieff, ya lanzado el guante a Ouspensky y a sus discípulos, se retiró al 

continente. Como Alemania e Inglaterra no lo aceptaban, decidió probar en Fran-

cia y el 14 de julio de 1922 llegó a París. Tres meses más tarde empezaba un fa-

moso experimento de manera de vivir. 



 

 

 

ONCE 

 

AVENTURAS 

 

 

Krishnamurti pasó sano y salvo los años de la guerra en la Inglaterra metropo-

litana, aburrido y profundamente infeliz. Indio en Europa, de piel oscura entre 

blancos, teosofista entre cristianos, colonizado entre las clases dominantes, pobre 

entre ricos, fue inevitablemente un intruso y, por lo tanto, un solitario. Pero su 

peor problema fue que su papel fuera aceptado en una cultura profundamente hos-

til a la idea de lo sagrado. Aceptado en la India, un hombre sagrado en Inglaterra 

fuera de la Iglesia era, dicho en palabras amables, una aberración. Y si algunos 

ingleses tomaron a este joven distinguido, exquisitamente vestido, por un ma-

harajá de visita, muchos otros lo señalaron como el «Jesús de color chocolate», 

añadiendo a menudo un comentario obsceno. No hubo remedio: Krishna fue un 

monstruo de feria. 

La presión a que se veía sometido hizo que en ocasiones se compadeciera de sí 

mismo y fuera egoísta y malhumorado. Ya de niño se tomaba en serio su papel y 

presumía y se sentía importante cuando se veía rodeado de adultos que constante-

mente le recordaban su elevado destino. Elisabeth, la hija de lady Emily, que no 

aceptaba la rígida adoración al niño-dios, le reprochaba su manera de aleccionar a 

los demás sobre sus deberes. Prefería a Nitya, a quien encontraba «reservado y 

sumamente delicado»
1
. Los hijos más jóvenes de los Lutyens vieron un aspecto 

diferente en Krishnamurti, que no había perdido su afición por las bromas inocen-

tes. Si Elisabeth se mantenía algo alejada, Mary amaba a sus nuevos amigos. 

Cuando volvía de la escuela por la tarde, deseaba ver en la mesa del recibidor sus 

finos sombreros grises y sus bastones de empuñadura de oro, señal de que estaban 

                                                 
1 Elizabeth Lutyens, The Goidfish Bowl, Cassell, 1972, p. 35. La joven Betty Lutyens, por 

amor a su madre, trató de digerir la teosofía, pero la encontró repugnante. Resuelta a romper con 

su familia, quiso ser música profesional y recibió lecciones de composición de un maestro teosófi-

co llamado Foulds, cuyo World Requiem le fue dictado por san Miguel. Este hombre la implicó en 

prácticas ocultistas, con tan malas consecuencias, que Betty sufrió a sus diecisiete años una depre-

sión nerviosa. 
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de visita en casa. Más adelante sintió una pasión más poderosa por Nitya, a quien 

encontraba menos divino que su hermano, pero mucho más atractivo
2
. 

En el exótico salón de lady Emily, con paredes negras y suelo pintado,, dise-

ñado por sir Edwin, los hermanos se sentían a gusto. Aunque inclinada al senti-

mentalismo y la exageración, Emily dio a los jóvenes el afecto que sin saberlo 

había negado a sus propios hijos. Cuando sir Edwin estaba en casa, el ambiente 

era más animado. Aunque respetaba las creencias de su esposa, no tenía tiempo 

para el «sentimiento dominical» que ella cultivaba
3
. Y, a pesar de su disgusto por 

la teosofía, siempre fue amable con los muchachos indios. A sir Edwin le gustaba 

la compañía y llenaba la casa de amigos siempre que podía. Hombre franco y afi-

cionado a las bromas, odiaba las copas de pie alto, los cuchillos de pescado, las 

flores cortadas, las pantallas de seda, las alfombras suntuosas, la playa, las estadís-

ticas, las u¶as pintadas, los muebles colocados en diagonalé y, por supuesto, el 

fervor religioso
4
. 

La actitud irreverente de Edwin se reflejaba en el cuarto de los niños, donde 

éstos saludaban invariablemente la llegada de Krishnamurti cantando: 

 

Cobardica, tarta cobardica, 

Tienes la cara de color mostaza; 

Tienes el pelo negro y grasiento; 

Cobardica, tarta cobardica
5
. 

 

Krishna no se enfadaba con la canción. Los Lutyens eran su familia adoptiva y en 

ocasiones se sentía muy unido a Barbara, Robert y Mary, aunque al final sólo se 

sentía verdaderamente a gusto con su hermano. Nitya era su único vínculo con el 

pasado y con la madre muerta, a quien llamaba en los momentos de enfermedad o 

angustia. 

La compañía de la familia Lutyens fue de suma importancia porque, con Le-

adbeater en Australia y Annie en la India, Krishna ya no contaba con el apoyo de 

ellos, lo cual era beneficioso en algún aspecto. Nunca le gustó el anciano y se fue 

alejando de él paulatinamente. Aunque en público seguía aceptando la autoridad 

de Leadbeater en materia teosófica, en privado criticaba airadamente las maneras 

autocráticas de su antiguo maestro. Tampoco fue Annie una buena influencia, en 

                                                 
2 Mary Lutyens da cuenta de este amor en su emotivo To Be Young, Hart-Davis, 1959. 
3 CITS, p. 157. 
4 TBY, p. 141. 
5 TBY, p. 12. 
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parte porque ella misma se dejaba influir fácilmente por los demás ð

especialmente por Leadbeaterð y siempre estaba dispuesta a seguir los consejos 

que le daban sobre Krishna, y en parte porque estaba demasiado comprometida 

con sus causas favoritas para ocuparse de los problemas individuales. Al final de 

su vida, Krishna llamaba a Annie «Amma» ðmadreð y, personalmente, siguió 

queriéndola, pero doctrinalmente ya estaban alejados. 

El principal problema consistía en sus relaciones con los demás, sobre todo 

con las muchachas de su misma edad. Aunque se daba por seguro que Krishna-

murti permanecería soltero, lo normal es que hubiera varias chicas compitiendo 

por sus favores y él estaba dispuesto a corresponder. A estas muchachas se las 

conocía irónicamente con el nombre de gopis, por las lecheras de la mitología 

hindú que tradicionalmente servían a Sri Krishna, y por lo menos de una de ellas 

se afirmaba que era la reencarnación de HPB, lo que presumiblemente hizo que la 

aventura fuera más aceptable. 

Sus frustraciones, dudas y sufrimientos se agravaron por la manía de Leadbea-

ter de favorecer las pretensiones de nuevos protegidos. El principal contendiente 

fue Desikacharya Rajagopalacharya
6
. Raja, como comprensiblemente prefería que 

lo llamaran, era hijo de un distinguido teosofista hindú, de elevada casta. El mu-

chacho, inteligente y excepcionalmente hermoso, había nacido en 1900, pertenecía 

a la elite de la Sociedad y asistió a la escuela teosófica de Benarés con Yaga Shas-

tri, cuya hermana Rukmini se casaría más tarde con George Arundale. Aunque 

Leadbeater se marchó a Australia poco después de descubrir a Raja en 1913, si-

guió interesado por el muchacho, que parecía un candidato mucho más idóneo 

para mesías que Krishna. En 1920, Raja llegó aLondres y se alojó con la señorita 

Dodge, de quien fue su protegido. Ella sufragó sus años en Cambridge y más tarde 

hizo un legado económico a su favor
7
. 

Esto, inevitablemente, fue causa de problemas. Los triunfos académicos de Ra-

ja contrastaron con los fracasos de Krishnamurti, que ahora tenía que compartir 

las candilejas con su rival. Aún peor, se encontró en la dolorosa situación del 

                                                 
6 Para los primeros años y orígenes de Rajagopal, véanse las memorias de su hija R. R. Sloss: 

Lives in the Shadow with J. Krishnamurti, Bloomsbury, 1991, pp. 40-45. 
7 Según recoge su hija, eran «aún más» de las 500 libras anuales asignadas a Krishnamurti. 

Véase Sloss, op. cit., p. 47. La señorita Dodge también tuvo que pagar los salarios de los encarga-

dos de la sede central de la ST en Londres. Un desastre según Emily Lutyens, porque hizo que la 

gente buscara un empleo lucrativo en lugar de trabajar para la causa, sobre todo cuando un repre-

sentante de las Trade Unions entró en la Sociedad e insistió en que se pagaran los salarios estable-

cidos por los sindicatos (CITS, p. 34). 
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heredero a punto de ser desposeído. Ante esta amenaza, Krishna y Nitya (que ya 

habían aceptado al recién llegado como compañero de piso) adoptaron sus supues-

tos papeles de alumnos de escuela pública inglesa, burlándose del nombre de Raja 

y llamándole blinker, sinónimo educado de bloody, que significa «puñetero». 

Quizá entendieron entonces cómo se había sentido el desposeído Hubert van Hook 

cuando Leadbeater le prohibió que tocara las pertenencias de Krishna para evitar 

sus malas vibraciones. 

Los hermanos no fueron los únicos en sentirse desplazados por la aparición de 

Raja. Casi tan pronto como lo descubrió, Loadbeater no sólo afirmó que Raja hab-

ía sido san Bernardo de Clairvaux en una encarnación anterior, sino que tenía que 

seguir a Krishna como encarnación de Buda en el planeta Mercurio en una futura 

existencia, un anuncio que incomodó sobremanera a George Arundale, a quien ya 

se le había prometido el puesto. El enfado de Arundale (un joven duro, viril, que 

llegó a oficial del ejército durante la guerra) es típico del ambiente histérico que el 

impredecible Leadbeater creaba entre su rebaño, alentando las rivalidades mez-

quinas con sus descarados favoritismos y empleando un sistema de honores que 

tenía a todos en vilo, preguntándose quién sería el siguiente en ascender en el 

Sendero o quién sería depuesto de su lugar cósmico. 

Este juego de amenazas caprichosas alcanzaba los niveles más altos de la So-

ciedad, sin que Annie o Krishna se salvaran. En 1914, en una ocasión absurda, 

cuando el circo teosófico se retiró a Taormina de vacaciones espirituales ðuna 

especie de versión de lujo del Essentuki de Gurdjieff, con tenis y charadas en lu-

gar de labores domésticas y ejercicios espiritualesð el grupo lo formaron Krish-

na, Nitya, George Arundale y su tía Francesca, la doctora Mary Rocke y lady 

Emily. Como era costumbre, todos estaban en un estado de histeria incipiente, a la 

espera de que sucedieran grandes acontecimientos el 11 de enero, aniversario de la 

primera iniciación de Krishna. 

La tarde del día 10, Krishna anunció que esperaba que sucediera algo aquella 

noche. Se fueron a la cama, convencidos de que iban a visitar a los Maestros y 

avanzarían algunos pasos en el Sendero, y a la mañana siguiente nadie supo decir 

lo que había pasado realmente, así que telegrafiaron al Obispo Leadbeater para 

que lo aclarara. Pero Krishna, poco antes, había escrito a su maestro insinuándole 

que necesitaba más independencia y por esa razón Leadbeater todavía estaba mal-

humorado
8
. Esto quizá explique por qué su telegrama de respuesta decía que nada 

                                                 
8 La carta se menciona en TLADOK, pp. 19-20. 
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había sucedido a nadie en Taormina, pero que varios de sus discípulos indios hab-

ían ascendido aquella noche. El grupo pasó de la euforia al desencanto. 

Este mismo ambiente se mantuvo en mayor o menor grado durante la guerra, y 

Krishna se desplazó por toda Inglaterra rodeado de una extraña mezcla de guardia 

pretoriana, grupo doméstico permanente y circo itinerante. El círculo de amigos, 

mentores, admiradores y parásitos que componían este fluctuante séquito estaba 

formado por el grupo de Taormina más los hijos de lady Emily, Muriel De La 

Warr, la señorita Dodge y un variable elenco de actores secundarios. La señorita 

Dodge solía permanecer en Wimbledon a causa de su gravísima artritis, y Krishna 

y su hermano la acompañaban a menudo, bajo la severa mirada de lady De La 

Warr. Al término de la guerra, las figuras dominantes de este círculo eran George 

Arundale y Emily Lutyens, entablándose una lucha por la ascendencia entre ellos, 

que se complicó cuando Arundale cortejó sin éxito a Barbara, la hija de Emily. La 

lucha alcanzó su clímax en 1915, cuando Arundale prohibió a Emily que visitara a 

Krishna, que residía entonces en Bude, Cornwall, intentando matricularse de nue-

vo, por la inquietud que causaba en el muchacho. Reprochando su sentimentalis-

mo, Arundale escribió a su rival que «has usado a Krishna más para tu propia 

conveniencia y satisfacci·n que para cualquier otro prop·sitoé has estorbado el 

trabajo del Maestro haciendo hincapi® en la naturaleza m§s baja de Krishnaéè, y 

la censuraba por el modo egoísta con que había causado tales «torbellinos» de 

emoción, interfiriendo en el progreso oculto del muchacho
9
. 

Aunque dolida por estas acusaciones, Emily Lutyens reconoció la parte de 

verdad que había en ellas, por más que fueran exageradas, y se apartó algo de, su 

amado muchacho, aunque, de hecho, había ganado su batalla con Arundale; éste, 

deprimido por el rechazo de Barbara, furioso por su degradación de Mercurio y 

preocupado con su nuevo puesto de Secretario General de la Sección Británica, 

empezó a perder interés por Krishnamurti. Pronto le asaltó la duda de si el nuevo 

Mesías merecía que le dedicara todo su esfuerzo. Después de todo, Arundale tenía 

que jugar su propio y destacado papel en el glorioso futuro del cosmos, un papel 

que no exigía que se entrometiera en los asuntos de señoras maduras ni de mesías 

cándidos. Pero, al cabo del tiempo, Emily se dio cuenta de que también ella había 

perdido a Krishna y, según pasaron los años, fue evidente que nadie poseía a este 

extranjero misterioso y retraído. Muchos que se creyeron amigos íntimos de él 

terminaron por descubrir que las cosas no eran como parecían. 

                                                 
9 Arundale a Emily Lutyens, 18 de enero de 1915. Citada en CITS, p. 74. 
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Por fortuna para lady Emily, ésta se distrajo interesándose por la independen-

cia del gobierno indio, causa que hizo suya siguiendo las huellas de su heroína 

Annie Besant. A Annie le fue bien quedarse atrapada en la India al estallar la gue-

rra. Incapaz de resistirse a los atractivos de la vida pública, cada vez estuvo más 

implicada en la política nacionalista india. Como de costumbre, afirmaba que sus 

actividades políticas eran la respuesta a un mandato divino. En medio de su pleito 

con Narianiah en 1913, el Señor del Mundo le había pedido que trabajara para el 

autogobierno indio. Y aceptó entusiasmada. El momento era excelentemente opor-

tuno. Había ganado la última apelación al Consejo Privado de su pleito y podía 

dedicarse plenamente a otros asuntos. Su nueva misión estaba clara, y absorbió su 

atención durante la siguiente década. 

Seguidora entusiasta de su jefa, lady Emily organizó imprudentes reuniones de 

la Liga Independentista en su casa de Londres, mientras su esposo sir Edwin esta-

ba en Delhi proyectando la nueva capital imperial. Una vez más tuvo que ser re-

prendida. Animada por un artículo del Times que denunciaba sus reuniones, quedó 

alicaída cuando la señora Besant, molesta por la publicidad hostil y la posibilidad 

de una rival, le ordenó que se apartara de la política, no por el bien de Annie, por 

supuesto, sino para evitar problemas a sir Edwin. 

 

 

Krishnamurti también tuvo que someterse a la señora Besant. Por mucho amor 

y admiración que inspirara, la necesidad de Annie de hacer las cosas a su manera 

hizo de ella una figura temible, incluso para sus asociados más cercanos. Si bien 

continuaba reverenciando a Krishna como a una divinidad y se inclinaba ante su 

autoridad espiritual, en todos los asuntos prácticos no hacía más que amenazarlo 

por su propio bien. Esta combinación de coerción y benevolencia hacia Krishna, la 

repetían de diferentes formas otros poderosos personajes de su vida ðLeadbeater, 

Arundale, lady De La Warrð muchos de ellos confundidos, además, por la nece-

sidad de respetar a un muchacho a quien consideraban instintivamente como un 

inferior desde el punto de vista social y racial. La consecuencia inevitable era una 

dolorosa sensación de irrealidad que sólo servía para acentuar el sentimiento de 

Krishnamurti de vivir por su cuenta. 

La situación no mejoró en la posguerra, con la tendencia de Annie a tratar a 

Krishna, ahora ya un adulto, unas veces como a un dios y, al momento siguiente, 

como a su propio ayudante. Este proceso empezó formalmente cuando ella regresó 

a Europa en junio de 1919, e inició una larga y extenuante serie de reuniones que 

tanto le complacían. Arrastró al Maestro Mundial en su estela, obligándolo a 
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hablar en público y animándolo a que aprendiera francés para que pudiera dirigir-

se a las multitudes en París. Estas reuniones fueron una agonía para el tímido mu-

chacho, pero fueron el inicio de un modelo de charlas y viajes incesantes que ocu-

parían el resto de su vida. Tuvo sus compensaciones. Muchas de las giras se com-

plementaban con prolongadas vacaciones en Suiza e Italia en compañía de Nitya y 

selectos teosofistas. Pero incluso las vacaciones resultaban vejatorias. Normal-

mente adoptaban la forma de reuniones de charlas y meditación, durante las cuales 

Krishna mantenía intensas discusiones con sus compañeros de vacaciones, con 

intervalos de tenis o golf. Sus compañeros lo acosaban con inacabables peticiones 

de charlas en grupo y consultas privadas sobre su condición espiritual, y pasaba el 

tiempo en un estado de febril excitación espiritual. 

Esta excitación estaba inducida en parte por el simple hecho de la proximidad 

de Krishna y, en parte, porque todos los participantes, incluido el mismo Krish-

namurti, buscaban acortar el camino de la bienaventuranza espiritual. En los pri-

meros tiempos de la teosofía, HPB había insistido en que el aprendizaje era largo 

yôarduo, aunque ella sol²a hacer excepciones con sus favoritos. El Per²odo de 

Prueba ðprimera etapa de la iniciaciónð duraba siete años y las etapas siguientes 

dependían del avance espiritual. Leadbeater había acelerado las cosas considera-

blemente, sobre todo desde la llegada de Krishnamurti. Hacia la década de 1920, 

el movimiento teosofista estaba en permanente estado de entusiasmo milenarista, 

con sus líderes en busca de nuevos honores y aventuras espirituales a cada mo-

mento. La fiebre espiritual la compartían millones de personas, afligidas por sus 

hijos, cónyuges y hermanos, esperando que se demostrara que se podía sobrevivir 

de alguna otra forma. El espiritismo volvió a popularizarse y contribuyó a la ex-

pansión de la Sociedad Teosófica. Parecía como si la gran ambición de HPB estu-

viera a punto de hacerse realidad. 

Pero no fue únicamente la teosofía. Los años de entreguerras vieron un aumen-

to enorme de proselitismo de masas en todo el hemisferio occidental, mientras que 

líderes carismáticos, desde Iiitler y Mussolini hasta Frank Buchman y Amy Sem-

ple MacPherson, trataban de conseguir apoyos para sus diferentes caminos de sal-

vación
10

. La década fue también época de movimientos juveniles. El descubri-

miento decimonónico del «niño» dio paso al descubrimiento del adolescente en el 

siglo XX. Los líderes politicos y religiosos empezaron a ver la importancia de 

                                                 
10 Frank Buchman fundó el Grupo Oxford, relanzado luego como Rearme Moral. Afirmando 

la realidad de la providencia divina, enseñó los cuatro principios: honradez, pureza, generosidad y 

amor. Amy Semple MacPherson fue una evangelista norteamericana cuya carrera terminó en adul-

terio y escándalo. 
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influir en los jóvenes, tanto más cuanto que la nueva generación había sido diez-

mada por la guerra. La cultura juvenil se presentaba por tanto como un renaci-

miento simbólico y como una realidad práctica. Surgieron asocia~ ciones de todo 

tipo mientras prosperaban las ya existentes. Algunas, como los Exploradores y las 

Muchachas-guía, la Brigada de los Muchachos y la YMCA [Young Men Christian 

Association = = Asociación de Jóvenes Cristianos] se dedicaron al ejercicio y a la 

formación del carácter. Ensalzaban la lealtad al grupo, la castidad y las habilida-

des prácticas, pero también promovían la solidaridad nacional y la reforma social. 

Aunque muchos de los niños adscritos eran de la clase media, muchos más pro-

cedían de las zonas urbanas deprimidas. Las nuevas asociaciones celebraban reu-

niones semanales y campamentos de verano, permitiendo que millones de niños 

de los suburbios respiraran por primera vez aire puro. Otros movimientos, como 

las Juventudes Hitierianas, las Juventudes Comunistas y varias sociedades de la 

Liga de las Naciones, emplearon los mismos métodos para inculcar doctrinas polí-

ticas. Durante un breve período de tiempo, la Sociedad Teosófica pareció estar a 

la vanguardia de esos movimientos, pero al cabo resultó una ilusión. Aunque el 

número de miembros jóvenes aumentó considerablemente después de la guerra, 

esto se debió al atractivo personal de Krishnamurti y al entusiasmo generalizado 

por los movimientos humanitarios. Pero los líderes de la teosofía estaban cada día 

más alejados de sus propios seguidores. También envejecían. Al terminar la gue-

rra, Annie Besant tenía setenta y dos años y Leadbeater, sesenta y cinco. Habían 

tenido el control efectivo de la Sociedad durante casi veinte años. 

Algunos decían que Annie estaba perdiendo su garra al mismo tiempo que 

aumentaba su afición por los uniformes extravagantes y las ceremonias ocultistas. 

Pero, a pesar de todas sus chifladuras, conservaba su toque populista y entendió 

instintivamente que Krishna era su nuevo y principal activo. El muchacho no era 

en estos años un orador válido, pero su propia incapacidad, combinada con su 

juventud, cortesía y su oscura y profunda mirada, tenían un poderoso efecto. No 

había en él ninguna demagogia, ningún lenguaje campanudo de misionero; se tra-

taba de una figura espiritual que hablaba serenamente de una verdad que llevaba 

dentro. Por añadidura, parecía y actuaba como una estrella de cine, el nuevo 

fenómeno de la época, pero sin la vulgaridad de una estrella del cine. 

En 1921 se ofreció a Krishnamurti una oportunidad magnífica para mostrar su 

talento ante una audiencia mundial. El barón Phihp van Pallandt, aristócrata 

holandés, ofreció a la Sociedad su propiedad en Ommen, Holanda. Holanda se 

estaba convirtiendo en un importante centro teosófico y el Castillo Eerde, una 

mansión exquisita del siglo xvii, rodeada de foso y con dos hectáreas de terreno, 
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podía ser una excelente sede para la elite de la Sociedad, mientras que el terreno 

podía emplearse para reuniones multitudinarias de la Orden de la Estrella de 

Oriente. Durante toda la década de 1920, la Sociedad celebró cada año encuentros 

internacionales en Ommen ðconocidos como Campamentos de la Estrellað a los 

que acudían con frecuencia miles de personas, con mayoría de jóvenes que dorm-

ían bajo lonas, mientras los dirigentes de más edad dormían cómodamente en los 

aposentos tapizados del castillo o en casetas especialmente construidas en el terre-

no. 

En los campamentos se mezclaba la educación religiosa, el idealismo político 

y la alegría juvenil con la manía de la posguerra por la autosuperación y la vida 

sencilla. El ambiente era en ocasiones electrizante. Había conferencias, discusio-

nes y otras actividades teosóficas, pero los momentos culminantes se producían 

bajo la luz de las estrellas, junto al fuego del campamento, con las charlas de 

Krishna. Estas charlas fueron el comienzo efectivo de su carrera como maestro 

público y le enseñaron cómo manipular a una multitud. Mientras los acampados se 

sentaban en círculo a su alrededor, Krishna esperaba en silencio, a veces durante 

varios minutos, hasta que le venía la inspiración y los oyentes estaban dispuestos. 

Luego empezaba a hablar. Su casi contemporáneo Hitler usaba exactamente la 

misma técnica, con efectos muy distintos, en sus discursos mitineros de Nurem-

berg, esperando silencioso a que subiera la tensión. 

A diferencia de Hitler, Krishnamurti nunca levantaba la voz, y el efecto de sus 

palabras no causaba el frenesí de la multitud, sino que la elevaba a un estado de 

exaltación individual. A menudo iniciaba las charlas en tono dubitativo, acalorán-

dose a medida que avanzaba en el tema. No ensayaba ni usaba apuntes, aunque a 

veces desarrollaba un título anunciado de antemano, volviendo siempre a los 

mismos temas: compasión por todos los seres vivientes, sinceridad, autoconoci-

miento y necesidad de que cada individuo encuentre su propio camino hacia la 

iluminación. Lo que decía afectaba poderosamente al público porque parecía en-

carnar a la perfección sus propios ideales. En acusado contraste con los histrióni-

cos Besant y Leadbeater, aquel joven menudo, sin pretensiones, modestamente 

vestido, de voz serena, no adoptaba poses sino que hablaba desde el corazón. 

Había murmuraciones comprensibles entre los grandes de la teosofía con res-

pecto al contenido de las charlas que iba claramente en contra de la insistencia de 

la Sociedad en un sendero jerárquico, con un período de prueba, etapas de inicia-

ción, etcétera; pero la mayor parte del público escuchaba atentamente cada pala-

bra. Curiosamente, nunca dos personas coincidían después en lo que hubiera dicho 

Krishnamurti; y cuando se hacían copias escritas de lo hablado, lo que había pare-
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cido sumamente lúcido e inspirado en la charla, el lector lo encontraba confuso y 

oscuro. Algunos opinaban que toda la magia estaba en el momento, otros que ra-

dicaba en la personalidad de Krishnamurti, y una minoría creía que él estaba po-

seído por el espíritu de Dios cuando hablaba. 

Lo que era evidente es que, sin dirigirse específicamente a los individuos, per-

suadía a cada oyente de que la charla era sumamente importante para él o para 

ella. El resultado era que muchos de los más entusiastas seguidores de Krishna 

creían haber oído decir exactamente lo contrario de lo que había dicho. Quizá sea 

ésta la definición de carisma: que cada persona pueda vestir su objeto con sus pro-

pios sueños. Porque, de manera curiosa, el hermoso joven que insistía tan fervien-

temente en la necesidad de sinceridad, transparencia y honradez, era tan criatura 

de una ilusión teatral como la misma Annie Besant. Pero si la actuación de ella era 

calculada y la de él involuntaria; esto precisamente hacía que fuera mucho más 

poderosa. La multitud obtenía de ambos algo que no estaba a la vista, ni siquiera a 

la de los mismos oradores, lo que quedaba vívidamente ilustrado en las ocasiones 

en que el normalmente recatado Krishnamurti, antes de iniciar su charla, encendía 

el fuego del campamento de Ommen, con un gesto solemne de autoridad espiritual 

completamente ajeno a sus modales habituales. 

Como en muchos grandes actores, el fenómeno tenía algo que ver con la cons-

titución emocional y psicológica de Krishnamurti. Su constante ruego a los demás 

para que se vaciaran de todos los prejuicios e ilusiones le venía en parte de las 

doctrinas hindúes aprendidas en su niñez, pero en parte se debían a su propia in-

clinación natural y a su curiosa vacuidad, que tantos habían notado en él de mu-

chacho. Años más tarde, una persona cercana a él observaría que el Maestro del 

Mundo, que hacía tiempo había abandonado sus representaciones teosóficas, reac-

cionaba frente a otros individuos como un espejo, reflejando y devolviéndoles sus 

propios estados psíquicos
11

, pero la figura solitaria que hablaba a las multitudes en 

Ommen ya era en cierto sentido la creación de una audiencia en permanente espe-

ra de él desde el descubrimiento de Leadbeater junto al río Adyar en 1909. 

 

 

Si la aprobación de la multitud podía ser estimulante, sus exigencias eran con 

frecuencia dolorosas, deprimentes y agotadoras, como bien sabe cualquier actor o 

maestro, y Krishnamurti empezó pronto a mostrar señales de estar cerca del colap-

so. No era de extrañar, dada la presión de su aparición pública junto a otras limita-

                                                 
11 I. Smith, Truth is a Pathiess Land, TPH Madrás, 1989, p. 15. 
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ciones que lo debilitaban. Había, en primer lugar, la creciente lejanía de su niñez y 

todo lo que se relacionaba con ella. A diferencia de Gurdjieff, de carácter más 

fuerte y que llevaba a su familia consigo, y de Steiner, que nunca prescindió del 

apoyo de una mujer ni de la cultura de habla alemana en la que había crecido, 

Krishnamurti estaba aislado de sus orígenes, y este aislamiento le pesaba cada vez 

más. Sólo su hermano Nitya lo salvaba de su completo exilio del mundo en que 

había nacido. 

Además, se le impedía un medio tan habitual para compensar semejante exilio 

como es el matrimonio. El coqueteo era una cosa, pero para el Maestro del Mundo 

una compañera sexual estaba fuera de lugar. Los dirigentes teosofistas llegaron a 

aprobar la boda de Arundale con una muchacha india y el noviazgo de Raja con 

una americana, pero se había decidido que Krishna estuviera por encima de todas 

las preocupaciones mundanas. En teoría, el mismo Krishna estaba de acuerdo, lo 

cual no impidió que se enamorara de una serie de atractivas niñas teosofistas
12

.
 

Pero lo más cerca que cualquiera de ellas estuvo de consumar su pasión fue yacer 

castamente al lado del ser amado. 

La frustración tiene un alto precio, y la situación emotiva de Krishnamurti al-

canzó su punto crítico en 1922, cuando él y su hermano visitaban América a su 

vuelta de un congreso teosofista en Australia. Krishna estaba bajo una tensión 

mayor de lo acostumbrado a causa del deterioro de la salud de su hermano. El 

vivaz y animoso Nitya sufría desde hacía tiempo de tuberculosis. La enfermedad, 

hasta entonces controlada, empezó a agravarse y era necesario que volviera a Sui-

za para tratarse. Se pensó que el regreso por la India sería demasiado caluroso y 

agotador para él. Por lo tanto, los hermanos tomaron la ruta del Pacífico desde 

Australia a Europa, interrumpiendo el viaje en la costa occidental de EE.UU., 

donde podrían descansar y serían bien acogidos. 

California ya era entonces sede de varias ramas cismáticas de la Sociedad Te-

osófica, fundadas tras la ruptura de Judge con Adyar. En Point Loma, Katherine 

Tingley seguía luchando con una crisis financiera cada vez más profunda. Había 

también un centro cultural y de misiones establecido por la Sociedad en Krotona: 

fue una fuente de satisfacción para Annie Besant plantar su bandera ortodoxa en 

territorio enemigo. Pero su rivalidad con Point Loma y la competitividad nacional 

no fueron las únicas razones de su celo. Aunque Leadbeater prefería vivir en Aus-

                                                 
12 TBY, pássim. Según Mary Lutyens, Krishnarnurti se sentía atraído particularmente por una 

tal Helen Knothe, una pasión que se consideró aceptable porque se creía que Helen era la reencar-

nación de HPB. 
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tralia, California seguía siendo importante en la mitología teosofista como hogar 

de la futura raza raíz del Pacífico Sur que habría de sustituir a la hasta ahora do-

minante raza raíz de los arios europeos. Había bastantes miembros de la sociedad 

matriz en California para continuar la buena obra de preparar el camino para esta 

raza nueva, entre ellos el secretario local George Warrington, que se ocupó de 

alojar a los hermanos en el clima saludable del valle Ojai, en las montañas cerca-

nas a Los Ángeles. 

Después de las habituales molestias de un viaje en barco, donde, además, los 

pasajeros blancos rechazaban compartir con gente de color las comodidades del 

barco y preferían que estuvieran encerrados a buen recaudo en el cuarto de calde-

ras, la apertura de California causó una profunda impresión en Krishnamurti. Los 

Angeles, aunque no estaba ni mucho menos libre de prejuicios raciales, respiraba 

un aire de mayor libertad que Australia y Europa. 

El valle de Ojai, entonces casi deshabitado, a unos ciento treinta kilómetros de 

la costa, era un paraíso de colinas y naranjales, de aire vigorizante y clima seco en 

verano. Los hermanos se alojaron en una casa que pertenecía.a Mary Gray, una 

terraniente del lugar. Incapaces de valerse por sí mismos, cuidó de ellos la hija del 

señor Warrington, pero la salud de Nitya empeoraba con la progresión de la tuber-

culosis pulmonar y necesitaban más ayuda. Ésta la facilitó Rosalind Williams, 

cuya familia vivía en otra de las casas de la señora Gray en Montecito. Aunque 

Rosalind no era teosofista, su hermana Erma lo era. Erma, que fue quien presentó 

a su hermana a Nitya y Krishna, aseguraba que la relación de su familia con la 

teosofía se remontaba a los primeros días. Su abuelo, Carl Waldo, un noble 

alemán exiliado y establecido en Buffalo, donde hizo una fortuna con coches, es-

tuvo en 1876 en el funeral de Nueva York que Olcott organizó para su compatrio-

ta el barón de Palm. Waldo no se convirtió entonces a la teosofía, pero el vínculo 

personal con Blavatsky influyó al menos en uno de sus descendientes, y Erma 

ingresó en la Sociedad. 

Rubia, de ojos azules y con diecinueve años recién cumplidos, Rosalind era 

una muchacha atractiva y animosa, apasionada por los deportes, amante de los 

animales y sin ninguna inclinación especial por la vida espiritual, lo cual debió ser 

un alivio para los hermanos, hartos del régimen absurdo de Leadbeater en Austra-

lia. La naturalidad y la vivacidad de Rosalind los atrajo y pronto rivalizaron por 

ganarse la atención de la muchacha, que pasaba el día con ellos y dormía en la 

casa vecina de la señora Gray. Mientras Krishna meditaba y Nitya se recuperaba, 

ella limpiaba y cocinaba para ellos. Y, para relajarse, los tres leían poesía y pasea-

ban por el valle. 
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Tan fuerte fue la afinidad con Rosalind que los dos hermanos escribieron a Le-

adbeater preguntándole si ella podía ser la madre de ellos reencarnada. El Obispo 

tuvo sus dudas, porque aquella señora había muerto dos años después del naci-

miento de Rosalind. Pero quizá eso fuera lo más conveniente, porque la materni-

dad espiritual evitaría pasiones más ardorosas, y parecía que allí se daba una 

atracción especial entre Nitya y su nueva amiga. Fuera por esta atracción (como 

Erma creía) o fuera (como parece más probable) que todos los factores frustrantes 

de su vida se hicieron intolerables por la proximidad de todo lo incalcanzable re-

presentado por Rosalind, más el temor a perder a su hermano (muerto o casado 

con ella), el caso es que Krishna enfermó y tuvo que permanecer en Ojai casi un 

año. 

La enfermedad parece que fue psicosomática en su origen, pero sus síntomas 

recurrentes, conocidos en su círculo como el Proceso, jugarían un papel decisivo 

en su vida a partir de entonces. Tal como figuran en el escrito que ambos herma-

nos enviaron a Annie Besant, Leadbeater, la señorita Dodge y lady Emily, en estos 

síntomas se mezclaba el dolor físico con la experiencia mística
13

. Al principio 

duraron varios días, luego continuaron intermitentemente durante meses, y se repi-

tieron a lo largo de la vida de Krishnamurti siempre que estaba sometido a estrés. 

La enfermedad se manifestaba habitualmente con una sensación de debilidad y 

dolor en el cuello, que gradualmente se extendía por la columna vertebral. Al au-

mentar el dolor, Krishna perdía a ratos la conciencia. Al despertar, experimentaba 

alternativamente la sensación de abandonar su cuerpo y unirse con toda la crea-

ción, y una violenta repugnancia por la suciedad que lo rodeaba. También sufría 

de fotofobia y tenía una sensación de calor sofocante, escondiéndose en rincones 

oscuros y negándose a abandonar la casa. El único alivio para estos síntomas lo 

experimentaba cuando Rosalind le acunaba la cabeza sobre su regazo. 

Tras varios días, durante los cuales la tensión en la casita alcanzó niveles inso-

portables, el Proceso culminó en un momento de confusión forsteriana. El señor 

Warrington, Nitya y Rosalind, estaban sentados en la veranda, al fresco de la no-

che. Krishna, que había pasado todo el día quejándose de la suciedad de la casa, al 

final pudo ser convencido para que se uniera a ellos. Se sentó un poco apartado de 

los demás y se puso a cantar mantras. Mientras cantaba, Nitya, que dijo haber sen-

tido un poder creciente en la casa, fue cada vez más consciente de una presencia 

específica y Rosalind repetía una y otra vez: «¿Lo ves?». Cuando Krishna se le-

                                                 
13 Documentos reproducidos en KTYOA. Véanse también Sloss, op. cit., pp. 58-60, y Tillett, 

op. cit., pp. 205-7. 
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vantó y se acercó a ellos, Rosalind, siempre según el relato de Nitya, se desmayó, 

seguramente porque no pudo resistir la manifestación de una figura divina: de 

Krishna, transformado en dios. 

Mucho después, Rosalind negó que sucediera casi todo lo que supuestamente 

había visto y oído Nitya. No había habido ninguna figura. En lugar de desmayarse, 

había estado durmiendo todo el tiempo y sólo oyó hablar de la figura divina cuan-

do la despertó Nitya. Y si ella dijo algo, tuvo que ser mientras dormía. Pero en 

aquel momento, parece que ella aceptó el relato de Nitya, e igual hizo su hermano. 

Es evidente que ella lo creyó entonces o cambió de opinión después. Cualquiera 

que fuera la verdad del asunto, no parece probable que ninguno engañara delibe-

radamente a los otros y, a pesar de este malentendido ridículo, el episodio adquirió 

una gran significación para los tres, reforzando la creencia de Nitya en la divini-

dad de su hermano y fortaleciendo los sentimientos de Rosalind hacia Nitya. Sólo 

Krishna quedó fuera de esta vinculación, y fue el más profundamente afectado de 

los tres. Al aceptar la interpretación de su hermano, confirmaba su creencia en su 

extraordinario rango espiritual, creencia que perduraría toda su vida. Aunque el 

Proceso continuó durante los meses siguientes sólo físicamente, sin visiones, él lo 

interpretó, con ayuda de Annie, como una señal de su progreso oculto a lo largo 

del Sendero. 

Había algo que justificaba esta interpretación. La filosofía del yoga sitúa el 

poder de la vida ðllamado kundalinið en la base de la columna vertebral. El 

kundalini se representa como una serpiente enroscada y el yoga trata de despertar 

este poder para alcanzar la iluminación espiritual. Leadbeater, sin embargo, tenía 

sus dudas. Aunque creía que el avance en el Sendero era lento y difícil, no impli-

caba dolor físico, y si él y Annie no habían experimentado tales dificultades, ¿por 

qué iba otro a experimentarlas? Por eso, aun aceptando lo interesante del caso, 

Leadbeater advirtió que no se diera demasiada importancia al Proceso. Quizá pen-

saba que, en lugar de ser una señal de avance, significaba el abandono del Sende-

ro, porque, a medida que Krishna se adentraba en la experiencia mística, daba 

señales de ir descubriendo su gradual alejamiento de la teosofía. Desde esta pers-

pectiva, el dolor significaba la agonía de la separación y no un avance. Es posible 

que Leadbeater supiera también que el kundalini incluye los poderes sexuales, 

aunque no podía saber que los dolores del Proceso afectarían a Krishna solamente 

cuando estaba acompañado por mujeres. 

Sin advertir sus implicaciones, Annie quedó al principio impresionada por 

unas señales que tomó como la nueva madurez y visión interna de su protegido. 

También, cuando visitó a Krishna en Ojai, quedó encantada con el valle. Resuelta 
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a comprar el lugar de tan extraordinaria experiencia, enseguida reunió dinero y 

compró algunas hectáreas del valle. Quizá pensaba en las intrincadas e idílicas 

montañas donde moran los Maestros cuando estableció una fundación llamada 

Asociación Fraternal, haciendo un juego de palabras de las relaciones humanas y 

divinas. En el terreno estaba la casa donde empezó el Proceso, que restauraron y 

fue llamada Arya Vihara, la Casa de los Arios. Los teosofistas nunca hacían las 

cosas a medias, y fueron comprando más terrenos en Ojai (en gran parte gracias a 

la ayuda financiera de la señorita Dodge) que terminaría convirtiéndose en un cen-

tro espiritual que iba a rivalizar e incluso superar a Adyar. No fue por culpa de 

Annie que la teosofía no fuera su objetivo. 

 

 

Quizá la señora Besant, al igual que Krishnamurti, necesitaba una distracción 

que la apartara de otros problemas. El Congreso Teosófico de 1922 había sido 

particularmente agotador, cuando un nuevo escándalo sobre Leadbeater, que se 

había estado gestando durante casi cinco años, terminó por estallar. Leadbeater 

había sido objeto de los ataques de los teosofistas de Point Loma casi continua-

mente desde 1906. Katherine Tingley había animado a uno de sus lugartenientes, 

Joseph Fussell, para que escribiera dos panfletos escandalosos en 1913 y 1914, en 

los cuales se hacían ocho graves acusaciones contra Leadb,eater y Besant. El ex-

ótico pliego de cargos incluía pretensiones de casi divinidad e imposibles poderes 

ocultos, abandono de las «prohibiciones mosaicas» del asesinato y el adulterio en 

favor del budismo, poner en peligro la inocencia de los jóvenes, promoción de 

actividades antiteosóficas tales como la sodomía y la pertenencia generalizada a la 

Sociedad de pervertidos y locos. Fussell estaba conmocionado sobre todo por Vi-

das de Alción, en donde los personajes parece que cambian de identidad, sexo y 

relación, siguiendo un pensamiento indecente o una vida inmoral. 

En 1917, Fussell envió sus panfletos al Fiscal General de Nueva Gales del Sur, 

Australia. Éste ordenó una investigación de las actividades de Leadbeater. La po-

licía no pudo interrogar al Obispo, cuya salud fluctuaba según le convenía, pero sí 

pudo hablar con un señor y señora T. H. Martyn, ricos teosofistas de Sidney, con 

quienes el Obispo se había alojado hasta que se vio obligado a marchar a causa de 

una escarlatina. La señora Martyn dijo que le había desagradado el Obispo desde 

el principio, lo cual no debe sorprender, dada su insistencia en que el matrimonio 

durmiera en habitaciones separadas mientras él estuviera en la casa, con el fin de 

no manchar su pureza. El proceso de instrucción fue de lo más ofensivo, porque la 
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señora, cuando conoció la fama de Leadbeater, juró que, cuando estuvo en su ca-

sa, lo había visto meter muchachos desnudos en su cama. 

Martyn, que efectivamente financiaba la Logia de Sidney, no estaba tan dis-

puesto a creer en rumores que amenazaban con destruir la Sociedad en Australia, 

aunque un muchacho describió sus propias experiencias con Leadbeater. Pero 

Martyn tuvo que admitin la verdad cuando visitó EE.UU. en 1919. Allí conoció a 

Hubert van Hook, ahora un hombre joven. Resentido por el trato injusto de Lead-

beater, Hubert acusó abiertamente al Obispo de fraude y pederastia. Martyn se 

trasladó a Londres aquel otoño y oyó peores cosas de Wedgwood, el amigo de 

Leadbeater, rumores que confirmó Annie. Después de unos recientes escándalos 

sexuales que afectaron a cuatro sacerdotes de la Iglesia Católica Liberal, Wedg-

wood huyó a Holanda para librarse de la prisión en Gran Bretaña. Era imposible 

que Wedgwood fuera un iniciado, decía Annie, y tenía que ser expulsado de la 

Sociedad; encargó a Martyn que dijera a Jinajaradasa, Uelegado Jefe de la Sección 

Esotérica de Australia, que lo echara. 

Jinarajadasa, lógicamente, consultó el asunto con su viejo maestro, y Leadbea-

ter acudió en ayuda de Wedgwood. En diciembre de 1919, el aturdido Jinarajadasa 

telegrafió a Annie: «Martyn informa que tú dices que W no es un iniciado. Lead-

beater afirma que estuviste presente en su iniciación»
14

. Era el viejo dilema: si 

Annie procedía contra Wedgwood, estaría negando la verdad de su propia expe-

riencia ocultista. Como era Leadbeater quien definía lo que era esa experiencia, 

sólo quedaba una salida. Al cabo de una semana contestó a Jinarajadasa: «La de-

claración del Hermano es suficiente. Anulo anterior mensaje enviado»
15

. 

Es difícil decir cuál era el estado de ánimo de Annie en aquel momento. Aun-

que todavía vigorosa y en plena posesión de sus facultades, ya era una anciana de 

setenta y cuatro años, en la última etapa de una vida plena y con frecuencia agota-

dora. Seguramente estaba cansada de los miserables e inacabables dramas de su 

amigo. Aunque no diera crédito a los otros, tuvo que preguntarse por la enorme 

indiscreción de Leadbeater. No sólo se había relacionado con Wedgwood; seguía 

rodeado de niños y jóvenes guapos, aunque, como Nitya escribió con ironía a su 

amigo italiano Ruspoli, «ahora ha abandonado su costumbre de antes y habla con 

todas las viejas feas»
16

. Fue todo lo que hizo Leadbeater. Se seguía negando a 

estrechar la mano de las mujeres, o a permanecer a solas con una (excepto con 

                                                 
14 Citado en Letterfrom Mr T.H. Martyn to Mrs Besant, editada y publicada por H. N. Stokes, 

1921, p. 2. 
15 Idem. 
16 Citado en KTYOA, p. 140. 
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Afilie) porque podían mancharlo. Aunque, curiosamente, el Obispo quería verda-

deramente a la hija de Emily, Barbara Lutyens (para desesperación del padre), y 

aunque le disgustaban las mujeres como tales, siempre estaba dispuesto a hacer 

excepciones. Pero el escándalo continuó a lo largo de 1920 y, en mayo de 1921, 

Martyn, convencido de que Leadbeater era tan culpable como Wedgwood, escri-

bió a Annie expresándole formalmente sus sospechas y presentando sus pruebas
17

. 

Su carta es un documento contundente que expresa lo que mucha gente pensa-

ba. Acusa a Wedgwood de flagrante sodomía y a Leadbeater de protegerlo y de 

practicar los mismos vicios. Luego, Martyn se extiende acusando a Leadbeater de 

fraude en su supuesta mediación de mensajes de los Maestros, de deslealtad per-

sonal a Annie y de deshonra en general. También le dice a Annie que es demasia-

do crédula en lo que atañe al Obispo y se cuestiona la validez de la relación ocul-

tista entre ellos. 

Meses después se filtró la carta, que publicó el director del OE Library Critic 

junto a otros ataques a Leadbeater y Wedgwood. También había una severa crítica 

a Annie. Luego, menos de dos meses antes de la apertura de la Convención Aus-

traliana de 1922, Reginald Farrer, sacerdote de la Iglesia Católica Liberal y amigo 

de Wedgwood, que durante un breve tiempo había sido tutor de Krishna, escribió 

a Annie, con copia a todas las personas concernidas, dimitiendo como jefe de los 

comasones ingleses, confesándose de sodomía y acusando a Wedgwood del mis-

mo delito. 

Cuatro meses después de estallar esta bomba, Annie recibió otra carta de un 

obispo católico liberal, Rupert Gauntlett, reiterando las acusaciones contra 

Wedgwood. A esto le siguió una circular pública del Presidente de la Logia Te-

osófica de Nottingham, exigiendo la investigación de la homosexualidad desen-

frenada en la Sociedad. Para entonces ya había comenzado la convención austra-

liana. Llamados por Leadbeater para que lo apoyaran, Annie, Krishna, Nitya y su 

séquito llegaron a Sidney, donde la policía investigaba las acusaciones de inmora-

lidad contra Wedgwood y Leadbeater, aunque el Obispo estaba como siempre 

demasiado enfermo para verlos. 

La única prueba directa contra Leadbeater era la de los Martyn, que decían 

haberlo visto en la cama con Oscar Kollerstrom, hijo de un cura católico liberal, 

pero incluso esta evidencia no era concluyente y no hubo cargos. Compartir la 

cama no era un delito. Wedgwood, por otro lado, seguido por un detective de la 

Sociedad, había sido visto visitando no menos de dieciocho urinarios públicos en 

                                                 
17 Véase nota 14 arriba. 
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el término de dos horas. Cuando lo interrogaron, dijo a la policía que había estado 

buscando a un amigo que conocía de una vida anterior. Este amigo «iba por mal 

camino» y la misión de Wedgwood era salvarlo. 

En la convención, Leadbeater fue acusado de todo, desde ventriloquismo a pe-

derastia, que, según se afirmaba, no usaba tanto para su placer como para revestir-

se de poderes astrales. Como de costumbre, rechazó las acusaciones, pero la hosti-

lidad subió de tono. Cuando Leadbeater, apoyado por Annie, se negó a dimitir, la 

consecuencia inevitable fue la división de la sección australiana y muchas dimi-

siones de la Sociedad en todo el mundo. Para vengarse de los rebeldes que no hab-

ían acatado su autoridad, Annie anuló la licencia de la Logia de Sydney y casi 

todos sus miembros respondieron yéndose con Martyn para fundar una sociedad 

independiente. Dada la importancia de la contribución financiera de Martyn, fue 

un duro golpe para la sociedad matriz. Los que quedaron ingresaron en la nueva 

Logia Blavatsky de la señora Besant. 

Leadbeater, ignorando orgullosamente todas estas dificultades, puso su aten-

ción en construir cerca de la bahía de Sydney un gigantesco anfiteatro griego, do-

tado de escenario, biblioteca y sala de té. El complejo se inauguró en una ceremo-

nia en la cual el Obispo actuó en el papel estelar, pronunciando las siguientes pa-

labras: 

 

 

En el nombre de todos los Budas, del pasado y del futuro, en el nombre del 

Gran Maestro de la Sabiduría, y en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu 

Santo, revuelvo esta tierra
18

. 

 

 

Leadbeater pasaba la mayor parte de su tiempo en su horrible aunque impo-

nente casa de Sydney, The Manor [La Mansión], donde tenía establecida una co-

muna teosófica. A pesar de los escándalos, la comuna siguió prosperando. En 

1925, Emily Lutyens se alojó allí con algunos de sus hijos ðentre ellos Mary y 

Bettyð durante la convención teosófica del aquel año, celebrada una vez más en 

Sydney. Viajaron desde Europa con Rosalind Wilhiams, Krishna y Nitya, que 

estuvo separado de los demás pasajeros a causa de su enfermedad. Después de la 

convención, Emily y sus hijos siguieron en The Manor por el bien de su avance 

ocultista. No pudo haber sido por ningún otro bien. Betty Lutyens, que aborrecía 

                                                 
18 Australian Star News, 11 de enero de 1927, p. 67. 
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al Obispo, se rebeló contra su régimen aburrido, que incluía la asistencia obligato-

ria a la catedral católica liberal de St Alban, a las tenidas masónicas y a silenciosas 

cenas vegetarianas en un comedor de paredes revestidas de cobre, donde Leadbea-

ter miraba fijamente a quien hiciera el menor ruido. Mary Lutyens quedó más im-

presionada por el anciano, que se parecía exactamente a su imagen infantil de 

Dios, a pesar de su voz estentórea y mal carácter; pero incluso ella encontró el 

lugar tremendamente aburrido. 

Su estancia en The Manor no fue más fácil por la llegada de Rosalind Wi-

lliams. Poco después de llegar Nitya a Sydney, los médicos lo enviaron a las mon-

tañas al cuidado de Rosalind. En el barco, Mary apenas pudo ver a su amado. 

Ahora permanecía en las montañas mientras su cuidadora venía a The Manor. 

Frustrada por la separación, la cariñosa Mary sintió unos profundos celos de Rosa-

lind, aunque no tenía más remedio que admirar a su rival. Todavía en edad esco-

lar, Mary no podía competir con una mujer mayor llena de encantos. Con ojos 

azules como los de un gato siamés, las mejillas rosadas y un cabello rubio y ondu-

lante, Rosalind era un modelo de belleza nórdica que se complementaba perfecta-

mente con el tono oscuro de los hermanos indios
19

. Pero Rosalind fue hábil y 

aplacó los celos de Mary convirtiéndola en su confidente y hablándole de Nitya. 

Pronto Mary sintió el mismo amor por Rosalind. 

Aunque aburrida, una casa llena de jóvenes daba lugar a sueños románticos. A 

pesar de la seriedad de todos, Mary observó que la mayoría de discípulos jóvenes 

eran atractivos, aunque se preguntó por qué tantos teosofistas cultivaban la sepa-

ración de sexos. Cuando Leadbeater fue a recibir a lady Emily y a sus hijos, fue al 

puerto vestido con sus vestiduras púrpuras y el anillo de amatista, «dando saltos 

como un león»
20

 y apoyado en el hombro de un muchacho extraordinariamente 

hermoso, Theodor St John. En The Manor, los jóvenes pasaban el tiempo sin 

hacer nada, esperando una entrevista con Leadbeater u «otro mensaje que llegara 

por la máquina de escribir astral»
21

. Estos mensajes, calificados más tarde por 

Betty de «bromuros triviales», eran pasados a máquina por una muchacha favore-

cida. Escribir a máquina era la única habilidad que casi todos aprendieron durante 

su estancia. 

De vez en cuando, Leadbeater salía de su aposento e invitaba a alguien a ir de 

paseo. Había rivalidad para este hoñor, en parte porque (como admitió Betty) Le-

                                                 
19 TBY, p. 180. 
20 TBY, p. 158. 
21 E. Lutyens, op. cit. 
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adbeater contaba cuentos maravillosos, que eran lo único que rompía la monotonía 

y los celos de la mansión; en parte porque ser elegido como acompañante del 

Obispo era una señal honorífica, y en parte porque no tenían ninguna otra cosa 

que hacer. La imaginación de Leadbeater era, en efecto, tan caprichosa como 

siempre. Un día, según Mary Lutyens, señaló una gran roca en el parque que se 

había enamorado de uno de los muchachos de la mansión que se había sentado en 

ella
22

. 

Edwin Lutyens pensó que la monotonía del régimen del Obispo era mala para 

sus hijas, describiéndolo como «sin permiso para ninguna diversión, una especie 

de sensación de estar todo el día en la iglesia y una solemnidad de corte real»
23

, 

pero quizá lo mejor fuera que lady Emily estuviera en Australia con Leadbeater, 

dadas las hazañas en Europa de su antiguo colega Wedgwood. Ahora expulsado 

de la Sociedad y perseguido por la policía por delitos que incluían abuso de drogas 

y sodomía, Wedgwood abandonó Iiiglaterra a toda prisa y se reí ugió por breve 

tiempo con Gurdjieff en Fontainebleau, antes de establecerse con sus servidores 

en París, donde se entregó a la promiscuidad y las drogas. Cuando se le acabó el 

dinero, pidió ayuda a la paciente Annie, que lo puso en contacto con los teosofis-

tas holandeses. Pero éstos no tardaron en perder la paciencia y en cerrar la bolsa, y 

Wedgwood se vio obligado a pagar sus facturas con la cocaína que pasaba de ma-

tute en la cabeza de su báculo episcopal. 

                                                 
22 TBY, p. 117; el mismo Leadbeater expuso la teoría en un artículo titulado «Conciencia pro-

funda», publicado después en el Liberal Catholic, octubre de 1947. 
23 CITS, p. 157. 
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El entusiasmo por la juventud, del que hemos hablado en el capítulo anterior, 

trajo como consecuencia un interés general por la reforma de la educación, por 

creerse que formar la mente de los jóvenes podía ser la mejor manera de evitar 

otra guerra. La pedagogía experimental fue por tanto prioritaria en los programas 

populares, mientras los teóricos y maestros buscaban cómo lograr el antiguo de-

seo: una comunidad de seres humanos integrales, un mundo de individuos madu-

ros cuya creatividad, apertura de mente y evolución espiritual acabaran con el 

egoísmo que indudablemente promovió la última guerra. 

Con la proliferación de teorías, los gurús occidentales se creyeron en disposi-

ción de contribuir al debate. La teosofía y la antroposofía pusieron siempre en 

primer plano el ideal de la persona equilibrada, cuya capacidad mental y física no 

se desarrollara a expensas de su bienestar espiritual. También crearon organiza-

ciones que encarnaran sus ideales, desde logias de asistencia voluntaria, escuelas 

de verano y conferencias en los centros de enseñanza preescolar y primaria abier-

tos por Besant, Tingley y Steiner, además de universidades dotadas de sus propios 

departamentos de investigación. Las dos sociedades aducían ahora que la mejor 

manera de seguir adelante era una pedagogía que uniera a las antiguas verdades 

espirituales los modernos métodos de enseñanza. 

No todos compartían tan extendido optimismo. Gurdjieff consideraba que el 

discurso elevado sobre la paz mundial y la Fraternidad del Hombre eran palabras 

huecas. Participaba de la opinión pesimista de Freud que considera que el culto a 

tales ideas había jugado en realidad un papel significativo en la precipitación de la 

guerra. Ensanchar la distancia entre los ideales y el comportamiento real exige un 

esfuerzo intolerable de los individuos y las sociedades, dando lugar a la hipocresía 

social característica del final del siglo XIX e intensificando los conflictos escon-

didos. A pesar de todo esto, Gurdjieff participó en el interés generalizado por la 

reforma educativa, aunque en su propia manera idiosincrásica. 

Montar una escuela no es necesariamente cuestión de ladrillos y cemento, 

aunque muchas academias espirituales dieran nuevos usos a viejas casas de campo 
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y exigieran el apropiado sostén financiero; todavía siguen haciéndolo. Krishna-

murti enseñó en ocasiones al aire libre, convirtiendo los campamentos de verano 

en escuelas; Annie Besant y Anna Kingsford dieron clases en las salas de estar, y 

Steiner puso a sus discípulos a construir sus propios edificios. 

Pero lo que realmente importaba no era el lugar, sino el estilo de enseñanza. 

Ouspensky expuso esta preocupación en su teoría de «escuela», donde sostiene 

que es imposible adquirir un verdadero conocimiento esotérico si no se tiene acce-

so a una tradición pedagógica legítima
1
. El núcleo de la educación espiritual no 

hay que buscarlo en el dogma, sino en la transmisión de la antigua sabiduría viva, 

que probablemente no está en la forma puramente verbal, de ahí la importancia de 

los movimientos y los ejercicios. La dificultad estriba en que semejante sabiduría 

no puede adquirjrla el individuo por sí solo mediante el estudio o la introspección: 

nadie puede resumir la verdad universal en un conjunto de frases aprendidas de 

memoria. Todo el mundo necesitaba un maestro que hubiera sido enseñado. El 

maestro era, por lo tanto, vital, como lo era su lugar en la sucesión apostólica. 

Pero, ¿dónde encontrar a semejante maestro? ¿Cómo emprender su búsqueda? 

Y, lo más curioso de todo, ¿cómo se sabe que se ha tenido éxito y cuándo? Por-

que, después de todo, ¿se puede tener «éxito» en semejante aventura? El conoci-

miento esotérico que se busca está, por definición, oculto, de tal manera que no 

puede saberse lo que se busca, ni siquiera cuando se encuentra. Esto exige, como 

mínimo, confiar el alma a una autoridad no probada, como hizo Ouspensky. Auto-

ridad no probada porque, por más éxito que parezca que haya tenido con otros 

discípulos, no hay manera de saberlo: la naturaleza fugitiva del avance espiritual 

significa que todas sus apariencias son engañosas. 

Además, según las tradiciones liberales occidentales en que se han formado en 

mayor o menor grado todos los maestros que aparecen en este libro, cada indivi-

duo es único. Esto quiere decir que incluso si X está verdaderamente relacionado 

con la tradición esotérica y puede demostrarse que es el maestro adecuado de Y, 

no hay ninguna certeza de que pueda ser el maestro de Z. Por último, nos queda el 

formidable problema de averiguar qué es la «sabiduría» en la esfera espiritual. La 

capacidad de un maestro de piano puede medirse por la destreza de sus alumnos, 

la de un médico por la salud de sus pacientes. Pero, ¿cómo se mide el éxito de una 

escuela espiritual, asumiendo que la misma idea de «éxito» en este contexto no es 

                                                 
1 Para la idea de escuela en Ouspensky y Gurdjieff, véase ISOTM, pp. 222-31, 240-54, 285-86. 

Véase también Ouspensky, A Further Record, pássim. 
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en modo alguno una vulgaridad reñida con la naturaleza de la empresa a que se 

refiere? 

Para apoyar su autoridad, Blavatsky y Leadbeater contaron con el pretendido 

contacto directo con los Maestros y sus propias dotes de persuasión. Gurdjieff 

estuvo bastante en la misma línea. Ouspensky y Steiner, más escrupulosos y teme-

rosos de ser acusados de charlatanería, lucharon por establecer un auténtico linaje 

esotérico y una tradición pedagógica. 

Krishnamurti llegó a la conclusión opuesta. En lugar de buscar una tradición 

esotérica, creyó que era a los individuos a quienes correspondía la búsqueda del 

propio camino. En efecto, la tradición y la doctrina podían ser verdaderos obstácu-

los para el progreso personal, porque cada persona sólo podía encontrar el propio 

camino y no el de los demás. La imposición diaria de un nuevo artículo de fe a sus 

miembros, fue precisamente lo que provocó la ruina de la teosofía. Pero el apasio-

namiento con que Krishnamurti expuso esta idea lo puso en un difícil dilema, por-

que, por más que rechazara su dominio personal, era muy consciente de que sus 

seguidores lo tomaban por su maestro. Y, si no era un maestro, ¿por qué seguía 

enseñando? 

Hubo ocasiones en que trató de resolver esta paradoja retirándose de su misión 

pública o insistiendo en que no quería discípulos, que su propósito no era impartir 

una doctrina específica, sino invitar a quienes pudieran escucharlo a reflexionar 

sobre la propia situación para luego buscar el propio camino. En tales ocasiones se 

presentaba como ejemplo y no como maestro. Esta distinción no convenció a la 

mayoría. La misma pasión con que hablaba, reprochando a sus oyentes sus fraca-

sos, bastaba para sugerir una autoridad moral y espiritual. Y su rechazo implícito 

de una doctrina positiva era en sí mismo un magisterio constructivo. 

Hubo también cínicos que insinuaron que sería difícil que abandonara una ca-

rrera tan provechosa. Porque Krishna llegó a ganar mucho dinero. En la década de 

1920, sobre todo después de empezar a viajar por EE.UU., donde es habitual que 

la predicación religiosa esté a la orden del día, se convirtió en una especie de astro 

en el que convergían el atractivo físico, sus orígenes exóticos y el carisma religio-

so. Raja, que durante la década dejó de ser su rival para convertirse en su gestor de 

negocios, organizó hábilmente sus apariciones públicas a las que siempre acudie-

ron grandes multitudes. Su fama le reportó sumas sustanciosas de dinero, pero 

hizo que le costara más convencer al público de que no tenía doctrinas positivas. 

El problema de enseñar a los discípulos sin moldearlos simplemente a imagen 

del maestro preocupó siempre a quienes buscaron la evolución espiritual y no el 

engrandecimiento personal. El acento de la cultura occidental en la primacía de 
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uno mismo lo hacía inevitable, procurando otra fuente de paradojas a quienes cul-

tivaban las doctrinas religiosas orientales, que postulan la renuncia a la propia 

personalidad como primer paso hacia la iluminación. Irónicamente, ésta era una 

de las primeras etapas del Sendero teosófico, aunque Krishnamurti fue el único 

teosofista de renombre que intentó cumplirla. 

 

 

El conde Herman Keyserling intentó resolver estas paradojas presentando su 

trabajo como diálogo y no como instrucción y a él mismo como maestro de cere-

monias y no como pedagogo
2
. La función de su Escuela de Sabiduría, en la pe-

queña ciudad centroalemana de Darmstadt, era promover el entendimiento y la 

iluminación mediante la discusión. Nacido en 1880, Keyserling era un intelectual 

de la nobleza báltica, que viajó extensamente por Oriente y vivió casi siempre en 

sus remotas posesiones de Estonia, hasta que la Revolución le obligó a marchar a 

Berlín en 1918. Affi, al año siguiente, se casó con una nieta de Bismarck. 

Estudiante en las universidades de Dorpat y Heidelberg, recibió una formación 

kantiana. Como Steiner, encontró en Goethe su principal alimento espiritual y 

filosófico. También influyeron poderosamente en Keyserling Foundations of the 

Nineteenth Century, de Houston Stewart Chamberlain, y el filósofo y místico aus-

triaco Rudolph Kassner
3
. 

Lo poco que sobrevive de su fama se debe a la Filosofía del Significado, nom-

bre germanístico tristemente nada prometedor para un modo de pensamiento que 

su inventor nunca supo definir satisfactoriamente en sus escritos enormemente 

prolíficos, aunque parece que está muy cerca de la base de la teosofía, en el senti-

do de que hay un valor o significado reconocible y eterno subyacente en todos los 

                                                 
2 No hay una buena biografía de Keyserling y poco interés en su obra. Los hechos biográficos 

se han tomado de M. Gallagher Parks, Introduction to Keyserling, Jonathan Cape, 1934. Hay un 

extenso comentario sobre la teosofía en Keyserling, Reisetagebuch emes Philosophien, trad. de J. 

H. Reece como Travel Diary of a Philosopher, Cape, 1919. Sobre su filosofía, véase Keyserling, 

Schopferische Erkenntnis, trad. de T. Duerr como Creative Understanding, Cape, 1929. Gallagher 

Parks, op. cit., ofrece también un útil comentario sobre el desarrollo de las ideas de Keyserling. 

Véase también R. Landau, God is My Adventure, Unwin, 1964. 
3 Casi desconocido en los países de habla inglesa, el filósofo de lengua alemana Rudolf Kass-

ner (1873-1959) desarrolló, como Keyserling, una teoría semimística de la totalidad. Kassner, que 

prefería los mitos a los conceptos, las cosas a las ideas, la poesía al teorema, creyó que la realidad 

sólo se podía aprehender efectivamente mediante lo concreto. Influyó, entre otros, en Rilke, Valéry 

y Yeats. 
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fenómenos, que puede ser intuido aunque nunca totalmente expresado. Este valor 

o significado es la realidad fundamental, común a todas las culturas. 

Keyserling se interesó muy de cerca por la Sociedad, sobre todo después de su 

visita a Adyar en 1913. Se sentía profundamente atraído por la filosofía oriental, 

especialmente por el budismo, que comparó favorablemente con las filosofías 

materialistas de Occidente. Al mismo tiempo, como Steiner, advertía que no se 

adoptaran los modos orientales e insistía en que debíamos buscar un camino hacia 

adelante en nuestras propias tradiciones espirituales y filosóficas. Sin embargo, 

creía que los orientales podían enseñarnos dos verdades vitales, verdades que, 

sorprendentemente, se parecen mucho a las doctrinas filosóficas idealistas apren-

didas por Keyserling en su época universitaria. 

Primera: El entendimiento ðla percepción del significadoð trasciende a las 

palabras. Al igual que nuestra respuesta a la música, no podemos expresarla con el 

lenguaje. La poesía más elevada participa de este sentido, aunque, precisamente 

por esa razón, esa poesía es intraducible. Los occidentales, que conceden más im-

portancia a la expresión que al entendimiento, niegan esto: piensan que lo que no 

puede ser expresado en palabras no ha sido ðo quizá no pueda serð entendido. 

Segunda: la doctrina de que la verdad como conocimiento es subjetiva. Pero los, 

occidentales ven la verdad como un hecho objetivo, y necesitan expresarla como 

forma de conocimiento. Las formas últimas del Conocimiento occidental son la 

ciencia y la tecnología, y mientras el pensamiento occidental esté más dominado 

por estas formas de conocimiento, más marginadas quedarán otras ideas de lo que 

pueda ser la verdad. 

Según Keyserliñg, las dos ideas ðque el entendimiento existe más allá de las 

palabras y que la verdad es subjetivað se dan conjuntamente en las filosofías 

indias, en la noción de que el pensamiento no es meramente un medio para expre-

sar la realidad; es la realidad. Para los occidentales, el pensamiento es un medio 

para un fin ðel dominio del mundo materialð que lo aleja del entendimiento del 

mundo espiritual o incluso hace que ignore su existencia. 

Keyserling compartía con Yeats la creencia de que el error de la teosofía esta-

ba en su intento de acercar la religión y la ciencia occidental, la verdad de la sabi-

duría subjetiva y la verdad del hecho objetivo. Este intento tenía como consecuen-

cia inevitable que se quisiera alcanzar la realidad interior desde fuera, lo espiritual 

desde lo material. Que se buscara el conocimiento, no el ser. Aquí, Keyserling 

coincide con su contemporáneo, el filósofo Martin Heidegger, que se acerca a 

estas cuestiones por el camino de la filosofía académica. Ambos comparten la 
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opinión de que la ciencia sólo produce conocimiento, no entendimiento ni sabidur-

ía. 

Según Keyserling, hay dos clases de hombres que conocen esto y se aproxi-

man a la expresión adecuada del significado por caminos diferentes. Estas clases 

la forman los artistas y los calificados por Platón como filósofos reyes: aquellos 

cuya sabiduría les da el derecho a gobernar a otros. Los artistas son los descubri-

dores e incluso los creadores del significado (Keyserling no deja muy clara la dis-

tinción), y el arte encarna el «significado» eterno; siempre instintivamente reco-

nocible por lo que es Pero mas altos que los artistas son los filósofos reyes que 

dan significado a toda su vida. Platón y Buda fueron dos de ellos (y no hay duda 

de que Keysérling tenía la inconfesada sospecha de que él era otro). 

Con el fermento de las nuevas ideas que invadieron Alemánia después de la 

guerra, Keyserling se puso de moda. Como Steiner, consiguió unir el interés popu-

lar por las cosas orientales con la tradición cultural vernácula. En 1919, el gran 

duque de Flesse, que estabá muy interesado por los asuntos espirituales (como 

todavía sus descendientes), invitó a Keyserling a establecerse en Darmstadt. El 

gran duque dejó una villa a Keyserling, donde el filósofo fundó lo que llamó Es-

cuela Libre de Filosofía, libre en cuanto todos los temas estaban abiertos a la dis-

cusión y no había un plan de estudios fijo. Hacia 1920 se convirtio en Escuela de 

Sabiduría, aunque tras una breve vida en Darmstadt, la escuela pasó a ser un colo-

quio anual que se reunía en lugares de toda Europa. Uno de los años tuvo lugar en 

la playa de Formentor. 

El rasgo más característico de esta escuela, que nunca renunció completamente 

a sus orígenes de salón, fue la determinación de su fundador a dejar. que se escu-

charan todas las voces. Keyserling no quería imponer su propia opinión. En lugar 

de eso introdujo el concepto de polifonía creativa que la escuela tenía que armoni-

zar en sus coloquios. El objetivo no era producir filósofos (pensadores con un sis-

tema madurado y coherente), sino hombres filosóficos: individuos capaces de 

formular preguntas y contemplar los problemas desde muchos ángulos. Esto, en 

opinión de Keyserling, era la única base razonable del avance espiritual y social. 

Las discusiones se publicaron en la revista Leuchter, y la misma orientación se 

refleja en los escritos posteriores de Keyserling, que valora más el fragmento que 

el tratado, el aforismo más que el párrafo. A pesar de su admiración por Goethe, el 

ideal literario de Keyserling, como el de Heidegger, fue el gnómico Hölderlin. La 

totalidad sólo se alcanza con la muerte. En efecto, la totalidad es muerte. La vida 

es inevitablemente parcial, subjetiya y fragmentaria. 
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Completamente diferente fue el intento de Steiner de establecer su propia es-

cuela de sabiduría no lejos de Darmstadt, en Dornach, Suiza, cerca de Basilea. 

Steiner ya había fundado un grupo antroposófico relacionado con su trabajo teoso-

fista, y en 1911, antes de abandonar la Sociedad, le dedicó un edificio en Stuttgar 

donde tenía muchos seguidores. Poco después de cortar sus vínculos con la teosof-

ía empezó a recoger fondos para una sede central en Suiza. La primera piedra del 

nuevo edificio se colocó un atardecer de septiembre de 1913, en medio del ulular 

del viento y una anochecida prematura pero, sin tener en cuenta estos malos pre-

sagios, Steiner terminó las maquetas de la estructura principal a finales de aquel 

año. Pronto empezaron los trabajos; los edificios, proyectados para que encarnaran 

los ideales artísticos y espirituales de Goethe, recibieron el nombre de Goethea-

num
4
. 

Asistido por numerosos expertos, desde talladores de madera a cristaleros, el 

proceso constructivo fue prueba visible de los ideales prácticos y comunitarios de 

la antroposofía en acción: artistas e intelectuales, artesanos y aficionados, miem-

bros de base y líderes, trabajaron juntos para erigir un palacio de madera de más 

de sesenta y cinco mil metros cúbicos sobre fundamentos de piedra y techado con 

pizarra noruega. Steiner no sólo proyectó el edificio, también dirigió cada detalle 

de la obra, hasta la intrincada decoración. También trabajó personalmente en los 

intervalos de sus giras por Alemania y Europa Central para predicar su doctrina. 

Jamás se había visto algo como aquel edificio, y en su corta vida (se incendió en 

diciembre de 1922 y fue reemplazado inmediatamente por otro de cemento) se 

convirtió en un lugar de peregrinaje espiritual y estético, una expresión visible de 

la visión steineriana del mundo. 

Siguiendo a Goethe, que toma la idea del concepto cabalístico de la creación 

como inspiración y espiración de Dios, Steiner concibe la Tierra como un orga-

nismo que respira, inspirand.o y espirando según las estaciones
5
. En verano, la 

Tierra espira y, en invierno, inspira. La vida humana forma parte de este proceso 

respiratorio, desarrollándose a través de ciclos, que son estacionales, históricos, 

terráqueos y cósmicos. El hombre cambia física y psíquicamente en los equinoc-

cios. La humanidad es, por consiguiente, parte de un organismo espiritual y físico 

macrocósmico evolutivo, que reproduce microcósmicamente. La historia espiri-

                                                 
4 Para el Goetheanum, véase R. Steiner, The Arts and Their Mission, trad. de L. Monges y V. 

Moore. También H. Biesantz, A. Klingborg y otros, The Goetheanum: Rudolf Steinerôs Architectu-

ral Impulse. 
5 R. Steiner, The Cycie of the Year as Breathing Process of the Earth, trad. de B. D. Betteridge 

y F. E. Dawson, 
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tual de la humanidad es parte de ese proceso. Steiner creía que, en la era moderna, 

la humanidad había perdido la unidad espiritual, estética y cognitiva que ahora 

añoraba. En su opinión, todos los objetos, desde una cuchara hasta un edificio, 

deben contribuir a la restauración de esa unidad por todos los medios disponibles. 

El proyecto del Goetheanum pretendía expresar la relación orgánica del Hom-

bre con la naturaleza y el propio papel del edificio como centro de energía espiri-

tual. Por lo tanto, todos los aspectos del edificio tenían que ser funcionales y ex-

presivos a la vez. En contra de las absurdas pretensiones de singularidad en la 

visión de Steiner, había claros indicios de Art Nouveau en la decoración y en ras-

gos secundarios de la estructura, como las columnas y marcos de las ventanas, 

todos distintos en sus detalles. Pero bajo esta ornamentación subyace la convic-

ción de Steiner de que las formas artísticas deben fluir de la necesidad espiritual 

interna si quieren ser elevadas y significativas, en el modo que debe ser siempre el 

arte alemán. Por tanto, todo lo relacionado con el edificio estaba hecho para fluir, 

encarnando la teoría goethiana de la metamorfosis, según la cual todas las cosas 

orgánicas cambian y evolucionan permanentemente, y la percepción de Steiner de 

las auras o líneas de fuerza que, creía él, rodean a las criaturas vivas. El rasgo 

básico del diseño fue, pues, la ausencia de la línea recta allí donde era posible. 

Todo estaba decorado. Incluso los cristales de las ventanas, las paredes y los te-

chos estaban pintados de acuerdo con la teoría de los colores de Goethe, con los 

diversos matices indicando los estados del alma y produciendo efectos psicológi-

cos y espirituales dif erentes. Los materiales del edificio, incluido el cristal, fueron 

fabricados especialmente, y los pigmentos fueron extraídos exclusivamente de 

plantas. 

La exigencia de las curvas creó considerables problemas, sobre todo cuando 

hubo que coronar el edificio principal con las dos cúpulas de madera, de diferentes 

tamaños e intersecantes (una era mayor que la cúpula de San Pedro). Como las 

cúpulas se cruzaban, no se podían reforzar con las habituales nerviaciones internas 

de sostén y hubo que buscar un nuevo métqdo, de modo que una sostuviera a la 

otra. Pero estos problemas de ingeniería se subordinaron a la mayor importancia 

de los múltiples propósitos del edificio. El espacio bajo las cúpulas, con capacidad 

para más de dos mil personas, era al mismo tiempo sala de conferencias y lugar de 

reunión de los congresos antroposóficos, según el modelo teosófico. Había tam-

bién secciones de viviendas y amplios estudios y talleres y, como la sede de Point 

Loma, el Goetheanum fue pronto, además de un templo, un centro social, artístico 

y educativo, a medida que las actividades a que se había destinado la construcción 

fueron sustituidas por otras una vez terminado el edificio. Porque Steiner, como 
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Gurdjieff, era terapeuta y mago. Su objetivo era la integración en una unidad de 

todos los aspectos de la vida. De esta manera la evolución espiritual del individuo 

podría contribuir a la evolución de la comunidad. El Goetheanum, por tanto, fue 

ideado para que fuera, literalmente, un proyecto cósmico. 

Sin duda que esta folie de grandeur le debe algo a Wagner. Cuando decidió es-

tablecerse en Suiza, después de que las autoridades de Munich le negaran el per-

miso para construir, Steiner, hablando con los donantes del terreno en Dornach, se 

refirió a su deseo de establecer allí un nuevo Bayreuth, y poco después asistió a 

una representación de Parsifal en el teatro de Wagner. Parsifal es la ópera donde 

la teoría del Gesamtkunstwerk, u obra de arte total, se aplica al mito del Grial. 

Causó una profunda impresión en Steiner, que ya estaba interesado en el drama 

como camino del entendimiento religioso y como celebración sacramental de ese 

entendimiento. Algo parecido había visto en el intento de Edmond Schuré para 

recrear los rituales órficos en un escenario contemporáneo. Partiendo de las ideas 

de Wagner y Schuré, y combinándolas con su propia doctrina, escribió los Miste-

rios, que se convertirían en el centro focal de la actividad de Dornach y han conti-

nuado en el repertorio antroposófico hasta nuestros días. 

Estas piezas teatrales, donde se expone la evolución espiritual de unos mismos 

personajes a lo largo de cuatro escenas (la quinta no se llegó a escribir), reúnen las 

artes del habla, del movimiento, del color y del diseño, en una síntesis wagneriana 

complementada por la euritmia
6
. La euritmia steineriana (distinta de la de Dalcro-

ze) se define como habla y canto visibles; se basa en la idea de que no sólo nos 

afecta el sentido de las palabras, sino también su sonido. Este sonido se produce 

como ondas invisibles que perturban el aire, y las ondas se pueden traducir en 

formas visibles, parecidas a las líneas naturales de fuerza encarnadas en la pintura 

y escultura steinerianas. Pero las palabras también significan algo, por lo cual las 

formas pueden emplearse simultáneamente para expresar significados. 

Como Gurdjieff, Steiner creía que los ritmos de la danza formaban parte de ð

y, por lo tanto, revelanð los orígenes del cosmos. Y las danzas de aquel antiguo 

templo, hoy perdidas o degeneradas hasta resultar irreconocibles, expresan esto y 

la relación del hombre con aquel cosmos. Todo en la creación está rítmicamente 

modulado: la calamidad de la vida moderna es que hemos perdido nuestro sentido 

de los ritmos naturales, los del mundo y los de nuestros cuerpos. Recuperarlos 

mediante la danza ðun arte en el cual intervienen todas las facultades humanasð 

nos enseña algo de cosmología y cosmogonía. Y porque también es el arte que 

                                                 
6 R. Steiner, An Introduction to Eurythmy, trad. de G. Hahn. 
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agudiza nuestro sentido del espacio y del tiempo (y la relación entre ellos), la dan-

za es potencialmente el medio en el cual el movimiento del cuerpo humano com-

bina con mayor fuerza el significado, la historia y la expresividad, una manera, 

quizá, de recuperar la antigua fórmula matemática que impulsó cuarenta años an-

tes al señor Felt y a sus amigos a fundar la Sociedad Teosófica. Es, por lo tanto, el 

medio esencial de la antroposofía: el medio por el cual la ciencia discursiva del 

espíritu puede convertirse en la aprehensión inmediata del Ser. 

 

 

El sentido destacado del Ser ðcomo opuesto a la mera existenciað fue tam-

bién el objetivo de la escuela más conocida de la época, situada en el Cháteau du 

Prieuré des Basses-Loges. Fue allí donde Gurdjieff estableció la nueva versión de 

su Instituto para el Desarrollo Armonioso del Hombre en octubre de 1922, ini-

ciando (en sus propias palabras) «uno de los períodos más locos de mi vida»
7
 y, 

podía haber añadido, de la de cualquier otra persona. 

En acusado contraste con el torbellino de líneas art-nouveaux de Steiner, el 

castillo es una mansión austera, aunque elegante, cuyas ventanas equilibradas y 

decoración elaborada expresan el ambiente jerárquico y mundano de la Francia 

del siglo xvii. Incluso así, Gurdjieff lo convertiría en su propia versión del Goet-

heanum. A unos cuarenta kilómetros de París y situado en un gran parque de 

Avon, cerca de Fontainebleau, está rodeado de una alta muralla de piedra; se ac-

cede a él por unas puertas que dan a un patio con una fuente. Primero en alquiler, 

Gurdjieff terminó por comprarlo por setecientos mil francos que pagó la viuda de 

mattre Labori, el abogado que defendió a Dreyfus. 

Los terrenos de la propiedad alcanzaban unas 180 hectáreas. La casa, aunque 

de sólida estructura y lujosamente amueblada, con bellos salones e invernadero, 

no se habitaba desde 1914, las habitaciones estaban sucias y casi abandonados los 

jardines. Gurdjieff se instaló en Auteuil y empezó a trabajar enseguida, poniendo a 

algunos discípulos a limpiar el castillo mientras otros se dedicaban a las danzas 

sagradas, utilizando el Instituto Dalcroze de París para sus ensayos. Éstos se hicie-

ron después en un hangar de aviones abandonado, que fue desmontado y reerigido 

en los terrenos del castillo, equipado con estufas, una fuente, ventanas con crista-

les coloreados y una tarima revestida de bellas alfombras alrededor de la sala. El 

suelo de este edificio ðconocido como Casa Estudioð se hizo aplanando y se-

cando la tierra sobre la cual descansaba la estructura; las paredes se decoraron con 

                                                 
7 MWRM, p. 285. 
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dibujos y textos, como un enorme muestrario exótico. Tenía capacidad para tres-

cientas personas. 

Las acostumbradas mentiras y trampas empezaron de inmediato, con un nuevo 

prospecto del instituto en el que se decía que el número de miembros en todo el 

mundo era de cinco mil, que disponía de personal residente experto en todas las 

áreas concebibles y un departamento médico en el cual los pacientes podían seguir 

tratamientos de psicoterapia, hidroterapia, magnetoterapia, electroterapia, dietote-

rapia y dulioterapia
8
. La realidad es que el personal lo formaban Gurdjieff y sus 

discípulos más antiguos: Stjoernval, los Hartmann y los Salzmann; el programa 

del instituto era más bien un refrito exótico de la doctrina teosófica y los ejercicios 

sufíes, y el número total de asociados apenas rebasaba los 150. Pero como la di-

vergencia entre apariencia y realidad era uno de los temas más serios del Maestro, 

quizá estas mentiras fueran verdad. 

De los más o menos 150 discípulos, cuarenta llegaron a residir en el Prieuré 

(aunque el número fluctuaba considerablemente), creando una extraña mezcla, 

con casi la mitad de ellos procedentes de Rusia y Europa Oriental y la otra mitad 

de las clases medias-altas inglesas. La mayoría de los orientales eran eslavos y 

armenios y casi ninguno hablaba francés o inglés. En 1923 vinieron a unirse a 

ellos desde Georgia los miembros supervivientes de la familia de Gurdjieff. Ya 

que no otra cosa, el contingente oriental puso el necesario color exótico al institu-

to. Apartados de los demás, pocos aprendieron francés y, cuando el Maestro pe-

riódicamente los ponía de patitas en la calle, no sabían qué hacer. Cuando no era 

así representaban sus danzas sagradas y vivían de su generosidad. 

Treinta años antes, la mayoría del contingente inglés habría estado por la teo-

sofía y, en efecto, muchos de ellos eran miembros descontentos de la Sociedad 

que buscaban una doctrina más rigurosa y una disciplina personal más estricta. 

Habían acudido al lugar adecuado. Porque Gurdjieff ofrecía precisamente lo que 

le faltaba a la teosofía: dureza, dificultad, ilusión, novedad y la singular mezcla de 

control compasivo y libertad estimulante que sigue cuando alguien abandona la 

vida cómoda y se somete a la voluntad de otro. 

Sobre todo, Gurdjieff facilitaba exactamente lo que. muchos teosofistas, disci-

plinados o no, habían buscado inútilmente desde siempre: el contacto con un Ma-

estro de Sabiduría; un ser que, aunque no fuera uno de los Hermanos Inmortales, 

estuviera en directa comunión con ellos o con lo que quisiera decir Ouspensky 

cuando se refería a la Fuente. Pero la autoridad de Gurdjieff sólo procedía en parte 

                                                 
8 Citado en THC, pp. 234-35. La «dulioterapia» era la «terapia eslava». 
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de esta comunión. Lo realmente importante era su propia personalidad, el poder 

que persuadía incluso a muchos de sus enemigos de que era una fuerza con la que 

había que contar. Nada menos que la absoluta sumisión a lo que exigía. 

La vida en el Prieuré siguió las pautas establecidas en Brocton y Essentuki, 

con los residentes viviendo bajo un asedio permanente, pues así era en cierto sen-

tido. El enemigo era el mismo Gurdjieff. Imponía su acostumbrado e intermitente 

despotismo benévolo, insistiendo ahora en que los inquilinos observaran no sólo 

su voluntad arbitraria sino también una serie de reglamentos carcelarios adminis-

trados por subordinados. Estos reglamentos prohibían que los discípulos estuvie-

ran en determinados lugares a determinadas horas o que abandonaran el sitio sin 

autorización. También abarcaban la vida diaria en la casa o el huerto. Muchas 

habitaciones estaban lujosamente amuebladas porque Gurdjieff había comprado 

parte del mobiliario con la casa, pero estaban reservadas a visitantes ricos, a recién 

llegados y, ocasionalmente, a discípulos favoritos y, por supuesto, a Gurdjieff. Los 

demás moradores las bautizaron «el Ritz», pues ellos estaban relegados a las 

buhardillas que daban al justamente llamado Corredor del Monje, donde estaban 

separados por Sexos y dormían con austeridad monástica. Los niños vivían sepa-

rados de los padres en una pequeña casa que había en el parque y cuidaban de 

ellos adultos en régimen rotativo. 

Aunque la rutina en el Prieuré cambiaba de vez en cuando según el capricho 

del Maestro, el modelo básico era previsible y espartano
9
. El trabajo empezaba 

después de un desayuno de café y tostada seca entre las seis y las siete de la ma-

ñana. Continuaba hasta el almuerzo a mediodía. Éste solía consistir en pan y sopa. 

Se trabajaba algo después del almuerzo y, luego, los discípulos tenían tiempo libre 

hasta la cena a las siete. A la cena, a partir de las nueve, le seguían ejercicios 

gimnásticos, danzas, charlas y discusiones, que a menudo se prolongaban hasta las 

tres o las cuatro de la madrugada. Este régimen era para los días laborables. Los 

sábados podían variar con baños comunales rusos y fiesta con danzas cuando Es-

parta daba paso a la Rusia Central. Las visitas de forasteros distinguidos solían 

estar acompañadas de banquetes. Por otro lado, Gurdjieff imponía un severo ayu-

no en cuaresma: una lavativa seguida de varios días con sólo naranjas y leche 

agria, varios días más sin nada, un día con caldo y otro día con un filete de buey. 

El domingo siempre era día de descanso. 

                                                 
9 La descripción que sigue de la vida en el Prieuré se basa en F. Peters, Boyhood With Gurd-

jieff, Wildwood House, 1976; y OLWMG. 
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Los discípulos que cocinaban y limpiaban las habitaciones tenían que trabajar 

duro. Para preparar el desayuno, el cocinero tenía que levantarse a las cuatro y 

media para encender los fogones, llenar las carboneras, hacer el café y tostar el 

pan. Inmediatamente después del desayuno, había que poner a hervir a fuego lento 

soperas de veinticinco litros y dejar limpias las cocinas. Mientras unos discípulos 

cocinaban, otros cultivaban el huerto, cuidaban el gallinero o mataban un pollo, 

cortaban leña, pulían muebles y suelos y hacían reparaciones en la casa. 

En acusado contraste con las tendencias espirituales y desencarnadas de la teo-

sofía, que desdeña la existencia humana y la considera una desafortunada necesi-

dad en el esquema de las cosas, la Obra
10

, como se la llegó a conocer, ponía el 

acento en el trabajo físico y en los proyectos comunales. Mientras los seguidores 

de Keyserling se entregaban al diálogo aristocrático y los de Steiner buscaban a 

Dios en el arte y las buenas obras, los discípulos de Gurdjieff vivían en un frenéti-

co y agotador trabajo, reuniones de grupo y ejercicios psicológicos que pretendían 

despertar al alma de su letargo. Era esto, y no sus elaboradas doctrinas, lo que 

atraía a los miembros del contingente inglés, hastiados casi todos ellos de la vida 

de la clase alta británica. Estos hombres y mujeres venían del mundo cómodo sati-

rizado en las novelas de Aldous Huxley, D. H. Lawrence y E. M. Forster: un 

mundo donde los criados hacían todo para sus amos, salvo sus funciones corpora-

les, y los amos, por tanto, languidecían espiritualmente. 

A. R. Orage fue uno de los primeros discípulos en llegar al Prieuré. Vio su 

aventura como una heroicidad. Al dejar Inglaterra para ir al Prieuré, dijo a su fiel 

secretaria de la Little Review que «iba en busca de Dios»)
11

. Cuando llegó al casti-

llo sin más equipaje que su deseo en el corazón y un ejemplar milagrosamente 

apropiado de Alicia en el País de las Maravillas en el bolsillo, quedó sorprendido 

al comprobar que la búsqueda de Dios consistía en cavar cada día un agujero sin 

propósito alguno. 

Cuando Orage se quejó al Maestro de la depresión y el cansancio causados por 

semanas de trabajar sin sentido, Gurdjieff le dijo que dejara de gimotear, volviera 

al trabajo y cavara con más fuerza. Orage, casi exhausto y a punto de rebelarse, 

obedeció y, cuando parecía que no iba a poder más, superó la barrera del dolor y 

                                                 
10 Los seguidores de Thomas Lake Harris emplearon el mismo término para referirse a los tra-

bajos espirituales. Probablemente se deriva de la «Gran Obra» de la alquimia, por la cual los meta-

les básicos se transmutaban en oro. 
11 Webb, op. cit., p. 231. 
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empezó a sentir una profunda satisfacción en una tarea que ya no era agotadora, 

en el trabajo bien hecho y en obedecer a la voluntad de su amo
12

. 

Imponer tareas imposibles no era la única manera de Gurdjieff para crear con-

flictos. Le encantaba insistir en el régimen insoportable, humillar a sus discípulos 

en público e incluso alentar las riñas entre ellos. Se suponía que todo esto era parte 

de una gran estrategia terapéutica y de un tratamiento de choque que tomaba ofi-

cialmente la forma de ejercicios mentales, emocionales y espirituales. 

Los ejercicios, que ocupaban gran parte del día de quienes no hacían labores 

domésticas o agrícolas, iban desde simples penalidades, como el cavar de Orage, a 

tareas complicadas y confusas. A las señoras de la buena sociedad, que no habían 

trabajado un solo día en sus vidas, las ponía a pelar patatas o a escardar un macizo 

de flores con una cucharilla de té mientras aprendían algunas palabras tibetanas o 

memorizaban el código Morse. A otros les ponía complicados ejercicios de 

aritmética mental mientras ejecutaban determinados movimientos. Un médico de 

Harley Street era el encargado de encender la caldera, había escritores que cocina-

ban y cortaban leña, un eminente psiquiatra apilaba estiércol o fregaba el suelo de 

la cocina. El lugar poseía el ambiente de un internado salvaje gobernado por un 

director demente aunque genial, y a casi todos los disc²pulos les gustabaé duran-

te un tiempo. 

La personalidad se tenía en cuenta a la hora de asignar una tarea. Gurdjieff ig-

noraba la distinción habitual entre lo importante y lo trivial, entre lo serio y lo 

cómico. A los individuos encargados de hacer un trabajo se les decía que lo hicie-

ran en la mitad del tiempo acostumbrado, después en la cuarta parte. A otros se les 

ponía a trabajar en grupo con personas que aborrecían. A los intelectuales se les 

prohibía leer y a las almas sensibles se les ordenaba que limpiaran establos y ma-

taran animales. El principio pedagógico básico era la contradicción: haz lo que 

aborreces, cualquier cosa que parezca odiosa. Haz lo imposible; luego, haz más; o 

trabaja en dos tareas imposibles al mismo tiempo. 

Los ejercicios se basaban en dos principios. Primero, la necesidad de sufrir vo-

luntaria y conscientemente, que Gurdjiefl decía que había que soportar para des-

pertar a la realidad y permanecer despiertos. Pero pocos individuos pueden lograr-

lo por sí solos. Por lo tanto, venía el segundo principio: ese sufrimiento debe infli-

girlo un maestro a quien se deba obediencia absoluta. De aquí la necesidad de la 

«escuela». Sin fe en el maestro, decía Gurdjieff, no hay prueba de una voluntad 

                                                 
12 No todos estuvieron de acuerdo. Denis Saurat, que visitó a Orage en el Prieuré, quedó horro-

rizado por su estado. Véase D. Saurat, La Nouvelle Revue Française, xli, 242, noviembre de 1933. 
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real de sufrir. Como hemos visto, Ouspensky ya se había rebelado contra esta re-

ceta en diversas ocasiones. Otros quedaban perplejos cuando Gurdjieff señalaba 

maliciosamente que la inclinación de sus discípulos a obedecerlo, por caprichosas 

que fueran sus órdenes, demostraba que necesitaban y merecían su sufrimiento. La 

rebelión se premiaba a veces con el destierro, otras veces con el anuncio de que a 

la larga el rebelde había hecho algunos progresos, había aprendido a valerse por sí 

mismo. 

Los efectos de esta enseñanza eran variados. Las damas de la buena sociedad 

encontraban a veces que, efectivamente, se sentían más conscientes durante un día 

o dos, pero el efecto desaparecía en cuanto regresaban a París o Londres, cosa que 

solía ocurrir cuando el Maestro las insultaba según tenía por costumbre. Porque 

Gurdjieff no sólo creía que debía dificultar la vida de sus discípulos, sino que él 

mismo debía ser difícil. No tenía tiempo, decía, para gente frívola, aunque no hac-

ía ascos cuando recibía el dinero de ellos: «esquilar sus ovejas», eran sus palabras. 

Los estudiantes serios pensaban que hacían progresos espirituales bajo esta 

tortura, pero eso era sólo al principio. Gurdjieff siempre encontraba nuevas pena-

lidades para ellos, llevándolos bajo su férula hasta el límite e incluso más allá. No 

había posibilidad de relajarse. El lema era vigilancia constante, esfuerzo constan-

te, lucha constante. El periodista Carl Bechofer Roberts, colega de Orage, que 

había conocido a Ouspensky y a Gurdjieff cuando fue corresponsal en la guerra 

civil rusa, describe al Maestro acuciando constantemente a sus discípulos ingleses 

con las palabras «corriendo» y «más rápido»
13

. Si ésta era la estrategia del Cuarto 

Método, también era un darwinismo espiritual que se había vuelto loco. 

En su forma extrema, es indudable que la enseñanza de Gurdjieff tuvo serias 

consecuencias para quienes fueron incapaces de resistir o escapar del Maestro y se 

produjeron crisis nerviosas e incluso hubo sospechas de suicidio entre sus discípu-

los
14

. Pero estas consecuencias daban la medida de su poder. Puede decirse, por 

supuesto, que las crisis y los suicidios hubieran ocurrido siempre, que, en tales 

casos, son precisamente los neuróticos y vulnerables quienes se sienten atraídos 

por un hombre semejante. Una vez bajo su hechizo, muchos discípulos, los más 

débiles y crédulos, pensaban que Gurdjieff poseía poderes divinos. Explicaban 

cuanto sucedía atribuyéndolo a su voluntad. Cuando, por ejemplo, los liberaba de 

una tarea penosa que les había impuesto, era como si una deidad benévola hubiera 

                                                 
13 C. Bechofer Roberts, «Los filósofos del bosque», Century Magazine, cviii (1), mayo de 

1924, p. 73. 
14 J. G. Bennett insinúa varias veces tales rumores sin aportar pruebas, p.e., Witness, p. 121. 

Pero véase Webb, op. cit., pp. 333-35. 
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intervenido en sus vidas. Alguno llegó incluso a achacar a su brujería que funcio-

nara el motor de un coche en no muy buen estado. 

 

 

La mezcla de seriedad y frivolidad escandalosa es eJ enigmático sello de 

Gurdjieff y sobre ello disponemos de material abundante. A los periodistas les 

encantaba el Prieuré que, entre 1922 y 1925, figurará profusamente en los diarios 

populares. Tanto el Daily Mirror como el Daily News publicaron artículos sobre 

Gurdjieff, atribuyendo cualquier cosa al Prieuré, desde el satanismo hasta el nu-

dismo. Un trabajo más digno, aunque no menos inexacto, apareció en el New Sta-

tesman, que hizo famosos a los moradores del Prieuré al llamarlos «Filósofos 

selvátivos»
15

. Pero, por más que la prensa deformara sus actividades, Gurdjieff les 

hacía el juego para obtener notoriedad. Como a HPB, le gustaba confundir el tema 

con historias escandalosas sobre su persona. Pero gran parte de las noticias se deb-

ían al interés que despertaban los ricos y aristocráticos patrocinadores de Gurd-

jieff, más que la Obra misma. Una gran noticia fue, por ejemplo, la visita que hizo 

lady Rothermere para inspeccionar su inversión en enero y febrero de 1923. 

La aparición de Gertrude Stein y Upton Sinclair en el Prieuré también atrajo la 

atención de la prensa, así como una breve visita de Diaghilev, que estuvo conside-

rando la escenificación de las danzas sagradas. Pero la gran mayoría de visitantes 

era de menor celebridad. J. G. Bennett permaneció durante cinco semanas en el 

verano de 1923 y el mismo año, más tarde, Gurdjieff acogió por breve tiempo al 

Obispo Wedgwood, que trataba de pasar inadvertido después del último escánda-

lo. Mucha gente acudía desde París en coches lujosos para pasar el día o la tarde y 

ver los ejercicios y danzas, y Gurdjieff y el Prieuré se pusieron de moda como 

parte del circo parisino. 

Los visitantes eran agasajados con ricos manjares y vinos y si se quedaban a 

pasar la noche eran alojados, por supuesto, en el Ritz. Pero la comida y los hala-

gos de Gurdjieff no complacieron a todos y muchos se preguntaron si la compli-

cada cortesía y las historias fantásticas del anfitrión no eran más que formas para 

burlarse de ellps. Algunos visitantes mostraron una franca hostilidad. D. H. Law-

rence y su esposa Frieda, curiosos del nuevo gurú y padre de la tierra, de quien 

hablaban tantos amigos, e incitados por Mabel Dodge Luhan ðque cometió el 

error de pensar que la agresividad de ambos daría lugar a una afinidad entre 

                                                 
15 Daily Mirror, 19 de febrero de 1923; Daily News, 15-20 de febrero de 1923, y New State-

man, XX (516), 3 de marzo de 1923. 
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ellosð visitaron el castillo en enero de 1925
16

. Aborrecieron cada minuto pasado 

en él. Lawrence calificó el Prieuré de «lugar corrompido, falso, inseguro» lleno de 

gente «que representa un espectáculo bochornoso»
17

. Lo único que sorprende de 

esta reacción es que alguien hubiera esperado que Lawrence y Gurdjieff iban a 

llevarse bien: eran rivales y no almas gemelas. Otros compartieron el escepticismo 

de Lawrence, aunque pocos lo expresaron con el lenguaje violento de Wyndham 

Lewis, que dijo del propietario del Prieuré que era un «estafador psíquico levanti-

no». Bechofer Roberts, más temperado y divertido, describió a los ingleses del 

Prieuré como «Micawbers místicos [esperando] pacientemente que ocurriera algo 

sobrenatural»
18

. 

Quien esperaba con casi absoluta certeza que ese «algo» fuera la muerte fue la 

más famosa residente del castillo, Katherine Mansfield, que murió allí. Mansfield 

fue a Fontainebleau por consejo de Orage, que había publicado los primeros rela-

tos de ella en el New Age. Cuando llegó al castillo estaba gravemente enferma de 

tuberculosis y sabía que le quedaba poca vida. Durante todo el año anterior, tal 

como escribió a Dorothy Brett, estuvo esperando un milagro, un médico que la 

curara. Al mismo tiempo, sospechaba que necesitaba curar algo más que el cuer-

po, como si, al final de su vida, empezara a identificar su propia curación con la 

del mundo. Por lo menos, quería un médico en quien pudiera creer, que fuera 

simpático y comprensivo, no un mero clínico, un hombre poderoso más que un 

hombre hábil. 

Su primer candidato fue el doctor ruso Manoukhin, que trataba a sus pacientes 

con rayos X dirigidos al bazo. Fue su amigo Serge Koteliansky quien le reco-

mendó a Manoujin, y Mansfield, que sentía debilidad por los rusos, lo tomó por 

una especie de Chejov: 

tierno, prudente y poderoso. Fue a París en 1922 para verlo y el médico le 

prometió que la curaría. A pesar de que informó de la buena noticia a su marido, 

Middleton Murry, Mansfield escribió en su diario que no las tenía todas consigo. 

Por una parte, veía al médico como a una buena persona, pero, por otra, lo consi-

deraba un impostor sin escrúpulos. Empezó su tratamiento, pero, al mismo tiem-

po, consultó a un médico en Inglaterra. 

También tomó otras medidas. Cuando empezaba su tratamiento con Manoujin, 

Orage le envió un libro anónimamente publicado sobre el control psíquico de las 

                                                 
16 M. D. Luhan, Lorenzo in Taos, Secker & Warburg, 1933, p. 128. 
17 En carta a Violet Schiff, 20 de septiembre de 1922, Biblioteca Británica. Debo esta referen-

cia a J. Moore, op. cit., p. 188. 
18 Roberts, op. cit., p. 76. 
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enfermedades físicas. La anatomía cósmica o la estructura del ego, de Lewis Wa-

llace, uno de los patronos de New Age, produjo una profunda impresión en Mans-

field, que copió algunos párrafos en su diario. Pero Wallace pronto sería sustituido 

por Gurdjieff. 

Mansfield llegó a París a principios de octubre, justo cuando Gurdjieff se esta-

ba instalando en el castillo. Orage llegó a la ciudad el día 14, en route del Prieuré, 

y otros discípulos de Gurdjieff visitaron a Mansfield en su hotel. Se trasladó al 

castillo el 17 de octubre, donde la instalaron en el Ritz, y enseguida se sintió atraí-

da por Gurdjieff, aunque en su primer encuentro lo describe parecido «exactamen-

te a un jeque del desierto»
19

. Hacía frío en la mansión ðlas fuentes ya estaban 

heladasð y recibió con agrado la ropa de abrigo que le envió su amiga Ida Baker 

desde París; estaba cómoda y aparentemente feliz, aunque sus cartas revelan una 

irritabilidad comprensible. Sólo le quedaban unas pocas semanas de vida. 

Quizá febril sea la palabra que mejor defina su estado. Escribió varias veces a 

Ida Baker en estilo gurdjieffiano, reprochándole su carácter egoísta: 

 

¿Por qué eres tan trágica? No sirve de nada. Sólo para fastidiarte. Si sufres, aprende a 

entender tu sufrimiento, pero no te rindas a él. La parte tuya que vive en mí ha de mo-

rir y, entonces, nacerás tú. ¡Acaba de una vez con la muerte!20 

 

Mansfield hizo cuanto pudo para revivir en el Prieuré, a pesar de que poco 

después la trasladaron del Ritz a un pequeño dormitorio que daba al corredor ge-

neral del piso superior, con el suelo de madera desnudo y una tosca mesa. (Volvió 

al Ritz en diciembre, cuando su agravamiento se hizo evidente.) Para aumentar las 

dificultades, Gurdjieff cambió la rutina de los residentes, anunciando que, en ade-

lante, el trabajo diario de mantenimiento de la casa se haría por la noche. Mans-

field tuvo que lavar zanahorias en agua fría a medianoche y compartir la parca 

comida de los demás discípulos, un cambio brutal con respecto a su régimen de 

los anteriores meses: «Comes lo que te dan y se acabó»
21

. 

Todos participaban rotativamente en la cocina y en todos los quehaceres de la 

casa. El castillo se gobernaba como una auténtica comuna y las tareas inútiles ð

como el cavar de Orageð eran, pensaba ella, la excepción. Había que cultivar 

verduras, cortar leña para calentarse, hacer reparaciones y mantener un enorme 

jardín y el parque. Gurdjieff tenía hasta ganado, como vacas, que entraron en la 

                                                 
19 Webb, op. cit., p. 246. 
20 I. Baker, Katherine Mansfieid: The Memories of LM, Michael Joseph, 1971, p. 218. 
21 Idem, p. 223. 
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vida de Mansfield cuando el Maestro le ordenó que pasara parte del día en una 

plataforma construida especialmente encima del establo para que respirara los 

olores: un remedio tradicional de los campesinos de la Europa Oriental, según 

cuenta uno de los biógrafos de Mansfield, que dice que la escritora no explica 

náda de sus efectos en sus cartas y diarios. El pequeño balcón se adornó y pintó 

con pájaros e insectos, y se habilitó con alfombras y colchones. Dos de las discí-

pulas, Adéle Kafian y Olga Ivanovna Hinzenburg (que luego se casaría con Frank 

Lloyd Wright), se encargaron de cuidar de ella. 

Mansfield, ciertamente, cambió en las últimas semanas de su vida. Veía a Ora-

ge casi todos los días. En sus conversaciones, se refería a su antigua personalidad 

como ya muerta: «La lamentable y difunta Katherine Mansfield»
22

. Estaba arre-

pentida de la parcialidad y malicia de sus primeros escritos y quería convertirse en 

una nueva escritora, con personajes que lucharan con los conceptos gurdjieffianos 

de conciencia y autorrecuerdo, en historias donde ella «mostraría a Dios»
23

. No 

fue posible. 

Gurdjieff era un apasionado de los banquetes y fiestas de todo tipo, especial-

mente en Navidad, que celebraba con complicadas decoraciones, ceremonias y 

comidas. Mansfield se unió a la festividad, esperando llegar incluso al Año Nuevo 

ruso, el 13 de enero, día en que se inauguraría el pequeño teatro del Prieuré e in-

vitó a su marido para la ocasión. Murry llegó el 9 de enero y encontró en ella «un 

ser transformado por el amor»
24

. Mientras Mansfield vivía en el Prieuré, Murry 

había seguido su propia búsqueda de Dios en una casa de campo de Ditchling, 

Surrey, con una versión provinciana inglesa de Gurdjieff, Miller Dunning, que 

practicaba el yoga y acababa de publicar su tratado místico El espíritu de la Tierra 

(1920). Dunning dijo a un amigo que la enseñanza de Ouspensky era pecado. Fa-

vorablemente impresionado por Gurdjieff en el momento de la muerte de su espo-

sa, Murry despreciaría después la Obra, calificándola de «charlatanería espiritual». 

Aquella noche hubo baile. Cuando acabó, Katherine fue a subir con su marido 

a su habitación, pero en la escalera le sobrevino un espasmo de tos. Cuando llega-

ron a la habitación, la sangre manaba de su boca y a los pocos minutos estaba 

muerta, recién cumplidos sus treinta y cinco años. Fue enterrada tres días después, 

el 12 de enero de 1923, en el cercano cementerio protestante, en presencia de su 

                                                 
22 Idem, p. 226. 
23 A. R. Orage, «Charlas con Katherine Mansfield», reimpreso en Selected Essays and Critical 

Writings, ed. Read and Saurat, Londres, 1935. 
24 Letters to John Middleton Murry, ed. J. Middleton Murry, Constable, 1951, p. 700. 
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esposo, sus hermanas y unos pocos amigos del castillo, entre ellos Gurdjieff, que 

quizá interpretó la corta vida de ella como un presagio para el Prieuré. 



 

 

 

TRECE 

 

CALAMIDADES 

 

 

Si en los años de la década de 1920 hubo esperanzas e ilusiones, también hubo 

violentos derrumbamientos. El crash de Wall Street fue simbólico de la tendencia 

general a desplazamientos bruscos que afectaban todo, desde las finanzas a la reli-

gión. Tras la breve prosperidad de la posguerra y el optimismo político surgido 

con la fundación de la Liga de las Naciones, los últimos años de la década vieron 

la repentina aparición de la inflación galopante, la agricultura deprimida, el decli-

ve de la industria, el desempleo masivo y la inestabilidad política. Los maestros 

espirituales se vieron afectados porque el interés popular pasó de la religión a la 

política. En 1933, cuando Hitler alcanza el poder y el mundo desarrollado se pola-

riza rápidamente en tres campos, las democracias liberales, las dictaduras fascistas 

y la dictadura comunista, la Sociedad Teosófica está en su ocaso, la Obra ha des-

aparecido, la Escuela de la Sabiduría de Darmstadt se ha clausurado, la antropo-

sofía está duramente reprimida, y muchas de las figuras dirigentes que aparecen 

en este libro han muerto, o están locas, en el silencio o en el exilio. 

Para empezar, la violencia se cebó en la antroposofía con un incendio que, la 

víspera del día de Año Nuevo de 1922, redujo a cenizas el primer Goetheanum. El 

edificio inacabado de madera era sumamente vulnerable a las chispas de las 

herramientas de los obreros o del sistema de calefacción, pero se sospechó, y con 

alguna razón, que el incendio fue provocado. Corría por toda Alemania un panfle-

to virulento en el que se atribuían a Steiner delitos de todo tipo, desde judío, trai-

dor, hechicero, carbonario, comunista y fabiano hasta defraudador financiero y, 

aunque parezca increíble, partidario del IRA
1
. 

Casi todos los antroposofistas atribuyeron el desastre a sabotaje, pero algunos 

dijeron que en el fuego había intervenido algo más que el hombre y acusaron a 

Ahrimán, el Señor de la Faz Oscura. 

Según Steiner, Ahnmán llevaba causando estragos en el mundo desde 1879, 

año en que el arcángel Miguel asumió la guía divina de la humanidad y empezó 

                                                 
1 Para detalles de esta campaña, véase Easton, op. cit., pp. 270-309. 
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un proceso cósmico de iluminación
2
. A él se le opusieron ferozmeute las fuerzas 

del mal (con incidentes como éste). De esta manera, se explicaba la destrucción 

del Goetheanum en términos de guerra metafísica, lo cual no impidió que la So-

ciedad Antropofísica cobrara la elevada suma del seguro. 

La vida sosegada de Steiner, dedicada casi por entero a sus lecciones sobre 

temas esotéricos y a la construcción del Goetheanum, presenta un contraste gro-

tesco con la histeria generada por las acusaciones y contraacusaciones en que se 

vio envuelto. Los antroposofistas replicaron a sus críticos en los mismos términos 

violentos, acusándolos de sabotaje espiritual y físico y de intentar asesinar a su 

líder. Parece que algunas de estas acusaciones estaban justificadas. El asesinato 

político era corriente en Alemania, donde la derrota, la inflación galopante y el 

caos político propiciaban que de todas las partes se buscaran culpables del fracaso 

de la guerra. Hitler alcanzó la presidencia del Partido Nazi en septiembre de 1921 

con un programa basado en el anticomunismo, el antisemitismo y la regeneración 

nacional. En noviembre de 1923 fue uno de los líderes de la derecha que se suble-

varon contra el gobierno, por lo cual fue encarcelado al año siguiente. Viva mues-

tra de la atmósfera electrizante que se vivía en Alemania en la década de 1920 es 

que las serias reuniones de Steiner, como si fueran mítines de comunistas o nazis, 

tenían que estar protegidas por matones jóvenes, dispuestos a caer sobre los per-

turbadores. 

Por otro lado, fue esa misma agitación la que estimuló después de la guerra el 

interés por la obra de Steiner en los países de habla alemana, especialmente en su 

nativa Austria, donde toda la estructura política se había colapsado. Aunque derro-

tada y desgarrada por las luchas internas, Alemania permaneció unificada y, a 

pesar de haber perdido territorios, seguía siendo esencialmente el país que fue 

antes de 1914. Por contra, el Imperio Austro-húngaro fue completamente destrui-

do y Viena, que había sido la capital imperial del centro y este de Europa, se con-

virtió de golpe en una apartada ciudad provinciana de un país pequeño y vulnera-

ble a las casi permanentes revueltas regionales. 

Steiner puso cada vez más su mente en los asuntos sociales y políticos, pre-

ocupado por la necesidad de conseguir un orden estable en Europa Central si se 

quería evitar otro período de guerras y revoluciones. Su interés por estos asuntos 

se acrecentó con el triunfo de Lenin en Rusia y la esperada expansión del ateísmo 

por toda Europa después de la Revolución Rusa. Ya en 1917 y 1918 había discuti-

                                                 
2 S. Prokofieff, Rudolf Steiner and the Founding of the New Mysteries, trad. P. King, Rudolf 

Steiner Press. 
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do sus planes con altos dignatarios políticos en Munich y Berlín, entre ellos el 

entonces canciller del Imperio Alemán príncipe Max de Baden, y parece que sus 

escritos sobre el tema llegaron a manos del último emperador austriaco, Carlos VI, 

aunque no es probable que leyera lo que en cualquier caso llegaba tarde y era de-

masiado fantástico para salvar su dinastía. 

El fundamento del pensamiento de Steiner era el Triple Orden Social o Man-

comunidad, acerca de la cual escribió un libro en 1919
3
. Fundaba la organización 

política y social en la división del organismo humano en tres partes, pensamiento, 

sentimiento y voluntad, que se corresponden con las esferas de la cultura, la poli-

tica y la economía. De la misma manera que el pensamiento, el sentimiento y la 

voluntad están ineludiblemente interrelacionados en el ser humano, la cultura, la 

política y la economía lo están en el estado. 

Se trata de una idea ya conocida, pues la Mancomunidad Triple es una variante 

de la antigua manera de concebir el estado en los mismos términos que el cuerpo 

humano. Pero mientras los teóricos antiguos tienden a equiparar al gobernante con 

la cabeza y a las demás clases con otras partes y órganos del cuerpo, Steiner afir-

ma que en la era moderna de lo que él llama el alma consciente hay que aplicar 

una analogía menos jerárquica. Los términos de esta analogía se establecieron, 

según Steiner, durante la Revolución Francesa, pero fueron confundidos por sus 

protagonistas. «Libertad, Igualdad y Fraternidad» es, en efecto, el lema adecuado 

para la era moderna, pero sólo si se tiene en cuenta que cada componente del lema 

pertenece a una esfera distinta de la existencia. 

El estado ideal de Steiner implica la libertad cultural, la igualdad política y la 

fraternidad económica, es decir, el cooperativismo. Las comunidades que aplican 

el valor equivocado a la esfera equivocada (como los ingleses, con su pasión por 

la libertad política, o los comunistas, que buscan la igualdad económica) no en-

cuentran el camino espiritual, que sólo aparece cuando las tres esferas están co-

rrectamente relacionadas. Grosso modo, el esquema de Steiner reduce el papel del 

estado a la aplicación de los derechos políticos y pone el mayor acento en la im-

portancia del esfuerzo individual y el asociacionismo voluntario, una curiosa se-

mejanza con el conservadurismo que aparecerá más tarde en el siglo XX. 

Esta estructura tripartita, que también es la base del sistema de medicina «cu-

rativa» de Steiner, fue más elaborada por su creador y seguidores, pero su impor-

tancia en el presente contexto es que existe de alguna manera. Lejos de dar la es-

                                                 
3 Para el Triple Orden Social, R. Steiner, The Renewal of the Social Organism, trad. E. Bowen 

Wedgwood y R. Marriott. 
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palda a la sociedad para retirarse a un Ojai o un Prieuré, Steiner propuso ambicio-

samente su esquema como medio de redimir al mundo del caos. Al mismo tiempo 

aceptó que no podía ser impuesto, porque introducir por la fuerza los grandes 

cambios necesarios en la organización social, sería viciar toda la razón-de ser de la 

libertad en que se basa. Ateniéndose a los principios antroposóficos, el Triple Or-

den sólo es válido si surge orgánicamente de la necesidad comunitaria. Pero no 

pudo ser. Las sutilidades doctrinales de la Mancomunidad fueron eclipsadas 

fácilmente por las doctrinas más violentas del comunismo y el nacionalsocialismo. 

También estaban contados los días del propio Steiner. Aunque casi de inme-

diato se dedicó a recaudar fondos para reconstruir el Goetheanum, se sintió muy 

afectado por el incendio y también es probable que ya hubiera contraído la enfer-

medad que pronto acabaría con él. En cualquier caso, el día de Año Nuevo de 

1923, el discurso y la ceremonia previstos para celebrar el solsticio tuvieron lugar 

sobre las ruinas aún calientes y, a partir de entonces, todo siguió como de costum-

bre. Steiner aprovechó la oportunidad del incendio para reformar la Sociedad An-

troposófica que hasta entonces había sido una organización excesivamente laxa, 

hasta el punto de que él mismo no pertenecía formalmente a ella. Este hecho anó-

malo se debía a que Steiner hacía una distinción entre el Movimiento Antroposófi-

co y la Sociedad Antroposófica que era solamente su vehículo local. Steiner dirig-

ía el movimiento mientras pretendía estar separado de la organización de la Socie-

dad. El nuevo Goetheanum reuniría a los dos, convirtiéndose no sólo en el foco 

espiritual de la antroposofía, sino también en el centro administrativo y financiero 

de la Sociedad. Al mismo tiempo, la Escuela de la Ciencia Espiritual quedaría 

firmemente establecida. La escuela corresponde a la Sección Esotérica de la So-

ciedad Teosófica y sólo tienen acceso a ella miembros privilegiados que juran 

guardar el secreto de sus enseñanzas. 

Steiner también se ocupó de fundar más escuelas para niños
4
, dedicadas a po-

ner en práctica los principios que había elaborado mientras trabajaba como tutor 

privado, poniendo el acento en el desarrollo cultural y espiritual del niño. Con este 

propósito, en agosto de 1923 visitó Inglaterra en compañía de Marie von Sievers, 

yendo primero a la ciudad de Ilkley, en el Yorkshire, y luego a Penmaenmawr, en 

la costa galesa, donde llovía. Los dos se extasiaron con los anfiteatros druidas que 

hay en las montañas que dominan la ciudad. Mientras subía penosamente la ladera 

de la montaña con el que sería su sucesor, el valioso Gunter Wachsmuth, Steiner, 

                                                 
4 R. Steiner, Deeper Insights into Education, trad. de R. Querido. Véase también Francis Ed-

munds, Rudolf Steiner Education, Rudolf Steiner Press, 1985. 
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gracias a su poder de clarividencia, revivió las ceremonias druidas que luego in-

corporaría sin esfuerzo a su síntesis esotérica. Inevitablemente, tuvo una experien-

cia similar al año siguiente en Titangel, cuando yendo de Torquay al País Occi-

dental, encontró el aire saturado de humedad lleno de seres espirituales que hacían 

resplandecer las gotas de lluvia. La luz astral le mostró el lugar donde había esta-

do el castillo e incluso le facilitó la visión de. Merlín y los Caballeros sentados en 

la Tabla Redonda, cada uno con el apropiado signo del zodiaco sobre su cabeza. 

Más adelante, compararía la corte artúrica con los Caballeros del Grial, dando a 

entender que la Sociedad Antroposófica seguía las huellas de aquéllos. 

El nuevo Goetheanum se inauguró el día de Navidad de 1923, menos de dos 

meses después de que Hitler hiciera el primer intento de hacerse con el poder con 

el putsch de Munich del 8 de noviembre. Se terminó cinco años después de la 

muerte de Steiner y sigue siendo hoy el centro de la antroposofía. La estructura 

original de madera fue sustituida por cemento, lo cual supuso una mejora en cier-

tos aspectos, porque el cemento es más apropiado que la madera para las líneas 

fluidas del arte steineriano. Pero Steiner ya tenía sesenta y tres años y estaba tan 

enfermo que apenas podía digerir la comida y le costaba mucho alimentarse. Pasó 

la mayor parte de sus últimos meses en su habitación, escribiendo una autobio-

grafía y dictando a Wachsmuth cartas y conferencias. No quiso que lo trataran con 

la medicina ortodoxa. 

Como pionero de la terapia holística, dispuso su propia farmacopea
5
. También 

fundó una escuela de medicina antroposófica. Una de las primeras estudiantes fue 

Ita Wegman, la mujer que estuvo más cerca de él en los últimos meses de su vida. 

Como Mesmer y Baker Eddy, Steiner sostenía que la raíz de una enfermedad gra-

ve no es orgánica sino espiritual. Tiene dos causas principales. La primera es el 

mal karma. Quince años antes había rechazado las Vidas de Alción de Leadbeater, 

hasta -el punto de ser una de las razones de su salida de la teosofía y, a pesar de 

eso, Steiner dio sus propias lecciones sobre relaciones kármicas, en las çuales 

trazó la sucesión de las civilizaciones en las que se reencarnan los diferentes espí-

ritus, aunque sin caer en el esnobismo y favoritismo de Leadbeater. También des-

tacó el papel de Cristo el Sanador al modificar la cadena de encarnaciones
6
. Aun-

que la doctrina del karma (la responsabilidad por los delitos del pasado) parece 

estar en contradicción con la creencia de que Cristo murió una vez y por todas 

                                                 
5 F. Huseman, The Anthroposophical Approach to Medicine, 3 vols., trad. de P. Luborsky y B. 

Kelly. 
6 R. Steiner, Karmic Relationships in Esoteric Studies, 8 vols., trad. de O. Adams, C. Davey y 

D. 5. Osmond, 1972-1983. 



Peter Washington, El Mandril de Madame Blavatsky 

249 

para redimir nuestros pecados, Steiner dice que la contradicción es sólo aparente: 

nosotros pagamos efectivamente por el pasado, pero Cristo interviene para evitar 

que nuestras malas obras se conviertan en una especie de cuenta de crédito a favor 

de Ahrimán, pues de otra manera Ahrimán aplastaría al mundo con la marea de 

energía etérica negativa que surgiría de las pasadas iniquidades. Nuestro «pago» 

puede tomar la forma de enfermedad mental y/o física. 

Pero la segunda causa posible de enfermedad grave es la aparición de un nue-

vo estadio en la evolución espiritual, que puede ir acompañado de síntomas tales 

como el «proceso» de Krishnamurti, una señal de su avance a lo largo del Sende-

ro. Y así es como Steiner vio su propia enfermedad: morir no es más que dar un 

simple paso para el Traspaso del Umbral, como dicen los antroposofistas. Y lo dio 

el 30 de marzo de 1925, catorce semanas después de que Hitler saliera de la 

cárcel. 

 

 

Aunque el Prieuré nunca estuvo amenazado físicamente, sus problemas eran 

igualmente serios. Después del brillante inicio, la comunidad no tardó en tener 

dificultades económicas. Las actividades de Gurdjieff siempre eran muy caras y 

los gastos de mantenimiento de un establecimiento que a menudo contaba con 

cuarenta residentes permanentes y cien estudiantes externos debieron ser altos, por 

más que los internos hicieran todo el trabajo doméstico e intentaran producir parte 

de los alimentos. Según los informes de prensa, había una cuota fija de estancia en 

el instituto, un mínimo de 17 libras y 10 chelines mensuales para los discípulos 

ordinarios y muchísimo más para los ocupantes ocasionales del Ritz, además de 

los elevados honorarios que el propietario recibía por las curas que hacía con al-

cohólicos y drogadictos. También los seguidores ricos continuaron ayudando de 

forma esporádica y parece que algunos que quisieron residir en el Prieuré largas 

temporadas llegaron a invertir su propio capital. 

El problema real, sin embargo, era el mismo Gurdjieff. Los gastos ordinarios 

de mantenimiento del castillo eran nimios al lado de los ocasionales dispendios, 

enormes e incontrolados, del propietario. Como Blavatsky, Gurdjieff vivía para el 

momento, y cada momento implicaba lujosos gustos personales y grandes ideas. 

Bebía cantidades enormes de coñac, viajaba bastante y celebraba innumerables 

banquetes. También era generoso con los discípulos. Cuando había dinero dispo-

nible, en lugar de pagar las cuentas, lo despilfarraba, por ejemplo, en un número 

desorbitado de bicicletas, en unas vacaciones para los residentes favoritos o en un 
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reparto general
7
. Al regresar de un viaje, convocó a los residentes a una reunión y 

pidió al encargado que escribiera en un cuaderno negro las faltas cometidas por 

cada uno. Luego dio a cada discípulo un «dinero de bolsillo» en proporción inver-

sa a su buena conducta, dejando a todos sorprendidos. Aunque Gurdjieff tenía un 

buen olfato para los negocios y era un genio para conseguir dinero, los fondos 

siempre eran insuficientes. Muchos miembros de la comunidad, entre ellos la fa-

milia del Maestro y los empobrecidos seguidores rusos, no estaban en disposición 

de contribuir más que con su trabajo y sus estómagos vacíos. La necesidad cons-

tante de más dinero para el Prieuré (y para él mismo), alejó cada vez más a Gurd-

jieff de su enseñanza. 

En este momento, la relación enigmática entre la pedagogía de Gurdjieff, su 

conducta errática y los problemas económicos se hace impenetrable. Entre 1917 y 

1922 se podía creer que las dificultades que tuvieron que afrontar sus discípulos 

formaban parte de un gran plan dispuesto para despertarlos de su letargo: Gurd-

jieff utilizaba las dificultades del momento en provecho de ellos. Pero también es 

cierto que gozaba viviendo al día y continuó igual cuando la situación fue menos 

frenética. La improvisación y lo inesperado pudieron ser vitales en su método, 

pero también respondían a su modo de ser. Ouspensky había entendido esto desde 

el principio y lo llevó a distinguir entre el hombre y su método. Una vez estableci-

do en Francia ðy, en realidad, durante él resto de su vidað Gurdjieff optó por 

vivir de manera pródiga. 

Puede creerse que semejante imprudencia terminó por destruir todos sus gran-

des proyectos, como el del Prieuré. Pródigo con el dinero, caprichosamente des-

considerado con sus protectores potenciales, chocante, desagradable y maleduca-

do, propenso a cambios bruscos de humor y de intereses, el carácter del propio 

Gurdjieff fue el origen de todos sus problemas. A pesar de esto, para sus admira-

dores estaba claro que en este vivir arriesgado e improvisado estaba el origen del 

efecto electrizante que producía en ellos. Lo que Gurdjieff producía en los demás 

era vitalidad, ilusión, un sentido elevado de ser. La distribución de bicicletas no 

era importante en sí misma; lo importante era la constante expectativa de lo ines-

perado. 

La única manera de pagar sus extravancias era explotar el oro americano. En 

diciembre de 1923 envió un grupo de reconocimiento para preparar el camino, 

formado por su viejo amigo Stjoernval y A. R. Orage, convertido en su nuevo 

Juan el Bautista. Orage, que anunció en EE.UU. que «al menos uno de los viajes 

                                                 
7 Estos episodios figuran en Peters, op. cit., p. 64 (bicicletas) y pp. 59-60 (dinero de bolsillo). 
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de predicación de Jesús fue costeado por mujeres ricas»
8
, estaba perfectamente 

preparado para esta nueva tarea y pronto empezó a despertar interés con ayuda de 

sus antiguas relaciones intelectuales y periodísticas. Pero la naturaleza descarada-

mente propagandística del viaje contrasta con la práctica sigilosa anterior (y poste-

rior) de Gurdjieff, haciendo siempre hincapié en la dificultad, seriedad y exclusi-

vidad de la Obra. Los viajes americanos a finales de la década de 1920 tuvieron el 

claro propósito de popularizar la doctrina de Gurdjieff y en dicho aspecto fueron 

un fracaso. 

En la primavera de 1924, el Maestro llevó consigo a EE.UU. entre treinta y 

cuarenta discípulos para hacer representaciones públicas de las danzas sagradas. A 

pesar de la publicidad previa, las entradas gratis, el público receptivo y la notable 

presencia de un policía, enviado por las autoridades para comprobar que no había 

demostraciones eróticas en el escenario, la visita no alcanzó un éxito popular. Los 

periodistas se divirtieron contando historias fantásticas del Prieuré que pasaron 

desapercibidas para el gran público. 

Pero el asunto fue distinto entre los intelectuales
9
. El crédito le corresponde a 

Orage, que presentó a Gurdjieff a sus muchos contactos literarios, la mayoría de 

los cuales mostraron un gran interés. En noviembre de 1924, Orage siguió a la 

visita de su maestro y regresó a EE.UU. para establecer una red de grupos gurd-

jieffianos. En diciembre de aquel año publicó un artículo, «La religión en Améri-

ca», en el New Republic, el primero de los muchos artículos que subrayan, unas 

veces tácitamente, otras, explícitamente, la necesidad de un hombre como Gurd-

jieff. También consiguió una nueva cofrade, Jessie Dwight. Orage la había cono-

cido en la librería Sunwise Turn, donde se citaba con sus conocidos durante su 

visita de 1923. Era copropietaria de la tienda y uno de sus empleados temporales, 

C. S. Nott, también se convirtió en ferviente seguidor de Gurdjieff. No tardó mu-

cho Orage, con la ayuda de Nott, en reunir un puñado de discípulos distinguidos y 

observadores interesados. 

El novelista y crítico Waldo Frank llegó a Gurdjieff después de leer el Tertium 

Organum de Ouspensky. Frank estaba casado con Margaret Naumberg, fundadora 

de una escuela en Nueva York que basaba su pedagogía en el psicoanálisis y en 

                                                 
8 Para las relaciones entre Orage y Gurdjieff, véanse sobre todo Moore, op. cit. y A. Alpers, 

Life with Katherine Mansfield, Cape, 1980. 
9 Sobre la influencia de Orage y Gurdjieff en los escritores norteamericanos, véanse Z. Gale, 

Preface to a Life (1926); G. Munson, The Dilemma of the Liberated (1930); J. Toomer, Essentials 

(1931), y E. Wilson, «Consecuencias literarias del Crash», reproducido en The Shores of Light 

(1953). 
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las teorías educativas de Steiner y del filósofo norteamericano John Dewey. Frank 

era un visionario que estudiaba misticismo y religiones orientales; él y su amigo 

Gorham Munson conocieron la obra de Ouspensky por el poeta Hart Crane, un 

breve visitante de la Obra. Frank, Munson y Crane se habían ocupado de la inter-

pretación mística de la historia de América, en la cual América aparece como un 

lugar ideal, donde la regeneración espiritual, imposible en el viejo mundo, es una 

posibilidad real. Pensaron que Gurdjieff podía ser el agente de esta renovación 

espiritual. Otros escritores, como Zona Gale, Kenneth Burke, Schuyler Jackson, 

Carl Zigrosser y Muriel Draper (en cuyo estudio se hicieron muchas reuniones), se 

mostraron más reservados, aunque sus obras muestran trazas de la influencia de 

Gurdjieff. Herbert Croly, director del New Republic, también siguió la Obra du-

rante un tiempo, pero seguía buscando el viejo grial que uniera la ciencia y la reli-

gión y el ejemplo de Gurdjieff no le fue de gran ayuda. 

Croly fue un conservador, una figura pública, preocupado por la renovación 

social. En el otro extremo del espectro político estaban Jane Heap y su amiga 

Margaret Anderson. Heap y Anderson eran las directoras de la influyente Little 

Review. Esta revista radical, fundada por Anderson en 1914 ðaño dorado de las 

revistas literariasð se ocupó al principio de temas políticos y literarios con una 

clara orientación izquierdista. Pero cuando Anderson conoció a Heap en 1916, se 

ocupó más de temas morales y religiosos. Bajo la influencia de Gurdjieff, los te-

mas públicos desaparecieron totalmente para dar paso a temas privados. Heap era 

la personalidad más fuerte, ayudó a Anderson cuando tuvo dificultades y, más o 

menos, se hizo cargo de la revista después de la Primera Guerra Mundial. Sus 

vínculos con el Prieuré se reforzaron cuando los sobrinos de Anderson, Tom y 

Fritz Peters, se alojaron allí después del divorcio de sus padres. El interés de Heap 

por el Prieui~é se vio estimulado aún más por su amistad con Georgette Leblanc, 

antigua amante de Maeterlinck, convertida en devota seguidora de Gurdjieff. Las 

tres amigas fueron las líderes de un grupo lesbiano de la Obra que funcionó en 

París durante las décadas de 1930 y 1940
10

. 

Quizá el miembro más interesante de este círculo de escritores e intelectuales 

norteamericanos fue Jean Toomer, una mestiza mað daptada, cuya única novela 

publicada, Cane (1923), causó bastante conmoción. Durante varios años, Toomer 

fue la más ferviente seguidora de Gurdjieff, que la empleó para que consiguiera 

dinero y prosélitos para la Obra. Mabel Luhan fue una fuente de dinero. Se intere-

                                                 
10 G. Leblanc, La Machine á Courage, 1947; M. Anderson, The Unknowable Gurdjieff, Rou-

tledge & Kegan Paul, 1962. 
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saba por cada nuevo proyecto, charlando vivazmente mientras su marido indio de 

aquel momento, Tony, permanecía sentado en silencio. El fracaso de su intento 

para que D. H. Lawrence se interesara por Gurdjieff no mermó en nada su entu-

siasmo, en par-te porque estaba encaprichada de Toomer. 

Gracias a Toomer, la siempre generosa Mabel llegó a ofrecer su famoso ran-

cho de Taos como lugar para un instituto de Gurdjieff, más 15.000 dólares para 

dotar una fundación. Gurdjieff, como era en él característico, rechazó el rancho, 

pero cogió el dinero para financiar la publicación de las obras literarias que decía 

iba a escribir. Poco después decidió aceptar el rancho, pero ya no estaba en oferta. 

Aunque uno de los últimos y más chiflados seguidores de Ouspensky estableció 

un instituto en México, es difícil imaginarse a Gurdjieff rodeado de cactus. 

Casi todos estos contactos fueron facilitados por Orage, que se quedó como 

maestro por su propia cuenta en EE.UU. cuando Gurdjieff regresó a París. Aunque 

enseñaba las ideas de Gurdjieff, lo hacía a su manera. Por su carácter, intelectual 

autodidacta, apasionado del orden y la coherencia, Orage estaba más cerca de 

Ouspensky que de Gurdjieff. De la misma manera que Ouspensky había ordenado 

las ideas de Gurdjieff en un sistema de relaciones lógicas con una jerarquía de 

conceptos, Orage convirtió la obra de su maestro en un esquema claramente defi-

nido y lo expuso a su grupo
11

. Pero, por otra parte, Orage se asemejaba a su maes-

tro en el poder hipnótico de su personalidad y en su tendencia a dominar a los de-

más, fuera por encanto o a la fuerza, aunque le faltaba la grosería del maestro. 

Fueron Orage y Ouspensky quienes interpretaron a Gurdieff para el gran público 

en la década de 1920. 

El papel de Orage iba a ser decisivo cuando los breves días de gloria del 

Prieuré se vieron interrumpidos de una manera típicamente violenta. En julio de 

1924, poco después de su regreso de América, Gurdjieff tuvo un extraño accidente 

en la carretera de París a Fontainebleau. Gurdjieff conducía igual que vivía
12

. 

Siempre que decidía ir de excursión, se elegía a los acompañantes, se atiborraba el 

coche de equipaje y comidas exóticas, y salían para Vichy o Niza a velocidad de 

vértigo con Gurdjieff al volante. Se negaba a reducir la marcha cuando lo indica-

ban las señales de tráfico o a tener en cuenta la cantidad de gasolina que hubiera 

en el depósito. Cuando se quedaba sin gasolina, cosa que siempre ocurría, uno de 

los acompañantes tenía que caminar hasta un taller y traerse a un mecánico, por-

                                                 
11 Éste es el esquema descrito por el discípulo de Orage, Charles Daly King, en The Oragean 

Version (1951). 
12 Peters, op. cit., pp. 126-30. 
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que el conductor insistía que se trataba de una avería. Si pinchaba una rueda, se 

cambiaba, pero la rueda pinchada no se reparaba. Cuando las dos de repuesto es-

taban inservibles, los siguientes pinchazos había que arreglarlos en route. Cada 

camino equivocado, cada avería, exigía una parada para que los pasajeros bajaran 

y discutieran lo que había que hacer, mientras Gurdjieff dirigía la operación o es-

peraba sentado en silencio presenciando la discusión. Cuando llegaban a su desti-

no, invariablemente con todos los hoteles cerrados, ordenaba que alguien llamara 

al director del mejor hotel, a quien Gurdjieff encantaba invitándolo a una copiosa 

y complicada cena, haciendo brindis interminables y dando propinas excesivas a 

los camareros con cualquier pretexto. A los pocos días, el grupo atiborraba de 

nuevo el coche y se repetía todo el proceso en el viaje de regreso a Fontainebleau. 

En esta ocasión, Gurdjieff viajaba solo. Las circunstancias del accidente nunca 

se aclararon ni se aclararán, pero su misma oscuridad es parte importante de la 

mitología de Gurdjieff. Era costumbre que, a mitad de semana, el Maestro fuera a 

París, donde tenía un piso, dejando el Prieuré a cargo de su fiel y devota señorita 

Ethel Merston, una inglesa de origen portugués y alemán-judío, que más adelante 

sería discípula de Sri Ramana Maharshi
13

. Gurdjieff solía llevar en estos viajes a 

Olga Hartmann, como acompañante-secretaria, pero el 5 de julio de 1924 volvió 

de París solo, disponiendo que Madame de Hartmann regresara en tren a pesar del 

calor agobiante del verano. No le dio ninguna explicación de esto, pero los segui-

dores de Gurdjieff estaban acostumbrados a respetar todos sus, caprichos sin pre-

guntar, que es lo que ella hizo. Ni explicó por qué le pidió al mecánico del Prieuré 

que revisara con especial cuidado el coche antes de salir, o por qué aquel mismo 

día tomó la curiosa medida de conceder poderes legales a Olga
14

. 

Aquella noche se le encontró tendido, bajo una manta, al lado de la carretera y 

cerca del coche estrellado, con la cabeza sobre un cojín y, al parecer, gravemente 

herido y conmocionado. Por qué estaba allí y no en el coche destrozado, o sim-

plemente despedido a un lado, no se supo nunca. Hay quienes suponen que un 

amable viandante he puso el cojín y la manta mientras iba en busca de ayuda. 

Otros dicen que un automovilista culpable había puesto cómodo a Gurdjieff antes 

de salir huyendo para evitar su responsabilidad en el accidente. Pero otros, entre 

ellos el crédulo policía que lo encontró, atribuyeron al Maestro poderes sobrenatu-

rales para arrastrarse en un esfuerzo titánico desde el coche y acomodarse bajo la 

                                                 
13 E. Merston, Talks With Sri Ramana Maharshi, Tirvannamalai, 1963. Véase también Moore, 

op. cit., pp. 357-58. 
14 Peters, op. cit., pp. 8-12, y OLWMG. 
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manta antes de derrumbarse. El mismo Gurdjieff comentó después que «este mal-

trecho cuerpo físico mío se estrelló contra el grueso tronco de un árbol cuando iba 

en un automóvil a noventa kilómetros por hora»
15

. 

Llevaron al Maestro al castillo, aparentemente moribundo. Sin su voluntad que 

les guiara, muchos residentes del Prieuré cayeron en el desánimo y la apatía. Otros 

continuaron sus trabajos, como Fritz Peters, que se había tomado a pecho el man-

dato de Gurdjieff de hacer el trabajo pasara lo que pasara. A sus once años, Fritz 

era un niño difícil y solitario; cobró afecto por el propietario del Prieuré en el bre-

ve tiempo de conocerlo y se tomaba todo cuanto él decía con la mayor seriedad. 

La tarea que tenía encomendada era segar la enorme extensión de césped del casti-

llo en el menor tiempo posible. Cuando llevaron a Gurdjieff a la casa después del 

accidente, Fritz siguió cortando hierba con renovada energía. Se había ordenado 

que Gurdjieff permaneciera descansando en absoluto silencio y Madame de Hart-

mann pidió al chico que dejara de segar por el ruido que hacía. Se negó: sus órde-

nes eran cortar la hierba, y es lo que haría sin importar lo que ocurriera. Madame 

de Hartmann le advirtió de las posibles consecuencias para el paciente, cuya vida 

peligraba si continuaba el ruido; pero Fritz no estaba dispuesto a ceder. Ya domi-

naba su tarea y pronto podría cortar toda la hierba en sólo tres días, tal como 

Gurdjieff le ordenó al principio. Hubo un nuevo contratiempo cuando Gurdjieff, 

que se iba recuperando, le dijo que tenía que reducir el tiempo de la siega de tres 

días a uno. Pese a la nueva dificultad, logró hacerlo. Tal era la influencia de Gurd-

jieff en aquellos que lo amaban
16

. 

Sin embargo, hubo quienes se preguntaron si el accidente no había sido una 

treta preparada de antemano
17

. Sospechaban que Gurdjieff, por razones persona-

les, había simulado el accidente y exagerado sus heridas. Pero, si fue así, ¿con qué 

propósito? La respuesta puede estar en los acontecimientos que siguieron. El nor-

malmente activo y bullicioso Prieuré quedó en silencio y casi paralizado, con los 

discípulos inquietos por lo que les habría ocurrido si el Maestro hubiera muerto. 

La realidad es que se recuperó con sorprendente rapidez, un milagro de menor 

importancia que él atribuyó a su fuerte constitución y a sus poderes espirituales. 

Pero, antes de su completa curación, los discípulos, aún afectados por la apa-

rente vulnerabilidad de su hasta entonces invencible maestro, vieron confirmarse 

sus temores de manera inesperada. En septiembre de 1924, Gurdjieff anunció la 

                                                 
15 J. O. Bennett, Gurdjieff, p. 41. 
16 Peters, op. cit., pp. 6-8, 11-13. 
17 Toomer y Ouspensky creían que Gurdjieff era ajeno al «accidente», aunque debió haber al-

guna otra razón para que ocurriera. Véase también Webb, op. cit., pp. 293-98. 
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«liquidación» del instituto y se deshizo de la mayoría de sus miembros, los rusos 

entre ellos. En términos generales, aquellos que podían pagarse el sustento y con-

tribuir al mantenimiento general (casi siempre americanos, ricos en dólares en la 

Europa inflacionaria) se quedaron, y expulsados los demás. No fue la primera 

limpieza de personal que hizo Gurdjieff. Ya se habían ido muchos el año anterior, 

cuando empezó la escasez de fondos. Y no sería la última. 

 

 

Aunque el Prieuré siguió funcionando varios años más, sus días de gloria hab-

ían terminado. Señal de ello es que desapareció de las primeras páginas de la 

prensa popular con la misma rapidez con que había aparecido. Tras la masiva ex-

pulsión de 1924, se volvió a implantar el principio de comuna cuando ingresaron 

unos pocos discípulos. Pero con independencia de lo que significara para ellos, 

para Gurdjieff el instituto sólo tenía un interés secundario: un lugar donde los 

discípulos sufrían y merodeaban con la esperanza de alcanzar algunas migajas del 

banquete esotérico. La atención de Gurdjieff había pasado de la enseñanza a la 

escritura. 

También influyó en el cambio la crisis económica de la década de 1920. Y 

quizá también la muerte de la madre de Gurdjieff, ocurrida en el Prieuré en 1925, 

y el cáncer y la muerte de su compañera Madame Ostrowska en 1926. Ambas le 

habían animado a que se alejara de su misión pública y llevara algún tipo de vida 

privada. Todos en el Prieuré observaron la desolación del maestro por estas pérdi-

das, aunque nada le impidió que, durante la larga y dolorosa enfermedad de Ma-

dame Ostrowska, tuviera un hijo con otra mujer. 

También EE.UU. le afectó. La escritura y EE.UU. están indisolublemente li-

gados a la carrera de Gurdjieff durante la segunda mitad de la década de 1920. 

Fueron escritores norteamericanos quienes patrocinaron sus ideas y financiaron 

sus escritos, y muchos de ellos visitaron el Prieuré. En contacto con tantos escrito-

res, era inevitable que Gurdjieff, siempre dispuesto a aprender de sus experiencias, 

se volviera también escritor. El cambio de la enseñanza a la escritura, o mejor 

dicho, de enseñar personalmente a enseñar escribiendo, supuso una nueva orienta-

ción, dado su anterior hábito de adaptar su enseñanza a los individuos, porque la 

e~critura sólo puede ocuparse de la doctrina general y no de los casos particulares. 

Tampoco casaba con su prohibición a Ouspensky y otros de no falsificar su men-

saje al ponerlo por escrito. Es probable que esperara cosas más elevadas de su 

propia obra. 
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Difundida en manuscritos, facilitó el material de las clases de Orage en 

EE.UU., en las cuales se leían pasajes en voz alta que luego comentaba Orage a la 

luz de su versión del sistema de Gurdjieff. Entre 1924 y 1931, Gurdjieff y Orage 

pasaron cada vez más tiempo en EE.UU. o con su atención puesta en América. En 

justa correspondencia, los seguidores norteamericanos cruzaron el Atlántico para 

encontrarse con su Maestro en París. El Prieuré revivió gradualmente, pero ahora 

ya no era un centro de poder espiritual, sino un refugio para el entorno que le que-

daba a Gurdjieff y una casa de retiro religioso para ricos, norteamericanos despis-

tados que llegaron a pagar cien dólares por una semana de estancia
18

. El régimen 

de trabajo y banquetes, baños y charlas, continuó de un modo más amable, mien-

tras el Maestro, cada vez más preocupado con sus escritos y las dificultades 

económicas, pasaba los días en el Café de la Paix o en su equivalente de Fontaine-

bleau, bebiendo café y armañac, rellenando cuadernos y dictando a una sucesión 

cambiante de amanuenses. 

En 1929, Gurdjieff volvía a estar en una desesperada situación económica y 

decrecía el interés general por la Obra, aunque seguía contando con entusiastas 

seguidores individuales. Durante la segunda mitad de la década, entre Orage y 

Toomer recogieron más de 20.000 dólares y otros contribuyeron de acuerdo con 

sus posibilidades, pero seguía siendo insuficiente. Para recaudar fondos, Gurdjieff 

estuvo de nuevo en EE.UU. entre enero y abril de 1929, el año del crack de Wall 

Street y la Gran Depresión. 

En los años siguientes volvió varias veces con el mismo propósito, pero su ta-

rea era cada vez más difícil. Por un lado, las clases medias norteamericanas esta-

ban afectadas por el revés bursátil; por otro, Gurdjieff se había enemistado con la 

mayoría de discípulos y seguidores, salvo Madame de Salzmann. Toomer estaba 

desilusionada, Ouspensky exiliado, Frank había renunciado a Gurdjieff años antes, 

amenazándolo con el puño y diciendo a su otrora maestro que volviera al infierno 

de donde había salido
19

. Hasta los Hartmann habían sido expulsados del paraíso 

(por «impertinencia», según el malvado Gurdjieff)
20

. Thomas de Hartmann per-

maneció abnegadamente fiel a su maestro desde la distancia y pasó el resto de su 

vida tratando de explicar conmovedoramente su ruptura con Gurdjieff sin criticar 

en modo alguno la causa de su pesar. Incluso su esposa siguió visitando regular-

mente al maestro en el Prieuré, a pesar de que le gritaba cada vez que la veía. La 

                                                 
18 Peters, op. cit., p. 95. 
19 Webb, op. cit., p. 346. 
20 Moore, op. cit., p. 232. 




