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LA SACERDOTISA DEL MAR

"¿Cuándo se dará usted cuenta que no tengo otras expectativas que la de ser 
amiga suya?"

"La señorita Morgan pertenecía a una secta de la que era sacerdotisa, la fría 
secta de las profundidades primordiales que exige a cambio el sacrificio de vidas 
humanas. Conmigo siempre fue muy amable. Yo no podía evitar recordar lo que 
había leído de los aztecas. Un esclavo era escogido entre las gentes del pueblo y 
recibía durante un año todo aquello que él deseara. Al cabo del año era sacrificado 
en un altar mediante la extirpación del corazón mientras aún se encontraba vivo. Al 
recostarme  sobre  las  almohadas  de  seda  de  la  señorita  Morgan  pensaba  que 
aquello me podía ocurrir a mí si no me andaba con cuidado. Según la tradición, el 
corazón se extirpaba con un cuchillo de oro. ¿Cómo podían conseguir que el oro 
tuviera filo para hacerlo pasar a través de las costillas?...

Al  volver en mi después de haber estado inmerso en aguas muy profundas, 
encontré a la señorita Morgan mirándome a los ojos con tal fijeza que parecía estar 
haciéndome agujeros en el cerebro dentro de mi propio cráneo.."
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CAPITULO UNO

Aunque para nuestros antepasados se tratase de una virtud, la costumbre de 
escribir un diario es en nuestros días considerado un vicio. Yo me declaro culpable 
de poseer  este  vicio,  si  de  vicio  se  trata,  ya que he escrito  un diario  durante 
bastantes años. Siempre he tenido una gran capacidad de observación, y bastante 
poca imaginación. Creo que soy más un Boswell que un Johnson. No creo que mi 
diario sea algo con valor literario pero ha sido para mí una válvula de escape. Sin el 
creo que me hubiera estallado la capa de los sesos en más de una ocasión.

Hay quienes consideran que las aventuras deben ser verdaderas aventuras, pero 
es difícil ser aventurero cuando hay personas que dependen de uno. Quizás mi vida 
hubiera sido distinta si  a  mi  lado hubiera tenido una esposa joven deseosa de 
compartir la vida conmigo, pero mi hermana era diez años mayor que yo y mi 
madre una inválida. Durante mis años mozos, los negocios de la familia apenas 
cubrían las necesidades de los tres. Por tanto, la aventura no estaba hecha para mí 
a no ser que quisiera arriesgar a otros, y esto no hubiera sido justificable en modo 
alguno. De ahí mi necesidad de encontrar una válvula de escape.

Todos mis diarios se encuentran en un baúl de latón en el  ático. De vez en 
cuando me he parado a leerlos pero realmente son un poco aburridos. Quizás todo 
el  placer  consistió  en  haberlos  escrito.  Son  una  crónica  objetiva  de  cosas 
observadas bajo los ojos de un provinciano. Realmente de poca monta.

Empecé a leerlos para intentar poner en claro algunas ideas, y luego llegar a una 
síntesis.  Es una historia curiosa y difícil  de entender. Quizás yo sea la persona 
menos indicada para valorar esto en su justa medida. Es un capítulo extraño de la 
historia de la mente, y los datos tienen más interés que en cuanto a literatura se 
refiere.

Heredé el negocio de Inmobiliaria de mi padre. Siempre fue un buen negocio, 
aunque se trabaja con la especulación. Mi padre nunca pudo resistir la tentación de 
rehusar un trato. Si una casa había costado una pequeña fortuna en cuanto a su 
construcción,  él  tenía  que  hacerse  con  ella.  Pero  luego  nadie  quería  estas 
mansiones  así  que  mi  negocio  no  era  tan  fácil  de  mantener.  Me  pasé  los 
veintitantos y los treintaitantos años de mi vida luchando por sacar las cosas a 
flote. Y realmente a la larga todo empezó a funcionar mejor.

Pero todo empezó con una discusión acerca de los problemas de dinero. Fue un 
domingo después de cenar.  A mí en principio me horrorizan las  cenas frías.  El 
vicario había dicho un sermón que a mi modo de ver era bastante tonto. Pero a mi 
madre y a mi hermana pareció gustarles. No sé porqué pidieron mi opinión. Sin 
duda, lo mejor que yo podría haber hecho era callarme, pero no lo hice. Todo se 
complicó y terminé diciéndoles que yo era quien pagaba la comida en aquella mesa. 
Ellas no estaban acostumbradas a recibir un trato así. Eran asiduas a la Iglesia, y 
era difícil  que alguien las ganara en temas religiosos. Salí  dando un portazo, y 
comencé a subir los escalones de tres en tres. Fue entonces cuando tuve mi primer 
ataque de asma.

Ellas me oyeron y vinieron corriendo hacia mí. Yo estaba cogido de la barandilla. 
Entraron en pánico. Yo creo que también yo estaba lleno de miedo. Pensé que me 
había llegado la última hora. El asma es algo alarmante, incluso cuando uno está 
acostumbrado, y se trataba de mi primer ataque.

Sin embargo, sobreviví. Una vez tumbado en cama después del ataque pude 
poner en claro mis ideas y lo que había ocurrido.

Supongo  que  me  habrán  drogado,  ya  que  entraba  y  salía  del  estado  de 
conciencia y de mi cuerpo. Se habían olvidado de cerrar las persianas y la luz de la 
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luna  daba  directamente  sobre  mi  cama.  Yo  me  sentía  muy  débil  como  para 
levantarme y cerrarlas.  Así  que me dediqué a observar la luna.  El  cielo estaba 
cubierto por la niebla de las nubes. Me empecé a preguntar cómo sería el lado 
oculto de la luna. La noche siempre me ha fascinado, y nunca he llegado a entender 
del  todo  la  maravilla  que  encierran  las  estrellas  y  el  espacio.  Ese  espacio 
interestelar seguramente debe ser el principio de todas las cosas.

Mientras  estaba allí,  drogado,  exhausto y  medio  hipnotizado por  la  luna,  mi 
mente empezó a vagar. El espacio infinito, de color índigo oscuro, se hizo presente 
ante mí. Era la noche de los Dioses. En aquel silencio y aquella oscuridad debía 
encontrarse la semilla de todas las cosas.

Débil  por el  efecto de las drogas, mi mente comenzó a desprenderse de sus 
barreras.  En  todo  hombre  hay  algo  similar  al  lado  oculto  de  la  luna.  En  ese 
momento yo tenía el privilegio de ver mi lado oculto. Era como el mismo espacio en 
una noche de Dioses, y allí estaban las raíces de mi ser.

Sentí que me liberaba, y que de aquel momento en adelante mi alma nunca se 
iba a volver a cerrar del todo nuevamente.

Fue una experiencia extraña que me llenó de felicidad, y que me hizo afrontar la 
enfermedad  con  entereza.  Pensé  que  quizás  la  propia  enfermedad  me  abriría 
puertas que hasta aquel momento habían permanecido cerradas. Así  permanecí 
varias horas. Ni siquiera tenía deseos de leer por miedo a romper el encanto que se 
había creado a mi alrededor. De día dormitaba esperando la llegada de la noche y 
de la luna. Al llegar comenzaba el proceso de comunión entre ella y yo.

En estos momentos no recuerdo muy bien qué nos dijimos el uno al otro, pero 
en  cualquier  caso  llegué  a  conocerla  muy  bien.  Regía  un  reino  que  no  era 
precisamente ni material ni espiritual, sino algo específicamente suyo. En él había 
un constante  movimiento de mareas,  altas  y  bajas.  Estas  mareas nos  afectan. 
Afectan el  nacimiento y la  muerte,  y  todos los procesos del  cuerpo.  Afectan el 
emparejamiento de los animales, el crecimiento de las plantas, y las enfermedades. 
También inciden sobre las reacciones de las drogas. Llegué a saber de todo esto 
comulgando con la luna.

A medida que nuestra convivencia era más intensa, más consciente me hice de 
las  mareas,  y  toda  mi  vida  comenzó  a  moverse  con  ellas.  Mi  vitalidad  se 
incrementaba y disminuía de acuerdo con las mareas. Incluso mis escritos a la luna 
estaban relacionados con los ritmos.

Entretanto la enfermedad seguía su curso normal, como suele ocurrir con todas 
las enfermedades. Me sentía más muerto que vivo.

Mi familia se mostró muy atenta después del  susto que se llevaron. Todo el 
mundo  parecía  estar  muy  preocupado  por  mí.  Pero  cuando  llegaron  a  ser 
conscientes de que sería algo rutinario se empezaron a cansar y despreocuparse de 
mí de un modo espectacular. El médico me aseguró que ningún ataque de éstos me 
provocaría la muerte, así que cuando me venía uno mi familia se lo tomaba con 
filosofía hasta que hubiera acabado. Todo el mundo se armó de paciencia. Todos 
excepto yo. He de decir que nunca me los tomé muy filosóficamente, y cada vez 
que tenía uno me llenaba de pánico. Aunque uno sabe que no se va a morir, te 
llenas de miedo al quedarte sin aire.

Pues como venía diciendo todos parecieron acostumbrarse a mi enfermedad. 
Luego vino el cansancio. Era un poco pesado tener que llevar la bandeja desde el 
sótano hasta mi dormitorio. Era algo que incluso a mí me cansaba, así que decidí 
cambiarme de habitación. El único sitio factible parecía ser una especie de calabozo 
con vistas al jardín. Esto sin tener que quitarle a nadie su cuarto. Y debo reconocer 
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que aquel calabozo no era muy de mi agrado.

Luego se me ocurrió una idea. Al final de lo que llamábamos por pura cortesía 
jardín había dos viejos establos. Quizás podía hacerme una habitación allí mismo. 
La idea comenzó a obsesionarme, así atravesé los laureles del jardín, y me fui a 
echarle un vistazo.

La maleza había crecido de un modo desmesurado, pero conseguí abrirme paso. 
La puerta era de arco apuntado como la de una iglesia,  y las paredes eran de 
ladrillos antiguos. Estaba cerrada con llave y yo no llevaba ninguna conmigo. Le di 
un golpe con el hombro y se abrió fácilmente. Ya estaba dentro de la cochera. En 
un lado se encontraban las caballerizas, y en el otro la habitación de los arreos. En 
un rincón una escalera de caracol conducía a un sitio oscuro y lleno de telas de 
araña.  Subí  con precaución  ya  que se  encontraba bastante  destartalada,  y  me 
encontré en el pajar. Todo se encontraba a oscuras menos por ciertos haces de luz 
que entraban por las ventanas cerradas.

Abrí una de las contraventanas, y se me cayó en las propias manos. La luz del 
sol  y  el  aire  fresco  comenzaron  a  entrar.  Me  incliné  y  me  quedé  totalmente 
impresionado por la vista.

El nombre de nuestra ciudad era Dickford, y sin duda como el propio nombre lo 
indicaba debía descansar sobre algún tipo de arroyo. Quizás se tratase del arroyo 
que tenía su salida en Dickmouth, un pequeño puerto que se encontraba a unas 
diez  millas.  Bien,  pues  aquí  estaba  ante  mis  propios  ojos.  Yo  nunca  había 
sospechado de su existencia a pesar de haber nacido en la zona. Se encontraba 
bajo una cañada y era de un tamaño bastante considerable, por lo que se podía ver 
entre los arbustos. Tenía su salida un poco más arriba y un viejo puente lo cruzaba 
más abajo con casas construidas sobre él. Nunca se me había ocurrido que la calle 
Puente fuese de hecho un puente. Aquí había lo que se llama un verdadero arroyo, 
de unos veinte pies de ancho, bordeado por auténticos sauces como si se tratara de 
un remanso del Támesis.

Me  dediqué  a  inspeccionar  el  lugar.  Estaba  construido  con  solidez,  al  estilo 
Queen Anne, como nuestra casa. Realmente no había ningún problema en arreglar 
un par de habitaciones y un baño. En un rincón había una chimenea, y yo ya había 
visto un grifo y un desagüe abajo. Contento con lo que había descubierto volví a la 
casa, y no pude evitar mojarme por el camino. Sin duda no se podía esperar que 
los criados me llevaran bandejas allí  cuando estuviera enfermo. Así  que la otra 
única posibilidad era el calabozo. ¡Pues al diablo con el calabozo, y al diablo con los 
criados!  Saqué  el  coche,  y  me  fui  a  resolver  algunos  problemas  que  tenía 
pendientes. Y que los demás se las arreglaran con sus malos humores.

El  negocio  que  tenía  entre  manos  consistía  en  ver  cómo  podíamos 
transformarnos en los dueños de un grupo de cabañas. La idea era derribarlas para 
construir un garaje. En la última de ellas había una señora que se llamaba Sally 
Simpson que vivía allí desde hacía años y que no estaba muy dispuesta a moverse. 
Así que llamé a la aldaba de la pequeña puerta de Sally decidido a ser duro, cosa 
que no se me da muy bien. Pero era mejor hablar con ella que tener que recurrir al 
alguacil.

Sally abrió la puerta una media pulgada. Tenía una cadena. Me preguntó qué 
deseaba. Imaginé que en la mano tenía un atizador para el fuego. Yo estaba casi 
sin voz después de haber recorrido el jardín empinado. Me apoyé en la puerta y 
comencé a jadear como un pescado que acaban de sacar del agua.

Eso pareció impresionar a Sally ya que abrió la puerta y me hizo sentar en su 
único sillón. Luego se apresuró en hacerme una taza de té.
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Me contó que no tenía más que una pensión de vejez y que gracias a la cabaña 
podía conseguir algo de dinero dándole té a los ciclistas. En la casa que nosotros le 
ofrecíamos a cambio no iba a poder conseguir nada. Así que esa era la razón de su 
terquedad.

Me vino una especie de oleada cerebral. Si el problema de mi vivienda iba a ser 
un asunto de criados, la solución estaba ante mis propios ojos. Le ofrecí a Sally el 
trabajo  y  los  ojos  se  le  llenaron  de  lágrimas.  Según  me contó  su  perro  había 
muerto recientemente y se sentía muy sola durante el día y muy nerviosa durante 
la noche. Parecía que a ella le agradaba bastante que yo llenara aquel hueco. Así 
que  todo  quedó  arreglado  allí  mismo.  Yo  me  encargaría  de  poner  el  lugar  en 
condiciones, y Sally y yo nos mudaríamos. Una vez instalados hablaríamos de la 
economía del hogar.

Volví  a  casa  triunfante  y  se  lo  conté  a  mi  familia.  Pero  la  idea  no  pareció 
gustarles. Me dijeron que la gente comenzaría a hacer comentarios. Les contesté 
que  sin  duda  una  pensionista  de  la  edad  de  Sally  era  un  partido  de  lo  más 
conveniente para mí. Al fin y al cabo nadie diría nada si ellos no lo hacían antes. 
Nadie tenía porqué enterarse que yo me había mudado ya que el sitio que yo había 
elegido no se podía ver desde la carretera. Me dijeron que los criados murmurarían, 
así que les contesté: "Al diablo con los criados". Mi hermana dijo que no podría 
traer a su club de amigas si yo vivía bajo un cariz de pecado con Sally al fondo del 
jardín. "¡Pues al diablo con el club de amigas!". Sin embargo, cuando mi hermana 
vio a Sally luciendo el gorrito negro de los días de fiesta tuvo que reconocer que se 
había excedido en sus comentarios. Finalmente todo quedó arreglado. A Sally le 
tocaron los establos a mí el henar.

Debo confesar sinceramente que el sitio me encantaba. Mi salón tenia cuatro 
ventanas dando al sur, y la habitación daba al este así que el sol me despertaba 
cada mañana.

Hice una chimenea de ladrillos, coloqué estanterías de pared a pared y empecé a 
coleccionar los libros que siempre había deseado. Nunca he podido tener todos mis 
libros en mi habitación por falta de espacio, y la idea de tenerlos distribuidos por 
toda  la  casa  realmente  no  me  satisfacía  demasiado.  Los  libros  que  poseemos 
revelan algo muy íntimo de nosotros mismos. No me gustaba en absoluto que se 
encontraran  al  alcance  de  mi  hermana.  Además,  con  toda  seguridad  hubieran 
corrompido a su club de amigas y los criados hubieran tenido mucho que decir.

Supongo que se trata de un egoísmo de mi parte, pero no me apetecía que mi 
hermana visitara el establo. A su modo es una mujer decente y respetada en la 
ciudad,  pero  no  tenemos  nada  en  común.  Era  difícil  mantenerla  alejada.  Todo 
cuanto podía hacer era poner un candado en la puerta y que llamara si su deseo 
era entrar.

Pero  todo  resultó  mucho  mejor  de  lo  que  esperaba.  Cometió  la  torpeza  de 
meterse con el trabajo de Sally. Yo admito que Sally no cocinaba muy bien pero era 
una magnífica cocinera. Por otra parte, mi hermana limpiaba muy bien pero no 
sabía  guisar.  Sally  le  dijo  que ella  trabajaba exclusivamente para mí y  que se 
negaba a recibir otras órdenes que las mías. Mi hermana vino a hablarme. Le dije 
directamente que estaba muy contento con Sally y que no iba a echarla. A mí me 
gustaba la suciedad. Me hacía sentir en casa. La reacción fue rotunda. Me dijo que 
no  volvería  a  entrar  en  el  lugar  mientras  Sally  estuviera  allí,  aunque  yo  me 
encontrara  moribundo.  Así  que  lo  dejamos en eso,  y  he  de decir  que  cumplió 
fielmente su palabra.

En resumen mi compañero Scottie y el doctor eran los únicos que me visitaban. 
Y les encantaba. El problema era que una vez dentro no había quien los sacara. Yo 
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no tenía más amigo que Scottie. No tenemos nada en común, pero es la persona en 
quien más confío. Hay quienes tienen peores bases para hacer una amistad.

Cuando yo comencé a trabajar para mi padre, Scottie ya estaba con nosotros. A 
lo  largo  del  tiempo  había  desarrollado  ese  aire  especial  de  funcionario  que  ha 
estado en una compañía toda la vida. Al llegar yo hablaba de mi padre como del Sr. 
Edward, como si su cargo lo hubiese obtenido en tiempos de mi abuelo. Incluso 
cuando está junto a mi cama no me trata de otro modo que de Sr. Wilfred. Y 
tenemos la misma edad.

Scottie  siempre me gustó.  Cuando mi  padre murió  y  todo era  una inmensa 
confusión, Scottie fue quien arregló los asuntos.

Al principio de mi enfermedad descubrí que yo no iba a servir mucho para los 
negocios. No podía soportar la rutina. Nunca he sabido subastar, ni siquiera en mis 
mejores épocas. Mi especialidad consistía en valorar. Puedo tasar cualquier cosa a 
excepción de las pinturas.

El médico me recomendó buscar un socio. Le pedí que lo comentara con mi 
familia. Lo hizo y se mostraron de acuerdo. Lo que no les gustó es que eligiera a 
Scottie. Montaron un lío tremendo, pero yo ya lo imaginaba. Admito que es de lo 
más ordinario, que su gusto para vestirse es deplorable; pero es más honesto y 
amable que cualquier otro. Además es un buen trabajador. Así que me aferré a la 
idea.

Después de haber hecho todos los arreglos convenientes me desentendí de la 
rutina, pero continué tasando. Era lo que más me gustaba. Tenía que salir y de este 
modo me ponía en contacto con gente interesante. En ocasiones se me pedía que 
asistiera a las sesiones de los tribunales como testigo experto.

Yo estaba muy contento con Sally y con mis libros, y todo el mundo empezó a 
comentar que era endemoniadamente insociable, pero Dios sabe que yo no hubiera 
sido así de haber existido el tipo de sociedad que a mí me hubiera gustado tener. 
Así que le saqué partido al asma en la medida de lo posible.

Leí  cosas variadas y extrañas. Leí  mucha Teosofía,  y esto no podría haberlo 
hecho  en  la  casa.  Algunas  cosas  me  gustaron  y  otras  no.  La  idea  de  la 
Reencarnación me interesaba. Esta vida no ofrece muchas esperanzas, así que me 
embarqué en pensar en otra. Cuando no tenía nada mejor que hacer, solía pensar 
en esto.

Después de un ataque de asma siempre tenía que permanecer tumbado en la 
cama  por  uno  o  dos  días.  Solía  recostarme,  pensar  y  preguntarme  cosas,  y 
divertirme pensando en mis otras vidas. Es curioso que yo no sé crear el argumento 
de una novela para salvar mi  vida,  pero puedo construir  las  más elaboradas y 
fantásticas encarnaciones pasadas. Es más, después de pensar en ellas durante un 
día entero, soñaba con extraordinario realismo.

Me tumbaba y mi mente alcanzaba un poder de penetración que no poseía en 
otros momentos.

Lo curioso de este  estado es que solía  invertir  el  sentido de la  realidad.  Lo 
normal era lejano a mí, pero mi reino interior era rico y mis deseos eran órdenes. 
Cualquier cosa era factible con sólo pensar en ello.

También desarrollé el poder de "sentir con" las cosas naturales. Tuve mi primera 
experiencia cuando me puse en contacto con la luna. Luego comencé a leer algunos 
de  los  libros  de  Algernon  Blackwood,  y  "La  proyección  del  cuerpo  Astral",  de 
Muldoon  y  Carrington.  Me dieron ideas.  Muldoon no tenía  muy buena salud,  y 
cuando se sentía débil debido a su enfermedad podía salir de su cuerpo. El asma 
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también debilita. La única desventaja era que había que saber cómo regresar al 
propio cuerpo. Para ser franco, a mí no me hubiera importado no volver en mí.

CAPITULO DOS

Ya he dicho que mi poder para desarrollar fantasías de reencarnación se fue 
desarrollando de un modo gradual. Esto es cierto en un sentido, ya que no en otro. 
En ciertos momentos no conseguía nada y de pronto daba un salto brusco. Luego 
volvían las temporadas en que no ocurría nada y de pronto un nuevo progreso.

Había  leído  en  mis  libros  de  Teosofía  que  la  mejor  manera  de  recordar 
reencarnaciones pasadas consistía en rememorar todo aquello que se había hecho a 
lo largo de un día en el momento de acostarse. Yo lo intenté pero creo que no sirve 
de nada. De hecho no se piensa hacia atrás sino que la mente se llena de escenas 
desconectadas y relacionadas entre sí de un modo distinto. Y esto no es lo mismo 
que un recuerdo de escenas enlazadas.

Siempre he sentido una fascinación especial por el Antiguo Egipto. Como en los 
reinos de la fantasía todo es posible, pensé que en otra vida yo había sido un 
egipcio.  Sin  duda entre  el  ahora  y  el  entonces  hay un largo  lapso  de  tiempo, 
durante el cual imaginé haber dormido con los gusanos. Pero como esta es una 
ocupación bastante aburrida, decidí haber sido también un alquimista que descubrió 
la piedra filosofal.

Un domingo por la tarde me fui a la iglesia con mi familia como suelo hacerlo de 
vez en cuando, en pro de la paz, de la tranquilidad y del negocio. Uno tiene que 
hacer  estas  cosas  al  vivir  en  un  lugar  pequeño.  El  sacerdote  comenzó  a  leer 
párrafos de la Biblia y lo hizo muy bien. Nunca imaginé que la Versión Autorizada 
fuese una literatura tan buena. El viaje a Egipto y el oro, el incienso y la mirra, y 
los Tres Reyes magos que fueron conducidos por la Estrella. Me quedé fascinado. 
Cuando llegué a casa busqué la Biblia que me habían dado para mi bautizo y a la 
que nunca había ni siquiera ojeado, a no ser bajo un impulso, y me la leí de cabo a 
rabo.

Leí de Moisés que había sido entrenado en la sabiduría de los Egipcios, y de 
Daniel  que había  sido educado entre  los  babilonios.  Hemos oído muchas  cosas 
acerca de Daniel en la cueva de los leones, pero no sabemos nada de él cuando 
estuvo  sirviendo  al  rey  de  Babilonia,  y  sátrapa  de  Caldea.  Otra  cosa  que  me 
interesó fue el curioso negocio de la batalla de los reyes en el Valle, cuatro contra 
cinco. Amrafel, rey de Almiar; Arioch, rey de Elasar; Chedorlaomer, rey de Elana; y 
Tidal,  Rey de Naciones. No sabía nada acerca de ellos, pero sus nombres eran 
maravillosos y me retumbaban en la cabeza.

Luego estaba Melchisedek, rey de Salem, sacerdote del Supremo Dios, que fue a 
conocer  a  Abraham,  y  que  trajo  pan  y  vino  después  de  que  la  pelea  hubiera 
acabado y que todos los reyes se encontraran en los hoyos llenos de lodo. ¿Quién 
era este sacerdote de una creencia olvidada a quien Abraham honraba? Yo admito 
que hay una cantidad de historias  del  Antiguo Testamento que no me parecen 
admirables,  pero  hay  otras  que  son  fascinantes.  Así  que  decidí  añadirme  una 
reencarnación caldea.

Luego  sufrí  una  regresión.  En  la  sociedad  de  Teosofía  local  había  una 
conferencia, así que fui a oírla y me pareció bastante buena. Pero después una 
señora se levantó y dijo que ella era Hipatia reencarnada. El presidente le dijo que 
no podía ser ya que Hipatia era la Señora Besant. Hubo una discusión y tuvieron 
que comenzar  a  tocar  el  piano para mitigar  los  gritos.  Me fui  a  casa bastante 
desconcertado Chedorlaomer y Cía dejaron de tener mucho crédito ante mis ojos.

Me sentía un poco avergonzado de mis fantasías de reencarnación y decidí volver 
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a  mis  antiguos  intereses  de  comulgar  con  la  luna.  El  río  bajo  mi  ventana  se 
desbordaba, y por el sonido se podía pensar que la marea se había alejado de la 
costa. A la altura de nuestro jardín había una presa que marcaba el final de la 
marea. Cuando la marea subía se silenciaba, pero cuando la marea bajaba el río 
parecía una cascada de plata. Había también un olor diferente que me gustaba, a 
pesar de que no creo que fuera muy puro. El médico no entendía que un asmático 
como yo pudiera vivir sobre las aguas de un río. Luego llegó a la conclusión de que 
se trataba de agua salada. Pero de hecho creo que el asma mejoró cuando me hube 
desvinculado un poco de mi familia, y cuando les cerré la puerta del establo en 
plena cara.

De cualquier modo, el olor del mar me encantaba. El vapor de agua descansaba 
en una profunda garganta y nunca llegó hasta mi ventana. Pero la visión era la de 
una  serie  de  piscinas  y  lagunas  iluminadas  por  la  luz  de  la  luna.  Los  árboles 
parecían barcos en plena navegación. Cuando la marea bajaba se alejaba de la 
orilla.  El agua salada empujaba hacia atrás el  agua fresca de tal  modo que las 
compuertas de la garganta tenían que abrirse. El sonido era espectacular. Parecía 
como si el mar y la tierra se estuvieran peleando.

El  agua  dulce  intentaba  empujar  hacia  atrás  el  agua  del  mar.  Comencé  a 
recordar  lo  que  había  leído  en  nuestra  arqueología  local.  Unos  pequeños 
promontorios se erigían como islas en la marisma salada y los caminos del mar los 
bordeaban. Estos promontorios cargaban limo que venía de las colinas de Gales. Si 
la marea subía, las salinas alcanzaban una profundidad de seis pies. Dutch William 
hizo los bancos, y el agua llegó hasta la iglesia. Debido a esto hay compuertas en 
Dickmouth que sólo se abren a media marea.

Entre nosotros y el mar todo es una marisma salada, y la ciudad se erige sobre 
un promontorio. Detrás hay un cordón sobre el que está la carretera. Volviendo a 
casa al anochecer uno puede ver las marismas llenas de vapor, milla tras milla. 
Cuando la luna brilla, parece como si fuera agua, y uno bien podría imaginar que el 
mar ha venido a inundar la tierra.

Siempre me ha fascinado la historia de la zona de Lyonesse, con sus iglesias 
inundadas cuyas campanas suenan. He salido a navegar en una barca de remos en 
Dickmouth, y he podido ver con toda claridad las paredes y torres de un viejo 
monasterio.  Esto  ocurrió  cuando en cierta  ocasión el  río  se  desbordó.  Fue una 
noche de tormenta.

También pensé en la leyenda bretona de la ciudad de Ys, y de sus magos. Por 
deslealtad una noche la ciudad entregó sus llaves y el mar entró y se hizo con ella. 
Yo comencé a hacerme preguntas acerca de Carnac,  y de nuestro Stonehenge. 
¿Quiénes habían sido los hombres que la habían construido, y porqué? Creo que 
había dos adoraciones, una al sol y otra a la luna. Parece ser que por ejemplo para 
los druidas, sacerdotes del culto del sol, las adoraciones al mar eran un culto tan 
antiguo como para nosotros puede serlo el adorar dólmenes o túmulos.

Pensé y no sé porqué que aquéllos que adoraban a la luna y al  mar debían 
construir grandes fogatas para que el mar viniese y se las llevase. Me imaginaba 
una gran pira en las rocas que sólo dejaba de flamear una vez al año. La roca debía 
ser negra y debía estar cubierta por el limo del fondo del mar, y de braseros que 
conservaron el  fuego sagrado y enormes peces que no desea ningún pescador. 
Debía ser una pira en forma de pirámide con llamas azules debido al mar. A medida 
que subía la marea el agua lamía las llamas. Se oían silbidos hasta que al final la 
cresta de la pira caía sobre el agua desplegándose. Las olas oscuras llevarían los 
braseros y los peces a las profundidades marinas. Estas visiones a veces parecían 
tener un sentido totalmente real para mí. En ellas podía hacer lo que raramente se 
hace  en  un  sueño:  podía  oler  el  peculiar  y  ácido  olor  de  madera  quemada 
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extinguida por el agua salada.

Bueno todo continuaba igual, ni mejor ni peor. De hecho creo que en general me 
sentía mejor. Llegó la primavera y alrededor del 10 de marzo, cuando por supuesto 
estábamos llenos de trabajo en la oficina, tuve una experiencia de lo más curiosa. 
El doctor había decidido darme una buena dosis de narcóticos, ya que quería evitar 
que cayera en una situación límite. Mi último ataque lo había asustado mucho. Me 
encontraba tumbado y entredormido cuando me sobrevino una visión.

Me parecía  que salía de mi cuerpo y que lo dejaba tras de mí,  tal  como lo 
describe Muldoon. De pronto, me encontré en las salinas en Bell Head. Recuerdo 
haberme sorprendido de los bancos de arena, que eran amarillos y no negros como 
son en la realidad. Lo que era agua era agua y lo que era tierra, era tierra. Es decir, 
no estaba todo mezclado como ocurre en nuestros días.

Yo me encontraba de pie en un promontorio rocoso. Había pájaros haciendo 
nidos a mi alrededor. Sobre mi cabeza y encima de un palo había una antorcha 
encendida. Detrás mío, en la playa estrecha había un barquito exactamente igual 
que  los  observables  en  los  libros  de  historia.  Yo  debía  alumbrarle  el  camino. 
Habíamos estado esperando días y días la llegada de un barco que venía desde muy 
lejos. Parecía ser que traería una sacerdotisa a la que debíamos adorar. El mar 
rompía los diques y se hacía con la tierra. Sólo ella podría evitarlo. De pronto, el 
barco apareció ante mis ojos entre la niebla y el anochecer. Era una embarcación 
larga y baja, de remos. Su único mástil portaba una bandera roja. Sobre la bandera 
estaban bordados los restos fantasmagóricos de un dragón carmesí.

Al  acercarme  yo  comencé  a  gritar.  Dejaron  caer  las  velas  y  se  acercaron 
remando hasta el banco de arena. Al pasar junto a mí pude ver una mujer sentada 
sobre una silla en la popa. Tenía un enorme libro sobre sus faldas. Al plegar las 
velas levantó la cabeza. Tenía una cara pálida y los labios escarlata. El pelo largo y 
oscuro parecía algas sobre el mar. Enlazando el pelo llevaba una banda de oro y 
joyas. Por unos pocos instantes nos miramos cara a cara. Sus ojos eran extraños, 
como los de una diosa marina.

Luego  desapareció  en  la  niebla  del  anochecer.  Yo  sabía  que  iba  hacia  un 
promontorio que se encontraba a algunas millas tierra adentro. Allí había un templo 
con un fuego perpetuo y sagrado para el sol. Debajo había una cueva dónde el 
agua subía y se hacía con seres vivos. Se rumoreaba que la sacerdotisa del mar 
precisaba de muchos sacrificios para honrar a su dios.

Luego tuve que volver en mí y ayudar a Scottie con las cuentas,  y no tuve 
tiempo para soñar con sacerdotisas.

En tiempos de mi abuelo había un señor que se llamaba Morgan y que había sido 
propietario de muchas tierras en la zona. A medida que fue envejeciendo puso sus 
propiedades en manos de nuestra compañía. Luego se marchó, dejando a una vieja 
hermana a cargo de todo. Parece ser que la señora tenía una sobrina, una mujer de 
origen extranjero. Seguramente era francesa. La señora dejó un testamento en 
donde la única heredera era la sobrina. Esto parecía bastante razonable ya que no 
tenía descendencia. Le dejó todo con la condición de que tomara el  nombre de 
Morgan. Así que nuestra nueva cliente era la señorita Le Fay Morgan.

Mi padre, trabajando para la vieja señorita Morgan, hipotecó todas las tierras 
que habían sido la gran esperanza del viejo Coronel Morgan. Compró terrenos en 
Dickmouth, creyendo que sería una ciudad próspera, ya que el ferrocarril  había 
llegado hasta nosotros, y se pensaba que pronto llegaría hasta la costa. Pero como 
suele suceder, los negocios del ferrocarril se vinieron abajo y no pudo llegar hasta 
el mar. Es decir, se vendió todo lo que tenía valor y se compraron cosas que no lo 
tenían.
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Pensando  en  un  boom  turístico  mi  padre  construyó  hileras  de  mansiones 
familiares, tiendas y una arcada para la estación. La arcada era espantosa y sucia. 
Finalmente logramos alquilar todo pero se obtenían muy pocos beneficios. Debido a 
esto la compañera de la señorita Morgan, que debía haber vivido como una reina 
con la herencia que le tocó, sólo recibió lo suficiente como para mantener cuerpo y 
alma juntos.

Después de haber hecho los contratos de arrendamiento, el ferrocarril consiguió 
arreglar todos sus problemas y llegó hasta nosotros. Así que todo se revaloró al 
cambiar de manos, pero nosotros habíamos alquilado ya por plazo de veintiún años.

Yo pude comenzar a enviarle cheques más decentes a la señorita Morgan en 
pago de sus últimas propiedades, así que ella gozó de algunos años de prosperidad 
en compensación de los malos tiempos.

Tuvimos  que  cambiar  muchas  cosas  después  de  que  los  arrendamientos  se 
hubiesen revalorizado. No me pareció conveniente seguir poniendo parches a los 
malos negocios de mi padre. Vendí varias cosas entre ellas la espantosa arcada, 
que en los últimos años había sido considerada una estructura peligrosa. Pero me 
dio  pena  vender  más.  Pensé  en  llegar  a  un  trato  con  la  señorita  Morgan,  y 
encontrar dinero para reconstruir y compartir los beneficios con ella. Sin duda se 
trataba de un buen negocio.

Scottie debía ir a Londres para ser testigo de un problema legal de un cliente 
suyo, y yo le sugerí  que llamara a la señorita Le Fay Morgan. Volvió, como la 
paloma de Noah, pero no precisamente con buenas noticias. Se había encontrado 
con el escándalo. Parece ser que había ido a la dirección que aparecía en nuestros 
libros, y se encontró con una especie de escondite transformado temporalmente en 
un estudio. Todas las sillas no tenían patas, así que tuvo que sentarse en el suelo. 
Alrededor de las  paredes  había divanes hechos  con colchones puestos sobre el 
suelo y con colchas persas sobre ellos. Los colchones estaban asociados con camas 
en  la  mente  de  Scottie,  y  no  era  sorprendente  que  se  encontrara  atónito.  El 
comentó que al  ver los colchones supo que algo extraño sucedía y al  entrar la 
señora supo que tenía razón.

"¿Hace cuánto que mantenemos negocios con la señora?" preguntó.

"Sólo Dios sabe"  le contesté. "Su nombre ya estaba en los libros cuando yo 
nací."

"Buenos, ¿Qué edad crees que tiene?" dijo Scottie.

"Bueno. Yo tengo 36, y ella ya era mayorcita en la época de mi padre."

"Yo le dije que quería ver a la señorita Le Fay Morgan" dijo Scottie pero ella 
me contestó que era la señorita Le Fay Morgan. Entonces le dije que se mantenía 
muy bien para su edad, y ella se sonrojó y me contestó que sería mejor que yo 
arreglara los asuntos por carta. Le contesté que sí."

Por tanto la señorita con la que habíamos estado haciendo negocios por años no 
era la misma con que se encontró Scottie.

Aquello nos colocaba en una situación difícil. ¿Debíamos encontrar a la verdadera 
señorita Le Fay Morgan? Le echamos una ojeada a la correspondencia, que era tan 
numerosa como la misma Biblia y la firma era siempre la misma a lo largo de los 
años. Las primeras páginas, las de en medio y las últimas eran las mismas. Fui a 
hablar con el director del Banco. El y su cajero las miraron y consideraron que todo 
estaba en orden.  Volví  junto  a  Scottie  y  nos  comenzamos a  rascar  la  cabeza. 
Aquella misma tarde llegó la correspondencia y nos quedamos aún más perplejos. 
Era una carta de la propia señorita Le Fay Morgan anunciando que estaba en el 
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Grand Hotel, en Dickmouth y pedía que yo fuera a entrevistarla y mostrarle sus 
propiedades.

"¿Irás?"  me preguntó Scottie.

"Por supuesto que iré" le dije.

"Pues no lleves dinero".

CAPITULO TRES

Me fui  a  Dickmouth,  entré  en el  Grand Hotel  y  pedí  por  la  señorita  Le  Fay 
Morgan. Era alta y sutil. Llevaba un turbante de terciopelo negro con un broche de 
diamante y un abrigo negro de piel con un gran cuello y puños. No podía ver su 
cara porque el turbante le cubría las orejas. Además el cuello lo tenía subido. Por 
sus movimientos se podía decir que era una hermosa mujer.

Es curioso recordar el primer encuentro con una persona que juega un papel tan 
importante en nuestras vidas y ver si uno tiene algún tipo de intuición de lo que va 
a suceder. Me dio la mano y nos presentamos.

"¿Sr. Maxwell?"

"Sí"

"Yo conocía a su padre"

No supe qué decir.  No podía decirle  cara a cara que era una mentirosa.  La 
conduje hasta mi coche y no volvió a hablar. Evidentemente era una mujer que 
sabía  mantenerse  callada,  y  esto  es  algo  muy  importante  si  uno  sabe  cómo 
manejarlo.

En el coche se mantuvo silenciosa. Yo sentí que tenía que decir algo así que hice 
comentarios acerca del lugar. Ella asintió y eso fue todo. Pero yo me hacía más 
consciente de su presencia a medida que pasaba el tiempo.

Había planeado un tour circular, y aparcamos el coche en un punto estratégico. 
Entonces supe algo más acerca de ella. Sabía bastante del negocio de inmobiliaria. 
Conocía términos de construcción y todos los pequeños trucos, y entendía bien las 
cosas. Eso no es algo que todo el mundo adquiere, ni siquiera con la experiencia.

Habíamos llegado hasta una casa al final de la explanada. Era una villa bastante 
antigua que se erigía sobre sus propios cimientos, pero estaba muy deteriorada y 
desde las ventanas se podían ver las marismas alrededor del estuario. Miré y pude 
ver cómo se avecinaba una tormenta. "Será mejor que esperemos hasta que haya 
acabado" dije yo.

Ella miró las colinas y asintió.

Nos encontramos en una especie de estudio con un fuego de gas. Noté que había 
un contador de cinco peniques en la cocina así que metí una moneda y encendí el 
fuego.  No  había  nada  sobre  lo  que  sentarse.  Pero  ella  resolvió  el  problema 
sentándose en el suelo apoyándose contra la pared. Extendió sus piernas y cruzó 
los tobillos.

"Me gusta sentarme en el suelo", dijo.

"¿Es por eso por lo que le cortó las patas a las sillas?"

La pregunta me salió inconscientemente, ya que hasta ese momento había sido 
estrictamente profesional con ella.

Se rió con una risa dorada y profunda que me produjo una sensación extraña.
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"Me temo que yo era demasiado para su compañero" dijo.

"Sí, me temo que sí" le contesté, no sabiendo qué decir.

"No es el  tipo de persona a quien se le puedan explicar las cosas"  añadió 
después, y ambos nos empezamos a reír.

Sentí instintivamente que había algo especial en la señorita Le Fay Morgan. Era 
toda una personalidad, y por tanto se le podían perdonar muchas cosas.

El agua de la tormenta golpeaba contra las ventanas y distrajo nuestra atención. 
Yo quería a toda costa volver a la seriedad profesional, si es que eso era posible 
estando sentados en el suelo. Pero la señorita Morgan no quería profesionalismos. 
Ya había avanzado bastante y se estaba aprovechando de ello.

"Quiero hablar con usted" dijo.

Intenté recomponerme y me puse en guardia.

"Su  socio  no  tuvo  ningún  problema  en  llamarme  una  ladrona.  Y  si  no  me 
equivoco ya me estaba llamando una asesina".

"Realmente me gustaría saber qué ha sido de la señorita Morgan" dije.

"Yo soy la señorita Morgan"

No le contesté. Llovía a cántaros y ninguno de nosotros quería andar con el 
tiempo que hacía. Tampoco era cuestión de levantarse y cerrar la puerta de un 
portazo.

"¿No me cree?"

"No estoy en situación de juzgar, pero es difícil verla bien con ese cuello"

Levantó las manos y se desabrochó el cuello.

Era una mujer morena, de ojos marrones y cejas negras, ligeramente aguileña. 
Su piel  era de un color  oliva pálido.  Más crema que oliva,  de hecho.  No tenía 
maquillaje en los ojos ya que no era necesario. Tenía los ojos pintados de color rojo 
escarlata. Tenía manos largas y blancas con las uñas pintadas de rojo, como si se 
las hubiera bañado en sangre. Así que en resumen estaba como para echarle el 
guante a cualquier soltero del lugar. Al abrirse el abrigo noté un perfume aromático 
pero no dulzón. Era un olor raro, con bastante almizcle.

"¿Qué edad cree que tengo?", preguntó.

La mire. Tenía la piel suave y sin arrugas, como si fuera de terciopelo. Nunca en 
mi vida he visto una piel tan bonita. Pero sus ojos no eran los de una jovencita. No 
tenía patas de gallo y la piel era tersa como la de una mujer joven, pero en los ojos 
tenía esa expresión de tranquilidad que sólo la da la experiencia. Ciertamente no 
era una mujer joven, a pesar de su figura. Pero era difícil de creer que se tratase 
de la señorita Le Fay Morgan. Me volvieron los comentarios de Scottie.

Pareció adivinar mis pensamientos.

"Así que no cree en el poder de los salones de belleza para preservar la juventud 
de uno?"

"No hasta el punto que lo ha hecho usted" dije con franqueza.

"¿Ni siquiera con un tratamiento glandular?"

"Francamente, no".

"¿Y suponiendo que esto viene ayudado por el poder de la mente?"
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Entonces dudé. De pronto, me vino a la mente otra cara que había visto y que 
me hizo recordar a la suya. Era la cara de la sacerdotisa del mar de mi visión, la 
que estaba en la gran silla esculpida en la popa del barco leyendo el libro con los 
grandes broches.

El efecto fue extraordinario. Por un momento volví a encontrarme en el estuario 
a la hora del crepúsculo. Supongo que mi cara debe haber reflejado lo que sentía, 
porque los ojos de la señorita Le Fay Morgan comenzaron a brillar como lámparas.

Volví en mí y la miré. Era una situación curiosa. Ahí estaba frente a mí envuelta 
en sus pieles, y yo con mi viejo impermeable.

"Yo no soy joven en absoluto" dijo. "Si se fija, ya lo verá. He cuidado mi piel, y 
mi figura se ha cuidado a sí misma, y eso es todo"

Sus gestos no eran los de una mujer joven, pero su nombre está en nuestros 
libros desde hacía un siglo. Así que por lo menos debía estar en los setenta, y esto 
era demasiado para creerlo.

"Bueno,  señorita  Morgan",  dije,  "Realmente  su  edad  es  algo  que  no  nos 
concierne. Enviaremos los cheques a la dirección que lo hemos hecho siempre, y 
estaremos satisfechos de recibir los recibos. Supongo que no estoy en condiciones 
de  opinar.  Usted  parece  muy  joven,  pero  si  opina  que  es  el  resultado  de  los 
cuidados que se prodiga, no voy a discutirlo"

"Yo pensaba que usted era un experto en antigüedades"  dijo ella  con una 
sonrisa un poco sardónica.  Me hizo reír.  Se levantó y comenzó a andar por la 
habitación. "¿Cuánto tiempo cree que va a durar la tormenta?" preguntó.

"No demasiado. Tan pronto como aclare, saldré y cogeré el coche"

Intenté ver hasta qué punto el  silencio entre nosotros nos comprometía. Por 
supuesto que ella no era la primera compañera de la señorita Morgan. Es verdad 
que yo no sé demasiado de mujeres, pero no hasta ese punto. Algo sí que era 
cierto. Yo no iba a transformarme en un detective ni me iba a meter en una camisa 
de  once  varas  por  motivos  puramente  altruistas.  No  puede  decir  que  ella  me 
gustara. De hecho me producía desconfianza, pero al mismo tiempo me parecía 
excitante.

Me sentía muy ansioso. Lo mejor era no hacer nada hasta haber hablado con 
Scottie y Headley, nuestro abogado. No íbamos a meternos en un lío si había algo 
raro en el asunto. Crucé la habitación intentando pasar desapercibido. Me doblé el 
cuello del impermeable y salí por la puerta. Llovía a cántaros, y hacía tanto viento 
que el cuello se me bajó. Me fui al coche, recogí a la señorita Morgan y la conduje 
hasta su hotel. Se mostró muy maternal conmigo por haber salido en la lluvia. 
Quería que tomase el té con ella pero me negué diciendo que debía volver a casa a 
cambiarme. No quería saber nada más del asunto al menos por aquella tarde.

Por supuesto ocurrió lo inevitable. Me vino un resfriado y tuve un ataque de 
asma.

La señorita Le Fay telefoneó a la oficina para concertar una cita conmigo. Como 
Scottie le dijo que yo estaba enfermo se ofreció a sí misma. Se interesó mucho por 
mis síntomas pero Scottie no le dijo nada en absoluto. Finalmente parece ser que 
uno de ambos colgó el teléfono aunque nunca he sabido cual de los dos fue.

Scottie fue a ver a Headley, y le explicó la peor versión que pudo, pero Headley 
le dijo que se callara. No se puede hacer una investigación sin pruebas, y no había 
ninguna prueba por lo que yo podía intuir. Scottie volvió a hablar conmigo, pero me 
hice  el  medio  inconsciente.  Si  tienes  que  sufrir  de  asma,  lo  mejor  es  sacarle 
provecho.
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Scottie volvió a la oficina más calmado, aunque le hizo la vida imposible al chico.

El chico que trabaja con nosotros es bastante inteligente. Si lo es para el trabajo, 
también  lo  es  para  escuchar  las  conversaciones.  Al  haber  escuchado  la 
conversación  entre  Scottie  y  la  Srta.  Morgan  había  llegado  a  sus  propias 
conclusiones. Al entrar ella la tarde siguiente preguntando por mí, no fue a buscar a 
Scottie sino que, asumiendo toda la responsabilidad, le contó todo cuánto sabía.

Pero no sólo hizo esto sino que la condujo al sótano, luego por el jardín, hasta 
llegar a mi cuartel general. Entraron, y la hizo pasar a mi cuarto sin pararse a 
pensar si yo estaba de acuerdo o no.

Yo me encontraba en pijama y bata y no precisamente en condiciones de recibir 
a nadie. Gracias a Dios que estaba afeitado.

"Como soy  la  responsable  de  su  enfermedad,  pensé  que  era  mejor  venir  a 
excusarme", dijo la señorita Morgan.

Yo estaba tan sorprendido que apenas podía mirarla. Además acababa de recibir 
una dosis de medicación y esto no permite que la mente funcione con rapidez, y 
además uno suelta la lengua con facilidad. Me iba a incorporar en el sofá, pero ella 
me lo impidió cubriéndome con una manta, de lo más maternal. Luego se sentó 
junto a mí en un gran pouf dónde yo solía poner la bandeja.

"¿Por qué no está en la cama?" preguntó.

"Porque odio estar en la cama. Prefiero levantarme y andar."

Al no haber conocido mujeres poco convencionales, no sabía cómo manejarme 
con ella.

La señorita Le Fay Morgan empezó a sonreír.

"¿Va en contra de la ética profesional hacer amistad con un cliente? dijo.

"No. No va en contra de la ética profesional, pero creo que un hombre es tonto si 
lo hace".

Me miró fijamente y creo que intuyó que yo no me encontraba muy bien. No hizo 
caso de mi impertinencia y continúo la conversación.

"¡Qué habitación tan acogedora tiene usted!" dijo.

Le sonreí con gratitud.

"Siempre me he preguntado cómo serian las casas de la gente que lo sabe todo 
de casas" dijo.

Pensé que si hubiera visto la de Scottie, o nuestro edificio principal, se hubiera 
quedado muy desilusionada.

Empezó a andar y mirar mis libros, y yo empecé a temblar. No me gusta en 
absoluto  que  nadie  se  interese  por  mis  libros.  Revelan  muchas  cosas. 
Especialmente la señorita Morgan, que debía ser la última palabra en sofisticación y 
yo no lo soy. Tengo una colección miscelánea. Creo que observó mi reacción. Era 
una persona muy perceptiva. Se fue hacia la ventana y miró hacia afuera. Yo no era 
responsable del paisaje, así que eso no me molestó.

Luego oyó el sonido del río.

"¿Es el rio?" dijo.

Asentí.

"¿El que sale a Dickmouth?"
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"Este es el Dick estrecho, el ancho aún no he podido descubrirlo. No aparece en 
los mapas" le dije.

"No existe. El nombre original de este río es Naradek.

"Narrow Dick" es sólo una corrupción de la palabra original"

"¿Cómo lo sabe?"

"Porque siempre me han interesado estas cosas" me dijo.

"¿Dónde lo leyó?" le pregunté ya que la arqueología de la zona me interesaba 
a mí también y creía saber bastante, aunque esto era una sorpresa.

Sonrió de una forma rara.

"Si se lo dijera, no me creería, igual que no cree cuando le digo que soy Vivian 
Le Fay Morgan."

Había algo familiar en el nombre que distrajo totalmente mi atención. No podía 
recordar dónde lo había oído antes, o que significado estaba relacionado a él.

Volvió a sonreír. "Soy en parte bretona, en parte galesa" dijo. "Mi padre me 
llamó Vivian inspirándose en Vivian le Fay, la bruja mala joven que estuvo junto a 
Merlin en su vejez. Quizás me iba bien el nombre pero a la señorita Morgan nunca 
le gustó, lo odiaba. Cuando me dejó su dinero estipuló que yo tomara su nombre".

No me agradaba en absoluto oír toda aquella sarta de mentiras. No me iba a dar 
por vencido tan fácilmente, así que no hice ningún comentario y cambié de tema.

"Aún no me ha dicho porqué el Narrow Dick viene de Naradek".

"Le gusta la arqueología, parece" dijo.

"Entonces quizás me pueda decir dónde puedo encontrar la cueva de Bell Knowle 
dónde el sol se levanta y baja".

Estuve a punto de contestarle, ya que sabía el lugar exacto dónde se encontraba 
la cueva.  Tenía en mente una imagen fotográfica de ella.  Se encontraba en la 
ladera de un monte, y en dónde había un río seco que se llenaba sólo cuando llovía. 
De pronto recordé que lo único que sabía acerca de la cueva lo aprendí en aquel 
sueño de la sacerdotisa, y que la mujer frente a mí se parecía mucho a ella. No 
podía hablar. Estaba atónito.

"He tenido una experiencia muy curiosa hoy después de la inyección. Soñé con 
esta región en los tiempos prehistóricos. Había una cueva en el mar que ahora ya 
no existe. Sé de qué cueva se trata. Usted me ha sorprendido con sus palabras, 
"¿usted también ha soñado con ella" dije.

"No he soñado con ella, la he visto en un cristal".

"Dios mío, ¿Adonde quiere llegar?.

"Eso es lo que yo quisiera saber", dijo ella.

"Imagino que no me creerá si le digo que usted estaba en mi sueño. Si usted 
cree eso, yo creeré que usted es la señorita Morgan. Le Fay o Le Fay Morgan, para 
el caso es lo mismo".

Me miró, y sus ojos brillaron como lo habían hecho cuando había visto el efecto 
que produjo sobre mí el día que se descubrió la cara. "Sé que está diciendo la 
verdad" dijo despacio. "Sé que me reconoció cuando le mostré la cara. Pongamos 
las cartas sobre la mesa,  Sr.  Maxwell.  Usted dígame lo que sabe y yo haré lo 
propio".
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Así que se lo conté todo. Era difícil ser coherente y por supuesto no empecé por 
dónde debía. Sin embargo ella consiguió enterarse de mi relato.

"Usted llegó a la sacerdotisa a través de la Luna, ya que la luna rige el mar. No 
son dos experiencias distintas sino dos caras de la misma experiencia. Ahora yo le 
contaré mi parte y luego usted podrá juzgar."

CAPITULO CUATRO

Realmente la historia de la Srta. Morgan era increíble.

Sus antepasados habían sido una familia de hugonotes de Bretaña que se habían 
asentado en Inglaterra cuando tuvo lugar la revocación del Edicto de Nantes. Se 
habían casado con otros refugiados franceses y luego con ingleses, y todo se había 
desarrollado pacíficamente hasta que el último de la generación se había casado 
con una galesa. Así que los troncos celta, bretón y gales se habían unido. De allí 
venía ella. Soy una fey (hechicera) tanto de naturaleza como de nombre. Luego se 
murió su padre y ella tuvo que arreglárselas por su cuenta. Se unió a un grupo de 
pantomima, y comenzó a abrirse camino. "Mi mayor éxito fue cuando interpreté el 
papel de la Reina Endemoniada en "Jack y la judía Beanstalk"

Yo le creí. Sin duda debía haber sido una magnífica Mefistófeles femenina. De 
cualquier modo había sido una existencia precaria, y cuando tuvo la oportunidad de 
conseguir un puesto con la Srta. Morgan a través de un primo común a ambas, lo 
aceptó.

En aquellos días estaba de moda el espiritismo. La vieja Srta. Morgan era una 
gran aficionada y le pidió a su nueva compañera que la ayudara cuando dio una 
fiesta para algunos vecinos. La mesa, que hasta ese momento sólo se había movido 
sobre sus patas, comenzó a bailar un jig irlandés.

La señorita Morgan se había estremecido hasta la médula de los huesos. Desde 
ese momento en adelante se pusieron a trabajar con todas sus fuerzas. Después de 
la mesa consiguieron una Planchette, y la Planchette comenzó a hablar acerca de 
una cueva:  "Si  la  encuentras encontrarás  la  llave que abre todas las  puertas". 
Naturalmente la Srta. Morgan se quedó impresionada al saber que yo me había 
enterado de la existencia de la cueva en el modo en que lo hice. Le dije todo cuánto 
sabía desde un punto de vista arqueológico. Bell Knowle era en realidad Bel, o Bael 
Knowle, el monte del dios sol, dónde en otros tiempos se quemaban fogatas la 
víspera del mes de mayo, la noche de Beltane.

Planchette había dicho que la cueva se encontraba frente a un río, y que solía 
llenarse cuando subía la marea. Pero la Srta. Le Fay Morgan no sabía que el río 
había desviado su curso en el siglo XIII, y que ahora desembocaba del lado opuesto 
de Bell Knowle. Incidentalmente un monasterio había sido arrastrado por las aguas. 
Según la tradición el grupo de monjes que vivían allí  llevaba una existencia un 
tanto disipada, y una noche oscura mientras tenía lugar una fiesta, el río cambió su 
curso y acabó con todos ellos. Los ojos de la Srta. Morgan brillaban como lámparas. 
Parece ser que se relacionaba con su historia. Como me sentía animado, la invité a 
que diéramos un paseo en bote para inspeccionar el lugar. Así que arreglamos una 
cita. Lo malo sería tener que inventar una excusa para Scottie y mi familia.

Aparentemente la Planchette les dijo muchas cosas entre las cuales estaba la 
información del río Naradek. Esto se consiguió a través de otro médium que se 
hacía  llamar  Sacerdote  de la  luna.  Parece ser  que en el  continente  perdido de 
Atlanta ya existía  un río  Naradek,  y  fueron los  colonos  que se  hicieron con el 
dominio de nuestra región los que dieron origen al nombre del río. Este médium 
también recitó un himno referido al río.
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Mi alma se mecía Naradek abajo;

El río discurría en la vida, ágil y enamorado.

Ella echó la cabeza hacia atrás y comenzó a cantar y recitar, con un tono cálido y 
bajo. Yo pensé que ese sería mi fin. Ya estaba en sus manos. De un modo quizás 
incoherente ella me estaba diciendo la verdad, y yo lo sabía.

Uno  de  los  monjes  del  monasterio  logró  tener  comunicación  con ellos  y  les 
explicó quizás con una cierta ansia que no habían sido unos degenerados como 
suponía la tradición sino que se dedicaban a investigar los orígenes de las cosas. 
Uno de los experimentos que habían hecho había salido mal y por eso había tenido 
lugar la catástrofe.

Este monje comentó que nuestro distrito había sido el centro de una civilización 
muy antigua, y que uno de los hermanos había comenzado a explorar terrenos que 
nadie había investigado nunca. Lo que descubrieron los había dejado tan fascinados 
que se metieron de lleno en el asunto. El abad principalmente.

La Srta. Morgan arregló después de esto misas para todo el mundo.

Así que buscaron a alguien más y esta vez apareció un espiritista que dijo ser el 
que se había comunicado con el viejo abad a través del monje. Este individuo era 
conocido por el nombre de sacerdote de la luna. Aparentemente estaba ansioso de 
revivir  la adoración. Parece ser que el  viejo Abad quería ponerse a trabajar de 
nuevo. Dios sabe porqué con el ejemplo del monasterio inundado a sus pies. Pero 
estas cosas tienen un encanto especial.

La Srta. Morgan comenzó a envejecer y Le Fay tuvo que dedicarse a cuidarla día 
y noche. La vieja Srta. Morgan le hizo prometer que continuaría con el trabajo tan 
pronto como pudiera. Le dijo también que le dejaría dinero bajo esa condición, 
aunque  por  supuesto  no  apareció  en  el  testamento.  Y  luego,  gracias  a  mi 
desafortunado padre, se perdió gran parte del  dinero.  Así  que todos los planes 
quedaron en ascuas.  Ahora,  sin  embargo,  que las  cosas estaban mejorando, la 
Srta. Le Fay quería volver a investigar y pedía mi ayuda. "¿Me cree ahora?" dijo 
finalmente. "Sí, por supuesto"

Luego entró Sally con el té y se echó hacia atrás como si hubiera visto una 
aparición.  Se quedó titubeando en el  aire.  Sin embargo,  al  final  decidió que la 
hermosa Sra. me podía hacer bien, así que fue a buscar otra taza y cortó más pan 
y mantequilla.

Arreglamos que tan pronto como yo me encontrara bien yo la llamaría al Hotel 
en Dickmouth, para ir de expedición en busca de una casa. Así que al día siguiente 
me levanté al mediodía, fui a la oficina y comencé a ver las listas de residencias en 
las zonas de Dickmouth, y Starber que pudieran satisfacer las expectativas de la 
Srta. Le Fay Morgan.

Cuando Scottie supo lo que yo estaba haciendo aspiró profundamente pero dejó 
de quejarse. En Escocia los negocios son los negocios.

Ella quería algo aislado, con habitaciones amplias y un sótano, y que estuviera 
tan cerca del mar como fuera posible. Blasfemé al pensar en la oportunidad que 
casi había regalado y que le venía muy bien. Luego recordé que sí había un sitio, y 
que  era  de  su  propiedad.  Fuera  de  Dickmouth  en  el  rio  Dick  había  una  gran 
extensión de terreno que daba al mar. Al final había un fuerte desmantelado que la 
Oficina del Ejército había abandonado; y mi padre la había recogido para beneficio 
de los Morgan. El había pensado que se podía transformar en un buen hotel, con un 
campo de golf detrás. Pero se olvidó de preguntar acerca del alcantarillado antes de 
comprarlo, y cuando supo que dependía de tanques de agua de lluvia, se dio cuenta 
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de que no sería un buen hotel.

Así que llamé a la Srta. Morgan y le dije que el sacerdote de la luna ya tenía el 
templo arreglado, esperándola. Le dije que pidiese un canasto de comida en el 
hotel y convine en pasar a buscarla por la mañana temprano.

Me preguntaba cómo se las iba a arreglar con sus zapatos de tacón alto si yo no 
conseguía llegar con el coche hasta el fuerte; pero al llegar al hotel vi que se los 
había  cambiado  por  otros  más  prácticos  pero  elegantes.  También  llevaba  un 
chaquetón suelto gris y verde, con un gran cuello de piel. Sobre él solamente le 
asomaban los ojos. Los holgazanes que estaban tomando el sol la miraban. Nunca 
antes había tenido la  experiencia  de ir  con una mujer a  la  que otros hombres 
miraban, y sentí que la sensación me agradaba.

A pesar de que podíamos ver la enorme extensión de Bell Head en la parte más 
alejada de la bahía, tuve casi que conducir de vuelta a Dickford antes de hacerlo, 
ya que el ferry no llevaba coches.

Sin embargo, pudimos llegar al puente que permite la entrada de las camionetas 
de carbón. Y entramos en las marismas.

Aquí la tierra cambió. Este era el país que yo había visto en mi sueño cuando 
conocí por primera vez a Morgan Le Fay, si realmente era ella, cosa que yo me 
creía a medias.

Esta parte de la marisma estaba dividida en diques y en los prados se podían ver 
pastar a las vacas. Pero a medida que avanzamos los diques desaparecieron y la 
tierra  aparecía  cubierta  de  agua  y  de  los  viejos  dioses.  Sólo  la  carretera  se 
encontraba en condiciones y junto a ella había garzas que no nos hacían ni caso, y 
pensé que si se hablaban como era su costumbre, no nos podrían ver mejor que los 
que nos veían los peces.

Me volví hacia la Srta. Morgan y le dije: "Aquí es dónde tuve que alumbrarle el 
camino entre la niebla la primera vez que la vi".

No pude ver si sonreía o no dentro de aquel cuello, pero su voz sonaba profunda 
y cálida: "¿Lo recuerda entonces?" "Quizás" dije yo. Y me concentré en conducir 
ya que estaba muy sorprendido de mis propias palabras. Teniendo tan poco que ver 
con mujeres, suelo ser o bien demasiado brusco o demasiado formal. De cualquier 
modo, necesitaba concentrarme en conducir ya que estábamos en un tramo de 
carretera dónde la hierba estaba muy crecida.

A nuestra izquierda Bell  Knowle surgía como una pirámide perfecta entre las 
marismas. Los pinos crecían en los pliegues, pero su cresta era indócil a los vientos. 
Y bastante nobles vistos desde ese nivel.

Al pasar le indiqué el hueco que en mi opinión contenía la cueva del mar, y 
desde aquel punto de ventana que da un montículo de diez pies le indiqué la fosa 
zigzagueante marcada por el resplandor del agua estancada, que era todo lo que 
quedaba del antiguo río Dick antes de que hubiese cambiado su curso e inundara el 
monasterio.

Por supuesto ella, siendo mujer, quería desviarse para inspeccionar la zona. Pero 
era imposible hacerlo ya que no había ningún tipo de puente más cerca que el de 
Starber, a unas tres millas más adelante. El pueblo más cercano a Dickmouth, era 
éste si se lo podía denominar un pueblo. Realmente hoy en día, no era más que un 
pueblo de pescadores. En sus tiempos había sido un puerto bastante grande, y se 
lo  mencionaba  en el  libro  del  Doomsday como tal,  ya  que  la  corriente  del  río 
mantenía el puerto abierto, pero cuando el río cambió su curso la gloria del pueblo 
desapareció, y ahora solamente los barcos que podían llegar a la playa lo podían 
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usar. Detrás del pueblo, sin embargo, quedaban los vestigios de las líneas largas de 
ladrillos que habían sido desembarcaderos pero que desde entonces habían sido 
utilizados como una cantera para construir y pavimentar todo el distrito; y sólo las 
trincheras que marcaban la base de la construcción permanecían en pie.

Mi  padre  había  comprado  lo  que  quedaba  de  todos  estos  terrenos  y  había 
construido bastante de sus magníficas casas de piedra que no servían para nada. 
Yo recuerdo muy bien cuando de niño iba con él en su bicicleta antes de que las 
motos se pusieran de moda entre nosotros, y de haber visto los enormes bloques 
de piedra partidos en dos antes de ser utilizados. Se trataba de una albañilería 
verdaderamente ciclópea, y el cemento, rebajado con agua, era de tal consistencia 
que era más fácil cortar la piedra que el material utilizado para unirla. Si yo hubiera 
conocido el secreto de aquel cemento actualmente sería rico. No tenemos nada así 
hoy en día.

Se lo mencioné a la señorita Morgan, y se empezó a reír.

"¿Sabe usted que Starber es el puerto es Ishtar? Ese era el sitio al que yo quería 
llegar cuando usted me hizo tropezar con un banco de arena cuando estaba con sus 
fantasías como ahora?".

El malecón conducía la carretera a través del lecho poco profundo del antiguo río 
Dick. Aquí se podía observar con claridad los restos de lo que evidentemente había 
sido  un  antiguo  sendero  pisado  por  los  pies  de  esclavos,  cuando  ellos  debían 
conducir los barcos con las velas ya plegadas a través del cauce zigzagueante del 
río, de las marismas hasta Dickford. Allí estaban esperando los hojalateros de las 
colinas que vivían detrás del cerro. Aprovechándose de la elevación del terreno, 
había un sendero estrecho que conducía al mar. Seguimos este sendero ya que nos 
llevaba por una ruta indirecta a la granja en ruinas al pie de Bell Head, que era 
propiedad de la señorita Morgan.

Lo miramos por encima de un muro de piedra que también estaba en ruinas que 
separaba un patio estrecho del pantano. En su tiempo había sido blanqueado como 
es costumbre en esta zona. Pero la cal había casi desaparecido, salvo en algunos 
trozos. Las piedras eran tan grises como la hierba del pantano.

La casa era baja como una caja, como si hubiera sido dibujada por un niño sin 
ningún tipo de imaginación. No parecía existir vestigios de un jardín, aunque sí 
había un trozo de vegetación exuberante que indicaba dónde había estado la pila de 
estiércol demasiado cerca de la puerta de atrás. Bell Head tenía la forma de un león 
tumbado, con la cola hacia el mar mientras que la granja estaba ubicada entre sus 
patas protegiéndose de este  modo de los  vientos  del  oeste.  La  inclinación que 
conducía al pecho del león había tenido terrazas aunque en épocas más recientes 
las excavaciones habían acabado con ellas.

La señorita  Morgan inmediatamente se  dio  cuenta de la  forma aleonada del 
terreno, e indicando las terrazas entre las patas dijo: "Ahí cultivaban viñedos".

"¿Quién?", pregunté yo totalmente sorprendido.

"La gente que hacía uso de Bell Knowle como templo. Yo volveré a cultivar viñas 
si regreso".

Luego llegamos a una carretera que había sido construida por el Departamento 
de  Guerra,  y  parecía  como si  alguien  en  vez  de  fijarse  en  el  terreno  hubiera 
dibujado  una  línea  con  una  regla  sobre  un  mapa,  dejando  que  los  soldados 
excavaran según su gusto y gana.

Esta línea iba diagonalmente por la ladera inclinada del final de Bell Head, y al 
llegar  a  una  curva  estrecha sentí  miedo  de  que  el  coche  se  fuera  hacia  atrás 
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rodando. Después de aquella curva tan peligrosa la carretera seguía recta por todo 
lo largo del terreno que daba al mar.

Encima de nosotros sobre la cima de un montículo había pilas de piedras que le 
interesaban a la Srta. Morgan. Yo no quería que se entretuviera mirándolas, así que 
continué conduciendo hasta que llegamos a la carretera que bajaba y vimos el 
fuerte. La Srta. Morgan se sentía emocionada.

Era un sitio pequeño y hundido para protegerse de los cañonazos, y construido 
de tiza, por el mismo arquitecto sin imaginación que había proyectado la carretera. 
La puerta estaba desencajada y dimos una vuelta al patio para entrar. Detrás de 
nosotros estaban los cuarteles. Delante, un semicírculo para los cañones. Al frente 
había un promontorio que destacaba sobre el agua. En días de tormenta era de 
imaginar que las olas lo cubrieran fácilmente.

La Srta. Morgan echó un vistazo y comentó que el sitio era ideal para ella. Sin 
embargo no tenía apetito todavía sino que prefería subir a la cima angulosa del 
promontorio que estaba a unos 50 ó 60 pies del agua. Se quedó junto a las olas 
contemplando el mar.

Me sentí incómodo al verla subir, porque si se hubiera deslizado por aquellas 
piedras, nada la hubiera podido salvar, con aquella marea tan fuerte. Así que la 
llamé para que volviera. No me contestó, sino que se quedó allí mientras yo me 
fumaba  tres  cigarrillos.  Daba  un  paso  hacia  atrás  cada  vez  que  las  olas  se 
acercaban al subir la marea. Su abrigo de paño gris verdoso se confundía con el 
mar. En aquella oscuridad grisácea, los pliegues de su abrigo flotaban como una 
bandera al viento.

Luego se quitó el sombrero y se soltó el pelo que llevaba sujeto con una peineta 
de concha de tortuga. La miré fascinado. Jamás había conocido una mujer que se 
comportase  así.  Me  fumé  un  cigarrillo.  Sin  embargo  mi  excitación  no  había 
disminuido al  terminarlo.  Y como pensé que ya llevaba bastante rato  allí,  bajé 
intentando ayudarla a subir.

Se volvió hacia mí y me dio la mano. Yo pensé que era para sujetarse, así que se 
la cogí para ayudarla. Pero me hizo bajar junto a ella. Siguió sujetándome.

"Ven a sentir el mar" dijo.

Me quedé sin hablar apoyado contra el viento, como lo estaba haciendo ella. No 
hacía  frío,  sino  que  un  viento  cálido  nos  envolvía.  A  nuestros  pies  había  un 
chapoteo insistente de pequeñas olitas. Y también se podía oír el tronar constante 
de las olas dando contra las rocas. Era fascinante. El mar, profundo y fuerte nos 
rodeaba.

Luego comencé a sentir el repiqueteo de las olas contra las rocas. Eran como 
campanas. Era como si el mar estuviera latiendo por dentro. El latido aumentó, y 
luego pude oír un sonido metálico como si los palacios del fondo del mar estuvieran 
abriendo sus puertas.

"Mi querido niño, te vas a caer" dijo ella.

Me volví, atónito, y me encontré con la señorita Morgan sujetándome la mano.

Volvimos a bajar por las pendientes, y yo me volvía para ver si los dioses del 
mar nos seguían. Me había parecido haber estado en el lugar dónde se unen las 
puertas de dos reinos.

Comimos y la  llevé de vuelta  al  hotel.  Me  alegraba que el  lugar  le  gustase 
aunque sentía haber sido un muy mal compañero.

Al despedirnos a la puerta del hotel me tocó el brazo y me dijo. "¿Cuándo va a 

20



darse cuenta que no tengo otras expectativas que las de ser su amiga?".

Me quedé tan sorprendido que no pude pensar en nada para decir. Me parece 
que murmuré algo sin pizca de gracia y me fui tan pronto como pude.

CAPITULO CINCO

Era curioso que en el momento menos pensado hubiese aparecido la compañía 
que yo necesitaba y que había estado buscando. Pero no sabía muy bien cómo 
manejar  la  situación.  Mi  manera  de  comportarme  no  dejaba  traslucir  mis 
verdaderos  sentimientos.  Decidí  que  la  próxima vez  que  me encontrara  con  la 
señorita  Morgan  me  tomaría  un  par  de  copas  para  ver  si  mis  inhibiciones 
desaparecían.

Pero algo me consolaba. Ella me había encargado transformar el fuerte en un 
sitio habitable. Así que la tendría que volver a ver no una vez sino varias. Tenía la 
esperanza de que con el tiempo y la costumbre me desenvolvería mejor.

Estuve viendo qué empresa se podía hacer cargo del trabajo. No quería contratar 
a la gente de siempre por temor a las habladurías. Finalmente encontré la persona 
idónea. Reparaba iglesias y era un especialista en ese tipo de edificios. En nuestra 
zona las iglesias eran muy bonitas.

Este hombre que se llamaba Bindling trabajaba con un grupo. Eran tres hombres 
más y el hijo de Bindling que era completamente idiota. Iban de un sitio a otro en 
un carro de heno con un par de caballos. Una vez firmado el contrato tuvieron que 
subir  con  el  carro  por  aquellos  senderos  difíciles.  Tampoco  eran  personas  que 
trabajaban  con  mucha  prisa.  Pero  no  se  detenían  nunca.  Así  que  finalmente 
acababan el trabajo a tiempo, y a veces antes que otras compañías más ortodoxas. 
El idiota era un magnífico escultor. El problema consistía en que para bajarlo del 
andamio  a  la  hora  de  comer  no podían hacer  sonar  la  campana porque de  lo 
contrario  bajaba  demasiado  rápido  arriesgando  su  vida.  Pero  realmente  era  el 
sostén del grupo.

El viejo Bindling se marchó al fuerte y llegó allí después de una semana. Entre 
una semana y diez días. Tuvo que subir por aquella carretera del Ejército y bordear 
la curva cerrada. Sólo Dios sabe cómo pudo hacerlo. El fuerte había sido construido 
para parar el fuego de los cañones, así que era necesario simplemente repararlo, 
pero la estructura básica ya existía. Ya no quedaban cristales en las ventanas ni 
puertas  debido  a  la  acción  de  los  viajeros  que  pasaban  por  allí.  También 
encontraron que había algo muerto en el agua. Resultó ser un grajo, y qué difícil 
era pensar que un simple pájaro hubiese podido volar tan alto y llegar tan lejos.

Yo soy capaz de realizar el trabajo de un arquitecto aunque no poseo un título, 
así que mientras el Sr. Bindling y su grupo se dedicaban a pescar el grajo, me 
dediqué a tomar medidas. En principio todos creíamos que se trataba de una oveja.

Mi idea era transformar un sitio que parecía una cárcel en un templo para mi 
sacerdotisa.  Así  yo  la  llamaba  a  la  señorita  Morgan,  aunque  por  supuesto 
enteramente a sus espaldas. Nunca me hubiera atrevido a decírselo cara a cara 
aunque estoy seguro que le hubiera encantado. No se trataba de un trabajo fácil. 
Era difícil cubrir aquella estructura de piedra. Me dediqué a leer un montón de libros 
de arquitectura de todo el mundo. La señorita Morgan nunca se llegó a enterar que 
su casa seguía el modelo de un templo azteca. También me inspiré en un viejo 
monasterio de los Apeninos que había sido transformado en una villa. El arquitecto 
había mantenido la severidad original pero rompiendo la estructura a la altura de 
las ventanas, y haciendo la pérgola más ligera.

Puse mis ideas en orden y pensé que se acoplarían bien al fuerte. Luego hice un 
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dibujo  a  escala  y  se  lo  mandé  a  la  Srta.  Morgan  que  en  estos  momentos  se 
encontraba en Londres. Me mandó una carta muy agradable. "Al ver su habitación 
supe que Ud.  era un artista,  pero no imaginaba que era un artista  de tamaña 
categoría".

Obviamente  era  imposible  seguir  a  rajatabla  el  modelo  y  tener  una  pérgola 
cubierta  de  enredaderas.  Cualquier  planta  con  excepción  de  la  hiedra  hubiera 
desaparecido  al  poco  tiempo,  siendo  sustituida  por  hiedra.  Así  que  diseñé  una 
pérgola  construida  de  piedra  con  plantas  marinas  y  animales  esculpidos  en  la 
piedra.  Casi  me  muero  al  intentar  pescar  fucos  gigantes  que  me  sirvieran  de 
modelo.  El  viejo  Bindling  que  me  salvó  cogiéndome  del  cuello,  me  dijo  que 
cualquier lugar que va a ser un sitio sagrado siempre pide el sacrificio de una vida, 
aunque se trate de un humilde y pequeño belén. Debido a ésto él sólo se dedicaba 
a reparar iglesias pero no a construirlas. Por supuesto no tenía ni la menor idea, 
que en ese momento estaba construyendo un templo para los dioses del mar.

Me dediqué a diseñar los dibujos de la pérgola y me quedé bastante contento 
con los resultados. Se los mandé por correo a la Señorita Morgan que en este 
momento estaba de vacaciones  en el  continente.  Parece que le  encantaron los 
dibujos y consiguió que los reprodujeran en una revista de arte. Luego los enmarcó. 
Ella nunca llegó a saber que los tuve que volver a dibujar para que el idiota los 
reprodujera.

Había conseguido romper con la monotonía del edificio poniendo arcos góticos en 
todas las ventanas. Había un puente bastante inestable a la entrada del fuerte. 
Reemplacé la madera podrida por piedra siguiendo el ejemplo de uno que había 
visto en Cumberland. La entrada, que tenía forma de túnel y que daba acceso al 
patio, la decoré con enormes puertas dobles de roble, copiándolas de una catedral 
y decorándolas con bisagras de hierro. Las bisagras me las hizo nuestro herrero 
local. Era una verdadera obra de artesanía. Mi hermana no dejaba de observarme y 
de vigilarme. Pero parecía ser que la providencia se puso de nuestro lado, y las 
bisagras fueron expuestas en una sala de arte. Luego las llevaron a Londres. Así 
que  nuestra  familia  consiguió  una  cierta  gloria.  Mi  hermana  se  fue  calmando. 
Además, pensaba que la Señorita Morgan andaba por los noventa.

"¿Aún tiene todas sus facultades?" me preguntó un día.

"Yo creo que sí, aunque Scottie opina que es muy frágil".

"Realmente esta era la opinión de Scottie, aunque no en el sentido que podían 
creer mi madre y mi hermana."

Se fueron acostumbrando a  que yo me fuera  al  fuerte.  El  aire  del  mar  era 
maravilloso para mi asma, así que todo parecía estar a mi favor.

Trabajamos en el fuerte todo el verano, y de decir que fue un éxito. Desde la 
tierra parecía las ruinas de una abadía ya que tenía ventanas góticas. El tejado era 
plano y lo teché con piedras como si se tratara de una cabaña de Cotswald. Quedó 
bastante bien.

Las tres astilleras para los cañones tenían escalones de forma semicircular y 
balaustradas esculpidas con caballitos de mar y otros animales marinos. Construí 
una escalinata que llegaba hasta las rocas con pasamanos, ya que no deseaba que 
la Señorita Morgan se cayera al mar como casi me había ocurrido a mí. También 
hice un maravilloso balcón serpenteante que daba a la playa. Era una especie de 
cala que daba al mar, justo debajo del sotavento. Aquí llegaban grandes cantidades 
de  madera.  Pensé  que  la  Señorita  Morgan  cocinaría  con  aceite  por  lo  que  no 
necesitaría carbón. Cuando el idiota no tenía nada que hacer lo hacíamos pescar 
madera, o hacer un fuego. Yo quería conseguir una buena cantidad de madera seca 
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para recibir a la Señorita Morgan. La llama azul de la madera es hermosa.

Entonces empezamos a trabajar con la curva para que no fuese tan peligrosa. 
Los camiones de muebles subieron sin problemas aunque he de admitir que fue 
muy difícil. Ella envió un hombre y una mujer para que se encargaran de la granja. 
Eran gente de Cornwall, campesinos de mente estrecha. Pero laboraban.

Vivirían en la granja e irían al fuerte para ocuparse de las tareas domésticas.

Pusieron el lugar en condiciones, aunque los últimos toques los tendría que dar 
la Señorita Morgan. Terminé mi trabajo y me dediqué a echar una última ojeada. 
Aquella tarde llegaría ella.

Sólo podía llegar en el tren de las 5.15. Luego tardaría una hora hasta llegar al 
fuerte, así que yo tenía suficiente tiempo.

Me dediqué a pasear y a despedirme de mis animales marinos. De pronto un 
coche deportivo entró por la arcada. Era la Señorita Morgan.

Me quedé tan sorprendido que no supe decir otra cosa que "Hola", que sin duda 
no es la mejor manera de recibir a un cliente.

"Hola ¿que tal está?"  Dijo ella sonriéndome. Llevaba una gabardina de seda 
con un cuello duro que le tapaba las orejas.

Los  Trethowens  salieron  a  recibirla,  y  luego  tuve  que  presentarle  al  Señor 
Bindling. Yo no quería que el idiota se acercara porque como babeaba y tenía otros 
defectos  no  era  muy  presentable.  Sin  embargo,  el  viejo  capataz  acudió  en  mi 
ayuda. Le puso una caña en la mano para que se fuera a pescar maderas. Aquello 
hizo que el idiota se olvidara de la Señorita Morgan.

El viejo Bindling y yo le mostramos todo, y se quedó encantada. El fuerte tenía 
los  cuarteles  de los  oficiales  en una punta  y una barraca en la  otra.  Yo había 
transformado la barraca en un mirador y la había cerrado con ventanas.  En el 
espacio  de  la  estufa  había  construido  una  chimenea  con  dos  asientos  en  los 
ángulos. En cambio de perros de fuego diseñé unos delfines gordos que estaban 
sentados sobre sus colas llenas de rizos. Me los hicieron en una fundición de Bristol.

Todo el mundo los estaba admirando cuando de pronto ocurrió algo que llamó mi 
atención. El idiota Bindling se estaba deslizando por las rocas. No era cuestión de 
dar explicaciones así que corrí hacia él. Pero no pude llegar a tiempo. Lo vi caer 
hacia el mar y no quedó ni rastro de él.

Me  quité  la  chaqueta  con  intenciones  de  ayudarlo.  Era  un  acto  totalmente 
estúpido ya que no había ni la más remota posibilidad de salvarlo. Por suerte el 
capataz me detuvo. ''De nada vale que des tu vida por la suya dijo".

Los otros se quedaron paralizados de horror mirando como había desaparecido el 
cordero  de  la  luna.  El  viejo  Bindling  se  levantó  el  sombrero,  no  en  son  de 
reverencia sino para rascarse la cabeza.

"Bueno no sé qué decir", dijo finalmente volviendo a colocarse el sombrero.

"Quizás haya sido mejor" dijo el capataz.

"Quizás, pero la sangre es demasiado llamativa en el agua".

Yo estaba temblando pero la Señorita Morgan permaneció inmóvil. Se mostró 
amablemente fría con el viejo, lo que me hizo desconfiar. Recordé las palabras de 
Bindling, que un templo siempre pide una vida al ser construido. Pues ya la tenía. 
Los dioses del  mar lo habían intentado tres veces consecutivas y finalmente lo 
habían  conseguido.  En  mi  sueño  la  sacerdotisa  del  mar  pedía  el  sacrificio  de 
muchas vidas.
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La Señorita Morgan me quiso preparar una copa pero no encontró nada así que 
me ofreció  té.  Pero  yo  quería  volver  a  casa.  No  me  sentía  muy  bien  y  tenía 
sentimientos confusos contra ella.

Lo sucedido no era culpa suya, pero yo tenía la sensación de que lo que ella 
representaba había puesto fin a la vida del joven.

No intentó retenerme al ver que yo no deseaba quedarme, pero me acompañó 
para despedirme. ¡Luego el coche parecía no querer arrancar! La noche anterior 
habíamos estado usando los faros y se había quedado sin batería. De haber tenido 
un poco de sentido común hubiera llamado a Trethowen para que lo arrancara pero 
yo puse todo mi peso sobre el acelerador y no conseguí nada. Me incliné sobre el 
coche y recé pero de nada valía. La Señorita Morgan llamó a Trethowen y él y su 
mujer  vinieron  corriendo.  Afortunadamente  él  sabía  de  mi  asma.  No  soy  un 
espectáculo  precisamente  agradable  cuando  tengo  ataques  y  siempre  tengo  la 
sensación de desagrado de que me vean y al mismo tiempo no me gusta estar solo.

Me llevaron dentro y me sentaron en un sillón, me preguntaba qué se podría 
hacer, ya que no había teléfono y era imposible llamar a un médico. Me di cuenta 
que tendría que pasar por ello sin morfina. El propio ataque en sus formas más 
agudas no suele durar más de un par de horas, pero siempre son dos horas muy 
largas.

Los Trethowen querían prepararle algo a la Señorita Morgan, pero ella no quería 
nada. Se quedó mirándome. La oí murmurar "Esto es terrible" y me di cuenta que 
no tenía tanta sangre fría como parecía. Anduvo por el cuarto y luego se volvió a 
mí. "Daría cualquier cosa por ayudarle" dijo. Pero no se podía hacer nada.

Luego se sentó en el brazo del sillón y me rodeó con sus brazos y yo me incliné 
sobre ella.

El ataque pareció mejorar y me quedé dormido, ya que hay un punto en que la 
propia naturaleza responde.

Así que la profecía de Scottie llegó a ser verdad ya que dormí con la Señorita 
Morgan pero no como él pensaba.

Me consiguieron una cama ya que a la mañana siguiente me desperté allí. Me 
sentía débil pero en paz. El ataque había acabado y mi corazón había respondido 
mejor que de costumbre ya que no se podía observar efectos secundarios  que 
generalmente viene producidos por las drogas.

La Señorita Morgan me había puesto en su propia cama en el ala este del fuerte 
que recibía la luz del sol a través de una ventana. Yo me desperté al amanecer y vi 
un glorioso camino de oro pálido producido por el efecto de las crestas de las olas.

Era bastante romántico el hecho de despertar al amanecer en la habitación de la 
Señorita Morgan y mirar alrededor. Ella lo había decorado con tonos azules, grises y 
verdes que producían el efecto de agua de mar transparente.

El  cabecero  de  la  cama estaba esculpido representando  una ola  a  punto de 
romper.  Estaba  pintado  de  plateado  con  pequeños  brotes  verde-azulados 
iridiscentes y en la media luz del amanecer tenía un aspecto realista.

Todos los objetos del tocador eran de plata y había un montón de botellas de las 
más diversas formas de cristal. Parecía el laboratorio de un alquimista medieval. 
Sólo necesitaba un astrolabio y un atanor y una o dos retortas para completar el 
cuadro.

"La señorita Morgan pertenecía a una secta de la que era sacerdotisa, la fría 
secta de las profundidades primordiales que exige a cambio el sacrificio de vidas 
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humanas. Conmigo siempre fue muy amable. Yo no podía evitar recordar lo que 
había leído de los aztecas. Un esclavo era escogido entre las gentes del pueblo y 
recibía durante todo un año aquello que él deseara. Al cabo del año era sacrificado 
en un altar mediante la extirpación del corazón mientras aún se encontraba vivo. Al 
recostarme  sobre  las  almohadas  de  seda  de  la  Señorita  Morgan  pensaba  que 
aquéllo me podía ocurrir a mí si no me andaba con cuidado. Según la tradición, el 
corazón se extirpaba con un cuchillo de oro. ¿Cómo podían conseguir que el oro 
tuviera filo para hacerlo pasar a través de las costillas?...

Al  volver en mí después de haber estado inmerso en aguas muy profundas, 
encontré a la Señorita Morgan mirándome a los ojos con tal fijeza que parecía estar 
quemándome agujeros en el cerebro dentro de mi propio cráneo.

Era una sensación curiosa permanecer allí tumbado mirando a la muerte cara a 
cara, pero con placidez.  La vida no me deparaba mucho, aunque yo sabía que 
llegando a un límite me aferraría con intensidad.

Todos mis intereses giraban en torno a la figura de la Srta. Morgan. La otra 
alternativa era volver a  casa,  tener  asma, pelearme con mi hermana y vender 
cosas inútiles a gente inútil.

Después de tomar aquella decisión me volví  a quedar dormido y cuando me 
desperté la Sra. Trethowen estaba en mi habitación con una bandeja. Me traía el 
desayuno.  La Srta.  Morgan entró y me habló. Como de costumbre yo no tenía 
mucho  que  contar.  Además  estaba  más  afónico  que  un  gallo,  y  no  me  había 
afeitado. Seguramente tenía los ojos rojizos. Así que desistió de hablar conmigo. 
Cogió un libro, y se sentó a leer. Había enviado a Trethowen a enviar un telegrama 
a mi familia para que no se preocuparan. Decidí aceptar la invitación de quedarme 
por un fin de semana. Era incapaz de ponerme en pie, y dudaba de poder hacer en 
las siguientes veinticuatro horas.

Era bastante agradable estar en aquella habitación soleada con la Srta. Morgan, 
oyendo  el  ruido  del  mar.  Aunque  ella  no  me  prestara  atención,  la  sentía  allí 
conmigo. En ocasiones como ésta me parece llegar al alma de las personas. Sé 
exactamente lo que están pensando y cómo se sienten.

Así pasamos todo el día hasta que llegó la tarde. Desde aquella habitación no 
podíamos ver la puesta de sol pero nos llegaba el reflejo. Salió la luna llena y una 
vez más pude observar la luz sobre las olas del mar.

Como solía ocurrirme al ponerme en contacto con la luna, mi otra naturaleza 
resurgía. Yo sabía que el mar poseía una vida muy intensa y que aquí en el fuerte 
estábamos en estrecho contacto con él, ya que el mar nos rodeaba tan de cerca 
que casi éramos como una isla. En épocas de tormenta el rocío del mar parecía 
lluvia.

Toda la habitación era como agua de mar a la luz del sol. Incluso el vestido que 
llevaba la Srta. Morgan era verde y su cuello lucía un collar de zafiros con formato 
de estrellas que acaparaban la luz. Era un vestido extraño, medieval de shantung 
brillante  que  dibujaba  su  figura.  El  cuello  era  descolado  cortado  formando  un 
cuadrado en que le llegaba casi a la cintura. De mangas largas pegadas al brazo 
acabando forma de boca de pez en los puños. Se había pintado las uñas de un tono 
gris perla. El efecto era extraño e inhumano.

De pronto mis pensamiento se vieron interrumpidos.

"Wilfred. ¿Qué sabes de la luna?"

Le dije que me había puesto  en contacto con la luna después de mi primer 
ataque de asma y podía sentir sus mareas, sabía cuando actuaban los poderes de 

25



la luna. Si  decrecían o se fortalecían, si  eran fuertes o poderosos o retrocedían 
como el mar junto a la playa. Le dije que creía que las mareas de la luna influían 
sobre todas las cosas en una manera de la que no éramos del todo conscientes y 
que aunque no entendía esto creía que algún día lo llegaría a entender. Quizás 
llegaría  a  saber  algo más mientras permanecía  sentado después del  ataque de 
asma.

Asintió. "Sí", dijo. "Así te llegará. Si consigues con el asma lo que yo con mi 
cristal."

Le dije que sabía que se debía a las drogas. Pero lo negó.

"Anoche  no  tomó  drogas.  Aunque  sea  un  hombre  enfermo  es  una  de  las 
personas más vitales que he conocido. Y lo curioso es que cuanto más caído está 
más vital es. Tiene un tipo de magnetismo extraño, Wilfred. Supongo que ese es el 
problema. Quizás usted magnetiza."

Eso era cierto, porque de algún modo siempre me sentía muy vital cuando me 
encontraba flácido después de un ataque. Mi mente se ponía en estado de alerta y 
lúcida, incluso cuando no podía ni siquiera tener una taza entre mis manos. Era en 
estos  momentos,  de  hecho,  cuando  tenía  una  lucidez  anormal  que  me  había 
permitido mirar detrás de la luna.

La señorita Morgan se acercó a mí y me miró con sus ojos oscuros.

"Ahora se encuentra en ese estado, ¿verdad?", dijo.

"Hasta cierto punto, sí".

"Entonces digamos qué sabe de mí, lo que imagina, cualquier cosa".

La vi sentada en la silla esculpida y alta en aquella habitación azul iluminada sólo 
por la luna. Los zafiros alrededor de su cuello atraían la luz de un modo extraño y 
dibujaban una línea de fuego fosforescente donde el cuello se une con el pecho. Su 
pelo negro estaba recogido en bandas. Sus cejas eran blancas y sus ojos muy 
oscuros. Sí, era la sacerdotisa del mar que yo había visto en la niebla.

Y mientras la miraba inclinarse hacia mí con sus ojos oscuros y con la mirada 
intensa me pareció salir del espacio y el tiempo.

"Nuestra  tierra  se  está  hundiendo  porque  el  mar  es  demasiado  fuerte  para 
nosotros.  Nuestros diques no pueden pararlo.  Está entrando y ganando terreno 
paso a paso. Hay un mal en el agua contra el que no podemos luchar y hemos 
buscado una sacerdotisa con sabiduría. Tenemos un sacerdote aquí pero él dice que 
es demasiado fuerte para él. Los poderes de la luna se pierden y hay un mal en las 
aguas. Debemos buscar una sacerdotisa para la gente del mar. Que venga de la 
tierra bajo el atardecer la tierra perdida y hundida en la que permanece tan poco. Y 
nos han enviado su Ultima Sacerdotisa, una "Sacerdotisa de Mar",  que ha sido 
también sacerdotisa de la luna."

"¿Y qué dijo la sacerdotisa del mar cuando llegó?"

"Hizo un sacrificio."

"¿Qué sacrificio?"

"Hombres"

"¿Dónde?"

"En el lado debajo de Bell Kowle."

"¿Cómo los sacrificó?"

26



"Se encontraban junto al altar de piedra y la marea vino y se los llevó. Ella hizo 
sacrificios hasta que el mar se encontró satisfecho."

Luego volví en mí como quien vuelve a la superficie después de haber estado 
buceando a gran profundidad y me encontré con la señorita Morgan mirándome a 
los  ojos  como  si  estuviera  quemándome  agujeros  en  el  cerebro  dentro  de  mí 
cráneo.

CAPITULO SEIS

Al día siguiente Trethowen me prestó una maquinilla de afeitar. Luego bajé y me 
encontré con la señorita Morgan en el salón. Sentía como si el suelo se balanceara 
bajo mis pies, como si se tratara de un barco. Era una sensación muy distinta de 
las que suelo tener después de un ataque de asma.

La señorita Morgan fue muy amable conmigo, y me dejó vagar para estirar las 
piernas.  Luego  me  hizo  sentar  en  una  silla.  Después  de  comer  me  sentí  más 
comunicativo. Siempre soy de lo más insociable en estas ocasiones, y no lo puedo 
evitar. Sin embargo, después de haber dormido gran parte de la tarde me sentí 
mejor. A la hora del té era yo mismo de nuevo.

Nos tumbamos sobre unas sillas plegables y el sonido de una vieja iglesia de 
Starber nos comenzó a llegar a través del agua calma. No se oía el aire ya que en 
Bell Head el mar nunca está quieto. Una marejada del oeste se comenzó a llevar las 
rocas  en aquella  dirección.  Comenzó a  soplar  un  viento  helado  y  tuvimos  que 
entrar. La señorita Morgan encendió los leños de la chimenea y yo me tumbé en el 
sofá  mientras  ella  se  sentaba en el  pouf  con los  codos  sobre  las  rodillas.  Nos 
dedicamos a mirar las llamas azules de la madera salada. El tono era azulado y 
dorado. Las flameantes olas del mar parecían un ópalo incandescente.

"¿Qué haremos con estas paredes?-me dijo.

Miré la habitación. La pared que daba al mar era como una sábana de cristal. 
Sólo tenia los pilares de la pérgola. En el otro lado las ventanas góticas rompían la 
estructura. El suelo era de parquet, y aún se podía oler el  perfume de madera 
nueva, que es un olor muy agradable. Pero yo no tenía ni idea de qué hacer con las 
paredes blancas.

"Yo pondría un panel, o un tapiz. No puede empapelarlo."

"¿Qué opina de pinturas?" dijo.

"¿De qué tipo? le contesté.

"Escenas marinas".

Era buena idea. Pero lo difícil era fijar lienzos en una pared llena de humedad.

"No, no quiero lienzos" dijo "mi idea es pintar directamente sobre la pared"

"Le será difícil conseguir que alguien venga" le dije.

"De ningún modo. Me encantará que usted venga. ¿Conoce la témpera?"

"Nunca he trabajado con témpera" le dije.

"Bueno, venga y aprenda. ¿Qué le parece la idea? me contestó.

"Está bien".

Era fácil satisfacer la curiosidad de mi familia diciéndoles que había dormido en 
el fuerte debido a mi ataque de asma. Mi hermana estaba muy contenta con la 
exposición de mis dibujos. Sentía que la familia había subido unos peldaños. Ser 
hijo de mamá tiene pocas ventajas, aunque tiene la gran ventaja de que nadie 
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piensa que vas a hacer nunca nada malo aunque te alejes.

Arreglamos para que yo me fuera al fuerte todos los sábados, y me quedaría a 
trabajar allí todo el fin de semana. Los lunes volvería a hacer los trabajos de la 
oficina. Me sentía tan feliz como un niño que lo llevan a ver una actuación de 
pantomima. Cuando cruzaba el puente sobre el Dick veía el cambio de paisaje. No 
hay granjas en las marismas. Los granjeros llevan sus bestias a pastar al otro lado 
del puente. No hay ninguna construcción ya que corre el peligro de hundirse. La 
carretera misma viene atravesada por un dique. Yo la he atravesado en épocas de 
inundaciones  y  es  imposible  ver  la  tierra  a  ambos  lados.  Sólo  se  ve  la  línea 
serpenteante sobre el agua. No es una experiencia muy agradable.

Me estaba paseando cuando me encontré con la señorita Morgan. Me dijo que 
había ido a hablar con Trethowen porque quería plantar viñas. Me condujo hasta las 
terrazas.  Eran  según  ella  viñas  de  Concord que  había  traído  especialmente  de 
América. Si podían soportar los inviernos de Nueva Inglaterra podrían soportar los 
nuestros.  Ni  Trethowen  ni  yo  teníamos  muchas  esperanzas  de  que  salieran 
adelante. Un cuadro más atractivo era el  del  jardín de hierbas que ocupaba la 
terraza más alta. Yo subí muy despacio y la señorita Morgan hizo como si no se 
diera cuenta. No me gusta que la gente comente acerca de mi enfermedad.

Bell Head tiene la forma de una banana, con el lado cóncavo dando hacia el sur. 
Toda esa zona es un acantilado. La colina del Norte tiene mucha hierba y está 
plagada de conejos. A los pies de la colina hay una playa de piedra. Las terrazas al 
final tienen una inclinación sur-sureste. Afortunadamente el acantilado nos protegía 
del sol de la tarde y nos sentamos en un asiento construido de piedra.

Detrás nuestro había una roca que sobresalía unos cien pies o más, y que tenía 
colgantes de hiedra. Un poco más abajo de la cima se abría la boca oscura de la 
cueva.

La señorita Morgan comentó que había una serie de escalones que conducían a 
la cueva.

"Si dibuja una línea que pase por el arrecife, se puede bordear la cueva y llegar 
a Bell Knowle. Desde la cueva sin duda se puede ver el amanecer sobre el cono de 
Bell Knowle".

Desde dónde nos encontrábamos podía ver los montículos y hundimientos que 
marcaban los antiguos caminos que se encontraban detrás de Starber, a media 
milla del mar. Le mostré la línea del antiguo Dick y la zona de Dickford, donde los 
pescadores se reunían con sus compradores. Le indiqué la grieta que escondía la 
cueva marina, y que ahora estaba llena debido a la acción de los años.

Ella fijó los prismáticos en el punto exacto.

"Observé cómo la orilla del Dick es abajo recta y afilada. Me imagino que la 
hierba  tiene  piedra.  Seguramente allí  fue  dónde  llegué yo mientras  buscaba la 
cueva".

Me entregó los prismáticos y me hizo seguir la línea de la costa hasta Starber. 
Se podía observar la apertura del estuario. En ella sobresalía un montículo rocoso, 
sin duda la isla dónde yo había estado esperando a la sacerdotisa del mar. Mis 
manos comenzaron a temblar tanto que apenas podía enfocar los lentes. Juro que 
yo no sabía que se encontraba allí.

La señorita Morgan no hizo ningún comentario, aunque seguramente percibió mi 
nerviosismo.  Pocas  cosas  se  le  escapaban.  Estuvimos  sentados  tranquilamente 
durante un buen rato, hasta que el sonido de la marea vino desde abajo. Yo veía 
ante mis ojos cómo había sido la historia de aquella tierra. Podía ver el Naradek 
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entre  los  juncos,  las  líneas  oscuras  de  los  caminos  debajo  de  la  cueva,  y  la 
carretera pavimentada que conducía a ella. En los flancos de Bell Knowle se podían 
observar las líneas zigzagueantes del camino que conducían al cono. Pero no era 
precisamente un cono, sino un círculo de piedras erectas, como un Stone-henge de 
miniatura. Y yo estaba seguro que la sombra piramidal del pico pasaría por encima 
de nosotros en un día de sol naciente.

Seguramente  los  rayos  de  sol  caerían  sobre  la  boca  de  la  cueva  que  se 
encontraba sobre nuestras cabezas.

Me parecían una procesión de sacerdotes vestidos de blanco, con cinturones de 
oro. Debían ser calvos. Todas aquellas piedras erectas. En las carreteras veía gente 
normal vestida de gris como suele ser la costumbre de aquellos que sirven en la 
tierra. Podía ver las capas de los marineros y de los guerreros y el relumbrar de las 
armas. El humo de las chimeneas coronaba Ishtar's Beere, y en los muelles había 
una hilera de barcos de proas altas y con velas púrpura y azul cubriendo a los 
esclavos encadenados que los remaban.

Tenia ganas de volver al coche, ya que bajar era tan difícil como subir. Cuando 
salimos del coche la seguí hasta el salón. Me senté en una de sus sillas sin patas, 
estiré las piernas y encendí un cigarrillo. Me tocó el hombro afectuosamente y yo le 
cogí la mano y se la besé. Parecía haber algo entre nosotros que hacía imposible la 
formalidad. Aquello transformó totalmente nuestra relación.

Entramos en el comedor y tomamos una de esas maravillosas cenas que sólo 
ella sabía preparar. Era fascinante ver cómo las preparaba. En una punta de la 
mesa larga y pesada tenía todos los enseres. Había una fuente de cobre con un 
calentador debajo y una bandeja con todo tipo de hierbas, hasta las más dulces 
como la albahaca y la paprika. En lugar de usar vinagre usaba vino blanco. Este 
vino tenia un sabor ácido y hacía las veces del vinagre. Tenía todo tipo de panes 
que había aprendido a hacer en distintas partes del mundo. Conocía muy bien la 
cocina desde China hasta Perú, y yo aprendí a comer tallarines fritos sin que se me 
metieran en el pelo. También comencé a apreciar el mate. Pero con todo aquello 
ella no me parecía una mujer muy civilizada con sus vestidos medievales y con el 
cazo de plata en la mano. Parecía más bien una sacerdotisa en un altar, y el cobre 
sobre las llamas azules parecía el caldero de una bruja.

La  mesa  estaba  decorada  con  hermosas  velas  altas  y  delicadas.  Eran  unos 
objetos hermosos. Fuera se oía el rugir eterno del mar.

Quizás  ella  fuese muy vieja,  y  su  juventud había  sido  preservada por  artes 
extrañas. Quizás era una mujer inteligente que sabía representar su papel y jugar 
su juego. No lo sé y ya no me importaba. Sólo sabía que no había nadie en el 
mundo como ella.

Bueno, ésta fue mi primera cena con ella. Apoyé el mentón sobre los codos y la 
miré. Me hubiera gustado haber estado observándola por horas. Ella conocía lo 
hábil  que  es  el  alcohol  con  las  personas.  Yo,  al  ser  abstemio  recibí  todos  los 
beneficios.  La señorita Morgan Le Fay, que conocía mucho mundo hacía que le 
enviaran bebidas desde castillos y estancias de diversas partes del mundo. Estos 
lugares producían bebidas especiales y que cubrían a un grupo muy pequeño de 
consumidores.

Cuando ella probaba algo que le gustaba inmediatamente quería saber quién lo 
producía y de dónde venía. Lo que más le gustaba era beber en pequeñas posadas.

Después  de cenar  salimos  para  ver  el  resplandor  de la  luna  sobre el  agua. 
Anduve hasta el final de las rocas. Ella se puso muy nerviosa y me llamó. Todo 
estaba en calma. Sólo se podía oír el murmullo de las olas dando contra las rocas, y 
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el sonido opaco de las algas flotando. La marea estaba alta. De pronto las algas 
comenzaron a ponerse en movimiento y supimos que la marea estaba cambiando 
su curso. Entramos y nos sentamos junto al fuego. Me pareció ver que los delfines 
me estaban sonriendo. Yo me sentía completamente feliz.

A la mañana siguiente comencé a dibujar en la pared. Una parte de la habitación 
estaba ocupada por la chimenea y la librería. El único espacio libre era el que se 
encontraba entre las ventanas góticas, y una pared. Así que diseñé un cielo límpido 
y un mar vacío visto bajo la luz del sol. Para lo otro dibujé un cielo nublado y aguas 
oscuras y aceitosas. Luego vino el gris con tormentas y un mar agitado. Finalmente 
un mar calmo bajo la luz de la luna.

Para el final de la habitación planeé una serie de palacios marinos con sirenas y 
la Señorita Morgan como suprema sacerdotisa. Sin duda estas pinturas no iban a 
ser exclusivamente creación mía. Yo sabía que en las luces y las sombras iban a 
aparecer caras. Pensé que en cierto modo la vida del propio mar se interpretaría a 
sí misma en las pinturas.

El primer fin de semana conseguí dibujar toda la escena en carbón. La Srta. 
Morgan estaba muy contenta con lo que estaba haciendo y al viernes siguiente se 
alegró de verme aparecer con potes de pintura. Conseguí unos efectos magníficos 
tanto en las olas como en las nubes. Echaba una cierta cantidad de pintura y luego 
la peinaba con un peine. Esto parecía divertirle mucho a ella, y admitió que el 
efecto era extraordinario. Conseguí resultados rápidos.

La base ya estaba pero me faltaban ciertos toques. Tuve que esperar a que me 
llegara un momento de inspiración. Esperé a que llegara el momento de ponerme 
en comunicación con el mar para luego trabajar. Así que me fui a pasear por el 
arrecife.

Sentí que todo sentido espacial del terreno desaparecía al mirar hacia el oeste. 
Una o dos gaviotas me sobrevolaron. Luego pasó un barquito. Pero después el mar 
y el cielo se quedaron vacíos, y yo me quedé solo con las olas.

Había algunos rayos de sol alumbrando el agua aquí y allí. De pronto se podía 
ver la cresta de una ola, pero la mayor parte del tiempo sólo se veía solamente el 
mar rompiendo en las rocas. El mar no era lo suficientemente fuerte aunque no era 
cuestión de jugar con él. Hacia el oeste la oscuridad era total, como la de una tarde 
de otoño. Hacía frío y la marea subía. Volví junto a la Srta. Morgan. Me estaba 
esperando con el té preparado. Fumaba. Yo tenía los pies mojados y me sentía un 
poco ridículo. No me sentía muy inspirado. Dormí bastante aquella noche y a la 
mañana siguiente me puse a trabajar resistiendo la tentación de salir nuevamente 
al arrecife.

Al  empezar  a  trabajar  supe  que  tenía  un  poder  especial.  A  través  de  mi 
imaginación  la  vida  del  mar  se  hizo  evidente  para  mí.  Pensé  que  había  una 
inteligencia especial detrás de él. No un pensamiento como el nuestro sino algo 
más vasto y más simple.  La vida de la  naturaleza elemental  era distinta de la 
nuestra. Su forma corpórea era la de un enjambre o de un rebaño. Es decir, no 
tiene un cuerpo definido sino dividido, extendido. Le puse sombras a las olas y a las 
figuras. Y luego comencé a dibujar una ceja aquí, una boca allí, pero en ningún sitio 
una cara completa. Al acabar me sentía bastante cansado. La Srta. Morgan Le Fay 
vino y se sentó en una banqueta junto a mí.

Yo me tumbé en el sofá junto al fuego. Ella se quitó el collar de zafiros y me lo 
mostró. Pude observar el reflejo del fuego en las piedras. Parecían tener un extraño 
magnetismo.

Aquella noche soñé con el mar y con la Srta. Le Fay Morgan. Pero en mi sueño 
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ella era una sacerdotisa de la luna y no del mar. De este modo intuí que la luna 
dominaba al mar.

A la mañana siguiente le conté mi sueño y me miró con extrañeza. No parecía 
sorprendida en absoluto. Todo parecía ir evolucionando según ella deseaba. Quizás 
mejor de lo que ella hubiera podido imaginar.

Se marchó de la habitación sin decir palabra. Al volver tenía una caja entre sus 
manos. Era una caja de piel. La abrió y saco una bola de cristal. "¿Le importaría 
mirarla?", dijo.

Era muy pesada para su tamaño. Yo coloqué los codos sobre las rodillas para ver 
si podía soportar el peso. Había unas lucecillas dentro de la bola debido al reflejo 
del fuego. Al cogerla estaba helada. Luego comenzó a calentarse y la luz comenzó a 
crecer. Noté un dorado especial dentro del cristal que cada vez era más amplio y 
profundo. Me pareció que una especie de nube dorada me rodeaba y a través de la 
niebla  oí  la  voz  de  la  sacerdotisa  del  mar  haciéndome  preguntas  y  dándome 
órdenes.

Le conté lo que estaba viendo. Veía los conos de dos en dos, como pirámides 
blancas.  Aquí,  donde estaba el  fuerte, durante una eternidad,  y  así  llegué a la 
granja; Trethowen un espacio abierto había una fogata. Al subir la marea fuego y 
agua se acariciaban. Todo tal como había ocurrido en mi sueño. La pira había sido 
construida con maderas dulces. Representaba el sacrificio y tributo de la tierra al 
mar porque el mar es superior a la tierra. Junto a la pira había sacerdotes calvos 
vestidos de blanco con cinturones dorados. Estaban colocados en un semicírculo 
esperando que la primera ola grande tocara la pila. Las llamas emitían una especie 
de canto. Así había paz entre la tierra y el mar. El mar recordaba que la luna lo 
regía y por tanto debía obedecerle. El mar era lo más antiguo, más que las colinas. 
Era la gran madre de la vida. Pero la luna rige al mar con sus poderes magnéticos. 
Gracias a la luz de la luna sobre el mar surge la vida. El mar no tiene forma pero la 
luna  le  confiere  su  forma específica.  Después  de  decir  todo esto  me desperté. 
Morgan Le Fay cogió el cristal y me dijo que era suficiente. Desde ese momento en 
adelante  me  resultó  más sencillo  reconstruir  ante  mis  ojos  la  vida,  y  lo  hacía 
siguiendo las costumbres de los antiguos.

CAPITULO SIETE

La vida no era para mí, mas que una serie de fines de semana enlazados. La 
mirada de Scottie, lunes tras lunes, se volvía más huraña tras mi vuelta del trabajo, 
cada vez más confuso y distraído. De cualquier manera, por aquel entonces no 
sufría de asma. Incluso mi madre, quien rara vez se enteraba de algo, se percató 
de que me había liberado de ella y apuntó que siempre había pensado que me 
curaría con la edad.

Estaba viviendo en medio de un mundo de sueños, y las únicas cosas reales para 
mí eran Morgan Le Fay y el fuerte. Pero por medio de compensaciones algo más se 
me hacía real. El curioso reino de la luna y del mar.

Después de haber visto una vez los rostros dentro del  agua no podía desde 
entonces ver ninguna otra cosa, y cada vez que las olas llegaban rompiendo podía 
sentir su talante.

Cada roca  tenía  su  personalidad  ante  mí,  y  al  poco  tiempo,  comencé  a  ser 
sensible al temperamento de los vientos.

Con el desarrollo de esta extraña percepción, vino también una comprensión de 
la  relación  entre  Morgan  Le  Fay  y  yo.  Entre  nosotros  existía  un  curioso 
entendimiento, y eso significaba mucho para mí.  Era totalmente consciente que 
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podía enamorarme de ella de pies a cabeza, con que solo moviera un dedo, pero en 
lo más profundo de mi corazón sabía que cualquier cosa de esa naturaleza hubiera 
acabado con lo mágico. Sin embargo, también sabía que a Morgan Le Fay no le 
importaba, ni le preocupaba en absoluto el que la quisiera.

He de admitir que me había prometido a mí mismo, que cuando los asuntos 
entre  Morgan  Le  Fay  y  yo  concluyeran,  me  retiraría  a  los  acantilados  del 
promontorio ya que no le encontraba la gracia a volver con mi familia, el asma, y a 
Dickford. Mientras tanto, yo seguía soñando con la magia de la luna y los palacios 
de mar, y por amante tenía a una Princesa de los poderes del aire, y día tras día, el 
fuerte  se  iba  convirtiendo  en  un  palacio  marino,  y  vivía  más  y  más  en  otra 
dimensión donde conseguía aquello que yo sabía que nunca habría de conseguir en 
la tierra, y eso, me hacía muy feliz.

Y así fueron pasando las semanas. Ya había terminado la tabla del mar poco 
profundo, y Morgan estaba emocionada por ello, pero yo sabía que aquello era sólo 
el principio, y que había más por llegar.

Y de hecho llegó al poco tiempo. Me levanté un sábado, me asomé a la ventana 
y vi una niebla espesa. Era bonito ir por la ciudad, se podía ver a través de coronas 
de niebla un sol como un disco de bronce empañado que fuese yendo por encima 
de nosotros, pero nada más cruzar el puente colgante hacia las marismas, empezó 
a  encenderse  como un  tizón.  No  creo que  pudiera  ver  más  allá  de  doce  pies. 
Felizmente la carretera era recta, no solía haber más que alguna que otra vaca, de 
todas las maneras conduje con sumo cuidado.

Fui avanzando con dificultad a unas diez millas por hora durante una eternidad, 
y así llegué a la granja; Tresthowen salió. Me dijo que no había podido sacar el 
coche del puente aquella mañana y me rogó que no lo intentara, sin embargo yo 
sabía que no lo podría hacer a pie.

Pude subir la pendiente, pero casi estuve a punto de salirme en la curva cerrada, 
y me salvé gracias a la cuneta. Sin embargo sobreviví y salí a la cima de la loma. 
Entonces sentí todo el embiste de la niebla en mi cara. Había un aire lento y frío 
moviéndose, y la niebla llegó deslizándose en grandes bancos. Encendí los faros 
delanteros pero sólo  era un gasto  inútil  de  batería,  los  volví  a  apagar  y  seguí 
enfrentándome al camino paso a paso. No se podía ver nada; de hecho apenas 
podía ver el final del capó. Más tarde, sentí la carretera descender rápidamente 
hacia el promontorio, y le di gracias a Dios por ello.

Toqué el  claxon para  anunciar  mi  llegada y  salió  Morgan,  que me abrió  los 
portalones, lo cual fue de agradecer dado que yo no puedo hacerlo cuando me falta 
el aire. Si ha habido algo alguna vez que se haya asemejado a una diosa marina, 
era ella, quieta en medio de la niebla con su túnica verde-mar y con el rocío de la 
niebla en su pelo.

Quería que entrara y que tomara café junto al fuego, pero no lo hice, porque 
sólo era el talante del mar lo que quería captar, así que me fui hacia las rocas del 
promontorio y me quedé callado, y escuché. Al principio había un silencio total, 
pero tan pronto como escuchabas el aire, se llenaba de sonidos.

Más allá, hacia el sur, el barco de Starber gemía en dos notas. Mar adentro dos o 
tres barcos llamaban y contestaban y un barco de pesca invisible hizo sonar una 
campana. El lento movimiento del mar sonaba entre las rocas y la niebla no dejó de 
moverse en todo el tiempo. Le dije a Morgan Le Fay que este era el talante del mar 
que yo necesitaba y le pedí que me dejara solo y que entrara a preparar algo de 
café.  Observé  como  pasaba  por  entre  la  niebla,  casi  invisible  con  sus  pálidos 
ropajes, moviéndose con tanta gracia y seguridad por encima de las rocas. Luego 
se perdió en la neblina y me quedé solo con el mar.
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La niebla fue cerrándose a mi alrededor y todo desapareció, excepto la roca 
cubierta de algas líquenes justo debajo de mis pies.

La niebla me pasó por la cara de una manera diferente, suave, impalpable, como 
el toque de las pieles. De repente, una rendija se abrió en la niebla y un haz de 
pálida luz surgió por ella, y así vi el mar por primera vez. Tenía un color gris-plata 
pálido como enfermizo, y se elevaba y caía con un movimiento lento, lánguido.

Entonces la niebla se volvió a cerrar y el lejano y débil gemido continuó, y una 
gaviota gritó desde las rocas como un alma en pena. Ya había tenido suficiente, así 
que me di la vuelta para entrar.

Pero cuando estaba girando resbalé y antes de saber donde estaba, me encontré 
con el agua por las rodillas. Morgan Le Fay se preocupó al verme empapado, pero 
me dio  café,  me puse ropa seca  y me encontré  mucho mejor.  Mi  asma había 
desaparecido completamente.

La noche se echó encima muy pronto y a eso de las tres, tuvimos que encender 
las luces. Morgan puso alcanfor y aceites de cedro y sándalo en la parafina, y las 
lámparas olían dulce cuando ardían. Yo había traído unos panecillos conmigo y los 
tostamos sobre las brasas de los maderos recogidos en la playa. Era curioso como 
cogían el sabor fuerte a yodo del mar, así como el delicioso reguste ahumado de la 
madera.  Morgan  Le  Fay  me  había  enseñado  que  las  cosas  se  cocinan 
diferentemente  sobre  fuegos  diferentes  y  que  un  horno  de  gas  nunca  puede 
remplazar a las brillantes brasas de la madera, que difunde un suave y ondulante 
calor en lugar de la seca aspereza del gas. Después, añadió que había diferentes 
clases de maderas y para algunos platos sólo algunos carbones de enebro pueden 
servir, y me recitó la vieja rima:

Toma dos ramitas del enebro,

crúzalas, crúzalas, crúzalas,

mira en los rescoldos del fuego de Azrael

Un día me preguntó si  me gustaría mirar dentro de los tizones del fuego de 
Azrael, yo le pregunté qué quería decir: ella me contestó que se hacía un fuego con 
ciertas maderas y se mira atentamente a las ascuas mientras se iban apagando y 
se veía dentro todo el pasado de las altas montañas marinas y de las oquedades de 
las marismas en su continua reconstrucción.

Cenamos  espléndidamente.  Me  preparó  unas  almejas  como  los  americanos 
suelen cocinarlas, con mantequilla y pan rallado. Ella había recogido recetas de 
cada  parte  del  mundo  por  donde  había  viajado,  y  había  viajado  por  no  pocos 
países. Era fascinante sentarse y observarla cocinar y oírle hablar. La sustancia 
ardía azul bajo el gran plato de cobre incandescente y todas los pequeños matraces 
atrapaban la luz. Yo me sentía como si estuviese componiendo para mí el elixir de 
la vida.

Al día siguiente me levanté al amanecer y fui hacia el promontorio y vi la niebla 
retirarse al salir el sol. Una bocanada de aire vacilante llegó del mar abierto, la 
empujó hacia atrás como en grandes espirales, entonces el  sol  proyectó su luz 
hacia abajo desde un cielo descubierto del más pálido color azul otoñal que atrapó a 
las olitas que seguían al levantarse el aire. Todo el mar centelleaba con los pálidos 
tonos dorados, y la niebla de un blanco níveo yacía a lo largo de la costa en un 
banco que ocultaba la tierra firme. Era como si el mundo se hubiera hundido en el 
mar y sólo quedase el vacío. Escalé hasta la cima de la loma donde yacían tres 
piedras desprendidas de la torre y contemplé a Bell Knowle emerger lentamente de 
entre la niebla. Me prometí que Morgan Le Fay sin más tardar tendría su fuego de 
maderas dulces. Yo sabía dónde conseguir troncos de cedro y el sándalo y el enebro 
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crecían en las colinas detrás del pueblo. Sí, encenderíamos el fuego de Azrael antes 
de que fuéramos mucho más viejos y yo miraría dentro de sus tizones y vería el 
pasado, después regresé a desayunar.

Pasé todo el día trabajando en la segunda tabla. Pinté la rendija en la niebla y el 
sol  pálido  atravesándola  y  el  mar  de  color  gris  enfermizo  que  se  movía  tan 
despacio. Y abajo abriéndose camino por el mar llegaba la sombra del "Holandés 
Errante", un barco de antigua construcción con sus velas inclinadas, las cuerdas 
arrastrando por el agua y sobre su castillo de proa una gran campana acial que 
había estado hundida en el más profundo fango durante siglos. Lentos remolinos de 
agua  seguían  el  codillo  de  proa  y  de  ellos  emergían  los  rostros  de  marineros 
ahogados que se habían agarrado a la proa al pasar.

A Morgan Le Fay no le gustaban del todo pero le dije: "Tú has elegido vivir con el 
mar y el mar es terrible. Quizás algún día yo que te amo seré como una de esas 
cosas sin cara". Me miró extrañada y me contestó: "Sin embargo, todavía tengo un 
hoy".

Cuando salí conduciendo del puente el viernes siguiente por la tarde, mi coche 
olía como un templo oriental,  ya que llevaba atrás toda la madera de sándalo. 
Morgan metió la nariz dentro del coche y olió profundamente el sándalo, y estaba 
embelesada y me dijo que le recordaba a Cachemira. Caminamos cogidos del brazo 
hasta  el  promontorio  y  reparamos  en  el  mar  que  estaba  calmado  y  entramos 
entonces y me preparó café, y yo jugué con sus zafiros de estrellas con luz de 
fuego, observando el cambio y los movimientos de sus irisaciones.

Pasamos la mañana del domingo paseando desde la loma a las campanas de 
Starber,  intentando  recordar  perfectamente  la  disposición  del  terreno  como 
preparación para el gran suceso.

Bell Head se adentra en el mar apuntando hacia América, y cuando el viento 
viene  de  poniente  las  grandes  olas  atlánticas  pueden  entrar  sin  estorbo,  ni 
impedimento. Es una formación de estratos amontonados que están dispuestos uno 
encima de otro como si fuesen losas; esto hace que los bordes expuestos de los 
estratos  formen un declive  empinado  que  acaba siendo un precipicio.  La  parte 
superior a causa de las inclemencias del tiempo es plana y se levanta enorme por 
encima del precipicio que da a tierra. Después hay una lengua estrecha de detritus 
que conecta lo que probablemente una vez fue una isla con la tierra firme, al otro 
lado se encuentra el surco del viejo río Dick, ahora sólo un riachuelo en la estación 
húmeda y totalmente seco en las otras dado que no tiene ningún afluente de donde 
alimentarse.

Como a unas cinco millas hacia el norte está Dickmouth, y a unas tres, hacia el 
sur, está Starber. Entre ambos hay una marisma que se llena a través de canales 
con la marea. En el centro de la marisma se levanta Bell Knowle.

Por el grito de las gaviotas sobre el mar y el graznido de las chovas pensamos 
que el tiempo iba a cambiar. Aquella misma tarde Mr. Trethowen retiró las cenizas 
de los maderos del hogar y dispusimos el fuego de Azrael, invocando al ángel de las 
puertas quien nos permitiría la salida a nuestra acción.

El cedro da una madera formidable y el sándalo prende muy bien también, pero 
pronto vimos porqué el enebro no es recomendable como combustible. De todas las 
maneras era formidable observar a las llamas ir saltando de ramita en ramita y ver 
los surtidores de chispas doradas al estallar con el calor las celdillas llenas de savia. 
Pero al apagarse el fuego se fue aclarando, dejando el enebro un curioso carbón 
pálido por sí solo; las cenizas de las ramitas yacían en líneas finas de oro entre los 
rescoldos más rojos de las otras maderas. Era un fuego de gran belleza; nadie ha 
hecho justicia a lo artístico de los fuegos.
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Entonces nos acomodamos para mirarlo, Morgan Le Fay con un cuaderno en sus 
manos para ir apuntando lo que viéramos. Clavé la mirada en el corazón de los 
recovecos en llamas que, ahora titilantes en rojo y bordeados con cenizas grises, 
dado  que  el  fuego  del  enebro  se  consume  rápidamente,  y  en  sus  radiantes 
repliegues vi los palacios de todos los reyes de la tierra. Pero no fueron los palacios 
del mar lo que vi, lo cual me desilusionó. En ese momento, al alcanzarme una 
bocanada del sándalo, vi el oriente inmemorial y oí las campanas de los templos y 
los suaves gongs y los cánticos.

Mi  mente  se  trasladó  hacia  la  alta  meseta  del  Tíbet  que  siempre  me había 
interesado y vi  los  riscos y los  abismos que rodean aquella  tierra castigada,  y 
tocada por las manos de los dioses en el origen del mundo y que no ha cambiado 
desde entonces, donde, según dicen,  nació la raza humana, y desde donde los 
grandes ríos fluyen y por cuyos cursos llega la civilización. Los hombres de la alta y 
yerma meseta han cambiado desde los albores de los tiempos menos que cualquier 
otro pueblo, y puede ser que sepan más acerca de la mente de los dioses que la 
mayoría.

Todo el mundo cree que sus altas cumbres son los tronos de los dioses, pero en 
el nevado Himalaya están los tronos de los dioses que crearon a los dioses.

Era conveniente que para nuestra labor mágica tuviéramos un nexo con la alta 
meseta  del  Tíbet.  Hay  algo  en  esos  nexos,  estoy  seguro.  Pero  no  queríamos 
regresar  al  nacimiento  del  mundo  y  llevé  mi  mente  desde  el  antiguo  oriente, 
volviendo por la alta región de Pamir hacia Oxus, de la misma forma que, se dice, 
el primer conocimiento de los hombres viajó hacia el este con los magos; y vi toda 
la tierra extendida ante mí como un mapa, encontrándome muy bien llevado por las 
alas de la fantasía, habiendo atravesado por las grutas en llamas del fuego de 
Azrael a otra dimensión. Y vi la ciudad de Babilonia entre los ríos gemelos, donde 
las  doncellas de Israel  tañían sus arpas bajo los  sauces y Baltasar  aprendía la 
sabiduría  estelar.  Me trasladé más hacia el  Este, siguiendo una estrella  que se 
movía y brillaba dentro del gran zafiro sobre el pecho de Morgan Le Fay. Llegué a la 
tierra de la gente que adora las estrellas, para quienes la estrella polar es tanto 
como el centro de los cielos.

Su dios es el Señor de Este Mundo, el ángel - pavo real. Luego vi las negras 
tiendas de los nómadas de Caldea, cuyos padres habían conocido a Abraham y 
cuyos rebaños todavía pastan en los valles donde los reyes habían luchado cuatro 
contra cinco - Amrafel, rey de Shinar; Arioc, rey de Elavar; Quedorlaomer, rey de 
Elam y Tidal,  rey de las naciones. Incluso recordé a quien vino a su encuentro 
llevando pan y vino, y entonces vi los inmemoriables cedros del alto Líbano, donde 
puede que su pie hubiera pasado.

Recordé  que  Morgan  me  había  contado  que  allí  estaba  el  manantial  de  la 
sabiduría de Occidente, un poco menos antiguo que los dioses del Himalaya. Pero 
previo a ambos era la sabiduría marina de los Atlantes. Y viajé en una visión por las 
cimas del Atlas y las altas montañas de Tesalia, famosa por sus brujas, a través de 
los páramos del Báltico de donde provino nuestra raza a nuestra propia tierra, y 
luego  vi  las  pálidas  ramitas  de  enebro  brillantes  entre  las  arenas  de  cedro  y 
sándalo.

Ahora el enebro es de un linaje más antiguo que el tejo, y pertenece a la creta 
de donde la civilización surgió en estas islas. Es el árbol de los primeros dioses, es 
más antiguo que el roble y el fresno, el majuelo nórdico del muérdago de los celtas, 
ya que era un árbol sagrado para los pueblos de los celtas, que eran anteriores a 
los pueblos del pedernal. A ellos llegaron desde lejos los viajeros Atlantes y fueron 
ellos quienes adoraron a la Diosa Madre.
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Y supe que los fuegos que alcanzan la máxima decrepitud eran los fuegos de 
Azrael, encendidos tanto para visiones como para sacrificios y que eran de enebro. 
Entonces se me despertó la antigua civilización en toda su gloria y lo primero que vi 
fue la montaña como un cono truncado sobre la que estaba construida la ciudad de 
las Puertas Doradas de la isla de Ruta en la recóndita tierra de los Atlantes, y ello 
me trajo a la mente a Bell Knowle.

Y así vi el gran cono estallar en llamas de nuevo, ya que era un volcán; y todos 
los  atlantes  sucumbieron  en una  muerte  feroz;  y  todos  sus  templos  donde  se 
adoraban a ellos mismos y daban a sus esclavos al mal innombrable; y toda su 
ciudad de tejados áureos, ciudad de sabiduría y abominación, más perversa que 
Babilonia, que brillaba como una joya al alba con sus tejados de auricalco que es 
como un oro pálido. Y presencié en el alba postrera del mundo antiguo tres olas 
gigantes que barrieron y tragaron todo; y más allá  en el  mar,  conduciéndoles, 
había una embarcación estrecha de alta proa con un dragón carmesí bordado en 
sus velas púrpuras, con su proa orientada hacia el este siguiendo la estela dorada 
del alba sobre las aguas, remeros encadenados se esforzaban a los remos en la 
calma de la mañana, y sobre la desaparecida Atlántida con toda su abominación y 
sabiduría se cerraban para siempre las aguas del mar, ya que los dioses la odiaban 
por sus iniquidades. Nada quedó excepto unas pocas cosas flotando y aquellos que 
se habían agarrado a ellas, mucho más desafortunados que los otros para los que la 
muerte  había  sido  rápida,  ya  que  cuando  los  dioses  nos  llaman  es  mejor  ir 
rápidamente. Entonces Morgan Le Fay me despertó diciendo que era suficiente.

El  fuego de Azrael  se había consumido en cenizas grises,  pero la noche era 
agradable, así que volvimos a salir al promontorio para contemplar el mar con la luz 
de la  luna; el  cielo  estaba despejado por  encima de nosotros,  aunque algunos 
nubarrones se estaban agrupando en el oeste y poco a poco avanzaban ocultando 
las estrellas. Así que nos fuimos a la cama y dormimos dulcemente, ya que hay una 
profunda  paz  después  de  estas  experiencias,  asaltado  por  sueños  donde  se 
reflejaban imágenes que se desvanecen.

CAPITULO OCHO

Mi asma me estuvo incordiando bastante durante toda la semana pero sin tener 
que guardar cama, y al salir del fuerte me sentía fatal. Apenas acababa de poner 
un pie en la casa cuando empecé a discutir con Morgan Le Fay, diciéndola que si no 
le gustaba lo suficiente como para casarse conmigo, haríamos mejor yéndonos y 
dar por concluido nuestro asunto, ya que no podíamos continuar como estábamos, 
por lo menos yo no podía.

Ella se sentó en la banqueta al lado del sofá sobre el que me había colocado y 
me tomó de las manos, y empezó a hablarme tranquilamente. Una vez que hubo 
terminado comprendí un montón de cosas que no había entendido previamente; 
algunas de ellas eran dulces, otras maravillosas y otras muy agrias para mí.

Me contó cómo, a través de su conocimiento de la Sacerdotisa de la Luna que 
había llegado hasta ella por medio de su cristal, había aprendido un extraño saber, 
perdido desde que el mundo se hizo sabio, o decía que lo había hecho. Este era el 
conocimiento interior e intuitivo de los antiguos y de los pueblos primitivos hasta 
nuestros días. Dijo como su alma era de antiguo linaje, que había vuelto a la tierra 
una y  otra  vez  aprendiendo  las  lecciones  de  la  tierra  y  finalmente  ganando la 
libertad;  y  que  había  algunas  almas,  que  no  teniendo  más  necesidad  de  las 
lecciones terrenales, venían no a aprender sino a enseñar y creía que ella era una 
de  ellas.  Estas,  decía  ella  no  tenían  un  nacimiento  ordinario,  sino  que  se 
encarnaban  mágicamente,  esperando  su  hora  hasta  que  las  condiciones  eran 
oportunas y entonces se deslizaban dentro.
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Fue la mezcla de un bretón y un gales lo que propició las condiciones para que 
su  peculiar  alma pudiera  venir,  dado  que  ella  creía  que,  de  hecho,  había  sido 
Morgan Le Fay, la hermana bruja del Rey Arturo y que Merlin había sido su padre 
adoptivo.

La Madre de Arturo, la reina Uther era una princesa marina de Atlantis, así me 
contó, y se casó con un marido brutal por meras cuestiones comerciales, de tal 
manera que las puertas de las islas Tin pudieran abrirse a la gente de su padre. 
Merlin, que pertenecía al sacerdote atlante, llegó a Gran Bretaña con los barcos del 
estaño,  para  dirigir  el  culto,  y  Bell  Knowle,  siendo  algo  así  como  la  montaña 
sagrada de la ciudad materna, había sido adaptada para este propósito. Al morir 
Uther  la  princesa del  mar  volvió  con su gente  y esposó a un hombre del  clan 
sagrado y dio a luz a una hija.

Ahora esta hija, como era la costumbre entre ellos, tenía que ser llevada a la 
casa de las Vírgenes para ser entrenada; ya que a todos los niños del clan sagrado 
se los llevaba al templo cuando se daba el solsticio de invierno en el año en el que 
cumplían los  siete  años,  y  aquellos  a  los  que se  consideraba meritorios  se  les 
recluía dentro de los precintos del templo para que fueran entrenados; aquellos que 
no eran escogidos eran devueltos a sus familias hasta que tuvieran catorce años, y 
entonces a los varones se les hacía escribas o guerreros según ellos eligiesen, y las 
doncellas eran dadas en matrimonio a los hombres del clan y la muerte por tortura 
a aquél que la tomase. De una forma muy estricta se guardaba la sangre sagrada, 
ya que conllevaba el  poder visionario. Pero las sacerdotisas no se casaban con 
ningún hombre, sino que se emparejaban con los sacerdotes como era requerido 
para los propósitos mágicos.

Y Morgan Le Fay me contó como llegó a la feminidad en la casa de las vírgenes, 
guardada y protegida como una abeja reina se le protege, sabiéndose apartada, y 
con el convencimiento de que las alegrías y los ligazones humanos no eran para 
ella; y cuando volvió a nacer como hija de Bretón y Celta la memoria permaneció 
con ella y ningún lazo humano la ató. Hubo momentos, decía cuando era jovencita, 
en los que buscó el amor, pero su destino se lo prohibía; y en seguida se dio cuenta 
de su destino y lo aceptó, y entonces la vida fue más fácil. Pero nunca pudo ser 
muy fácil, pienso, porque estaba en esta vida, pero no era de ella.

Después al llegar el poder de la visión llegó el despertar de la memoria y la 
vuelta del conocimiento olvidado.

Se  consideraba  a  sí  misma  una  sacerdotisa  con  los  poderes  del  sacerdocio 
latente en su alma. Pero no había nadie que le enseñase y le entrenase, nadie que 
despertase sus poderes, excepto el sacerdote de la luna que llegaba a ella por el 
cristal, y él no era de este mundo.

Poco a poco aprendió y construyó, siempre disminuida por el hecho de que la 
magia lunar requiere un aliado, y los aliados son siempre difíciles de encontrar. Así 
que, pensé yo,  tenía razón cuando sentí  que representaba el  papel del  esclavo 
sacrificado. Le pregunté a boca jarro que cual era la tarea exacta del compañero-
aliado de la Sacerdotisa del Mar, y que le ocurriría al final, y si era sacrificado. Ella 
contestó que de alguna manera sí, y que de alguna manera no, y que eso era todo 
lo que me diría. Según parecía, la Sacerdotisa del Mar era una especie de pitonisa y 
los dioses hablaban a través de ella. Siendo pitonisa era negativa, pasiva, no podía 
hacer  magia  por  sí  misma,  sino  que  era  un  instrumento  en  las  manos  de  los 
sacerdotes, y por muy perfecto que un instrumento pueda ser, no era más que un 
medio si no hay nadie para hacer uso de él.

"Entonces  lo  que  necesitas  le  dije  yo es  un  sacerdote  perfectamente 
entrenado como director".
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"Exactamente"

"¿Dónde vas a encontrarle?"

"Ese es mi problema, ella concluyó".

Entonces supe porqué no se casaría conmigo.

"Pero no me preocupa, " añadió "En estos asuntos el camino se va abriendo 
en la medida que tú avanzas. Subes un escalón y el siguiente se aplana."

"¿Y cuál es el siguiente peldaño?"

"El siguiente peldaño, dijo mirando fijamente al fuego sin mirarme a mí, es 
completar mi entrenamiento".

"¿Que es, qué?"

"Hacerme mi propia imagen como sacerdotisa".

Le pregunté si tenía que hacer yo la escultura, y en ese caso, ¿cómo? ya que 
tenía tanta posibilidad de esculpir como de volar.

Ella  negó con la  cabeza.  "Una imagen mágica no existe  en este  planeta en 
absoluto  y  siguió está  en  otra  dimensión  y  nos  la  construimos  con  la 
imaginación. Y para ello me dijo necesito ayuda, porque no puedo hacerlo sola. 
Si pudiera, lo hubiese hecho hace tiempo."

"¿Cuentas conmigo para ello?"

"Sí", respondió.

Estuve a punto de preguntarle si debía intentar conseguir que abrieran la cueva 
de Bell Knowle, la cueva donde la marea subía y bajaba para recibir su sacrificio; 
pero permanecí callado, sabiendo que de esa forma aprendería más que mostrando 
que empezaba a adivinar algo.

"El  que  yo  me  construya  una  imagen  mágica  es  cuestión  de  autosugestión 
dijo y empieza y termina subjetivamente. Pero cuando dos o tres de nosotros 
llegamos a  trabajar  juntos,  y  tú  me dibujas  como yo  me dibujo  a  mí  misma, 
entonces las cosas empiezan a suceder. Tu sugestión ayuda a mi autosugestión, y 
entonces - entonces sale fuera de nosotros, y las cosas empiezan a construirse en 
los éteres astrales, y ellos son los canales de las fuerzas".

"¿Necesitas algo más de lo que yo te estoy dando?"

"No  mucho  más.  respondió La  imagen  mágica  se  ha  ido  formando 
rápidamente desde que te conocí porque tú crees en mí y porque estás dispuesto a 
hacer sacrificios"

Le pregunté qué quería decir, y me contestó que todas esas imágenes mágicas 
se van formando con la imaginación, cuando pensé en ella como una sacerdotisa, 
se convirtió en una sacerdotisa.

"¿Y qué tienen que ver los sacrificios en todo esto?", dije, preguntándome de qué 
manera me caería el golpe cuando llegase la hora.

"Proporciona poderes mágicos. No se puede hacer nada en magia sin ello. Es 
difícil  de  explicar,  porque  se  requieren  diferentes  sacrificios  para  las  diferentes 
clases de dioses. Hay que dejar algo tuyo cualquiera que sea el método."

"¡Oh!", exclamé más aliviado de lo que atrevía a admitir. "¿Entonces, no hay que 
sacrificar a nadie y utilizar su sangre?"

"No  contestó,  moviendo la cabeza Nadie puede sacrificarse por otro. Nos 
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sacrificamos nosotros mismos, y de ahí se gana el poder de dar ayuda mágica al 
otro. No puedo decírtelo más claro porque no lo entenderías; pero tú mismo veras 
como paso a paso va funcionando en la práctica, incluso en las esferas sobre las 
que no tenemos control."

"Ya  hemos  viajado  un  trecho  prosiguió,  tú  ya  has  hecho  de  mí  una 
sacerdotisa, ya que me das dado mucho, Wilfred, quizás más de lo que tú sabes, y 
siempre te lo agradeceré, independientemente de como nos resulten las cosas."

Rápidamente cambié de tema, ya que nada me violenta más que el que se me 
agradezca  algo.  "¿No fue por  hacer  imágenes mágicas,  por  lo  que los  Atlantes 
desaparecieron tragados por el mar?" pregunté.

"Fue el abuso de este poder", dijo ella.

Aunque se me asegurase lo contrario, sentía perfectamente claro que el cuchillo 
dorado  al  final  acabaría  encontrándome.  Así  que  le  pregunté  directamente  si 
seguiría siéndole de alguna utilidad una vez que su palacio marino se concluyera y 
su imagen mágica funcionara "Siempre serás bienvenido aquí  me contestó yo 
no me desentiendo de los viejos amigos."

"Eres muy amable"

"Estoy empezando a comprender a tu hermana", dijo.

"Porqué no pruebas con mi vida un rato, Morgan Le Fay le dije yo a ver si me 
suaviza el carácter."

"Y bien, ¿qué es lo qué quieres?"

"Lo que todo ser humano normal quiere"  respondí,  "plenitud". Sentir que 
estoy  yendo algún sitio,  que estoy  haciendo algo con mi  vida.  ¿Es  que  he de 
conformarme con mantener a mi hermana y a mi madre?"

Durante un buen rato miró al fuego sin contestar.

"¿Tienes estima a tu vida, Wilfred? dijo al fin Podría utilizarte, de la manera 
más cruel, peligrosamente, y después de haber terminado con tu vida, pudiera ser 
que no obtuvieras nada a cambio. Pero si te atreves a correr el riesgo, yo creo que 
podría darte esa plenitud de vida durante un corto tiempo. Después de eso, ya no 
se".

"Y no me importa" dije Cualquier cosa es mejor que como estamos ahora".

Entonces, ¿querrías probarlo?"

"Probaría lo que fuera, de una vez".

"Puedes estar seguro que no habría otra segunda vez si no fuese un éxito, me 
dijo sonriendo. Tomó el atizador del fuego y separó los troncos y en el hueco que 
había dejado fue apilando las maderas del fuego de Azrael. Nos sentamos y fuimos 
viendo como echaban llama. "Esta vez  me dijo, "intenta recordar y seguir el 
barco que viste dejando Atlantis".

Yo observé la llama y esperé, y en seguida los carbones fueron aclarándose y en 
los recovecos apareció el  brillo  blanquecino de calor  lamiente que da el  enebro 
incandescente  cuando  se  apaga.  Lo  observé  fijamente  y  gradualmente  fue 
apareciendo la dorada luz del alba sobre las olas, y allí estaba el barco alargado del 
dragón en la vela.

Le vi viajando hacia el este, y pude ver la salida del sol por encima de él, y luego 
la puesta por detrás, y luego la rueda de las estrellas atravesando los cielos.

Luego vi la escarpada cumbre de Tenerife, como la había visto en las películas, y 
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vi al barco echar anclas junto a él.

Después la escena cambió, y vi nuestra marisma que rodea Bell Knowle, muy 
semejante a como es hoy; pero detrás de ella, por donde ahora hay granjas, había 
un páramo abierto. Entonces vi la diferencia. El estrecho cauce del Dick estaba lleno 
a rebosar, y al lado de un muelle de piedra había un barco alargado atracado.

Supe entonces que había regresado a los viejos tiempos y que esta visión era 
diferente de las otras visiones, dado que ahora no era un observador sino que era 
parte de ella.

Me di  cuenta que había estado abajo en la playa para encender la luz de la 
atalaya para servir de guía al barco que iba entrando, y que la fascinación de la 
extraña  sacerdotisa,  a  la  que  apenas  si  había  visto  entre  la  niebla,  me  había 
impulsado a seguir su barca hasta el muelle que hay debajo de la cueva de Bell 
Knowle. Lo seguí en contra de mi sentido común, pero era una mujer como ninguna 
otra mujer que yo hubiera visto, o hubiese podido esperar ver. Yo había oído la 
leyenda de los sacrificios que el mar exige. Sacrificios de hombres; y los ojos de la 
sacerdotisa eran fríos, pero sin embargo deseosos, y pensé que al pasar se habían 
fijado en mí. Y sabía que sería más inteligente el irse de allí; de que no era nada 
bueno el  que aquellos  ojos  fríos  y  brillantes me vieran otra  vez;  pero aún así 
continué siguiendo la barca por  el  sinuoso río hasta el  muelle  de debajo de la 
cueva, donde pude ver a la sacerdotisa desembarcar, poniendo sus pies en tierra 
con la misma gracia cimbreante y equilibrada con que Morgan Le Fay caminaba 
sobre las rocas, y supe entonces que eran una única y la misma mujer.

Entonces la escena cambió a la noche, y me encontraba entre aquellos que se 
reunían alrededor de la boca encendida de la cueva para observar lo que sucedía 
dentro.  La  Sacerdotisa  del  Mar  estaba sentada junto  a  una  mesa alta,  y  a  su 
alrededor  hombres  con  la  cabeza  afeitada:  sus  sacerdotes;  y  algunos  otros 
hombres con barba y armados que parecían guerreros o jefes, y pensé que daban 
la impresión de estar tristes y amedrentados, ya que había algo siniestro en todos 
aquellos  rostros afeitados y pálidos,  como de pergamino,  con esos ojos fríos  y 
labios crueles  y resolutos,  eran como hombres acostumbrados a las cosas más 
horribles. La Sacerdotisa del Mar los miraba con indiferencia, como acostumbraba el 
terror de su culto, y los jefes bárbaros la observaban secretamente y con miedo.

Yo sabía que aquellos jefes, con la orden del sacerdocio de Bell Head, habían ido 
en búsqueda de la Sacerdotisa del Mar para que ella pudiera ofrecer los terribles 
sacrificios que sólo ellos pueden aplacar el mar; y ahora temían lo hecho, ya que 
habían dejado correr la sangre en el país y ninguno sabía donde acabaría todo ello; 
porque existe esa locura que les ocurre a los hombres en la que una vez que han 
comenzado  a  matar  no  pueden  dejar  de  hacerlo;  y  los  hombres  bárbaros,  ya 
inmunes a la guerra y a las heridas, sin embargo temían la calma desapasionada 
con la que los sacerdotes mataban. También sabían que los hombres jóvenes, como 
yo, en la fortaleza de quien no ha conocido mujer, seríamos el sacrificio aceptable 
que  la  fría  Sacerdotisa  del  Mar  elegiría,  y  que  los  jefes  bárbaros  estarían 
preguntándose si se les ordenase ofrecer uno o varios hijos, ya que lo mejor de la 
tierra ha de ser ofrecido a los dioses. Y mientras estaba allí, entre la multitud en la 
boca de la cueva, me encontré con los ojos de la Sacerdotisa del Mar una vez más y 
me pareció que por tal mujer cualquier sacrificio valía la pena.

Se encontraban cenando alrededor de una mesa alta y al terminar la comida y 
las sobras arrojadas a los perros, según era la costumbre, se hacía entrar una gran 
marmita y colocada en el centro de la mesa; no estaba hecha con el oro brillante 
que nosotros conocemos,  sino con el  pálido auricalco usado por los  Atlantes, y 
ricamente  labrado  con  las  olas  del  mar  y  las  extrañas  y  fabulosas  bestias  y 
dragones; y alrededor del borde había una corona de piedras preciosas, cortadas en 
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cabujón, que atraían la luz. Tuve la seguridad de que aquella era una copa sagrada, 
el prototipo del Grial. Y con una jarra de la misma hechura se empezó a escanciar 
en  la  copa un  vino  oscuro  y  aromático;  en ese  momento  le  echaron  un  tizón 
encendido que lo encendió y la superficie empezó a arder con llamitas azuladas que 
titilaban. Fueron sirviendo el líquido ardiente con un cacillo en copas doradas y las 
llamas fueron apagándose; todos los presentes bebieron. Sabía que ese vino estaba 
sacado de viñas que daban una uva pequeña y negra. Que crecían sobre bancales 
en Bell Head, y luego se le añadía una infusión de hierbas aromáticas que crecían 
en un bancal superior al abrigo de una roca que reflejaba el calor sobre ellas y 
evaporaba sus aceites volátiles.

Entonces la escena volvió a cambiar y me encontré recorriendo los muelles de 
Ishtar Beere, bajo la luz del sol, maravillándome por los bronceados marineros de 
barbas rizadas y anillas de oro. Por los abarrotados muelles aparecieron un pelotón 
que se movía en formación militar. Media docena de lanceros y un capitán con una 
espada corta y ancha de hoja y un anciano sacerdote afeitado de piel apergaminada 
y de ojos oscuros y brillantes, pero sin cejas, ni pestañas, ya que como parte de su 
religión tenían que depilarse todo el cuerpo.

La gente se retiró con respeto a su paso, pero aunque de hecho nadie salía 
huyendo, la muchedumbre se fue dispersando por caminos y aledaños hasta que no 
quedó  nadie  más  que  los  contemplativos  marineros,  unos  cuantos  mendigos  y 
buhoneros.  Los  abarrotados muelles  se  iban vaciando a  medida  que el  pelotón 
pasaba. Y aunque la muchedumbre se dispersaba rápidamente,  no lo hacía tan 
rápidamente  como para  pasar  desapercibidos  a  los  ojos  del  sacerdote  que  iba 
señalando con un dedo aquí y allí, y entonces los soldados avanzaban y rodeaban a 
uno y a otro y volvían con el pelotón. No había protestas, ni lucha. Sólo una vez 
una mujer gritó al serle arrebatado su hijo, pero sus gritos rápidamente fueron 
sofocados por los que la rodeaban. El pueblo iba retirándose si podían, pero si no lo 
conseguían  permanecían  quietos,  ya  que  el  pelotón  del  sumo  sacerdote  iba 
escogiendo  los  sacrificios  del  mar  y  existía  una  maldición  para  aquél  que  se 
resistiese, ya que atraía la ira del mar sobre todo el pueblo. Además el hombre que 
fuese  elegido  resultaba  ser  extraordinariamente  afortunado  por  que  toda  una 
eternidad de suprema felicidad en los palacios marinos le estaba reservada, así 
como las más bellas de las doncellas del mar y las perlas del mar y sus gemas y lo 
mejor de los alimentos y de las bebidas en total abundancia. Y toda su estirpe sería 
bendita  hasta  la  segunda  y  tercera  generación  y  el  rey  les  recompensaría  con 
donaciones de tierras y obsequios de joyas. Sí, verdaderamente era de una gran 
fortuna  el  ser  elegido  como  sacrificio,  y  aquellos  que  eran  así  elegidos  eran 
magníficamente honrados y cada uno podría pedir lo que desease la víspera de su 
muerte y tenerlo garantizado. Había una sola cosa que se le negaba, la gracia.

Yo no sé qué clase de locura me poseyó, pero, entonces, después de haber visto 
a la sacerdotisa, me parecía que no había bajo el sol ninguna mujer; y cuando la 
gente del sumo sacerdote pasó a mi lado, me puse en medio febril de ansiedad, y 
al contrario de aquellos que intentaban pasar desapercibidos, yo fui a su encuentro. 
Sus brillantes ojos oscuros se encontraron con los míos y con tanta ansiedad como 
el que espera su indulto, le vi levantar el dedo. Los guardias me rodearon y me uní 
al pelotón. Luego la escena volvió a cambiar y de nuevo me encontré en la cueva 
bajo Bell Knowle, iluminada por las hogueras, pero esta vez estaba sentado a la 
gran mesa, yo y otros dos, y enfrente de mí estaba la Sacerdotisa del Mar sentada 
en su gran sillón labrado, y a su derecha el sumo sacerdote de rostro apergaminado 
y afeitado, y a su izquierda el gran rey, bronceado y con barba; y entre ellos ella 
estaba sentada y sonriéndome; era incluso más bella de lo que había pensado, y 
así  me sentí  bien pagado por  mi  sacrificio.  Lo  festejé  y bebí  con alegría  en el 
corazón, aunque los que estaban a ambos lados no hicieran ostentación de ello.

41



Y cuando se nos pasó a beber el vino flameante, brindé por la sacerdotisa con 
tanta alegría que todos los presentes me miraron con extrañeza, y la sacerdotisa se 
sonrió despacio, con una sonrisa divertida pero sin sentimiento, porque ya había 
visto muchos hombres morir como yo estaba a punto de hacerlo.

Estaba ordenado que ningún hombre debería saber la hora de su muerte hasta 
que llegase, por temor a que pudiera pasar sus últimas horas atormentado, porque 
según  se  pensaba  el  mar  quería  a  sus  sacrificios  en  pleno  dominio  de  sus 
facultades. Además, de los tres que cada noche cenaban en la misma mesa, dos 
serían liberados y uno moriría, y de esa forma todos tenían esperanza y su estado 
de ánimo era alto. Nadie sabía quien iba a morir, ni siquiera la Sacerdotisa del Mar; 
y así se preparaban tres copas y se llenaban con el flameante vino, pero en una 
había una perla, y aquél que tuviera la perla era el que moriría.

Los que estaban a mi lado bebían a pequeños sorbos, apenas capaces de tragar; 
pero yo me bebí todo de un trago y sobre mis labios sentí la perla. Di la vuelva a la 
copa vacía y grité: ¡Yo soy el sacrificio! y la perla cayó sobre la mesa y fue rodando 
hacia la sacerdotisa, y en sus labios rojos se dibujó una sonrisa cuando su mano se 
cerró sobre ella.

Entonces todos los presentes levantaron sus copas en mi honor y me vitorearon 
como al elegido por el mar; y el sumo sacerdote y el gran rey me preguntaron a la 
vez cuál era mi último deseo, comprometiéndose ambos a satisfacerlo, y yo les pedí 
a la Sacerdotisa del Mar.

Hubo entonces una gran confusión entre ellos, porque nunca se había conocido 
algo parecido. Los hombres solían pedir tierras para su familia, o que sus esposas 
murieran con ellos, o venganza contra sus enemigos, pero algo como aquello nunca 
se había oído y no sabían qué hacer dado que ella pertenecía al clan sagrado y el 
castigo por tomarla era la muerte con tortura.

Pero yo sonreí  y dije que aquél era mi deseo, y si no era cumplido, llevaría 
conmigo hasta los dioses mi alma insatisfecha, y la sacerdotisa también sonrió y 
pensé que ella no estaba descontenta. Pero el sumo sacerdote estaba rojo de ira, y 
no sé que hubiera hecho si el rey no hubiera dado un golpe contra la mesa diciendo 
que una promesa era una promesa y que por lo tanto había de ser guardada, so 
pena de liberarme de no ser así.  Pero el  sumo sacerdote  dijo que ellos  no se 
atrevían a negar a los dioses del mar el sacrificio sobre el que habían puesto su 
sello, por miedo a que algo peor a lo acontecido pudiera ocurrir.

En mi mente está que el gran rey estaba bien satisfecho con la oportunidad de 
humillar al sacerdocio y quizás acabar de una vez por todas con el sangriento culto 
que él había traído a la tierra.

Entonces  el  sumo sacerdote,  sonriendo  torvamente,  dijo  que  la  ley  del  clan 
sagrado decretaba la muerte para aquella que mezclase su sangre, y la muerte por 
tortura para quien la tomase. "Que así sea", dijo el gran rey, que parecía bien 
contento de ver a la última de las sacerdotisas del mar y sus sacrificios. Pero el 
sumo sacerdote fuera de sí ya que no tenía ninguna intención en destruir a su 
sacerdotisa, puso buena cara sobre su ira, y sonrió sobre su sonrisa, resultando al 
final algo más horrible que el ceño de los hombres, y dijo que debería ser como yo 
había deseado, la promesa tenía que cumplirse, yo poseería a la princesa hasta que 
la marea subiese, y entonces vería la muerte llegar con los ojos abiertos, en lugar 
de  beber  el  vino  drogado  según  era  la  costumbre;  ya  que  podía  pensarse 
justamente que una muerte por ahogamiento lento era una muerte con tortura si 
uno  iba  hacia  ella  con  plena  consciencia,  y  así  ambas  reglas  se  cumplirían.  Y 
volviéndose  hacia  mí,  me  preguntó  si  estaba  deseoso  y  si  juraba  que  no  les 
acarrearía  una  desgracia  por  irme  hacia  los  dioses  del  mar  sufriendo,  yo  les 
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contesté que lo juraba. Entonces del centro de la caverna fueron retirando las ricas 
alfombras que cubrían la piedra, y apareció en el suelo una lápida con un pasador; 
dos  esclavos  metieron  una  barra  por  el  y  la  levantaron,  descubriéndose  una 
escalera; y la sacerdotisa, todavía sonriendo, tomó una antorcha en su mano y 
descendió, yo iba siguiéndola.

Fuimos bajando una escalera espiral burdamente excavada en la roca hasta que 
llegamos a una cueva natural, de techo bajo y de suelo arenoso, y adiviné que 
estábamos  a  nivel  del  río,  ya  que  la  arena y  las  paredes  estaban  húmedas  y 
cubiertas de hierbajos. En el centro había un bloque rectangular cuya largura era 
dos  veces  su  altura  y  cuya  largura  igualaba  su  anchura,  este  era  el  altar  del 
sacrificio donde el que iba a ser ofrecido al mar esperaba su llegada. Pero mientras 
que los que me habían precedido habían permaneciendo dentro tan drogados que 
no sabían quién venía, yo esperaba al mar, vigilante, ya que ese era el castigo a mi 
presunción.

Y en aquellas horas mientras que la marea subía me habían ido pasando cosas 
que  muy  pocos  han  soñado  y  aún  menos  conocido,  y  supe  porqué  Troya  fue 
destruida a causa de una mujer. Porque esa mujer no era una sola mujer, sino 
todas las mujeres; y yo me había emparejado con ella, no era un único hombre 
sino todos los hombres; pero estas cosas formaban parte del saber del sacerdocio 
y, no está permitido hablar de ellas. Y a través de mi felicidad infinita oía a las olas 
que cada vez más cerca iban rompiendo. Y cuando el agua nos llegó a los pies, la 
sacerdotisa me besó y me dejó. Y en seguida el agua me cubrió, y yo luchaba por 
respirar entre las acometidas del agua hasta que dejé de respirar.

Y la visión fue oscureciéndose hasta convertirse en muerte, me desperté, y al 
despertarme me di cuenta que el asma me estaba ahogando.

CAPITULO NUEVE

No olvidaré aquel ataque mientras viva. Nunca me había dado uno tan fuerte 
antes o después. Morgan Le Fay, que por experiencias anteriores sabía lo que se 
avecinaba, salió hacia el coche y fue directa a buscar al doctor. Hice que me abriera 
las ventanas antes de irse para que me entrara tanto aire como fuera posible y al 
quedarme solo empecé a oír entre espasmos un curioso y monocorde sonido en el 
mar que nunca había oído antes.

Sabía  que  el  barómetro  había  estado  bajando  durante  todo  el  día  muy 
rápidamente, y me preguntaba si ese sonido no estaba presagiando la tormenta. 
Una  ráfaga de  viento  bajó  por  la  chimenea,  y  las  cenizas  salieron  bailando,  y 
entonces empezó a oírse un silbido agudo por encima de la edificación, fue cuando 
la primera de las grandes olas golpeó con toda su violencia las rocas y escuché el 
agua caer disparada como una lluvia violenta en el patio. Me di cuenta de que se 
estaba preparando algo en la atmósfera de dimensiones desconocidas en el fuerte, 
aunque  hayamos  sido  testigos  de  desgracias  bastantes  considerables.  Me 
preguntaba si Morgan Le Fay sería capaz de volver y si el doctor podría hacer algo y 
fui  presa  de  un  repentino  pánico  al  pensar  que  me  podría  quedar  solo  y 
abandonado toda la noche. Me tendía luchando por respirar y escuchando como 
iban creciendo el atronar en las rocas y el aguacero en el patio.

Pronto comenzó a sonarme como si algo más sólido que un aguacero estuviera 
cayendo. Desde donde yo estaba echado sólo podía ver fuera a través de uno de los 
ventanales, y de repente vi el destello del agua afuera. No creo que el agua llegase 
más allá del  tobillo  en el  patio,  pero al  verlo me quedé aterrado. Sentí  que le 
resultaría imposible a Morgan Le Fay regresar y que iba a pasar la noche solo. Me 
incorporé y luché por llegar a la ventana al otro lado de la habitación, me quedé 
apoyado contra la columna y mirando fuera en la noche. Estaba muy oscuro pero 
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con la luz que salía de la habitación podía ver la espuma elevarse en el aire al 
romper las olas contra las rocas. Era una noche terrorífica, y cada minuto se iba 
poniendo peor.

Fui  convenciéndome  de  que  le  resultaría  imposible  a  Morgan  Le  Fay  volver 
conmigo, y que tenía que arreglármelas solo, cuando vi un destello de luz entrar en 
el patio y distinguí los faros de su coche. El estruendo de afuera era tal que no la oí 
en la habitación, y lo primero que escuché fueron unos gritos al encontrar el sofá 
vacío ya que se le ocurrió que había salido fuera en medio de la tormenta, me llamó 
por mi nombre y vino hacia mí corriendo y me abrazó ante mi sorpresa, ya que no 
sabía que tuviese esos sentimientos hacia mí, y cuando casi olvidándome del asma 
le pregunté qué es lo que ella quería decir con aquello, otro ataque hizo presa de 
mí.

Entonces, por encima de su hombro, vi al doctor que parecía como si él también 
se preguntara qué ocurría, y entre los dos me llevaron al sofá. No creo que ninguno 
de los que pasamos aquella noche en el fuerte podamos olvidarla. De cualquier 
forma, aquella fue una de las peores tormentas que haya barrido Inglaterra en toda 
su historia, el viento soplaba a dos grados Sur del Este, lo que significaba que las 
olas  llegaban  al  fuerte  con  toda  la  fuerza  del  Atlántico  detrás.  Era  como  un 
bombardeo. Incluso echado en la cama en el piso de arriba podía sentir el golpe 
seco de las olas encrestadas contra los muros.

La tormenta fue creciendo con la marea y hacia la medianoche estaba en todo su 
apogeo.  No  había  posibilidad de  que  el  doctor  volviera,  aquí  estaba  y  aquí  se 
quedaría.

El patio estaba inundado, pero gracias a Dios, sólo eran las crestas de las olas y 
no  la  sólida  base  lo  que  se  nos  echaba  encima  y  tuvimos  suerte  de  que  las 
ventanas resistiesen, porque la pérgola salió disparada hacia arriba con el viento y 
por un momento temí que pedazos de ella entraran por la ventana. El estruendo 
era indescriptible, la galerna producía un ruido agudo y chirriante, y cada saliente 
de la construcción y de las rocas silbaban en diferentes tonos, luego sobrevino el 
bramido generalizado del mar en rededor y el continuo tronar producido por las 
acometidas de plano de las olas  sobre el  promontorio. Se producía  un tumulto 
impresionante al romper el agua sobre las rocas y caer estallando en el patio. En 
toda mi vida he vuelto a oír algo parecido.

De cualquier manera, hay algo de estremecedor en todo sonido fuerte, incluso 
cuando no existe peligro, pero nosotros no sabíamos a ciencia cierta qué iba a 
acabar  sucediendo  en  el  promontorio,  ya  que  una  vez  que  el  mar  hubiera 
conseguido  abrir  una  grieta  en  cualquiera  de  las  troneras,  existía  una  gran 
posibilidad de morir ahogados, como en la desaparecida Atlántida, y a punto estuvo 
de suceder,  como descubrí  una  semana  después  cuando subí  a  inspeccionar  y 
descubrí los apuntalamientos desplazados de su base en media docena de sitios.

Así  que,  allí  estábamos  en  medio  de  aquel  estruendo  y  de  la  oscuridad,  y 
entonces lo que faltaba para alegrar el patio, el corazón empezó a fallarme.

Yo corrí con la mejor parte, porque me quedé inconsciente y les dejé a los otros 
con la tarea de enfrentarse con la situación.

Fue entonces cuando me encontré con los dioses del mar. Tuve la sensación de 
estar fuera de mi cuerpo, flotando hacia arriba y cubierto con una mortaja. Estaba 
a media altura del fuerte y cubierto por el maremagnum de la tormenta, yo no 
sentía su fuerza porque me encontraba en otra dimensión diferente a la de los 
elementos  enfrentados.  La  luna  brillaba  intermitentemente  entre  los  jirones  de 
nubes, y cuando brillaba podía ver la continua procesión de olas llegando desde el 
Atlántico en un subir y bajar regular que recordaba a la caballería galopando, y 
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entonces allí donde la corriente y la marea confluían todo rompió en una confusión 
de espumas y rugidos, donde el agua estallaba y hervía, al parar su loca carrera los 
escollos sumergidos.

La luna desapareció detrás de una masa informe de nubes y en las tinieblas el 
estruendo sonó más fuerte que nunca, después volvió a aparecer, al barrer el cielo 
la galerna, y pude ver los arrecifes sumergidos rugiendo y proyectando el agua 
como surtidores.

Entonces me di cuenta que en medio de aquel estrépito había un ritmo y mi oído 
empezó a diferenciar la colosal orquestación de la tormenta, podía oír los tonos 
bajos de la turbulenta espuma bajo los acantilados y del clamor de las olas sobre 
las rocas del promontorio, y también el tono de tenor de la galerna y las notas altas 
de flautín del viento rodeando las edificaciones.

En medio de todo aquello aparecieron los toques de trompeta y las campanas, 
me imagino que lo que en realidad sonaba en mi cabeza eran las drogas aunque yo 
pensara que eran fenómenos síquicos.

En  mi  delirio  me  dejaba  llevar  por  la  galerna  como  lo  hace  una  gaviota, 
planeando contra el viento.

Entonces las  caras empezaron a aparecer  en las  olas  que iban conformando 
saliendo de la espuma agitada por el viento y de las sombras y vi que los caballos 
blancos tenían jinetes.

Algunos  llevaban  cascos  alados  vikingos  y  armaduras,  y  las  vestimentas  y 
cabelleras de algunos eran agitadas por el viento, y éstos eran los encargados de 
recoger a los caídos en la batalla y de transportarlos a su grupa hasta el Valhala; y 
detrás de estos jinetes volantes de la misma manera que la resaca sigue a la ola. Vi 
a los dioses marinos venir detrás, avanzando con una determinación incesante y no 
se elevaban por el aire como hacían los jinetes, sino que en las profundidades, su 
elemento, se movían sin prisas sin descanso, ya que el poder de las aguas está en 
su base y no en las crestas batidas por el aire. Los "Grandes" se elevaban con la 
marea, y como la marea nada puede detenerlos.

Sus  rostros  eran  amplios  y  calmos,  ellos  eran  los  que  dirigían  las  masas 
acuáticas y en su reino su palabra era ley.

Por su gracia, y no por ninguna otra razón existía la vida en la superficie de las 
aguas o en las profundidades, y sólo podrían vivir aquellos que lo supieran.

Y vi claramente la locura de los hombres que pensaban en poder dominar el mar, 
ya que sólo por la gracia de los dioses del mar puede el hombre vivir sobre tierra, y 
si todos ellos reuniesen sus fuerzas presos de la ira podrían hacer desaparecer la 
tierra bajo las aguas. Y vi que la vida del hombre es como un cordón tensado entre 
dos  fuerzas  irresistibles  que  con  un  soplido  pueden  destruirla,  pero  que  sin 
embargo de ello saca su fuerza.

Porque en la tierra hay un depósito de fuerza elemental, de la misma manera 
que hay una fuente de vida más allá de las estrellas lejanas, y de la violencia del 
mar saca la naturaleza del hombre su energía, aunque él respire el aire, ya que 
todas las cosas no son más que una sola cosa al hacer el último análisis y no hay 
parte de nosotros que no lo sea de los dioses. Esa respuesta que sentí ante el mar 
la despertó la tormenta y supe que en el hombre puede haber una fuerza dinámica 
que contrarresta las fuerzas negativas en los procesos dinámicos de plenitud, pero 
esto sólo puede ocurrir en un hombre que sea tan cruel como el mar y que la 
destrucción  y  su  autodestrucción  no  le  importen en absoluto,  porque  los  polos 
opuestos de esta fuerza son el valor y la crueldad, y hay una verdad en ello que el 
mundo ha olvidado con el culto al amor.
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Al cambiar la  marea el  mar comenzó a bajar y al  abrir  el  día  el  médico de 
Dickmouth se fue en su coche para ponerse en contacto con un especialista de 
Bristol y con Beardmore, y a su debido tiempo todo el equipo se encontraba ya 
reunido en el fuerte y mantuvieron lo que a todas luces parecía un post-Morten. El 
hombre de Dickmouth tenía todo un bagaje de títulos y se guiaba por los libros, el 
viejo Beardmore, estaba apenas preparado para firmar un certificado de defunción 
se guiaba por intuición, y los dos se pusieron a disputarse mi cuerpo como una 
pareja de hienas. A Beardmore le dio por inflarme a morfina, dándome por muerto 
y obrando como exigen las circunstancias. Los de Dickmouth dijeron que todo eso 
no estaba de acuerdo con Hoyle, entonces empezaron a discutir sobre la ley de 
estupefacientes y fue cuando comencé a dejar de respirar. El especialista intervino 
entonces  y  me  salvó  la  vida  al  ponerse  de  acuerdo  con  ambas  partes 
imparcialmente e inyectándome un buen chorro de una droga de su invención sin 
decir a nadie de lo que se trataba, y dormí hasta el día siguiente por la tarde, y me 
desperté muy animado.

Sabía lo que esa jeringa contenía perfectamente, porque, no se puede engañar a 
alguien que ha probado la morfina, pero mantuve mi boca cerrada. Estuve más 
cerca de la eternidad de lo que me hubiese gustado.

Como siempre, tuve una rápida recuperación teniendo a Morgan Le Fay cerca de 
mí y no tuve esa horrible depresión que normalmente sigue al ataque, y oímos una 
repentina conmoción hacia el lado del fuerte que da a tierra firme, y gritos de furia 
que venían de Mrs. Trethowen. Morgan fue a ver qué sucedía y volvió con Scottie. 
No  podía  entender  porque  Scottie  había  montado  tal  jaleo.  Veía  a  Morgan 
intentando esconder sus sonrisas.

Resultaba que Beardmore había informado a la familia de mi situación, y mi 
hermana con ese aire de mártir que tan bien conozco, había decidido posponer sus 
obligaciones parroquiales y venir al  fuerte para cuidarme, pero Beardmore ¡que 
Dios se lo pague! Le aconsejó no dejar a mi madre sola y en su lugar se trajo a 
Scottie.

El bueno de Scottie no tenía coche propio y tuvo la brillante idea de pedirle a su 
suegro el suyo. Pero, hete aquí, que el  suegro de Scottie era el  enterrador del 
pueblo de los alrededores y él tampoco tenía coche sino una especie de furgón 
funerario  en  el  que  transportaba los  ataúdes  y  el  personal  con  las  mortajas  y 
demás, y "eso" fue con lo que él y Scottie se presentaron con un llorón profesional 
al volante.

No hay por qué extrañarse pues, de que Mrs. Trethowen se llevase tal susto al 
verles llegar.

Nada más oír llegar al viejo Whittles les hice subir,  porque siempre le había 
apreciado. Entró, con cara de no saber qué hacer pues nunca se había encontrado 
un "cliente" en ese estado antes, y no sabía por donde salir. Sin su cinta métrica 
estaba perdido. Para hacérselo más fácil,  le pregunté qué solía hacer cuando el 
cadáver se sentaba y le guiñaba el ojo y contestó que eso dependía totalmente de 
quien se tratase, con algunos atornillaba rápidamente el ataúd.

Morgan le ofreció un cocktail, y tranquilizado empezó a contarnos historias de 
tumbas. Nunca me había reído tanto en mi vida. Un enterrador fuera de servicio y 
contando anécdotas puede ser muy divertido. Podíamos también oír las risotadas 
que desde la cocina nos llegaban donde también los Treths estaban divirtiéndose 
con el  llorón profesional.  Entonces, en medio de todo aquello el  especialista de 
Bristol volvió a subir, ansioso de ver el efecto que había tenido en mí su inyección y 
cuando vio el material de los Whittles en la puerta, llegó a la conclusión de que 
había  terminado  conmigo,  y  le  entró  un pánico  atroz  de  que  su  reputación  se 
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arruinase. Menos mal que Morgan le hizo unirse a la fiesta, hubo más cóckteles 
para todo el mundo, y mi convalecencia progresó rápidamente.

Según parecía  el  abuelo  de los  Whittles,  quién inauguró el  negocio,  empezó 
robando  cadáveres.  ¡Debían  haber  visto  la  cara  de  Scottie  cuando  le  llegó  la 
información!

Sin embargo el especialista de Bristol nos dejó boquiabiertos al confesarnos que 
su abuelo había sido carnicero. Y yo para no ser menos, les conté que a uno de mis 
antepasados le habían colgado por ladrón. Hubo otra ronda y se discutió la teoría 
mendeliana  de  la  herencia.  Y  al  final,  cuando  la  fiesta  terminó,  Whittles  y  el 
especialista  eran  tan  amigos  que  Whittles  se  ofreció  a  enseñarle  el  atajo  que 
atraviesa las marismas y partieron, yendo el furgón de Whittles a la cabeza y la 
lujosa limousina del especialista detrás, lo que suponía una alternación en el orden 
normal de las cosas. El especialista me había aconsejado que, debido al estado de 
mi corazón, debería guardar cama durante una semana, y fue una semana de la 
que disfruté de veras. Durante los dos primeros días me quedé en la cama de 
buena gana y escuchaba tumbado el  romper de las olas en las rocas; llegaron 
después unos maravillosos días de calma y salía  a reposar al  patio bajo el  sol 
escuchando a las gaviotas que pasaban su vida entre los montones de algas y 
desechos bañados por la espuma. Había un trozo de fuco con un tallo tan grueso 
como mi brazo y que medía veinte pies desde la raíz a la punta, también había 
trágicas reliquias,  trozos de madera azul  y blanca,  y  escarlata que sólo podían 
pertenecer a botes salvavidas. Disfrutamos de maravillosas puestas de sol, como si 
hubiesen encendido los fuegos de Azrael al oeste, y las salidas de la luna sobre 
aquel mar nebuloso es algo que difícilmente olvidaré.

Entonces Morgan me solía cantar. Antes no sabía que pudiera cantar. Su forma 
de cantar era diferente a cualquier otra, era algo entre canción folklórica y jazz, 
subiendo y bajando en cuartos de tono y muy rítmicos. Y sus canciones no eran 
como  las  demás  canciones,  sino  himnos  a  los  antiguos  dioses  y  cánticos  de 
sacerdote. Sobre todo su tono no se parecía a los tonos modernos sino que de 
primeras resultaba curiosamente sin timbre y desafinado, pero a medida que tu 
oído se iba acostumbrando a los extraños intervalos, uno se daba cuenta que era 
música de verdad y que llegaba directamente al subconsciente.

Y cantaba, no con la voz plena de una concertista, ni tampoco con el chillido de 
una plañidera, sino con el sonsonete mántrico, con un tono que sin ser alto era 
puro y resonante, y para mí bellísimo, y el ritmo que había en él era como un 
extraño timbre inhumano, curiosamente metálico y cuando esto se daba, había un 
cambio de conciencia y ella devenía alguien diferente.

Y fue entonces cuando aprendí algo sobre el secreto de las imágenes mágicas y 
su uso, pues transportada en las alas de sus canciones se convertía en lo que ella 
imaginaba  ser  cuando  construía  sus  imágenes  mágicas.  Entonces  veía  a  la 
sacerdotisa  de  los  Atlantes  de  pie  delante  de  mí,  a  Morgan  Le  Fay,  a  la  hija 
adoptiva  de  Merlin,  instruida  en  todo  su  saber.  Y  una tarde  que  había  estado 
cantando  para  mí  le  dije:  "Morgan,  te  has  convertido  en  lo  que  has  estado 
imaginando."

Ella sonrió al contestarme: "De esa forma funciona el poder."

Entonces le conté mi visión de la cueva marina de Bell Knowle. y dije: "Suponte 
que yo también juego a lo mismo, Morgan Le Fay, ¿tendría yo también el poder?"

Volvió a sonreir y dijo "¿Por qué no?".

Entonces le fui contando como en mi visión, ella no había sido ella, sino todas las 
mujeres, y yo no había sido yo, sino todos los hombres. No pude explicárselo mejor 
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porque no sabía lo que significaba. Ella me miró extrañada y dijo: "Esa es la llave 
de la cueva marina de Bell Knowle. ¿No recuerdas siguió que en la Atlántida los 
sacerdotes y las sacerdotisas no se casaban por amor, sino de acuerdo a los ritos?."

"Tu eras más que una sacerdotisa para mí en aquella cueva le contesté, pensé 
que eras la misma Afrodita."

"Yo era más que Afrodita, era la Gran Madre."

"Pero la Gran Madre es una diosa terrenal. ¿Cómo puedes ser su sacerdotisa y 
también la Sacerdotisa del Mar?"

"No conoces los Misterios que dicen que todos los dioses son un dios, y todas las 
diosas una sola diosa, y que hay un iniciador? ¿No sabes que en el despertar de las 
manifestaciones los dioses tejieron el telar de la creación entre los polos de los 
pares de opuestos, activo y pasivo, positivo y negativo, y que todas las cosas son 
estas dos cosas en forma diferente y a niveles diferentes, incluso los sacerdotes y 
las sacerdotisas, Wilfred?".

"Entonces  si  no  puedes  amarme  como hombre,  Morgan  Le  Fay,  ¿trabajarás 
conmigo como sacerdote?.

Sonrió con esa su sonrisa y dijo. "Puedo asegurarte que es lo que he estado 
esperando".

Entonces Morgan Le Fay empezó a contarme acerca de ella, y cómo veía las 
cosas desde su punto de vista, era una extraña experiencia, ya que nunca me había 
imaginado que pudiera ver tal "punto de vista" en ningún ser humano.

Me  dijo  que  aquellos  que  han  sido  elegidos  por  los  dioses  estaban 
deshumanizados y semideificados.

"Por  esa  opinión  le  dije, te  hubieran  quemado  en  la  hoguera  no  hace 
demasiados años, y además con razón."

"Los dioses añadió son fuerzas naturales personificadas. Y así para ser uno 
con los dioses hay que llegar a ser un canal de tuerzas naturales. Y lo que digo, no 
es algo tan raro como te piensas".

Y me contó que los hombres devotos de todas las religiones habían sostenido 
que era posible concentrar el alma en un sólo punto por medio de la oración y la 
meditación,  junto con la dedicación,  y era entonces cuando ocurría  que el  dios 
bajaba y poseía al fiel, y el poder del dios brillaba en él como la luz en la lámpara. 
También  me  dijo  que  los  antiguos  habían  conocido  cosas  que  nosotros,  los 
hombres, no habíamos hecho más que intuir.

"Cuando el sacerdote de la luna apareció en el cristal", continuó, "me preguntó si 
estaba dispuesta a Aprender estas cosas y lo le contesté que sí. Y me dijo que para 
conseguirlo me debería ofrecer a ellos".

Me enseñó que no hay más que un sacerdocio, que es el servicio del Uno, del 
que todas las vidas proceden y a lo que todo vuelve, él es lo No-manifestado, y 
ningún  hombre  de  ninguna  época  ha  llegado  a  conocerlo,  ni  llegará.  Sólo  se 
manifiesta en sus obras y por ellas deducirnos su naturaleza, y su naturaleza es la 
Naturaleza. El hombre primitivo personificaba sus poderes y los llamó dioses, el 
hombre moderno los despersonifica y los llama fuerza y factores. Ambos tienen 
razón, pero ninguno de los dos poseía la verdad total, pues los dioses son fuerzas y 
las  fuerzas  son  inteligentes  y  tienen  propósitos,  porque  son  expresiones  de  la 
naturaleza del Uno.

Y así es, y así es la creación, ya que la creación es la expresión de su naturaleza, 
y  así  dicen  los  oráculos  caldeos:  "El  hombre  sabio  mira  hacia  la  naturaleza  y 
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contempla en ella  el  rostro  luminoso del  Eterno,  y  la  naturaleza humana  me 
contaba es  una parte  de la  Naturaleza,  y  se  aprende bastante  sobre ella,  la 
Naturaleza y los dioses si lo estudias".

Después me expuso la idea que los antiguos tenían sobre el sacerdocio, que se 
ejercía a través del espiritismo, pero no era el dios personificado quien hablaba a 
través  del  poseído  e  inspiraba  al  sacerdote  o  la  pitonisa,  ya  que  el  dios 
personificado era la forma bajo la cual representaba estas potencias para él, y el 
dios  real  estaba  sin  embargo  lejos,  pero  el  sacerdote,  eclipsado  por  el  dios, 
manifestaba sus poderes y lo que estaba latente en él salía fuera, y por un tiempo 
se convertía en lo que todos los hombres en estado de perfección.

Y me contó que todos los hombres lo poseen, que viene dado por su naturaleza 
masculina,  el  ser  sacerdotes,  y  que  todas  las  mujeres  llevan  en  sí  el  ser 
sacerdotisas, pues el Surco de toda vida creó los mundos dividiendo su Unicidad no 
manifiesta,  en  la  manifestación  de  la  Dualidad,  y  nosotros  al  ser  creados 
mostramos en nuestros seres la realidad no creada. Todo alma viviente tiene sus 
raíces  en  lo  No-manifestado  y  de  ello  obtiene  su  vida  y  volviendo  a  lo  No-
manifestado sentimos la plenitud de la vida.

Pero por ser seres limitados e imperfectos no podemos manifestar el Infinito en 
su  totalidad,  y  al  estar  encarcelados  en  el  nivel  de  las  formas,  sólo  podemos 
concebir lo Sin-forma, tanto como las mentes acostumbradas a la forma pueden 
imaginarlo.  "Y  eso  dijo  Morgan  Le  Fay no  está  tan  lejano,  yendo  las 
matemáticas más allá.  Pero nosotros que somos seres humanos, Wilfred, y que 
queremos conocer a Dios en sus manifestaciones de la Naturaleza vemos el rostro 
luminoso de lo Eterno en la bella forma de los dioses. Y de esa forma  dijo 
aprendemos  más  y  podemos  hacer  más  que  si  fuéramos  detrás  de  esencias 
abstractas que se nos escapan."

Me  contó  cómo  el  Sacerdote  de  la  Luna,  quien  le  instruyó  a  ella  le  había 
ordenado volver al gran No-manifestado y dedicarse al Uno, dejando a un lado las 
manifestaciones menores.

Y habiendo tomado esa dedicación y alcanzado esa realización, y encontrado las 
raíces de su ser, él le ordenó ver a la vida única manifestándose en todas las cosas 
y en ella también. Y le enseñó que la vida manifestada tenía dos modos o aspectos, 
el activo, dinámico, estimulante, y el latente y potente que recibe el estímulo y 
reacciona ante él. Le mostró cómo cambiaban de lugar uno y otro en un baile sin 
fin, dando y recibiendo, acumulando fuerza y descargándola, nunca quietos, nunca 
estabilizados, siempre en un estado de flujo y reflujo, como el manifestado por la 
luna y el  mar,  y  las  mareas de vida,  en  la  pleamar y la  bajamar,  al  crecer  y 
decrecer la luna, creando y destruyendo en la danza de la vida acompañados por la 
música de las esferas y le mostró cómo al pasar el sol por el estrellado cinturón del 
Zodíaco se produce la mayor de las mareas.

"Todas estas mareas zodiacales dijo son las iluminaciones de la fe y hoy el 
sol está pasando por Acuario, el  signo del  hombre, y los antiguos dioses están 
volviendo y el hombre se encuentra con Afrodita y Ares, y con el gran Zeus, en su 
propio corazón, pues esta es la revelación de los siglos".

Morgan Le Fay me explicó que ella había elegido el culto de la gran diosa, la 
Madre primordial. Y esta diosa estaba simbolizada por el espacio, el Mar y las zonas 
más íntimas de la tierra. Ella era Rhea, y Gea, y Perséfone, pero sobre todo nuestra 
madre Isis  en la cual todas las anteriores están resumidas pues Isis  es ambas 
cosas, diosa del grano y reina de los muertos que también son los no nacidos y 
el creciente lunar está sobre sus cejas. Bajo otro aspecto ella es el mar, dado que 
la vida se originó en el mar, y en su aspecto dinámico ella creció de entre las olas 
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de Afrodita

Y Morgan Le Fay, persiguiendo estos objetivos, había estudiado los símbolos de 
un culto tras otro, ya que todos adoraban lo mismo con diferentes aspectos hasta 
que al final encontró cómo sincronizar su naturaleza, y no era la austera fe egipcia, 
ni los radiantes dioses de Grecia, ni el culto primordial bretón que tenía sus raíces 
en la Atlántida, el cual lo comparten los morenos celtas jónicos con los bretones y 
los vascos.

Por esto  iba diciendo es más antiguo que los dioses del norte y hay más 
sabiduría en él, porque los dioses del norte están embrutecidos, ya que son las 
formulaciones de hombres guerreros, sin embargo la gran diosa es anterior incluso 
a los dioses que hicieron a los dioses, ya que los hombres conocieron la función de 
la madre mucho antes de conocer el  papel del  padre, y adoraron al  Pájaro del 
espacio que puso el Huevo primordial mucho antes que al sol como fecundador.

Concebían a todo ser como proveniente del mar, y tenían razón, porque hubo un 
tiempo en el que las aguas cubrían la tierra, de lo cual son testigos las escrituras y 
los sedimentos geológicos.

Después llegó el  momento de aprender el  papel del padre, y buscaron en la 
naturaleza al padre fecundador de todas las cosas y lo creyeron encontrar en el sol. 
Así  pues adoraron al  sol  tanto como al  mar, pero el  culto del  mar es anterior, 
porque es el de la Gran Madre.

"Pero en mi dedicación a la luna y el mar", dijo Morgan Le Fay, "yo escogí la 
parte que es pasiva, y tuve que esperar al advenimiento del fecundador, y todavía 
estoy esperándole"

¿Podría ser le dije yo que yo tomara ese papel? porque Morgan Le Fay, yo te 
amo".

"Podría ser dijo ella. Podemos intentarlo. Y no importa el que me ames o no si 
puedes conseguir ese poder".

"Pero a mí sí me importa."

"Pero no a mí, porque soy una sacerdotisa con dedicación, y si te importa a ti no 
podrás conseguir el poder".

Yo no entendí lo que quería decir, pero lo supe luego.

"¿Con cuántos hombres has probado esto, Morgan Le Fay?"

"Con muchos, Wilfred Maxwell,  contestó y de todos ellos he sacado algo, 
pero  ninguno  me  ha  dado  todo,  y  estaba  empezando  a  pensar  que  no  lo 
conseguiría, cuando te conocí".

"Pero  seguramente  dije con  mi  mala  salud,  puedo  darte  menos  que  la 
mayoría".

"Al contrario, hay posibilidades en ti que no había notado antes".

Y  me  dijo  que  en  todo  ser  hay  dos  aspectos,  el  positivo  y  el  negativo,  el 
dinámico y el receptivo, el masculino y el femenino, y eso es demostrable a nivel 
rudimentario en cualquier ser físico. En un ser normal uno de estos aspectos es 
dominante y otro receptivo, y esto determina el sexo, pero aunque el receptivo esté 
latente,  sin  embargo,  allí  está,  y  es  bien  sabido por  aquellos  que estudian las 
anomalías  en  el  desarrollo  y  la  enfermedad  y  todavía  lo  saben  mejor  los  que 
estudian las anomalías del alma.

Pero los antiguos no se preocupaban por las anomalías, sino que consideraban al 
alma bisexual y que como uno u otro aspecto se manifestaba en el mundo de las 
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formas, el aspecto alternativo estaba latente en el mundo del espíritu, y si miramos 
dentro de nuestros corazones veremos hasta qué punto esto es verdad, porque 
cada uno de nosotros tiene dos caras en su naturaleza, la cara que se realiza en su 
dinamismo, y la cara que yace latente, esperando la inspiración y que no aparece a 
menos que se le invoque. "Y esto dijo es la cara mayor en nosotros, y en un 
hombre en su naturaleza espiritual, y en una mujer su potencial dinámico".

Entonces  me  dijo  cómo  de  alguna  manera  había  en  las  dos  caras  una 
aproximación al equilibrio, sin sufrir ninguna anomalía física o institucional, sino a 
nivel de temperamento, ya que las anomalías se deben a la represión del factor 
dominante,  mientras  de lo  que  ella  hablaba era de  un alma de dos  caras  que 
encontraba su expresión a través de su expresión más alta y esto era resultado del 
trabajo de iniciación en sus vidas pasadas.

"Aprendí estas cosas en la Atlántida, cuando pertenecía al clan sagrado dijo, y 
el recuerdo volvió a renacer en mí y siempre lo había sabido. Pero no creo que tú 
hayas sido alguna vez iniciado en el sacerdocio, pero la chanza que le hiciste al 
sumo sacerdote de Ben Knowle te hizo conseguir algo, aunque no sé hasta donde, y 
eso ha de comprobarse.

"Por lo menos forjé un vínculo personal contigo".

''Las sacerdotisas no tienen vínculos personales ella contestó.

"Sin  embargo,  ellas  sirven,  no persuadiendo de continuo",  dije.  Ella  se  puso 
alerta.  "Puede que todos  mis  sueños  y  mis  visiones  se  hayan originado por  lo 
mismo, represión sexual y necesidad de conocer, pues Dios bien sabe que cualquier 
hombre a niveles subconscientes está lleno de frustraciones."

"Por  supuesto  esa  es la  teoría  alternativa",  replicó  Morgan sin  parecer  darle 
importancia.

"¿Y  puede  ser,  Miss  Le  Fay  Morgan,  que  ambas  cosas,  tu  sacerdocio  y  tu 
herencia no sean más que bajo el deseo imágenes mágicas?".

"¿Qué es lo que es verdad?", preguntó imitando a Pilatos.

"Te sugiero que dejes de hacerte la tonta conmigo, no sea que mi socio y yo nos 
pongamos a investigar tus antecedentes seriamente."

"Morgan rió". "Aunque mi sacerdocio sea una imagen mágica por lo menos ha 
servido para despertar en tí tu virilidad, Wilfred Maxwell".

Aquel fue un argumento de peso ante el que sucumbí.

Entonces dijo algo por lo que en el estado en que me encontraba, podía haberle 
dado alegremente un golpe.

"¿Te  das  cuenta  Wilfred,  cuánto  de  mujer  hay  en  tí?  Quiero  decir  que  tu 
naturaleza es predominantemente negativa".

"No tan negativa como tu piensas, Morgan Le Fay. Habiendo vivido toda mi vida 
con mujeres, he aprendido a asumir un cierto colorido protector. Puedo dar y dar 
vueltas con tal de evitar un problema, pero normalmente llego al final a donde 
quiero".

"Yo no quiero  decir  eso tampoco.  Sé que no eres tan suave como pareces. 
Quiero decir que no eres positivo y dinámico como la mayoría de los hombres".

"Bueno,  mi  querida joven,  no tengo el  físico que se requiere.  Tu no puedes 
pretender  ser  un  hombre  fornido  "macho"  pesando  menos  de  sesenta  kilos  y 
librarte de una paliza. ¿Y crees que a un hombre le puede gustar que le llamen 
"media mujer"? .Y cuánto más cierto es, menos le gusta".
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"Creía que ibas a poderlo entender un poco mejor".

"Pues creías mal. Sé que en aquella época de la que tú hablas los sacerdotes de 
la Gran Madre, se auto-castraban en su honor, pero yo no voy a hacerlo. ¡Vete al 
infierno, Morgan Le Fay!".

"Hay una relación vulgar que puedes obtener con cualquier mujer de tu especie 
y hay una sutil y mágica que es muy escasa ¿Cuál prefieres?"

"¿Tengo posibilidad de elección? ¿No tendré que conformarme con la que se me 
da?".

"Sí dijo ella, me temo que así tendrá que ser, pero siento que te lo tomes así, 
porque podría darte mucho más."

"¿Por qué te tomas todas esas molestias conmigo, Morgan Le Fay? Tengo la 
seguridad que no sólo para hacerme un favor, aunque me hayas dicho repetidas 
veces que las sacerdotisas no tienen preferencias en sus asuntos.

"Porque Wilfred, si tú y yo podemos hacerlo, abrimos camino a los que vienen 
detrás  de  nosotros,  y  traeremos a  la  actualidad algo  que ha  estado  perdido  y 
olvidado, y que se necesita desesperadamente"

"¿Qué, es qué?"

"El conocimiento de lo sutil, la relación magnética entre un hombre y una mujer, 
y el hecho de ser parte del todo superior ¿Recuerdas cómo te sentiste en la cueva, 
y  que  yo  era  todas  las  mujeres  y  tú  todos  los  hombres?  ¿Te  acuerdas  cómo 
nuestras  personalidades  se  apartaron  y  no  éramos  más  que  meros  canales  de 
fuerza, el positivo y el negativo de las fuerzas con las que se efectuó la creación?"

"¿Y cómo, cuando esto sucedió, los poderes primordiales corrieron por nosotros 
desde lo No-manifestado, y que fue algo tremendo? Esto era lo que las sacerdotisas 
instruidas en el templo buscaban y también las heteras, y que es lo qué nos falta 
en nuestro entendimiento moderno de las cosas? Puedes ver que hay docenas de 
matrimonios que cada año tienen un hijo y sin embargo algo falta.

La gente piensa que el sexo es algo físico y que el amor es algo emocional y no 
se dan cuenta que hay algo más entre un hombre y una mujer que es magnético, 
de la misma manera que la brújula gira hacia el polo, y que en ellos no hay más 
que lo  que hay en la  brújula,  pero es  algo que pasa por  ellos  y  les  utiliza,  y 
pertenece a la Naturaleza. Es lo que me ha mantenido joven. Wilfred, cuando yo 
debería ser una vieja, y es lo que te está haciendo a ti, que eras un niño mimado, 
ser tan batallador como un gallo en un corral."

"Entonces, en ese caso, es algo que seguramente estoy mejor sin ello, porque 
era joven hasta que te conocí".

"Serás un joven de mejor calidad antes de que haya terminado contigo".

Dijo  Morgan  Le  Fay  "¿Pero  tu  lo  entiendes  ¿verdad?,  porque  no  me  caso 
contigo?. Físicamente puede aparentar ser una mujer joven, pero mentalmente soy 
una mujer vieja, muy vieja, y el tipo de cosa que tu necesitas no tiene sentido para 
mí y no quiero atarme con un matrimonio, y si lo hiciera creo que de repente me 
convertiría en el vejestorio que realmente soy.

Yo no te amo, Wilfred, pero siento una simpatía inconmensurable por ti, con lo 
que aprenderás conmigo podrás ser capaz de amar de veras a cualquier mujer 
joven."

¿De veras crees Morgan Le Fay, que después de conocerte, sería capaz de amar 
a otra?"
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"Sí. Así espero, Wilfred. Si hago mi trabajo como Dios manda, podrás hacerlo. 
Por que lo que quiero estudiar contigo es la forma de poder abrir esos canales y 
conseguir ese poder".

"Es  una  proposición  bastante  fría  le  dije pero  supongo  que  debo 
agradecértelo por todos tus pequeños favores, y debería acostumbrarme a ellos, 
pues es todo lo que tengo".

Conocía la clase de "cuchillo" dorado que Morgan Le Fay me tenía destinado y 
que la historia se estaba repitiendo a la perfección, y que como el esclavo azteca, 
gozaría de todo un año en el que se me trataría como a un rey y que después 
vendría el final y que sería lento y doloroso.

Al día siguiente me puse a trabajar de nuevo en la tabla con el mar tormentoso 
como tema, y le pinté con las espumas que coronaban las olas, la batalla alocada 
de los jinetes galopando sobre sus corceles, y en los fondos de color añil situé los 
rostros desolados, calmos y despiadados de los grandes dioses.

CAPITULO DIEZ

El lunes siguiente yo no estaba bien ni  mucho menos y me encontraba muy 
nervioso e impaciente, así que Morgan me llevó en su "coupé" a Starber donde 
telefoneé a Scottie y acordamos quedarnos en el fuerte otra semana. Era excesivo 
por parte de Morgan mantenerme y no sé por qué lo hizo porque yo era un niño tan 
quisquilloso como mimado.

Cuando volvimos del viaje de Starber la última crecida del mar que siguió a la 
tormenta había disminuido si bien los días felices continuaban y los cazadores de la 
luna navegaban de noche en un cielo nuboso sobre el mar. Una noche perfecta y 
calmada nos dirigimos hacia la cima de la loma, pasando por entre los montones de 
piedras caídas del antiguo culto, hasta que llegamos al lugar donde el pilón derruido 
yacía en la hierba.

Nos sentamos en el dintel caído y vimos salir la luna por detrás de Bell Knowle. 
Salió con olor naranja empañado por que había niebla sobre los pantanos, pero 
enseguida se aclaró y subió por el cielo sin nubes como un barco a toda vela, 
pequeños retazos de nubes encendidas que iban en dirección opuesta le  daban 
apariencia de velocidad. Era una cosa extraña mirar esa gran luna de plata, que 
parece tan cerca e iba a tal velocidad.

En nuestros días todo el mundo sabe el efecto que la luz del sol tiene sobre la 
salud  y  la  vegetación,  pero  Morgan  me  dijo  que  había  una  antigua  y  perdida 
sabiduría sobre el poder de la luz de la luna, cómo afecta a la vegetación de una 
forma que no percibimos con nuestro incierto clima insular, pero en lugares donde 
la luz del sol es constante saben el efecto de la luna y tienen cuidado en sembrar 
las semillas y cortan la madera de acuerdo con sus fases.

Ella me dijo también que la luna tiene un profundo efecto en los estados de 
humor y mentales, como es bien sabido por cualquiera que tenga algo que ver con 
las enfermedades mentales, e incluso los que nos consideramos supuestamente 
normales, estamos más afectados que aquellos que eligen creer.

"Quizás esto es lo que me hace a mí tan intratable", dije alegre de tener la 
suerte de encontrar algo a lo que echarle la culpa.

"Sí", dijo Morgan bastante seria, "probablemente es eso, la luna intensifica todo 
y lo lleva a su propia crisis,  nunca te has fijado en cuantas crisis  tienen lugar 
cuando la luna está llena?.

¿Qué crisis estás esperando ahora?
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La crisis tuya y mía, dijo y me cogió del brazo caminando conmigo hasta el final 
de la loma por la cara que miraba a tierra. No dije nada por que no tenía nada que 
decir.

La niebla que subía de los pantanos daba la ilusión de que había agua allí, donde 
caía la luz de la luna, y Bell Knowle, sobresalía como una isla en medio de un mar 
nebuloso.

Bajamos al fuerte y entonces paseamos sobre las rocas hasta el promontorio. La 
marea estaba muy baja esa noche por que la luna y el sol estaban por una vez 
haciendo causa común.

"Wilfred",  dijo  Morgan  Le  Fay,  ¿encendemos  un  fuego  marino  en  el 
promontorio?, miré donde ella señalaba y vi que una superficie de piedra grande y 
plana como una mesa, obviamente artificial, estaba subiendo lentamente de entre 
las ondas. Era el fin de la marea menguante y en media hora la marea volvería a 
subir, así que no había tiempo que perder. Morgan y yo trabajamos duro a pesar de 
su encantadora túnica de seda de color verde mar, y levantamos una pila de ramas 
de enebro mezcladas en madera de cedro y sándalo, la hicimos piramidal por que 
así era la antigua costumbre, y cuando los hierbajos que parecían pelo en el borde 
de las rocas,  se dieron la vuelta y empezaron a extenderse hacia el  otro lado, 
pusimos una cerilla en la pila.

Ardía muy bien, como suele hacerlo el enebro, las llamas saltaban de rama en 
rama arrojando una lluvia de chispas que caracteriza al enebro cuando arde, en el 
corazón de la llama el cedro y el sándalo ardían con un calor más fuerte, y el humo 
perfumado iba cayendo sobre el mar.

En seguida vino una pequeña ola plateada barriendo la superficie de la roca y 
encontrándose con la base de la hoguera, un furioso siseo le replicó y una línea de 
tinta negra cortó el círculo perfecto de la llama, haciendo que la pira pareciese una 
luna gibosa. El mar lo pensó mejor y se estuvo quieto durante un rato después de 
esto. Luego con la marea ascendente detrás de él, el mar creciente envió otra ola a 
través de las rocas. Furiosos siseos y nubes de vapor salieron del fuego crepitante, 
y entonces vimos algo curioso, la cumbre de la pira siguió ardiendo, coronada con 
llamas y con humo perfumado, pero estaba rodeada por agua.

Lentamente la marea se hizo más alta, pero la cresta ardía más vivamente que 
nunca, el mar no podía aceptar fácilmente el sacrificio y devorar su presa. Por fin, 
la  base  terminó  minada  por  el  trabajo  de  la  marea,  todo  el  fuego  piramidal 
colapsado  por  el  agua oscura  que  ascendía  en una lluvia  de  chispas  y  tizones 
ardientes que volaban siseando a través del suave movimiento de las olas, y yo olí 
otra vez como había olido en mi sueño, el olor ácido de madera que arde y esta 
apagada por agua salada.

Y entonces vino a mi una visión del mar como la fuente de todas las cosas. Le vi 
depositar  las  rocas  sedimentarias  y  retirarse  dejándolas  en  tierra.  Vi  el  lento 
proceso de los líquenes y de los elementos que transforman las rocas en el suelo, vi 
al mar elevarse y tomarlos otra vez como fango primordial, y de ese fango surgir la 
primera vida.

Y  vi  la  vida originarse a  partir  de  ese barro  y  como le  crecían pies  y alas. 
Entonces supe por qué Morgan adoraba al mar, que es la primera cosa creada y 
más cercana a lo primordial que ninguna otra.

Esa noche no pude dormir me senté en mi cama y fumé un cigarrillo detrás de 
otro, y miré a la luna ponerse.

Bajaba con un color cobre empañado tal como había subido ya que se había 
acumulado una neblina sobre las aguas y pensé que el tiempo estaba a punto de 
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cambiar.

Quizá fue por que la visión de ese disco brillante me había hipnotizado por lo que 
empecé  a  ver  claro  el  principio  de  todas  las  cosas.  Recordé  la  palabra  griega 
"pantarhei" y que la madre de los dioses fue Rhea. Busqué en las inconmensurables 
profundidades del espacio interestelar y vi levantarse una fuente de la que manaba 
agua como luz de luna líquida escanciada en infinita abundancia.

Esta  pensé es  la  primera  fuente  de  vida.  Observé  el  líquido  luminoso 
arremolinarse en un gran pozo en las profundidades del espacio. Vi corrientes que 
se levantaban en el pozo y enseguida empezaron a dar vueltas y saliéndose de ese 
movimiento circular, subían hacia los soles. Y supe que el agua tiene dos estados 
de ánimo el agitado y el tranquilo y hasta que no está tranquila no puede la vida 
surgir en ella, y habiendo aprendido que el principio de las cosas se refleja en su 
naturaleza, pensé que debía haber en nosotros esa corriente de nuestras energías y 
su agrupación en un pozo profundo, y que esas cosas debían estar bajo el ritmo de 
la luna. Y estando reconocido que corresponde a la naturaleza del hombre, el ser 
predominantemente dinámico como la  primera efusión;  y que corresponde a  la 
naturaleza de la mujer el ser predominantemente un pozo profundo donde la vida 
se forma.

Pero supe también que debe haber un ritmo alternante en estas cosas, y que 
quizá es este ritmo lo que hemos olvidado.

Entonces empecé a ver donde había estado con Morgan Le Fay, y por que ella 
había visto en mí posibilidades que no había encontrado antes en otros hombres 
que habían sido amigos suyos. Quizás había sido mi crianza entre mujeres, o quizá 
mi mala salud, o quizá que era hijo de unos padres de edad avanzada, pero el caso 
es que en mí el dinamismo físico es bajo. Yo no soy nunca realmente viril a menos 
que  sea  un  capricho  de  Morgan,  que  por  otro  lado  era  una  mujer 
extraordinariamente vital. Entonces vi porqué debe haber sacerdotisas tanto como 
sacerdotes; por que hay un dinamismo en una mujer que fecunda la naturaleza 
emocional de un hombre tanto como él fecunda el cuerpo físico de ella, esto es una 
cosa olvidada por la civilización moderna que estereotipa y convencionaliza todas 
las cosas y olvida la luna, nuestra señora de flujos reflujos.

Entonces  vi  que  Morgan  estaba  jugando  conmigo;  que  estaba  tratando  de 
descubrir la manera en que esta fuerza perdida trabajaba. La mayor parte de los 
hombres no le dejarían hacerlo, por que es una convención del macho llevar la 
iniciativa a toda costa. Pero aparte de nuestras convenciones hay una Naturaleza 
primordial, y lo comprendí por que las mujeres vampiresas tienen tanto éxito y las 
amables y generosas son arrinconadas en un estante.

Los hombres no quieren a las mujeres que dan y dan sino a las que les piden 
cosas, y así les hacen sacar su fuerza.

Son las mujeres como Morgan Le Fay, que no se dan completamente a ningún 
hombre las que son más amadas, y no las mujeres que se dan del todo. La luna 
llevaba dos días llena y el barómetro estaba descendiendo, así supe que los días 
felices  no  podían  durar  siempre.  Después  de  la  cena  fuimos  al  promontorio  y 
observamos la sombra de Bell Head empequeñecerse sobre el mar, mientras que la 
luna se elevaba más y más.

Sólo  se  podía ir  por  una fila  de rocas,  y  Morgan iba delante  de mí;  no me 
prestaba ninguna atención y vi que quería estar sola con sus pensamientos, así que 
no la seguí hasta el final y me senté en los restos de la balaustrada fumando y 
observándola.

Estuvo de pie durante mucho rato mirando la luz de la luna en el mar hasta que 
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la sombra del promontorio llegó hasta sus pies, entonces se volvió y miró hacia 
arriba con la luz de la luna, cayendo de pleno sobre ella.

Era como una estatua, tan tranquila y perfectamente formada. Entonces levantó 
sus brazos hacia el cielo hasta que parecieron los cuernos de la luna, y empezó a 
cantar una de sus extrañas canciones que había estado cantándome los últimos 
días y que contribuyó no poco a mi falta de descanso y a mi estado de turbación, 
pero esta vez estaba cantando con el poder de la evocación.

¡Oh Isis velada en la Tierra pero brillando en los altos cielos, ahora la luna te  
trae cerca! ¡Oye las palabras de invocación, óyelas y aparece! ¡Shaddai, el Chai y 
Ea Binah, Ge!

Impelido por no sé qué poder, me levanté y caminé hacia ella y cuando estuve lo 
suficientemente cerca para ver su cara a la luz de la luna, vi que no era Morgan Le 
Fay  en  absoluto  y  que  sus  ojos  eran  muy  extraños,  grandes  e  inhumanos,  ni 
siquiera eran los ojos de la Sacerdotisa del Mar, sino que era la diosa del mar en 
persona levantó sus brazos como los cuernos de Hathor y cantó a la luna y al mar.

"Yo soy la que antes de que la Tierra fuera formada; era: Ea, Binah, Ge.

Yo soy la que antes de que la Tierra fuera formada, era Ea, Binah, Ge.

Yo soy el silencioso, infinito, amargo mar, fuera de

cuyas profundidades la vida fluye eternamente.

Astarté, Afrodita, Ashtoreth-

dadoras de vida, traedoras de muerte.

Hera en los cielos, en la Tierra Perséfone,

Levenáh de las mareas y Hécate.

Todas esas soy yo, y ellas se ven en mí.

La hora de la gran luna llena se acerca.

Oigo las palabras de invocación, óyelas y aparece.

Isis desvelada y Ea, Binan, Ge,

Voy delante del sacerdote que me llama.

Y supe que me gustase o no estaba elegido para el papel de sacerdote del mar.

Los brazos de Morgan, bajaron despacio de la postura de cuernos de la luna 
hasta que estuvieron horizontales y entonces empezaron a moverse hacia atrás y 
hacia adelante con un curioso movimiento de vaivén al que las mangas largas y 
sueltas  le  daban  la  apariencia  de  olas  que  bateaban  despacio.  Los  ritmos  de 
murmullos y lamentos elevándose y cayendo en cuartos de tono con sus ritmos 
repetitivos me sujetaron como al pájaro le sujeta la serpiente, y paso por paso fui 
hacia ella, hasta que mis palmas extendidas fueron apresadas por las suyas y yo de 
repente me di cuenta de que no tenía en mis manos, las manos de mi mujer, sino 
los polos de una batería muy poderosa. Las vibraciones de los antiguos ritos por los 
que los hombres han invocado siempre a los dioses se habían despertado en esa 
extraña voz que cantaba, y yo sabía que con el toque de sus manos ella había 
traído algo del Cielo, que pasaba de ella a mí, e igualmente a la Tierra.

La marea estaba subiendo y el mar de fondo estaba lamiendo suavemente la 
roca  sobre  la  que  estábamos,  y  nos  tocaba  el  pie,  y  nos  tocaba  el  tobillo, 
amenazando peligro. Una nube pasó por delante de la luna y estuvimos en total 
oscuridad. Una ráfaga de aire frío del Noroeste vino susurrando sobre el agua y 

56



supe que el tiempo había cambiado. Siguiendo al viento, entró una ola y rompió en 
las rocas, y luego otra y otra. Vi la ropa de Morgan flotando sobre el agua y la traje 
hacia mí, ella me siguió como una sonámbula. Era un asunto arriesgado guiar a 
esta mujer que se movía ciegamente, con las olas rompiendo a nuestros pies en la 
oscuridad y con el viento soplando tan fuerte; pero paso por paso lo hice y la puse 
a salvo en las escaleras. Estaba demasiado preocupado pensando en nuestra mutua 
salvación como para pensar en mí mismo, pero tan pronto como la llevé al patio 
delantero donde la luz de las ventanas brillaba y podíamos ver lo que estábamos 
haciendo, ella abrió de pronto los ojos y me miró como alguien que despierta de un 
profundo sueño y supe que algo muy extraño había pasado entre nosotros.

Al día siguiente todo parecía un sueño, Morgan Le Fay, no hizo mucha referencia 
a ello ni yo tampoco. Hay cosas que se pierden si uno habla de ellas. Se levantó un 
vientecillo y cayó una lluvia fría y no nos movimos en todo el día sino que nos 
sentamos junto al fuego y leímos y tuvimos muy poco que decirnos.

Hacia la hora de acostarnos, cuando estábamos sentados, junto al fuego que se 
extinguía, tuve un súbito impulso de coger la lamparita de leer que estaba junto a 
mí, e ir al extremo de la habitación y estudiar el dibujo que había empezado en el 
amplio espacio de escayola, roto tan solo por una puerta en la esquina.

El dibujo era sobre uno de esos palacios de mar con sus iridiscentes cúpulas 
como burbujas en la espuma y las crestas de las olas rizadas sobre el cielo; con 
serpientes  de  mar  gemelas  enroscadas  en  los  pilares  del  pórtico  y  tesoros  de 
galeones naufragados diseminados en sus patios. En el centro sentado en el trono 
de los reyes del mar, había una figura vestida de color plata como las olas cuando 
rompen, la cual yo había planeado que sería Morgan Le Fay, cuando me viniera la 
inspiración para pintar su cara, pero todavía no me había llegado, y sólo la sombra 
de sus rasgos estaba levemente indicada.

Pero mientras estaba allí, sujetando la lámpara en una mano y escogiendo los 
pinceles con la otra, supe que ese momento había llegado, el momento de pintar su 
cara. Morgan Le Fay, estaba medio dormida sobre un libro, en el otro extremo de la 
habitación, sin prestarme ninguna atención, y yo empecé a trabajar, sujetando la 
lámpara con una mano y pintando con la otra, con aquella luz oscilante también 
como pude. No necesitaba ningún modelo por que la conocía muy bien. Conocía 
cada línea y cada curva suya.

Pero mientras pintaba, vi que no era el rostro de Morgan Le Fay, lo que estaba 
tomando forma bajo mi pincel sino el rostro de un hombre de facciones afiladas, 
ascético que no era de este mundo, y los ojos, eran los ojos más maravillosos que 
yo hubiera visto  jamás en un lienzo  a pesar  de que los  había  pintado yo.  Me 
miraban de frente y yo les devolvía la mirada. Entonces, sin saber qué impulso me 
poseía, pinté un gran cristal entre las manos de Morgan Le Fay, un cristal es una 
cosa muy difícil de pintar, pero lo hice y capté la luz como si saliese de su interior.

Tan pronto como terminé y me paré a mirar el resultado sin saber que hacer en 
él, oí un sonido detrás de mí, era Morgan Le Fay. Miró lo que había hecho durante 
un gran rato y entonces se volvió hacia mí y dijo: "Este es el Sacerdote de la Luna".

Tenía la sensación de mantener mis figuras en las sombras para que el alma no 
pudiera trascender la confección de mi mano. Los rasgos del sacerdote de la Luna 
estaban allí, pero difusamente y la imaginación tenía que completar la pintura. No 
representé al sacerdote sino que lo evoqué.

Pero lo que importaba no era lo ascético del asunto sino lo que resultaba de ello. 
A través de estas pinturas, el Sacerdote de la Luna entró a formar parte de mi vida, 
y era una persona muy interesante de conocer, incluso más curiosa que Morgan Le 
Fay, bien sabe Dios que era muy extraño, parece un poco raro decir esto, pero la 
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figura en sombras que había surgido en mi dibujo, me inspiraba el mismo tipo de 
sentimiento que me inspira cualquier personalidad dinámica.

Yo juzgo una personalidad no tanto por lo que dice o incluso por lo que hace sino 
por como me afecta. Una personalidad, produce siempre en uno una reacción de 
una clase o de otra, y no necesariamente una reacción agradable. El Sacerdote de 
la  Luna  tenia  una  personalidad  muy  marcada,  y  si  era  el  producto  de  un 
subconsciente, estoy muy orgulloso de él. A veces me preguntaba quien era él, si 
me estaba engañando a mí mismo, cada vez que la encontraba de nuevo sabía 
quien era, más allá de toda duda, y él dejó su marca en mí.

Al principio pensé que había sido el Sacerdote del Mar quien había estado con mi 
impertinencia cuando yo me había sacrificado y estaba asustado por que pensé que 
un enemigo había seguido mi rastro; y luego empecé a ver que no era así, sino que 
había algo más importante que aquello. Me pareció que era el Sacerdote del Mar, el 
que estaba detrás de Morgan Le Fay, el que le había traído de la Atlántida, cuando 
su sabiduría le advirtió que la catástrofe final iba a suceder.

Pude ver la escena claramente como si fuera una pintura viva grabada en la 
memoria, la ciudad sagrada construida junto a la montaña que había sido un volcán 
al igual que Pompeya y Herculano, fueron construidas en tiempos históricos. Pude 
ver la gran llanura aluvial que se extendía lejos de una fila de montañas, la tierra 
aparecía al retirarse el mar, y en la mismísima frontera entre la tierra y el agua 
surgía el gran cono.

Era plano en su cima, no piramidal, por que en algún cataclismo anterior había 
erupcionado su cráter, igual que le sucede a los volcanes, y a esa altura de la cima, 
estaban los edificios  blancos del  clan sagrado  el gran templo  del  sol  con sus 
patios abiertos pavimentados con las alternancias blancas y negras del mármol y 
del basalto, y sus dos pilares que eran los dos gnomos gemelos de un reloj de sol, 
uno para el sol y otro para la luna, los cálculos de la hora se hacían según la forma 
en que las sombras atravesaban los patios, era el prototipo me dijo Morgan del 
templo  del  rey  Salomón,  y  de todos  los  templos de los  misterios  que vinieron 
después.

Alrededor del templo había edificios con pórticos y columnas con espacios para 
las Atlantas, que a pesar de tener una gran sabiduría no poseían el secreto del 
arca,  también,  como  entre  los  antiguos  egipcios,  estas  eran  las  casas  de  los 
escribas y sacerdotes que servían al templo y detrás de éstas estaba la casa de las 
Vestales, construida alrededor de un patio sin ventanas al exterior.

Allí fue donde Morgan Le Fay, se hizo mujer.

Dentro había muchos patios que se comunicaban y que estaban rodeados de 
habitaciones y columnatas y había estanques con escaleras donde crecían las lilas 
sagradas y sobre ellas caían árboles parecidos a los morales, viejos y retorcidos de 
cuya corteza emanaban fragantes resinas que ardían en los templos. Las jóvenes 
sacerdotisas estaban sentadas bajo los árboles tejiendo con el huso y la tortera que 
son más antiguos que la rueca, creo que no usaban de la rueca en Atlanta más que 
el arco.

Desde la casa de las Vestales un pasadizo subterráneo conducía al templo y los 
sacerdotes,  que  carecían  de  cualquier  pasión,  observaban  la  educación  de  las 
sacerdotisas  jóvenes  al  cuidado  de  las  mujeres  sabias.  Por  este  camino  eran 
conducidas al templo cuando la ocasión lo requería, sin poner nunca los ojos en el 
mundo exterior ni en ningún hombre extraño, y por este camino volvían cuando su 
trabajo estaba terminado, y no siempre vírgenes.

Debajo del templo un camino conduce por un sendero de lava, al mismo corazón 
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del volcán, y allí dentro estaba excavada una cripta donde una gran llama ardía 
continuamente,  advirtiendo  a  los  que  tenían  ojos  para  ver  que  la  montaña  no 
estaba muerta sino dormida. Esta llama encendida por la misma tierra era para 
ellos el símbolo de su fe; entre todos los fuegos hay uno en la propia naturaleza.

Aparte de las tres claves: volcánico, solar y terrestre. Era el chispear de esta 
llama lo que advertía al Sacerdote de la Luna de que la catástrofe, profetizada hacia 
tiempo, era inminente.

El Sacerdote de la Luna era una persona distinta de los que atendían el fuego si 
bien, siendo joven, había sido entrenado como ellos lo habían sido. El había visto 
que el culto estaba cayendo en un proceso diabólico y que había que volver a la fe 
pura y antigua, haciendo volver el río a su cauce hasta llegar a su fuente más pura, 
y adoró a la Gran Madre, bajo sus formas de luna y de mar, hacía bien por que en 
ella se escudan los secretos de la vida humana, si bien en el padre están las llaves 
del espíritu.

Estando en su plenitud empezó a buscar una tierra donde pudiera haber vida sin 
mancha alguna por que la raza estaba en decadencia y viajó en los barcos del 
estaño a las Islas del mar, donde el imperio del comercio del rey del mar estaba 
establecido  lejanos  centros  comerciales  donde  los  hombres  llevaban  cosas 
extrañas, los tintes azules y púrpuras, plantas medicinales y plata. Y cuando llegó 
el momento en que la llama chispeante dio el aviso, el antiguo Sacerdote del Sol, 
demasiado débil para tan ardua tarea, pero sabiendo lo que se acercaba se preparó 
para morir en su templo. Puso en las manos del hombre más joven los pergaminos 
y símbolos sagrados y fueron de noche por el pasadizo subterráneo a la casa de las 
Vestales, miraron a las muchachas jóvenes mientras dormían bajo la luz de la luna 
y eligieron una que había sido preparada para servir a su propósito la levantaron y 
se la llevaron envuelta en una capa negra mientras que las otras dormían.

Y ella vio por primera y última vez bajo la luz de la luna los espacios amplios de 
la llanura donde los lanceros y los tiradores de jabalina adquirían sus habilidades y 
donde los jinetes montaban a caballo; y siguió en el zigzagueante y procesional 
camino hacia la playa y hacia el mar. El viento de la tierra soplaba al amanecer 
inflando sus velas y se fueron rápidamente. Durante un día, una noche y otro día 
fueron  los  remeros  esforzándose  hasta  que  encontraron  a  los  comerciantes. 
Entonces, la tercera mañana, en la hora que está entre la oscuridad y el amanecer 
tres grandes oleadas levantaron sus barcos como si el fondo del mar temblara y 
cuando salió el sol vieron una oscura pila de humo y nubes donde estuvo una vez la 
pérdida Atlantis.

Y el Sacerdote de la Luna que viajaba por el camino triangular de las Bermudas y 
de las Azores llevó a la joven muchacha, que iba a ser sacerdotisa, a un lugar que 
había preparado en la Isla Feliz que está más allá de la isla de los Druidas mirando 
hacía la isla de Los Santos, que es Irlanda. Y allí la dejó al cuidado de las mujeres 
sabias para ser adiestrada en la terrible disciplina del sacerdocio; a él, que iba y 
venía por el territorio salvaje, explorando sus caminos, los hombres le llamaban 
Merlín.

Y cuando llegó el momento en que se envió el llamamiento, trajeron a la joven 
princesa ya crecida y adiestrada frente al sacerdote que tenía su escuela sagrada 
en Bell Knowle. Y aconteció que, como ya dije anteriormente, el sacrificio fue en 
vano y el mar entró y se apoderó de la tierra. Y la marea ascendió por los caminos 
de agua de las marismas, y los prados y campos volvieron al mar y los hombres 
que habían arado y sembrado se convirtieron en pescadores y cazadores otra vez, 
teniendo  que  vivir  en  chozas  sobre  pilares  y  entre  las  cañas,  las  que  habían 
conocido  fuertes  edificios  con  piedra  y  palacios  de  madera.  Y  Morgan  Le  Fay, 
sacerdotisa  del  mar  y  semi-hermana del  rey  estaba en su  palacio  del  valle  de 
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Avalón, en el pozo mágico observando como se desarrollaban las cosas. Y vio a su 
hermano el rey traicionado por su infiel esposa y al sabio Merlín guiado por la joven 
bruja Vivien.

Y todas las cosas diabólicas que suceden en la tierra a los hombres cuando los 
fuegos sagrados se apagan por falta de atención.

Le dije a Morgan, todas estas cosas pero ella no dijo mucho.

Lo único que conseguí que dijera fue: "Tus sueños van a la par con los míos".

Estaba muy ocupada preparando la cena. Llevaba un vestido de terciopelo largo 
de color vino, muy suelto y las mangas aladas formaban lazos en sus hombros 
mostrando  sus  forros  plateados,  dejando  sus  brazos  libres  para  lo  que  estaba 
haciendo, entre sus sartenes y cacerolas de cobre. Tenia unos brazos muy bonitos 
redondeados, con músculos firmes; la piel suave, opaca y blanca, las manos no 
demasiado pequeñas pero con dedos muy largos, ágiles y elocuentes de una forma 
que había aprendido entre los latinos. Me senté en mi silla habitual en el extremo 
de la larga y estrecha mesa y la observé.

Estaba haciendo un caprichoso plato francés que se supone debe arder mientras 
se come, enseguida ardió y nos sentamos a comer.

Cuando había terminado y estaba fumando y bebiendo un café de pronto me 
dijo: "¿Cuál es la verdad, Wilfred? Dios sabe, dije yo, cual es en general, pero tu 
sabes cual es este caso particular, tanto si eliges dímelo como si no."

"No estoy segura de ello dijo. ¿Cuál es la verdad que tú te imaginas acerca de 
mi Wilfred?".

"De veras pienso una cosa, Morgan Le Fay, y otras pienso otra. Depende de 
como sienta en ese momento". Ella se rió "¡Supongo que eso es lo más próximo a 
la verdad que nunca conseguimos dijo esa es exactamente mi postura. A veces 
pienso una cosa acerca de mí y otras pienso otra. Tan pronto como confío en mí 
misma encuentro que puedo hacer ciertas cosas. Si dejo de creer en mí, creo que 
me desharía en polvo, como una momia sin vendar. No hay sólo un único tipo de 
verdad". No hice ningún comentario, ni tampoco ella me lo pidió. Sabía que cuando 
llegara el momento yo la seguiría adonde me llevara.

"Puedo enseñarte cosas que no te puedo decir, Wilfred dijo ella Cosas muy 
curiosas. Yo no pretendo entenderlas todas pero sé que funcionarán. Déjalas por el 
momento  porque  la  luna  estará  menguante  la  próxima  semana,  pero  vuelve 
conmigo en la siguiente luna llena, y yo te las enseñaré".

CAPITULO ONCE

Las instrucciones de Morgan de mantenerme apartado hasta la siguiente luna 
llena significaban que no la vería durante un mes. Era la primera vez que echaba de 
menos mis fines de semana desde que volví del fuerte y parecía que iba a ser un 
mes muy largo. Esto me enseñó de una forma clara lo que Morgan significaba para 
mí, y el papel que desempeñaba en mi vida, y lo que mi vida sería sin ella. Al final 
del  mes  mi  hermana  y  mi  madre  estaban  considerando  seriamente  mi  oferta 
original  de trasladarlas a una vivienda aparte. Lo que hizo Morgan durante ese 
tiempo no lo sé, pero cuando volví había en el fuerte una curiosa y sutil diferencia 
que no pude definir, y el olor del cedro y del sándalo perfumaba todo el lugar. El 
fuerte parecía un arpa que ha sido afinada y está lista para ser tocada, débiles 
sonidos susurrantes salían de él espontáneamente. Nunca olvidaré la expectación 
extraña y tensa de la atmósfera y todo el olor de la madera de incienso extendido 
por todas partes.
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Había algo curioso en el mar que no me es fácil describir; parecía como si se 
hubiera acercado mucho más a nosotros y fuera a llenar todas las habitaciones. Y 
sin embargo no era un elemento extraño por una especie de parentesco que se 
había  establecido  entre  nosotros  y  el  mar.  No  puedo  expresar  con palabras  la 
extraña sensación que tuve al  sentirme libre del  mar; como si  ninguna ola me 
hubiera arrastrado nunca hasta el promontorio, pero también como si yo pudiera 
caminar  en sus  profundidades  al  igual  que  caminaría  en medio  de  una niebla. 
Consciente de que es un medio denso, pero no un elemento extraño.

Morgan me dio una cena muy exótica. Había confitura de almendras, igual que la 
china;  y  veneras  en  sus  conchas  y  pequeños  pastelillos  de  miel  parecidos  al 
mazapán de postre. Todo era blanco. Y en esta curiosa mesa para cenar tan pálida, 
resaltaba una fuente de barro llena de granadas en el centro.

"Es comida de luna dijo Morgan", sonriendo.

No hicimos nada aquella noche, si no sentarnos junto al fuego.

Traté  de  divertir  a  Morgan  con  anécdotas  de  Dickford,  pero  no  resultó,  la 
atmósfera estaba demasiado tensa y nos fuimos pronto a la cama. También me 
dormí pronto o por lo menos creo que lo hice. Tuve un sueño muy curioso en el que 
me parecía que estaba de pie en el gran salón del piso de abajo y que todos los 
cuadros de las paredes eran reales y no simples cuadros, y que el Sacerdote de la 
Luna en su trono era también real y que venía y se paraba junto a mí con sus 
extrañas vestiduras parecidas a las de los habitantes del Alto Egipto. Miré en el 
interior de sus ojos y él miró en los míos y sentí una mayor confianza en él de la 
que nunca hubiera sentido en otro ser humano.

Salimos juntos moviéndonos con esos movimientos flotantes de un sueño. El 
cristal del ventanal no ofrecía ningún impedimento a nuestro paso, y llegamos al 
promontorio donde el pobre becerro de la luna había muerto y seguimos hasta 
llegar al mar y entonces me encontré a mí mismo en ese alto pico de Atlantis en 
forma de tabla donde la escuela sagrada había permanecido tanto tiempo, aunque 
no sé si se hundió en las profundidades del Atlántico o si se perdió en el aire. Mi 
guía se había ido y delante de mí había dos figuras veladas en medio de una luz 
nebulosa. No podía ver ni las caras ni las formas sólo las sombras de las vestiduras 
y unas alas muy grandes dobladas detrás de ellas,  nunca lo sabré porque sólo 
quedó en mi memoria que me arrodillé antes de que ellos jugaran a mi alrededor 
sobre la roca de la meseta en medio de una luz iridiscente, y había en mi alma un 
respeto tan grande y tan profundo que desde entonces la vida ha sido siempre para 
mi un sacramento.

Entonces encontré a mi guía otra vez a mi lado; estábamos mar adentro, luego 
vi  debajo  el  promontorio  de  Bell  Head,  y  pasamos por  el  sitio  donde el  pobre 
becerro de la luna había muerto y volvimos al punto de partida y me desperté en la 
cama.

Esto es todo lo que hay que contar. Debió haber sido un sueño, pero fue un 
sueño muy distinto de cualquier otro que yo haya podido tener, y cambió toda mi 
vida.

Una cosa, una sola cosa traje conmigo a través del velo que se disipó cuando 
volví. Sabía que mi dedicación había sido aceptada y que había sido elegido por la 
Sacerdotisa del Mar para ser sacrificado y para dar mis energías a cualquiera de los 
fines que ella tenía en perspectiva, tanto si la tierra tuviera que serle rescatada al 
mar, como si el mar tuviera que regenerar la tierra. Empecé a contarle a Morgan mi 
experiencia cuando bajé a la mañana siguiente, pero ella levantó su mano y me 
paró. Lo sé todo, dijo. No hables de ello. Estaba contento por lo que me dijo pues 
sentía que hablar sobre aquéllo causaría su desaparición.
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Después de nuestro habitual desayuno a deshora, salimos a dar un paseo, y vi 
que las blancas pirámides lunares, de dos en dos habían sido reconstruidas y que el 
procesional camino permanecía igual que en los tiempos antiguos. Me pregunté qué 
habían hecho los nativos con el gran pilón que asomaba en la cima de la loma, en 
el horizonte. Sin embargo no había muchos nativos que pudieran haber hecho algo 
con  él,  sólo  uno  o  dos  extraviados  cazadores  de  cangrejos  en  las  rocas  y 
recogedores de paja que cortaban cañas en el pantano. No hice ningún comentario 
acerca del asunto y Morgan tampoco; y caminamos a lo largo del antiguo camino 
como  si  estuviéramos  haciendo  peregrinaje.  Hay  un  gran  poder  en  el  silencio 
cuando se piensa sin hablar y otra persona sabe tus pensamientos lo mismo que tú 
ios suyos. Mientras no se diga nada, lo que estás pensando adquiere otra dimensión 
y es mágico, pero tan pronto como hablas, lo pierdes. Es la vieja historia de las 
joyas llevadas al mercado de los duendes a las que tú debes mirar sólo bajo la luz 
de la luna o te encontrarás con un puñado de hojas muertas. Hay más de un tipo 
de realidad y ellos no los mezclan. Pasamos a través del gran pilón y me sentí como 
César se debió sentir cuando pasó el Rubicón. Con nuestro paso sellamos algo, y lo 
sellamos irrevocablemente. Todavía no habíamos dicho nada y caminábamos sobre 
la hierbecilla gris al lado del mar, con el sonido de las olas detrás de nosotros y los 
gritos de las gaviotas sobre nuestras cabezas. Es muy curioso ese poder del silencio 
en otra dimensión, y muy potente. Llegamos al final del largo camino y debajo de 
nosotros  la  caliza  desgastada  del  acantilado  caía  en  arbotantes  rotos  sobre  la 
cuesta pronunciada donde Trethowen intentaba cultivar viñas.

Lejos podía ver los bancales estrechos bordeados con piedras para sujetar el 
suelo  poco  profundo  y  rematados  por  las  hierbas  grises  aromáticas  que  se 
derramaban en el vino sagrado.

Morgan  paseaba  por  la  cuesta  empinada  que  desembocaba  en  una  caída 
escarpada. Yo padezco de vértigo y me caí de rodillas, pero la seguí y entramos en 
un repliegue poco profundo del suelo que se hundía en un barranco, según íbamos 
avanzando, y nos condujo a un precipicio alto y vertiginoso que estaba adherido al 
acantilado  como  una  balconada.  Tenía  marcas  de  herramientas  humanas  y  se 
inclinaba por igual en toda su extensión y no presentaba excesivas dificultades para 
una persona normal.

El camino estaba muy inclinado, pero no teníamos que ir muy lejos, y en seguida 
vi  lo  que había  estado esperando ver  la  boca  estrecha de la  cueva colocada 
oblicuamente en la  piedra,  la  cual  ya habíamos visto  una vez  sentados  en los 
bancales de los viñedos, al calor de un mediodía sofocante de verano.

Bajamos a gran velocidad pero con pasos regulares para entrar en la cueva y en 
el centro vi una mesa rectangular de piedra sólida que evidentemente había sido 
hecha rebajando el  nivel  natural  del  suelo desde los escalones que había en la 
entrada. Alrededor de las paredes que formaban un semicírculo habían dejado un 
pequeño borde de piedra para sentarse, y en el centro, mirando a la entrada y en 
línea con la mesa de piedra había un gran bloque pétreo que parecía servir de trono 
o de asiento para el sacerdote. Si la mesa de piedra era un altar o un lecho o una 
mesa de sacrificios, no podría decirlo y Morgan tampoco me lo dijo. Habían limpiado 
recientemente el lugar pensé porque no había testimonios del pasado como los 
del camino que allí nos condujo. Entonces noté que a cada lado de la entrada había 
dos calderos como los que utilizan los peones camineros y en un hueco había una 
pila de carbón de coque. El techo estaba ennegrecido por los humos, por lo que 
supuse encontrar su salida en la larga grieta en la que terminaba la cueva. Por el 
grado de ennegrecimiento del techo juzgué que Morgan Le Fay había estado allí 
muchas veces.

No me dio ninguna explicación, pero me dejó mirar a mi antojo. Entonces vi que 
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cerca de la entrada había una batería eléctrica portátil con un rollo de alambre a su 
lado que salía y terminaba sobre la roca. "¿Para qué es esto Morgan?"  dije yo, 
incapaz  de  contenerme  más  tiempo  porque  sabía  la  utilidad  de  baterías  como 
aquella. "Así es como cerraré la puerta cuando mi trabajo esté terminado", dijo ella.

"¿Y a qué lado de la puerta estaré yo cuando cierres?"

"Ella sonrió. Estarás fuera y a una distancia prudencial,  dijo. No te alarmes, 
Wilfred, no quiero hacer un sacrificio contigo. Te quiero vivo y no muerto".

Entonces volvimos por el camino por el que habíamos venido. El viento era frío. 
Me levanté el cuello del abrigo, Morgan se envolvió en sus pieles y anduvimos más 
aprisa. Nos pusimos muy contentos cuando estuvimos protegidos por el patio del 
fuerte donde una gran cañonera protegía del viento.

"Morgan, dije yo, ¿cuándo me vas a dejar trabajar en las reparaciones?"

"Cuando termine la tormenta sólo tendremos que despejar el patio arrojando los 
escombros de la pared al agua, y sin tener que reconstruir nada el lugar parecerá 
un poco derruido."

"Si no tienes el puntal preparado, la pared del fondo se caerá en la próxima 
tormenta, grité detrás de ella. Se fue sin responder y yo volví y entré en la casa 
tratando de calentarme un poco con la gran hoguera que ardía, porque de pronto 
me di cuenta de que el viento frío me había penetrado hasta los huesos, y coger 
frío de esa forma es muy malo para el asma.

Estaba preocupado y de malhumor cuando entró Morgan y me vio. No dijo nada 
ni yo tampoco, porque me di cuenta de que cada vez que uno de nosotros hablaba 
algo salía mal. Tomamos nuestra cena dominical y después nos fuimos a dormir. 
Era todavía de noche cuando nos despertamos. Morgan fue otra vez al promontorio, 
pero yo no me ofrecí para atizar el fuego.

"El viento ha amainado"; dijo ella cuando volvió. "¡Que gusto me da oír eso!" "La 
Luna sale a medianoche", dijo ella.

Y no dije nada porque no tenía nada que decir sobre el tema. Tomamos una 
especie  de  merienda,  y  Morgan  sonrió  con  su  extraña  sonrisa,  y  retiró  de  mi 
alcance los rollitos de salchicha antes de que hubiera tomado el segundo. "Esta 
noche es la noche", dijo ella.

Sabía que lo era,  pero nunca en mi vida me había apetecido tan poco algo 
esotérico.

Alrededor  de  las  diez,  cuando  estaba  empezando  a  quedarme  dormido,  ella 
empezó  a  prepararlo  todo.  Sacó  una  especie  de  quimono  hecho  de  un  tosco 
shantung blanco que, supuse tejido y blanqueado por los nativos. En mis pies iban 
un par de sandalias de goma flexible pintadas de color plateado y sobre mi cabeza, 
a modo de tocado, iba un gran cuadrado suelto de lame de plata. Después de que 
ella  lo  hubo dispuesto,  con los  pliegues apropiados,  el  efecto  que producía  era 
vagamente egipcio. Luego me tendió un enorme manto hecho de pesado terciopelo 
en índigo azul  oscuro.  Era perfectamente circular  y  me llegaba hasta justo  los 
talones,  con  su  capucha  que  debía  de  tener  montones  de  metros  de  tela.  Se 
sujetaba a la garganta con una hebilla de plata maciza en la que había un tridente, 
el sello del dios del mar.

"Quiero que salgas a la cueva", dijo ella, "y te sientes allí a meditar, hasta que la 
luna salga, y luego vuelvas aquí de nuevo".

"¿Y sobre qué tengo que meditar?"

"Sobre lo que te venga a la mente"

63



"¿No va a ser un acto estéril?"

"No. He estado meditando allí durante el último mes; no será un acto estéril".

Me dió  una linterna  eléctrica.  "Guárdala  debajo  del  manto mientras  bajas el 
sendero del acantilado. No quiero que nadie vea la luz desde la costa, para que 
nadie sospeche la existencia del Sendero a la cueva".

Salí. Como ella había dicho, el viento había cesado y ya no hacía frío. La luna no 
había salido aún, pero había una clara luz de estrellas en aquel cielo sin nubes. Bajé 
despacio  por  el  sendero  entre  dos  filas  de  piedras  amontonadas  que  parecían 
centinelas  y  tuve  la  impresión  de  que  había  algo  de  vida  en  ellas  y  de  que 
efectivamente vigilaban. Debió haber sido mi imaginación, o quizás el efecto de 
forzar la vista en la oscuridad, por lo que cada una de ellas parecía resplandecer 
hacia la punta y estar coronadas por una tenue y blanca llama vacilante.

Cuando me aproximé a la reconstruida torre no había duda, allí había algo raro y 
fuera  de  lo  común.  No  podía  realmente  ver  nada  excepto  su  oscura  mole 
contrastada contra las estrellas, pero mi corazón empezó a latir de distinta manera 
y percibí una sorprendente sensación de electricidad en el aire. No puedo describirlo 
mejor, era una especie de calor que no era calor. Lo atravesé y fue como entrar y 
salir de un túnel, de una dimensión a otra. Al este de la torre había otra tierra, más 
vieja, donde las cosas que son alucinación eran reales.

Noté que no había conejos. Habían desaparecido todos. Era su hora de comer. 
Debían haber estado allí por miles pero no se veía ahora ninguno.

Encontré el repliegue en el acantilado bastante fácilmente. No era peor de noche 
que de día. Ya no podía ver el desnivel. Bajé bastante bien aunque iba con mucha 
preocupación por lo irregular del terreno. Al poco vi una luz roja que relucía entre 
las rocas y supe que la cueva estaba allí, iluminada.

Cuando llegué y atravesé la estrecha e inclinada entrada descubrí que la luz 
provenía de dos grandes braseros encendidos llenos hasta el borde con carbón de 
coque que desprendían un reconfortante calor. El humo que se perdía a través de 
una elevada grieta y apenas se notaba. Una curiosa alfombrilla de Morgan, hecha 
con pieles de samoyedos blancos se extendía sobre el trono de piedra que tomé por 
el asiento del sacerdote y en él me senté comenzando mi vigilia. Recordé que los 
perros eran sagrados para Diana, que es también la luna, y gobernadora de las 
mareas, del flujo y reflujo.

Excepto el suave crepitar del carbón quemándose, no había más sonido en la 
cueva, porque el viento había cesado y nada se movía por las marismas esa noche. 
Entonces oí tenue y lejano, el mugido de una vaca pariendo. Y de alguna extraña 
manera no quedaba inadecuado porque la luna es también Isis, quien bajo otra 
forma es Hathor, y los cuernos que coronan su frente son intercambiables con la 
luna  creciente.  La  vaca  continuó  mugiendo  intermitentemente  a  medida  que 
avanzaba el parto y luego calló, y yo intuí la presencia de una nueva vida recién 
llegada al  mundo.  Después de esto  no hubo nada más excepto el  crepitar  del 
carbón y me hundí en una profunda meditación.

Me sentía el sacerdote sentado allí en el extraño trono de piedra, con los oscuros 
pliegues del pesado manto de terciopelo en torno a mí y las sandalias plateadas 
asomando por el  borde. Había echado para atrás la capucha y los pliegues del 
suave tejido de plata de mi tocado caían a cada lado de mi cara. Reposé mis manos 
sobre los muslos, al modo de los dioses de Egipto y me sumí en la meditación.

Pude enseguida darme cuenta de que allí  se había realizado mucha actividad 
mágica  porque  las  imágenes  emergían y  fluían  con espontánea facilidad y  una 
vivacidad antinatural. Había sido derramado incienso sobre el carbón y a medida 
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que la brasa se avivaba un humo perfumado se elevaba tomando extrañas formas 
según se arremolinaba hacia el tiro de la cueva. Veía caras en él como las había 
visto en las olas. Tuve una extraña sensación de que la otra cueva, en Bell Knowle, 
estaba iluminada y que la vigilia estaba siendo guardada también allí, aunque con 
mi mente racional  sabía que hacía mucho tiempo que estaba sepultada bajo la 
tierra depositada durante siglos.

Pero mi mente racional estaba expectante aquella noche y era real lo que en otra 
circunstancia hubiera considerado ilusiones. Toda mi vida mundana no contaba en 
aquellos  momentos.  Era  el  sacerdote  guardando vigilia  y  me atañían las  cosas 
extramundanas. Con lo que aún mantenía de consciencia me propuse cumplir con lo 
que estaba obligado y meditar.  Evoqué el  campo que se extendía debajo de la 
cueva como lo había evocado en visiones anteriores e intenté volver a proyectarme 
en ellas, pero no funcionó. Las escenas de mi memoria no tenían la intensidad de la 
visión sino que estaban muertas y sólo en dos dimensiones, sin profundidad, como 
pintadas  en  un  lienzo.  Comprendí  que  el  esfuerzo  consciente  era  un  error  y 
permanecí inmóvil, dejando que las imágenes se formaran a su antojo la ciénaga 
y sus canales de agua se desvanecieron y fueron reemplazados por el azul profundo 
del cielo nocturno y sin estrellas. Un débil  haz plateado apareció en el centro y 
empezó a extenderse formando unas bandas como los anillos de Saturno. Luego 
largos rayos de luz proyectados en círculo cortaron el cielo y todo empezó a girar 
una y otra vez desplegándose sobre sí mismo. Y según lo observaba las estrellas y 
los soles iban apareciendo ante mi vista, manteniéndose en su puesto como barcos 
alineados.  Y  oí  la  maquinaria  del  Universo  comenzar  su  maravilloso  ritmo 
sincronizado, sintetizado y a través de todo lo que se movía las estrellas se 
mantenían en su puesto.

Y había notas de arpa en él, dulces arpegios y fuertes gongs llamando a través 
de las profundidades del espacio mientras las estrellas se hablaban unas a otras. 
Esperé para escuchar el griterío alegre de los hijos de Dios que debía resonar sobre 
todas las cosas; pero había silencio y yo sabía que algo faltaba algo cuyas llaves 
Morgan y yo teníamos.

A cada esfera de los cielos es asignada una visión, así me había contado Morgan, 
y a la esfera de la Luna es asignada la Visión de la Maquinaria del Universo, y ésta 
pensé, era la que debía estar viendo.

Observé  la  gran  máquina  funcionando como una  dinamo,  más  orgánica  que 
mecánica y con la sensibilidad de algo vivo. Y vi la vida comenzar; y las mareas de 
la vida que se mueven como el agua y no tienen forma; barrían hacia detrás y 
hacia delante como la marea en el estuario de Bell Head, y me parecía que los 
principios de la forma fluían en ellas como las corrientes de algas en el mar.

Sentí que este peculiar ritmo periódico estaba en todas las cosas, como una gran 
respiración.  Recordé  que  la  Luna  era  llamada  Nuestra  Señora  del  Ritmo  y 
Gobernadora de las tareas de la Vida. En ese momento vino a mi mente una de las 
canciones  de Morgan con las  que ella  me había  atormentado  con un tormento 
demasiado dulce:

"Soy ese mar sordo, infinito y amargo.

Todas las mareas son mías, y me contestan.

Mareas de los vientos, mareas de tierra adentro,

Secretas y silenciosas mareas de la muerte y la vida.

Mareas de las almas de los hombres, los sueños y el

destino Isis Velada, y Ea, Binah, Ge"
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Isis Velada, yo sabía, era Nuestra Señora de la Naturaleza, como Isis sin velo es 
la Isis Celestial. Ea era el alma del espacio y origen del Tiempo, más antigua que 
los Titanes. Binah, la Oscura y Estéril Madre de Todo era el Gran Mar de donde la 
vida emanó, el principio femenino y la primera Madre. Y Ge en persona era la tierra 
magnética que es como un aura para nuestro globo y en la cual las mareas que los 
Orientales llaman las Tattvas se mueven. Estas cosas supe, porque Morgan me las 
había dicho, y me di cuenta de que ahora las estaba presenciando.

Cuánto tiempo estuve esperando y observando, no lo sé, pero el arco de la luna 
naciente cortó el filo de Bell Knowle y el primer rayo del despunte lunar cayó de 
lleno sobre mi rostro mientras permanecía sentado en el trono de los sacerdotes.

Me levanté y subí el escarpado sendero que se adhería al alero del acantilado, y 
a  lo  largo  de  la  bajada  en  pendiente  donde  las  piedras  como  centinelas  se 
mostraban blancas a la luz de la luna. No había viento y podía oír el mar a mis pies, 
y sabía por el sonido lejano de su voz que estaba en bajamar y calmado.

Según bajaba hacia el promontorio me sorprendí al observar que un haz de luz 
colgaba  sobre  el  fuerte  como  sobre  una  ciudad.  Las  grandes  puertas  estaban 
entornadas para mi entrada, y según las traspasaba sentí una curiosa, fresca y 
resbaladiza frialdad, como de algas mojadas, pero no sentí ningún escalofrío.

La marea se estaba yendo, y las rocas del promontorio emergían lentamente del 
agua al tiempo que el lánguido baño del mar hacía subir la maleza. La luna naciente 
todavía no había aclarado el sendero de bajada, y el fuerte yacía en la sombra, 
aunque el agua estaba plateada; se podían ver los anchos y tenues surcos del lento 
mar de fondo entrando del Atlántico.

El mar no parecía el mar aquella noche, y la tierra no parecía la tierra, sino que 
parecían ser una sola cosa, así como si estuvieran ante el Espíritu de Dios que se 
movía sobre el rostro de las olas.

Llamé a Morgan pero no hubo respuesta, y viendo la sala grande encendida, 
entré allí a buscarla.

Estaba sentada en silencio, tranquila y lejana, y parecía quizá dormida sino fuera 
porque estaba erguida. Vestida con una túnica cerrada de color plata, su manto era 
de gasa color índigo, y parecía como la luna en el cielo nocturno entre la luz de las 
nubes. Sobre su cabeza llevaba el tocado encornado de la luna, que también es la 
luna creciente de Isis. A un extremo apartado de la sala había otra plataforma 
elevada, en ella tomé asiento.

Inmediatamente detrás de mí apareció la sombra perfilada del Sacerdote de la 
Luna en su palacio pintado del mar. En el centro del suelo estaba el altar de doble 
cubo, tapizado en plata, y sobre él un recipiente de cristal lleno de agua, y Morgan 
y yo sentados frente a frente a cada extremo de la habitación.

Entonces Morgan se levantó, y su manto de gasa oscura flotó desde sus hombros 
como alas y su túnica plateada brillaba a través de él.  Tocó una campana que 
estaba a su lado, y su suave tañido llenó la habitación con armoniosos zumbidos 
que lentamente murieron. Ella levantó la mano: "Alejaos de nosotros, Oh vosotros 
profanos, porque estamos a punto de invocar el descenso de poder de Isis. Entrad 
en su templo con manos limpias y corazón puro, a fin de que no profanéis la fuente 
de la vida."

Pensé en la cúpula de luz que había sido construida para rodear el fuerte, y 
supuse que aquí podíamos despertar los antiguos poderes, sin profanar y a salvo de 
toda intrusión. "El templo de Isis está construido de mármol negro y endoselado 
con plata, y ella en persona sentada con su velo en lo más íntimo. Ella es en sí 
todas las diosas que los corazones de los hombres han adorado, porque todas ellas 
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no son muchas, sino una sola bajo muchas formas. "Aquellos que adoran a la Isis 
de la  Naturaleza la  adoran como Hathor con los  cuernos sobre su frente; pero 
aquellos que adoran a la Celestial Isis la conocen como Levanah, la Luna. Ella es 
también la Gran Profundidad de donde la vida nace. Ella representa todo lo antiguo 
y olvidado donde nuestras raíces están echadas. Sobre la tierra ella es fecunda 
siempre: en el cielo es siempre virgen. Ella es la señora de las mareas que fluyen y 
refluyen y nunca cesan. En esto residen las llaves de su misterio, sólo dadas a 
conocer a los iniciados".

Morgan tocó otra vez la campana; sus vibraciones se hundieron en el silencio 
una vez más, y permanecimos sentados en perfecta quietud durante un rato.

Me parecía que estábamos en una isleta baja y rocosa rodeados por el mar por 
todos lados, y sobre ella el negro y plateado templo de Isis se alzaba, a través de 
cuyo arqueado pórtico mirábamos hacia el agua.

Entonces Morgan se levantó de nuevo, y elevó sus brazos a la luna como las 
mujeres de tiempos antiguos habían hecho antes que ella.

"Oh tú la más santa y adorable Isis, que en los cielos eres la Madre Suprema, y 
sobre la tierra Nuestra Señora Naturaleza, y en los reinos del aire entre el cielo y la 
Tierra la siempre cambiante Luna. Gobernando las mareas del flujo y reflujo sobre 
la tierra y en los corazones de los hombres. A ti, a ti adoramos en el símbolo de la 
Luna.  Y  en el  símbolo  del  mar  profundo  que  la  refleja.  Y  en  el  símbolo  de la 
apertura de las puertas de la vida." "Te vemos coronada de plata en los cielos, y 
vestida de verde sobre la tierra, y en tu túnica de muchos colores a las puertas de 
la vida. ¡Oh divina plata que contesta al oro celestial! ¡Oh verdor que se levanta de 
lo gris! ¡Oh arco iris glorioso de los vivos!"

Las  suaves  campanadas  sonaron  de  nuevo,  y  tomando  el  tono  del  tañido, 
Morgan empezó a cantar la canción cuyos esbozos me habían atormentado durante 
las pasadas semanas:

"Oh tú que estabas antes de que la tierra se formase,

Ea, Binah, Ge.

Oh mar inmóvil, sordo, infinito y amargo,

Yo soy tu sacerdotisa, contéstame.

Oh tú arriba arqueado cielo y debajo tierra,

Dadora de vida y portadora de muerte,

Perséfone, Astarté, Ashtoreth,

Yo soy tu sacerdotisa, contéstame."

"Oh Afrodita dorada, ven a mí.

Flor de la espuma, levántate del amargo mar.

La hora de la luna llena se acerca,

Oye las palabras invocadoras, oye y aparece -

¡his sin velo, Ea, Binah, Ge!

Yo soy tu sacerdotisa, contéstame."

Morgan se sentó, pero el rito continuó. Pero ahora ya no tenía necesidad de 
volver la  cabeza para saber que el  Sacerdote de la  Luna estaba detrás de mí, 
porque oí su voz. "Sabed ahora el secreto de la trama que es tejida entre la luz y la 
oscuridad; cuya urdimbre es la vida transformándose en tiempo y espacio, y cuyo 
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tramado es hilado con las vidas de los hombres."

"¡He aquí, mirad! Nos levantamos con el amanecer del tiempo del gris y brumoso 
mar, y con el ocaso nos hundimos en el océano oeste, y las vidas de los hombres 
están ensartadas como perlas en el hilo de su espíritu; y nunca en todo su viaje va 
él solo, porque lo que es solitario es estéril."

Luego la voz calló,  y hubo silencio; y en el  silencio pude oír la voz del  mar 
murmurando entre las rocas y supe que las ventanas estaban abiertas a la noche. 
Más tarde la voz habló de nuevo, y había cobrado una fuerza que dominaba la sala:

"Sabed  ahora  el  misterio  del  flujo  y  reflujo  de  las  mareas.  Que  lo  que  es 
dinámico en lo exterior es latente en lo interior, porque lo que está encima es como 
lo que está debajo, pero de otra forma."

"Isis de la Naturaleza espera la llegada de su señor el Sol. Ella le llama. Se 
acerca a él desde el lugar de los muertos, el reino de Amenti, donde todo se olvida. 
Y él viene a ella en su barca llamada Millones de Años, y la tierra se vuelve verde 
con el grano que brota. Porque el deseo de Osiris contesta a la llamada de Isis. Y 
así será siempre en los corazones de los hombres, porque de esta suerte los dioses 
los han hecho. Quien niegue esto es aborrecido por los dioses."

"Pero en los cielos nuestra señora Isis es la Luna, y los poderes de la luna son 
suyos. Ella es también la sacerdotisa de la estrella de plata que se alza del mar 
crepuscular. Suyas son las mareas lunares magnéticas que gobiernan los corazones 
de los hombres."

"En el interior ella es todopoderosa. Es la reina de los reinos del sueño. Todas las 
labores invisibles son suyas y ella gobierna todas las cosas desde antes de que 
nazcan. Incluso a través de Osiris, su compañero, la tierra se reverdece, para que 
la mente del hombre cree a través de su poder."

"Déjanos mostrar públicamente en un rito la naturaleza dinámica de la diosa 
para que las mentes de los hombres puedan ser tan fértiles como sus campos," y 
detrás de mí oí un tañido de campana donde yo sabía que no existía campana 
alguna.

"Alejaos de nosotros, oh vosotros profanos, porque la revelación de la diosa está 
pronta.  No  la  miréis  con  ojos  impuros  a  fin  de  que  no  veáis  vuestra  propia 
condenación." "El hombre ignorante e impuro mira la cara de la Naturaleza y para 
él se hace la oscuridad de la oscuridad. Pero el iniciado e iluminado pone enseguida 
sus ojos sobre ella y ve los rasgos de Dios.

"Alejaos de nosotros, oh vosotros profanos, mientras adoramos a Dios puesto de 
manifiesto en la Naturaleza."

La voz calló de nuevo, y el mar contestó desde fuera con un suave y lento lavado 
sobre las rocas que fue como el resonar de apagados címbalos.

Morgan entonces se levantó lentamente, todos sus plateados ropajes brillaban 
con una luz trémula, y se puso en pie con una rigidez egipcia; elevó sus manos con 
los codos doblados hasta que sus palmas se abrieron hacia mí y de aquellas palmas 
emanaba un poder que provenía de ellas. Vi que su cara había cambiado, y era casi 
negroide alrededor de la boca, aunque la tranquila, calmada y nórdica amplitud de 
su  frente  permanecía.  Entonces  una  voz  que  no  era  la  voz  de  Morgan  habló, 
singular, inhumana y metálica.

"Soy la Isis Velada de las sombras del santuario. Yo soy ella que se mueve como 
una sombra detrás de las mareas de la muerte y la vida. Yo soy la que se hace 
visible por la noche y ningún hombre ve mi rostro. Soy más vieja que el tiempo y 
olvidada de los dioses. Ningún hombre puede mirar mi rostro y vivir, porque en la 
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hora en que descorre mi velo muere."

Movido por no sé qué poder, hablé. "Hay un hombre que mira tu rostro. Mirad, 
yo soy el sacrificio. Yo descorro tu velo y muero a la vida."

Y detrás de mí la voz del Sacerdote de la Luna se oyó: "Hay dos muertes por las 
que los hombres mueren, la más elevada y la más baja. La muerte del cuerpo y la 
muerte de la iniciación. Y de estas dos, la muerte del cuerpo es la más baja. El 
hombre que mira el  rostro de Isis  muere,  porque la diosa se lo lleva.  Los que 
mueren así  van por  el  sendero del  brocal  del  pozo que está al  lado del  ciprés 
blanco."

Y la voz del Sacerdote de la Luna continuó. "El, que morirá a la vida déjale mirar 
el rostro de la diosa en este misterio. Alejaos de nosotros, oh vosotros profanos, 
porque alguien se adelanta por el sendero que conduce al brocal del pozo al lado 
del ciprés blanco."

Sentí una extraña sensación que me ganaba insensiblemente como si fuera a 
entrar en trance; y vi que las palmas de Morgan ya no estaban levantadas, sino 
estiradas y paralelas, con las palmas frente a mí; y hacia aquellas palmas estiradas 
hacia afuera mi vida estaba siendo atraída. Empecé a sentirme pasivo, neutro, sin 
resistencia, como un hombre narcotizado por el sueño. Entonces oí como desde 
muy lejos la voz de Morgan cantando.

Soy el amargo, sordo e infinito mar;

Todas las mareas a su fin vienen a mí.

Mío es el reino de Perséfone.

El interior de la tierra a donde conducen los tres

senderos.

Quién beba las aguas de ese pozo escondido

Verá las cosas de las que no se atreve a hablar

Andará por el sombrío sendero que llega hasta mí.

Diana de los caminos y Hécate,

Selena de la Luna, Perséfone.

Me parecía como si la muerte me estuviera llamando sacándome de un gran 
sueño, y mi vida fluyera de mí como un hombre desangrándose hasta la muerte. Si 
alguien iba a morir ese era yo; pero oí la voz del Sacerdote de la Luna hablándome 
a través de las concentradas sombras: "La hija de la Gran Madre es Perséfone, 
Reina del Hades, gobernadora de los reinos del sueño y la muerte. Bajo la forma de 
la Reina oscura los hombres también la adoran a Ella que es la Única. Del mismo 
modo es ella Afrodita, y esto es un gran misterio,  porque está establecido que 
ninguno entenderá lo uno sin lo otro."

"En la muerte los hombres van a ella a través de un río sombrío, porque ella es 
la guardiana de sus almas hasta el amanecer. Pero hay también una muerte en la 
vida,  y  ésta  igualmente  conduce  a  la  nueva  reencarnación.  ¿Por  qué  teméis 
vosotros a la Reina Oscura, oh hombres? Ella es la Renovadora. Del sueño nos 
levantamos reconfortados; de la muerte resucitados; por los abrazos de Perséfone 
los hombres se hacen poderosos."

"Porque hay un girar en el interior del alma por medio del  cual los hombres 
vienen a Perséfone; Ellos se sumergen de nuevo en el seno del tiempo; Llegan 
como  innatos,  y  entran  en  el  reino  donde  ella  es  la  reina;  están  hechos  de 
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negatividad y esperan la venida de la vida."

"Y la reina del Hades viene a ellos como una novia, y se vuelven fértiles para la 
vida y van hacia delante jubilosos, porque el contacto con la Reina del sueño los ha 
vuelto potentes."

Supe ahora que había llegado la  hora que había previsto  desde el  principio, 
cuando mi vida fuera derramada en el altar para dar a la diosa poder; pero había 
pensado  en  aquel  sacrificio  como un  rito  cruento,  violento  y  terrible;  pero  sin 
embargo esto era como un lento fluir de mi fuerza y un caer poco a poco en la nada 
que era solamente terrible porque era el final. Caí dormido alzándome sobre mí 
como la marea al igual que el mar se alzaba sobre las rocas afuera, llevándose otra 
vez lo que le pertenecía, prestado durante una hora al aire. Estaba volviendo a la 
nada de donde había venido, y la vida terminaba como había empezado, en sueño.

Recordé las palabras de uno de los sabios "O el cordón de plata se afloja, o el 
recipiente dorado se rompe "Sentí que el recipiente dorado en mi alma se alzaba 
y se derramaba sobre el cúbico altar de la luna; pero debía de haber sucedido que 
el cordón plateado no se había aflojado, porque yo todavía vivía, aunque estaba tan 
cerca de la muerte como un hombre puede estarlo y encontrándose en el umbral, 
volver.

Con  ojos  de  revelación  vi  estrellas  en el  cielo  moviéndose  por  el  espacio  y 
mareas  en  el  alma de  la  tierra  siguiéndolas,  la  ola  de  la  marea  de  los  mares 
terrenales sigue a la luna. Luego a través de mi visión oí la voz del Sacerdote de la 
Luna de nuevo:

"Nuestra Señora es también la Luna, llamada por algunos Selene, por otros Luna 
pero por los sabios Levanah, porque en ese nombre está contenido el número de su 
nombre. Ella es la que gobierna las mareas del flujo y reflujo. Las aguas del Gran 
Mar le contestan, e igualmente las mareas de los mares terrenales, y ella rige la 
naturaleza de la mujer."

"Pero hay de igual modo en las almas de los hombres un flujo y un reflujo de las 
mareas de la vida, que nadie conoce excepto los sabios; y sobre estas mareas la 
Gran Diosa  preside  bajo  el  aspecto  de la  Luna.  Viene  el  mar  como la  estrella 
vespertina, y las aguas magnéticas de la tierra se alzan en pleamar. Ella se hunde 
como Perséfone en el océano oeste y las aguas vuelven a fluir en el interior de la 
tierra y permanecen quietas en ese gran lago de oscuridad desde donde la luna y 
las  estrellas  se  reflejaron.  Quienquiera  que  esté  calmado  como el  oscuro  lago 
subterráneo de Perséfone ve las mareas de lo Oculto moviéndose allí dentro y sabe 
todas las cosas. Por eso es la Luna llamada dadora de revelaciones.

La voz cesó, y yo creí que era el fin. Entonces vi que en la total oscuridad una 
luz se movía como una marea, y supe incluso que la muerte tiene un modo de vida 
propio. Me pareció que yo miraba sobre el oscuro lago del averno donde Perséfone, 
que era también Morgan Le Fay, estaba sentada en su trono esperando mi llegada. 
Recordé que en mi visión de la cueva de la mar se me había pedido que jurara que 
iría a la muerte sin lucha, porque el sacrificio debía ser consumado por la rendición 
sin reservas y deseé cruzar el lago oscuro y llegar a ella.

Me encontré en la extraña barca de alta proa llamada Millones de Años donde 
Osiris viajaba, y yo era Osiris. A mi lado estaban los dioses que viajaban conmigo, 
que eran también mis otros yos. Horus, halcón de la mañana, estaba mirando a la 
proa, y  Toom, dios del  ocaso,  sentado en silencio  en la popa; y a mis  pies el 
Escarabajo  Kefra,  símbolo  del  sol  a  media  noche,  sostenía  en  sus  pinzas  el 
emblema del  tiempo que es pasado.  Y  así  de este modo navegamos sobre las 
oscuras aguas del  lago del  averno para llegar hasta la  Reina de la  Muerte,  mi 
mágica novia. Y según nos acercábamos a ella la luz aumentó hasta que se hizo la 
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luz de la sala en el fuerte, y a lo lejos vi a Morgan sentada.

A medida que la observaba, la vi cambiar de plata a oro, y un aura radiante de 
todos los colores del  arco iris  se originó a su alrededor.  Sus ojos dormidos se 
abrieron a una asombrosa animación de vida, y resplandeció con vida como un 
amanecer glorioso. Entonces la marea que había fluido de mí hacia ella volvió y 
fluyó de nuevo de ella hacia mí, y sentí mi vida volviendo, pero diferente, porque 
había sido hecha con la vida de la Diosa.

Luego ella cantó, y supe que era Isis, sin velo y dinámica.

Soy la estrella que se levanta del mar,

el mar crepuscular.

Traigo a los hombres sueños que rigen su destino.

Traigo las mareas de los sueños a las almas de los

hombres.

Las mareas que fluyen y refluyen y fluyen otra vez,

Ellas son mi secreto, me pertenecen,

¡Soy la mujer eterna, soy Ella!

Las mareas de las almas de los hombres me

pertenecen.

Las mareas que fluyen y refluyen y fluyen otra vez;

Las silenciosas, ocultas mareas que gobiernan a los

hombres.

Ellas son mi secreto, me pertenecen.

De mis manos él toma su destino.

Un toque de mis manos confiere polaridad.

Estas son las mareas de la luna, me pertenecen.

Hera en el cielo, en la tierra Perséfone;

Levanah de las mareas y Hécate.

Diana de la Luna, Estrella del Mar.

¡Isis sin Velo, Ea, Binah, Ge!

Y todo el tiempo ella cantó, sus manos entrelazadas rindieron mi alma y me la 
arrancaron. Entonces lentamente, sin ningún movimiento excepto la ondulación de 
sus ropas, Morgan se fue hacia la ventana. No la seguí. Era incapaz de moverme. 
Salió hacia el patio exterior, la luna estaba en su punto más alto ahora, y el fuerte 
estaba inundado con la luz de la luna. Ella se mantuvo de pie inmóvil durante un 
momento  entre  los  restos  de  los  animales  marinos  que  la  tormenta  había 
despedazado, y en la luz cambiante cuando una débil  nube cruzó la luna todos 
volvieron a la vida y colearon. Luego ella siguió bajando los peldaños que conducían 
hacia el promontorio. La balaustrada se la había llevado la tormenta, y no había 
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nada entre ella y el mar; la luz de la luna caía de lleno sobre ella y hacía su ropa 
resplandecer, pero en contraste con el resplandor más brillante del mar ella era casi 
invisible.  Siguió bajando hacia el  promontorio justo hasta el  final, donde la lisa 
superficie  de  roca  como  una  mesa  yacía  justo  bajo  la  superficie,  porque  sólo 
aparecía en bajamar, y se mantuvo allí, con el agua por las rodillas.

Sólo pude verla ahora, porque su vestido plateado era casi invisible en contraste 
con el traicionero resplandor del agua. Luego una nube cruzó la luna, y cuando se 
hubo ido vi  que una brumosa luz venía del  mar en largas nubes y ya no pude 
distinguirla a través de este haz incierto. Mi primer impulso fue ir tras ella y ver si 
estaba a salvo, pero una fuerza interior más fuerte me lo impidió. Supe que no 
debía hacerlo y que todo le iba bien a ella. Así que me senté en mi silla y esperé.

Y según estaba sentado, empecé a ser consciente de que no estaba solo. No 
había movimiento alguno o sonido de respiración detrás de mí para revelarme que 
alguien estaba allí, pero a pesar de todo sentí una presencia, y gradualmente me 
sobrevino la sensación de miedo y estímulo que se siente ante la presencia de una 
personalidad muy dinámica  uno de los grandes de la tierra. Esperé y escuché 
manteniendo mi respiración entre cada inspiración en un esfuerzo por oír el menor 
movimiento de lo que estaba detrás de mí, pero estaba como hipnotizado para no 
volver la cabeza.

Entonces  una  voz  se  oyó,  clara  a  mis  oídos  físicos,  resonante,  calmada  y 
pausada  la  voz  del  Sacerdote  de  la  Luna,  ya  no  una  voz  incorpórea,  sino 
completamente materializada. Siguió y siguió como el sonido del agua que corre, y 
en las pausas se oía fuera cómo el agua iba cubriendo las rocas según subía la 
marea, cubriendo el promontorio. Y a medida que la voz continuaba asomaron a 
mis ojos las imágenes que la voz iba creando, y supe entonces por qué el Evangelio 
Místico dice que todas las cosas fueron hechas por la Palabra, porque la Palabra se 
movía como el espíritu de Dios sobre el rostro de las aguas. Vi el mar del espacio y 
el tiempo, índigo oscuro en la Noche de los Dioses, como lo había visto al principio. 
Y sobre la oscuridad del mar vi la luz plateada y la luz dorada yendo y viniendo en 
largos,  ondulantes  y  pulsados  haces.  La  voz  continuaba  y  escuché.  Y  algo 
comprendí  porque  explicaba  lo  que  había  sucedido;  pero  algo  no  comprendí 
entonces, porque explicaba lo que estaba por venir.

"El tres veces grande Hermes grabó en la Tabla Esmaragdina: "Como es arriba, 
así es abajo". Sobre la tierra vemos el reflejo de los principios celestiales en las 
acciones de los hombres y mujeres.

"Todos los dioses son un sólo dios, y todas las diosas, una sola diosa, y hay un 
iniciador."

"Al principio era el espacio y la oscuridad y la quietud, más viejos que el tiempo 
y olvidados de los dioses. El mar del espacio infinito era la fuente de todo ser; la 
vida emanaba de él como una marea en el sordo mar. Todo volverá a él cuando la 
noche de los dioses lo atraiga. Este es el Gran Mar, Marah, el Amargo, la Gran 
Madre. Y a causa de la inercia del espacio el movimiento se alzó como una marea 
por eso ella es llamada por los sabios el principio pasivo en la Naturaleza, y es 
imaginada como agua cósmica, o espacio que fluye."

"Ella es llamada con muchos nombres por muchos hombres; pero para todos ella 
es la Gran Diosa espacio, tierra y agua. Como espacio es llamada Ea, madre de 
los dioses que hicieron a los dioses; Ella es más vieja que el tiempo, ella es la 
matriz de la materia, fundamento primero de toda existencia, indiferenciada pura.

Ella  es  también  Binah,  la  Madre  Suprema,  que  recibe  a  Chokmah,  el  Padre 
Supremo. Ella es la que da forma a la energía informe por medio de la cual puede 
construir. También es la portadora de la muerte, porque lo que se ha formado debe 
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morir, cuando ya está ajado, para que pueda nacer de nuevo a la vida plena. Todo 
lo que nace debe morir,  pero lo  que muere renacerá.  Además ella  es  llamada 
Marah, la Amarga, Nuestra Señora de los Sufrimientos, porque es la portadora de la 
muerte. Así mismo es llamada Ge, por que ella es la más antigua tierra, la primera 
formada de lo informe. Todas estas son ella, y ellas se ven en ella, y cualquier cosa 
que es de su naturaleza la contesta y ella tiene dominio sobre todo. Sus mareas 
son las mareas de lo que existe, sus caminos son los caminos de todo lo que existe, 
y quienquiera que conozca a una de las dos conoce a la otra.

"Cualquier cosa que emana de la nada, ella lo da, cualquier cosa que se hunde 
en la nada ella lo recibe. Ella es el Gran Mar de donde la vida emana, al que todos 
volveremos al final del eón.

"Aquí  dentro,  nos  bañamos  en  sueño,  hundiéndonos  de  nuevo  en  las 
profundidades originales, volviendo a las cosas olvidadas antes de que el tiempo 
existiese, y el alma se renueva, tocando a la Gran Madre. Quien no pueda volver al 
origen no tiene raíces en la vida, y se marchitará como la hierba. Estos son los 
muertos vivientes, que son huérfanos de la Gran Madre."

Todo esto significaba poco para mí en aquel momento, exceptuando que seguían 
sonando en mis oídos las palabras de la Tabla Esmaragdina: "Como es arriba, así 
es abajo", pero más tarde, poco a poco, las cosas que fueron dichas volvieron a 
mí según la vida me las fue explicando. Porque incluso en aquella muerta ciudad 
amurallada  con  convecciones  y  pavimentada  con  polvo  y  cenizas éramos 
huérfanos de la Gran Madre; y yo tenía que morir antes de que pudiese resucitar, y 
la Gran Diosa era incluso para mí la Amarga. Como muchos otros hombres antes de 
yo, iba a beber lo que la civilización toma por las aguas del Olvido. Pero esto aún 
estaba por venir, y no lo conocía.

Oí la voz del Sacerdote de la Luna, llamándome por mi nombre: "Hijo mío, me 
voy ahora, pero volveré de nuevo. La tarea aún no ha terminado."

La voz calló  y  permanecí  en  silencio,  esperando el  regreso de Morgan,  pero 
aunque la voz no habló más, sabía que no estaba solo, ya que aquel Sacerdote de 
la Luna me trajo compañía en mi vigilia. Dormitando allí  en mi asiento entre el 
sueño y duermevela, la comprensión de muchas cosas vino a mí. Supe que Morgan 
había representado conmigo un rito que era también un experimento, pero no podía 
adivinar su propósito, ver a qué conducía o cómo iba a continuar.

Porque  no  podía  concebir  que  hubiéramos  ido  tan  lejos  para  parar  ahora 
derrepente. El rito que habíamos oficiado, estaba convencido, era el preludio de 
algo, pero no podía discernir de qué. Además había acerca de esto una extraña 
sensación de finalidad como si fuera también un final; y esto no lo podía explicar 
tampoco, aunque no pasó mucho tiempo antes de que lo averiguase.

Así que dormité en mi asiento y esperé que Morgan volviera a mí, y hacia el 
amanecer me dormí. Pero ella nunca volvió. Nunca la volví a ver.

CAPITULO DOCE

Alrededor de las ocho la señora Treth entró en mi habitación. Vi por sus ojos que 
había estado llorando, pero no sospeché nada. Ella me dijo que Morgan quería que 
me fuese a casa ahora, y que ella me escribiría. No había nada más que hacer 
excepto irme. La Señora Treth me dio el desayuno, cogí mi coche y me fui. Noté 
que el pequeño deportivo negro de Morgan no estaba en el garaje.

Girando  en  una  curva  cerrada  uno  normalmente  no  aparta  los  ojos  de  la 
carretera, pero me arriesgué, y miré hacia la cueva donde había estado velando, y 
quedé sorprendido al ver que una masa de roca había caído, dejando una blanca 
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cicatriz en la gris y curtida superficie; y supe que Morgan había disparado la carga y 
que  la  entrada  de  la  cueva  estaba  cerrada  para  siempre.  Pero  todavía  no 
sospechaba nada.

Según  pasaba  la  granja,  Treth  salió  e  insistió  en  estrecharme  la  mano 
solemnemente. Como faltaban pocos días para Navidad pensé que lo hacía con 
vistas a un posible regalo.

Luego conduje hacia casa. Se sorprendieron al verme de vuelta tan temprano, 
pero estaban contentos, ya que Scottie había caído con la gripe. Me senté en mi 
mesa  para  abordar  el  correo  de  la  mañana,  y  su  secretaria,  disculpándose 
desconcertada, puso una carta ante mí que había sido abierta por error, al no llevar 
el membrete de "Personal" (en persona): Era de Morgan.

"Cuando recibas esto", escribía ella, "me habré ido. No importa a dónde. No me 
volverás  a  ver  nunca.  Debes  hacerte  a  la  idea.  Lo  siento,  porque  estoy  muy 
encariñada contigo."

"La labor que tenia que hacer ya ha sido hecha; y me gustaría que sepas que 
gracias a tu ayuda lo hice."

"Corrí un gran riesgo contigo, Wilfred, pero sí he hecho mi labor correctamente, 
no te sentirás abatido. He dispuesto que mi estrella de zafiros le sea entregada a tu 
prometida como regalo de boda cuando te cases."

"Toda mi propiedad está ahora en custodia, de la cual tú y Treth sois los dos 
únicos consignatarios. Le encontrarás muy sagaz y de fiar absolutamente. A mi 
muerte tiene que ser dividida a partes iguales entre vosotros. Hasta entonces como 
podéis legalmente suponer mi muerte tenéis que pagar al banco de acuerdo con la 
renta de mi patrimonio, guardando una décima parte para vosotros. La granja se la 
he cedido a los Treth y el fuerte a la Hacienda Pública. Todos mis manuscritos y 
libros son tuyos como regalo, los manuscritos están guardados en maletas en la 
granja. "He disfrutado de una amistad muy perfecta contigo, Wilfred, amigo mío, no 
he conocido nunca otro hombre que se entregue tan sin reservas. El apelativo de 
amigo no es uno que yo use a la ligera, pero a tí te lo doy".

"No me podía entregar a tí, porque no estaba en mi poder. Recuerda la antigua 
Atlántida y cómo ellas las entrenaron allí.

"Adiós, hasta que nos encontremos otra vez, la cual no será a este lado de las 
Puertas de la Muerte."

No importaba cuánto trabajo había que hacer en la oficina, salí con el coche y 
volví derecho al fuerte.

O mejor dicho partí para volver al lugar de donde había venido. Pensé que el 
cielo parecía un poco extraño según salía de la ciudad, y cuando crucé el puente 
hacia los pantanos o las marismas una ventisca de nieve sobrevino y cuajó en el 
parabrisas, y antes de que supiera donde estaba, me topé de lleno de frente con la 
ventisca.

Apenas podía ver el final del radiador, y estaba conduciendo por un dique de diez 
pies de altura. No obstante había una especie de bordillo de hierba a cada lado, y 
cuando sentía que los neumáticos se iban hacia el borde, enderezaba la dirección 
para sacarlo. Los Treth no parecieron sorprendidos al verme de vuelta. Quise que 
Treth saliera conmigo enseguida hacia el fuerte, pero no quiso. La señora Treth 
vino hacia mí por la nieve y me hizo entrar en la cocina y sentarme delante del 
fuego hasta que me tranquilizase.

Me dijeron que lo ocurrido había sido tan sorprendente para ellos como lo había 
sido para mí. Morgan siempre había dicho que este era el modo en que se iría 
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cuando su hora llegase; pero ellos nunca habían sospechado que el momento había 
llegado hasta que encontraron una nota encima de la mesa de la cocina cuando 
llegaron por la mañana. Le pregunté a Treth si él pensaba que ella había ido más 
allá del promontorio o si se había encerrado en la cueva. Me contestó que no tenía 
idea. Quise que subiera y viese si el cable y la batería estaban afuera en el sendero 
del acantilado, pero se negó. Si Morgan estuviera en esa cueva, no podría estar 
viva posiblemente, y en cualquier caso todas sus disposiciones habían sido hechas 
muy  cuidadosamente  para  impedir  cualquier  alboroto  o  investigación  sobre  su 
muerte, y él por su parte tenía intención de respetar sus deseos, y esperaba que yo 
hiciera lo mismo.

Entonces un impulso repentino me hizo recordar que el  coche de Morgan no 
estaba en el garaje, y les pregunté si la habían oído marcharse por la noche. Pero 
dijeron que no, el coche había sido sacado unos días antes. Ella lo hizo lo decía en 
su nota, para que si les formulaban algunas preguntas, pudieran aclararlas. Y ella 
había dejado una segunda nota, para mostrar en caso de que alguien les plantease 
problemas, en la cual decía que había salido temprano, y que todas sus cartas 
debían ser enviadas a su piso de Londres.

"Ella está muerta para usted, señor," dijo Treth. "Mejor déjelo estar"

"¿Cómo lo sabe?"

"Porque  esto  es  lo  que  hemos  estado  esperando.  Era  lo  que  ella  siempre 
proyectó.  Yo  y  mi  mujer  éramos  jóvenes  cuando  vinimos  con  ella,  y  hemos 
envejecido, pero ella no. Siempre nos dijo que se iría de esta forma cuando la labor 
que tenía que hacer estuviese hecha. De cualquier modo, haría usted mejor en 
dejarlo  estar,  señor,  porque  si  ella  está  viva,  nunca  nos  perdonaría  que  nos 
hubiésemos entrometido."

Me pregunté si yacería herida en la cueva, pero él movió la cabeza. "No", dijo, 
"coloqué ese proyectil para ella, y soy un picapedrero con experiencia. Ella no yace 
allí herida. Yace allí enterrada. Pero para mí es más como si ella se hubiera ido más 
allá del punto, porque siempre tuvo atracción por el mar".

"O nos dio a todos esquinazo y se fue en el coche", comenté.

"Yo lo dejaría estar si fuera usted, señor," dijo Treth.

Después de un rato más de persuasión di la vuelta al coche y volví a Dickford. Si 
Morgan estaba viva y había decidido no tener nada más que ver conmigo, era como 
si estuviera muerta en realidad para mí. Pero de algún modo, no tenía la sensación 
de que estuviese viva.

Siempre creí  que ella nunca volvería cuando salió caminando hacia el  punto. 
Pero  entonces  ¿quién  disparó  la  carga?  ¿Y  por  qué  aquellos  extraños  arreglos 
financieros de la custodia? Treth y yo no hemos sido nunca solicitados a dar cuenta 
de nuestro papel como consignatarios, así que si Morgan murió esa noche, o si ella 
continúa andando por los caminos de los hombres con toda su belleza y extraño 
poder lo mismo da. Aprendí mucho sobre la muerte cuando perdí a Morgan. Por mi 
parte, pronto entendería desde dónde y hacia donde va el alma en su evolución 
eonial. "Mirad, nos levantamos con el amanecer del tiempo desde el gris y brumoso 
mar, y con el atardecer nos hundimos en el océano del oeste. Y las vidas de los 
hombres están ensartadas como perlas en el hilo de su espíritu". Aquellas palabras 
del Sacerdote de la Luna volvían a presentarse en mi memoria según conducía de 
vuelta a través de las marismas.  La nieve había cesado por el  momento,  pero 
parecía que iba a caer más, y un rugiente vendaval hizo lo más que pudo para 
arrastrarme fuera del dique.

No sé cuánto de la carta de Morgan habría leído la secretaria de Scottie antes de 
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descubrir que no concernía a la compañía, pero parecía muy sorprendida de verme 
volver tan pronto. Entonces me trajo una gran taza de té fuerte, de lo cual me 
alegré. También descubrí que ella había abordado la correspondencia bajo su propia 
iniciativa,  y  tenía  todas  las  cartas  preparadas  para  que  yo  las  firmara,  lo  que 
también me pareció bien, ya que firmarlas era más o menos lo máximo que me 
sentía capaz de hacer.

Había una cosa sorprendente para mí y era que no me hubiera dado un ataque 
de asma entonces y allí mismo. No me dejarían ver a Scottie por miedo a que me 
contagiara, pero colegí que él debía estar bastante mal. Gracias a Dios que toda la 
contabilidad trimestral había sido hecha la semana anterior, y teníamos unos pocos 
días de respiro durante las vacaciones.

El día de Navidad me dirigí a la granja para llevarles un pavo a los Treth. Fue un 
paseo bastante lúgubre, y desee no haberlo emprendido, porque durante todo el 
tiempo tuve que estar recordándome que no debía ir al fuerte y ver a Morgan.

Treth vino hacia mí cuando paré el  motor en la granja, y me preguntó si le 
llevaría  al  fuerte  ya  que  había  habido  un  viento  del  diablo  y  estaba  un  poco 
intranquilo por ver cómo estaban las cosas allá fuera. Aunque no lo admitió, pude 
ver que le asustaba ir hasta allí solo. Creo que lo mismo estaba en la mente de los 
dos según recorríamos el conocido camino. ¿Estaba Morgan durmiendo su último 
sueño  en  la  cueva,  o  se  había  adentrado  en  el  mar  caminando  desde  el 
promontorio?

Y si así había sido, ¿estarían el bacalao y el congrio ocupados en destruir su 
extraña belleza o se habría ella ido a vivir con los dioses del mar, como asegura la 
tradición que la sacerdotisa hizo?

Tan pronto como giramos en la curva cerrada vimos que todos los montones de 
piedra estaban caídos, y la torre también. Después de todo no estaban sostenidos 
por nada excepto su propio peso, y había estado soplando un fuerte vendaval allí. 
El  fuerte  parecía  en  perfectas  condiciones  por  el  lado  que  daba a  tierra,  pero 
cuando intentamos abrir las grandes puertas no pudimos de ninguna forma, así que 
pensamos que algo debía  estar  caído al  otro  lado que las  bloqueaba.  Treth se 
arrastró casi en el aire por el filo de las rocas, el espectáculo era horripilante, y en 
seguida  le  oí  empujar  tablones  al  otro  lado  de  la  puerta,  y  en pocos  minutos 
consiguió abrirla lo justo para que pudiese introducirme a través de ella, y viera lo 
que había sucedido.

La  pared  del  fondo  se  había  venido  abajo  como  yo  había  profetizado,  su 
apuntalamiento había sido arrancado y no reparado, las olas habían barrido todo. El 
patio estaba encharcado hasta la altura de la rodilla con algas y fuco. Todo lo que 
yo  había  hecho  a  modo  de  ornamentación  había  desaparecido  como  si  nunca 
hubiese existido, y el fuerte estaba prácticamente como cuando lo vi por primera 
vez. Entré en la sala grande para ver lo que quedaba de mis cuadros, pero el lugar 
era un naufragio todo el yeso caído de las paredes; el techo abajo; las ventanas 
fuera, todos los muebles hechos añicos en un extremo, y nada intacto excepto mis 
dos delfines, todavía en su sitio en la chimenea, vigilando el naufragio bastante 
imperturbables.

Treth y yo nos miramos el uno al otro, y sin cruzar palabra subimos al dormitorio 
de Morgan,  pero  según  abrimos  la  puerta  retrocedimos,  porque  el  suelo  había 
cedido, y el muro del final había caído, y el agua azul estaba bajo nuestros pies.

Treth esperó en el patio mientras yo salí hacia el promontorio; la balaustrada 
había desaparecido, ni una pizca de ella quedaba; sólo aquí y allá el hueco de algún 
soporte mostraba que algo había existido. Continué por las crestas de las tablas, un 
inseguro  trepar  sin  la  balaustrada,  y  llegué  hasta  el  último  extremo donde  el 

76



rompiente de las olas rugía, golpeaba y llenaba de espuma como jabón todas las 
rocas.  Cuando  mis  oídos  se  acostumbraron  al  ruido  ensordecedor  pude  ir  el 
estridente chillido de las gaviotas sobre mí, y recordé la vieja leyenda que cuenta 
que las almas de los marineros ahogados se convierten en aves marinas, y me 
pregunté si Morgan estaba allí, transformada de mujer en pájaro del mar, pero para 
siempre perdida para mí.

Pensé en el pobre necio, sacrificado para la construcción del templo, que había 
ido a su muerte con una sonrisa en su rostro, y al pobre y viejo padre que había 
amado incluso esta parodia de humanidad.

Luego pensé en Morgan como la  había  visto por última vez,  desapareciendo 
entre el resplandor y la niebla, y le hablé al mar y le dije que me podía tener a mí 
también si me quería. Esperé un poco, pero nada sucedió, di la vuelta y volví. Treth 
se había ido del patio, permanecí un momento o dos y miré alrededor. El lugar 
parecía tan vacío como un ataúd sin usar. Entonces supe que Morgan se había ido 
de este mundo y que su experimento había tenido éxito.

Cuando volví al coche encontré a Treth ocupado cargando los delfines en él.

"Creo que a ella le hubiera gustado que usted los tuviera", dijo.

Condujimos en silencio, ninguno hizo comentario alguno sobre lo que habíamos 
visto, pero creo que ambos pensábamos lo mismo. De algún extraño modo la visita 
al fuerte había apaciguado nuestras almas. Habíamos aceptado la situación. Ya no 
estábamos por más tiempo en el medio, sino que habíamos empezado a dejarlo 
tras nosotros. Le entregué el pavo a la señora Treth, tome una taza de té con ellos, 
y me marché para casa.

Y entonces cuando iba por las marismas en el atardecer invernal me sobrevino 
una visión repentina y cegándome como la visión de Pablo camino de Damasco, vi 
al Sacerdote de la Luna de pie ante mí en el camino. Demasiado aturdido para 
parar,  fui  derecho  hacia  el  lugar  donde  él  había  aparecido.  Estaba  demasiado 
destrozado, demasiado absorto en mi dolor por Morgan, para preguntarme lo que 
su aparición significaba.

Cuando volví  a  Dickford  las  campanas  estaban llamando para  el  servicio  de 
Navidad. Paré el coche en una calle estrecha detrás del pórtico norte y escuché el 
órgano tocar los himnos Navideños; y no sé por qué, pero mi mente volvió a mi 
vigilia en la cueva cuando había oído a la vaca pariendo afuera en los pantanos y 
comprendido que era Hathor.  Y pensé en una curiosa y pequeña estatuilla que 
había visto de Isis mamando de Horus; y que la Gran Profundidad de donde la vida 
emana también se  llama Marah,  la  Amarga;  y  que Nuestra Señora  es  llamada 
Estrella del Mar, Stella Maris; y recordé que el  Sacerdote de la Luna decía que 
todos los dioses son un sólo dios, y todas las diosas una sola diosa, y me pregunté 
lo que quería decir. Esto fue lo último que yo iba a ver durante algún tiempo sobre 
el lado oscuro de la Luna. Todo lo relacionado con Morgan y la magia del mar se 
cerró como si nunca hubiera existido.

Si hay alguna cosa peor que cualquier otra, son las Navidades cuando no te 
sientes  alegre.  No  estando  oficialmente  de  luto,  no  tenía  derecho  a  ninguna 
manifestación pública de dolor, así que tuve que embotellarlo todo en mi interior lo 
mejor que pude. Sally, creo que, lo adivinó, pero no podía hablar de esto con ella 
porque había mucho que no podía contarle. Scottie estaba enfermo, y de todos 
modos él no era nada compasivo. Así que me fui a la taberna de George y le dije al 
camarero que había sufrido un desengaño amoroso y le pregunté si tenía en la 
bodega algo que me consolara. Me desperté allí a la mañana siguiente, y Sally me 
recogió, diciendo que las Navidades frecuentemente solían afectar a su hombre de 
esa manera.
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Aquella noche mi hermana daba una fiesta para las Chicas Amables, e insistió en 
que yo debería  echarle  una mano.  Intenté zafarme de esto  e  irme a la  cama, 
porque  estaba  más  muerto  que  vivo,  pero  ella  siguió  insistiéndome,  y  al  final 
cambié de opinión y accedí.

Besé  al  maldito  grupo bajo  el  muérdago  hasta  que  a  mi  hermana le  dio  el 
histerismo en el estudio y llamó al cura. Entonces eché brandy y champán en la 
sobria limonada y me evaporé. Cuando el cura llegó, las chicas se habían tomado la 
limonada. Encontré trocitos de muérdago por toda la casa a la mañana siguiente. 
Apuesto a que hubo fiesta: Debió de haberlas encontrado auténticamente amables 
por una vez.

Me  alegraba  volver  al  servicio  activo  a  la  mañana  siguiente.  Había  tenido 
bastante de vacaciones y de algazara Navideña, y creo que también mi hermana. 
Sally estaba indispuesta también, había estado pasando la Navidad en casa de un 
hijo casado y le había sentado mal. En la madrugada le sobrevino un ataque al 
corazón  al  que  yo  había  tenido  que  atender  con  lo  que  había  sobrado  de  la 
limonada. Cuando salí hacia el banco, vi que llevaban botellas de oxígeno a casa de 
Scottie. Así que en conjunto había habido Navidades.

Me recibió en la  oficina la  secretaria  de Scottie.  Le pregunté su nombre,  se 
llamaba Molly Coke. Su nombre me despertó recuerdos, y le pregunté si tenía algo 
que ver  con mi  viejo  maestro  de escuela,  y  me contestó que ella  era su hija. 
Entonces recordé que ella era una niñita pálida con ojos oscuros que solía jugar en 
el patio mientras nosotros estábamos en clase. Mi viejo maestro probablemente 
había muerto ya que su esposa se había vuelto a casar; el divorcio no entraba 
dentro de lo posible. Le pregunté quién era su padrastro y me asombré al saber 
que era Muckley, el carnicero más inferior de la ciudad. Establecido en el recodo del 
río donde estaba el barrio bajo local. Era triste que una chica tan fina y educada 
como la secretaria de Scottie tuviera que soportar el ambiente del barrio bajo.

Fuimos bajando los días siguientes, yo cogiendo los hilos del negocio lo mejor 
que podía con la ayuda de Molly Coke,  porque le había estado dejando todo a 
Scottie  últimamente.  Teníamos  media  docena  de  variados  empleados  y 
empleadillos, pero ninguno valía la pena de mencionar excepto Molly.

Tuve que encargarme de las subastas semanales en el mercado de carne, y no 
hay cosa que odie más, y tuve problemas con Muckley acerca de un lote dudoso de 
cerdos que él metió, y del que tuve que dar cuenta al inspector de sanidad. El y sus 
amigos  granjeros  intentaron  tomarme  por  mentiroso  aduciendo  su  superior 
conocimiento  en materia  de  cerdos,  pero ejercí  mis  derechos  como subastador 
autorizado y anduve con pies de plomo. Quizá yo no sepa mucho sobre cerdos pero 
conozco bien a Muckley, y debía haber algo extraño con respecto a esos cerdos 
para que él no se arriesgase a hacerlos salchichas. Yo estaba en lo cierto, porque 
todo el lote estaba tuberculoso.

Las cosas estaban empezando a irme bien  un poco,  y  estaba recobrando el 
sueño, cuando el siguiente golpe me asestó. Bajé una mañana, y me pregunté por 
qué no había oído a Sally dando vueltas por la casa, subí a su habitación y me la 
encontré  muerta  en  la  cama.  Pobrecilla.  Supongo que fue  lo  mejor;  ella  había 
estado  sufriendo  mucho  últimamente,  y  cansándose  mucho,  y  nada  le  había 
inducido a tener una ayuda.

Yo le debía mucho a Sally, había sido una auténtica buena persona. Mi hermana 
se había enfadado conmigo al verme tan preocupado por la pérdida de una criada. 
Dijo que era indigno. Pronto me encontraría otra. Le dije que qué tal una de sus 
Chicas  Amables.  Yo  las  había tomado bastante  simpatía,  y  ella  estaba siempre 
intentando conseguirles buenos y agradables trabajos. Eso la tranquilizó. Ella no 
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tenía nada más que hacer sobre el  asunto después de esto, que era lo que yo 
pretendía. Así que le pedí a Molly Coke que viera sí me lo podía arreglar. Pero no 
era tan simple como parecía, aparentemente el servicio era difícil de encontrar. Me 
dijo que me las tendría que arreglar con la señora que limpiaba la oficina hasta que 
ella tuviera tiempo de buscarme a alguien. Así que ella me mandó una horrible 
cruz,  una  mujer  desaliñada  y  con  mal  genio.  Siempre  había  pensado  que  las 
oficinas tenían un aspecto bastante sucio, y ahora sabía porqué. Las deficiencias de 
la señora Leake no importaban mucho cuando me encontraba bien y trabajando, así 
que comía en casa, pero era otra cosa muy diferente cuando me daba uno de mis 
ataques de asma. La comida de Benger, en la que yo confiaba en estas ocasiones, 
es sin ninguna duda infalible, y la señora Leake no lo era.

"Yo creí que quería caldo", dijo ella enfurruñada cuando me quejé. "Sí", dije yo, 
"pero no un orinal".

Ella debió de haber repetido mi comentario, que admito no fue de buen gusto, 
porque  Molly  apareció  para  ver  qué  era  lo  que  estaba  mal,  y  se  llevó  aquel 
asqueroso recipiente y me hizo algo decente. Luego cogió su libreta y tomó la 
correspondencia, y continuamos así hasta que me encontré mejor, la señora Leake 
haciendo la limpieza, y Molly haciéndome la comida. Le di la llave de Sally, que no 
le habría confiado a la señora Leake, porque aunque parecía bastante honrada, 
estaba bastante seguro de que su esposo no lo era. Trabajaba para Muckley como 
obrero para todo y hacía todo el trabajo sucio que allí había, que por cierto era 
bastante en aquel lugar, créanme.

Estaba empezando a recuperarme de la fase aguda de la pérdida de Morgan. El 
tiempo lo cura todo, y hace su trabajo tanto si queremos como si no; pero no había 
nada, ni en el tiempo ni en la eternidad, que pudiese llenar el vacío que había 
dejado en mi vida ni hacer que mi existencia en Dickford fuera más tolerable.

Estaba en mis habitaciones después del almuerzo cuando mi hermana me envió 
a la  doncella  con un mensaje que decía que había alguien en casa que quería 
verme. Fui para allá, sin sospechar nada, y encontré a mi hermana agasajando a 
Muckley. Obviamente ella estaba encantada por algo, y yo me preguntaba qué era 
lo  que estaba en marcha.  De  cualquier  modo ella  se  explicó  pronto.  "El  señor 
Muckley ha venido a hablarnos sobre su hija."

"Hijastra", corregí.

"El dice que la has seducido, Wilfred."

"¡Buen  Dios!",  exclamé.  Era  lo  único  en  que  podía  pensar.  Me  quedé 
completamente desconcertado.

"¿Lo niegas?"

"Claro que sí. No hay una palabra de verdad en todo ello".

"La has tenido en tus habitaciones mucho tiempo," dijo mi hermana, por lo cual 
pude haberla echado, porque era lo último que ella debía haber dicho en estas 
circunstancias.

"Ella sólo tomaba mis cartas mientras yo estaba tumbado."

"Parece que has tenido mucha correspondencia últimamente, sobretodo por la 
noche." ella comentó.

De hecho, Molly había estado viniendo a hacerme la cena, y generalmente me 
había dejado todo preparado para acostarme. Como la señora Leake estaba allí 
también,  yo  había  pensado  que  todo  estaba  bien,  pero  mi  hermana  estaba 
presentándole a Muckley la situación sin darse la más mínima cuenta de lo que 
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estaba haciendo, y no había modo de pararla, a no ser que la golpeara y la dejara 
sin sentido.

Mencioné a la señora Leake.

"Justo", dijo Muckley. "Es lo que la señora Leake nos ha estado diciendo lo que 
nos ha puesto a mi mujer y a mí sobre su pista".

Hubo un golpe en la puerta, y entró Molly, con su libreta en la mano.

"Siento haber tardado tanto", me dijo ella, "pero había alguien al teléfono para el 
señor Scott".

Deduje que mi hermana la había hecho llamar en mi nombre.

"Señorita  Coke",  dije,  "su  padrastro  ha  estado  quejándose  de  mi 
comportamiento con respecto a usted. ¿Tiene usted alguna queja que hacer?"

"Ninguna", contestó.

"Ellas  nunca  tienen,"  dijo  Muckley.  "Es  lo  mismo, incluso si  no hay ninguna 
consecuencia  desagradable  más,  yo  y  mi  mujer  tenemos  que  sobrevivir  a  los 
comentarios. ¿Qué hay de eso, señor Maxwell?"

"Sí", dijo mi hermana. "¿Qué vas a hacer al respecto, Wilfred?"

Sabía lo que venía ahora, incluso si ella no lo hacía, y nada me habría venido 
mejor que conseguir que Muckley hiciera sus peticiones enfrente de testigos.

"¿Va a casarse con ella?", Muckley pregunto.

"Sí", contesté.

Era lo último que esperaban. Un suspiro llenó la habitación, e hizo eco desde el 
hall, donde los criados estaban escuchando.

Era también lo último que Muckley quería. El nunca pensó ni por un momento 
que yo había tenido algo que ver con Molly, estoy perfectamente seguro, y no le 
hubiera importado de haber sido así.

La reacción de mi hermana fue demasiado cómica para describirla con palabras. 
"Tu no puedes hacer eso, Wilfred", dijo ella, de un modo bastante agrio.

"¿Por qué no?".

Me miró como si pudiera matarme con su mirada. Siempre espero que ella lo 
hará algún día. "¿Esperas que yo comparta mi casa con 'ella'? dijo ella, con un 
teatral movimiento de su mano hacia Molly, quien permanecía inmóvil como una 
estatua al lado de la puerta.

"Por  supuesto  que  no",  dije  yo.  "No  soñaría  con  pedirle  a  mi  esposa  que 
compartiera su casa con nadie. Tendrás que irte."

Nunca había visto a nadie tan enloquecido como mi hermana. Siempre me ha 
sorprendido que hubiese aguantado sus tonterías durante tanto tiempo y nunca 
hubiera utilizado el poder del dinero sobre ella antes.

Lo que la pobre Molly estaba sintiendo sobre esta discusión, no lo sé, porque su 
cara era como una máscara. Me era imposible echar a Muckley, ya que era un 
pedazo de bruto, dos veces mi tamaño, así que pensé que ya que mi hermana le 
había dejado entrar, que fuera ella quien se librase de él. No ofrezco ni un ápice de 
caballerosidad cuando se trata de ella.

Crucé la habitación y puse mi mano sobre el hombro de Molly. "Vamos", dije, y 
abrí la puerta y la llevé por delante de mí hasta el pasillo que daba a las oficinas. 
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Se sentó en su mesa, yo en la mía, y nos miramos el uno al otro. "El daño está 
hecho", dije.

"Sí," dijo ella. "El no puede hacer nada en vista de esto. Pero yo posiblemente no 
pueda pararlo. Las sirvientas oyeron todo, y a estas horas lo sabrá toda la ciudad."

Puse la cabeza entre mis manos. Estaba absolutamente angustiado. Sentí que no 
sólo había complicado las cosas para la chica, sino que además le había fallado a 
Scottie.

Tenía que haber tenido más sentido común y no haberla dejado subir a mis 
habitaciones para nada. Me preguntaba de qué manera iba yo a hacer frente a 
Scottie  recuperándose de su enfermedad para encontrarse con este lío.  Porque 
sabía por el modo en que Molly había tomado las riendas en su mano que debía de 
haber confiado en ella tremendamente.

Entonces oí un gemido sofocado y alcé la vista. Molly estaba llorando. Me levanté 
y me senté a su lado poniendo mi brazo alrededor de ella. Fue todo lo que pude 
hacer; estaba tan mal como ella. Entonces el reloj del ayuntamiento dio las tres, y 
me puse en pie apresuradamente, porque tenía una subasta en la Sala de Sesiones 
a  las  tres.  Me  había  levantado  deprisa  y  ahora  no  podía  respirar,  sólo  pude 
apoyarme en la mesa de Molly e intenté sobreponerme. Molly me miró, luego cogió 
el teléfono y llamó a otros subastadores, y les preguntó si ellos podían arreglárselas 
para llevar la subasta en mi lugar. No pude discutir porque no podía hablar.

"Lo mismo da que nos cuelguen por robar una oveja que un cordero," dijo Molly, 
cuando lo peor del ataque había pasado, me cogió del brazo y me llevó lentamente 
a mis habitaciones y me metió en la cama.

CAPITULO TRECE

Me levanté a la mañana siguiente sintiéndome todavía en muy mal estado. Eran 
cerca de las once; se me habían pegado las sábanas, al  no tener a Sally para 
llamarme, y la señora Leake muy sabiamente no había aparecido. Me puse algo de 
ropa y me marché despacio a la taberna de George y almorcé. Pensé que podría 
coger a Molly en la oficina ya que ella siempre se quedaba hasta más tarde que los 
otros, pero cuando llegué se había marchado con el resto.

Quería hablar con ella y ver cómo le iba, porque pensé que quizá las cosas en su 
casa podían ser un poco desagradables. Era sábado, así que ella no volvería a la 
oficina después del almuerzo, pero yo sabía que Muckley estaría en las carreras 
locales de galgos, así que me fui a hablar con Molly y su madre, y a decirles lo 
apenado que estaba por todo y ver si podía haber algo que yo pudiera hacer para 
enderezar las cosas.

La Sra. Muckley me abrió la puerta, mirándome, pensé, muy sorprendida de 
verme. Me pidió que entrase y me hizo pasar a la sala de estar detrás de la tienda. 
Rompí  el  hielo  pidiéndole  que  aceptara  mi  seguridad  de  que  Molly  y  yo  nos 
habíamos comportado correctamente. Ella dijo que estaba bastante satisfecha con 
respecto a este punto, pero que habíamos sido insólitamente tontos y teníamos 
sólo que darnos las gracias a nosotros mismos por lo que había pasado.

"Bien ahora", dije yo, "le dije a su esposo que quería casarme con su hija si ella 
lo deseaba".

"Molly no tomó sus palabras en serio, señor Maxwell, y ella sería la última chica 
de este mundo en pedirle que las mantuviera si usted no lo dijo en serio".

"Bueno,  ¿tiene  su  hija  otras  perspectivas?  ¿Cómo  está  ella  situada 
económicamente? ¿Cómo en ese caso están ustedes dos situadas desde que estoy 
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yo trastocando las cosas?.

"Yo  tengo cáncer,  y  no  voy a  durar  mucho más.  Después  de  eso,  Molly  se 
quedará sin hogar. Ella no puede vivir con el sueldo que el señor le paga".

"¡Dios mío! ¿Por qué?, ¡ella lleva el negocio!"

"Sí,  ella  podría  tener muchos mejores puestos que ese.  El  "Arqui"  le  ofreció 
mucho más, pero ella no lo cogerá".

"¿Por qué no?".

La señora Muckley no contestó.

"Por supuesto que me encargaré de que ella tenga dinero para vivir", dije, "pero 
ella me decía ayer que quería marcharse. Yo me casaré si ella quiere, pero yo no 
pensaría  que  soy  un  partido.  ¿No  tiene  ella  a  nadie  en  su  vida?  Tenemos 
muchachos muy buenos en la oficina".

"Nunca ha habido nadie en su vida excepto usted, señor Maxwell".

"¡Dios mío!", dije yo, en un estado de completa consternación, y entonces Molly 
en persona entró y pareció como si hubiera retrocedido al verme.

"No tengo nada más que decir", dijo la señora Muckley. "Ambos deben dejar las 
cosas claras entre los dos", y se levantó y abandonó la habitación con su lento, 
doloroso, y encorvado caminar y me dejó solo con Molly. Molly se soltó el abrigo y 
se sentó en la silla que su madre había dejado vacía y me miró interrogativamente.

Le pregunté cuantos años tenía. Me dijo que 24. Yo le dije que 36. Le expliqué 
que podía perfectamente casarme si quería. "Pero", dije, "hay ciertas cosas que 
debes saber antes de tomar una decisión", y empecé a hablarle de Morgan. Sabía 
que iba a ser difícil, pero no tenía idea de que fuera a serlo tanto como lo fue; y me 
embrollé,  e hice a Morgan parecer como un ser ruin e intentando mantener el 
elemento  sobrenatural  apartado  del  tema,  pensé  que  Molly  no  lo  entendería. 
Entonces todo empezó a volver a mí hablando de ello, y olvidé quien me estaba 
escuchando,  y  le  conté  a  Molly  todo  el  maldito  asunto;  y  todo  lo  que  había 
encerrado  dentro  de  mí  salió,  y  terminé  completamente  destrozado.  Fue  una 
extraña manera de hacer una proposición de matrimonio.

Luego un tremendo alboroto se organizó fuera, ya que Muckley volvió a casa 
inesperadamente y la Sra. Muckley intentó apartarle del cuarto de estar. Yo cogí 
uno de mis berrinches y salí  y le dije exactamente lo que pensaba de él en un 
lenguaje de lo más indigno, él se puso en actitud de lucha y me incitó a pegarle.

"Claro que no pienso pegarle", dije, "no soy tan idiota como para intentarlo. Pero 
le puedo estropear el  negocio, y además, lo haré, si  tengo algún problema con 
usted",  y  le  dije  clara,  concisa  y  concluyentemente,  exactamente  dónde  sus 
establecimientos de la parte de atrás contravenían las leyes de la construcción, y 
que  costaría  ponerlos  en  regla  con  requerimientos  si  alguien  pasaba  alguna 
información al respecto. Se calló y desapareció, y nunca he vuelto a tener ningún 
problema con él desde ese día hasta ahora. Yo quizá no sea un bulldog de raza, 
pero tengo buena mano en las peleas de gatos.

Luego volví triunfante a la sala sintiéndome indudablemente contento conmigo 
mismo, porque no era ninguna tontería echar de su propia casa sin cenar a un 
animal del tamaño de Muckley. Luego besé a la Sra. Muckley, y fui oficialmente 
aceptado como futuro yerno, y nos sentamos todos a cenar, y les conté alguna de 
mis historias, incluida aquélla sobre las Amables Chicas y la limonada. Les encantó.

Volví caminando bajo la helada luz de las estrellas y pensé que lo mejor que 
podía hacer era ir derecho a la cama cerrar los ojos a los establos Augeos (rey de 
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Elida)  sucios, hasta por la mañana y luego trasladarme a vivir a la taberna de 
George hasta que Molly estuviera preparada para casarse conmigo. Pero cuando 
subí las escaleras, encontré que todo había sido ordenado, y que el fuego estaba 
encendido, y con cisco apilado, y supe porqué había sido que Molly estuviera fuera 
cuando llamé. Consideré que no era Molly quien se iba a llevar la mejor parte con el 
futuro matrimonio.

A la mañana siguiente cuando llegué a la oficina, Molly estaba en su mesa como 
siempre, preparada para tomar la correspondencia. Me acerqué y la acaricié en la 
espalda (Yo era demasiado tímido para besarla a sangre fría) y le di mi sello para 
que tuviera algo que mostrar de nuestro compromiso. Me dio las gracias, se lo puso 
en su dedo, y abordamos la correspondencia.

Volví a cenar con Molly y la Sra. Muckley esa noche. Tan pronto como vi a la Sra. 
Muckley vi que había ocurrido un cambio en ella. No podía definir qué era, pero me 
parecía como si se hubiera relajado y dejara las cosas pasar, ahora que sabía que 
Molly sería atendida. Sentí con certeza que iba a durar poco.

Como había previsto, la sra. Muckley empeoró rápidamente y murió quince días 
más tarde.  Molly y yo estábamos con ella cuando se fue. Dijo que moría feliz, 
dejando a Molly a mi cuidado. Di una oportunidad a la ciudad de verme con chistera 
y frac llevando a Molly, a Muckley y a una enmohecida tía en el primer carruaje en 
el  funeral.  Todos habían estado perfectamente dispuestos a creer  el  escándalo, 
pero nunca habían dado crédito a los rumores sobre nuestro compromiso. Según 
pasábamos por nuestra casa me di cuenta que las persianas de la habitación de mi 
hermana estaban bajadas, al igual que las del resto de la casa, que habían sido 
dispuestas así siguiendo mis órdenes. Pensé que esto era un signo de afabilidad, 
pero después supe que ella  había tenido un dolor  de cabeza terrible,  fruto  del 
disgusto cuando supo que había ido al funeral como un miembro más de la familia.

Llevé a Molly a ver a mi madre, y mi madre la confundió con una de las Chicas 
Amables, y le preguntó si había sido confirmada y si deseaba entrar a servir. No 
obstante, ella estuvo bastante agradable con ella, y no lo hubiera estado si hubiera 
sabido que ella era su futura nuera.

Luego me marché y vi al sacerdote. Era de alto rango, y le disgustaba la idea de 
una  boda  en  Lent.  Le  pregunté  si  esperaba  que  viviéramos  en  pecado  hasta 
después de Pascua. Así que desistió, y dijo que no le importaría tanto si era una 
ceremonia tranquila.

Tuvimos una divertida mezcla de invitados. A mi madre no la esperábamos, ya 
que no había salido de casa durante años. A mi hermana la invitamos, pero ni dijo 
si vendría o no. Le pedimos a Dios que no viniera, y al final no lo hizo. Yo invité a 
los Treth y Molly a su enmohecida tía y a un par de amigas. El camarero de la 
taberna de George apareció en la iglesia y nos lo llevamos con nosotros después al 
lunch en la residencia de enfermeras. Scottie salió arrastrando, con temblores de la 
cama para ser el padrino aún a riesgo de su vida, y se fue derecho a la cama 
después de la ceremonia. Estaba tremendamente contento con la boda, para mi 
mayor  asombro,  porque ello  significaba que tendría  que adiestrar  a  una nueva 
secretaria.

Me llevé a Molly de luna de miel al Gran Hotel de Dickmouth durante el fin de 
semana,  que  era  todo  el  tiempo  del  que  podíamos  disponer  en  el  trabajo  en 
ausencia de Scottie, y me dio un ataque de asma casi tan pronto como puse el pie 
allí. ¡Vaya luna de miel!. Me traje a Molly de vuelta tan pronto como me encontré 
bien para moverme, quizás un poco pronto, si tengo que decir la verdad.

Según llegamos a la plaza vi a nuestro oficial mayor en la esquina haciéndome 
señales, así que paré el motor para oír lo que tenía que decirme. Me contó que mi 
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hermana estaba  simplemente  levantando  un  infierno.  Dijo  que  creía  que  había 
perdido el juicio. Les llevé a Molly y a él a su casa a esperar allí  hasta que el 
alboroto acabara. Luego volví a ver qué pasaba con mi hermana.

Tan pronto como oyó la llave de la puerta, salió y se desató en improperios. Me 
llamó  ladrón  y  mentiroso;  a  Molly  la  llamó  vulgar  prostituta  y  dijo  que  me 
contagiaría una enfermedad venérea. Y no me halló nunca de mejor humor después 
de un ataque de asma, así que le di a Ethel una bofetada (con el dorso de la mano) 
en la boca al estilo Muckley y se cayó al suelo. Al día siguiente el abogado, un 
caballero al que yo no suelo acudir y al que mi hermana y mi madre siempre iban, 
me envió recado para que fuera a verle. Parecía que mi hermana había dejado que 
los criados subieran de la cocina para ver la función, así que había testigos de la 
agresión. Ethel tenía un labio cortado.

Entonces él me preguntó qué disposiciones pensaba tomar con respecto a mi 
hermana ahora que yo me había casado. Dije que ninguna. Todo podía seguir como 
estaba hasta la muerte de mi madre, y que entonces le daría a Ethel una asignación 
para que viviera en cualquier parte excepto en Dickford. El me dijo que ella no 
aceptaría aquello. Continué diciendo que ella podía tomarlo o dejarlo, y si me daba 
problemas no tendría ni eso. El me ofreció un documento para firmar en el cual le 
dejaba la  casa  a  ella,  todos  los  muebles  y  la  mitad  de  mi  participación  en  el 
negocio. Junto a este documento en su mesa había una citación. Le dije que se 
fuera el infierno.

Al día siguiente se me entregó una citación por agresión. Los criados testificaron 
con sumo gusto. De acuerdo con su declaración, yo había tirado a mi hermana al 
suelo y le había dado patadas. La única dificultad estuvo en que no se pusieron de 
acuerdo  sobre  en  qué  lugar  le  había  dado  patadas.  Como  tampoco  pudo  mi 
hermana enseñar ninguna marca de este tipo. Así que los jueces descontaron las 
patadas, aunque dijeron, y con absoluta corrección, que yo sin duda había golpeado 
a mi hermana en la mandíbula. Así que se me obligaba a hacer las paces.

Con la excepción de unos pocos de mis amigos, la ciudad tomó partido a favor 
de Ethel. Además de esto, Muckley sediciosamente hizo extender una historia sobre 
matrimonio forzado. Así que nos fuimos Molly y yo a Coventry.

Molly y yo empezamos nuestra vida de casados. No había mucho que hacer para 
una chica activa como Molly en mis dependencias de soltero, especialmente porque 
ella tenía una criada para ayudarla. Claro que las condiciones de vida eran mejores 
para ella de lo que había sido hasta ahora. Yo no la golpeaba como Muckley lo 
hacía; ni la hacía levantar a menudo por la noche como su madre. Creo que lo que 
hacía que soportara esa situación era continuar en su trabajo. Yo había esperado 
que hubiera niños pero la perspectiva en esa dirección no parecía muy brillante. 
Creo que Molly era más feliz cuando yo estaba con mis ataques de asma. Algunas 
veces cogía mi mano entre las suyas y me miraba con expresión extraña en su 
cara.  Yo  era  tremendamente  tímido,  y  Molly  muy  reservada,  por  lo  tanto  el 
progreso era lento.

Sabía por mi experiencia con Morgan lo que la relación entre hombre y mujer 
podía ser. Había algo que debía aparecer en el matrimonio que nos faltaba a Molly y 
a mí. Era algo extraño ya que aunque yo pensase mucho en Molly, ella me dejaba 
absolutamente insensible sexualmente.

Nuestras primeras Navidades se acercaban, y yo las temía. Era el aniversario de 
la muerte de Morgan y las campanas navideñas y los villancicos estaban todos 
asociados con esa época en mi mente. Tenía que hacer algo alegre para Molly. 
Estábamos completamente desconectados de la ciudad. No me importaba esto pero 
acercándose Navidad a uno le apetecen estas cosas, ver a alguien, intercambiar paz 
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y buena voluntad, y estábamos fuera de todo esto.

Fui a la oficina y saqué los zafiros de la caja fuerte y se los di a Molly como 
regalo  de  Navidad.  No  quería  verla  abrir  el  paquete  así  que  me  acerqué  a  la 
ventana y miré hacia fuera. Podía sentir por el sonido del río lo que la marea estaba 
haciendo en la bahía; era el último flujo y justo de vuelta, y recordé cómo las algas 
estarían lentamente oscilando sobre las rocas del  punto y fluyendo al  otro lado 
según la marea salía al canal. Entonces oí la voz de Molly. "¿Has leído la carta?", 
dijo ella.

"No".

Ella se acercó y la puso en mi mano. Continué mirando a la ventana. "Léela", 
dijo ella. "Tienes que hacerlo, Wilfred". Miré la carta. No había duda en la letra. 
Empecé a leer.

A la que estos zafiros han sido entregados.

El alma de un hombre recibí en mis manos; ahora ha pasado a las tuyas. Para 
conseguir  una  cosa  sacrifiqué  a  este  hombre.  Si  he  hecho  mi  trabajo  
correctamente, el peso de la humanidad quizá sea un poco más ligero; y el camino  
no será tan difícil  para aquéllos que vengan después. Pero eso no alivia a este 
hombre. Si tú puedes convertirte en sacerdotisa del gran principio espiritual que 
está detrás de la feminidad, podrás ayudarle. Medita sobre la luna. Ella despertará 
tu feminidad y te prestará poder. Puede que la Gran Diosa te bendiga y ayude".

"¿Tú la entiendes?", dijo Molly.

"En cierto modo."

Llevé a Molly aquella tarde a oír los villancicos en la pequeña y vieja iglesia de 
Harber. Era nuestra primera Navidad y teníamos que hacer algo al respecto. Según 
conducía por el camino a través de los pantanos podíamos oír los tañidos de las 
campanas muriendo gradualmente y las campanas de Starber haciéndose cada vez 
más claras. Bell Knowle se alzaba a nuestra izquierda con un poco de bruma sobre 
su cuna, y un rayo de luz yacía a su nivel.

Molly rompió su silencio. "Nunca harás nada que merezca la pena si te quedas en 
Dickford", dijo ella.

"No puedo dejarlo sin más. Es nuestro pan." Condujimos en silencio otra vez 
después  de  esto.  Más  allá  a  la  derecha,  entre  nosotros  y  el  mar,  estaba  la 
descarnada rampa de tierra de la nueva carretera de la costa que el ayuntamiento 
del condado estaba construyendo. Debo decir que me duele esa abierta cicatriz que 
cruza los pantanos, rompiendo su antigua paz.

Visitamos a los Treth y les dimos su pavo de Navidad. Estaban sorprendidos, no 
lo esperaban, y se habían procurado un faisán. Les dije que tenían que pensar en 
ello como una institución. Treth movió su cabeza. "No estaremos aquí el próximo 
año, al menos eso espero", dijo. El lugar era demasiado aislado para ellos. Habían 
decidido volver a su antiguo hogar en Truro, donde todos sus parientes estaban. 
Habían  estado  pensando  en  venir  y  verme  tan  pronto  como  las  vacaciones 
terminaran, y querían poner la granja en nuestros libros.

Volviendo a Starber al atardecer, Molly me dijo: "¿Por qué no compras la granja 
de los Treth y vamos a vivir allí? Podrás llegar a Dickford muy fácilmente desde allí 
cuando  la  carretera  nueva  esté  abierta.  No  me  importaría.  Puedo  ser  feliz  en 
cualquier parte. Pero tu serías más feliz en la granja."

"¿Cómo sabes que lo sería, Molly?"

"He estado hablando a la luna, y me lo ha dicho".
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Lo que Molly le había estado diciendo a la luna, o lo que la luna le había estado 
diciendo a Molly, yo no lo sé, ni una participación se me había confiado; pero si era 
la mitad de lo que la luna me dijo cuando nos encontramos por primera vez, debía 
haber sido iluminador.

Le debía tanto a Molly, había tan poco que pudiera hacer para recompensarla, 
que en raras ocasiones cuando ella me pedía algo sentía que no podía negarme, 
aunque debo decir que me atemorizaba la idea de la granja. Pero la compré y Molly 
se preocupó del cambio.

Debo decir que sentí una sensación de descanso tan pronto como llegué a la 
granja; fue como si un peso hubiera desaparecido de mis hombros, y el asma se 
alivió inmediatamente. Los dos riscos de Bell Head entre los cuales la granja yacía 
nos protegían de los vientos predominantes y nos dejaban al amparo del sol y del 
sur. Treth había ya plantado una cantidad de álamos plateados que crecían con 
vigor como la maleza en el  terreno arenoso y pronto nos resguardarían del  sol 
estival:  Y había setos de cipreses de crecimiento rápido dividiendo el  jardín en 
parcelas para evitar el viento del invierno. El día era uno de esos días de primavera 
cuando el  primer toque de calor  sale del  sol,  y  en conjunto el  efecto era muy 
placentero.  Hice  que  Molly  dejase  de  deshacer  las  maletas  y  diera  un  paseo 
conmigo hasta las bancales de vides para ver cómo les había ido a las pequeñas 
viñas a través del invierno, y si habían cumplido con su reputación de audaces.

Las pequeñas viñas estaban todas arropadas entre esteras, sin incluso asomar 
sus pequeñas naricillas, así que no pudimos ver cómo estaban; pero las grises, 
aromáticas hierbas están casi igual en invierno que en verano, y las cogimos e 
hicimos crujir en nuestras manos las hojas de una y otra, y probamos su sabor, 
aromático, dulce, y con esencia de limón.

Luego nos sentamos en un sitio en el ángulo debajo del acantilado y le conté a 
Molly cómo, en los días cuando nuestro clima de la isla era más cálido de lo que es 
ahora,  los  bancales  en desniveles  soleados  se  usaban  para  plantar  viñas;  y  le 
mostré  cómo se podía  distinguir  aquellos  bancales  de  las  bajadas  que  estaban 
desnudas y eran utilizadas para alejar a los lobos. A ella le encantaba. No sé lo que 
le interesaba especialmente de arqueología, pero le encantaba oírme despertar y 
hablar.

Entonces empecé a contarle lo que la tierra había sido en épocas remotas, y 
tracé la línea del dique original por el resplandor del agua. Y ella también, como 
Morgan  había  hecho,  hizo  una  observación  sobre  la  línea  recta  y  fina  del 
embarcadero entre los tortuosos canales de agua, y le hablé de la cueva de Bell 
Knowle, y los sacerdotes, y los sacrificios marinos, y sobre todo el antiguo culto. Y 
todo mi antiguo entusiasmo volvió, y le conté a Molly que Morgan me había dejado 
una habitación entera de libros y papeles que debíamos abordar tan pronto como 
nos hubiéramos instalado. Le dije cómo había visto la cueva de Bell Knowle en una 
visión y cómo Morgan la había visto en su cristal; y le mostré el pliegue en el plano 
de la colina que pensaba escondía la cueva donde había encontrado mi prematuro 
fin. Le expliqué cómo la sacerdotisa del mar se me había mostrado no como una 
mujer,  sino  como  todas  las  mujeres  a  la  vez.  Una  especie  de  representación 
impersonal del principio femenino que los hombres idealizaron con la diosa.

Molly me miró de modo extraño. "Eso fue lo que ella decía en la carta. Dijo que 
debía  pensar  en  mí  misma  así,  la  representación  impersonal  del  principio 
femenino."

Luego oímos el  toque del almuerzo desde la granja lejana, y comenzamos a 
bajar, y Molly patinó por la suelta superficie escarpada y la cogí por debajo del 
brazo para que se mantuviera firme y nos resbalamos juntos.
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Más tarde, por la noche, hice una primera intentona con los papeles de Morgan. 
Durante casi un año habían yacido en uno de los áticos que los Treth no usaban, y 
nunca había sido capaz de atreverme a tocarlos. Pero ahora estaba ansioso de 
tenerlos,  porque  ya  no  eran  recordatorios  de  una  pérdida  irreparable,  sino 
comunicaciones de un amigo. Y entre ellos encontré letras de las canciones que ella 
me  había  cantado.  Le  enseñé  todas  ellas  a  Molly,  y  le  hablé  de  la  extraña 
ceremonia que Morgan había efectuado antes de que se fuera y muriera, y le conté 
lo que podía recordar de la melodía que ella solía utilizar para su canto. Era una 
melodía extraña, en una escala limitada de notas, subiendo y bajando en cuarto de 
tono. Solo unas cortas frases musicales monótonas, repetidas una y otra vez en 
diferentes tonos.

Nos sentamos a charlar hasta casi la una de la mañana. Empecé a hablarle a 
Molly de la antigua Atlántida, y el modo cómo ellos enseñaban a las sacerdotisas 
allí, y cómo no prestaban atención a sus inclinaciones, sino que se emparejaban 
cómo y creían mejor. Y cuál había sido la actitud de Morgan sobre el asunto, que 
ella no consideraba la personalidad como lo importante, la energía.'

Fue Molly en persona quien expresó lo siguiente: "Creo que he sido demasiado 
bien criada", dijo. "No fue hasta que no leí "su" carta que tuve alguna idea de lo 
que  se  podía  hacer  por  un  hombre  excepto  amarlo  y  cuidarlo".  "Es  un  gran 
inconveniente", añadió con un suspiro, "estar tan bien criada".

Empecé a entender  que esa  iniciativa emocional  debería  corresponderle  a  la 
mujer, y que una mujer casta es la que no tiene iniciativa emocional. Esto es, claro, 
su  protección  cuando  ella  no  quiere  atenciones,  pero  la  mujer  que  es 
permanentemente casta es la que nunca empieza en las apuestas del matrimonio.

Hay esa clase de mujer que se puede dejar en un banco en el parque mientras 
uno se va a tomar un refresco, y encontrarla allí esperándonos cuando volvemos. 
Ahora, ¿qué utilidad tiene esta mujer para nadie?

No podía ver cómo iba a poner yo todo esto en la mente de Molly, y aún si era 
necesario hacerlo;  pero ella debía de tener un atisbo de esto,  porque me dijo: 
"¿Qué efecto tendrá en mí, Wilfred, si yo medito sobre la luna?" Le dije que no 
sabía pero que lo intentara y lo sabría.

Me había recuperado de ese terrible sentido de pérdida y frustración y vacío que 
simplemente  me  había  dejado  inerme  cuando  perdí  a  Morgan,  aunque  todavía 
echaba de menos lo que ella había representado en mi vida. Pero aunque las cosas 
iban bastante decentemente entre Molly y yo, nunca habían sido como eran entre 
Morgan  y  yo.  Frecuentemente  solía  hablar  a  Molly  de  aquellos  días,  habían 
merecido la pena vivirlos, incluso no habiendo durado mucho. No estaba en lo más 
mínimo celosa de Morgan, lo cual era bastante maravilloso, y solía animarme a 
hablar porque decía que le daba ideas. Una vez que yo empezaba, no necesitaba 
mucha animación. Vi que Molly estaba absorbiéndolo todo, pero no sabía qué iba a 
hacer con ello.

CAPITULO CATORCE

Volvimos a estar a finales de Junio, y Molly y yo nos levantamos pronto el día de 
San Juan y subimos a la cima de Bell Head para ver salir el sol sobre Bell Knowle. 
La llevé al punto por primera vez, y le mostré la lisa tabula de roca donde las 
fosforescencias del mar se encendían, sólo visible a través del agua poco profunda 
según el nivel de luz venía de la bajada. Entonces descubrimos que dos de las 
casamatas estaban todavía llenas de cedro y enebro, y dije que lo llevaría en una 
carreta de vuelta a la granja y lo quemaríamos. Así que cuando el frío de la tarde 
vino  del  mar  hicimos  un  pequeño  fuego  de  Azrael  en  la  sala  de  estar,  y  nos 
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sentamos juntos a contemplarlo, y Molly me dijo lo que ella había estado haciendo 
todas estas semanas mientras yo había estado tan ocupado atendiéndola.

Había estado comunicándose con la Luna, como Morgan le había enseñado, y 
había conseguido bastante, pero había encontrado como yo, que era demasiado 
abstracto  para  ser  de  algún  uso  práctico.  Le  conté  el  truco  de  las  imágenes 
mágicas,  y  cómo  ellas  le  capacitaban  a  uno  para  aprenderlas  fuertemente,  y 
aunque quizá no fueran esenciales eran insólitamente útiles. Ella preguntó si no 
eran alucinaciones. Le contesté que sí, que probablemente lo eran, pero no había 
nada en su contra en tanto en cuanto cumplieran su cometido.

Entonces por primera vez desde la muerte de Morgan, cogí un lápiz y empecé a 
dibujar. Dibujé al Sacerdote de la Luna para ella tal y como lo recordaba en mi 
cuadro, sentado en su trono marino en los profundos palacios del mar; y sus ojos 
volvieron a la vida, incluso en blanco y negro, al igual que lo habían hecho antes. 
Pero de alguna manera no pude hacer las onduladas olas que le servían de arco 
como un cielo, en vez de esto aparecían allí sobre cada una de sus manos los dos 
grandes pilares de la polaridad que son el pórtico de entrada al templo de Salomón 
Los  pilares  Negro  y  Plateado y  sobre  sus  capiteles  las  esferas  terrenal  y 
celestial.

El Fuego de Azrael se quemaba poco a poco en el hogar y se apartaba la llama 
formando cuevas como en tiempos de Morgan Le Fay, la pálida ceniza del enebro 
brillaba dorada en el centro. Su olor a incienso se esparcía por la habitación, y 
pensé en el fuerte, y me encontré escuchando sin darme cuenta el sonido del mar 
sobre las rocas, como siempre sin descanso allí fuera en el punto. Pero en su lugar 
vino a mí a través de las ventanas abiertas otra voz que no había oído antes el 
golpeteo y susurro del ligero rompiente de las olas sobre los cantos mientras la 
marea se cerraba alrededor del istmo de tierra donde estaba la granja.

Todo era diferente aquí que en el fuerte, y aún así estaba tomando vida propia. 
Había más tierra y menos mar aquí que allí fuera en el punto, al igual que había 
más tierra en Molly que en Morgan; aún así era tierra cósmica, y recordé que la 
Gran Diosa reinaba en todo: la luna, la tierra y el  mar.  Molly nunca sería una 
sacerdotisa del mar, como Morgan, pero se estaba despertando en ella algo del 
principio femenino primordial, y estaba empezando a contestar a la necesidad que 
en mí existía.

Molly en su desinteresada, incansable y valerosa entrega era la madre eterna, y 
el eterno niño que había dentro de mí fue apareciendo. Era un comienzo, pero no 
era suficiente.

Nunca le habría sido fiel a ella sin lucha si no consistía todo más que en eso. 
Pero había algo más que eso, y aunque ninguno de los dos sabíamos bien lo que 
era, sentíamos nuestro camino hacia ello.

Pero  parecía  haber  un  gran  abismo fijo  entre  nosotros  y  las  realidades  que 
buscábamos, y a menos que lo cruzáramos sentía que estábamos condenados a 
perecer; y creo que Molly lo sentía también, porque ella hablaba de estas cosas con 
una  especie  de  desesperación.  Y  nos  sentábamos  y  charlábamos  al  atardecer 
mientras  el  fuego  se  extinguía.  Era  necesario  que  algo  nos  hiciera  cruzar  ese 
abismo, pero qué era no lo sabíamos, y permanecíamos en silencio en la oscuridad 
de nuestro entorno, sentados y mirando el fuego.

Fuera el mar seguía su labor entre los cantos, porque la marea era alta esa 
noche.  Podíamos  oír  el  suave  romper  y  el  susurrar  de  las  olas  deshechas 
acercándose más y más. Nunca habían sonado tan cerca antes; parecía como si 
estuvieran justo al borde de la pared del jardín. Estaba a punto de levantarme e ir a 
ver qué estaba sucediendo cuando oí las campanas en el agua, y supe que no era 
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una marea terrenal lo que estábamos oyendo.

Un largo rayo de luz de luna entró por la ventana, sin cortinas por la benignidad 
de la noche, y la combinación de la luz de la luna y una luz de fuego era muy 
extraña, y deslumbraba la vista. La luz de la luna cayó sobre el fuego y lo hizo 
parecer un ópalo entre la ceniza gris; el humo ondulante y sus sombras tomaron la 
apariencia de retorcidas criaturas que se alzaban de las brasas, y rememoré los 
cuentos medievales de las salamandras.

El olor de los maderos de incienso seguía llegando a nosotros en ráfagas, y me 
daba la sensación de que el fuego estaba fumando; mientras tanto el sonido del 
mar  llenaba  la  habitación  y  zumbaba  como  una  concha.  Algo  misterioso  se 
preparaba, Molly lo sabía tan bien como yo.

Entonces de repente vimos que donde la luz de la luna caía sobre el fuego una 
forma se concretizaba; el humo ya no se alzaba en lentas espirales arremolinadas, 
sino que colgaba en pliegues como ropajes. Le observé elevarse en el centro de la 
chimenea como si el fuego fumara; y entonces del suave gris informe vimos una 
cabeza y  unos  hombros  emerger,  y  el  Sacerdote  de  la  Luna se  presentó  ante 
nosotros como tantas veces me lo había imaginado en mi mente, con su cabeza 
rapada y un rostro ascético de halcón. Sus ojos eran oscuros, brillantes y muy 
vivos. La luz de la luna y el humo eran amorfos, pero esos ojos no.

Entonces empezó a hablar como había hablado en el rito allí en el fuerte. Si le 
oíamos con nuestro oído interior y le veíamos con nuestra vista interior, o si eran 
nuestros ojos y oídos de carne los que le comprendían, no lo sé; era más como 
despertar de un sueño que cualquier otra cosa, y aún así era tan claro como un 
diamante.

Vi que era a Molly a quien hablaba, y que yo era un mero espectador; y recordé 
que en tiempos muy remotos, cuando la Gran Isis era adorada, eran las mujeres 
las  que  eran dinámicas,  y  no fue  hasta  que  la  corrupción sobrevino  al  mundo 
pagano que los sacerdotes recibieron todo el poder.

Y según permanecía allí, escuchando la voz desde las sombras y observando a 
Molly escuchar, pensé en la Casa de las Vírgenes, en la perdida Atlántida, y cómo 
los ancianos sacerdotes debían de haber hablado así a las jóvenes sentadas a sus 
pies bajo los árboles de incienso en los cerrados patios de los estanques de loto, 
contándoles lo que se esperaba de ellas, y cómo debía ser hecho, y por qué; y más 
tarde del viaje con el manto por el camino subterráneo hasta el gran templo; la 
joven tomada silenciosamente de al lado de sus dormidas compañeras, yendo y 
viniendo sin despertarlas; y me pregunto cuál era el modo más sagrado de tratar 
con el sexo ese, o el de las monjas.

Oí  la  voz  del  Sacerdote  de  la  Luna  seguir  y  seguir,  hablando  a  su  joven 
sacerdotisa, y me parecía que me estaba hundiendo en el mismo estado en que me 
encontré cuando viajé en la Barca de la Muerte a través de las aguas del Averno, y 
me pregunté si, a mi regreso, vería a Molly resplandecer toda en oro como había 
visto a Morgan.

El hablar rítmico del sacerdote hizo vibrar algo dentro de mí; me preguntaba lo 
que  Molly  estaba sacando  de  ello  mientras  yacía  en su  silla  baja  mirando  con 
extasiada atención a la figura en sombras que estaba frente a ella, iluminada con 
su propia luz, con oscuros y brillantes ojos entre las sombras; porque esto es algo 
de lo cual se comprendía muy poco o mucho de acuerdo con el conocimiento que de 
ello se poseía.

"E incluso así como la Reina del Hades es la hija de la Gran Madre, así desde el 
Gran Mar se alza la dorada Afrodita, dadora de amor. Y ella también es Isis de otra 
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manera."

"El  equilibrio  se  fija  en  la  inercia  hasta  que  el  espacio  exterior  trastorna  el 
balance y el Padre de Todo fluye pródigamente hasta el último para satisfacer el 
hambre de espacio. Extrañas y profundas son estas verdades; verdaderamente son 
las llaves de las vidas de los hombres y mujeres, desconocidas para aquellos que 
no adoran a la Gran Diosa."

"La  dorada  Afrodita  no  viene  como la  virgen,  la  víctima,  sino  como la  que 
Despierta, la Deseada. Desde el espacio exterior ella llama, y el Padre de Todo 
comienza a cortejarla. Ella le despierta el deseo y los mundos se crean. Lo, ella es 
la que Despierta. ¡Qué poderosa es ella, la Dorada Afrodita, la que despierta la 
virilidad!."

La voz calló, y recordé las palabras de la Tabla Esmaradigna: "Como es arriba, 
así es abajo", y pensé que la creación y la procreación reflejan la una a la otra.

Luego la voz empezó otra vez:

"Pero todas estas cosas son una sola. Todas las diosas una diosa, y la llamamos 
Isis, la Mujer, en cuya naturaleza todas las cosas naturales se encuentran; virgen y 
deseada por turno; dadora de vida y portadora de muerte. Ella es la causa de la 
creación, porque ella despierta el deseo del Padre de Todo y por ella él crea. Así 
mismo los sabios llaman a todas las mujeres Isis."

"En el rostro de cada mujer dejad al hombre buscar los rasgos de la Gran Diosa, 
observando sus fases a través del flujo y reflujo de las mareas a las cuales el alma 
contesta; escuchando su llamada."

"Oh  hijas  de  Isis,  adorad  a  la  Diosa,  y  en  su  nombre  dad  la  llamada  que 
despierta y regocija. Así seréis benditas de la Diosa y viviréis con plenitud de vida."

Le estaba hablando a  Molly  como si  él  estuviera  otra  vez  en  los  patios  del 
Templo del Sol y ella fuera una virgen preparándose para la prueba que le haría 
una sacerdotisa de la Luna.

"Ahora este es el rito de la adoración a Isis. Dejad que la sacerdotisa muestre 
públicamente a la Diosa a su adorador. Dejadla que asuma la corona del Averno. 
Dejadla alzarse gloriosa y dorada desde el mar del origen y llamar al que la ama 
para que venga dentro de ella. Dejadla hacer estas cosas en el nombre de la Diosa 
y ella estará incluso como la Diosa dentro de él, porque la Diosa hablará a través de 
ella. Todopoderosa será en el Interior como la coronada Perséfone, y toda gloria en 
el Exterior como la dorada Afrodita. Así ella será una sacerdotisa a los ojos del 
adorador de la Diosa, quien por su fe y dedicación encontrará a la Diosa en ella. 
Porque el rito de Isis es vida. Por el rito la Diosa se acerca a sus fieles; su poder 
entra en ellos y son substancia del sacramento."

Calló  y  permaneció  mirando  a  Molly,  como  preguntando  cuánto  había  ella 
entendido, y cuánto podría hacer ó haría; ella yacía recostada en su silla extasiada 
y desamparada y sólo sus ojos le contestaron.

Luego la luz de la luna palideció y un cambio de viento silenció el mar y nos 
quedamos solos en la oscuridad, Molly y yo, porque el Sacerdote de la Luna se 
había ido; y en la oscuridad nos sentamos juntos en silencio durante un buen rato.

De ese silencio, comunicación sin forma, volvimos sabiendo muchas cosas. Y 
tomé a Molly en mis brazos como no lo había hecho nunca, y algo de repente fluyó 
entre nosotros como una cálida llama; en un sólo aura para que nuestras vidas se 
mezclaran e intercambiaran y se estimularan la una a la otra y luego volviera a 
nosotros, y recordé el flujo e intercambio de energía que había tenido lugar en el 
rito que Morgan y yo habíamos efectuado. Permanecimos así de pié frente al fuego, 
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ahora  reducido  a  un  rescoldo  rojo  oscuro;  ninguno  de  los  dos  veía  al  otro; 
estábamos casi inconscientes el uno del otro; entonces de repente sentí que Molly 
se estaba dejando fluir hacia mí tan sin reservas en su entrega, y supe que era lo 
mismo  que  Morgan  había  invocado  deliberadamente  por  medio  de  su  extraño 
conocimiento, y que estaba utilizando a la ignorante e inocente Molly porque las 
condiciones de su alma eran buenas para ello, al ser ella una mujer y enamorada 
además.

Nuestras  convenciones  han  estereotipado  tanto  la  polaridad  entre  hombre  y 
mujer que es casi inamovible y nadie sabe cómo cambiarla. Pero lo que nosotros 
queremos en la parte del matrimonio que está detrás del velo es la mujer dinámica, 
que viene en nombre de la Gran Diosa, consciente de su sacerdocio y orgullosa de 
su poder, y esta seguridad en sí misma es lo que a la mujer casta le falta.

Estas son cosas de vital importancia, y las hemos olvidado, y creo que era para 
recuperarlas  para  lo  que  Morgan  le  Fay  y  el  Sacerdote  de  la  Luna  estaban 
trabajando. Pero no era suficiente que Morgan le Fay las hiciera, porque ella no era, 
creo, de nuestra evolución o época, sino alguien enviado a nosotros de otro lugar; 
era necesario que aquellos de nuestra edad y raza las hicieran, y alguien tenía que 
romper el  hielo para los que vinieran detrás. Alguien tenia que encontrar en el 
matrimonio  no  una  función  animal  ni  un  remedio  para  el  pecado,  sino  un 
sacramento  divino  instituido  para  prolongar  el  poder,  y  en  este  sacramento  la 
mujer debe tener su antiguo lugar como sacerdotisa del rito, llamando al relámpago 
del cielo; la iniciadora, no la iniciada.

Y en ese punto yo, siendo un hombre, tenía que aprender a recibir, lo cual no es 
fácil  para un hombre,  porque no admite su necesidad.  Molly  y yo tuvimos que 
invertir la polaridad convencional en nuestra relación íntima, antes de que nuestro 
matrimonio como tal nos iluminara. Ella tuvo que llegar a ser la sacerdotisa de la 
Diosa, y yo, el fiel arrodillado, tenía que recibir el sacramento de sus manos. Esto lo 
puede hacer un hombre con presteza cuando tiene respeto por una mujer y al 
mismo tiempo está apasionadamente enamorado de ella, porque entonces para él 
el matrimonio con ella automáticamente se convierte en un sacramento.

Cuando el cuerpo de una mujer se convierte en altar de adoración de la Diosa 
que es todo belleza y vida magnética, y el hombre se vierte fuera de sí mismo en 
adoración y sacrificio, sin guardar ni una parte de orgullo sino entregando lo más 
profundo de él por amor, viendo en su compañera a la sacerdotisa prestando culto 
con él en la adoración, entonces la Diosa entra en el templo, con rosas en sus 
manos y palomas volando a su alrededor, llamada por la fe de sus adoradores. Es 
porque no tenemos fe que no vemos a la Diosa detrás de cada mujer y por eso la 
invocamos; y es porque no se dan cuenta de la santidad de la Gran Isis por lo que 
las mujeres no tienen respeto por los dones que nos entregan.

Porque si el matrimonio es un sacramento como la Iglesia preconiza, es así por 
virtud de ser el signo visible y externo de una gracia interna y espiritual, pero esa 
gracia no es la gracia del Crucificado, sino de la Gran Isis, dadora de vida en la 
tierra.  Blasfemamos  cuando  al  matrimonio  lo  denominamos  remedio  para  el 
pecado; es un rito de evocación y el poder evocado es la Vida. Es el rito de la 
adoración de la Belleza que, junto con la Sabiduría y la Fuerza, forman Tres Santos 
Pilares que soportan el  Cielo. Porque hay un misticismo de la Naturaleza y sus 
poderes elementales, al igual que hay un misticismo del espíritu; y éstas no son 
dos cosas, sino dos aspectos de una sola cosa, porque Dios se hace manifiesto en la 
Naturaleza, y la Naturaleza es la expresión misma de Dios, la cual es para nuestro 
uso y Su Gloria.

Día a día, según el poder de la luna hacía su labor en ella, observé a Molly que 
se transformaba de una pequeña, tranquila, segura, fiel y muy dulce mujercita, a 
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una edición de bolsillo de Morgan, con la misma vitalidad y magnetismo, y la misma 
graciosa flexibilidad y el tono de voz musical, porque parece ser que estas cosas 
son las cosas que el poder de la luna entrega a las mujeres.

En aquellos  días  no  éramos dos  en  la  granja,  sino  tres,  porque  Molly  y  yo 
constantemente sentíamos el ir y venir de alguien que venía a nosotros de otra 
esfera. Y al  atardecer, cuando la luz de la luna caía sobre el humo de la leña, 
veíamos, o creíamos que veíamos, la figura llena de sombras que formulábamos; la 
construíamos en nuestra imaginación en las sombras como cuando se ven rostros 
en el fuego, como Morgan me había enseñado, y a nuestros ojos tomaba vida y 
hablaba,  porque  no  estábamos  imaginando  una  fantasía,  sino  la  sombra  de  la 
realidad, y la realidad bajaba y le insuflaba alma. De este modo pienso, siempre se 
han manifestado los dioses a sus fieles.

Y noche tras noche, llamado por fe o fantasía, el Sacerdote de la Luna venía a 
nosotros como llegó a Morgan Le Fay cuando era una mujer envejecida y miserable 
llevándola el pan y el vino que la dio una extraña vida y vitalidad. Porque ésta era 
la labor que él se había propuesto hacer, y éstos eran los secretos que él se había 
traído de la perdida Atlántida en aquellas épocas olvidadas cuando él llegó a las 
Islas del Mar con los barcos del Rey del Mar  el secreto de la generación y la 
regeneración por el vino de la vida, que es el vino de la luna, el Soma.

El  nos  habló  de  la  antigua  Atlántida  y  sus  perdidas  y  olvidadas  artes,  y  el 
conocimiento que, pervertido por el mal, fue destruido por un cataclismo para que 
la tierra pudiera ser purificada. Nos contó cómo, prediciendo la llegada del desastre, 
había viajado a las Islas del Mar, trayendo consigo sus libros, y que éste fue el 
origen de la leyenda del Grial, aunque según era costumbre, un disfraz cristiano se 
le había dado a la vieja tradición.

Pero los corazones de los hombres se pervirtieron una vez más, el conocimiento 
fue retirado a fin de que la tragedia de la Atlántida no se repitiese; pero ahora 
quizá el conocimiento volvería de nuevo si se podía encontrar un camino; y él lo 
había encontrado en parte a través de Morgan y había comenzado su labor y la 
había llevado tan lejos como había podido.

Pero  Morgan,  como  yo  siempre  había  sabido,  era  un  ser  extraño,  mujer  y 
hombre a la vez en el fondo, como son los más altos iniciados; y por esta razón ella 
no podía entregarse al casamiento; y aunque ella cogió el Grial del Monte Salvatch 
y lo trajo a la playa, no podía andar por los senderos de los hombres, sino que 
permaneció siendo una sacerdotisa del mar por siempre, viniendo desde el confín 
del agua hasta el último flujo de la bajamar, manteniendo su Grial y esperando. 
Hasta que al final su llamada fue escuchada, y alguien bajó, y ella depositó el Grial 
en  sus  manos  y  volvió  al  mar  otra  vez.  Recordé  como Morgan  siempre  había 
cubierto su rostro con un velo, como la Gran Diosa a quien ella adoraba, siempre 
que tenía ocasión de ir  tierra adentro, y sólo revelaba sus rasgos afuera en la 
bajamar rodeada por el mar, a una milla de la costa.

Noche tras noche, según el humo de la madera se alzaba del Fuego de Azrael, 
construíamos la  forma del  Sacerdote  de la  Luna entre  las  sombras cambiantes 
hasta que se hacía realidad para nosotros como lo éramos uno para el  otro; y 
aunque sabíamos que su figura era de la misma materia de la que los sueños se 
hacen, aparecía a través de ella un contacto de mente a mente, y eso era lo que 
contaba, y nadie que lo experimentara podía decir que él era una alucinación.

Pero el Sacerdote de la Luna no podía atravesar más el abismo para acercarse 
más  a  nosotros  de  lo  que  nosotros  habíamos  sido  capaces  de  cruzarlo  para 
acercarnos a él. Teníamos que encontrar un recurso por medio del cual pudiéramos 
encontrarnos a mitad de camino en el abismo del aire, y ese recurso era el arte de 
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las  imágenes  mágicas  por  medio  de  las  cuales  hacíamos  visibles  su  figura  en 
nuestra visión interior en nuestros dominios internos y él se proyectaba dentro de 
la vida por el poder de su mente; y así sentíamos el contacto de mente a mente 
donde no había ningún ser, y oíamos palabras donde nadie hablaba, porque venía a 
través del abismo en alas de la fantasía.

Luego un día Molly me dijo que el Sacerdote de la Luna estaba convirtiendo en 
realidad a una diosa para ella mediante su visualización, y que la Diosa era la Gran 
Isis en la que toda la feminidad se concentra. Me senté y dejé a Molly sola y la 
observé, porque era su turno ahora.

Y como ella había confiado en el Sacerdote de la Luna, aunque no entendía su 
psicología, como había confiado en la Gran Isis, aunque no entendía su metafísica; 
fue esta confianza lo que hizo que la Diosa se hiciera realidad para ella y logró 
traerla, cosa que mi iluminado misticismo nunca podría haber hecho.

A Molly le gustaba pensar en sí misma como la sacerdotisa de la Gran Isis, y 
pronto me di cuenta que yo pensaba en ella como la sacerdotisa de la Gran Isis 
también, porque sus sentimientos me afectaban más de lo que yo creía. Y empecé 
a  comprender  lo  que  Morgan  me  había  dicho  sobre  mi  creencia  en  ella  como 
sacerdotisa al hacerse ella a sí misma sacerdotisa. Molly estaba obrando como una 
sacerdotisa y alcanzando poder.

Según pasaban los días ella comenzó a estar más y más segura de sí misma al 
observar  mis  reacciones,  y  empezó a sentir  que ella  como sacerdotisa tenía  el 
deber de invocar a la Diosa, y finalmente se atrevió a hacerlo.

Había aquella noche una niebla que envolvía todo alrededor del estrecho istmo 
de tierra donde estaba la granja entre las marismas y la orilla del mar. Excepto por 
la  enorme  mole  de  Bell  Knowle  que  estaba  entre  sombras,  la  tierra  había 
desaparecido y la escarpada pendiente que bajaba al mar se había desvanecido 
como la perdida Atlántida. Todo lo que quedaba era un eco vacío verberando y 
reverberando  cuando  la  melancólica  llamada  en  dos  tonos  del  buque  faro  de 
Starber golpeaba la roca hueca.

Estábamos aislados de la tierra y sólo el mar permanecía abierto a nosotros un 
casual cambio de dirección del viento abrió largas sendas en el mar sobre las cuales 
la luna brillaba entre la niebla, porque la luna estaba baja y cerca de su puesta. Era 
extraño ver en el mar una senda abierta así, con el agua plateada a la luz de la 
luna y la niebla alzándose como dos muros a cada lado, pareciendo los acantilados 
de  un  fiordo  fantasma.  Era  por  un  sendero  marino  como  este  por  el  que  los 
antiguos dioses debieron viajar, viniendo de la luna y el cual está detrás de ella el 
tiempo y el espacio casi en sus orígenes cuando la tierra y la luna eran ambas 
etéreas, no solidificadas aún en densa materia y aún no separadas la una de la 
otra.

La marea estaba subiendo. Había empezado a notar que con la pleamar siempre 
parecía despertar, al contrario que Morgan, que concentraba su poder cuando la 
marea estaba en su último flujo. Pero es que ella era una sacerdotisa del mar, y 
Molly era una sacerdotisa del maíz, el hogar y el jardín, que es otro aspecto de la 
Gran Diosa a quien las dos servían de diferente forma.

Con  la  marea  subiendo  esa  noche  Molly  empezó  a  inquietarse,  y  estaba 
constantemente mirando por la ventana a través de la niebla, y abriendo la ventana 
y dejando que la niebla entrase en la habitación hasta que empecé a protestar, 
porque estaba jadeando.

Entonces  ella  salió  al  porche  y  cerró  la  puerta  para  que  la  niebla  no  me 
molestase.

93



Se había ido hacía tanto rato que empecé a preocuparme y salí a buscarla. No 
estaba en el porche, ni en el estrecho jardín delantero, delimitado por una baja 
valla suelta de la vasta marisma, sentí un pánico repentino no fuera a ser que ella 
hubiera contestado a la llamada de los dioses del mar como Morgan había hecho, y 
crucé  corriendo  la  verja  y  bajé  a  la  playa  a  través  de  la  niebla,  llamándola 
frenéticamente.  Entonces  oí  su  voz  contestando  en  la  niebla,  y  la  tremenda 
sensación de alivio que sentí me enseñó algo que necesitaba saber.

La encontré allí abajo en la media luz gris donde las olas estaban rompiendo, y 
puso su cálida manita entre las mías y su contacto me hizo feliz; la rodeé con mi 
brazo y quise hacerle volver a casa para estar seguro de ella.  Porque no iba a 
correr más riesgos con los dioses del mar. Morgan no había sido mía en ningún 
sentido, y no tenía derecho a protestar cuando la llamaron, pero Molly era mía, y 
no podía soportar más de los dioses del mar ni de nadie. Estaba dispuesto a luchar 
por Molly, a desafiar al cielo si era necesario.

Pero Molly no estaba corriendo ningún riesgo. Permaneció estrechada a mí y me 
hizo quedarme allí donde el agua estaba rompiendo, con asma o sin ella, porque 
ella tenía algo a la expectativa que era más importante que mi estado de salud 
temporal, y al igual que Morgan, su corazón podía endurecerse a veces. Vi que 
sobre la línea de algas secas que marcaban la marea más alta ella había preparado 
un pequeño Fuego  de  Azrael,  piramidal,  de  acuerdo  con la  tradición,  y  estaba 
esperando que el agua se aproximase para encenderlo. Vi también que ella estaba 
vestida con una túnica plateada, y que los zafiros de Morgan brillaban sobre su 
pecho y su muñeca.

Pronto una primera ola rompió superficialmente y extendió su espuma hasta el 
borde de las algas, y Molly encendió el Fuego de Azrael y vimos como salía la llama, 
la seca y resinosa leña rápidamente se convirtió en una pirámide de fuego después 
de su letargo de un año en el fuerte. Las algas se quemaron también, esparciendo 
un extraño olor a yodo que parecía condensar en ella la vieja esencia de todas las 
playas, y pensé en lejanos marineros con zarcillos de oro en las orejas y barbas 
rizadas, que habían conducido sus barcos de alta proa a Ishtar's Beere.

Luego el frío cambio de viento que hay en toda niebla abrió un sendero en el mar 
que conducía hasta la luna, y vimos una lenta elevación del mar volviéndolo todo 
negro y en sombras a medida que la marea iba abriendo un canal. Incluso según lo 
observábamos, el mar sintió la llamada de la luna, y el agua relució plateada a 
medida que la marea al volver rompía el ritmo de las olas, y vimos cómo el agua 
había entrado en la tierra bastante trecho para volver luego a la gran profundidad 
del mar.

Las olas habían respetado el fuego de Molly, sólo lo rozaron y lo hicieron sisear 
antes de volver de nuevo y hundirse lentamente, dejando un cinturón de arena 
mojada y algas frescas que marcaban su camino.

Molly levantó sus brazos a la manera de los cuernos de la luna e invocó a la Gran 
Diosa como yo había visto a Morgan hacer. La luna bajaba por el oeste hacia su 
ocaso, y a los pies de Molly el Fuego de Azrael estaba encendido, y más allá el 
plateado sendero que se extendía sobre el  mar hacia la perdida Atlantis.  Y me 
parecía que a su llamada venían los dioses del pasado y sus sacerdotes y fieles, 
porque ella estaba despertando el viejo culto una vez más. Pude verlos acercarse 
en larga procesión sobre el mar, como un ejército con estandartes, invocado por 
ella desde la Gran Profundidad Atlántica donde su tierra se hundió. Les vi venir 
como habían venido antaño, recorriendo el camino procesional hacia el templo en la 
cima  de  la  montaña  sagrada,  porque  una  sacerdotisa  de  auténtico  linaje  les 
convocaba al culto.
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Pasaron a nuestro lado, dividiéndose en dos filas, y continuaron por la marisma 
donde Bell Knowle alzaba su brumosa cabeza coronada por la noche y las estrellas. 
Y Bell Knowle los recibió; entraron a las grandes cámaras de las cuevas donde el 
culto se elevaba, y Molly y yo nos quedamos solos con la luna y el mar para ofrecer 
nuestro culto más sublime oficiado allí fuera en el silencio y la oscuridad, cerca de 
la naturaleza.

La luna se hundió más; el mar cortó su disco y la neblina que de él salía se 
arremolinó sobre ella en una aureola dorada. Luego algo pareció tomar forma en la 
oscuridad y venir por el mar hacia nosotros a través de la bruma, moviéndose por 
el plateado sendero sobre el agua; y Ello era inmenso, de tal manera que su cabeza 
tocaba las estrellas, estaba todo velado y envuelto, como amortajado. Sólo vimos 
los plateados pies sobre el mar, y eran como luz de luna sobre el agua.

Y así  llegó Ella,  Ella del  Mar,  al  punto donde el  mar se une con la tierra,  y 
nosotros esperamos Su venida. Ella se detuvo en el borde donde rompe la espuma, 
Sus pies en el agua y Su cabeza entre las estrellas, coronada por ellas. No había 
ningún rostro que ver,  porque Ella siempre está velada, pero nos sobrevino un 
grande y exaltado temor que se dice que sólo lo producen los dioses y nadie más.

Este temor hormigueante me apretaba el corazón, la garganta y los ojos como 
una garra. Y mis manos empezaron a quemar y a picar por la fuerza de mis latidos, 
y de detrás de mis ojos parecía salir como un rayo de luz. Y empecé a transpirar 
con ese fuerte sudor que produce el calor de los dioses, y que Morgan me había 
contado que siempre anunciaba su paso; mi aliento se entrecortó, pero no por el 
asma, me puse rígido y temblé como cualquier ser en un ataque de fiebre. Miré a 
Molly, y vi que estaba de puntillas intentando alcanzar a su Diosa flotando entre la 
tierra y el aire como una figurilla helada de danza, inmóvil, tensa y sin esfuerzo.

Entonces la Gran Isis lentamente se volvió, y Se envolvió más en Su velo; y bajó 
de nuevo por el sendero del mar hacia el oeste, la niebla se cerró tras Ella.

De ese modo supimos que la Gran Isis había contestado a la invocación de Su 
sacerdotisa; y que el fuego del altar estaba encendido en el santuario que Molly 
había preparado, adornado y tendido con tanta fidelidad el santuario vacío de un 
hogar sin amor al que yo la había traído en mi dolor, soledad y enfermedad, y al 
que ella había venido guiada por el  amor más sublime, aquél que no busca su 
propia felicidad sino que se realiza buscando el bien de quien ama. Tuvimos quizá 
en esto la acción de un poder mágico; porque en la magia, como Morgan decía, no 
hay poder a menos que haya sacrificio.

Luego volvimos a casa; y la tierra a nuestros pies relucía y se dejaba sentir 
cálida como la carne de un ser vivo. La neblina se fue con la marea, cuando una 
brisa se levantó desde tierra y la barrió hacia el mar. Y esa brisa refrescó y giró en 
derredor, y según subimos por la escarpada playa oímos el  romper de las olas 
sobre los guijarros. Las estrellas aparecieron en el cielo índigo de la noche. El mar a 
nuestra espalda cantó como un coro, las olas en cada bahía golpeaban contra el 
estrecho istmo de tierra donde nuestra casa se alzaba como los dos cuerpos de un 
coro llamándose y  respondiéndose  en una catedral.  La altura  piramidal  de Bell 
Knowle  se  erguía  oscura  hacia  las  estrellas,  como un  centinela  guardando  las 
marismas, y la alta mole de Bell Head extendida hacia el mar.

CAPITULO QUINCE

Afortunadamente  para  todos,  al  día  siguiente  era  sábado.  La  Gran  Diosa, 
conforme a la tradición, había venido el día sagrado para ella el viernes por eso 
llamada después Freya, la Venus del Norte. El día estaba vivo y soleado después de 
la niebla, y la bahía estaba llena de olitas saltarinas, muy azules. Pensé según 
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deambulábamos por la arena desnuda por la marea, qué magnífico sería este lugar 
para  criar  hijos,  si  alguna  vez  teníamos  alguno.  No  quería  expresar  mis 
pensamientos en voz alta por miedo a herir los sentimientos de Molly, pero tenía la 
sensación,  por  el  modo como ella  miraba el  mar,  que ella  estaba pensando lo 
mismo.

Subimos lentamente, porque yo estaba casi sin aliento, hacia los bancales de las 
vides, y nos sentamos allí al sol en el sitio bajo del antepecho de la pendiente que 
bajaba, porque el sol me sentaba mejor que cualquier otra cosa cuando el asma me 
molestaba.  Las  pequeñas  vides  hacía  tiempo  que  se  habían  despojado  de  sus 
envolturas  invernales,  y  sus  pequeños  y  divertidos  brotes  lanudos  se  habían 
convertido en bonitas hojas amarillas saliendo de sus largos tallos con costurones 
diagonales.

Miramos hacia la vacía tierra de las marismas. Estaba casi por encima de las 
mareas  primaverales,  y  sólo  los  diques  impedían  que  el  mar  fluyera  por  ellas 
cuando había un vendaval en tierra.

Pero  hoy  no  había  vendaval,  sólo  una  suave  brisa,  y  escuchamos  como 
susurraba  el  heno  sin  cortar  cuando la  brisa  pasaba.  El  lugar  estaba  lleno  de 
alondras, y sus cantos venían a nosotros mientras permanecíamos sentados en el 
antepecho del acantilado. Le conté a Molly como de pequeño había visto las huellas 
de los antiguos embarcaderos, dejados atrás por el mar al retroceder.

Luego bajamos y comimos en el jardín, los setos de cipreses, que crecían como 
la  calabaza  de  Jonás  en  el  suelo  arenoso,  eran  ya  tan  grandes  como  para 
guarecernos  de  la  brisa  del  mar  que  incluso  en  los  días  más  calurosos  sopla 
cruzando el istmo de tierra. Estábamos contentos por ello, porque toda la tarde la 
granja se caldeó con el calor tremolante que danzaba al ras, hasta que más entrada 
la tarde la sombra de la pendiente cayó atravesándola cuando el sol se hundió en el 
mar.

Llevé a Molly al fuerte para ver la puesta de sol, y hacía una noche muy buena. 
El mar era como una sábana del más pálido oro; allá en el horizonte yacían masas 
de nubes púrpuras que parecían una cadena montañosa, y detrás de ellas había un 
cielo color rosa. Según se hundía el sol, extraños rayos de color verde como restos 
del resplandor salían de debajo de la línea del mar y el mar se volvía de color 
violeta púrpura.

Volvimos  cuando  terminó  el  atardecer  y  según  subíamos  a  la  cima  de  la 
pendiente,  todo  el  terreno  se  extendió  ante  nosotros,  vimos  una  maravillosa 
segunda puesta de sol como amanecer en el cielo por el este, reflejo del sol por 
debajo del mar. Luego bajamos por el escarpado camino a lo largo del acantilado 
en punto muerto con el coche y volvimos a casa.

Nos fuimos a la cama, Molly a sus habitaciones y yo a las mías, porque mi asma 
impedía que compartiéramos una cama. Arriba el dulce y suave olor del enebro, 
cedro y sándalo  era  muy apreciable.  Mi  habitación  daba al  mar  en uno de los 
extremos de la casa, y según iba la luna hacia su ocaso, su luz se esparcía sobre mi 
cama. Yo estaba tumbado y observaba a la luna cruzar lentamente por mi ventana 
y pensé en otras puestas de luna que había presenciado en el  fuerte;  y  en el 
sendero plateado que guiaba a los dioses del mar.

Entonces la puerta se abrió silenciosamente y Molly entró. No hablé, aunque ella 
podía verme despierto en la cama allí sentado a la luz de la luna. Se puso de pie a 
los pies de mi cama con la ventana detrás de ella y la luz de la luna entrando por 
ella. Parecía como una estatua antigua, de una Venus en pequeño, y extendió sus 
brazos hacia mí en la extraña y erguida actitud de los dioses antiguos, como Hathor 
cuando es un halcón, y vi que alrededor de su cuello y sus muñecas estaban los 
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zafiros de Morgan. Luego empezó a cantar. Utilizaba la melodía de Morgan, pero la 
canción no era la que Morgan me había cantado.

Soy la estrella que se alza del mar,

el mar crepuscular.

Todas las mareas son mías, y me contestan 

Mareas de las almas de los hombres, los sueños y el

destino,

Isis Velada, Ea, Binah, Ge.

Lo, yo recibo los dones que me traes. 

Vida y más vida ¡en el más completo éxtasis!

Soy la Luna, la Luna que te atrae

Soy la tierra que espera que tú la llames.

¡Ven a mí, Gran Pan, ven a mí!

¡Ven a mí, Gran Pan, ven a mí!

La pequeña habitación se desdibujó bajo la magia del canto, abriéndose a una 
vasta e iluminada llanura del desnudo y negro basalto, estéril y volcánico, y pensé 
en la perdida Atlántida después del cataclismo, y en las montañas de la luna. En el 
centro  de  la  llanura  había  un  templo  de  la  luna  de  negras  columnas  abiertas 
dispuesto  en  círculo  como  un  fino  y  gracioso  Stonehenge  de  pilares  Dóricos. 
Proyectadas contra la llanura estaban las suaves líneas de Molly como una figurilla 
de Tanagra con su camisa en las sombras, y supe que ella estaba ejerciendo su 
antiguo derecho y me estaba llamando como su compañero que era en nombre de 
la luna, de un modo más verdadero para la naturaleza que el modo convencional 
lleno de deber y modestia pero tan poco natural. Y supe porqué Morgan había dicho 
que en los planos íntimos la mujer era positiva y tenía que tomar la iniciativa, 
porque el  Plano Astral  está regido por la  luna y la  mujer es  su sacerdotisa; y 
cuando la mujer ejerce su antiguo derecho, representando a la luna, el poder de la 
luna está en ella y puede fertilizar al hombre con su fuerza magnética llena de vida. 
Y mi poder de respuesta se despertó en mí desde lo más profundo de mi ser.

La oscura llanura con su templo de pilares se hizo más y más clara como si la 
estuviera viendo a la salida de la luna; el bajo techo de mi habitación de la granja 
había desaparecido, no obstante como una figurita plateada a la luz de la luna 
Isis Sin Velo, bajó del cielo a mí, porque ella era una con la Diosa.

Habíamos pasado a otra dimensión la dimensión de las cosas de la mente, y lo 
que había entre nosotros había tomado una significación que ya no era personal 
sino parte de la Vida misma de la Vida continuando en su eterno devenir. Molly 
no era para mí sólo una mujer, sino lo que en esencia es la mujer. Y porque no la 
veía a ella sino lo que estaba detrás de ella, la vida entró con tal ímpetu que fuimos 
arrastrados  como  hojas  por  el  viento.  Las  barreras  de  personalidad  se 
derrumbaron, y nos hicimos uno con la vida cósmica no uno con el otro, porque 
esto, creo, nunca puede ser, y perdemos el rumbo cuando lo buscamos sino uno 
sólo con una entidad mayor.

Y  a  través  de  todo  el  éxtasis  de  la  experiencia,  como  una  orquesta  muda 
acompañando  a  un  gran  coro,  vino  el  sonido  de  una  voz  tan  clara  como una 
campana, y supe que el Sacerdote de la Luna estaba presidiendo el rito como hacía 
en el antigua Atlántida cuando las vírgenes del Sol entraban en el gran templo. Era 
un rito ordenado que corresponde a la continuación de la Gran Naturaleza misma.
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"Sabed  ahora  el  misterio  de  las  mareas  del  flujo  y  reflujo.  La  Isis  de  la 
Naturaleza espera la venida de Su Señor el Sol. Ella le llama; Ella le atrae desde el 
lugar de los muertos, los dominios de Amenti, donde todas las cosas se olvidan, y 
El viene a Ella en Su barca llamada Millones de Años, y la tierra reverdece con el 
nuevo grano que brota. Porque el deseo de Osiris contesta a la llamada de Isis, y 
siempre será así en los corazones de los hombres, porque así los dioses los han 
hecho. Quién niegue esto es detestado por los dioses."

"Pero en los cielos nuestra Señora Isis es la Luna y los poderes de la luna están 
en ella. Ella es también la sacerdotisa de la estrella plateada que se alza desde el 
mar crepuscular. Suyas con las mareas magnéticas de la luna, que gobiernan los 
corazones de los hombres. En el Interior Ella es todopoderosa. Es la reina de los 
dominios del sueño. Todas las labores invisibles son Suyas, y Ella gobierna todas 
las cosas desde antes de que nazcan. Igual que a través de Osiris Su compañero la 
tierra reverdece, así la mente del hombre crea a través de Su poder. Este secreto 
concierne a la naturaleza interna de la Diosa que es dinámica."

A medida que el sonido de la voz seguía me parecía encontrarme dentro del 
círculo  de finos  pilares  negros que formaba el  templo  de  la  luna en medio  de 
aquella  llanura  quemada  y  estéril,  y  en  ella  la  luz  de  la  luna  se  concentraba, 
dejando lo demás en la oscuridad; y se hizo el silencio durante un rato, y oí las 
grandes mareas de los cielos subir y bajar en su ritmo de musicales colores. Cada 
una tenía su tiempo, su nota y su periodicidad. Eran como notas de un órgano, y 
eran como rayos de luz dando vueltas. Uno podía imaginarlos como fuerzas, o uno 
podía personificarlos como ángeles y ver las grandes formas ir de aquí para allá con 
sus fuertes alas, cantando según se iban, y captar sus Rostros medio vistos.

Estábamos solos ahora Molly y yo, en el abierto templo en la vacía llanura, con la 
luna sólo sobre nosotros y la tierra girando debajo, porque todos los sacramentos 
terminan en silencio. Incluso el Sacerdote de la Luna se retiró y nos dejó solos con 
la Luna y la Tierra y el Espacio.

Y  entonces  oímos a  lo  lejos  el  sonido de la  marea subiendo,  el  suave  rayo 
plateado que forma el agua al romperse sobre los guijarros; y supimos que las 
aguas se estaban extendiendo sobre la tierra al final del eón. Y la voz del Sacerdote 
de la Luna volvió otra vez a medida que el mar estaba más cerca.

"Está consumado. Aquellos que han recibido el Toque de Isis han recibido con él 
la entrada por las puertas de la vida interior. Para ellos las mareas de la luna fluirán 
y refluirán y fluirán de nuevo y nunca cesarán en su ritmo cósmico."

Entonces el templo de la luna y la ancha llanura se desvanecieron, y a través de 
la ventana abierta oímos el romper del agua de la marea sobre los guijarros según 
la luna iba hacia su ocaso.

Estábamos de  vuelta  a  nuestra  habitación  de techo  bajo  de  la  granja,  pero 
todavía la voz del Sacerdote de la Luna continuó.

"El gran sol, moviéndose por las casas celestiales, ha dejado la Casa de Piscis y 
ha pasado a la de Acuario. En la era que viene la humanidad será santa, y en la 
perfección  del  ser  humano  encontraremos  lo  verdaderamente  humano.  La 
Naturaleza humana, los hombres, subirán a Dios y Dios bajará a ellos, y éste será 
el día en que Dios esté con nosotros; porque Dios se manifiesta en la Naturaleza, y 
la Naturaleza es la expresión misma de Dios."
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