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AL LECTOR

Las narraciones que contiene este librito son de cosas ciertas; de
acontecimientos que han tenido lugar. Claro estd que, ni siquiera por un
momento, pretendo yo que el lector en general de credito a tal afirmacion y
que quedaré del todo satisfecho si quien lea estas paginas logra con ello
disipar el fastidio de un monotono viaje en ferrocarril; si consigue aumentar el
placer de una noche de invierno ante el fuego confortable del hogar o hacer
mas agradable el trayecto de un rio en una tarde de recreo.

Podria afiadir aqui, para los pocos cuyo interés en estos asuntos es algo
mas que superficial, que algunos de estos relatos son de mi personal
experiencia y que los deméas son la exacta reproduccion de lo que me han
referido personas en cuya veracidad tengo la més plena confianza. En todos
los casos, excepcidn hecha de “Jagannath” y de “El Aposento del Barén”, la
narraciéon me ha sido confiada por su protagonista, de tal manera que no ha
habido lugar para las sutiles alteraciones que inevitablemente se deslizan en
los cuentos que van pasando de mano en mano. Lo que aqui se narra sucedio
en verdad; y, ain cuando seria dificil que a ello dieran crédito los profanos en
estos asuntos, los que estén familiarizados con la literatura de las cosas ocultas
podran dar su asentimiento a la veracidad de lo descrito.

En algunos otros libros he tratado cosas semejantes dandoles su
cientifica explicacion; al publicar esta obrita es mi Unico deseo el proporcionar
a sus lectores un par de horas de placentera distraccion:

C. W. Leadbeater
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EL PERFUME DE EGIPTO

Curiosa es la vida de aquel que, por cualquiera circunstancia, se ve
obligado a recluirse en sus habitaciones y a vivir completamente aislado:
curiosa ciertamente aun cuando al mismo tiempo agradable en cierto modo. Su
mayor encanto estriba en una absoluta libertad; la plena libertad de salir y
entrar o bien de no salir y no entrar, conforme le venga en gana. Pero la
soledad es espantosa. Probablemente muchos de los lectores recordaran el
macabro cuento de Dickens (con fundamento real segun entiendo) del hombre
aquel que, atacado de apoplejia mortal en el preciso momento de abrir la
puerta de su habitacion, quedo6 reclinado contra ella durante todo un afio,
transcurrido el cual, al ser abierta la puerta, cayo el esqueleto en los brazos del
cerrajero. No creo ser de temperamento nervioso; pero habré de confesar que,
durante mi reclusion en mi alcoba, esta historia acosé mi imaginacion de vez
en cuando; y es bien cierto, dejando a un lado tales cosas horribles, que
existen innumeras posibilidades de emergencia desagradables para quien se ve
sujeto a una compleja soledad.

Todos los acontecimientos lamentables que suceden a los hombres,
tanto en las novelas como en la vida de la realidad, parece ser que ocurren
cuando éste se halla sin compaiiia; y aun cuando sin duda el talentoso autor
americano estaba en lo cierto cuando dijo “gracias al cielo clemente porque las
insufribles penas de la agonia castigan siempre al hombre unidad y no al
hombre masa”, cierto es también que suele ser mas facil hacerse eco de estos
sentimientos cuando no es uno mismo la unidad en cuestion. Por otra parte,
cuando el hombre recluido en sus habitaciones echa la llave a su puerta en una
noche invernal y se dispone a sentarse comodamente para gozar de la lectura
al amor de la lumbre, tiene un sentimiento pleno de su reclusién y de su
inmunidad a toda interrupcion solamente igualado por el de aquel que en una
tarde de torneos universitarios, pasea ufano, prendido a la solapa, el maximo
galardon de su colegio.

Tal cosa habia hecho yo' -no para leer, sin embargo, sino para escribir-
en aquella noche en que tuvo lugar el primer suceso de la serie que voy a

L El narrador de esta extrafia serie de incidentes (a quien llamaré Mr. Toméas Kenston) es, o era, mejor
dicho, un abogado londinense de mucha reputacion. He creido preferible dejar que refiera él sus
historias con sus propias palabras, reservando mis comentarios para el final.
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relatar. Estaba a la sazon escribiendo mi libro; el primero de mis libros,
“Sobre el Estado Actual de la Ley de los Transportes”. Habia ya publicado
varios ensayos sobre diversos aspectos de este asunto y, habiendo tenido estos
buen recibimiento por parte de las autoridades en materia legal, nacio en mi la
idea audaz de presentar mis puntos de vista en una forma integral. Tal era,
pues, el trabajo en que iba a abstraerme con todo mi ardor juvenil en la noche
en gue da comienzo mi relato; y la razén que tengo para hacer mencion de tal
circunstancia no es otra sino la de llamar la atencién sobre el asunto en el que
estaba concentrado mi pensamiento; asunto muy distante en verdad, de todo
aquello capaz de sugerir nada relacionado con temas extraordinarios o
romanticos.

Habia hecho una pausa — recuerdo — para dar fiel y exacta expresion a
una idea muy intrincada, cuando, de improviso, asaltbme un sentimiento que
supongo todos hemos experimentado alguna que otra vez: el sentimiento de
que no me encontraba completamente sélo; de que alguien, ademas de mi, se
hallaba en mi cuarto. Sabia yo bien que habia cerrado la puerta con llave y
que, por lo tanto, era absurda la idea que me asaltaba; no obstante, era tan
fuerte la impresion, que instintivamente me levanté de mi asiento para mirar
apresuradamente a mi alrededor. Nada pude ver, sin embargo y con una
sonrisa despectiva hacia mi infantil inquietud, me dispuse a meditar
nuevamente sobre la frase que queria elaborar, cuando surgio en mi la
conciencia de un débil olor de indole muy peculiar, que aun cuando me
parecio conocido, no me fue posible identificar con precision; vino enseguida
a mi mente el recuerdo del lugar donde lo habia experimentado, cosa que me
sorprendié muchisimo, lo que pronto se comprendera al leer mi explicacion.

Habia yo pasado durante al afio anterior, unas largas vacaciones
recorriendo Egipto; atisbando en sus extraiios rincones, hurgando en sus viejos
enigmas, tratando de familiarizarme con su vida; alejandome en todo lo
posible de los caminos transitados, y evitando el contacto con los grupos de
turistas. En el Cairo tuve la fortuna de establecer relaciones con un cierto
Sheikh (asi le llamaban, adn cuando no estoy en condiciones de decir si
merecia ese titulo) que vino a resultar para mi rica mina de informacion sobre
las costumbres y usos del pasado y sobre las antiguedades del lugar en
general; sobre las reliquias de la gloriosa época de los Califas medievales —
debo aclarar — no sobre las antigliedades reales de las viejas dinastias
egipcias. Mi criado me advirtio que debia yo precaverme de ese hombre, quien
tenia la reputacion de ser un mago que trataba muy profusamente con el ser
del mal; no obstante, yo lo encontré siempre muy amistoso y servicial y
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ciertamente fue él quien me puso al tanto de muchas cosas de interés que yo
no hubiera podido saber sin su ayuda.

Un dia que fui a visitarlo en hora no acostumbrada, tuve la impresion, al
entrar en su cuarto, de un olor completamente diferente a todos los que yo
habia percibido hasta entonces; un olor de riqueza y dulzura imposibles de
describir; casi opresivo, no obstante lo cual era de efectos estimulantes y que
generaban alegria. Tanto me agrad6 que insisti vivamente con el Sheikh para
gue me proporcionara un poco de ese perfume o me dijera al menos dénde se
podria conseguir, pero con gran sorpresa de mi parte, se rehuso a ambas cosas
en forma muy cortés pero muy firme. Todo lo que logré fue que dijera que se
trataba de un perfume sagrado, que solo tenia aplicacién en ciertos
encantamientos; que su manufactura era un secreto transmitido de unos a otros
desde las edades mas remotas y solamente conocido por unas cuantas personas
elegidas y que todo el oro del mundo no era suficiente para comprar un solo
grano del perfume.

Como es natural, todo esto excité mi curiosidad enormemente; pero no
logré obtener mayor informacion, ni con respecto a la esencia, ni por lo
tocante a los propdsitos con los que la habia usado.

Habiendo transcurrido cosa de una hora durante mi charla con él, mis
vestiduras quedaron impregnadas de la incitante fragancia y, al regresar al
hotel, mientras mi criado cepillaba mi saco, percibio el perfume lo que hizo
horrorizarse y perder su usual impasividad y su imperturbable cortesia y
preguntarme precipitadamente:

“Efendi, ¢dénde has estado?. ;COémo es que traen sus ropas esta
diabdlica esencia?”.

“cQué dices?” — repliqué — “;qué olor es ese que te excita en forma
tan extrafia?”.

“Ten cuidado, sefior” — afadio el hombre, casi llorando —. “Vosotros
no sabéis; no creéis; vosotros, ingleses, no comprendéis el pavoroso poder de
la vieja magia egipcia. No sé yo donde habras estado, pero joh, sefior!, no
vuelvas jamas alli, pues has corrido un terrible peligro. Solamente los magos
usan esa esencia y no hay ninguno de ellos que la pueda hacer por si mismo; la
preparan los diablos y para cada redomita se requiere un sacrificio humano,
por ello es que la llaman sangre de virgen”.

“No mas tonterias”, Mustafa — dije — “no esperes que dé yo credito a
cuentos de esos; ¢no me puedes conseguir un poco siquiera de esa substancia
misteriosa?”.
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“No, por todo lo que hay en el mundo”, contesto Mustafa, dejando ver
en su rostro un horror mortal; “no hay quien lo pueda conseguir; nadie, nadie,
lo aseguro, y si alguien pudiera obtenerlo, no seria yo quien se atreviera a
tocarlo, por mi vida. Efendi, aléjate de esas cosas, por el bien de tu alma”.

Rei del temor que por mi sentia; pero sin la menor duda de que el
hombre estaba mortalmente preocupado; y es lo cierto que nunca pude
conseguir, ni la mas pequefia cantidad de aquel perfume que tan bien
recordaba, aun cuando lo busqué en todas las perfumerias del Cairo.

Cuando digo, pues, que fue ese misterioso aroma, sutil, pero
inconfundible, el que puso en actividad mi olfato en mi alcoba de Londres en
aquella noche memorable, podrd comprenderse la razdén de mi sorpresa. ¢Qué
significaba aquello?. ¢Era posible que ese olor siquiera impregnando alguna
de las prendas de mi ropa?. Claro que no, pues de haber sido asi, lo hubiera yo
advertido mucho antes de haber transcurrido catorce o quince meses. ¢De
donde, pues, venia ese olor?. Tenia yo la plena conviccion de que nada de eso
podria conseguirse en Inglaterra. El problema presentaba, pues, tales
dificultades, que cuando dejé de percibir el olor casi, casi me incliné a creer
que todo habia sido efecto solamente de una alucinacion y volvi a ocuparme
de mi suspendido trabajo, resuelto a arrojar todo aquello de mi mente.

Di, pues, satisfactoria forma a la frase intrincada que habia quedado
pendiente y habria escrito cosa de una pagina, cuando de improviso, y sin
preambulo alguno, tuve de nuevo, con mas fuerza que antes, la clara
conciencia de una presencia extrafia en el cuarto; pero en esta ocasion, antes
de que pudiera yo volverme para mirar, senti, senti en forma bien distinta, un
soplo de aire en la nuca y oi a la vez un débil suspiro. Salté de inmediato de
mi asiento con un grito inarticulado y miré ansiosamente alrededor del cuarto;
pero nada pude ver a mas de lo usual; ninguna huella del misterioso visitante.
¢Ninguna huella, dije? jAun antes de haber logrado yo restablecer la calma de
mi espiritu, hirid de nuevo mi olfato, otra vez desconcertado, aquel extrafio
perfume sutil de la magia de oriente!.

Seria infantil el ocultar mi serio desconcierto. Me abalancé sobre la
puerta; sacudila fuertemente tratando de abrirla; pero estaba bien cerrada;
exactamente como yo la habia dejado. Volvi hacia la alcoba; pero a nadie
hallé en ella. Hice una busqueda en las dos habitaciones; escudrifié bajo la
cama, por debajo del sofa; bajo las mesas; abri todos los cajones que pudieran
dar cabida a algo del tamafio tan siquiera de un gato; nada hallé tampoco y
permaneci perplejo. Me senté de nuevo tratando de comprender lo que ocurria;
pero cuanto mas cavilaba, mas lejos me hallaba de una explicacion racional.
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Decidi, por altimo sustraerme a la influencia de estos acontecimientos
por el momento, dejando el considerarlos, para la mafana siguiente. Quise
proseguir mi trabajo, pero me faltaba la capacidad para escribir; mi mente
estaba trastornada.

La idea de una presencia extrafia no dejaba de acosarme; aquél débil y
triste suspiro resonaba incesante en mis oidos y su dolor inexpresable
provocaba en mi un sentimiento de depresiva compasion. Tras de inutiles
esfuerzos abandoné mis intenciones de escribir; me arrojé sobre un sillon
cercano y al fuego y comence a leer.

Aln cuando no gusto de complicaciones en mis costumbres en general
— entiendo yo — en lo que a la lectura toca soy casi un sibarita: para leer
hago uso del mejor sillon que se pueda comprar, en el cual tengo adaptada la
“Magquina Literaria”, que no es sino la mejor de las invenciones para que el
libro quede en el angulo exactamente requerido para que proteja la vista contra
la luz, concentrando a esta sobre las paginas de lectura y para que proporcione
una mesa para escribir sobre ella las anotaciones que se me ocurra tomar.

En tal situacion placentera, pues, me senté entonces, eligiendo para mi
lectura los “Ensayos” de Montaigne, con la esperanza de que la agudeza del
autor y su maravillosa flexibilidad de estilo pudieran proporcionarme el tonico
mental que me era necesario. A pesar de mis esfuerzos por evadirme a ello, sin
embargo, me dominaban, mientras leia, dos ideas: una, la de aquella presencia
extrafa y otra el recuerdo de los efluvios de aquella sutil fragancia del Egipto.

Media hora habria pasado cuando un soplo mas fuerte que los anteriores
golpe6 mis fosas nasales al mismo tiempo que un ligero susurro me hizo
levantar la vista del libro.

ilmaginad mi asombro al ver, a menos de cinco yardas de distancia,
sentado ante la mesa de la que hacia poco me habia levantado, y al parecer
atareada en escribir, la figura de un hombre! En el preciso momento en que
adverti su presencia, cay6 la pluma de sus manos, levantose del asiento; lanzé
sobre mi una mirada que parecia expresar amargo desencanto y con suplicante
actitud desaparecio!.

Incapacitado por el terror para siquiera levantarme, fijé la vista en el
lugar en que habia estado y me froté los ojos mecanicamente como para
limpiar los residuos ultimos de una horrible pesadilla. A pesar de lo rudo de la
conmocidn, quedé sorprendido al notar, en cuanto estuve en posibilidad de
analizar mis sensaciones, que eran estas de un definido alivio; y todo esto tuvo
lugar algunos minutos antes de que pudiera comprenderlas. Por fin tuve la
rapida vision de que la presencia invisible que me habia estado atormentando,
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habia desaparecido ya y dime cuanta de cuan terriblemente me habia
oprimido. Aquel extrafio olor magico evaporabase rapidamente y, a pesar de la
espeluznante vision que habia tenido, gozaba ya de una sensacién de libertad
semejante a la que ha de experimentar el que sale de lobrego calabozo para
gozar de la brillante luz del sol.

Quiza haya sido este sentimiento mas que ninguna otra cosa lo que me
permitié convencerme de que lo que yo habia visto no era pura ilusion; de que
habia realmente estado alguien en el cuarto durante todo el tiempo hasta que
por fin logrd6 manifestarse y habia ya desaparecido. Hice un esfuerzo y me
senté quietamente para recordar con cuidado todo lo visto y para anotarlo en el
papel que tenia ante mi en la maquina literaria. Primeramente, en cuanto a la
personal apariencia de mi visitante espectral, si es que tal era su condicién. Era
hombre de elevada estatura; de adusto cefio, imperativo; su rostro denotaba
poder y determinacion a la vez que dejaba notar huellas latentes de
impulsividad y brutalidad, todo lo cual en su conjunto causaba més bien temor
y deseo de evadir su presencia, que atraccion o simpatia. Adverti de manera
especial la firmeza de sus labios porque el inferior aparecia marcado con una
cicatriz blanca muy notoria y recordé luego en qué forma habia cambiado toda
su actitud, tomando una expresion en que se mezclaba la ira y la desesperacion
con una suplica de ayuda y un cierto tinte de orgullo que parecia decir: “He
hecho ya todo lo posible; he jugado mi Gltima carta y la he perdido; jamas me
detuve para pedir auxilio a ningin mortal; pero ahora de ti la imploro”.

Mucho obtener, diréis, de una sola mirada; pero esto fue exactamente lo
que el espectro sugiri6 a mi fantasia y, no obstante lo siniestro de su
apariencia, mentalmente resolvi que su demanda no seria en vano, si me fuera
posible descubrir quién era y qué deseaba. Nunca habia dado crédito hasta
entonces a las apariciones; ni siquiera tenia la seguridad de creer en la de
ahora; pero ciertamente que un semejante acosado por el sufrimiento no era
otra cosa que un hermano a quien ayudar, estuviera en su cuerpo o fuera de él.
Tales pensamientos disiparon de mi todo temor y firmemente creo que si el
espectro hubiese aparecido de nuevo, le hubiera invitado a tomar asiento para
exponer su caso con toda calma como si se tratara de uno de mis clientes.

Cuidadosamente anoté todo lo sucedido en aquella noche, escribi la
hora y la fecha y suscribi todo ello con mi firma; y luego, al cambiar la vista,
adverti dos o tres papeles en el suelo. Habia yo visto que una de las anchas
mangas de la larga tunica obscura que vestia el espectro habia hecho volar
esos papeles al levantarse lo que por primera vez me hizo recordar que éste
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aparecia como escribiendo en la mesa, de donde deduje la posibilidad de que
hubiera hallado alguna huella para descifrar el misterio.

Inmediatamente comencé a examinarle; pero todo lo que en ella habia
se encontraba tal como yo lo habia dejado, salvo mi pluma que se hallaba
donde yo la habia caer de su mano.

Recogi luego los papeles del suelo y mi corazén latio con fuerza al ver
entre ellos un pedacito sucio y arrugado que con seguridad no habia quedado
antes sobre la mesa.

Imaginad cuan ansiosamente le eché mano. Era una hoja pequefia de
forma oblonga de cinco por tres pulgadas o cosa asi; un pedazo, parecia, de
una hoja mayor o de un libro pequefio porque la orilla de uno de sus extremos
estaba sumamente dispareja lo que sugeria que habia sido arrancada con
mucha fuerza y ciertamente el papel era tan grueso y de tal consistencia de
carton que esto no era extrafio. Lo mas curioso era que, mientras que el papel
estaba ya muy destefiido — manchado con agua y amarillento por la edad —
la orilla dispareja permanecia blanca y fresca, tal como si acabara de ser
arrancada. Una de las caras del papel estaba completamente en blanco, o por
lo menos, si alguna escritura hubiera contenido, habria desaparecido ya por la
accion del tiempo y la humedad; en la otra cara habia algunos caracteres
borrosos e ilegibles, tan destefiidos ya que casi no podian distinguirse y, con
escritura de mano recia y firme y tinta negra y fresca, estas dos letras “RA”. Y
pues la tinta usada para escribir estas dos letras correspondia exactamente con
la que yo acostumbraba a usar, no pude dudar de que habian sido escritas en
mi mesa y que eran el principio de alguna explicaciéon que el espectro quiso
dar, pero que por alguna razén no le fue posible. Por qué se habia tomado la
molestia de traer consigo el papel, no pude explicarmelo, pero inferi que
probablemente habia escondido algin misterio tras de aquellas indescifrables
manchas amarillas, por lo cual les dediqué toda mi atencion. Tras de pacientes
y repetidos esfuerzos, me convenci de que nada razonable podia sacar de ellos
y resolvi esperar la luz del dia.

En contra de lo que esperaba no sofié aquella noche en mi espectral
visitante, aunque si estuve algun tiempo despierto pensando en él. A la
mafana siguiente consegui que mi amigo me facilitara un anteojo de aumento
y comencé de nuevo mi investigacion. Pude ver que habia dos lineas de
escritura aparentemente en un idioma extranjero y una marca extraia,
semejante a ciertos monogramas, colocado como si fuera una firma. Pero a
pesar de mis esfuerzos no pude, ni distinguir las letras del monograma, ni

10
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averiguar cudl era el idioma usado en las dos lineas de escritura. Hasta donde
pude aclarar estaban formadas por las letras siguientes:

QUOM UIA DAOUSA SITA CO UIA UIESE QUOAM.

Algunas de estas palabras semejaban ser latinas; reflexioné que si el
memorandum era tan viejo como su apariencia, era muy probable que fuera el
latin el lenguaje usado; pero no pude tan poco llegar a una frase coherente, por
lo que seguia tan distante como siempre de la solucion. No supe ya qué
nuevos pasos dar. Tanto temia divulgar los sucesos de aquella noche, que ni
siquiera me resolvi a mostrar a nadie el pedazo de papel, por temor a que esto
condujera a investigaciones sobre la forma en que habia llegado a mis manos.
Asi es que, dejandolo en mi librero, quedaron en suspenso, por entonces, todas
mis pesquisas.

No habia yo aun conseguido ninguna nueva luz en este asunto, ni
Ilegado a ninguna conclusién sobre él, cuando dos semanas mas tarde ocurrio
el segundo incidente de esta veridica historia. Me hallaba sentado otra vez ante
mi mesa de escribir al comenzar la noche, dedicado no a escribir mi libro, sino
a la menos grata actividad de contestar cartas. Me disgusta escribir cartas y
tengo la propension de dejar que mi correspondencia se vaya acumulando
hasta asumir grandes proporciones y hasta que llegue a exigir atencion
imperiosamente y es entonces cuando destino uno o dos dias a este purgatorio
hasta dar fin al trabajo. Esta era una de tales ocasiones, agravada por la
circunstancia de tener que decidir cudl aceptaria de tres invitaciones de
Navidad.

Durante muchos afios habia sido mi costumbre el pasar la Navidad,
cuando me encontraba en Inglaterra, con mi hermano y su familia; pero este
afio la salud de su esposa les habia obligado a pasar el invierno en el
extranjero. Soy conservador en mis costumbres; absurdamente conservador,
en cuanto a pequefieces se refiere y crei que no podria pasar yo la Navidad a
gusto en otra casa que no fuera la suya, de manera que no me ocupé de hacer
ninguna eleccion. Alli estaban, sin embargo, tres invitaciones; era ya catorce
de diciembre y ain no habia resuelto nada. Estaba incierto todavia sobre este
punto cuando Ilamé mi atencion un fuerte toque de llamada en la puerta. Al
abrirla aparecio ante mi un hermoso muchacho, de cara tostada por el sol, a
quien de pronto no pude reconocer; pero cuando me dijo con tono alegre:

“iHola! Keston, viejo amigo, me parece que me ha olvidado usted!”.

11
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Reconoci inmediatamente a mi antiguo condiscipulo Jack Fernleigh.
Habia sido mi galopin en Eton, pero su jovial cordialidad y su simpatico
caracter, hicieron que nuestra relacion “oficial” se convirtiera en una firme
amistad, cosa muy poco frecuente, y aln cuando era €l tanto mas joven que
yo, solo estuvimos juntos en Oxford unos cuantos meses, seguimos llevando
buena amistad y continué sosteniendo correspondencia con €l de tarde en tarde
desde entonces. Sabia yo, pues, que hacia unos afios habia tenido algunas
diferencias con su tio (Unico pariente que le quedaba) y se habia marchado a
las Indias Occidentales en busca de fortuna; y aun cuando nuestras cartas
habian sido pocas y con largos intervalos, estaba yo al tanto de que le habia
ido bien, por lo que no fue poca la sorpresa de verlo ante la puerta de mis
habitaciones en Londres.

Dile cordial recepcion; le hice sentarse cerca del fuego y le pedi, me
explicara el por qué de su presencia en Inglaterra. Me dijo que su tio habia
muerto repentinamente sin dejar testamento y que sus abogados asi se lo
habian comunicado. Abandonando su trabajo inmediatamente, tomo el primer
vapor para Inglaterra. Llegado a Londres muy tarde ya para entrevistar a sus
abogados y no teniendo ya amistades en la ciudad, habia venido asi me lo dijo
— a ver si aun recordaba yo a su antiguo galopin.

“Y mucha alegria me da el que asi lo hayas hecho”, dije: “;ddnde esta
tu equipaje?. Vamos a mandarlo traer del hotel, porque voy a mandarte
arreglar aqui la cama para gque pases esta noche”. Hizo una ligera protesta que
inmediatamente rechacé y enseguida mandamos a un criado a recoger el
equipaje del hotel y nos sentamos a charlar del tiempo pasado hasta muy
entrada la noche. A la mafiana siguiente salimos muy temprano para visitar a
sus abogados y después de comer nos encaminamos hacia Fernleigh Hall
(ahora de su propiedad); pero no sin haber antes decidido que yo pasaria la
Navidad en esa finca con él en vez de aceptar cualquiera de las tres
invitaciones previas.

“Creo yo que voy a encontrar las cosas en completo desorden”, dijo;
“pero en esta semana podré arreglarlo todo y si usted regresa para el dia
veintitrés le prometo que tendra por lo menos una buena cama para dormir; asi
hara usted una obra de caridad, evitindome el que pase mi primera Navidad en
Inglaterra, después de tantos afios de ausencia, solo y triste”.

Asi lo dejamos convenido y, en consecuencia, a las cuatro de la tarde
del dia veintitrés daba nuevamente la mano a Jack, en el andén de la pequefia
estacion distante unas cuantas millas de Fernleigh. Cuando llegamos a la casa
estaba ya muy proxima la noche y la obscuridad no me permitié darme sino
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una muy ligera idea de la apariencia exterior de la finca. Era una gran mansion
de tipo isabelino; pero claramente se podia notar que requeria reparaciones; no
obstante, las habitaciones en que penetramos eran muy amplias y alegres.
Luego de una comida abundante, Jack me propuso recorrer la casa. Asi pues,
precedidos de un viejo criado que solamente nos alumbraba con una lampara,
ambulamos por interminables corredores, recorrimos patios desolados,
entramos y salimos por docenas de alcobas y salones adornados con tapices y
entrepafios. Algunas de esas piezas tenian paredes de tan enorme espesor, que
hacian sospechar en toda clase de puertas falsas y de salidas secretas.

Cay0 asi mi cerebro en la mayor confusion y me vino la idea de que, si
mi compafiero me hubiera abandonado, podia yo haber empleado varios dias
para hallar la salida de aquel laberinto.

“Podrias acomodar aqui un ejército entero, Jack”, dije.

“Si”, contestd. “Y en el buen tiempo antiguo, Fernleigh fue bien
conocido en todo el pais por su generosa hospitalidad; pero ahora, como usted
ve, los cuartos estan deteriorados y casi sin muebles.

“Pronto arreglaras todo esto cuando traigas aqui una mujercita”, dije,
“solo hace falta aqui una esposa que cuide todo esto”.

“Ni pensar en eso, viejo amigo”, replico Jack, “no tengo dinero
suficiente”.

Supe yo, en los dias de colegio, que Jack habia tenido de nifio devota
adoracion por Lilian Featherstome, la hija del rector de la parroquia, y le habia
oido referir que, por su parte al menos, su infantil atraccién habiase
transformado en algo méas profundo; asi pues, le pregunté por ella y pronto
pude saber que su estancia en los trépicos no habia modificado sus
sentimientos en lo tocante a esto; que habia logrado ya encontrarse con ella y
con su padre después de su regreso y que tenia la seguridad de que la ruborosa
alegria que advirtio en los ojos de la muchacha la primera vez que se vieron
era claro indicio de que ésta no lo habia olvidado durante su ausencia.

Pero jcal. El padre de la chica no contaba sino con escasos medios de
fortuna y el tio de Jack (un calavera egoista) no sélo habia dejado que todo se
fuera arruinando, sino que habia ido empefiando la heredad en forma tal, que
aun cuando ahora todas las deudas habian sido pagadas quedando la finca libre
totalmente, poco en efectivo se habia salvado, lo suficiente, en verdad, sélo
para sostener a Jack; pero de ninguna manera para costear un casamiento.

“No hay, pues, esperanza de boda con Lilian”, afiadi; “pero soy joven
y fuerte; puedo trabajar y confio en que ella me espere. El martes la vera
usted; pues los tengo invitados para ese dia; querian ellos que los invitara la
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noche de Navidad, pero ya les tengo dicho que ese dia me viene a visitar un
viejo amigo”.

Llegabamos precisamente en ese momento a la galeria de pinturas y el
viejo criado, abriendo la puerta, nos franqueaba la entrada.

“No Jack”, dije. “Veremos esto mafiana; no podemos ya ver bien los
cuadros pues hay poca luz. Regresaremos a la chimenea para que me cuentes
la vieja leyenda de tu familia de que tanto te oi hablar en el colegio; nunca me
referiste sino fragmentos aislados”.

“Nada hay en ella que merezca el dictado de leyenda”, dijo Jack cuando
nos hubimos sentado en la piecita acogedora que denominaba su estudio; “ni
tampoco es muy antigua, pues data sélo de fines del siglo XVIII. Todo el
interés de esa historia se concentra en Sir Ralph Fernleigh, el Gltimo bardn,
quien parece ser, en todo y por todo, un personaje poco recomendable. Se le
describe como hombre hurafio y raro, de fuertes pasiones, de voluntad de
hierro y de orgullo indomable; pasé mucho tiempo en el extranjero y se le
atribuye haberse hecho de enorme riqueza por medios reprobables. Se le
conocia comunmente con el nombre de “el malvado Sir Ralph”, y los vecinos
dados a la supersticidn creyeron que practicé las artes negras, durante su larga
permanencia en el oriente. Otros estimaban que habia sido corsario y decian
que en aquellos tiempos era cosa facil para un hombre audaz y resuelto
practicar impunemente la pirateria”.

“Se decia también que tenia muchos conocimientos en joyas y se le
atribuia el poseer una de las méas espléndidas colecciones de piedras del
mundo; pero como nada de esto pudo encontrar su heredero inmediato,
deduzco yo, que, salvo que las piedras hayan sido robadas, no era esto mas
que un mito semejante al que lo hacia aparecer como duefio de barras de oro y
plata que atesoraba en sus sOtanos. Parece ser verdad que si era rico hasta
cierto punto y que durante los Gltimos afios que paso aqui vivio en completo
aislamiento. Despidié a todos sus criados dejando sélo a su servicio a una
persona de su confianza, un italiano que lo habia acompafiado en su vida
errante; los dos llevaron aqui una vida de ermitafios, exenta de intercambio
con el mundo exterior. EI rumor general era que, aunque Sir Ralph tenia
almacenados enormes caudales de rigueza mal habida, llevaba una vida de
miseria. Los pocos que lo habian visto murmuraban del aspecto siniestro de su
orgullosa faz y hablaban en secreto de algun crimen secreto terrible; pero no
sé yo que tales cargos hayan sido realmente fundados”.

“Una mafiana, sin embargo, desaparecio misteriosamente; tal fue por lo
menos la relacion del viejo italiano que un dia se presentd en el pueblo,
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inquiriendo temeroso, en su inglés chapurreado, si alguien habia visto a su
amo. Dijo que dos dias antes habia ordenado Sir Ralph en la noche anterior
que ensillaran su caballo temprano para la mafiana siguiente, pues tenia que
hacer solo un corto viaje; pero al dia siguiente aun cuando el caballo estaba
listo, el baron no aparecio por ningun lado. No dio el contestacion ninguna a
las llamadas de su criado y atn cuando éste buscé en todas las habitaciones de
la enorme casa antigua, no pudo encontrar ni siquiera una huella de su amo.
Nadie habia dormido en su cama la noche anterior y la Unica teoria que pudo
ofrecer fue la de que se lo habian llevado los diablos que solia evocar. Los
aldeanos sospecharon del sirviente y no falté alguien que sugiriera que debia
arrestarsele, lo cual, al llegar a sus oidos, parecid causarle alarma tal (en su
ignorancia de los usos del pais) que desaparecié también misteriosamente esa
misma noche y nunca se le volvio a ver”.

“Dos dias después los mas aventureros formaron un grupo
expedicionario, examinaron toda la casa y todo el terreno circundante;
hurgaron en todos los rincones y escondrijos y prorrumpieron en fuertes
gritos; pero ninguna voz contesto; y desde aquel dia hasta hoy ninguna huella
del amo, ni de ningun otro ha aparecido a la luz del sol. Y como los
expedicionarios no pudieron hallar nada de los supuestos caudales, llegé a ser
articulo de fe entre ellos que ‘el bribon del criado’ habia asesinado a su amo,
habia enterrado su cadaver y se habia escapado con el tesoro, y por supuesto,
pronto cundio el cuento de que el espiritu de Sir Ralph habia sido visto
merodeando por el lugar”:

“Se rumoraba que en su cuarto se podia distinguir facilmente de todos
los demas, de la Iébrega casona por un ambiente peculiar causado por la
incesante aptitud de acoso de su inquieto duefio; pero esto pronto se convirtié
en mera tradicion, y actualmente no hay quien sepa siquiera en qué parte de la
casa estaba su cuarto, ni oi nunca hablar de las apariciones del espectro
durante la vida de mi tio, aln cuando si sé que éste le daba algun crédito y que
jamas le agrado hablar de ellas. Después de que Sir Ralph desaparecio el lugar
quedo deshabitado y en completo abandono durante algunos afios, hasta que al
fin un pariente lejano reclamé sus derechos, y habiendo conseguido un fallo
favorable, tom0 posesion de la finca. Se dice que este heredero solamente
encontrd en los bancos un saldo insignificante a favor de Sir Ralph; pero como
segun parece, contaba con fondos propios, pronto procedié a reparar y
componer la vieja casa dejandola en condiciones aceptables. Paso luego ésta a
propiedad de mi tio, quien, como usted ve, dejé que todo se arruinara otra

VezZ".
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“Muy curiosa leyenda de familia, sin duda Jack”, dije, “aun cuando
quiza le falte algo para ser de veras interesante, ¢tienes alguna cosa que haya
sido de uso personal de Sir Ralph?.

“Ahi esta su retrato en la galeria de pinturas, junto con todos los demas;
hay también algunos libros antiguos suyos en la biblioteca y dos o tres piezas
de mobiliario que se estima fueron de su propiedad; pero me temo que todo
esto en nada contribuya a aumentar el interés de la leyenda”.

Poco después, al ir pronunciando estas palabras en el momento en que
nos separabamos para irnos a la cama, en donde podia residir el verdadero
interés de la historia y en qué forma lo ibamos a descubrir.

Mi alcoba era una enorme habitacion de paredes de espesor prodigioso
adornadas con bellisimos entrepafios de hermosos y viejos tallados. Una
cenefa de rosas y lirios que bordeaba los entrepafios atrajo mi atencién en
forma especial, pues juzgue que constituia uno de los mas finos especimenes
de ese estilo que habia encontrado. Hay siempre algo misterioso en esas viejas
alcobas de estilo isabelino amuebladas con camas enormes de voluminosa
construccién y creo yo que la reciente visita espectral que acababa de
experimentar me hacia mas susceptible a tal influencia; y asi, no obstante que
el fuego, que la hospitalidad de Jack habia proporcionado para mi, al trepidar
lanzaba su luz clara sobre todos los rincones, al tenderme en la cama me asalt6
este pensamiento: “;Qué sucederia si éste fuera el aposento olvidado de Sir
Ralph y si volviera éste a interrumpir mi suefio como aquél otro visitante en la
ciudad?”.

Esta idea retornaba a mi mente una y otra vez, hasta que realmente
comenceé a distinguir aquella atmdsfera peculiar de que Jack habia hablado;
una influencia sutil que gradualmente se iba posesionando de mi.
Comprendiendo el malestar que esto me causaba, cosa que podria privarme de
suefio reparador, resolvi ahuyentar enérgicamente tales ideas; pero a pesar de
mi resolucion, no me fue posible desasirme completamente de esta asociacion
de ideas (causado todo ello — creo yo — por el ambiente en que me hallaba),
pues todos los detalles del extrafio sucedido en mis habitaciones volvia una y
otra vez a mi cerebro en forma sorprendentemente distinta y precisa.

Cai por fin en agitado suefio durante el cual mi antiguo visitante y la
idea que de Sir Ralph me habia formado parecian perseguirse mutuamente en
el interior de mi cerebro, hasta que por fin toda esa confusa vision vino a
culminar en un suefio de suma vividez. Me veia a mi mismo acostado en la
cama (tal como estaba en realidad), mientras el fuego brillaba con intensidad,
cuando de improviso surgio ante mi la misma figura que habia ya visto en mis

16




C. W. Leadbeater — El Perfume de Egipto y Otras Historias Raras

habitaciones, cubierta con la misma tunica holgada y negra; pero llevando
ahora en la mano un pequefio libro; evidentemente aquél al que pertenecia la
hoja que estaba en mi poder, ya que pude notar el lugar del cual esa hoja habia
sido arrancada; y con el dedo indice de la mano derecha apuntaba el espectro a
la Gltima pagina del libro, mientras lanzaba una mirada ansiosa sobre mi. Salté
del lecho y me acerqué a la figura que se retir6 de mi hasta llegar a una de las
adornadas paredes a través de la cual parecia irse diluyendo apuntando aln a
la pagina del libro y con la misma implorante mirada ain en sus 0jos.
Desperté entonces de subito y me encontré de pie junto a la pared en el preciso
lugar en que la figura parecia haberse disuelto, con el mismo brillo rojo de
fuego que se reflejaba del tallado de la pared, tal como lo habia visto en mi
suefio y percibiendo con intensidad aquél extrafio dulce olor del perfume
oriental. En un momento brillé en mi mente una idea que fue para mi como
una revelacion. Habia una peculiaridad en la atmosfera del cuarto; razon habia
yo tenido de imaginarlo asi; y esa peculiaridad, que antes no habia podido
reconocer, no consistia sino en la sutilisima permanente sugestion de aquél
magico aroma; tan sutil que no me habia sido posible identificarlo hasta que
este ultimo mas fuerte efluvio vino a hacérmelo notar.

¢Fue esto un suefio, me pregunté o habia yo visto en realidad a mi
misterioso visitante una vez mas?. No pude aclararlo; pero de cualquier
manera era cosa indudable que ese olor se percibia en el cuarto. Quise abrir la
puerta pero como lo supuse, la encontré tal como la habia dejado — bien
cerrada con llave. Avivé el fuego hasta que flameo con brillantez; arrojé en él
mas carbén y me meti de nuevo en la cama; en esta ocasion para lograr un
suefio profundo y refrescante, hasta que por la mafiana me desperté el criado
con agua caliente.

Pasando revista a mi aventura nocturna a la serena luz del dia, no pude
sino inclinarme a pensar que quiza algo de ella era resultado de mi
calenturienta imaginacion, no obstante que aun me parecia percibir aquella
sutil peculiaridad de la atmosfera. Decidi no hablar de esto para nada con
Fernleigh, pues ello hubiera dado por resultado el tener que descubrirle la
aparicion de Londres, cosa que me horrorizaba comunicar a nadie; asi pues,
cuando Jack me pregunté como habia dormido le respondi:

“Por la mafnana muy bien, pero un tanto inquieto al principio de la
noche”.

Después del almuerzo caminamos por el extenso parque y examinamos
la vieja casona desde diferentes puntos de vista. Quedé maravillado de su
espléndida situacion y de sus pintorescos alrededores; y aun cuando se
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notaban tristes huellas de abandono, comprendi que un desembolso pequefio
en relacion con la importancia de la finca podria dejarla en condiciones de
rivalizar con cualquiera otra mansion o propiedad de su tamafio en todo el
reino. Con entusiasmo hice ver a Jack tales posibilidades, pero el pobre
muchacho lamento con tristeza que la suma requerida para tales mejoras, aun
cuando comparativamente pequefia sin duda, era muy crecida para él en sus
actuales condiciones. Luego de algunas horas de paseo regresamos a la casa y
habiendo sugerido Jack que fuésemos a visitar la galeria de pinturas y algunos
otros cuartos que no habiamos visitado la noche anterior, pasamos primero a
la galeria, donde Jack me indicO que habia ésta dado albergue en algin tiempo
a muchas obras casi inapreciables, joyas de las antiguas escuelas flamencas e
italiana; pero que su tio, derrochador como habia sido, se deshizo de ellas a
precios irrisorios para conseguir dinero para sostener sus juergas en la ciudad,
por lo que las que quedaban carecian de gran valor relativamente. Se
conservaba aun alli la usual coleccion de retratos de los antepasados, algunos
de ellos de fiel realismo y fina ejecucidn, otros verdaderos mamarrachos.
Pasabamos ante ellos con escaso interés, cuando advirtieron mis 0jos una
imagen que aprisiond mi atencién produciendo en mi un escalofrio que
recorrié mi espina dorsal: jalli estaba, surgiendo de la tela, aquella misma faz
que vividamente aparecié ante mi la noche anterior; la cara del misterioso
visitante de Londres!.

La imperativa mirada, la actitud implacable; idéntico aire de pasion y
crueldad; alli también, aun cuando suavemente disimulado por el artista y con
apariencia menos prominente de lo que era en realidad, aquella extrafia
cicatriz blanca que descendia hacia la barba desde el borde del labio inferior.
Con la diferencia del rico vestido cortesano en lugar de la negra tdnica sin
adornos, nada faltaba sino aquella mirada de suplica implorante para que la
semejanza fuera completamente exacta. Algo de la emocion que sacudidé mis
nervios aparecid sin duda en mi expresién, pues Jack me cogié por el brazo
gritando:

“iDios mio! ;/qué le sucede, Tom?. ;Esta usted enfermo?. ¢ Por qué fija
la vista con espanto en el retrato de Sir Ralph?”.

“¢Sir Ralph?. Si, el malvado Sir Ralph. Lo conozco. Vino anoche a mi
cuarto, lo he visto ya dos veces”.

Balbuceando estas deshilvanadas palabras, me eché sobre un sofa y traté
de apaciguar mis emociones. La verdad completa habia brillado ante mi como
un relampago y era esto demasiado para mi. Por supuesto que el lector
inteligente habra ya caido en la cuenta de ello hace mucho; pero hasta aquél
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momento no habia yo tenido ni siquiera la sospecha de que Sir Ralph y mi
espectral visitante de Londres fueran el mismo; ahora lo sabia todo: la palabra
que comenzaba por “RA” y que él habia querido escribir era su nombre; habia
él previsto (el cielo sabra como) mi visita a Fernleigh y quiso impresionar mi
mente, presentarse él mismo a mi, como si dijéramos, de antemano. Me veia
pues obligado a referir a Jack toda la historia y senti gran descanso al advertir
que en lugar de reirse de mi, como casi lo temia, manifestaba gran interés en
mi relacion:

“Nunca he creido en apariciones”, dijo, “pero en este caso no queda
lugar a duda. Una persona enteramente extrafia se le aparece a usted en
Londres; reconoce usted su retrato inmediatamente que lo ve en Fernleigh y
resulta que es el mismo que la tradicion rumora que merodea por estos
lugares. jLa evidencia es completa!.

“cPero por qué se me ha aparecido a mi?”, repliqué, “nada sé yo de
aparecidos ni de sus usos o costumbres; ni soy tampoco eso que los espiritistas
Ilaman mediumnimico. ¢(No hubiera sido mas practico el que se te hubiera
aparecido a ti directamente?. ;Por qué me habra elegido a mi para su
aparicion?”.

“No puedo saberlo”, afiadio Jack; “Quiza cuestion de simpatia, pero
¢qué querra €l?. No estamos mas cerca de saberlo que antes, ;donde esta la
hojita de papel?. Me da la idea de que si resolvemos ese misterio daremos con
la clave de todo este enigma”.

Saqué yo entonces de mi bolsillo el pedazo de papel y lo entregué a
Jack.

“Si”, exclamo al verlo. “Es ese ciertamente el monograma de Sir Ralph;
lo conozco bien por haberlo visto en varios libros de la biblioteca”.

Fuimos a ella enseguida para comparar la escritura de algunos de los
libros de Sir Ralph con la de la hojita; la semejanza era perfecta ain cuando la
letra de ésta Ultima parecia mejor hecha, como si se hubiera esforzado por
hacerla méas legible; mientras que en el monograma eran exactamente
similares todos sus rasgos Yy lineas. La ayuda de Jack me permitid reconocer
claramente las iniciales “R. F.”, cosa que seguramente no hubiera podido
aclarar por mi solo. Concentramos luego nuestra atencion en las dos lineas de
escritura; sacé Jack de su cajon una poderosa lente y las examinamos por
mucho tiempo y con cuidado.

“Las letras son exactamente las que habéis anotado”, dijo al fin; “pero,
¢qué lengua puede ser ésta?. No es espafiol; tampoco portugués ni italiano y
usted que conoce algunos dialectos orientales tampoco sabe de qué lengua se
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trata; no creo yo que sean palabras, Tom; mas bien parece ser algo escrito en
clave”.

“Pero es que, como sabes”, dije, “los mensajes en clave aparecen
siempre como una combinacidn de consonantes que disfrazan por completo su
verdadero significado”.

“No siempre”, dijo Jack, “eso depende del sistema empleado. Resulta
que hace tiempo, por mera curiosidad, hice yo del arte de descifrar lo escrito
en clave, mi estudio predilecto y tengo la pretension de creer que no hay
ninguno que no pueda yo descifrar con el tiempo y la paciencia suficientes”.

“Entonces, Jack, si éste es uno de los que puede descifrar, pon en juego
tu habilidad enseguida”.

Se puso a trabajar y debo yo confesar que quedé maravillado del
ingenio de que dio pruebas y de la facilidad con que seguia las huellas mas
insignificantes. No es necesario que dé yo aqui los detalles de su
procedimiento; gracias al genio de Edgar Allan Poe todo el mundo conoce la
forma de descifrar criptografos. Baste pues, decir que éste, ain cuando muy
sencillo, nos dio mucho trabajo y nos llevd a una solucion equivocada a
consecuencia de que se emplea en su formacién un sistema doble. La regla
consiste en substituir por cada consonante la letra que le sigue en el alfabeto, y
por cada vocal no la letra, sino la vocal que le antecede. Empleando el proceso
de la inversa, el lector descubrird con toda facilidad que su significado es el
siguiente:

Tire de la rosa central del tercer entrepafio’.

Puede imaginarse nuestra excitacion al terminar de descifrar el mensaje.
Me di cuenta inmediatamente de a qué aludia, pues recordaba la cenefa tallada
de rosas y lirios que servia de borde a los entreparios de la noche anterior. El
criado se presentd para anunciarnos que estaba listo el almuerzo, pero no
hicimos caso de ello; como muchachos de escuela subimos precipitadamente
las escaleras y nos abalanzamos en el cuarto adornado de entrepafios.

“El tercer entrepafo ¢desde qué extremo?”, preguntdé Jack. Pero yo no
tuve la menor duda; recordaba que el espectro habiase diluido a través de la
pared a la izquierda de la chimenea y me dirigi pues hacia ese lugar sin
vacilacion; puse la mano en el tercer entrepafio comenzando de la esquina y
dije:

“Este es”.

Tan grande era el entrepario, sin embargo, que no pudimos alcanzar la
rosa del centro y nos fue necesario arrastrar una mesa para trepar sobre ella.

! Pull the centre rose in the third panel.
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Salté Jack encima y tir6 con fuerza de la rosa central pero sin ningun
resultado.

“Baja”, dije, “vamos a ver si es al otro lado”.

Cambiamos la mesa y Jack de nuevo y ahora con éxito. Un pequefio
pedazo habia sido aserrado y clavado en la parte superior y al tirar de la rosa
quedo ésta levantada y se descubrié una cavidad como de seis pulgadas de
largo en la que habia un voluminoso manubrio. Por algln tiempo resisti6 éste,
nuestro esfuerzo pues la maquinaria con €l conectada, cubierta de herrumbre,
se negaba a girar; al fin logramos que diera la vuelta; el enorme entrepafio se
abri6 como una puerta dejando ver en su interior un oscuro pasadizo
abovedado con escaleras que hacia abajo conducian y de donde emand de
nuevo, mas fuerte que nunca, aquél extrafio y dulce perfume de Egipto que
venia acosando en mi imaginacion tanto tiempo hacia. Jack iba a lanzarse
escaleras abajo pero yo lo contuve.

“Calma, mi querido amigo”, le dije, “domina la paciencia, este lugar ha
estado cerrado durante mucho tiempo y es preciso dejar que el aire lo ventile;
no sabes qué letales gases pueden haberse acumulado en ese agujero horrible.
Ademas, debes cerrar la puerta del cuarto para no ser interrumpidos en nuestra
investigacion”.

Logré al fin persuadirlo de que esperara cinco minutos, ain cuando no
fue cosa facil por nuestra excitacion. Mientras tanto, no pudimos menos de
quedar sorprendidos de la enorme fuerza de las paredes y del cuidado para
proteger el entrepafio corredizo por medio de un gran refuerzo de encino, para
impedir que produjera ruido en caso de un golpe accidental, y quedando asi,
en verdad, tan capaz de resistir cualquier impacto como otra parte cualquiera
de la pared. Cuando pudimos notar la enorme fuerza de la cerradura nos
explicamos bien el trabajo que nos costd hacer girar el manubrio.

Transcurridos los cinco minutos encendimos un par de velas que
hallamos sobre una repisa y con un sentimiento mezcla de placer y terror
penetramos en el oculto pasadizo. La escalera daba vueltas en forma abrupta
hacia la izquierda y descendia luego a lo ancho de la pared. Mis temores sobre
falta de ventilacion resultaron infundados, pues sentimos una fuerte corriente
de aire que probaba que tenia que haber alguna abertura en el pasadizo.

Al final de la escalera nos encontramos en una larga y extensa bdveda
de unos seis pies de anchura, de quiza unos treinta de longitud y seguramente
de unos 14 o 15 de alto, tanto el piso como las paredes estaban revestidos de
piedra y en la parte externa de la pared, cerca ya del techo, completamente
fuera de nuestro alcance, pudimos ver una hendidura, semejante a las
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aspilleras que en la antigiiedad se usaba para lanzar flechas dandose
proteccion contra los enemigos, a través de la cual pasaba un poco de luz, asi
como la corriente de aire que habiamos advertido. En el suelo, en la
extremidad maéas alejada, habia dos grandes cajas de madera — unico
mobiliario de este calabozo — y sobre una de ellas un bulto negro que a la luz
parpadeante de las velas, daba la impresion horrible de un cadaver amortajado.

“.Qué serd eso?”, dije yo, retrocediendo con instintivo horror; pero
Jack, abalanzandose hasta el extremo de la bdveda, y luego dejo caer la vela
dando un grito ahogado y regresé hasta mi con el rostro palido de terror.

“Es el cuerpo de un muerto”, balbuced horrorizado; “debe ser el de Sir
Ralph”.

“Seguramente”, dije yo en igual tono, “quedo6 aqui encerrado de algun
modo y perecid de hambre”.

“iSanto cielo!, gritd Jack lanzandose hasta mas alla de mi y subiendo
luego las escaleras con rapidas zancadas. De pronto crei yo que, trastornado
por el terror, iba a abandonarme; pero poco después regresd, palido ain de
emocion.

“Imaginate, Tom”, dijo, “suponga que un golpe de viento cerrara
aquella puerta; lo mismo que exactamente pudo habernos sucedido a nosotros!
Nadie sabe que exista este lugar y nadie hubiera venido a buscarnos y con una
puerta de este espesor, ni siquiera sofiar que hubiéramos podido salir o hacer
que oyeran nuestros gritos. Pero ahora ya aseguré que la puerta quedara
abierta y estamos a salvo”.

“Cosa horrible en verdad, pero que tenemos que examinar”, dije yo.

Nos acercamos al bulto, habiendo Jack recogido su vela y
encendiéndola de nuevo. Aparecid ante nuestros 0jos una vision horrenda;
sobre una de las cajas, cubierto con una tunica negra de anchas mangas, yacia
un esqueleto; el rostro de macabro aspecto hacia arriba; los brazos caidos
hacia los lados en lugubre semejanza de suefio. Cerca de él, sobre el suelo,
habia una botella de extrafia forma y ancho cuello y sobre la otra caja — me
estremeci de horror al reconocerlo — jel mismo libro aquél que llevaba el
espectro que me visitod durante el suefio!l. Levantelo y comencé a examinarlo.
Se abrio precisamente en la hoja arrancada; pero rapidamente pase a aquellas
ultimas que la espectral figura habia apuntado con tanta insistencia y en las
cuales habia escrito lo siguiente:

Yo, el baron Ralph Fernleigh, dejo aqui escrita mi postrera voluntad. El
juicio de Dios o la infame brujeria hanme encerrado aqui, en este oculto
escondite de mi propiedad, del que no podré escapar. En este lugar he pasado
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tres dias, con sus tres noches y pues no me espera otra cosa que perecer de
hambre, he resuelto poner fin a tan miserable existencia ingiriendo algo de las
venenosas resinas de las que tengo afortunadamente alguna cantidad. Pero
antes haré confesion del horrendo pecado que pesa sobre mi alma y haré
solemne recomendacion al que descubra mi cuerpo y lea este escrito®.

Y si quien lea estas palabras no cumple con la restitucion que aqui
ordeno o si revela a algun mortal mi horrendo crimen que aqui confieso, caiga
sobre €l para siempre mi solemne maldicion y sepa que mi espiritu habra de
perseqguirle hasta la tumba. Pero si da fiel cumplimiento a mi mandato, en
pago de ello, le cederé haciéendolo mi heredero, toda la riqueza que aqui se
encuentre, confiando en que hara de ella mejor uso que el que yo le di. Y asi,
que tenga Dios misericordia de mi alma.

Ralph Fernleigh

La profunda impresion que nos produjo, la presencia de los despojos, la
lectura de un mensaje procedente de un muerto, facilmente puede imaginarse.
Habia tomado ya la botella de ancho cuello en cuyo fondo todavia quedaban
residuos oscuros de una substancia viscosa; evidentemente las “venenosas
resinas” del relato; pero al saber su terrible asociacion la arrojé al suelo
horrorizado haciéndola romperse en mil pedazos. No fui capaz de reprocharle
este arranque, a pesar de que el contenido no era otra cosa que el egipcio
perfume cuya obtencion tanto habia deseado. (Puedo mencionar aqui que
posteriormente recogi unos cuantos granulos y que, habiéndolos sometido a
analisis, vine a determinar que se trataba del leobhan de Persia solo que
mezclado con belladona, cafiamo de la India y otros ingredientes vegetales
cuya exacta naturaleza me fue imposible precisar).

Nuestro penoso deber siguiente consistié en el examen de las cajas; pero
para ellos nos fue necesario quitar primero el esqueleto y era asi que no ya
eso, sino el solo mirarlo nos causaba horror. Pero habia que consumar nuestra
mision y asi fue que, tomando una de las sdbanas de la cama, levantamos el
macabro despojo del lecho en que habia yacido tanto tiempo y lo colocamos
sobre ella reverentemente. Luego, no sin dejar de ser victimas de la excitacion,
abrimos las cajas, trabajo que no tuvo dificultad pues la llave puesta en la

2 El documento explica por si sélo por qué mi amigo se vio precisado a omitir parte del relato. C. W. L.
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cerradura de una abria también la otra. En la primera estaba repleta de costales
y cajas pequefias, y con asombro encontramos que los costales contenian gran
cantidad de oro y plata de diversos paises; la otra vino a dar fe de la verdad de
uno de los rumores sobre Sir Ralph, pues, en orden cuidadoso, se encontraba
en ella una coleccién de gemas, talladas unas y otras en bruto, y algunas de las
cuales, aln para nuestros ojos profanos, no podian ser sino joyas de
inapreciable valor.

“iJack, amigo mio!”, dije asiendole la mano (pues ni siquiera la fatidica
presencia del esqueleto fue capaz de refrenar mi voz), “jPronto casards con
Lilian!, aun cumpliendo el mandato de Sir Ralph quedaras rico”.

“Si, Tom”, respondio, “pero recuerde que es de usted la mitad de todo
esto, ya que sin usted nunca hubiera sabido de su existencia”.

“No, no”, repliqué, “ni pensar en eso; tengo bastante para vivir con
holgura y ademas esto a ti te corresponde; pues tu eres el heredero de Sir
Ralph”.

Insistio él y para complacerlo tuve que aceptar una o dos de las mayores
joyas como recuerdo. Contenia la otra caja, una gran cantidad de piezas de
vajilla de plata, algunas muy ricas y de gran peso y media docena de barras de
oro, probablemente la base del fantastico mito antes mencionado.

Al llegar al fin de nuestra investigacion, comenzaba ya la noche; como
era natural comimos con apetito y después de esto seguimos de sobremesa
charlando y haciendo proyectos hasta ya muy bien entrada la noche. Con gran
felicidad, aunque calladamente, pasamos el dia de Navidad y el dia martes, de
acuerdo con lo convenido, comimos en la rectoria. No habia exagerado Jack,
en verdad, los encantos de la graciosa Lilian, y cuando en el transcurso de la
tarde vi a la pareja salir del conservatorio, dando ambos muestras de deliciosa
felicidad, comprendi que era oportuno felicitar cordialmente a mi querido
amigo.

Poco tengo ya que decir. El encargo del moribundo Sir Ralph fue
obedecido con escrupulo. Jack y yo hicimos un viaje a cierta parte del
Continente algo alejada, empleando el tiempo en hurgar viejos archivos y
olvidadas genealogias hasta que al fin la expiacion quedé consumada —
consumada hasta don esto es posible en casos como el presente — pues el
pecado cometido en el siglo anterior y el odio tradicional que ciertas familias
profesaban a la memoria del aristocrata mago inglés cedieron su lugar a vivida
y sincera gratitud. Se hizo todo lo que se pudo hacer; ciertamente Jack fue
prodigamente generoso y todo hace esperar que Sir Ralph haya quedado
satisfecho. Como quiera que sea nunca se ha aparecido ya, ni para tributarnos
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elogios, ni para lanzarnos reproches; confiamos, pues, en que su alma tanto
tiempo atormentada descanse ya en paz.

Tres meses después — comenzaba a sonreir la rubia primavera —
retorné a Fernleigh invidado de padrino a una boda y al cruzar el portico del
templo, la feliz desposada apunto calladamente hacia una cruz de méarmol
sobre la cual se hallaba grabada esta inscripcion:

SIR RALPH FERNLEIGH — BARON
1795

Aln cuando no fui yo mismo testigo presencial de los hechos de esta
narracion, llegaron a mi conocimiento apoyados en testimonio irrecusable; en
verdad podria decir que tengo de ellos toda la evidencia que podria exigir
cualquier jurado. Con su narrador tuve el placer de una intima amistad de
algunos afios. A su amigo Mr. Fernleigh solo una vez lo vi en una visita de
unos cuantos dias a la ciudad; pero en esa ocasion corrobor6 circunstancial y
plenamente el relato que Mr. Keston hace de estos sucesos y me hizo calida y
cordial invitacion para pasar una quincena en su finca y poder examinar con
toda calma el lugar de los sucesos; y, mas aun, como algunos compromisos
me obligaron a no aceptar su invitacion, tuvo la amabilidad de remitir a Mr.
Keston (para mi inspeccion), el raro libro memorandum y la hoja desprendida
de él, que contiene el criptografo que ocupa tan prominente lugar en este
relato.

Es dudosa la asercion de Mr. Keston, respecto a que él no es
mediumnimico en el ordinario sentido de la palabra. Hay en su caracter ciertas
peculiaridades que pueden contribuir a dar explicacion a lo que para él es un
enigma desconcertante; la razén por la cual pudo haberlo elegido Sir Ralph
para darle su comunicacion. Es preeminentemente un profundo sensitivo
capaz de rapida e intima compasion, como pudo verse por su relato; un
hombre que hace recordar los versos de Béranger:

Son coeur est un luth suspendu;
Sitot qu’on le touche il resonne

Probablemente esta susceptibilidad a la compasion fue el motivo para
que Sir Ralph lo eligiese como conducto para lograr su proposito.

La historia me parece diferir de algunas otras de “almas pegadas a la
tierra” sélo en la primera visita del espectro en un lugar distante del de su
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muerte y a una persona especialmente relacionada con él, y en la presciencia
que parece ser que poseia de la visita que Mr. Keston habia de hacer a
Fernleigh, no solamente antes de que la invitacion fuera hecha, sino antes
también de que la idea de tal invitacion (que hasta donde podemos ver fue
completamente incidental) hubiera podido existir ni en la mente de Fernleigh,
ni en la de Keston. Esto ultimo es lo que mas dificil me parece de explicar, ya
que tal precognicién parece implicar un poder de prevision mucho mas
considerable del que puede admitirse generalmente en seres sujetos a tales
condiciones.

Es probable que la atencién de Sir Ralph se haya fijado en Mr. Keston a
causa de la amistad que lleva éste con Mr. J. Fernleig y que, advirtiendo en él,
la suficiente impresionabilidad para recibir la comunicacion, se haya
propuesto transmitirle el mensaje en sus habitaciones pero que, habiendo
fracasado en sus intentos haya influenciado a Mr. Fernleigh (cosa que pudo
hacer con facilidad) para que invitara al primero al lugar que le era familiar y
donde su poder era mayor. La circunstancia de que ese extrafio y magico
perfume de Egipto hubiera sido conocido por ambos, puede estimarse como
una simple ain cuando intrigante coincidencia.
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EL TEMPLO ABANDONADO

Vivia yo, hace muchos afios, en una pequerfia aldea a siete u ocho millas
de Londres; un pueblecillo tan quieto y aislado y de tan arcaico aspecto, que
podria creerse que distaba unas cien millas de todo centro de actividad
comercial y que poco a poco fue siendo absorbido por la gigantesca urbe en su
constante e incontenible expansion; el viejo camino carretero, bordeado de
altos olmos que rivalizaban con los mas hermosos del reino, tiene ahora a
ambos lados, primorosas residencias suburbanas; una nueva estacién
ferroviaria facilita el trafico de las masas obreras y las viejas y pintorescas
casitas de madera cayeron derribadas y en su lugar han sido erigidas suntuosas
residencias seforiales.

Bien: nada sino la marcha arrolladora del progreso; el avance de la
civilizacion; pero, tal vez, algun viejo aldeano sufra la nostalgia de la sedante
paz de la apartada villa.

No llevaba yo mucho tiempo en el lugar cuando trabé amistad con el
clérigo del distrito, a quien ofreci ayudar en lo que me fuera posible en las
actividades de la parroquia y, habiendo él aceptado amablemente mi
ofrecimiento, y advertido mi afecto hacia los nifios, me nombro maestro de la
escuela dominical y superintendente de ella en las ocasiones propicias.
Siguiese de aqui, como es natural, que me relacioné en forma muy estrecha
con la juventud del lugar y especialmente con los muchachos elegidos para
cantar en el coro de la iglesia, entre los cuales descollaban Lionel y Edgardo
St. Aubyn, que daban muestras de especiales facultades para la muasica y a los
que ofreci instruccion particular en mi casa para que pudieran desarrollar sus
capacidades. Huelga decir que aceptaron mi ofrecimiento con entusiasmo y
que poco después existia entre ellos y yo una cordial amistad.

Estaba yo a la sazén interesado en el estudio de los fendmenos espiritas
y, habiendo descubierto de manera accidental, que ambos chicos eran buenos
médiums fisicos, tuvimos algunas sesiones en mi casa, después de terminada
la clase de musica. Fueron curiosas algunas de nuestras experiencias; pero no
es de ellas de lo que ahora voy a hablar. Diré simplemente que, después de
tales sesiones, era ya mi costumbre acompanar a los dos cantores hasta su
casa, alejada cosa de milla y media de la mia.
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En una de estas ocasiones, me puse a escribir hasta muy entrada la
noche en la biblioteca en que la reunién espirita habia tenido lugar. Habia ya
notado que después de una sesion, el mobiliario solia crujir en forma
desagradable (llegando en ocasiones hasta a moverse a intervalos
ligeramente), durante algunas horas; en la noche de que hablo, tal cosa se hizo
sumamente notoria. Segui escribiendo, no obstante, sin prestar a ello mucha
atencion, hasta que, a eso de las dos de la madrugada, repentinamente y sin
que yo tuviera conciencia de la mas ligera razén para ello, senti un impulso
incontrolable de penetrar en mi alcoba que habia quedado cerrada. Algo
intrigado, dejé la pluma, abri la puerta y sali al pasadizo.

iCudl no seria mi sorpresa al ver entreabierta la puerta de mi cuarto, en
el que brillaba una luz, cuando bien seguro estaba de que el cuarto habia
quedado a oscuras!. Me acerqué prontamente a la puerta y sin tratar de abrirla
mas, miré al interior del cuarto cautelosamente. Lo que pude ver entonces me
dejo6 tan asombrado que permaneci inmdvil por algunos momentos, sin poder
cambiar mi vista para otra parte. Aun cuando no habia alli ninguna cosa que
pudiera producir luz, ni una lampara, ni una vela, el cuarto estaba bafiado por
un suave resplandor como de plata, que hacia claramente visibles todos los
objetos. Nada extrafio pudo descubrir mi vista que exploraba con avidez por
todo el rededor de la pieza, hasta que mis ojos llegaron a los pies de la cama;
ahi estaba — al escribirlo siento todavia el subito estremecimiento que subio
por mi dorso — la forma de Lionel St. Aubyn, a quien habia yo visto entrar en
la casa de su madre sano y salvo cinco horas antes!.

Precisado me veo a declarar que mi primer impulso no fue el de un
héroe: quise empujar la puerta con violencia y regresar corriendo a mi
confortable biblioteca; logré, sin embargo, dominar mis nervios; me hice de
animo, abri un poco mas la puerta y caminé lentamente hasta llegar a los pies
de la cama. Si; ahi estaba Lionel indudablemente; no era posible confundirlo,
a pesar de no tener parecido ninguno con el que habia yo conocido hasta
entonces. Las manos cruzadas sobre el pecho y los ojos bien abiertos mirando
fijamente a los mios, con una extrafia expresion. Aln cuando hasta entonces
no habia yo tenido oportunidad de presenciar tal cosa, senti inmediatamente
como por instinto que su brillante y firme mirar no era sino el de una suprema
vision clarividente y que el muchacho se hallaba en el mas alto grado de un
trance de extasis, de esos que ni aun los mas grandes mesmeristas pueden
inducir en sus mejores sujetos, a N0 Ser en muy raras ocasiones.

Creia notar en sus 0jos que me habia reconocido, pero sin que hubiera el
mas ligero movimiento en su cara, ni en sus miembros; la contemplacion en
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que se hallaba sumergido era demasiado profunda. Vestia una larga tunica
blanca, semejante al alba sacerdotal; cruzaba su pecho una ancha banda de
color carmesi bordada profusamente con oro en los bordes. Los sentimientos
que de mi se apoderaron ante esta extrafia aparicion mas faciles son de
imaginar, que de describir; descollaba entre todos ellos la impresion de que
debia hallarme dormido y era tan fuerte este pensamiento, que tengo el preciso
recuerdo que me di un pinchazo en el brazo izquierdo, como suelen hacer los
personajes de las novelas, para saber realmente si estaba despierto. El
resultado parecié demostrar que si y asi fue que apoyé los brazos sobre el
barandal de la cama durante un momento para hacerme de &nimos y seguir
adelante hasta tocar a mi inesperado visitante.

Pero al detenerme, un cambio acaecio en cuanto me circundaba; parecio
que las paredes del cuarto se expandian, y subitamente — aun cuando estaba
yo aun reclinado en los pies de la cama mirando con fijeza a su misterioso
ocupante — adverti que nos encontrabamos en el centro de un vasto y sombrio
templo, como los del antiguo Egipto, sembrado por todas partes de macizas
columnas, y cuyo techo era de tal elevacion que dificilmente podia ser visible
en la débil y mistica luz. Al mirar a mi alrededor, lleno de asombro, pude
distinguir que las paredes estaban adornadas con enormes pinturas (algunas de
cuyas figuras eran considerablemente mayores que de tamafio natural), aun
cuando la luz no era suficientemente fuerte para dejarlas ver con claridad. Nos
encontrabamos completamente solos y mi errabunda mirada fijose pronto
nuevamente en la inexplicable presencia de mi compariero en trance.

Y tuvo lugar una experiencia cuya apropiada descripcion me es muy
dificil, si no es que imposible. Puedo tan solo indicar que en aquellos
momentos pareciome haber logrado la clave de la solucion del problema de
existir conscientemente en dos lugares a la vez, pues mientras seguia mirando
con firmeza a Lionel que estaba dentro del templo, me sentia simultaneamente
fuera de él, en frente de un portico enorme. La fachada magnifica parecia
mirar al poniente, pues los anchos escalones de marmol negro (cincuenta
podian ser por lo menos) que se extendian a todo lo ancho del edificio
conduciendo hasta el templo desde la llanura, lanzaban destellos rojos como la
sangre, bajo el beso del sol que se ponia. Examiné a mi alrededor en busca de
habitaciones circundantes; pero nada se veia en ninguna direccion, salvo tan
solo tres altas palmeras en la lejania, hacia la izquierda en toda la inmensa
plana extension del desierto de arena. Jaméas hasta el dia de mi muerte podré
olvidar aquél paisaje desolado y solemne; aquéel desierto amarillo
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interminable; el grupo solitario de palmeras y el templo enorme abandonado,
bafado en la luz del sol, roja como la sangre.

Prontamente se diluyd esta escena, y yo me encontré de nuevo adentro,
conservando aun aquella extrafia conciencia duple, pues mientras que una
parte de mi permanecia aun en la postura original, la otra tenia la vision de los
maravillosos cuadros que adornaban la pared sucediéndose como efimeras
proyecciones de linterna méagica. Desgraciadamente nunca he podido yo
recordar con claridad los temas de esas pinturas, pero si sé que eran de asuntos
muy intrigantes y que las figuras humanas eran de extraordinario realismo y
daban fuerte impresion de estar dotadas de espiritu.

Esta exhibicion parecié durar algun tiempo; luego, subitamente, mi
conciencia perdio su duplicidad y concentrose nuevamente donde el visible
cuerpo habia yacido durante todo el tiempo; me apoyaba yo entonces sobre el
marco de la cama, con los brazos cruzados y los ojos fijos insistentemente en
el rostro del muchacho.

Estaba yo ahi, confuso, despavorido, cuando una voz hirié mi oido con
precipitacion que me hizo estremecer de horror; una voz natural, comin y
corriente, pero muy clara e imperativa.

“Lionel no debe ser mesmerizado”, dijo; “podria morir”.

Miré a mi alrededor ansiosamente, pero a nadie pude ver y no volvi a
oir ninguna otra palabra. Nuevamente pinché mi brazo, esperando
encontrarme sofiando; pero no: el resultado fue el de siempre y tuve la
conciencia de que el terror que me invadia podria llegar a convertirse en
panico humillante a menos de que un esfuerzo de mi parte lograra poner fin al
hechizo; asi pues, reuniendo valor, caminé lentamente a lo largo del lado de la
cama.

Quedé asi muy cerca de Lionel; incliné la cabeza hasta ver muy de cerca
su cara; no se le movia un solo musculo; no habia cambiado en lo mas minimo
la expresion de aquellos ojos de luminosidad maravillosa y por algunos
momentos permaneci hechizado y sin aliento, mi cara a pocas pulgadas de la
suya. Luego, un poderoso esfuerzo me permitio escapar de aquella influencia
dominadora y asir reciamente la figura que se hallaba ante mi. Un momento
méas y la luz se desvanecid; y yo me hallé en plena obscuridad arrodillado
junto a mi propia cama, oprimiendo ansiosamente la colcha con ambas
manos!.

Me levanté, reuni mis desperdigadas fuerzas y traté de persuadirme de
que, habiéndome quedado dormido en la silla, tuve un suefio de vividez
extraordinaria, durante el curso del cual, caminé hasta mi alcoba. No puedo
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decir gue esta explicacion me haya sido satisfactoria, pues mi sentido comun
me aseguraba lo contrario; pero, como quiera que haya sido, comprendi que ya
no podia trabajar mas en esa noche y, asi pues, cerré mi escritorio, me froté la
cabeza con agua fria y me meti en la cama.

Aln cuando a la mafiana siguiente me levanté ya tarde, me sentia ain
extremadamente débil y fatigado, lo que atribuia a la influencia del extrafio
suefio; decidi, no obstante, no comunicar a nadie nada de todo esto, por temor
de alarmar a mi madre. Recuerdo que en la plena luz del dia miraba con
curiosidad las huellas que habian quedado en mi brazo izquierdo a
consecuencia de los pinchazos que me habia dado durante el suefio. Aquella
noche sucedié que Lionel St. Aubyn fue a visitarme nuevamente a mi casa; no
recuerdo ahora con qué propodsito; pero si recuerdo con distinta claridad que
en el curso de la conversacién me dijo de improviso: “Oh, Sefior, anoche tuve
un suefio tan extrafio!”.

Algo asi como una descarga eléctrica sacudié mi cuerpo al oir tales
palabras, pero conserve la suficiente presencia de &nimo para decir: “¢ Tuviste
un suefio?”. Bueno, precisamente voy ahora a salir; puedes hablarme de esto
mientras caminamos”.

Tuve inmediatamente el presentimiento de lo que me iba a narrar, lo que
me hizo darme mafia para evitar que lo fuera a escuchar mi madre. Tan pronto
como estuvimos fuera, hicele iniciar el relato y el escalofrio de la noche
anterior corrio por mi espina dorsal cuando comenzo a decir:

“Sofie, sefior, que estaba acostado en la cama; no dormido, aun cuando
incapaz de mover los pies y las manos; pero veia muy bien, sentia algo muy
extrafio que jamas habia experimentado. Me senti con una sapiencia tal, que
tenia la seguridad de poder contestar sin la menor vacilacion cualquier
pregunta que se me hiciese”.

“¢.En que postura estabas, Lionel?”, le pregunté notando que se me
ponia el pelo de punta al oir la contestacion.

“Estaba tendido boca arriba con los brazos cruzados sobre el pecho”.

“Me supongo que llevarias ese mismo vestido”.

“No, sefior: Tenia un largo vestido blanco como el que usan los
sacerdotes debajo de la casulla y me rodeaba el pecho, desde uno de los
hombros, una ancha faja roja, con bordados de oro; jcosa tan bonita; no puede
usted imaginarlo!”.

Bien recordaba yo como era, pero quise ocultar mis pensamientos. Para
entonces ya sabia yo que mi expedicion de la noche anterior era mas que un
suefio ordinario y comprendi que su experiencia habia sido idéntica a la mia;
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pero me dominaba un vivo deseo de buscar cualquier diferencia, de encontrar
la menor discrepancia en un relato para poderme escapar de tener que
aceptarlo; y asi fue que le pregunté: “;Estabas en tu alcoba, naturalmente?”.

“No, sefior, primero estaba en un cuarto que me parecia conocer; pero
este comenzo repentinamente a hacerse mas y mas grande hasta convertirse en
un inmenso templo muy extrafio, como los que he visto pintados en los libros,
con grandes columnas macizas y con hermosos cuadros en las paredes”.

“Suefio muy interesante Lionel; dime, ¢como era la ciudad en que se
hallaba el templo?”.

Todo era indtil; no podia yo lograr que divergiera. La respuesta
inevitable surgié como yo la presentia:

“No, no, en ninguna ciudad; estaba en la mitad de una gran llanura de
arena como el desierto de Sahara que viene en las geografias; solo veia yo un
mar de arena y tres grandes arboles sin ramas, como los que tienen las
fotografias de Palestina”.

“¢Y de qué estaba construido el templo?”:

“De brillante marmol negro, sefior; pero la escalera que habia en su
frente parecia roja a los reflejos del sol”.

“Pero, ¢cOmo podias ver tu todo esto, si estabas adentro?”.

“No sé; es muy extrafio; no entiendo como, pero me sentia adentro y
afuera al mismo tiempo; y aungue no me podia mover durante todo el suefio,
me parecia que iba a mirar los bellos cuadros de las paredes; pero no puedo yo
entender como era todo esto”.

Y por fin le hice la pregunta que habia bullido desde un principio en mi
cerebro; la pregunta que me daba al mismo tiempo ansia y terror:

“¢Viste a alguien en ese extrafo suefio, Lionel?”.

“Si; respondio con brillante expresion; lo via a usted; s6lo a usted”.

“Vino usted cuando yo estaba en el cuarto; asomé usted primero por la
puerta y al verme parecio sorprendido y se queddé mirdndome fijamente; entré
luego en el cuarto y camind muy despacio hasta los pies de la cama. Se agarré
usted del brazo y adverti que se lo pinch6. Apoyé luego los brazos en el
barandal de la cama y asi permaneci6 durante todo el tiempo en que estuvimos
en el extrafio templo mientras veiamos las pinturas. Cuando esto ultimo paso
ya, volvio a tomarse del brazo y se aproximé lentamente hacia mi por el largo
de la cama. Me miraba en forma tan rara y con tanta fijeza que me quedé
sobrecogido”. (“No tengo duda de que asi lo hice”, pensé, “asi lo hice
ciertamente”). “Luego se acerco aun mas hasta casi tocar mi cara con la suyay
sin que yo pudiese moverme aun. Parecidme poco después que daba usted un
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salto y que me agarraba con las manos; entonces desperté, encontrandome
tranquilamente acostado en mi cama, en mi casa”.

Como puede imaginar sin esfuerzo el lector, esta exacta confirmacion
de mi experiencia y la extrafia manera en que el chico habia evidentemente
visto todo lo que yo habia hecho, advirtiendo hasta los menores detalles, me
causO viva impresion, aumentada por la ingenua espontaneidad infantil del
relato mientras caminabamos a la luz liturgica de la reina de la noche y bajo la
sombra del espeso arbolado del camino solitario; pero yo me limité a dar
muestras de asombro e interés y hasta este dia Lionel St. Aubyn no tiene aun
idea de la verdadera calidad de su “curioso suefio”.

He cuidado de resefiar estos sucesos tal como acontecieron con
escrupulosa exactitud. ;Como pueden explicarse?. Dos formas se me ocurren;
pero ambas presentan sus dificultades. La experiencia puede ser un ejemplo de
lo que se conoce por doble suefio, en el cual dos personas suefias a la vez la
misma cosa exactamente. Es probable que cuando tal cosa sucede nada mas
una de las dos personas suefie realmente en forma activa, reflejando en el
cerebro de la otra las cosas que ve 0 evoca 0 imprimiéndolas hipnoticamente
sobre ella. En tales casos las dos personas que participan en el evento ven y
hacen por lo general las mismas cosas exactamente; pero en esta ocasion, ain
cuando ambos vimos los mismos objetos y tuvimos la misma extraordinaria
experiencia de conciencia doble, nuestras acciones fueron diferentes y cada
quien de nosotros vio al otro tal como éste se imaginaba estar.

La otra hipotesis consiste en que Lionel estuvo realmente en mi cuarto
en su cuerpo astral y que, o él estaba magnetizado, 0 mi vista estaba
temporalmente en condiciones capaces de poderlo ver; en que nosotros dos
emprendimos en realidad un viaje astral por el espacio hasta el templo
abandonado en el desierto lejano y tuvimos alli, juntos, la misma extrafia
experiencia. Esta teoria, como queda ya dicho, presenta también sus
dificultades y para los profanos en la materia podra aparecer menos
satisfactoria que la anterior; por lo que a mi toca, creo que puede ser
parcialmente aceptable por lo menos. Creo que Lionel fue conducido
astralmente hasta mi cuarto y que lo vi en él; aunque no es imposible que la
vision haya sido impresa sobre nosotros por alguna voluntad superior a la
nuestra.

Siempre me ha quedado la sospecha de que habia una tercera voluntad
involucrada en este asunto y que las palabras pronunciadas por la voz
misteriosa fueron la raison d’étre de todo ello. Un miembro adulto del coro de
la iglesia, que estaba al tanto de los satisfactorios resultados de nuestras
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sesiones, tenia grandes deseos de poner a prueba sus presuntas facultades
mesméricas con Lionel, sosteniendo que un médium tan idoneo
probablemente alcanzaria clarividencia durante el trance. Yo me opuse a esto
instintivamente, aln cuando sin ninguna razon precisa para ello, por lo cual
quiza me hubiera dejado persuadir; pero después de tan extrafios
acontecimientos me rehuse en forma bien definida a dar mi sancion a ningun
experimento de esta clase, ya que, tras de semejante experiencia, lo contrario
no hubiera sido otra cosa que insigne majaderia. Ahora bien: el hacer esta
advertencia pudo haber sido el objeto de la vision y todos los recursos puestos
en juego el medio simplemente de dejar fuertemente impresa esta orden en
nuestra mente: finalidad que quedo bien lograda en verdad.
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LA PROMESA DEL MAYOR RIVERS

La historia que voy a referir constituye uno de mis mas viejos
recuerdos, pues la escuché, hace ya muchos afios, de labios de mi bisabuelo.
Aln cuando al hacerme €l este relato tenia ya, ocho o nueve afios mas de los
ochenta inviernos, que es lo que se suele considerar como el limite de la
existencia humana, caminaba ain erguido como un soldado y demostraba
todavia no solamente el uso completo de todas sus facultades, sino también un
cierto grado de vigor tanto fisico como mental, poco frecuente en edad tan
avanzada, lo que puede inferirse del hecho de que no abandondé la costumbre
de pasear a caballo sino hasta tres semanas antes de su muerte, lo que le
sucedi6 a los noventa y dos afios.

Asi pues, no queda al lector escéptico el recurso de rechazar la
veracidad de este relato atribuyéndole deformaciones motivadas por mi
chochez, ni tampoco el de hacerlo a un lado considerandolo exagerado por la
exhuberancia de mi infantil fantasia, ya que, al transcribirlo ahora, cuento, no
solo con el auxilio de mi memoria, sino también con una resefia
cuidadosamente escrita (fechada en el afio en que los sucesos acaecieron), y
que fue hallada entre otros papeles que mi bisabuelo dej6é a su muerte. Y cabe
aqui el hacer notar que, aun cuando no tuve yo oportunidad de leer esos
papeles sino hasta veinte afios después de haber sido escritos, adverti entonces
que coincidian en todos sus detalles con los vividos recuerdos que conservaba
entonces del extrafio relato.

Reproduzco ahora, pues, en forma casi literal, la resefia escrita,
afiadiendo solamente uno que otro detalle de la conversacion y cambiando, por
supuesto, los nombres de los actores. Recuerdo que mi bisabuelo solia
decirnos que cierto autor (cuyo nombre no guardaba en la memoria), visito a
uno de los amigos que intervinieron en estos acontecimientos para suplicarle
le diera autorizacion para omitir su participacion en los hechos. Asi se explica
que esta historia forme parte del magnifico libro de Catalina Crowe “El Lado
Nocturno de la Naturaleza”, en el que aparece muy compendiada, omitiéndose
en ella muchos de los fendmenos que aqui se relatan. La resefia de mi anciano
bisabuelo es, pues, como sigue:

Siendo yo muy joven ingresé como cadete al servicio de la Honorable
Compafia de la India Oriental y embarqué en Plymouth a bordo del
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“Somerset” en una mafana con otros muchachos que, emprendiendo la misma
aventura se dirigian también para el oriente. ElI grupo que formabamos,
muchachos alegres, juguetones y risuefios, tenia ante sus ojos, en aquellos
tiempos de aventuras romanticas, luminosas visiones de gloria en el campo de
batalla.

Cuentos, chistes, canciones... a todo se recurrié para hacer algo mas
Ilevaderas las mondtonas horas de la larga travesia.

Uno de los camaradas ejercia sobre mi una peculiar atraccion, quiza por
ser el, Unico en todo el grupo que parecia sufrir accesos ocasionales de
tristeza; serias cavilaciones durante las cuales se recluia en si mismo,
rehusando casi la compafiia de los demas. Era un muchacho escocés, llamado
Camerdn; robusto, tostado por el sol, de elevada estatura; ilustrado, pero que
no gustaba de hacer ostentacion de sus conocimientos; hombre, en fin, que al
momento dejaba ver que estaba por encima del tipo comun y posiblemente
tenia su historia.

Como dije antes ejercia sobre mi, extrafia fascinacion y, aun cuando
reservado en un principio, trabd al fin conmigo estrecha amistad; en sus
momentos de honda melancolia, cuando trataba de evadir contacto con los
demas, parecia sin embargo, encontrar en mi compariia una especie de callado
placer. En tales ocasiones hablaba poco y permanecia abstraido en la
contemplacion del horizonte, fijos los ojos negros y profundos en la lejania.

Es esa la apariencia del que ha sufrido un dolor terrible, alguna
experiencia macabra (pensé yo en varias ocasiones) y ha quedado marcado
para siempre, como fuera ya del resto de los humanos; pero nunca le hice
ninguna pregunta esperando con paciencia que llegara el tiempo en que,
madura ya nuestra amistad, me revelara el secreto.

Adverti algo més; que siempre que la conversacion caia en lo
sobrenatural, cosa que tuvo lugar varias veces durante el viaje (tema ante el
cual la mayoria de nosotros hacia gala de burldn escepticismo, tal como a la
sazon se acostumbraba), mi amigo no solo se abstenia de externar ninguna
opinion, sino que invariablemente se retiraba del lugar o se esforzaba por
cambiar el curso de la conversacion. Nadie mas, sin embargo, parecié darse
cuenta de esto y yo nunca hice alusion a ello.

Bien: a su debido tiempo llegamos a Madras y, luego de haber
permanecido alli un par de semanas, cinco de nosotros, entre ellos mi amigo
Cameron y yo, recibimos ordenes de reunirnos con nuestro regimiento en un
punto lejano del pais. EIl grupo expedicionario quedo a las 6rdenes del Mayor
Rivers, quien, durante el corto tiempo de haberlo nosotros conocido, habiase
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ya ganado toda nuestra simpatia. Era un hombre pequefio, delgado, de miopes
0jos grises; de amable sonrisa muy peculiar y simpatica; de extremada
puntualidad en cosas sin importancia; pero franco, bondadoso y cordial;
soldado de los pies a la cabeza y deportista hasta la medula. Su aficién al
deporte le habia dejado la huella indeleble de una cojera muy notoria, a
consecuencia de un accidente de caceria.

Una gran parte del viaje tenia que hacerse por agua, asi s que se
prepar6 una especie de lanchén en el cual salimos una mafiana al romper el
dia. Pronto comenzo a agobiarnos el calor insoportable de la extensa planicie
tropical y como nuestro caminar era sumamente lento, nos torturd siempre la
opresion del tiempo. En ocasiones bajabamos a tierra dejando la embarcacion
para poder estirar algo las piernas, caminando unas cuantas yardas, pero bien
pronto el sol abrasador nos causaba un cansancio que nos hacia regresar bajo
el toldo de la embarcacion. Para la tarde del segundo dia nos halldbamos ya en
un grado tal de fastidio que lindaba con la desesperacién, cuando el Mayor,
con su amable sonrisa, dijo repentinamente:

“Caballeros, tengo una proposicion”.

“.Cuél?, ¢Cudl?”, gritamos a coro, “cualquier cosa contra esta
monotonia detestable”.

“Mi idea”, dijo el Mayor, “es esta. ¢(Veis aquella colina, alld a la
derecha?. Bien, yo conozco toda esta parte de la region y sé que el rio pasa
precisamente al otro lado de la colina. Ahora bien: ain cuando esta, como veis
a sélo unas cuantas millas en linea recta, por agua dista por lo menos cuatro
veces mas a causa de las vueltas que da el rio. Ya vamos a parar, para pasar la
noche y me parece a mi que si soltamos el bote aqui mafiana por la mafiana, de
tal manera que podamos alcanzarlo en la tarde en las faldas de la colina,
podremos librarnos un poco del fastidio del viaje, cazando en la selva en la
que sé por experiencia que vamos a encontrar muchas oportunidades”.

Como es natural, aclamamos con entusiasmo la sugestion y al siguiente
dia, muy temprano tomamos nuestros rifles y saltamos a tierra, llevando en
nuestra compafia un hermoso perro propiedad de uno de nosotros; un fino y
magnifico animal al que todos queriamos. EI Mayor, queriendo contribuir a la
diversion, se puso en los pies un enorme par de botas de doble tamafio del que
necesitaba; pero cuando alguien dijo que més preparado parecia para la pesca,
que para la caza, se limitd a indicar entre francas risotadas, que antes de
concluir el dia probablemente todos deseariamos estar tan bien preparados
como él. Realmente tenia razén, pues pronto vimos que por grandes tramos el
suelo estaba en tal forma pantanoso, que en muchas ocasiones, para poder
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poner los pies teniamos que saltar de mata en mata y de piedra en piedra en
forma tal que, cargados como ibamos con los rifles, sudabamos ya
copiosamente. Al final aumentaron nuestras dificultades al topar con una
corriente fangosa de doce pies de anchura.

“Largo salto para ir cargando el rifle”, dije.

“iOh!”, replicé el Mayor, “yo creo que podremos salir adelante; voy a
hacer la prueba como sea y si lo consigo yo con mi pierna coja, facil sera para
todos ustedes, muchachos jovenes”.

Tomando un corto impulso logro brincar precisamente todo el ancho del
arroyo; pero por desgracia resbalaron sus pies al tocar el borde fangoso de la
corriente, y cayo al agua. En un momento saltamos todos nosotros logrando
pasar sin contratiempos hasta la otra orilla y nos abalanzamos para darle
auxilio. Estaba completamente ileso y gracias a sus enormes botas, ni siquiera
se habia mojado; su rifle si quedd lleno de lodo y fue necesario limpiarlo muy
bien. Riendo a carcajadas se echd bajo el arbol méas cercano y comenzo a
abanicarse con el sombrero, mientras decia:

“Tenéis que seguir adelante sin mi durante algun tiempo”.

Nos negamos a dejarlo solo objetando que no conociamos la regién y le
ofrecimos detenernos para ayudarlo; pero él se rehuso.

“No, no”, dijo, “debéis proseguir para ver si encontrais algo; en una
media hora yo también reanudaré el camino. No podemos extraviarnos ni
ustedes, ni yo y en el peor de los casos siempre estd la colina que puede
servirnos de orientacion; basta con subir a un arbol para encontrar enseguida
la direccion. Pero en cualquier caso, no dejéis de encontraros a la cinco con el
bote, pues sea que yo les pase a ustedes, 0 que me quede atras, les prometo
estar alli para encontrarlos”.

Le obedecimos con algin desagrado y nos lanzamos al interior de la
selva dejandolo acostado aun bajo el arbol y abanicandose con el sombrero.
Habriamos caminado durante cosa de media hora sin grandes resultados, y
comenzabamos a interrogarnos donde habia de encontrarnos el Mayor, cuando
Cameron, que a la sazon se hallaba junto a mi, se detuvo de improviso v,
palido como un muerto, apunté hacia delante gritando horrorizado:

“iMirad! jMirad! jCielo Santo, Mirad ahi!”.

“.Donde?, (Qué?, ;Qué pasa?”, gritamos todos confusamente, mientras
nos lanzabamos hacia él y mirabamos a su alrededor esperando ver un tigre,
una cobra, no sabiamos bien qué; pero sin duda alguna algo terrible, pues que
habia sido suficiente para causar tan notoria emocidn en persona de tanta
sangre fria como nuestro camarada. Pero ni tigre, ni cobra pudimos ver; solo a
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Cameron, apuntando con el rostro desencajado de terror y con los 0jos que
salian de sus oOrbitas, a alguna cosa que nosotros no podiamos ver.

“iCamerdn! jCameron!”, grité toméndolo por un brazo, “por Dios
Santo, habla!. ;Qué sucede?.

Habrian apenas salido estas palabras de mis labios cuando un sonido
bajo y muy peculiar hirié mi oido. Camerén dejo caer la mano con que habia
estado apuntando, dijo con ronca voz:

“iAhil ;Oisteis? jGracias a Dios ya paso!”.

Al pronunciar estas palabras, cayé al suelo desmayado. Siguié a este
momento una gran confusion; alguno de nosotros le desabrochd el cuello; yo
le eché en la cara un poco de agua que traia afortunadamente en mi
cantimplora, mientras que alguno otro tratd de verter un poco de aguardiente
entre sus dientes contraidos; al amparo de todo este desconcierto, murmuré al
oido del hombre que estaba inmediato a mi (uno de los mayores escépticos,
dicho sea de paso):

“Beauchamp, ¢oiste alguna cosa?”.

“Claro, si”, replicd, un sonido raro, muy raro; una especie de estampido,
un zumbido, alld lejos; pero muy claro; si no fuera porque es imposible,
juraria que fue el zumbido de una descarga de fusileria”.

“Exactamente esa fue mi impresion”, murmuré yo; “pero mira, mira,
Camero0n esté ya volviendo en si”. Un par de minutos después, podia hablar ya
débilmente y comenzo por darnos las gracias y pedirnos sus excusas por las
molestias que nos habia causado y tan pronto como se sento, recargandose en
un arbol, dijo con voz firme pero débil todavia:

“Mis queridos amigos: debo daros una explicacion de mi extrafia
conducta. Es una explicacion que de muy buena gana omitiria; pero, pues
tendré que darla méas temprano o mas tarde, sea ahora de una buena vez”.

“Quiza hayais notado que durante la travesia, cuando 0s reuniais para
hacer burla de suefios, portentos y visiones de esa indole, evadia yo
invariablemente el dar mi opinién sobre el asunto. Procedia asi porque, a la
vez que tenia el temor de ponerme en ridiculo o de provocar discusiones,
érame imposible el ponerme de acuerdo con vosotros, pues sé perfectamente
bien, por terribles experiencias personales, que el mundo que los hombres han
convenido en llamar sobrenatural, es de una existencia tan real como el que
nos circunda, y aun quiza mas todavia. En otras palabras, yo, como muchos de
mis paisanos, tengo la maldicion de estar dotado de lo que los ocultistas
denominan segunda vision — esa tremenda facultad que permite anticipar la
vision de las calamidades que estan préximas a ocurrir”,
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“Una de tales visiones es la que acabo de tener y su horror excepcional
me ha ocasionado lo que habéis visto. Vi un cadaver ante mi; no el cadaver del
que ha muerto pacificamente de muerte natural, sino el de que ha sido victima
de un accidente terrible; una deforme masa sanguinolenta, con la cara
hinchada, aplastada, irreconocible. Vi este objeto horroroso colocado en un
atald y los servicios funerales; vi el cementerio, los sacerdotes y aunque
nunca habia yo visto, ni al uno, ni a los otros, los puedo ahora reconstruir
fielmente en mi imaginacion. Te vi a ti, a mi, a ti Beauchamp, a todos nosotros
y otros muchos mas presenciando el entierro; vi que los soldados levantaron
sus fusiles, luego de terminar la ceremonia y oi claramente el ruido de la
descarga; luego no supe mas”.

Al hablar Cameron de la descarga de fusileria me estremeci y clavé en
Beauchamp una mirada de inteligencia; la expresion del hermoso rostro del
muchacho escéptico, petrificado por el horror, es cosa que dificilmente podré
olvidar. La vision ejercia su hechizo sobre todos nosotros y nadie queria ser el
primero en hablar; y por un largo minuto, por dos quiza, hubo un silencio
mortal: el silencio del mediodia de los tropicos, mucho mas profundo que el
de la media noche.

Y luego, de repente, se rompio el silencio. Quedd roto, no por ninguno
de los sonidos ordinarios de la selva; sino por uno que en las circunstancias
nos causé mayor impresion que el rugido del tigre o el silbido de la serpiente;
el profundo solemne “tafiido” de una campana de iglesia.

“Buen Dios, ¢qué es esto?”, gritd Beauchamp anonadado, en tanto que
todos nosotros nos poniamos de pie y mientras el perro levantaba la cabeza
lanzando aullidos lastimeros.

“Es la campana que llama para los funerales de que hablo Cameron”,
dijo Granville, el gracioso del grupo, tratando de aparentar una sonrisa en el
rostro palido; pero creo yo que nunca haya habido una broma maés inoportuna,
pues nadie estaba en animo de reir. Todavia estabamos anonadados por el
horror, mirdndonos unos a otros, cuando el inconfundible y sonoro “tafiido”
volvié a vibrar en nuestros oidos; no llevado por el viento, ni reducido por la
distancia, sino surgiendo alli, precisamente en medio de nosotros, resonando
en nuestras cabezas; tan proximo, tan cercano, que sentiamos que el suelo
vibraba dando su respuesta.

“Dejemos este lugar maldito”, dije yo, tomando por un brazo a
Cameron, Beauchamp lo tomo por el otro y entre los dos, medio lo llevamos
cargado, medio lo arrastramos. Nos siguieron los demas; pero no habriamos
caminado unas diez yardas cuando el ligubre tafiido son6 una vez mas entre
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nosotros, afiadiendo alas a nuestra velocidad; de nuevo el perro aullo
tristemente.

Nada acontecid ya, sin embargo y durante una milla 0 mas caminamos
en silencio apresuradamente; hasta que llegamos a una hermosa hondonada
cubierta de césped sobre la que serpenteaba un claro arroyuelo como de plata,
sobre cuyas orillas nos echamos para descansar, pues Cameron, no repuesto
aun del todo, parecia incapaz de continuar la marcha. Después de haber bebido
del claro y fresco liquido del arroyo, con algo ya de serenidad, comenzamos a
pasar revista a nuestra reciente y extrafa experiencia.

En cuanto a la vision que Camerdn habia tenido, era imposible negar, en
vista de su intensa y dolorosa agitacion, que era para él, cosa verdaderamente
real; pero (tratandose de un fendmeno puramente subjetivo), poco quedaba
que decir sobre esto. Algo mas dificil de explicar era el déebil, lejano zumbido
de la descarga de fusileria que habiamos oido Beauchamp y yo. Granville y
Johnson, que no habian oido nada, revelaron que el sonido exista solamente en
nuestra imaginacion calenturienta, influenciados, como teniamos que estar,
por la extrafia condicion en que Cameron se encontraba; y cuando hicimos
notar la coincidencia de este zumbido con el que casi terminaba el relato de
Cameron, atribuyeron todo esto a mera coincidencia.

Ni Beauchamp ni yo quedamos satisfechos: nosotros habiamos oido el
sonido y sabiamos que la teoria no daba una verdadera explicacion; pero
como nos fue del todo imposible sugerir una méas aceptable, consideramos
inatil argumentar. Y luego jaquélla campana de iglesia con su pavoroso tafier!.
Nadie pensé en atribuir esto a la imaginacion; todos lo habiamos oido; todos
sentimos la vibracion del suelo; todos estamos acordes en la descripcion de su
sonido y en que éste se producia precisamente donde nosotros estabamos.

“Algin medio ha de haber”, dijo Granville, “de explicar esto en el
terreno de lo natural; aun cuando fuese cierto eso de los espiritus, absurdo
seria suponer gque son capaces de producir sonido como ese. He leido de
algunos casos en que el eco ha logrado reproducir un sonido con maravillosa
fidelidad, a distancias casi increibles”.

“iEco!”, replic6 Cameron irénicamente; “no hay una campana de iglesia
en cincuenta millas a la redonda; probablemente, no hay algo semejante a lo
que hemos oido, en toda la India, pues sonaba como la Gran Campana de
Moscu”.

“Si, ese sonido no puede ciertamente caminar cincuenta millas”,
observdé Beauchamp reflexionando. “Ustedes habran oido hablar del
campanero de la América del Sur, ¢no es esto?”.
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Todos hemos leido algo sobre este gracioso pajarillo y sobre su
maravilloso canto semejante al sonido de una campana; pero ninguna razon
hay para suponer que este pajarillo existe en la India; ademas, todos estuvimos
acordes en que ningun ejemplar del reino de las aves pudiera ser capaz de
emitir ese tremendo tafiido metalico.

“Qué lastima que el Mayor no haya estado con nosotros”, dijo
Granville, “él si conoce el pais y tal vez hubiera estado en condiciones de dar
una explicacién a todo lo sucedido”.

“iAh; ya sé; jahora tengo la explicacion del misterio!. ;Que absurdo no
haber pensado en ello hasta ahora?. Por supuesto; el Mayor, que se quedd
atras nos ha corrido una broma y esta ahora carcajeandose del susto que nos
pego”.

“iBrillante idea!; jeso es lo que pasa!; exclamaron a coro Beauchamp y
Johnson.

“Pero, vamos a ver”, dije yo, “;cémo pudo el Mayor haber hecho todo
eso?. Imposible que haya traido en el bolsillo de su chaqueta una campana de
dos o tres toneladas”.

“Oh, claro que pudo haber hallado cualquier método”, replico Granville;
“por ejemplo, he oido yo que una barra de hierro, bien preparada puede imitar
muy bien el sonido de una campana cuando se le golpea en la debida forma”.

“Puede ser que asi sea, pero es que barras de hierro bien preparadas para
eso, no suelen encontrarse en las selvas de la India y ciertamente que el Mayor
no trajo ninguna en el bote”.

“Bien, pudo ser que usara para ello el cafidn de su rifle...”; pero aqui el
que tal decia se quedd cortado al percibir una sonrisa general, mientras
Cameron, observaba reposadamente:

“No, Granville; no creo yo que eso pueda dar la explicacion; ademas,
¢como explicar ese sonido, siendo asi que se iniciaba precisamente como por
arriba de nuestras cabezas?”.

“Mucho puede lograr un ventrilocuo experto”, afiadio Granville.

“iUn ventrilocuo!, pero, ¢se puede suponer en serio, que un sonido
como ese, puede formarse en una garganta humana?”.

“Bueno”, contestd Granville; “no sé yo como estaria esto; pero hasta
que no encontréis una mejor, yo me quedo con la hipdtesis, de que es el
Mayor el que nos ha dado este susto, en una o en otra forma”.

Beauchamp y Johnson parecieron quedar de acuerdo con alguna
vacilacion; Cameron sonrid moviendo la cabeza tristemente, sin decir nada
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mas; y, en cuanto a mi, no supe en qué pensar, pues mi escepticismo habia
sido muy combatido por los extrafios sucesos de la mafiana.

Seguimos tirados ahi durante algunas horas al borde del refrescante
arroyuelo, buscando cada quien en los escondites de su memoria alguna
historia medio olvidada de lo sobrenatural; de duendes, de espiritus, de hadas,
de las que quiza nos refirié la vieja nodriza en los felices dias de la primera
edad. El dnico cuento que habita en mis recuerdos es un corto relato de
Camerdn, en respuesta a una pregunta mia con respecto a la segunda vision.

“La primera experiencia, bien la recuerdo”, dijo: “era yo un muchacho
de seis o siete afios, y una tarde mi padre y yo que pasedbamos juntos, nos
detuvimos para ver a los pescadores de nuestra pequefia villa empujando sus
botes para empezar su trabajo de la noche. Entre ellos estaban dos guapos
mocetones, Alec y Donald, que sentian por mi una especial predileccion y que
acostumbraban con frecuencia traer algunos peces raros para que los viera “el
pequefio patron” como me solian llamar. Les extendi pues, la mano para
despedirlos cuando ya iban a salir y luego continuamos mi padre y yo nuestro
paseo, trepando por los riscos de la costa, para poder observar como los botes
se iban alejando mar adentro.

“Estabamos ya casi de regreso en casa, cuando, al dar la vuelta a un
angulo del muro gris del viejo castillo, quedé perplejo al ver a Alec y a Donald
recargados contra él. Estaba yo a punto de hablarles, cuando mi padre,
subitamente me apret6 la mano con fuerza, haciéndome que levantara la vista
hasta los ojos de él y la rigida, austera expresion que adverti en ellos, distrajo
mi atencion por el momento de los dos muchachos, ain cuando si pude notar
que no nos dijeron ellos el saludo de costumbre; en realidad, pareciome que ni
siquiera nos habian visto.

“Padre”, pregunte, “;qué estardn haciendo aqui Alec y Donald?”.
“Queddseme él mirando con profunda compasion y dijome:

“¢Los viste t0, también, hijo mio?”.

“Despues no dio ya atencion a mis preguntas y no volvio a hablar hasta
que llegamos a casa. El se metié en su cuarto mientras yo me dirigi a la playa
para ver por qué habia regresado el bote de mis amigos; gran sorpresa me
causo el no ver alli bote ninguno; una vieja mujer que habia estado hilando en
la puerta de su casa, me aseguré que no habia en la playa embarcacion
ninguna desde que todas se hicieron a la vela dos horas hacia. Yo quedé
desconcertado; pero sin poner aun en duda que los amigos que habia visto
eran tales en realidad de carne y hueso; ni siquiera fue capaz de sugerirme
algo la tempestad que me despertd por la noche y fue solamente por la mafiana

43




C. W. Leadbeater — El Perfume de Egipto y Otras Historias Raras

temprano cuando vi a unos hombres llevando reverentemente los dos cuerpos
a la casa que habia sido de Alec y Donald, cuando tuve una idea correcta de lo
que en realidad habia acontecido”.

Y asi fue pasando el tiempo hasta que los ultimos rayos del sol poniente
nos hicieron caer en la cuenta de que era ya hora de regresar para encontrarnos
con el bote. No teniamos que ir muy lejos, pues la colina en cuya base
estdbamos quedaba completamente a la vista y sélo nos era necesario atravesar
una selva que faldeaba su base. Para entonces habiamos ya recobrado nuestra
calma natural y reiamos y charldbamos alegremente, preguntandonos en qué
punto deberiamos encontrar al Mayor, y pensando en la increible historia que
teniamos para contarle, Beauchamp, que iba de guia, grito:

“iAqui termina por fin la selva”!.

Repentinamente su perro que habia ido correteando delante de nosotros,
regreso precipitado buscando donde esconderse y dando muestras de gran
temor. Antes de que tuviéramos tiempo para inquirir sobre las causas de tan
extrafia conducta, volvié a resonar nuevamente entre nosotros aquél “tafiido”
exactamente como antes y también el perro levanto su cabeza y aullé.

“iAh!” exclam6 Cameron; dirigiendo la mirada a Granville; “;el eco?,
¢un ventrilocuo?, ¢la barra de hierro?, ;el cafidn de una escopeta?, ;cudl es la
hipétesis que prefieres ahora?.

Y al extinguirse su voz, el fatidico tafiido reson6 de nuevo. Todos a una
corrimos hasta salir del arbolado de la selva, pero antes de haberlo podido
hacer, la espectral campana vibrd nuevamente con los Iagubres aullidos del
perro. Nos lanzamos desordenadamente hasta alcanzar la pradera que se
extendia en declive hasta alcanzar el rio, y tuvimos una inexpresable sensacion
de descanso, cuando logramos ver el bote, amarrado ya en espera de nosotros,
y al Mayor que algo distante, cojeaba apresuradamente para llegar a él.

“iMayor! jMayor!”, gritamos.

Pero no volvio él la cabeza, no obstante que su oido era muy fino;
siguid corriendo hacia el bote con gran precipitacion y asi fue que todos
nosotros comenzamos a seguirlo, corriendo todo lo que nos era posible.

Con gran sorpresa de nuestra parte el perro, en vez de acompafiarnos,
lanzé un ultimo gruiiido lastimero, y se hundio velozmente dentro de la selva;
nadie pensé en seguirlo, pues toda nuestra atencion estaba fija en el Mayor.
Nos era imposible reducir la distancia que nos separaba, no obstante que
corriamos muy de prisa, y estariamos adn a unas cincuenta yardas del bote,
cuando él pasé rapidamente por encima de una tabla que el botero habia
puesto para que sirviera de pasadizo. Bajo las escaleras todavia con la misma
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precipitacion y nosotros seguimos corriendo tras él, pero con enorme sorpresa,
no pudimos encontrarlo en ninguna parte. La puerta de su camarote estaba
abierta de par en par; pero el recinto estaba vacio; y aun cuando buscamos en
toda la embarcacion, no pudimos hallar huellas suyas.

“Bien”, grito Granville, “esta es la cosa méas extrafia”.

Camerdn y yo cambiamos una mirada, pero Granville, sin observarnos,
se lanzd bajo cubierta para preguntar al jefe de los tripulantes donde estaba el
Mayor.

“Sahib”, replico el pobre hombre, “no lo he visto desde que salié con
ustedes esta mariana”.

“.Qué, qué dices?”, rugid Granville; “entré en este lanchén no mas de
un minuto antes que nosotros y yo lo vi a usted poner con sus propias manos
una tabla para que pudiera pasar”.

“Sefior”, dijo el hombre presa del mayor desconcierto, “usted se
equivoca seguramente; usted es la primera persona que ha venido al bote y yo
puse la tabla precisamente porque lo vi venir a usted; en cuanto al Mayor
Sahib, no lo he visto yo desde en la mafiana”.

Nada podiamos hacer mas que mirarnos unos a otros con asombro, no
sin mezcla de miedo, y yo vi murmurar a Cameron hablando consigo mismo:

Entonces ha muerto, como lo temia. La vision era para él, después de
todo.

“Hay algo sumamente extrafio en todo esto”, dijo Beauchamp, “algo
que no me es posible explicar; pero hay una cosa clara. Tenemos que volver
enseguida al lugar donde dejamos esta mafiana al Mayor para buscarlo. Debe
haber sufrido un accidente. Explicamos al jefe de los tripulantes en qué punto
nos habiamos separado del Mayor y notamos que inmediatamente participé de
nuestros temores.

“Es un lugar sumamente peligroso, Sahib”, dijo; hubo ahi hace mucho
tiempo un poblado y hay dos o tres pozos muy profundos cuyas bocas quedan
completamente escondidas bajo los arbustos y la maleza; el Mayor Sahib
medio cegaton, pudo haber caido en alguno de ellos”.

Crecieron nuestros temores al saber tal cosa y no perdimos ya tiempo
para salir, llevando con nosotros a tres de los boteros y un rollo de cable
grueso. Como puede imaginarse, al caminar de nuevo por la selva donde
habiamos oido los misteriosos sonidos que ya ahora teniamos razon para
interpretar como una forma inexplicable en que se nos hacia la advertencia de
que esta por suceder, o sucediendo ya, tal vez, una verdadera desgracia, volvié
a apoderarse de nosotros un horror mortal. Pero la conversacion giré
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principalmente sobre la Ultima escena maravillosa: la aparicion y desaparicion
de lo que no podiamos menos de denominar el espectro del Mayor.

Con minuciosidad estuvimos comparando nuestras observaciones y
pudimos concluir que todos nosotros habiamos visto exactamente lo mismo.
Todos nosotros observamos su precipitacion; todos vimos que, aun cuando
llevaba todavia las botas, no tenia ya el sombrero en la cabeza, ni llevaba
tampoco su rifle; todos lo vimos bajar por las escaleras de la embarcacion y
estabamos perfectamente seguros de que hubiera sido imposible para él, si es
que era un hombre de carne, escapar sin ser observado. Muy escépticos eran
algunos de nosotros en cuanto atafie a apariciones sobrenaturales; pero creo yo
que nadie se hubiera aventurado a alentar la esperanza de encontrarlo con
vida! Y quiza no sea un descrédito de nuestras proezas de soldados el tener
que confesar que caminamos muy juntos unos de otros al volver a pasar por
nuestro anterior recorrido a través de la selva y que casi todo lo que tuvimos
que decirnos fue en voz baja, como murmurando, salvo a intervalos, cuando
parabamos para gritar todos a una, con el propdsito de que el Mayor, si es que
se encontraba en cualquier paraje de la selva, extraviado o herido, pudiera
darse cuenta de nuestra cercana presencia.

Sin embargo, nada extrafio encontramos en nuestro camino y sin
dificultad Ilegamos al lugar en que habiamos brincado el arroyuelo fangoso y
donde se encontraba el arbol donde nos separamos del Mayor. Desde este
punto los boteros siguieron con facilidad sus huellas en unas cien yardas, hasta
que uno de ellos, corrid hacia delante para recoger el rifle y el sombrero del
Mayor, “precisamente los objetos que no traia consigo cuando le vimos hace
poco”, murmuré Camerdn. Entonces si que tuvimos la certeza de que le habia
acaecido un accidente horrible; probablemente en algun punto cercano al lugar
donde estdbamos; con mucha seguridad los nativos nos condujeron unas
cuantas yardas adelante, hasta la escondida boca de uno de los viejos pozos de
gue nos habian hablado. jHorror! En sus bordes habia inequivocas sefiales de
pies que habia resbalado; y por la profunda obscuridad que pudimos notar, no
quedo duda de que nuestro pobre amigo tenia que haber quedado seriamente
herido, si no es que muerto inmediatamente a causa de la caida.

Estaba ya poniéndose el sol y la noche se echaba encima rapidamente
como sucede en los trépicos, asi es que no podiamos perder el tiempo; y como
no obteniamos respuesta ninguna a nuestros gritos, apresuradamente pasamos
una cuerda alrededor de la rama de un arbol, proximo a la boca del pozo v,
atado a ella, descendié uno de los boteros. Pronto, desde lo mas hondo de la
cavidad, lleg6 hasta nosotros un grito; el botero habia llegado hasta el fondo y
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descubierto un cuerpo; pero no le era posible decir si era el del Mayor o no.
Dimosle instrucciones de atarlo a la cuerda y con latidos de corazon
apresurados, lo ascendimos hasta el borde.

Jamas podré yo olvidar la macabra vision a la luz de la tarde que moria.
El cadaver era ciertamente el del Mayor; pero sélo permitian identificarlo las
enormes botas y la ropa que llevaba; poco quedaba en €l de forma humana; la
cara estaba hinchada y machacada hasta un punto imposible de permitir ser
reconocida, tal como Cameron lo habia visto. La muerte debe de haber sido
instantanea, pues evidentemente, al caer dentro del pozo, la cabeza debe de
haber golpeado mas de una vez contra las rocosas protuberancias que se
podian notar atisbando dentro del pozo. Horrible de relatar, enredado en la
cuerda que con precipitacion se habia empleado para atar el cadaver, estaba
también, sanguinolento y destrozado, pero palpitando caliente aun, el cuerpo
del perro de Beauchamp, jque una hora antes se habia internado presa del
panico, en la selval. Enfermos de horror, tejimos una tosca litera de ramas,
colocamos sobre ella reverentemente el cuerpo del Mayor y lo condujimos en
silencio hasta el bote.

Asi acaba mi pavorosa historia; efecto permanente dejé sobre aquellos
que en ella intervinieron. Desde entonces me he batido sin miedo en muchos
campos de batalla y he dado la cara a la muerte en sus mas espantosas formas
con toda calma (pues la familiaridad engendra el desprecio); pero hay sin
embargo, ocasiones en que aquella fatidica campana, aquella figura espectral,
aqueél cadaver espantoso, surgen de nuevo en mi imaginacion y me invade un
gran terror y me da miedo estar solo.

Un hecho més debo mencionar para dejar mi narracion completa.
Cuando a la tarde siguiente llegamos a nuestro punto de destino y cuando
quedé consumada la mision que alli nos llevd por las autoridades
correspondientes, Cameron y yo salimos a pasear un poco, para desechar con
la sedante influencia de la naturaleza, un poco de la melancolia que saturaba
nuestro espiritu. De improviso me agarré fuertemente de un brazo y sefialando
hacia un tosco enrejado, dijo con temblorosa voz:

“iSi, mira; el cementerio que vi yo ayer!”.

Y cuando mas tarde fuimos presentados al capellan del lugar, pude
advertir — lo que no notaron los demas compafieros — un irreprensible
estremecimiento al estrechar su mano, y comprendi que habia reconocido al
clérigo de su vision.

Tal es la narracion de mi bisabuelo. En cuanto a su racionalidad desde
el punto de vista oculto, entiendo yo que la vision de Camerdn no es sino un
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caso puro de segunda vista, Y, si esto es asi, el hecho de que evidentemente los
dos hombres que estaban méas cercanos a él (uno en contacto suyo y el otro
muy probablemente también) hayan participado en ella hasta el grado de oir la
descarga de fusileria, mientras que los demas que no estaban tan cercanos
nada oyeron, pone de manifiesto que la intensidad con la cual la visién se
imprime sobre el que la experimenta, ocasiona tal trastorno en su aura que éste
se comunica con las personas que estan en su contacto, como sucede
ordinariamente en la transmision del pensamiento.

El sonido de la campana parece haber sido una manifestacion
extremadamente poderosa, probablemente producida por el mismo Mayor ya
muerto, en un intento de poner al tanto a sus amigos de lo que le habia
sucedido. Sucede con frecuencia que un muerto, no acostumbrado al ambiente
en que acaba de entrar y no familiarizado con los métodos de manejar las
fuerzas superfisicas, incurre en la desesperacion y hace esfuerzos frenéticos
para en alguna forma comunicarse con el mundo que acaba de abandonar y al
actuar asi produce resultados tan inesperados para el mismo como para los
amigos que ha dejado en la tierra.

No sé yo de ningun otro caso en que tales esfuerzos hayan dado los
mismos resultados exactamente que en esta narracion; pero si tengo noticias
de otros igualmente tremendos; asi pues, estoy acorde con Granville, al
atribuir al Mayor la sefal fatidica; lo que no puedo es explicar exactamente en
qué forma pudo haberla causado.

Por lo que sabemos de la extrema puntualidad del Mayor, es muy
probable que la idea de dar cumplimiento a su promesa de llegar al bote a la
hora convenida, explique satisfactoriamente la aparicién del mismo. El hecho
de que los oficiales lo hayan visto y no los boteros puede atribuirse a la
intensa actividad que estaban desarrollando los primeros y también a las
circunstancias de que, habiendo sido constantes compafieros del aparecido,
estaban mas en relacion con él. El perro, como sucede con mucha frecuencia,
se dio cuenta de la aparicion antes que los hombres; pero quizé el detalle mas
extraordinario de toda la historia sea el haber encontrado su cuerpo junto con
el del Mayor. S6lo me es posible suponer que en un Gltimo intento por parte
de éste para atraer la atencion de sus amigos en la direccion que deseaba, el
Mayor haya podido llevar al perro hasta el lugar de la escena y que, incapaz
este ultimo de detenerse en su precipitada carrera, haya ido a caer hasta el
fondo del pozo donde encontrd la muerte; esto lo expongo simplemente como
una conjetura.

48




C. W. Leadbeater — El Perfume de Egipto y Otras Historias Raras

PRUEBA DE VALOR

Cuanto tiempo habia estado durmiendo es cosa que no podria decir,
pero en un momento, en forma tan repentina como reldmpago, pasé de la
inconsciencia a una conciencia vivida y completa. Miré rapidamente alrededor
de mi cuarto; todo era visible, con suficiente claridad a la palida luz de mi
lampara, entornada débilmente para pasar la noche.

Todo estaba en forma usual: nada fuera de su lugar, nada que pudiera
explicar en forma alguna aquél despertar subito.

Pero inmediatamente vibrd en mi espiritu la voz bien conocida de aquél
Maestro que reverencio y amo por encima de todas las cosas de este mundo, y
dejome oir esta Unica palabra:

“iVen!”.

Antes aun de que me fuera posible abandonar el lecho con obediencia
alegre, invadiome un sentimiento que desconfio poder describir en la forma
adecuada para que transfiera la debida concepcion. Todos los nervios de mi
cuerpo se sacudieron hasta el punto de parecer que iban a romperse, al
impacto de una fuerza interior hasta ese momento insospechada; tras un
momento de agudisimo dolor, la sensacidn se concentro en la parte superior de
mi cabeza; parecia que algo en ella iba a reventar y jme encontré a mi mismo
flotando en el espacio” Eché rapida mirada frente a mi, y pude verme a mi
mismo — a mi cuerpo diria mejor — yaciendo bien dormido sobre la cama; y
después me elevé fugaz por sobre el aire.

Era una obscura noche tempestuosa; densas nubes nadaban rapidas en el
cielo; y me parecia como si el espacio todo estuviera lleno de seres vivientes,
confusos e imprecisos en la obscuridad — criaturas extrafias como guirnaldas
de niebla o de humo, y, no obstante, en alguna forma vivientes y poderosas —
criaturas que parecia que se lanzaban perpetuamente hacia mi y que
perpetuamente de mi se retiraban; pero de las que yo me evadia sin prestarles
atencion.

El cuarto en el que habia estado durmiendo queda sobre el borde de un
rio y fue a través de éste donde hube de volar. Una pequefia islita surge en el
centro de la corriente: una islita que por lo diminuta mas bien podria llamarse
un banco de arena, medio inundada cuando sube el agua y fue sobre ella donde
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yo descendi. De repente noté que junto a mi se hallaba la forma de mi madre,
muerta unos seis afios antes.

“¢QUué es esto?”, grité sorprendido.

“Calla”, dijo, “jmira allil”,

Apunto hacia el rio cuyas ondas casi bafiaban nuestros pies. Miré y me
encontré un espectaculo que podria hacer temblar al &nimo mas templado.
Aproximabase hacia nosotros a todo lo largo del rio un vasto ejército de
criaturas enormes, tales que nunca podrian ser concebidas por humana
imaginacion. Imposible dar una idea de la apariencia de esta masa enorme de
horrorosas figuras que avanzaban; quiza los tipos mas destacados podrian ser
descritos como semejantes a los grabados de los monstruos gigantescos de la
edad antediluviana; pero mucho mas horrorosos. No obstante la densa
obscuridad de la noche, pude ver la bandada infernal con claridad suficiente,
pues tenian una luz propia; una extrafia luminosidad, no de esta tierra, que
parecia emanar de cada uno de ellos.

“¢.Sabes lo que son?”, pregunté mi madre con voz de terror.

“Elementales”, ;no es asi?”, contesté.

“Si”, dijo, “jelementales terribles de mortal poder! jEscapemos!”.

Pero ni siquiera en esta crisis de horror mortal olvidé las instrucciones
de mi Maestro, asi es que respondi:

“No; nunca huiré yo de un elemental; ademas, esto seria completamente
inatil”.

“Ven, ven conmigo”, gritd; “jmejor morir cien veces que caer en su
poder!”.

“No, yo no escapare”, repeti; mientras ella se elevaba por el aire y
desaparecia.

Decir que no era yo presa del espanto hasta la abyeccion seria faltar a la
verdad; cierto también que no contaba con fuerzas para volver la espalda ante
aquel pavoroso ejército y mas aun, era consciente de que seria inatil tratar de
escapar. No quedaba otra cosa que esforzarse por permanecer firme. Habia ya
avanzado aquella hueste hasta quedar proxima a mi mano; pero la hilera
frontal, en lugar de saltar sobre mi como yo lo esperaba, se retorcié con
lentitud formando un frente ante mi; una procesion de horror inexpresable.
Vision semejante — de seguro — jamas ha sido vista por ningan ojo fisico de
ser humano; el delirio mismo jamas podria concebir horrores tan indecibles
como aquellos.

Ictiosauros, plesiosauros, batracios de proporciones prodigiosas; peces
espadas gigantescos; arafias de mar de veinte pies de altura; cobras del tamarfio
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de la mitica serpiente de mar; monstruos que asemejaban en su forma pajaros
enormes, pero que eran reptiles; macabras criaturas sin sangre semejantes en
forma a seres microbianos, pero de enorme tamafo: todos estos y muchas
otras variantes mas desfilaron ante mi vista; y, sin embargo, no habia dos
parecidos en el grupo horroroso y ninguno de ellos parecia perfecto; cada uno
de ellos tenia alguna peculiar deformidad horrenda. Pero en toda esta
diversidad de formas, cada una inconcebiblemente mas repugnante que la
anterior, se notaba una semejanza mas espantosa aun; pronto cai en la cuenta
de que tal semejanza radicaba en sus ojos. Independientemente de la forma
repugnante de cada uno de estos monstruos, todos tenian un rasgo comun; 0jos
fieros y malignos; pavoroso poder demoniaco de fascinacion en las érbitas
dafiinas; expresion de amarga hostilidad implacable contra la raza humana.
Cada uno de aquellos seres repulsivos, al pasar retorciéndose ante mi, clavaba
en los mios sus ojos abominables, ejerciendo con ellos contra mi un poder
tremendo. CoOmo me fue posible retener en su trono a mi razén en tales
condiciones horribles, es cosa que nunca sabré; en cierta forma intuia que si
me dejaba arrastrar por el temor seria al instante victima de esta horda de
demonios y concentraba todo mi ser en persistir en mi tozuda resistencia.

Cuanto tiempo tardo esta terrifica procesion en pasar ante mi, no lo sé.
Al final de la asquerosa legion aparecié una cosa que en parte semejaba una
serpiente de tres cabezas, aun cuando inconmensurable mayor que ningun
ofidio terrestre y jhorror! cuyas cabezas y ojos tenian cierto aspecto humano o
diabdlico, mejor dicho. Y esta COSA deforme y horrible, en vez de pasar
adelante deslizdndose lentamente como todas las que le habian precedido, dio
la vuelta y, con las crestas erectas y el hocico abierto, jse abalanz6 sobre mil.
Hacia mi vino, con los ojos como ascuas ardientes, fijos en los mios, abiertas
las fauces enormes, brotando de su hocico sanguinolenta espuma, mientras yo
reunia todo mi poder de voluntad en un ultimo y supremo esfuerzo de
resistencia.

Cerré con fuerza las manos y contraje los dientes para resistir la
acometida y no movi ni un solo musculo, ni el momento en que el fétido
efluvio del calido aliento del monstruo bafi6 mi rostro; ni cuando al lanzarse
sobre mi, salpico mis pies con el agua fangosa del arroyo; pues bien sabia que
mi vida y mas que mi vida dependian en tales momentos de mi fuerza de
voluntad. Cuénto durd aquella tension tremenda, no puedo saberlo; pero
precisamente cuando comprendi que no me era posible soportarla ya mas, noté
que la fiera empezaba a debilitarse, comenzaba a apagarse el fuego de los ojos
diabolicos que tan proximos habian estado a los mios y con un rugido horrible

o1




C. W. Leadbeater — El Perfume de Egipto y Otras Historias Raras

de ira burlada, jel sucio repugnante monstruo cay6 al agua! Todo el tropel se
habia desvanecido y yo estaba sélo en la noche obscura, como al principio.

Antes de que pudiera yo calmar el desorden de mis sentimientos, sond
por encima de mi cabeza, clara y dulce, mi bien conocida campana astral y
senti que me elevaba ligeramente por el aire. Un momento después habia ya
regresado a mi cuarto; vi en él a mi cuerpo yacente aun en la misma postura y
tras una especie de conmocion, me encontré actuando nuevamente en €l. Pero
al levantarme del lecho, vi colocado sobre mi pecho un primoroso boton de
loto blanco recientemente arrancado, todavia con gotas de rocio en sus peétalos.

Con el corazon palpitante de gozo, fui hacia la luz para examinarlo mas
minuciosamente, cuando un golpe de aire frio me hizo advertir que mis pies
estaban himedos y*, al mirarlos, noté horrorizado que jestaban salpicados de
cierto liquido viscoso de color rojo!. Entré al instante en el cuarto de bafio y
los lavé una y otra vez, siéndome muy dificil librarme de aquél fluido
asqueroso y pegajoso y cuando por fin quedé satisfecho, regresé de nuevo a la
alcoba, para admirar la maravilla de mi boton de loto blanco. Ahora, antes de
ir a la cama de nuevo, dejo escrita esta narracion de lo sucedido, en prevision
de que mafana haya olvidado alguno de sus detalles, aun cuando esto no
parece de temer, pues todos ellos estan cincelados en mi cerebro.

Méas tarde. Esta maravillosa historia no queda ain plenamente
terminada. Después de escrito lo anterior, me meti en la cama a dormir y tal
fue mi cansancio que, en contra de mi costumbre, no desperté sino hasta
después de salido el sol. Lo primero que vi fue mi boton de loto, en la copa de
agua en que lo cologué antes de escribir y, a la clara luz del dia pude notar
algunas manchas rojizas en los pies de la sabana. Me levanté y resolvi
echarme al rio para cruzarlo a nado, y poder ver a la luz diurna el lugar de la
escena de mi extrafia aventura de la noche. Alli estaba la islita; alli también los
dos bordes poco elevados del riachuelo, tal como yo los habia visto; sin
embargo, en la clara luz de la mafiana, dificil me fue poner a actuar en escena
los lagubres horrorosos dramatis personae que la habian ocupado la noche
anterior.

Nadé hasta llegar al banco de arena, pues crei posible identificar el lugar
preciso donde estuvo durante la terrible prueba. Si: aqui debe de haber sido y
ipoderes del cielo”, ¢que es esto?. Aqui estan las huellas en la arena; dos
profundas huellas, juntas una con la otra, hechas sin duda alguna por alguien
que estuvo mucho tiempo y firmemente en la misma posicion; no habia
ninguna otra que condujeran a ese lugar, ni por el agua ni por ninguna otra

! En castellano en el original.
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parte de la islita; solamente esas dos huellas; las mias sin lugar a duda, pues
las probé y correspondian con exactitud. Y una vez mas: ¢qué es esto?. Aqui,
en la arena, cerca de las huellas, encuentro residuos del horrible liquido
viscoso; jla puerca baba que salia del hocico del elemental dragon!.

He tratado de hallar alguna hipotesis satisfactoria y no puedo menos de
caer en la conclusiéon de que mi experiencia fue de caracter real. Yo no pude
caminar dormido para marcar esas huellas, pues para llegar hasta la islita tuve
que haber nadado alguna distancia y en tal caso no solamente hubiéranse
mojado mis pies, sino todo mi cuerpo y mi ropa; y, ademas, esa teoria no
podria dar explicacion a la baba rojiza y a la flor de loto. Pero, ¢cdémo explicar
la figura de mujer que vi junto a mi?. S6lo me es dado suponer que se trata de
un espiritu de la naturaleza que, o se hizo de la corteza astral de mi finada
madre 0 asumio su apariencia por alguna razon.

Ahora, inmediatamente al regreso de mi camino a nado, he escrito este
complemento a mi narracion.
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ASESINATO ASTRAL
LO QUE ME DIJO EL VIEJO JEFE DE ESTACION

Curioso, si sefior. Ciertamente tenéis razén para decirlo; he oido y visto
muchas cosas en mi tiempo. No hay nadie entre los que hayan trabajado en el
ferrocarril en estos ultimos cuarenta afios que no pueda referir cosas
perfectamente ciertas que superan a todo lo que se lee en letras de imprenta.
Pero es que los ferrocarrileros, por lo general, trabajan duro y hablan poco y
por eso casi nada se sabe de lo que refieren. ;Cuentos de desaparecidos?. Si;
algo sabemos también de eso, pero no soy yo muy afecto a referirlos, porque
los que de todo creen saber suelen hacer burlas y es esto algo que me molesta.
¢ Qué si creo yo en tales cuentos?. Bien: pues me hace usted una pregunta clara
y llana, le daré también una respuesta igual: Si, creo. Y para que no me juzgue
usted un necio, si puede perder unos minutos, le contaré una historia que le
hara ver los porgqués de mi creencia.

iRecuerda usted aquél tremendo accidente que acontecié hace algunos
afios, en Keysborough, en esta linea, dos estaciones abajo. jAh!. Se me
olvidaba que ain no habia usted venido a esta localidad; pero, seguramente
habra usted leido la prensa; un caso serio sin duda. Tengo que hablaros
precisamente del dia en que acontecio ese siniestro. Fue el dia tres de julio,
bien recuerdo, en una mafiana tan hermosa como la que mas he visto en mi
vida; poco pensaba yo, gozando del espléndido dia de verano, ante la puerta
de mi casa, en lo triste que habria de ser para muchos de nosotros.

Bien: habréis de saber, sefior, que poco antes de esa fecha, habia en esta
parte de la linea un maquinista de expreso llamado Tom Price, a cuyo cargo
estaba la locomotora “Reina de Fuego”; una de las mejores maquinas de la
compafiia. Sabéis que un maquinista se va formando poco a poco, en la
medida en que va aprendiendo su trabajo. Se encarga primero de una maquina
de patio; luego se le confia una de carga; mas adelante un tren mixto de pasaje
y carga; luego un rapido de pasajeros; y, por ultimo, si demuestra que es ya un
maquinista hecho y derecho, se le confia un expreso de pasajeros. Muy
orgullosos se sienten los maquinistas con sus locomotoras; pareceria que los
consideran casi como seres vivientes; y por lo que toca a Tom Price, entiendo
YO gue tenia tanto carifio a la “Reina de Fuego”, que cualquier dafio que esta
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hubiese sufrido, lo hubiera sentido como si le hubiese sido hecho a él mismo
en persona.

Alto, moreno, vigoroso era Tom; adusto y hurafio; poco sociable; parco
en el hablar; de pocos amigos, aln cuando nadie pudiera quejarse de él; pero,
eso si; responsable y cuidadoso y atento siempre a las necesidades del trabajo.
Se decia que, aun cuando lento para encolerizarse, era terrible una vez enojado
y que nunca perdonaba a aquellos que lo ofendian. Se solia contar que en
cierta ocasion permanecié durante tres dias acechando a un hombre que le
habia jugado una mala pasada y que los que lo circundaban cuando por fin lo
encontrd, tuvieron grandes dificultades para impedir que lo matara; no sé yo
hasta que punto sera cierto esto.

Poco tiempo hacia que yo lo habia conocido; no obstante, quizd mi
amistad con él fuera ya tanta como la de otro cualquiera, pues dia a dia
acostumbraba dirigirle alguna frase amable cuando se detenia aqui, hasta que
llegd él a sonreir conmigo y a dirigirme, en cambio, una o dos palabras; y
cuando lleg6 a mis oidos que cortejaba a Hetty Hawkins, guapa muchacha de
0j0s negros, cuyo padre trabajaba de guarda en un paso a nivel inmediato de
esta linea, a este lado de Keysborough, tuve la audacia de darle bromas sobre
el particular, cosa que, entiendo, nadie se hubiera atrevido a hacer. Por ese
tiempo fue elevado al puesto de maquinista del expreso de pasajeros y desde
entonces, me toco verlo menos que antes; o, mejor diria, pude hablarle menos,
pues por regla general estaba yo siempre en la plataforma todas las marianas y
le daba un apreton de manos, al subir él a conducir el tren rapido de ida; en
ocasiones también lo veia un momento al regresar por la noche.

No habia él estado mucho tiempo desempefiando su nuevo trabajo,
cuando se empezd a susurrar que la graciosa Hetty Hawkins tenia otro
pretendiente: un joven carpintero de nombre Joe Brown. Oi tal cosa primero a
uno de los guardias una mafiana, mientras el tren expreso, ya formado,
esperaba la locomotora conducida por Tom, en cuyo cefiudo mirar, al
emprender la marcha, el guarda y yo creiamos ver que quiza el rumor habia
llegado ya a sus oidos. El tal Joe Brown no pasaba de ser, en la opinion
general, sino un joven sin grandes méritos, pero como era muy buen mozo y
de buena presencia y como su trabajo le daba mejores oportunidades de
cortejar a la muchacha que las que podia contar un maquinista, crei yo que las
cosas no presentaban un aspecto muy favorable para mi pobre amigo Tom;
pues aun cuando podia ser cierto el cantar de que “la ausencia aviva el carifio”,
me dice mi experiencia que hay mas verdad en el viejo proverbio “lo que no se
ve se olvida”.
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Debo hacer aqui mencion especial de un detalle de Joe, pues no deja de
tener alguna conexion con este relato. Hetty gozaba la opinion de haber sido
siempre una chica de toda correccion; asidua asistente a la escuela y a la
iglesia desde nifia; y todavia, a la sazon concurria con toda regularidad a las
clases de la biblia que tenian lugar todos los domingos por la mafiana en la
casa del Rector de Keysborough, en beneficio de la gente joven de la
parroquia, en las cuales el Rector se encargaba de los nifios y su esposa de las
nifias. Bueno; el poco simpatico Joe, comenzd de repente a dar muestras de
extremo fervor religioso y a concurrir asiduamente a la clase del Rector jél
que antes no solia verse en la iglesia sino cada dos o tres meses! Claro esta
que los motivos que para ello tenia podian ser absolutamente puros; pero la
maledicencia comenzé a murmurar que lo que a las sesiones religiosas lo
Ilevaba, no era otra cosa que el placer de cruzar los campos humedos del rocio
matinal, y quizé también, que el motivo de su repentina conversion residia en
los ojos negros de la hermosa Hetty.

Mientras tanto, comenzé a intrigarme el deseo de saber qué pensaria
Tom Price de todo esto; pero no tuve ocasion de hablar con él hasta que una
mafiana, a causa de algunos trastornos en las faenas de patio, ocurrié que las
sefiales indicaban que no habia via libre y se vio éste obligado a esperar unos
momentos en la plataforma.

“Tom”, le dije, “¢es cierto lo que dicen, que Joe brown corteja a
Hetty?”.

“Si”, replicd, lanzando un juramento y frunciendo el cefio; “pero que se
cuide ese tipo de que yo lo encuentre junto a ella, porque le va a ir mal”.

Llegd entonces la sefial de partida y el tren salié sin dar tiempo a mas
palabras; pero recordando yo la mirada de Tom, comprendi que si Joe y él
llegaran a encontrarse, el peligro en que se hallaria el primero seria serio en
verdad; y cuando, algunas horas después corrio por el poblado la tremenda
noticia de la repentina muerte de Tom, lo primero que hice fue pensar que
habia pasado a la otra vida con el corazén lleno todavia de crueles celos. Me
informé del triste suceso esa misma tarde con su fogonero y vine a saber que
las cosas habian sido peores aun de lo que habia yo imaginado. El tren sali6 de
aqui sin el menor tropiezo y pronto tomo regular velocidad; alegres y
despreocupados iban Tom y su fogonero cuando, al llegar al crucero de
Hawkins, quiso el destino sutil e inescrutable que Tom advirtiera la presencia
de Joe, que, con el saco de herramientas al hombro, recargado en la puerta,
charlaba satisfecho con Hetty, jmientras ésta cortaba flores en el jardincillo de
su casal.
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Dijome el fogonero que la cara de Tom se trastornd enseguida,
hincharonse las venas de su frente como si quisieran reventar y, de momento,
parecio tan lleno de ira que no pudo pronunciar palabra.

Pronto recobro el habla y prorrumpio en un torrente de juramentos y
maldiciones; y, sin dar ninguna atencion al peligro, saco el cuerpo por la
entrada de la locomotora para mirar hacia atrds, amenazando con los pufios
cerrados a la joven pareja, aun cuando un declive del camino impedia ya que
los pudiera ver.

Podeéis ya imaginar lo demaés, sefior; Tom, ciego de colera, no tuvo
tiempo para advertir que pocas yardas adelante, los pilares de un puente
cercano lo habrian de golpear de muerte y, como no traté de hurtar el cuerpo,
al precipitarse la maquina hasta alcanzar el puente, recibié en la cabeza un
golpe tremendo que al suelo lo arrojé. El fogonero horrorizado, pard la
maquina y regres6 con uno de los guardas para recoger a Tom; pero
comprendié inmediatamente que el caso era desesperado, pues habia recibido
una tremenda contusion en la cara; todo el lado derecho habia quedado
destrozado por la fuerza del golpe. Regresaron a Keysborough y el doctor de
la comunidad declaro abatidisimo que la vida de Tom habiase ya extinguido.

“Ningun hombre hubiera conservado la vida un momento més”, dijo,
“después de haber recibido tal golpe terrible”.

Comprendera usted lo que senti al oir esto; no pretendo yo ser mejor
que los demaés vecinos; pero me contristd el pensar en la muerte de un hombre
en semejante condicion; lleno el corazén de ira y los labios de maldiciones.
Afortunadamente, Hetty Hawkins nunca supo la verdad; tuvo ocasién de
notar, al pasar el tren, la iracunda mirada de Tom y supo que su muerte hubo
de haber ocurrido unos cuantos momentos después, pero nunca tuvo el horror
de saber que ella habia sido — aungue de la manera mas inocente — la causa
de esta desgracia. Por supuesto, grande fue su tristeza al saber el terrible fin de
Tom; y no continuo sus relaciones con Joe, pues supongo que éste nunca logro
causarle gran impresion.

Tal fue el tépico de la conversacion de los ferrocarrileros durante unos
cuantos dias; poco después cambio el tema: Jack Wilkinson fue nombrado
maquinista de la “Reina de Fuego” y no se hablo mas de Tom Price. Se
rumoraba en Keysborough que se habia aparecido su espectro una o dos veces
en noches obscuras; pero nadie admitia dar creencia a semejante rumor.

Todo esto sucedio en los ultimos dias de Mayo, entiendo yo; voy ahora
a continuar la historia en el dia del tremendo accidente; el memorable dia 3 de
Julio. Pero antes de hacer resefia de mi personal experiencia en aquella tragica
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ocasion, debo daros lo que yo mismo no pude obtener hasta después de medio
dia; una relacion de lo que sucedié en los patios hasta el término de aquella
mafiana. Cuando Jack Wilkinson llegd a desempefiar su labor, lo que por lo
general sucedia siempre cosa de una hora antes del momento en que su
maquina debia de partir, su locomotora, la “Reina de Fuego”, no estaba en el
cobertizo que le correspondia. Busco en todo el patio para ver si la encontraba;
pero no la pudo hallar y fue a entrevistar al encargado de las locomotoras para
preguntarle qué sucedia. Tampoco estaba este en su caseta; lo vio,
casualmente Jack formando parte de un grupo que rodeaba a un hombre tirado
en el suelo, victima al parecer de un sincope. Al llegar al grupo encontré que
el hombre desmayado era uno de los encargados de barrer los patios, a quien
él conocia de tiempo atras. El paciente pronto quedé en condiciones de hablar;
pero parecia estar horrorizado y cuando se le preguntaba qué le sucedia, solo
respondia con temblorosa voz:

“iTom Price! jTom Price!”.

“.Qué es lo que dice?, preguntd con excitacion el encargado de las
maquinas; “;es que también lo ha visto?”.

Luego, en contestacion a preguntas ansiosas, siguié diciendo: “Si,
comparieros, les juro que no hace media hora, cuando llevé a la “Reina de
Fuego” al cobertizo vi a Tom Price de pie, cerca del punto en que paré la
maquina; nunca lo vi tan claro como lo veia en vida; estaba horroroso;
cubierto todo de sangre; con una herida horrible en la parte derecha de la cara;
tan horrible que salté asustado al otro lado de la maquina; nunca habia sentido
cosa semejante en mi vida”.

“Si, si”, siguio diciendo a su vez el atemorizado barrendero, “asi estaba
cuando lo vi; se vino derecho a mi y por eso le tiré un golpe con una barra que
tenia yo en la mano y la barra paso a su traves como si nadie hubiera estado
alli; me desmayeé luego y no sé que le habra pasado”.

Nadie pudo poner en claro tal confusion; era muy dificil imaginar con
claridad que era lo que sucedia, pues mezclaban su relacion dos testigos
diferentes y era la opinion general que alguien habia hecho una travesura,
aunque nadie podia adivinar quién seria su autor, ni cual seria la forma.

Cuando todos hubieron hablado sobre el asunto, Jack grito:

“Mientras tanto, Sefior Encargado, ¢donde ha dejado usted mi
maquina?”.

“La hallara usted en el cobertizo, muchacho; alli donde la dejé cuando
via Tom Price”, replico el encargado.
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“Pero es que no estd alli”, dijo Jack, “y no la puedo encontrar en
ninguna parte en todo el patio”.

“Quizd Tom la haya tomado”, dijo uno de los escépticos con una
carcajada.

“Oh, qué tonteria”, dijo el encargado, “tiene que estar alli; nadie se
hubiera atrevido a sacarla sin mi consentimiento”.

Fuese él enseguida a buscarla y todos los demés lo siguieron; pero al
llegar a la caseta, pudieron comprobar que no estaba alli la locomotora y
tampoco les fue posible encontrarla en ninguna parte ain cuando la buscaron
por todo el patio.

“Vaya, qué curioso”, dijo el encargado; debe de haberse ido sola para
alguna parte; entrevistemos al guarda para ver si la ha visto pasar”.

No, nada sabia este ultimo; si recordaba haber visto una locomotora
caminando por la via hacia cosa de media hora, pero no habia notado que
hubiera vuelto; supuso que habia ido a tomar agua, y no pensé mas sobre el
caso.

“La maquina se ha escapado; no hay duda sobre esto”, dijo el
encargado; “buscar al superintendente para informarlo”.

Localizado éste, decidio inmediatamente telegrafiar al empalme para
inquirir si alguien sabia algo de la maquina faltante. Pronto vino la respuesta.

“Locomotora sin carros pasoé via principal enorme velocidad”.

“Entonces se ha escapado ella sola”, dijo el superintendente; y todos se
miraron unos a otros, presas del temor de un accidente terrible.

Comprendera usted, sefior; yo no llegué a saber nada de esto hasta
después; la mafiana era tan hermosa que yo estaba fuera de casa desde muy
temprano para gozar de su encanto y me ocupaba de arreglar un poco el
jardincito, cuando crei notar el ruido de algo que venia sobre la via. Yo sabia
que ningun tren debia llegar en una hora o algo mas, de manera que debe
imaginarse la sorpresa; primero creia que no se trataba de un tren, maxime
cuando adverti que lo que se acercaba no parecia lo suficientemente ruidoso
para serlo.

Subi a la plataforma y pronto sali de dudas, pues en unos cuantos
minutos una maquina sola aparecio en la via, al dar la vuelta en una curva.
Venia con mucha velocidad, pero como usted ve, hay aqui una subida muy
marcada (un banco como dicen los ferrocarrileros) hasta llegar a la estacion y
fue por esto que la velocidad disminuy6 mucho, en forma que al llegar no era
sino la ordinaria. En cuanto se acerco reconoci que era la “Reina de Fuego”, y
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que en ella venia una sola persona y tan cierto como que hay cielo, ese
hombre era Tom Price.

Lo vi, sefior, se lo aseguro con toda solemnidad; lo vi tan claramente
como lo veo a usted ahora, y estoy tan seguro de ello como de que usted es
quien estd ahora en frente de mi. Al pasar volviose hacia mi y la cara que
entonces le vi, nunca la habia visto antes y ruego a Dios no volverla a ver. El
duro cefio revelaba odio y celos con mas fuerza ain que antes; pero, habia en
él algo maés terrible; la mirada diabdlica del que saborea un pleno triunfo; una
mirada que no puedo describir con palabras. Y toda esta maligna y satanica
expresion brillaba tan solo en la mitad de su cara, jpues al pasar pude verle la
otra mitad chorreando aln sangre y destrozada hasta perder su formal,

Lo que senti al ver esta espantosa aparicion — a la clara luz de aquel
soleado dia de verano — no lo puedo decir ni a usted, ni a nadie. Cuanto
tiempo quede paralizado, perplejo, no lo sé; al fin volvi sobre mi al oir la
campanilla del telégrafo. Automaticamente fui hasta el aparato y contesté la
Ilamada de la terminal. En el mensaje se me indicaba que una méaquina habia
sido vista corriendo por la via sin que nadie la condujera y se me ordenaba que
la desviara de la misma para impedir cualquier accidente. Fue entonces
cuando por primera vez me di cuenta de todo y me parecio que una intensa luz
relampagued sobre mi, dejandome ciego. Comprendi al momento toda la
gravedad que encerraba aquella mirada diabolica de alegria, y con temblor de
panico en las manos, casi me fue imposible indicarles con un triste mensaje
que su comunicacién habia llegado demasiado tarde. Les rogué que
telegrafiaran a Keysborough, pero comprendiendo que esto era ya inutil. Sabia
bien que en esos precisos momentos iba a partir de Keysborough el tren que
sale temprano para el mercado; recordaba que el Rector de Keysboroug tenia
arreglado todo para llevar a los asistentes a su clase de Biblia a una gira en las
ruinas préximas a Carston y que, para hacer la fiesta tan larga como fuera
posible, debian tomar ese tren; sabia, pues que la guapa Hetty Hawkins y el
atolondrado Joe Brown inconscientes del peligro, se hallaban ya en la misma
via en que aquel despiadado espectro hacia correr cincuenta toneladas de
hierro a una velocidad de setenta millas por hora.

Si leyd usted los periddicos de entonces, seguramente que esta
informado de lo que ocurrid, tan bien como yo. ¢Se acuerda usted?. Bueno:
poco se necesita para referirlo, ain cuando es un percance horrible. El tren
alli, repleto de labriegos que iban al mercado con sus mujeres; alli los dos
carros extras puestos con el propésito de dar cabida a los que iban al dia de
campo con el Rector. Todo el mundo saturado de alegria ante la perspectiva de
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un dia espléndido de paseo y el guardia listo ya para dar la salida al tren,
cuando de improviso, sin una sola advertencia, toda aquella escena de jolgorio
y alegria, quedo convertida en tragico escenario de sufrimiento y de muerte.

La pesada maquina, corriendo a tremenda velocidad, hizo astillas al
tren; casi todos los carros quedaron fuera de los rieles y los tres altimos,
juntamente con el furgon de cola quedaron materialmente hechos pedazos;
laminas destrozadas, trozos de madera, ruedas, ejes, marcos de puertas,
asientos, techos, todo volé como la paja de la era de la trilla y se dice que el
monton de madera destrozada y de hierros retorcidos mezclado todo ello con
miembros humanos despedazados, alcanzaba una altura de veinte pies.

Muchos murieron instantdneamente y muchos otros mas — algunos con
heridas terribles y otros casi ilesos — quedaron aprisionados en aquel
hacinamiento horrible.

Sélo faltaba una cosa para que el horror fuera completo y unos minutos
después, el fuego llegd a consumar el siniestro. Las cenizas que salian
ardiendo de la chimenea de la maquina causante de la tremenda colision,
iencendieron el tragico montén de ruinas!.

Horrendo espectaculo debe de haber sido aquél; gracias doy al cielo de
que no me toco verlo, aun cuando si lo he sofiado varias veces. El jefe de
estacion, los conductores y el personal del tren; los vecinos todos, trabajaron
heroicamente para sacar a las victimas; pero la madera estaba bien seca y el
fuego se esparcid con rapidez y yo me temo que mas de algin desgraciado
haya sufrido la peor de las muertes. Los gritos y los quejidos inspiraban
compasion, hasta que el piadoso Rector, que yacia oprimido por un monton de
madera, con un hombro y brazo malamente rotos, grité con voz alegre e
imperativa:

“Nifios, nifias: soportemos nuestro dolor con nobleza; todos los que
puedan, unios a mi”.

Y comenzd a cantar un muy conocido himno infantil. Seguramente su
noble actitud y la instintiva costumbre de obedecer su voz levanto el animo de
todos pues pronto secundaron al esforzado vardn, hasta que de aquella
ardiente pira se elevé con musica solemne, el canto sagrado:

“Oh, qué felices seremos
Cuando estemos libres del dolor
Sefior, en Ti habitaremos,
Bendito, por siempre Sefior.
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El nimero de trabajadores aument6 por momentos hasta que al fin fue
dominado el fuego y descombrado todo el lugar del siniestro, habiendo sido
salvados todos aquellos que aun conservaban vida. Muchos murieron, como
he dicho ya; muchos mas quedaron baldados y muy considerable fue la
indemnizacion que tuvo que afrontar la Compafiia; pero creo yo que no haya
suma capaz de resarcir a los que empiezan la vida con la pérdida de la salud o
del vigor corporal. El esforzado viejo Rector resultdé con graves quemaduras,
ademés de haber sufrido la pérdida de un brazo; pero pronto logré
restablecerse y algunas semanas después pudo reanudar sus actividades. Hetty
Hawkins no sufrio casi ninguna herida, seguramente por algdn milagro, pues
sOlo resintid quemaduras en una mano Yy algunas ligeras cortadas; en cuanto a
Joe Brown, seguramente muri6 en forma instantanea, pues su cuerpo aparecio
aplastado, oprimido bajo el peso de toda aquella masa de restos en confusion;
y fue asi como Tom Price consumo su venganza.

Los Directores de la empresa practicaron una grave investigacion sobre
las causas del accidente, sin llegar nunca a dar crédito a que Tom haya sido
visto. Nada pudieron sacar en claro, excepto que la locomotora habia
ciertamente pasado corriendo sin que la tripulara ninguno de los que estaban a
cargo de las casetas y de la via; asi, pues, llegaron a la conclusion de que
alguno de los muchachos que hacian la limpieza del patio debié de haber
estado jugando con ella (como suelen hacerlo cuando se les presenta la
oportunidad), antes de que tuviera el suficiente vapor y que dejo el regulador
abierto. Dos muchachos fueron cesados por sospecha; pero sostuvieron
siempre gue eran inocentes, cosa que yo creo plenamente; pues yo vi con mis
propios o0jos que Tom Price iba en la maquina; vi la expresion de su cara y la
decision de cien asambleas de Directores nunca podra persuadirme de lo
contrario.

Ademas: también lo vieron el encargado del patio y el barrendero: ;sera
posible que también se hayan equivocado? Se ha llegado a decir que quiza
haya habido otro en la maquina y que nuestra imaginacién nos lo hizo
aparecer como Tom; pero niego tal cosa. Yo lo conoci tan bien como lo
conozco a usted; ¢cémo me van a decir que confundi a otro con él?. En tal
caso esa persona hubiera sido hallada entre las victimas del accidente y esto no
fue asi, pues la bdsqueda mas minuciosa no encontrd, ni sus huellas. No,
sefior; tan cierto como que estamos nosotros aqui, Tom Price regreso de su
tumba en busca de venganza; y horrible fue la venganza que logré: por todo el
oro del mundo no cargaria yo con tamaria responsabilidad.
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Tal es mi historia, sefior; espero que no le haya fastidiado; ya sabe usted
ahora por qué creo en los aparecidos.

Esta narracion, creo yo, sera de mucho interés para los estudiantes de
Psicologia. Habla por si sola y requiere pocos comentarios. Un hombre
malvado muere en forma repentina, con un insatisfecho deseo de venganza:
procede a tomarla en cuanto tiene oportunidad, usando un método que
naturalmente debe de haberle sido sugerido por su vida anterior. Es muy
probable que los miembros de la comisién hayan estado en lo cierto al opinar
que el regulado fue dejado abierto por algin muchacho, ya que hubo de haber
sido mucho mas facil para el muerto influenciar al muchacho para que lo
hiciera, que aplicar fuerza por si mismo al manubrio.
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TRIPLE ADVERTENCIA

Fue en la mesa de uno de los mas altos dignatarios de la Iglesia —
personaje cuyo nombre, si yo tuviera la libertad de mencionarlo, contribuiria a
dar a mi narracion respeto y autoridad en todos los paises de habla inglesa —
donde escuché las dos historias que voy enseguida a referir. Al tanto estoy de
que dar publicidad el nombre del narrador aumentaria en mucho el valor de mi
relato para muchos de los lectores y, ciertamente, no tengo razon ninguna para
suponer que pueda haber la menor objecion en contra de proceder asi; pero no
habiendo pedido yo autorizacion para hacerlo (pues nunca tuve la menor idea
de publicar estas narraciones), heme de abstener de ello.

Si estas historias han sido dadas a la publicidad anteriormente por algun
otro autor, en donde, y en qué forma, no puedo decirlo; en opiniéon del
distinguido narrador de quien las oi, eran ya tema comdn de conversaciones,
pues manifest6 mucha sorpresa de que ninguno de los presentes las
conocieran; pero, pues eran completamente desconocidas para las cuarenta o
cincuenta personas reunidas a la mesa, y, pues ni yo mismo las habia visto
impresas, aln cuando he leido la mayoria de las colecciones semejantes, corro
el riesgo de repetir lo que tal vez, sea para muchos cosa muy conocida ya. En
aras de la claridad denominaré en ambos casos al protagonista de ellas “el
obispo”, aln cuando, por supuesto, en el primero de ellos, los honores
episcopales estaban todavia en distante futuro.

La primera de estas experiencias de aparecidos tuvo lugar cuando “el
obispo” estaba aun en el colegio. Parece ser que una noche se habia él retirado
para irse a dormir algo mas temprano que de ordinario, habiendo echado la
llave a la puerta de su sala de recibir y dejado abierta la que comunicaba ese
departamento con su alcoba. En el recibidor un gran fuego alumbraba con
brillantez, llenando el lugar con una luz tan vivida que hacia que todos los
objetos quedasen tan claramente visibles como si fuera medio dia. Eran cosa
de las diez y media y el obispo se habia acostado esperando felizmente gozar
de un suefio largo e ininterrumpido, cuando vio la figura de su padre, de pie,
en el pasadizo entre ambas piezas, al pleno fulgor de la luz. La sorpresa lo
dejo inmovil durante unos segundos; llego a creer que habia visto el efecto de
la luz sobre la cara triste y austera durante todo un minuto, antes de que la
figura, levantando la mano, le hiciera sefial de aproximarse. Esto hizo que
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saliera del hechizo que parecia tenerlo asido y que saltara de la cama hacia la
puerta; pero antes de poder llegar a ella jla figura habiase ya desvanecido!
Sobrecogido en forma inexpresable, buscé ahincadamente tanto en el recibidor
como en la alcoba, y facilmente llegd a convencerse de que estaba
absolutamente solo; no habia lugar donde un intruso pudiera haberse
escondido y la puerta exterior tenia bien echada la Ilave, tal como la habia
dejado. Ademas, la figura era distinta e inequivocamente la misma de su padre
— excepto que reflejaba en la faz un intenso sentimiento de compasion —
exactamente tal como lo habia visto hacia solamente unas cuantas semanas; y
bien seguro se sentia de que ningun compariero de colegio podria ser capaz de
jugarle una broma semejante.

Se vio, pues, obligado a llegar a la conclusion de que habia sido victima
de su fantasia, aun cuando dificil era para él, el aceptar tal cosa, al recordar la
apariencia natural de la figura y el efecto de la luz del fuego sobre su cara; asi
pues, haciendo un esfuerzo, traté nuevamente de quedar dormido.

Sin embargo, la conmocion le habia alejado el suefio por el momento y
yacio en la cama observando las oscilantes sombras que se proyectaban sobre
la pared, mas de una hora, antes de comenzar a sentir que se hundia de nuevo
en la inconsciencia. Si realmente lleg6 a conciliar el suefio o si s6lo estuvo a
punto de conseguirlo, no lo podria él decir; pero repentinamente, sintiése de
nuevo bien despierto al reaparecer ante él, la figura en el pasadizo,, con la
misma intensa expresion en la cara y llaméandolo con la mano, con insistencia
mas marcada aln que antes.

Resuelto esta vez ya a no eludir la cita, salté de la cama hacia la puerta,
tratando de asir violentamente a la aparicion; pero otra vez sufrié el mismo
desconcierto; tenia ésta la apariencia exactamente igual, ain cuando solo
distaria una yarda y sin embargo, a pesar de sus esfuerzos para cogerla, sus
manos se encontraron el aire en el vacio y otra vez la mas estricta busqueda
vino sélo a confirmarle lo Unico que podia ser cierto; que era del todo
imposible, para ningun ser corporal ni haber escapado del cuarto ni estar
escondido en él.

Como la casi totalidad de los jovenes, él era m&s 0 menos esceptico en
cuanto al asunto de los aparecidos y, aun cuando seriamente sorprendido por
lo que le habia tocado ver, se esforzd por hacerse creer que todo se debia a
trastornos de su imaginacion, resultantes tal vez de algin malestar corporal no
sospechado. Luego de haberse frotado la cabeza con agua fria, retirdse, pues,
una vez mas, a descansar, con la firme resolucion de no permitir a su mente
ninguna cavilacion sobre lo que €l consideraba resultado de wun
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entorpecimiento de su cerebro. Al echarse en la cama, las campanas del
colegio daban las doce con ritmica armonia y con la imagen de la iglesia del
poblado en la mente, hizo los mayores esfuerzos por conseguir el suefio que
tanto necesitaba.

Logré al fin quedarse dormido; pero le parecié que habria estado fuera
de la conciencia s6lo cortos momentos cuando despertd de pronto, con ese
sentimiento de infundado terror en el corazon, que tan frecuentemente se
apodera de las personas de temperamento excesivamente nervioso cuando
despiertan de improviso de un suefio profundo. El fuego del recibidor
alumbraba ya s6lo débilmente y en lugar de la alegre luz brillante que habia
visto cuando quedd dormido, se notaba tan sélo un palido rojizo resplandor
sobre el techo y la pared; jpero alli en el pasadizo, claramente visible a la luz
del borroso resplandor, estaba de pie nuevamente, la figura de su padre! En
esta ocasion, sin embargo, habia una marcada diferencia tanto en su expresion
como en su actuar; en vez de la intensa mirada de compasion, tan visible en
las otras dos ocasiones, habia en la faz de la figura una mirada de profunda,
aun cuando resignada pesadumbre y la mano que ahora levantaba no le hacia
seflales para que se aproximara como antes, sino que lenta y tristemente se
despedia de él, mientras fijaba éste sobre la vision los ojos horrorizados.
Ademas, en lugar de evaporarse inmediatamente, su contorno se fue borrando
poco a poco y parecié disolverse gradualmente en el borroso resplandor rojizo
de la pared.

Solamente al desaparecer el espectro, nuestro joven amigo recobré la
nocion y lo primero que hizo fue sacar su reloj para mirar la hora. Eran las dos
menos diez — demasiado temprano, tanto para despertar a nadie como para
obtener algin medio de transporte para ir a la casa paterna, cosa que
inmediatamente decidié llevar a cabo. Su padre, el rector de una distante
parroquia campesina, se hallaba perfectamente de salud cuando se despidio de
él unas cuantas semanas antes; pero, impresionado profundamente por la
recurrencia de esta vision y convencido por fin de que tenia que haber en el
asunto algo de lo que se llama sobrenatural, se dio cuenta de que le seria
imposible descansar, mientras no quedase plenamente satisfecho con una
vision ocular, de que su padre vivia aun y se encontraba en buena salud. No
traté ya mas de dormir y tan temprano como le fue posible entrevistarse con el
jefe de su colegio, le explicd sus temores y salié para su casa sin mas dilacion.

La répida y cansada travesia debilito la impresion de los sucesos de la
pasada noche y cuando, comenzando ya a obscurecer, llego a la planicie que
conduce a la rectoria, no sentia ya sino una cierta inquietud que apagaba en él
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la anticipada satisfaccion del cordial recibimiento que habrian de hacerle sus
sorprendidos familiares. Estremecidse de pronto al advertir, ya proximo a la
casa, que todas las ventanas se hallaban cerradas; cierto era que ya comenzaba
a obscurecer, pero se acordo que su padre gustaba de la hora del crepusculo y
que nunca permitia que se encendiesen las velas hasta que fuera absolutamente
necesario y una aprehension nerviosa, un no sé qué, se apodero de él en forma
tan completa, que durante algunos momentos le impidio llamar a la puerta.

Cuando por fin reunié animo para llamar, el criado salié a abrir —un
criado gque habia estado sirviendo a la familia durante muchos afios- y a quien
él conocia desde la nifiez; la primera mirada a la cara del viejo sirviente hizo
revivir en él sus peores aprehensiones.

“Ah, sefior”, dijo el hombre, “jllega usted demasiado tarde!. jSi hubiera
podido venir anoche!. jSi!. (en respuesta a sus ansiosas preguntas). “Si, el amo
ha muerto y casi todo lo que pudo decir después de caer enfermo fue que
anhelaba ver a usted. Eran las diez de la noche cuando le dio el ataque y una
media hora después, tan pronto pudo hablar, lo primero que dijo fue:

“iEnviad por mi hijo; tengo que verlo una vez mas!”.

“Le dijimos que ibamos a enviar un mensajero tan pronto como
amaneciera, pero casi parecié que no nos habia oido, pues cayd en una especie
de sopor. Luego, al cuarto para las doce, se incorporé por un momento, pero
solo para decir:

“iComo desearia que mi hijo estuviera aqui!”.

“Y precisamente un momento antes de morir — faltaban diez para las
dos — abrié los ojos y parecié que nos conocia a todos, aungue estaba
demasiado débil para poder hablar, pero si murmuro:

“Me muero; hubiera querido hablar a mi amado hijo una vez mas; pero
ya no podré hablarle antes de morir”.

“Y luego expird serenamente; parecia que se habia quedado dormido”.

Tal fue la primera experiencia del obispo en el plano supra-fisico: caso
no muy raro tal vez, aun cuando quiza un clasico ejemplo entre los de su clase.
De cualquier manera no es dificil dar crédito a la asercion del narrador de que
le produjo una impresién que el tiempo no ha podido borrar; una impresion
que dejo su huella en todo el resto de su vida.

iCuantos habrd entre nosotros que también habran sido afectados
profundamente — cuyos caracteres pueden haber sido modificados en su
totalidad — por un corto vislumbre de ese mundo que siempre nos circunda
muy de cerca, aunque por lo comin no nos sea dado percibirlo!. Pocos son los
que se atreven a hablar de estas cosas en esta época ciega y escéptica; pero
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todo aquél que se tome la molestia de inquirir con teson entre sus amistades,
recibird la sorpresa de descubrir cuanto mas comunes que lo que se supone
son tales experiencias.
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LA CONFESION ESCONDIDA

La segunda historia que nos relatd el obispo fue de un caracter diferente
y los sucesos que la forman tuvieron lugar en un periodo mucho mas avanzado
de su vida, cuando ya estaba él a cargo de una didcesis. Parece ser que en el
dia en que tales eventos ocurrieron, habia él aceptado una invitacion para
comer en una cierta casa de campo en uno de los condados del centro del pais.
Habiendo sucedido que llegd un poco méas temprano que de costumbre, se
encontro, al ser introducido a la sala de la casa, que la duefia no estaba ahi y
que la Unica persona que habia en la pieza era un sacerdote catélico romano,
completamente desconocido de €l, que se hallaba sentado en un sofa, muy
concentrado en la lectura de un libro. Al entrar el obispo, el sacerdote levantd
la vista, hizole una reverencia muy cortés pero callada y continu6 leyendo. Era
hombre de complexion robusta, de recia musculatura y que aparentaba
vigorosa actividad; pero habia en su rostro una expresion de cansancio y de
ansiedad que llamé mucho la atencion del obispo, quien quedé intrigado sobre
quién podria ser y que forma habria sido invitado a la casa. Pronto llegaron
otros invitados y la duefia de la casa bajo pidiendo excusas por no haber
estado lista oportunamente para recibir a su llegada al huésped principal, lo
que fue causa de que olvidara preguntarle sobre el extrafio personaje. Al
sentarse ya a la mesa, inmediatamente al lado de la dama, volvieron a su
mente de nuevo las preguntas y, encarandose con ella le dijo: “A proposito,
sefiora: no me ha presentado usted a ese sacerdote de aspecto tan interesante
que encontré en la sala; ¢quién es?”.

Luego echando una mirada a todos los comensales, afiadié con alguna
sorpresa: “Parece ser que no ha venido él a comer”.

El rostro de la sefiora dejo notar una extrafia expresion, al ir diciendo
precipitadamente como si balbuceara:

“¢Qué, es que usted lo ha visto?”.

“Ciertamente, sefiora”, replicé el obispo; “pero dispénseme; temo haber
tocado sin quererlo un asunto que parece desagradable; tal vez se trate de
algun secreto de familia. Pensaba yo que ese sacerdote, no era sino uno de
tantos invitados, como yo, y habiéndome interesado mucho su apariencia,
quise suplicarle que me lo presentara; pero si por cualquier circunstancia desea
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usted que no se trate aqui de su estancia, no necesito decirle que puede tener
confianza en mi silencio”.

“No, no, monsefior”, respondié la sefiora en voz baja, “no me
comprende usted; nada hay que desee yo ocultar, ain cuando si es ese un
asunto que mi esposo no gusta que se trate. Me ha sorprendido muchisimo que
el sacerdote se haya dejado ver de usted, porgue hasta ahora nunca ha
sucedido tal cosa, pues sélo lo ha hecho con personas de mi familia. Lo que
usted vio no fue un invitado; fue una aparicién”.

“¢Una aparicion?”, balbuceo el obispo.

“Si”, continud la sefiora, “una aparicion cuyo caracter sobrenatural es
imposible poner en duda ya que durante los dos afios que hemos vivido en esta
casa se ha aparecido quizad una docena de veces a mi marido y a mi en
circunstancias tales que el engafio o la imposicion quedan fuera de toda duda.
Y como nosotros no nos podemos explicar lo que pasa y estamos bien seguros
de que son efectos de causas no naturales, hemos decidido no hablar de esto a
nadie. Pero, pues usted lo ha visto, monsefior, ¢quiere hacer un favor?”.

“Seguramente, siempre que esté dentro de mis posibilidades”, replico él.

“He pensado con frecuencia”, siguid diciendo, “que si pudiésemos
encontrar alguien que tuviera el suficiente valor para hablarle, quiza nos
podriamos libertar de su presencia. Siempre he tenido el temor de que algun
dia puedan verlo los nifios o de que la servidumbre horrorizada insista en
retirarse de esta casa. ¢Puede usted — querria usted — dando una disculpa
cualquiera ir a la sala unos minutos, ver si aun esta alli el sacerdote y si es asi,
hablarle, decirle que no visite mas la casa: practicar, en otras palabras, un
exorcismo?.

Luego de cavilar un poco, el obispo convino en llevar a la practica el
experimento propuesto. La conversacion que habia sostenido con la duefia de
casa habia pasado inadvertida para los demas comensales y, aprovechando tal
circunstancia, se excuso ante ella en voz algo mas alta manifestando que le era
necesario retirarse por unos momentos y salié del comedor Ilamando con la
mano al criado que habria de ayudarle. Al penetrar en la sala, percibio, no sin
un estremecimiento de terror, la figura del sacerdote, sentado ain en el mismo
lugar y todavia dando atenta lectura a su gran breviario, si tal era el libro que
tenia ante si; pero con inflexible determinacion caminé hasta quedar ante el
aparecido frente a frente. Como antes, el sacerdote inclind ante él cortésmente
la cabeza; pero esta vez en lugar de volver inmediatamente a dedicarse a la
lectura del libro, fijo los ojos, con mirada de infinita fatiga, al mismo tiempo
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que con expresion de oprimida ansiedad, en la cara del obispo. Después de un
momento de pausa, dijo éste, lenta y solemnemente:

“En nombre de Dios, ¢quién es usted y qué es lo que desea?”.

“El aparecido cerro su libro, se levanté del asiento, y de pie frente a él,
después de ligera vacilacion hablé en voz baja, pero mesurada y clara:

“Nunca he sido yo invocado en esa forma, hasta ahora: voy a decir a
usted quién soy y qué es lo que quiero. Como ve, soy un sacerdote de la
Iglesia Catdlica. Ochenta afios atras, la casa en que hoy estamos era mia. Era
yo un buen jinete y sumamente aficionado a la caza cuando la ocasion lo
permitia; uno de tantos dias estaba para salir a visitar a uno de los vecinos,
cuando una dama joven de familia muy distinguida ciertamente, me mandé
Ilamar para hacerme una confesién. Lo que me dijo, claro esta, no lo puedo
repetir, pero fue algo que afectaba muy intimamente el honor de una de las
casas mas nobles de Inglaterra y tal fue la suprema importancia que juzgué
que tenia (habia algunas complicaciones en el caso) que cometi la grave
indiscrecion, el pecado diria mejor — pues es cosa estrictamente prohibido
por nuestra Iglesia — de tomar unas anotaciones de lo que escuché en la
confesion.

“Tras de darle la absolucion y luego de haberse ella retirado, me di
cuenta de que tenia que apresurarme mucho para llegar con tiempo a la cita
pendiente, pero mi precipitacion no me hizo olvidar que debia guardar
cuidadosamente las anotaciones del terrible secreto que me habia sido
confiado. Por razones que no es del caso detallar habia yo mandado aflojar
unos cuantos ladrillos de la pared de uno de los mas bajos pasadizos de esta
casa y asi mismo, construir alli un nicho pequefio. Precisamente, pensé
entonces, es ese el lugar en que mis anotaciones quedan perfectamente seguras
contra cualquier posible accidente, hasta que yo regrese; cuando suceda esto y
haya yo desentrafiado a toda mi satisfaccion todo lo intrincado del asunto,
destruiré los peligrosos papeles enseguida. Asi pues, los meti entre las hojas
del libro que habia estado leyendo, baje las escaleras, arrojé el libro dentro del
nicho, volvi a colocar en su lugar los ladrillos y salté sobre mi caballo que
arranco a toda velocidad.

“En ese mismo dia de caza, sufri una caida de caballo que me dejo
muerto en el acto; y desde entonces ha sido mi terrible destino el merodear por
esta casa terrestre que fue de mi propiedad y tratar de impedir las
consecuencias de mi pecado; tratar de evitar toda posibilidad de que sean
descubiertas las fatales anotaciones que hice en momentos de precipitacion.
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Nunca hasta hoy ningun ser humano se ha atrevido a hablarme en forma
tan audaz como la que usted acaba de emplear; nunca hasta ahora he podido
hallar la méas ligera ayuda o sombra de esperanza de liberacion de esta
fastidiosa tarea; ahora, ¢querria usted salvarme?. Si yo le muestro en qué lugar
estd escondido mi libro, ¢jurara usted por todo lo que estime como mas
sagrado destruir el papel que contiene sin leerlo, sin permitir que ningun ojo
humano pueda ver una sola palabra de su contenido?. ¢;Empefia usted su
palabra de que asi lo hara?”.

“Empefio mi palabra de obedecer sus deseos al pie de la letra”, dijo el
obispo con solemnidad.

“La mirada intensa de los ojos del sacerdote parecid penetrarle hasta el
fondo del alma: parecio también ser que ese escrutinio le dejo satisfecho, pues
el fantasma, con un profundo suspiro de alivio, dio la vuelta, diciendo:

“Entonces sigame”.

Con un sentido extrafio de irrealidad el obispo se encontr6 siguiendo, a
la aparicion por una ancha escalera que conducia hasta el sétano de la casa y
luego bajando aln mas, por una de piedra, mas estrecha aun, que parecia
llevar hasta alguna bodega o boveda. De repente el sacerdote se detuvo y gird
sobre si.

“Este es el lugar”, dijo, poniendo su mano en la pared; “arranque usted
la mezcla, afloje los ladrillos y tras ellos encontrard el nicho de que le he
hablado. Marque usted bien el lugar, y recuerde usted su promesa”.

Siguiendo las indicaciones y el deseo del espectro, el obispo examino
minuciosamente en la pared el lugar indicado, y luego dio la vuelta hacia el
sacerdote para hacerle otra pregunta; pero con intenso asombro noté que nadie
estaba ya alli; jque se encontraba absolutamente solo en el semi oscuro
pasadizo!. Tal vez esta repentina desaparicion no debid ser la causa de tan
gran sobresalto, pero le sorprendié mas quiza de lo que él estaba dispuesto a
admitir ante si mismo. Retuvo sin embargo la suficiente presencia de animo
para sacar de su bolsillo una navaja con la cual hizo una marca sobre la pared
y para dejar esa misma navaja al pie de ella para poder guiarse hasta el lugar;
luego subid precipitadamente las escaleras y se presentd, todavia sin aliento a
consecuencia de su sorpresa, en el comedor.

Lo prolongado de su ausencia habia sido ya causa de algunos
comentarios y ahora su actitud agitada excitd general atencion. Incapaz por el
momento de hablar en forma coherente, la Unica contestacion que dio a las
ansiosas preguntas que le hacia el amo de la casa, fue una sefial de que su
esposa podia darle explicaciones. Con algunas vacilaciones declaro ella, la
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suplica que se habia permitido hacer a su sefioria y, como facilmente puede
imaginarse, enormes fueron el interés y la excitacion de los reunidos. Tan
pronto como el obispo pudo recobrar la voz, se vio obligado a relatar la
historia ante todo el concurso, pues cualquier ocultacion que pudiera
pretender, quedaba fuera de lugar. Es muy probable que, a pesar de su
celebrada elocuencia, nunca ninguna de sus alocuciones haya sido escuchada
con tan profunda atencién como en este caso; al concluir de hablar nadie podia
oponerse a la unanime demanda de que habia que traer inmediatamente a un
albafiil para derribar la pared y obtener la confirmacion de esta historia tan
extrafia cuanto dramatica en sus circunstancias. Pero después llego el albafil y
todos los reunidos se apifiaron ansiosamente para bajar la escalera con la guia
del obispo y observar el resultado de los trabajos. Trabajo le costd reprimir un
estremecimiento al encontrarse de nuevo en el pasadizo en que su espectral
acomparfiante se habia desvanecido en forma tan poco cortés; pero si indico el
lugar exacto designado por el muerto y el albafiil comenz6 inmediatamente a
trabajar.

“La mezcla parece muy dura y firme”, alguien hizo notar.

“Si”, replicd el duefio de la casa, “es de calidad excelente y
relativamente nueva; estas bovedas estuvieron fuera de uso durante largo
tiempo, -segun entiendo- hasta que mi antecesor mando reparar todo el trabajo
de ladrillo y enyesar de nuevo, hace sélo unos cuantos afios”.

El albafiil habia ya logrado arrancar la mezcla y aflojar uno de los
ladrillos en el preciso lugar indicado y aun cuando quizd nadie dejaba
exteriorizar su sorpresa, hubo una agitacion bien perceptible entre los
reunidos, cuando anuncio haber hallado una especie de cavidad como de dos
pies por lado y de unas dieciocho pulgadas de profundidad, en lo ancho de la
pared. El duefio de la casa se adelantd para mirar; pero conteniéndose
inmediatamente, se echo atras dejando el lugar al obispo, mientras decia:

“Se me olvidaba la promesa de usted; a usted solamente le corresponde
el derecho de hacer aqui la primera investigacion”.

Palido, pero duefio de si, el obispo camind hacia la cavidad, y luego de
examinarla con la mirada cogio con la mano y saco afuera un voluminoso
libro antiguo, de gruesa encuadernacién, muy cubierto de polvo y tierra
enmohecida. Un estremecimiento de nerviosidad sacudi6 a todos los
presentes; pero ni una sola palabra rompio el silencio de expectacion reverente
mientras el obispo abrid el libro y pasando unas cuantas hojas, saco de entre
ellas un pedazo de papel de escribir, amarillento por la edad, en el cual habia
unas lineas de escritura hecha con precipitacion y de forma irregular. Tan
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pronto como estuvo cierto de haber encontrado lo que buscaba, retir6 los ojos
del escrito y, retrocediendo todos los reunidos para dejarle campo para
caminar, lo condujo cuidadosamente por las escaleras hasta el cuarto mas
cercano Y alli lo arrojé con reverencia en el flamante fuego del fogdn, casi
como si estuviera depositando una ofrenda sagrada en algun antiguo altar
zoroastrino.

Hasta que la dltima particula del documento hallado en forma tan
misteriosa no quedo reducido a cenizas nadie hablo; y aun después de esto, la
mayoria estaba demasiado profundamente impresionada para hablar, pues solo
se escucharon exclamaciones aisladas: “jMaravilloso! jmaravilloso!
iciertamente! jquién lo hubiera creido!” El obispo tuvo la seguridad de que
ninguno de los presentes podria olvidar la leccién y él menos que nadie y
ciertamente, nunca pudo él referir la historia, sin sentir la mas profunda
emocion, aun después de transcurridos muchos afios. La figura del sacerdote,
afiadié, nunca volvio ya a verse en la casa donde por tanto tiempo estuvo
guardando su culpable secreto.

Facilmente podemos comprender cudales serian los sentimientos del
sacerdote, al ser arrojado precipitadamente fuera del cuerpo a consecuencias
del accidente, sabiendo que no podia impedir fatales consecuencias de su
indiscrecion. La circunstancia de que por la misma naturaleza del secreto era
sumamente dificil dar con una persona a quien se le pudiera confiar, esa cosa
que venia a aumentar las dificultades del caso; asi pues, debe de haber sufrido
una perpetua ansiedad: la esperanza de poder hallar la persona necesaria para
encargarla de la destruccion del escrito y el temor de que descubriera el
secreto alguna persona no indicada para ello.

También ésta, como la historia anterior, es otro ejemplo de una clase de
fendmenos bien evidenciados y no infrecuentes; es notable, especialmente, por
la alta posicion del protagonista y, tal vez, por cierta perfeccion en sus detalles
— por su acabado artistico, dijéramos — que, si se tratara de un caso de
ficcion, seria suficiente para dar crédito a la capacidad conceptiva del autor.
La persona que me la refirié y las circunstancias en que lo hizo, no dejan, sin
embargo la menor posibilidad de que le haya sido afiadido algun tinte
novelesco, como pudiera haber sido, si hubiera pasado por muchas manos en
lugar de haber llegado a mi de su fuente original; y, por mi parte, sélo puedo
decir que he sido en este caso, como siempre, escrupulosamente exacto en su
reproduccion, usando en muchos casos, creo yo, aln las mismas exactas
palabras de la narracion original.
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JAGANNATH
CUENTO DE LA INDIA ESCONDIDA

“Vosotros, europeos, nada sabéis de Jagannath, dijo mi amigo el Sr. T.
Subba Rao, en una tertulia en la terraza de Adrar, en la que gozabamos,
comodamente arrellanados en sendos amplios sillones, de la espléndida luz de
la luna tropical.

“Tanto vuestros viajeros, como vuestros misioneros, se han dejado
enganar por las aserciones de los sacerdotes y de los devotos de esa forma
horrenda de adoracion; aserciones que son sin duda alguna deliberadamente
falsas. Si; yo mismo he visto en alguno de vuestros libros la afirmacién de que
ese culto no es sino juna variedad del tributado a Vishna!. Tal vez esto haya
sido asi en tiempos muy remotos; pero desde hace ya siglos no es otra cosa
que la adoracion de un espiritu de la tierra de la indole mas sangrienta.

“Voy a deciros lo que hay de cierto. Ningun mal hay en ello, ya que, si
alguna vez lo repetis, nadie os lo creera, a menos que se trate de alguien que
esté bien enterado de este asunto y en ese caso tal, esa persona negara
inmediatamente la verdad de lo que le digais para evitar que todo ese horror
Ilegue a conocimiento del Gobierno, cosa que siempre ha sido (y siempre sera)
evitada con cautelosa reserva. Por increible que pueda parecer al escéptico
occidental, no deja de ser terriblemente cierto, como tengo muy sélidas
razones para sostener.

“Para que mi narracion sea inteligible, es necesario comenzar por el
principio. Mucho tiempo ha — mucho antes de lo que vosotros considerais
como el principio de la historia — una fuerte conmocién en un continente
lejano arroj0 de su pais a algunos sacerdotes de la vieja religion de la
naturaleza, quienes, después de mucho errar sin rumbo definido, se
establecieron, por fin, en el lugar que hoy se conoce con el nombre de
Jagannath. El poder que ejercian sobre los elementos y que por muchos afos
habian usado exclusivamente con buenos fines, les conquistd respeto y temor
por parte de los habitantes; pero, al ir corriendo las edades, sus sucesores
fueron degenerando hasta caer en el mas completo de los egoismos, llegando
asi su institucion a convertirse en una escuela plenamente dedicada a la magia
negra.
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“Por fin, uno de los jefes, mas faltos de escripulos 0 méas osado que sus
predecesores, logrd éxito en sus invocaciones y pudo subyugar parcialmente a
un maligno espiritu de la tierra de poder terrible, con la ayuda del cual cometio
tales abominaciones, que se declararon en rebeldia hasta sus mismos secuaces
y lo asesinaron. Pero si les fue posible matarlo a él, no lograron desterrar al
demonio que le habia servido de colaborador en sus fechorias, y el que siguio
ocasionando la destruccion en todos los confines del distrito, hasta un punto
en gue los sacerdotes no sabian ya qué cosa les quedaba por hacer.

“Recurrieron, pues, a solicitar la ayuda de un reputado mago del norte,
cuyo poder habia sido empleado siempre con propésitos mas puros y nobles
que los suyos. Tras de mucha insistencia, accedio el mago, no para beneficiar
a los sacerdotes, sino para servir a la poblacion inocente y desprovista de
medios de defensa, a poner en juego los medios a la sazon posibles, para
restringir la maléfica influencia del implacable y pérfido elemento. Poco era,
sin embargo, lo que se podia conseguir, ya que por muy extrafio que os pueda
parecer, las leyes de la magia exigen una estricta justicia, ain cuando se trate
de entidades semejantes a la que nos ocupa. Todo lo asequible no consistia
sino en limitar el mal y para ello era indispensable el arreglar las cosas de tal
manera que la monstruosa entidad, en lugar de saciarse con la destruccion en
masa, quedase satisfecha con destruir las vidas de aquellos que
voluntariamente se ofrendaran a su sangrienta voracidad; y desde entonces,
quedd concertado un convenio, raro y salvaje, ciertamente que ha venido
siendo cumplido con toda escrupulosidad.

“Las condiciones estipuladas iran apareciendo conforme vaya yo
relatando lo que realmente tiene lugar en cada una de las festividades, que se
celebran cada siete afios en honor de este maléfico ser a quien dan el
calificativo de deidad. Viene primeramente la que recibe el nombre de “El Dia
de la Madera”. En una mafiana previamente determinada, se congrega a la
orilla del mar, antes de romper el dia, una vasta multitud, silenciosa y callada.
Los sacerdotes del templo se agrupan en la playa alrededor del jefe; un poco
delante de ellos, mas préximos al agua, se colocan de pie dos hombres
condenados al sacrificio: un sacerdote y un carpintero; condenados ambos por
las terribles estipulaciones del pacto.

“Cuando el tal convenio tuvo celebracion, siete de las familias del
sacerdocio hereditario y siete familias de carpinteros (sabréis ya que aun los
oficios son hereditarios entre nosotros), juraron ofrendar, a cambio de una
promesa de prosperidad temporal — que ha sido satisfecha con toda precision
— un representante de cada uno de los grupos, en aras de la deidad en los
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festivales que habrian de celebrarse una vez cada siete afios. Asi pues, los dos
elegidos para recibir este honor fatidico en la presente ocasion, guardan un
lugar separado de la multitud que los observa con pavor, como a seres medio
pertenecientes ya al mundo supernatural.

“Al ir surgiendo el sol de entre las aguas del mar, todos los ojos se fijan
ansiosamente en el horizonte y un hombre de orgullosa actitud es el primero
que divisa una pequefia manchita negra que, moviéndose entre las aguas, se va
acercando mas y mas a la multitud despavorida. Cuando el objeto se ha
aproximado ya lo suficiente, se advierte que consiste en tres trozos de madera
que flotan a poca distancia uno de los otros, ain cuando sin que nada los
mantenga unidos, y que siguen una linea definida de camino, sin ningun poder
motriz aparente. ¢Una treta de los sacerdotes?, pensaréis sin duda. No lo
creerias asi, amigos mios, si hubieseis presenciado el evento. Posible es que la
ciencia occidental, de la que tan orgullosos os mostrais, logre imitar ese
fendmeno valiéndose de maquinaria complicada y costosa, pero ¢cOmo
podrian hacerlo esos sacerdotes que ignoran por completo tales cosas y que se
hallan, ademas, en el centro de una multitud que atisba el menor de sus
movimientos?.

“Como quiera que esto sea, los trozos de madera llegan por fin a la
playa y son conducidos reverentemente por los sacerdotes hasta una cabafa
que se erige en el atrio del templo, dentro de la cual el carpintero elegido debe
practicar su trabajo. Inicia esta labor con actividad febril. Su mision consiste
en labrar, en esos tres trozos de madera, tres figuras que sean exacta
reproduccion de otras tres que se guardan en el relicario mas escondido del
templo; dia tras dia trabaja con ardiente afan para conseguir su proposito, cosa
que apenas le deja tiempo para comer y para dormir. Talla primero las dos
figuras accesorias que sirven de sostén a la imagen central, hasta dejarlas
totalmente concluidas y continda luego con la ultima, que es la representacion
de la deidad de que se trata. Y cuentan los vecinos con entrecortado aliento,
coémo, durante ese periodo de su ardua faena, esta siempre recibiendo animos
de la aparicién de ese “dios”; aparicion que es visible solo para €l y que, de
entonces en adelante nunca estard ausente de su conciencia, ni en la vigilia, ni
en el suefio y que siempre se ira acercando mas y mas a él, en la medida en
que su trabajo se aproxima a su fin.

La imagen queda por fin terminada y el carpintero que ha puesto tantos
afanes y que ha usado de tantas energias para construirla, cae postrado ante
ella y se entrega de todo a todo al poder de la terrifica aparicion. Mas y mas se
le aproxima ésta y mas y mas rapida se vuelve la intensa atraccion magnética
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que va absorbiendo la vida del desventurado. Diréis que se trata de un efecto
de imaginacion. Podria ser: pero el resultado es siempre el mismo; nunca se ha
dado el caso de que el carpintero sobreviva doce horas a la terminacion de su
obra.

“Casi inmediatamente despues, viene el “Dia de la Procesion”, punto
culminante del festival y es en tal ocasion cuando el sacerdote condenado
desempefia su participacion en el terrible contrato. En las primeras horas del
dia siguiente, ante la presencia de una multitud inmensa, los sacerdotes
conducen reverentemente las nuevas imagenes hasta el santuario mas interior
del templo y las colocan en el suelo ante la plataforma sobre la que reposaron
durante siete afios las tres figuras precedentes. Todos salen del santuario,
quedando en su interior unicamente el sacerdote elegido; se cierran luego las
tres grandes puertas que lo separan del cuerpo principal de la iglesia y, solo ya
en el santuario el ministro especial del “dios” practica alli ciertos misticos
ritos que no puede ver ningln ojo humano, de no ser los suyos.

“Lo que tiene lugar dentro de las cerradas puertas, nadie lo ha sabido;
nadie lo sabra tampoco, ya que ninguno de los que podrian darlo a conocer, ha
vivido el tiempo suficiente para descorrer el velo del pavoroso misterio. Los
sacerdotes yacen postrados en adoracion fuera de las puertas en guardia de
honor para impedir cualquier posibilidad de disturbio; pero tal funcion no es
mAas que sinecura, ya que ningun nativo de la India se dejaria sobornar para
entrar en el santuario durante la Hora del Silencio, ni por todas las joyas de
Golconda. La ingente multitud permanece congregada en el cuerpo del
templo, envuelta en la mas profunda quietud, hasta que ha llegado el momento
en que el gran sacerdote se levanta del suelo y con reverente actitud abre
nuevamente las puertas.

“Ni el ruido méas ligero ha llegado a los atentos oidos de la gente de
fuera; pero las pesadas figuras han cambiado ya de lugar; las nuevas estan
sobre la plataforma, y cerca de ellas yace el sacerdote mudo ya y expirante. Se
conserva la resefia de que éste muerte siempre unos cuantos minutos despues
de haber abierto las puertas y nunca hasta ahora ha sido posible para ninguna
de las victimas el hacer ninguna indicacion ni verbal, ni por ningun otro
medio, con relacion a la naturaleza de la prueba a que ha sido sometida.

Todo lo que se ha podido saber es que el carpintero recibe instrucciones,
durante el tiempo en que esta tallando las tres figuras, de hacer una horadacion
cilindrica de cierto didmetro determinado, en cada una de ellas, en una
situacion mas o menos semejante a la que ocupa la columna espinal del cuerpo
humano, y la tradicién susurra que la misién del sacerdote condenado consiste
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en cambiar algo — algo que nadie puede ver sin morir — de ese extraio
receptaculo de las viejas figuras, al correspondiente de las nuevas. También se
dice que es la voluntad de esa deidad el imprimir sobre la mente de su
ferviente devoto el ceremonial que ha tenido lugar.

“Mientras tanto, fuera del templo, todo ha sido ya preparado para la
gran procesion y un inmenso carro ha sido arrastrado hasta la puerta. El tal
vehiculo es una cosa rara y de dificil descripcion sin la ayuda de un grabado o
modelo. Su parte inferior semeja una inmensa caja de madera de forma
oblonga con ricos tallados laterales que representan las figuras de los Dioses,
cada una de ellas es una urna separada, bien cubiertas y protegidas por
columnas hermosamente moldeadas; sobre esa caja, que Sirve como
plataforma o pedestal, descansa una estatua colosal de un ledn rampante, que
Ileva sobre su lomo una especie de pulpito rematado por un dosel.

“Cuando llega la hora, el sacerdote principal se postra de hinojos ante la
nueva imagen, alrededor del cuello de la cual cuelga guirnaldas de flores, en la
forma que acostumbran los hindles; cifiele ademas en la cintura un cinturén
magnificamente adornado con joyas. Y es entonces cuando la demoniaca
entidad exhibe ante sus fieles adoradores la fuerza que ha absorbido de sus
victimas. Atan los sacerdotes al cinturdn que ha sido puesto en la cintura de la
imagen, un delgado corddn de seda de cosa de veinte pies de longitud; y dos
de ellos, colocados unos diez pies mas adelante, ain cuando no precisamente
enfrente, asen dos extremos. La multitud despeja el camino central del templo
y los dos sacerdotes tiran suavemente del cordon. Al suceder esto, el pesado
idolo de madera avanza dando una serie de saltos por el camino que ha
quedado libre, echandose hacia atrds los sacerdotes Yy, aparentemente,
iniciandose cada salto al mismo tiempo en que se da cada suave tiron. Cosa
imposible, direis vosotros, o cuando menos atribuiréis todo esto a trucos de los
sacerdotes. Pensadlo asi, si queréis; pero ¢como pueden hacerlo?.

El tiron consiste simplemente en un movimiento de los dedos indice y
pulgar, apenas suficiente para poner en tension la cuerda y es cosa cierta que
no se hace uso de ninguna otra fuerza motriz.

“Pero aun queda por presenciarse alto todavia mas maravilloso. Cuando
el idolo ha llegado, en la forma descrita, hasta el lugar donde lo espera el
carro, los sacerdotes se suben en la plataforma, asiendo todavia los dos
extremos de la cuerda. Al tiron que sigue inmediatamente salta la imagen
sobre la plataforma cercana a ellos y luego, sin esperar ya nueva sefial, da un
nuevo salto hasta colocarse en el pulpito y una media vuelta que lo hace
quedar dando la cara al carro!. Increible, ¢;no es asi?. Pues bien; millares
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pueden testificarlo. Y, después de todo ¢por qué ha de ser increible?. Si una
pesada tabla puede brincar en Occidente, cosa presenciada por muchos de
vuestros investigadores, ¢por qué negar la posibilidad de que una pesada
imagen pueda hacer lo mismo en Oriente?. “Hay muchas cosas en el cielo y en
la tierra que vuestra filosofia no puede explicar” y mas fuerza tiene un hecho
que infinidad de teorias.

“Después de esta asombrosa exhibicién de poder, da comienzo la gran
procesion y la imagen es paseada en triunfo por toda la ciudad; recibe el carro,
mientras va caminando, ofrendas de todas clases que arroja la multitud,
mientras que gran cantidad de campanitas de €l pendientes tintinean jubilosas
y la espesa multitud da gritos en prueba de adoracion. Era durante tales
procesiones cuando los fanaticos solian arrojarse bajo las ruedas del carro,
considerando un honor el ofrecer sus vidas, trituradas en forma tal, como un
sacrificio voluntario en aras de la sangrienta deidad. Vuestro Gobierno esta en
la inteligencia de que ha logrado poner fin a todo esto; pero la supersticion no
es cosa que pueda abolirse con decretos vy, tal vez, en una forma o en otra
forma, Jagannath devore hoy tantas vidas como antes. El pacto que le impide
hacer matanzas colectivas, en ninguna forma le quita el derecho de aceptar las
vidas que le son ofrecidas en forma voluntaria, ni tampoco el de esforzarse por
influenciar a los seres de débil mentalidad, para que se inmolen en su
santuario y, sin duda alguna, asi lo hace en todas las ocasiones que le es
posible.

“Ominosa y terrible narracion. (No es asi?. Muchas son las cosas
extrafias que tienen lugar en los remotos rincones de la India de las que ni
siquiera sospecha la raza que la gobierna; cosas tan inconcebibles para ellos
sin duda como esta minuciosamente exacta narracion del festival de
Jagannath.
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EL APOSENTO DEL BARON

Madame Helena Petrovna Blavatsky fue un genio multiforme: la
personalidad méas vigorosa y poliédrica que he conocido. Sus proseélitos la
consideran como la gran instructora de lo oculto, a quien tanto debemos, pero
para nosotros, que tuvimos el privilegio de conocerla de carne y hueso, es
mucho maés aln, pues conservamos en la mente los recuerdos de sus maltiples
y diversas actividades. Tocando el piano, por ejemplo, hacia gala de magica
destreza, en las contadas ocasiones en que le daba la humorada de hacer
exhibicion de su talento. Odiaba los convencionalismos, hasta el grado de caer
en extremos innecesarios para fustigarlos (asi pensdbamos nosotros, por lo
menos, en aquellos dias), y, no obstante, no he conocido a nadie que mejor
desempenara el papel de la gran aristocrata, cuando en gana le venia. En todos
y en cada uno de los asuntos era conversadora de brillantez extraordinaria,
pero ningun tema para ella como el reino de lo oculto. Todas sus narraciones
estaban llenas de donaire y fuerza dramatica; pero cuando verdaderamente
descollaba era cuando referia alguna historia de espectros.

Nunca podré olvidar los ratos que dedicabamos a escucharla a bordo
del vapor “Navarino” cuando hice un viaje con ella de Egipto a la India en el
afio de 1884. Entre el abigarrado grupo que constituia el pasaje abundaban los
misioneros; algunos de ellos de crasa ignorancia y garrula agresividad, tipo tal
vez mas comun en aquellos tiempos que en los actuales. Eran frecuentes las
conversaciones y disputas que resultaban sumamente divertidas para nosotros,
pues Madame Blavatsky conocia las escrituras y las doctrinas cristianas
mucho mejor que sus tales autograduados expositores. Hasta el mejor tozudo
de todos ellos se veia obligado a sucumbir ante su gracia, cuando comenzaba a
narrar, sobre cubierta, por las tardes después de la comida, historias de
aparecidos. Fascinaba a su auditorio, lo hacia vibrar como a un instrumento
musical, le ponia los pelos de punto y con mucha frecuencia, pude advertir en
qué forma se iban retirando los oyentes por parejas, después de una de tales
narraciones, jcuidado de no quedar solos, ni siquiera por un momento!.

En circunstancias semejantes le escuchamos “La Caverna de los Ecos”,
“La Vida Embrujada” y otras leyendas, que todos los que lo deseen pueden
leer en sus Cuentos de Pesadillas. Recuerdo un cuento impresionante que no
aparece en esta coleccién. Si pudiera yo esperar el referirlo tal como ella, el
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lector participaria quiza de la intensa emocion que le impartia; pero bien sé
que esto no me es posible, a una amiga mia, novelista bien conocida; hizo ella
con el tema lo mejor que le fue posible, alterandolo en algunos de sus detalles
para darle mayor efectividad y hacerlo mas dramatico y afiadiéndole algunas
pinceladas pintorescas; pero ni con todo ello pudo lograr reproducir el magico
encanto que le impartia la narracion original. No aspiro yo ni siquiera a igualar
a la novelista; no obstante, haré un esfuerzo, procurando cefiirme hasta donde
me sea posible a mis recuerdos de la forma original que le daba Madame
Blavatsky.

Dos jovenes (permitaseme, el [llamarlos Carlos y Enrique)
excursionaban en una de las mas pintorescas regiones de la dulce tierra de
Francia. Un dia, al ir ya cayendo la tarde, se encontraron proximos a una
graciosa villa pequefa, situada en lo escondido del valle; sus posadas, sus
tiendas y sus pequefias moradas se apifian alrededor del arroyuelo, mientras
que las casas de sus pobladores de mayor importancia quedan situados en los
suaves desfiladeros de las colinas circundantes. Los dos amigos planearon
pernoctar en la posada principal del pueblecillo; uno de ellos, Carlos, contaba
con un conocido de los suburbios del poblado a quien deseaba visitar.

En el lugar en que la carretera comienza a descender hacia la villa,
dormita una vieja casona muy pintoresca, casi cubierta de hiedras y
enredaderas. Se halla un poco alejada del camino y tanto la construccion como
la amplia explanada en que se erige, tienen un aire de abandono que a las
claras deja ver que no esta habitada y, ciertamente, que debe de haber estado
asi durante muchos afios. Los dos amigos quedaron muy sorprendidos de su
apariencia y de su bella situacién y Enrique, coleccionista entusiasta de
muebles antiguos, comenzé enseguida a especular sobre los tesoros que podia
haber alli escondidos. Y pues el lugar estaba ostensiblemente deshabitado, les
vino pronto la idea de persuadir al guardian a que les permitiera examinar su
interior; dirigiendo sus pasos hacia una pequefia vivienda que, aun cuando
participaba del aire general de abandono y estaba oculta asi por una
exuberante vegetacion, dejaba ver, no obstante, que alguien debia ocuparla.

Llamaron a la puerta y un hombre muy anciano salié a abrir. Pidieron
permiso para visitar la casa; pero el viejo contestd, con corteses
lamentaciones, que no le estaba permitido. Entraron en conversacion con el
viejo guardian, que en verdad tenia el aire del que lleva una vida de soledad y
se complace de hallar la oportunidad de charlas con sus semejantes. Inquirio
pronto Enrique sobre el mobiliario y cuando oyd que éste era viejo —muy
viejo- y que todo dentro de la casa estaba intacto, precisamente como habia
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quedado muchos afios hacia, desde que la casa estaba deshabitada, sintio el
irresistible deseo de escudrifiarlo todo vy, en la forma méas delicada que le fue
posible, intimd al viejo guarda que estaba preparado para ofrecerle un regalo
substancioso a cambio del privilegio de su anuencia. Pero el viejo replicé:

“No monsieur, no; lo lamento; pero es imposible; mucho me
complaceria poder aprovechar su generosidad, pues soy hombre pobre, como
ve usted y los tiempos son dificiles para mi. Pero es imposible”.

“Pero, después de todo”, dijo Enrique, “;por qué es imposible?. El lugar
estd deshabitado evidentemente desde hace muchos afos; el camino es
solitario; nadie pasa por él; nadie sabra nada; ¢por qué no condesciende usted
en que veamos los cuartos y obtiene al mismo tiempo alguna ventaja?”.

“Oh, monsieur, no me atrevo”, dijo el anciano, “No es que se trate del
duefio o de su representante; como dice usted, ellos nunca sabran nada. Es
algo més que todo eso; mucho peor que eso!. Francamente, no me atrevo”.

Husmeando un misterio, los amigos presionaron al anciano para que les
revelara sus razones hasta que por fin tras de muchas dificultades y
persuasion, obtuvieron que les declarara que la casa tenia mala reputacion, que
en ella habian tenido lugar cosas terribles y que, durante veinte afios por lo
menos, nadie habia entrado en ella, excepcion hecha del agente que muy tarde
en tarde venia a inspeccionarla. Era Enrique amante entusiasta del mobiliario
antiguo, pero mas aun que eso, estaba profundamente interesado en cuestiones
psiquicas. Inmediatamente intuyo que aqui debia de haber algo interesante:

“Dice usted que la casa tiene mala reputacion. ¢Quiere decir con ello
que hay en ella apariciones?”.

“Eso, si, Monsieur”, replico el guarda: “pero no se trata de un simple
rumor; es cosa terriblemente cierta”.

Claro es que despues de esto, nuestros dos amigos no podian ya quedar
satisfechos hasta conocer la historia completa; les costé mucho trabajo el que
el anciano la refiriera, pues demostraba repugnancia en hablar de todo esto y
se enredaba con mucha frecuencia al hacer su narraciéon. La cosa era muy
sencilla; el dltimo duefio de la casa habia llevado una vida de perversidad: fue
un hombre de pésima reputacion: orgia de salvaje desenfreno; un monstruo de
crueldad, egoismo y lujuria. El anciano no podia dar detalles; pero de una o de
otra manera, los descarrios del Baron lo llevaron a la ruina y sus negocios
pronto sufrieron una crisis terrible, de la cual escap6 (o0 pensé escapar) por
medio del suicidio. Regresd de Paris una noche inesperadamente y por la
mafana lo encontraron muerto, sentado en un gran sillon, degollado.
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Después de esto, se presentd una situacion terrible, dijo el viejo, que dio
motivo a horribles rumores. Poco sabia él de todo esto, que habia tenido lugar
muchos afios antes y que €l nunca pudo entender en realidad. Hubo algunos
litigios, indicd, y todas las riquezas de la familia se disiparon, habiendo
pasado la casa a mano de parientes lejanos. Transcurrieron muchos afnos
después de la muerte del Baron, dijo el guarda, para que llegara a un arreglo la
parte legal y para que el nuevo propietario entrara en posesion de sus
derechos. Aun después de todo esto, la casa permanecié intacta por completo;
se conservo asi esperando la inspeccion de su nuevo duefio; pero enviaron un
ejército de jardineros y pusieron en orden todo el exterior. Vino éste por fin
con su esposa y algunos criados; pero, habiendo pasado una noche en la casa,
se regresaron a Paris, declarando que nada los induciria a entrar en la casa
nuevamente.

“¢Qué fue lo que les sucedié — pregunt6é Enrique ansiosamente — qué
fue lo que vieron?”.

“Es cosa que yo no sé, monsieur”, replicé el guarda; “muchas historias
hubo, pero en realidad no sé yo cual de todas fue la cierta. Tratd luego el
propietario de rentar la finca. Vinieron dos inquilinos, pero ninguno de ellos
permanecio en la casa mas que una noche. En la segunda ocasién hubo un
escandalo; una de las sefioras de la familia quedd horrorizada de tal manera
que padecio una serie de ataques. Se dijo después que se habia vuelto loca y
que murio; después de esto, no se hizo ya ningun esfuerzo por alquilar la casa.
En cuatro ocasiones han llegado aqui personas de fuera con permiso escrito
por el duefio para dejarlos dormir en la casa y en todos estos casos han
sobrevenido cosas horribles. Uno de ellos se corto el cuello como el Barodn;
otro murid en un ataque; los otros dos enloquecieron de terror. Y es asi como
la reputacion de la casa ha ido de mal en peor”.

“Bien, amigo mio”, dijo Enrique, “preste usted toda su atencion a lo que
le voy a decir. Le dije que estaba interesado en muebles antiguos y era mi
deseo el gratificarlo con un napoledn si me permitia visitar el castillo. Pero
estoy cien veces mas interesado en casos donde hay apariciones, y, después de
lo que ha dicho, necesito pasar, y pasaré una noche en esta casa, para lo cual le
daré cien francos, si me permite hacerlo”.

“Créame usted, sefior”, replicO el anciano; “le aseguro que es
completamente imposible; usted moriria, sin duda alguna, y yo vendria siendo
su asesino. En verdad, desearia que me fuera posible acceder; pero es inutil
toda insistencia”.
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Todas estas protestas solamente lograron hacer mas firme la
determinacién de Enrique, quien aument6 considerablemente su ofrecimiento,
asegurando al viejo guarda que cualquier cosa gque sucediera no tendria para €l
ninguna responsabilidad y que si asi lo preferia, podia quedarse dentro de su
vivienda, sin tener otra cosa que hacer, en todo esto, mas que dejar abierta la
puerta del castillo. El guarda sufrié una agonia de indecision. La jugosa oferta
era sin duda para él de mucho atractivo y méas adn, su amable cortesia francesa
no podia soportar el dejar insatisfecho al persuasivo extranjero, que en forma
ostensible tenia tan vehementes deseos de lanzarse a la aventura. No obstante
todavia el temor supersticioso era méas fuerte que su avaricia y fue necesario
una hora mas de insistencia para obtener de él, por fin, su anuencia, un tanto a
regafiadientes.

Convino, pues, en llevarlos a la casa antes de obscurecer y en indicarles
cuél era el cuarto del Bardn, donde tenian lugar las apariciones; y en qué,
cuando ellos volvieran de nuevo, ya que habrian de volver (retorciéndose las
manos al decirle), les entregaria la llave, si, siempre que se la pidieran en la
pequefia puerta de su vivienda, pero sin que, por ningln motivo, esperaran que
diera un paso més alla del dintel o se acercara a la casa encantada. Y que,
aclarado esto una y otra vez, se lavaba las manos de toda responsabilidad; que
era cierto su funesto destino y que sélo le quedaba el encomendar sus almas a
Dios. Trataron de animarlo con alegre charla, le dieron palmadas en los
hombros, asegurandole que a la mafiana siguiente tomarian juntos una botella
de buen vino y echaron a broma sus presentimientos; nada de ello logro
sacarlo de la melancdlica certidumbre de que habrian de perecer. Les mostrd
la casa, en la cual Enrique quedo extasiado ante los espléndidos ejemplares de
mobiliario antiguo; Ilamo la atencidén de los viajeros hacia un retrato del
Baron, que adornaba la sala; les indico cual habia sido el cuarto del aristdcrata,
ubicado en la planta baja y le hizo ver el mismo sillon en que se habia
cometido el suicidio. Antes de retirarse, le entregaron, no sin insistente
negativa por su parte, la suma de dinero prometida: evidente como era la
necesidad de numerario en que se hallaba, aceptd al fin el dinero con
manifiesta repugnancia, diciendo:

“Messieurs: esto para mi es una fortuna, pero siento que no debia
aceptarlo, pues no es otra cosa que el precio de sus vidas; y ¢Quién sabe si no
serd también el precio de sus almas inmortales?. ElI Sefior Baron era un
perverso y ¢quién sabe lo que sucedera a sus victimas?”.

Se retiraron, pues, impresionados a pesar de todo por la invencible y
IGgubre actitud del sirviente, ain cuando se cruzaron sonrisas al comentar la

85




C. W. Leadbeater — El Perfume de Egipto y Otras Historias Raras

aventura que tenian en perspectiva. Siguieron el camino que conduce al
gracioso pueblecillo y llegados a la simpatica posada, se sentaron a tomar lo
que en ella pudieron ofrecerles. Habian convenido en regresar a la casa
encantada a las diez y media y aun no daban las seis.

Carlos, como queda dicho ya, tenia unos amigos en el vecindario a
quienes deseaba visitar y al ir descendiendo la colina en cuya falda descansa la
ciudad, indicé a Enrique el lugar de la casa de sus amistades. No conocia
Enrique a esas personas Y, teniendo que escribir algunas cartas urgentes, se
excusé de no acompariar a Carlos a la visita. Poco después regreso este Gltimo
con una invitacién muy cordial de parte de sus amigos que esperaban a ambos
viajeros a cenar; pero, no habiendo ain terminado Enrique de escribir sus
cartas, suplicé a Carlos que fuese solo y lo excusara, prometiéndole pasar por
él a la casa de sus amigos a las diez y media, ya que ésta quedaba en el camino
del castillo encantado y no tendria que desviarse gran cosa al dirigirse a éste
desde el hotel. Entendido esto asi, Carlos partié de nuevo hacia la casa de sus
amigos, mientras pedia Enrique algo de comer en el hotel, y se sent6 para
proseguir de nuevo con sus cartas.

A su debido tiempo terminé de cenar y dio fin a su correspondencia.
Habiéndola depositado en el correo, sali6 unos minutos antes de las diez y
media para la casa que Carlos le habia indicado. Sus pensamientos, mientras
estuvo escribiendo, habian estado concentrados en su trabajo; pero ahora, libre
ya su imaginacion, la aventura que iba a emprender destacase ampliamente en
su cerebro y no pudo menos de reconocer para si mismo, que ahora, entrada ya
la noche, presentaba un aspecto mucho menos atractivo y novelesco del que
tanto deseo habia suscitado sobre él durante el tibio crepusculo de aquella
tarde de verano.

Llego a sentir la conciencia de un incipiente deseo de abandonar la
empresa por completo y meterse comodamente en la limpia cama del hotelito;
desecho, sin embargo, estos medrosos pensamientos, haciéndose ver que no le
era posible desperdiciar tan espléndida oportunidad y mas todavia,
considerando que seria actitud muy egoista el contrariar a Carlos que, aunque
en forma menos ardiente, sentia tantos deseos de embarcarse en la aventura
como los que él habia tenido con anterioridad. Reconocid para si mismo, con
toda franqueza, que se sentia muy nervioso y que, de estar solo, dejaria por la
paz la aventura; pero pensé que con el animo y el apoyo de la presencia del
flematico Carlos, encontraria la manera de salir avante en forma decorosa.
Acosaban su mente, molestandolo, los pensamientos en la tétrica suerte de sus
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cuatro predecesores y se pregunté si alguno de ellos habrian estado tan
nerviosos como él.

Llegd, por fin, a la casa designada y ahi, bajo la sombra de un pértico
pequefio, en el extremo superior de unos escalones, hallé a Carlos que ya lo
esperaba: puntual hasta el minuto y deseoso de no perder el tiempo, ya que, en
lugar de quedarse esperandolo, habia ya terminado de despedirse y cerrado la
puerta tras de si. Le dio Enrique un cordial saludo; pero le pareci6 que casi no
le habia contestado, al ir bajando los escalones. No era muy obscura la noche;
pero, a pesar de todo, no pudo ver con claridad la cara de su amigo cuando
trato de atisbarla. Hasta le parecio que casi no era el mismo; lo encontraba
distrait;" preocupado excesivamente; lacénico en sus contestaciones. Tras
algunos fracasados intentos por entablar conversacion, Enrique no le hizo ya
sino algunas ligeras observaciones sobre asuntos indiferentes, que no exigian
respuesta, creyendo que tal vez su amigo habia tenido algun contratiempo o
recibido malas noticias y no le pregunt6 ya nada mas, con la idea de que, mas
tarde, se presentaria mejor oportunidad para charlar. Sus sensaciones, mientras
tanto no eran de lo mas agradable. Su nerviosidad iba en aumento; sentia
como si algo, lenta pero implacablemente estuviera absorbiendo su fuerza, su
animo, su vida misma. Nunca hasta entonces se habia sentido afectado en
forma tan extrafa, tan desagradable.

Y fue asi como su camino a la casa encantada fue un tanto silencioso.
Cuando llamaron a la puerta de la vivienda del viejo guardian, los recibio éste
con un torrente de protestas y lamentaciones, diciéndoles que mientras mas
habia pensado en su proyecto, mas seguridad habia tenido que en ninguna
forma podria acompanarlos. El llego hasta el extremo de ofrecerles devolver el
dinero, declarando que su conciencia no le permitia aceptarlo. Enrique, sin
embargo, insistio sobre su resolucion de consumarlo y con palabras amables y
estimulantes, asegur6 que todo acabaria perfectamente y que, cuando se
encontraran todos sanos y salvos por la mafiana habria de darle aun una
gratificacion extra a mas del magnifico presente que ya le habia donado.

El viejo guarda se rehusé con dignidad, asegurandoles que ya estaba
pagado con exceso Yy que, si en verdad eran ellos tan afortunados como para
salir con vida y sana razon de la aventura, seria gozo mas que suficiente para
él, el encontrarlos sanos y salvos al despuntar el dia. Enrique quedé realmente
conmovido con la solicita actitud del anciano y le apretd la mano cordialmente
al darle la despedida. Durante todo este tiempo Carlos habia permanecido un
tanto alejado de la escena, sin hablar casi practicamente nada; nada, por lo

! Distraido, en francés en el original.
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menos, que no fuera absolutamente indispensable. Era evidente que lo
malhumorado de su actitud no habia desaparecido por completo y Enrique se
hizo preguntas sobre qué causas podrian haber determinado en tan poco
tiempo un cambio tan radical en la actitud de su amigo.

Abrieron la cerradura de la puerta, entraron en la casona deshabitada vy,
habiéndose provisto con una linterna sorda, llegaron sin ninguna dificultad
hasta el estudio del finado Bardn. Era un aposento extrafio; construido en el
jardin en uno de los lados de la finca en la forma en que suelen estar las salas
de billares, cosa que parecia sugerir que habia sido afiadido con posterioridad
a la construccion general. Un cuarto largo y angosto, con mdultiples ventanas
francesas que se abrian en toda su altitud a ambos lados de todo lo largo;
ambos extremos de la pieza estaban adornados por enormes emplomados de
cristal. Esto producia un efecto feérico, pues al mirar a lo largo del cuarto, se
tenia la ilusion de que este se extendia hasta el infinito en ambas direcciones y
que todo lo que habia en él se repetia una y otra vez en perspectiva al parecer
interminable. Habia diversidad de muebles y variados estilos y cada uno de
ellos contenia una figura en su interior. En el centro del cuarto se hallaba una
mesa de escribir, grande y bien acondicionada, en frente de la cual estaba la
silla del Baron — el sillén en que éste habia cometido el suicidio.

Hubieran apostado nuestros amigos a que el finado les habia dejado una
lampara con la intencion de que pudieran usarla inmediatamente y pronto la
encendieron. Sin embargo, un cuarto tan extenso hubiera necesitado de veinte
lamparas para quedar bien alumbrado, pues los rincones quedaban, ain,
envueltos en sugestiva penumbra. Efecto curioso y que inspiraba pavor
produjo la reproduccién infinita de la luz en los grandes espejos suspendidos
en los extremos de la pieza. El lugar transpiraba ese olor a humedad que satura
los cuartos que han permanecido cerrados por mucho tiempo.

Enrique sinti6 al momento la conciencia definida de una sensacion
desagradable y el deseo preciso y vehemente de hallarse reposando en la cama
confortable, prosaica y contemporanea, del cuartito del hotel.

Ademas, se debilitaba rapidamente; tenia la sensacion que debe de
experimentar una mosca cuando una arafia le chupa las savias vitales hasta
dejarla convertida en un cascaron vacio. Claro esta que no podia convenir en
ello; traté pues de reprimir su pusilanimidad y recurrio a entablar una
conversacion ligera para reanimar a Carlos en su taciturna actitud falta de
animos. Solo consiguio cortas respuestas: era notorio que Carlos estaba aun en
su extrafia actitud precedente; pareceria, en verdad, que se habia sumido en
ella mas profundamente ain. Ahora que Enrique lo podia ver claramente a la
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luz brillante de la ld&mpara, se sinti6 mas impresionado aun de la extrafa
apariencia de su amigo y de su rara conducta. Le parecié que Carlos era
consciente de todo esto hasta cierto punto, pues advirtio como si quisiera
esconderse de la luz. Habiase echado encima de un sofa, donde, por largo
tiempo, permanecio inmovil, dando contestacion sélo en rigidos monosilabos
a las oportunas observaciones de su amigo.

Momentos despues, esta extrafia inercia se convirtié en una movilidad
igualmente rara: saltdé de su asiento y comenzd a caminar apresuradamente a
todo lo largo del cuarto, como una fiera salvaje acosada dentro de una jaula. Y
pensd Enrique que, a menos de que fuera victima de trucos de su imaginacion,
este simil de la fiera salvaje era mas que simple analogia: no solamente la
incansable marcha arriba y abajo; también un raro aire de ferocidad reprimida,
daban expresion de fiera actitud a su amigo, usualmente apacible vy
bondadoso. No podia Enrique comprender los sentimientos que lo embargaban
y tratd de desecharlos como ridiculos; pero el incesante ambular de su amigo
para arriba y para abajo descontrolo a tal grado sus debilitados nervios que se
vio obligado a suplicarle que parase. Este ultimo parecié no comprenderlo —
por lo menos hasta que no le fueron repetidas sus palabras mas de una vez;
entonces, con una extrafia impaciente exclamacion se ech6 de nuevo sobre el
sofd; no para quedar letargico sobre él por mucho tiempo; notorio era que su
inquietud lo dominaba adn, pues no podia conservar la misma postura sino
pocos segundos.

Todo esto acab6 por hacer que Enrique se sintiera completamente
molesto; se dio cuenta de que una preocupacion comun y corriente no podia
ser la causa de semejante cambio y comenz6 a temer que su amigo fuera
victima de extrafia enfermedad. A la vez comenz0 a arrepentirse de haberse
metido en semejante aventura, pues, como queda ya dicho, habia él contado
con la presencia de animo de su compariero para salir adelante hasta el final y
ahora, en una forma dificil de explicar, esa presencia de animo estaba fallando.
Sin embargo, la hora de la media noche, en la que se debia de presentar el
Baron, se acercaba rapidamente y pensdé que no quedaba otra solucion
decorosa que esperar a que pasara esa hora maléfica, para conducir sano y
salvo a su amigo hasta la cama del hotel y que, si para la mafiana siguiente no
habia éste mejorado, seria indispensable consultar al médico de la localidad.

Mientras tanto la nerviosidad de Carlos habia llegado ya a un grado de
exasperacion; salté de nuevo de su asiento y reinicid la extrafia ambulacién
furtivo y amenazador. Ya no hacia caso de las palabras de su amigo, la que
parecia ni oir siquiera, arrojando toda su energia en aquel incesante y febril
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caminar. Le parecié a Enrique, al estarlo observando, que cambiaba toda la
expresion de su rostro y surgieron en su mente recuerdos impertinentes de la
forma en que se ve cambiar la cara de un médium en las sesiones espiritistas,
cuando toma posesion de €l algun control extrafio. La nerviosa ansiedad de
que era victima se hacia ya intolerable y pues la extrafia conducta de su amigo
no permitia pasarle con indiferencia, sintio que le era ya indispensable aliviar
su tensién con cualquier nueva suplica. Pero, en el preciso momento en que
resolvio hablar, Carlos se sentd de repente, no en el sofa que antes habia
ocupado, sino en la silla del Barén enfrente de la mesa, quedando alli
arrellanado, perezosamente, irresponsable como siempre, encubriéndose los
ojos contra la luz.

“Levéantate, hombre, levantate”, grité Enrique, “,No ves que es esa la
silla en que se dice que el Baron se sienta?” Y, mirando su reloj, “falta sélo
segundos para que venta”.

Pero Carlos no dio sefiales de oir y permanecié inmdvil. Excitado hasta
el paroxismo, Enrique se lanz6 hacia él, lo tomo6 por los hombros y dijo a
gritos:

“Despierta, despierta, ¢qué te sucede?”.

En el momento en que pronunciaba tales palabras, el gran reloj del
torredn del castillo comenzd a dar las doce horas de la medianoche. Un
lugubre sonido — una especio de macabro estallar que no pudo explicarse —
Ilamo su atencion hacia uno de los extremos del cuarto y, al fijar los ojos en el
gran espejo, vio reflejandose en él el pequefio grupo que formaban él mismo y
Carlos, fuertemente iluminado por la luz de la lampara que estaba préxima a
ellos sobre la mesa. Vio su cara trastornada de terror y a Carlos abriéndose los
0jos con la mano; pero en el mismo momento en que observo el espejo, la otra
figura levanto los ojos y con un estremecimiento de pavor advirtio que el
semblante que alli se reflejaba no era en modo alguno el de su amigo!. Era la
cara del Baron, tal como aparecia en el retrato: se hallaba éste en el acto
mismo de degollarse de nuevo con la navaja de afeitar.

Con un alarido de terror, quitd los ojos del espejo para observar la
figura que tenia proxima a sus manos y vio sin sombra de equivocacion que no
era esta la cara de su amigo, sino la del Baron que lo miraba con diabdlica
expresion triunfadora, al mismo tiempo que sintié que por su mano fluia un
torrente de sangre. Le parecio que algo escapaba del interior de su cerebro y
cay0 al suelo sin conciencia.
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Transcurrido algdn tiempo después despertd bajo la presion de una
mano que le oprimia la espalda — una mano trémula — y oy0 que una voz
ansiosa le preguntaba:

“.Ddnde esta su amigo?”.

Por algunos momentos se sintio en tal confusion que le era imposible
contestar; poco después, reagrupd sus dispersos animos y logré tener
conciencia de su situacion. Se encontr6 a si mismo yaciendo en el piso del
cuarto del Baron, préximo a la mesa central y vio al viejo guarda, inclinado
sobre €l con una cara llena de agitacion y angustia.

“.Donde estd su amigo, monsieur”, preguntdé el guarda de nuevo,
“;ddénde esta el otro caballero?”.

Los horribles acontecimientos de la noche anterior vinieron en tropel a
su mente; se sentd y miro a su alrededor. Ciertamente Carlos no aparecia por
ninguna parte, ni habia tampoco rastro alguno de la espectral figura que habia
repetido el suicidio del Bardén. No pudo dar respuesta a la pregunta del
anciano; pero poco después logré el control suficiente para referir la historia.
El viejo guarda se deshacia en lamentos y retorcia sus manos inconsciente,
recalcando una vez y otra que ya sabia desde el principio el mal que habria de
traer tal aventura y condenandose el mismo con severidad por haber accedido
a convertirse en complice de todo esto, ain cuando en la forma mas indirecta.

“Es cosa extrana y terrible que su amigo haya desaparecido en esta
forma”, grito.

“Si”, dijo Enrique; “debemos buscar en toda la casa. Puede ser que haya
muerto de terror; puede ser que se haya escondido; puede haberse desmayado
como Yo, en algun otro cuarto. Vamos a buscar”.

“¢Pero usted, monsieur, usted esta herido o0 no?, pregunté el anciano.

“No”, replicé Enrique, “creo que no; no siento mMas que una gran
debilidad y estoy temblando”.

“Pero”, dijo el viejo, “mirese usted la mano; esta cubierta de sangre”.

Con espantoso horror Enrique vio que era cierto. La sangre del Baron o
de Carlos (porque no sabia él que habia de cierto en todo esto), habia fluido de
su mano al momento de repetirse el suicidio; — macabro — testigo de la
realidad de la pavorosa escenal.

“Traigame agua”, gritd, “traigame agua inmediatamente o me arrancaré
la mano”.

El viejo guarda trajo enseguida un balde de agua de un pozo cercano y
pronto logré hacer desaparecer las fatidicas manchas; sin embargo, adn
cuando estas cedieron a la accion del agua, en la forma ordinaria, aun cuando
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desaparecieron de la vista, sentia Enrique que aun estaban alli, que su mano no
podria ya nunca quedar limpia. Lentamente, porque adolecia de extrema
debilidad, recorrieron todas las piezas de la enorme casa buscando alguna
huella de Carlos; pero todo fue en vano. Vieron las huellas que habian dejado
en el polvo, cuando recorrieron la casa el dia anterior; pero no vieron mas y no
pudieron encontrar ningn vestigio del hombre extraviado.

“iSe lo ha de haber llevado el diablo!”, grito el viejo guarda.

Continuaron la basqueda en la parte mas cercana del jardin; pero
habiéndole faltado las fuerzas a Enrique, dejaron este trabajo sin terminar y
Enrique resolvié volver primero a la ciudad para hacer algunas
investigaciones. Pero antes de retirarse, se volvid al anciano guardian y le dijo
en forma impresionante:

“No se angustie. Usted no ha hecho nada indebido. Tratd usted de
disuadirme, con todas sus fuerzas, de llevar a cabo esta torpe aventura; pero
nosotros nos negamos a ello. De ningln modo es usted responsable de lo que
haya podido suceder a mi amigo. No se yo ahora donde pueda estar, no
comprendo para nada los sucesos de la noche; pero me niego a aceptar que mi
amigo haya sido llevado por el diablo como usted dice. Si vio él lo que yo vi
— pero ¢como pudo haberlo visto cuando lo que tenia que ver era él mismo?
— es cosa que no entiendo. Es posible que, aterrorizado, haya escapado hacia
fuera. Puedo encontrarlo; tengo que encontrarlo; pero, como quiera que sea,
tenga usted esta seguridad. Usted por lo menos nada tiene que reprocharse y
yo nunca le reprocharé nada; tampoco diré nada a nadie de los sucesos de la
pasada noche, a menos que me vea compelido a ello en beneficio de mi amigo.
Voy a ir inmediatamente al pueblo; antes de salir de él, volveré a hablar con
usted, por si hay algunas noticias que darle”.

Y asi, estrechando las manos del anciano, lo dejé ya un tanto
reanimado.

Al ir caminando hacia la ciudad, su mente estaba plena de agitadas
reflexiones. Se sentia aln casi incapaz de pensar coordinadamente, de razonar
y ciertamente todo parecia una pesadilla que desafiaba la razéon. No podia
pensar siquiera en qué era lo que deberia hacer y en si debia 0 no dar aviso a
las autoridades de la desaparicion de su amigo.

Antes de haber tomado ninguna resolucion, se encontré proximo ya al
hotel y tomo el camino de su cuarto sin llamar la atencion de nadie. Se dirigio
al cuarto de Carlos: no habia en él ninguna huella de su amigo; nadie habia
dormido en su cama la noche anterior. VVolvio pues a su cuarto y se echo en la
cama, pues le parecia que lo mas necesario para €l era el descanso; sentia que
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debia dormir antes de afrontar esta extrafia y terrible emergencia. Sentia que
algo habia de hacer; que tenia que hacerlo sin dilacion y, sin embargo, no
podia hacer, ni sabia tampoco qué cosa era esa. Sabia que necesitaba suefio;
pero su ansiedad le impedia dormir. Y asi permanecio echado por algun
tiempo, cavilando vagamente en cual podria ser el final de todo.

Su cuerpo exhausto estaba casi cayendo en el suefio cuando de repente
se abrid la puerta y aparecié Carlos ante sus 0jos, vestido como de ordinario,
icon la precisa apariencia de que nada le habia sucedido!.

Salto Enrique, dando gritos desarticulados e incoherentes, se abalanzo
sobre el sorprendido Carlos y tomo uno de sus brazos para ver si era él mismo
en verdad o si se trataba simplemente de una alucinacion de su cerebro
enloguecido.

“Amigo mio, ;qué te sucede?, dijo Carlos, “;qué pasa?”.

“Gracias a Dios eres t0” — dijo Enrique — “y gracias también porque
te encuentras bien; pero yo soy quien debo preguntarte qué es lo que sucede y
a donde fuiste anoche, cuando desapareciste tan misteriosamente”.

“iDesapareci!. ;Qué quieres decir?. Te dejé aqui a eso de las seis y
quedaste en pasar por la casa de mi amigo a las diez y media; pero nunca
fuiste y realmente he estado sintiendo ansiedad por lo que te podria haber
sucedido”.

“iNunca fui!”, dijo Enrique. ;Qué estas diciendo?, si fui y alli te
encontre”.

“iQué!”, interrumpio Carlos, “¢me encontraste?”, si es que yo no te he
vuelto a ver desde que sali de aqui a las seis. Hay aqui algin misterio, segun te
encuentras que debe haber sido terrible. Siéntate y dime todo lo que haya
sobre esto”.

“Voy a hacerlo”, dijo Enrique; “pero dime primero donde pasaste la
noche”.

“En la casa de mi amigo”, dijo Carlos. “Cené en su casa, como lo habia
proyectado; pero, al terminar la cena empecé a sentirme indispuesto. Nada
serio, no; pero, como me durara algun tiempo, quedé extenuado y vacilante,
habiendo insistido mis amigos en que no debia yo en tales circunstancias
emprender la aventura en proyecto y ni aun siquiera regresar al hotel después
de haber descansado toda la noche. Me insistieron a que pernoctara alli con
excesos de amabilidad; me acostaron en la cama en una habitacion que tienen
desocupada y me dieron alguna bebida reconfortante, asegurandome que,
cuando tu llegaras, te lo explicarian todo y que, en caso de estar yo despierto
aun, te llevarian hasta mi cama. Pero antes de la hora en que te esperabamos,
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quedé dormido bajo la influencia de la medicina. Dormi a pierna suelta hasta
la mafiana y desperté perfectamente fresco y fuerte, ya bien del todo.
Habiéndome informado que tu no habias acudido a la cita, tuve ansias de saber
qué pudo haber pasado y me vine a este hotel tan luego como pude jy aqui
estoy!. Tengo impaciencia por saber lo que vas a decirme”.

Enrique refirio lo sucedido lo mejor que pudo, entre muchas
exclamaciones por parte de Carlos y empezaron ambos gradualmente a
construir una teoria que diera explicacién a los sucesos. Una cosa estaba clara,
por lo menos: el terrible Baron habia previsto la intencion de los amigos en
una o en otra forma; quiza los habia acompafiado en forma invisible al examen
que hicieron a la casa durante la tarde y resolvio inducir a Enrique, lo que
pudo muy bien haber sido su destruccion, poniéndose en el lugar de su amigo,
en cuya compafiia y ayuda confiaba para llevar a término la aventura
proyectada. Posiblemente el Baron, de una o de otra manera, fue el causante
de la indisposicion de Carlos, y casi de seguro, decidié aprovecharse de esta
ventaja haciéndose encontrar por él en la escalera de la casa;, parece
igualmente cierto que conservo su materializacion durante tanto tiempo,
absorbiendo la fuerza de Enrique.

En tal cosa es donde reside el peculiar horror de la situacion: en que
Enrique se habia sentido extremadamente nervioso, y no hubiera acometido la
aventura si no hubiese contado con la ayuda que espera de la presencia de
Carlos; y, sin embargo, en el momento critico cuando méas que ninguna otra
cosa era ayuda lo que necesitaba, ese amigo que debia impartirle &nimos,
iresultd ser precisamente la aparicion!. Hablaron sobre lo acontecido durante
varias horas, pero nada mas lograron poner en claro. Por lo menos en un solo
punto si estuvieron en completo acuerdo: que no les quedaban ganas ya de
seguir investigando en el cuarto del Baron.

Sin embargo, comprendieron que debian visitar una vez mas la vivienda
del buen anciano, el guardian, para libertar su mente de la inquietud que
pudiera aln tener sobre las consecuencias de la extrafia aventura. Pero
resolvieron hacer esta Ultima visita en pleno dia, y nada les podria inducir ya a
entrar nuevamente en la casa fatal. El viejo guardian habia quedado sumido en
profunda desesperacion; pero cuando los volvio a ver sanos y salvos, bendijo a
Dios fervorosamente declarando que le habian quitado un peso enorme del
corazén, pues habia estado pensando toda la mafiana que él nunca se
perdonaria el haber participado en los sucesos de la noche anterior.
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Refiriéndole toda la historia, creyendo que era cosa que debian hacer, le
preguntaron con insistencia si habia visto a monsieur Carlos la noche pasada y
si habia advertido en él alguna diferencia, a lo que el buen viejo contesto:

No me fijé bien en la persona que venia con usted, Monsieur Enrique;
pero ahora que me hablan de esto, recuerdo que Monsieur Carlos estaba en un
lugar en que no le daba bien la luz que salia por la puerta, pero de esto no me
di una cuenta muy exacta hasta ahora, puesta estaba en estado de gran
agitacion. Siguid luego dando muestras de su alegria, pues por fin habia
logrado volver a verlos a salvo.

Insistieron con él ambos amigos para que recibiera un regalo adicional,
asegurandole que la experiencia que habian tenido bien merecia la pena; pero,
aun cuando quedaba ya muy beneficiado con el metalico recibido como
consecuencia de la extrafia aventura, asegurd en la forma mas insistente que
nunca que por ninguna circunstancia, ni siquiera por todo el oro de los
Rothchilds, permitiria a nadie méas pasar una noche en el cuarto del Barén.
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SALVADO POR UN ESPIRITU

CAPITULO |
EXPLICATIVO

Yo, VICTOR KING-NORMAN, soy ya un anciano y los sucesos de
mi nifiez que voy a relatar, quedan medio siglo atrds. No obstante, penoso me
es recordarlos y no los exhumaria de la tumba del tiempo para darles nueva
sensacion, si no fuera por la peticion que de ellos me hace un honorable
amigo, cuyos deseos son ordenes para mi. En obediencia, pues, a tal mandato,
voy a referir esta historia, suprimiendo solo los nombres verdaderos de los
actores del drama.

Mi padre, Norman King-Norman, habia sido en su juventud persona de
mucha reputacion en Londres en los tiempos del Rey Guillermo 1V, de
memoria poco gloriosa. Luego de haber casado con mi madre, desaparecio por
completo del firmamento londinense, en el que habia brillado con
luminosidad, para seguir viviendo durante todo el afio en Norman Hall, su
casa solariega ubicada en el norte del pais.

Cuando se empezé a hablar del ferrocarril, sintié gran interés por tal
medio de locomocion; previé para ellos un futuro magnifico e invirtié en ellos
gran parte de su fortuna. Cuando yo tenia trece afios, habia ya llegado a ser el
principal director de una via férrea en construccién en Sud América y debido a
ello le fue necesario visitar dicho continente: viaje mucho mas serio en
aquellos dias de vapores con ruedas de paletas, que en la actualidad.

Llevo consigo a toda su familia, consistente, en mi madre, yo y mi
hermano menor Geraldo, nifio a la sazon, de siete afios de edad. Tomamos una
casa en la ciudad portefia que era la Terminal de la via ferroviaria, en la que
residimos durante la mayor parte de nuestra estancia en el pais; pero las
actividades de mi padre lo llevaban con frecuencia al interior, hasta el extremo
no concluido de la linea. Entiendo yo que los constructores se encontraban
incapacitados por una o por otra razon, para llevar a cabo los trabajos y fue
por ello que mi padre, en beneficio de la Compaiiia, se echd encima el
compromiso de dar término a las obras de construccion, destituyéndolos;
como quiera que sea, y haciendo a un lado la inexactitud que pueda yo tener
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respeto a detalles, es lo cierto que, después de los primeros meses, sus
ausencias de la ciudad eran mucho mas frecuentes y prolongadas.

En varias de estas expediciones, se me permiti6 — cosa muy
satisfactoria para mi — el ser su acompafiante; una vez, en la ocasion
memorable cuya historia estoy a punto de referir, mi pequefio hermano
Geraldo obtuvo también permiso para acompafarnos. El diligente ojo materno
habia advertido — o quiza s6lo lo habia imaginado — algun ligero signo de
debilidad en la salud del muchacho y se estim6 que un cambio total de vida
como el que implica una permanencia en el campo, le seria benéfico. Antes de
que pueda yo hacer inteligible esta historia a aquellos que no han vivido en
Sud América me es necesario dar una breve explicacion de las condiciones
sociales que prevalecen en ese continente maravilloso. Viven alli — o por lo
menos vivian en el tiempo de que hablo — cuatro razas principales entre los
habitantes de la parte del pais en que se desarrollan los sucesos de mi
narracion.

Primeramente encontramos a los descendientes de los conquistadores
espafioles y portugueses: raza vanidosa e indolente: una raza cortés y
hospitalaria, en modo alguno desprovista de ciertas cualidades, pero cuya
caracteristica mas destacada consiste en un desprecio inconmensurable (o en
su simulacién, por lo menos) hacia todas las demas razas cualesquiera que
sean.

Viene luego los Indios Rojos — los primitivos duefios de la tierra — la
mayoria de las tribus que integran esta raza han entrado ya en una especie de
civilizacion escudlida; pero muchos otros se hallan aun en estado de salvajes
indomados e indomables: son hombres que consideran el trabajo de cualquier
clase como la mas profunda degradacion, que aborrecen a los blancos con odio
tradicional y despiadado y (por muy extrafio que pueda parecer) corresponden
con creces al desprecio que por ellos sienten los aristocratas descendientes de
los hidalgos de Espafia. Es cosa del todo incomprensible para cualquiera de
nosotros que un salvaje medio desnudo pueda sentir otra cosa que envidia
hacia los miembros de nuestra civilizacién, por mucha que sea la antipatia que
les inspiremos; pero es la verdad que el sentimiento genuino y no disimulado
del Indio Rojo con respecto al hombre blanco, no es sino puro y absoluto
desprecio. No es esto nada halagador para nuestra vanidad; pero es
absolutamente cierto; casos hay también, en que surge la sospecha de que tal
actitud no deja de estar apoyada en cierto modo en la razon.

Viene en tercer lugar la raza Negra: parte de la poblacion muy
considerable se hallaba a la sazon en el estado de esclavitud por muchos que
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eran los esfuerzos que hacia el Gobierno para abolir de sus territorios tan
funesta maldicién; y por ultimo, lo peor de todo: los mestizos o razas
mezcladas, que parecia que, como todas las fusiones raciales, combinan las
peores cualidades de las dos razas de las que proceden. Los Indios, los
espafioles y los negros los despreciaban en la misma forma, correspondiendo
ellos a su vez, con odio virulento. Tan fuertes eran estos sentimientos que,
cuando se trataba de reclutar hombres para el ejército, las demas razas se
negaban a alistarse en los regimientos integrados por mestizos, de donde venia
la necesidad de formar cuerpos con mestizos exclusivamente, lo que venia a
significar que en el ejército habia regimientos de dos clases y a dar motivo a
manifiesta enemistad entre unos y otros. En el tiempo en que comienza mi
historia, tales sentimientos de hostilidad no encubierta, habian llegado ya a
provocar choques armados. No recuerdo bien, cuél fue el pretexto que se uso
para que diera principio la reyerta: algunas ordenes, tal vez, giradas a los
regimientos mestizos lesionaron su dignidad y comenzé el motin. Cuatro de
tales regimientos estaban a las drdenes de un tal Martinez, oficial, hombre no
desprovisto de cierta habilidad, pero que llevaba a cuestas pésima reputacion
por sus atrocidades. Pesaba sobre él, el cargo popular de que violaba
incesantemente todos y cada uno de los diez mandatos del decalogo; sea esto
cierto o leyenda nada mas, era la verdad por lo menos que era un hombre de
vicioso temperamento y de crueldad abominable. No obstante, gozaba de
prestigio de ser buen caudillo y cierta aureola, que hacia que los de su raza lo
siguieran entusiastas.

No hubiera pasado todo esto de un ligero motin facilmente reprimido
por el Gobierno y tal era en verdad el deseo por parte de las autoridades de
que asi lo creyéramos. Los Gobiernos de los Estados de Sud Ameérica se
hallaban por lo general en situacién precaria y la mayoria de los habitantes,
estaban casi siempre muy dispuestos al mediar la mas ligera provocacion, para
intentar derrocarlos: asi fue, pues, que el disgusto se extendid rapidamente
llegando a ser una seria rebelion. En la parte del pais donde nosotros
viviamos, poco era lo que se sabia de los movimientos insurgentes; pues,
como queda ya dicho, estaba dentro de la politica del Gobierno el sostener que
la rebelion en curso carecia de importancia y el hacer creer que pronto
quedaria sofocada.

Mas tarde, cuando el complot habiase ya manifestado, se llego a saber
que Martinez habia planeado un levantamiento muy habilidoso, habiéndose
valido de tentadores promesas para lograr que varias tribus salvajes se le
unieran. Ambas facciones de la conspiracién jugaban cartas falsas con
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respecto a cada una de ellas: la idea de los mestizos era valerse de los indios
para que los ayudaran a asesinar a los blancos y volverse luego contra sus
socios para asesinarlos a su vez, consolidando asi su poder. La idea de los
Indios Rojos, por su parte, consistia en utilizar a los regimientos sublevados
para que los ayudaran a arrojar hasta el mar a los blancos, después de lo cual
les seria muy sencillo hacer una caceria de mestizos, y ganar asi el pais para
ellos.

Jamas se nos ocurrié que el peligro de la rebelion pudiera amenazar a
nuestra pequefia expedicion por el interior del pais.

Toda la lucha armada tenia lugar a cientos de millas hacia el sur y toda
la zona del norte del pais, estaba en nuestro sino el ser testigos de muchos mas
combates de los que hubiéramos deseado, como esta historia pronto lo hara
ver.

Atraviesa la linea férrea grandes zonas de selvas virgenes y hay que
aclarar que las selvas de Sud-América son diferentes a todas las del mundo.
Arboles de doscientos pies de altura y que proyectan una sombra
proporcionada, forman, literalmente hablando, una masa enorme de brillante
colorido; cupulas azules, escarlatas o anaranjadas, grandes enredaderas, tan
gruesas como la pierna de un hombre, que cuelgan de un arbol a otro en
longitudes hasta de cientos de pies, cubiertas con flores mas espléndidas, aun
que las que dan los arboles. Constituye un deporte favorito de los chiquillos el
escoger cada uno de ellos una de estas enormes enredaderas y tratar de seguir,
a pesar de lo embrollado de su formacién, hasta el punto de arrancar de las
mismas, siendo el triunfador el que haya elegido la méas larga. Son estas
selvas, en verdad, un verdadero pais de hadas en su maravillosa belleza; pero,
a la vez, se encuentran demasiado densamente pobladas, para permitir la via
cdémoda que el hombre necesita.

Precisamente a causa de que los hombres son tan escasos, los habitantes
no humanos florecen en un grado desconocido en otras partes y la mayoria de
estos ultimos son peligrosos para la vida humana. Criaturas espléndidas, la
mayoria de ellas, pero que verdaderamente constituyen molesta vecindad. El
jaguar, mas hermoso y de presencia mas majestuosa aun que la del tigre real
de la India, pero igualmente peligroso; la boa constrictora, la mayor de las
serpientes del mundo, que alcanza con frecuencia, la longitud de treinta pies y
el espesor del muslo humano; el cocodrilo, tan feroz como el tiburén de los
mares, que hormiguea en todos los rios y en todos los charcos; todos ellos y
muchos otros méas hacen un tanto dificiles las condiciones de la vida humana
en las maravillosas selvas de Sud-Ameérica.
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También abundan en ellas los pajaros de plumajes tan vistosos como las
flores mismas; loros de todas clases; cacatias de estridentes gritos y de
abigarrado plumaje: rojas, azules, amarillas; diminutos colibries no mayores
de tamafio que una abeja, pero que semejan rubies y esmeraldas con
resplandor de verdaderas joyas vivientes; centenas de variedades, todas
resplandecientes de color, pero desprovistas de canto, excepcion hecha del
campanero, que hace vibrar el oido con sus metélicos tafiidos de campana;
toda clase de criaturas extrafias, de maravilloso colorido; seres sugestivos,
abigarrados, diferentes de todo lo que se puede hallar en otras partes.

Pero mas que nada, atrae la atencion del visitante, en forma por lo
general desagradable, el mundo de los insectos. La tarantula y el escorpion,
que mal pueden clasificarse como tales, descuellan entre su aristocracia;
millones incontables de hormigas gigantes que inician su misteriosa
emigracion y vuelven a su punto de partida sin ostensible propdsito; niguas,
molestisimos seres pequefios que se introducen en los dedos de los pies del
viajero y producen alli bolsitas llenas de huevecillos que tienen que ser
abiertas por el criado todas las noches, antes de la hora de acostarse.
Ciertamente, el mundo de los insectos estd siempre con nosotros, a pesar de
nuestro insistente deseo de lo contrario.

Sin embargo: poco peligro habia en nuestra invasion de esas selvas
primitivas, pues la habiamos emprendido en condiciones favorables. El
pequefio grupo de trabajadores que hacia sus faenas al final de la linea nos
proporcionaba la ventaja de su compafiia. Ninguna de las grandes fieras
hubiese penetrado hasta ponerse en contacto con un namero de hombres tan
crecido y sabiamos ya, por amarga experiencia, cOmo manejarnos por lo que a
las pequefias concernia. Nos acompafiaba, como una especie de ayuda de
camara y guardian general, nuestro fiel criado negro Tito. Nos habia sido
donado en calidad de esclavo, pero habiéndole nosotros dado la libertad, se
sentia desbordante de gratitud.

La linea no era aun mas que una simple brecha que atravesaba la selva
casi en linea recta, pues a la sazon todavia no se habia erigido estacion
ninguna y, aln cuando pasaba cerca de varios poblados, ninguno de ellos
podia verse desde ella, asi es que no habia nada que pudiera impedir una
carrera sin interrupcion. Recuerdo que en cierta ocasion, unas cuantas semanas
del tiempo a que me estoy refiriendo, tuve yo mismo una experiencia
sumamente interesante precisamente en la linea.

Un dia, en que nos hallabamos en el extremo de la linea, precisamente a
unas setenta y cinco millas de distancia de la terminal, un hermano de uno de
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los trabajadores nos trajo la noticia de que en la Oficina de la misma habia
habido un serio desfalco por parte del cajero que estaba a punto de escapar con
el producto de su robo en cierto vapor que iba a salir para Europa
precisamente en el dia en que nos llegd el informe. Nos llegé eéste
precisamente una hora antes de la salida del vapor-correo y mi padre,
desesperado, no sabia qué resolver. No habia telégrafos en aquél tiempo y uno
propio hubiera necesitado treinta horas para hacer el recorrido, ain cuando se
valiese de la recientemente construida linea férrea.

Contadbamos con una locomotora; pero de las que se designan como
locomotoras de construccion; que no estan hechas para grandes velocidades;
mas aun, el hombre que la tripulaba estaba en cama victima de la fiebre y el
mucho joven que se habia quedado a su cuidado, aun cuando se ingeniaba bien
para moverla de un lado a otro, era del todo incapaz de hacer un recorrido
formal en ella. Mi padre no sabia manejar la locomotora y, ademas, hubiera
sido un problema para él, el abandonar el lugar de improviso; pero,
afortunadamente, yo, dotado de cierta habilidad mecanica, habia logrado
entender lo suficiente el manejo de la locomotora y la habia tripulado ya varias
veces, aun cuando siempre en recorridos cortos.

Me ofreci enseguida para hacer el recorrido en forma de llegar a tiempo
para detener el vapor y teniendo la seguridad de que podria lograr mi
propdsito, cosa que a mi padre le parecia imposible. Apremiaba el tiempo, no
obstante, sin dejar campo para discusiones, asi es que él consintid en que
probara yo a llevar a cabo mi intento, aun cuando considerandolo destinado al
fracaso. La locomotora fue puesta a hacer vapor y quedd en poco tiempo
provista de carbon y, habiéndonos asegurado de que sus tanques estaban
llenos, la hice salir acompafiado del muchacho que habia servido antes en ella
como fogonero. La carrera fue de mucha sensacion; imprimi yo a la maquina
su velocidad méxima, y conté con la ventajosa situacion de que la linea, casi
en toda su longitud, era completamente recta, pues no estaba yo muy
capacitado para manejarla bien en las curvas. Baste, pues, decir que hice el
recorrido en el tiempo necesario, aun cuando llegué con la locomotora caliente
al rojo vivo.

Tan pronto como llegué a la terminal, salté al suelo y me dirigi
precipitadamente a la torre de sefiales construida en la colina, cuyo oficial a
cargo de ella, era muy conocido mio; y satisfecho quedé al advertir que el
vapor-correo estaba aln anclado en la bahia, aun cuando ya a punto de soltar
sus anclas. Siguiendo mis instrucciones, mi amigo el oficial, hizo al vapor una
imperativa sefial para que detuviera su partida. Mientras tanto, descendi hasta
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el lugar de las autoridades portuarias y muy pronto quedo listo un bote dentro
del cual ingresd un regular e imponente grupo de policia y de otros oficiales
que fueron conducidos rapidamente hasta el vapor.

Estos oficiales del puerto conocian bien a mi padre, como consignatario
de diversas remesas de rieles y de otros diversos materiales y fue asi que, una
vez llegado yo al puerto, mi tarea resultd facil en verdad. Hasta el mismo
capitan de vapor era mi conocido y cuando le expliqué la gravedad de la
emergencia, hizo a un lado el que fuera yo causa de su dilacion. El cajero que
habia cometido el fraude fue arrestado inmediatamente, a pesar de sus
enérgicas protestas y conducido a la prisién, se le despoj6 de todo el dinero.
Recuerdo yo que causé un dafio considerable a la locomotora debido a la
excesiva velocidad que le impuse; pero la suma que se habia logrado recobrar
compensaba con creces esa insignificante irregularidad.

Era costumbre de mi sefior padre el mandar construir una pequefia
caseta de madera en el extremo de la linea y vivir en ella unos cuantos dias
hasta que la construccion quedaba ya a una distancia que él juzgaba
demasiado larga. Entonces mandaba levantar una nueva caseta de madera un
poco méas adelante. La madera era abundante en grado tal, que no era costeable
el acarrear los lefios del lugar donde estaba construida la caseta que se
abandonaba, al punto en que se levantaba la nueva, ain cuando este Gltimo
punto distaba poco del primero. Habia siempre abundancia de trozos de
arboles tirados por el suelo, de manera que podian utilizarse para la nueva
construccion con un costo muy reducido de mano de obra.

Lo frecuente era escoger lefios de un pie de diametro, cortarlos
longitudinalmente por su mitad y levantar en esta forma una especie de cabafia
lo suficientemente resistente para impedir el asedio de todas las fieras de la
region, quedando entre los lefios espacios lo suficientemente grandes para
permitir la entrada abundante de luz y aire. Por lo general la caseta se
construia sin ventanas, pero si con una tosca puerta: una puerta sin bisagras,
que se sostenia en su lugar durante la noche por medio de un tramo grueso de
madera que impedia que cayera para adentro. Durante el dia, la puerta se ponia
a un lado, y el espacio vacio servia de ventana. Mi padre tenia una tosca mesa
de madera para hacer sus trabajos de oficina y nosotros nos sentabamos a su
alrededor en trozos de madera o en el suelo segun nos pareciera conveniente.
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CAPITULO I1
LOS INDIOS NOS ATACAN

En el dia en que comienza mi historia, la caseta de madera se
encontraba construida en uno de los extremos de una especie de explanada o
lugar abierto de la selva. Detras, y a ambos flancos de la cabafia, la selva se
inclinaba a no mas de unas veinte yardas de distancia; pero, al frente de la
puerta la explanada comenzaba a descender en ligero declive hasta llegar a un
arroyuelo distante cosa de ciento cincuenta yardas. Més alla de esa corriente,
pero oculto a la vista desde la cabafia por cerrados grupos de arboles y por una
elevacion de terreno, se encontraba el final (por el momento) de la linea férrea
en construccion: crecido numero de braceros trabajaban en ella activamente.

Solian los hombres tomarse una siesta al medio dia, siguiendo la
costumbre del pais y en algunas ocasiones también nosotros tratdbamos de
proceder asi; pero, por lo que a mi toca, por lo menos, no estando yo
acostumbrado a esto, nunca pude conciliar el suefio. Los hombres, pues,
dormian o dormitaban, aun cuando no puedo yo recordar con precision si el
tiempo de la siesta estaba o no por concluir. Mi padre estaba escribiendo en su
mesa de trabajo; yo estaba echado en el suelo leyendo un cuento y el pequefio
Geraldo hacia sus travesuras en una esquina de la cabafa. El sirviente Tito
habia salido a desempefiar no sé que trabajo; pero de cualquier manera estaba
ausente de la cabafia y no se le podia ver desde ésta.

Repentinamente la quietud del mediodia tropical se interrumpié con una
descarga de fusileria; cosa que verdaderamente constituia un fenémeno
sorprendente, pues, hasta donde nosotros sabiamos, no habia, en cincuenta
yardas a la redonda, mas rifle que el de nuestra propiedad. Nos pusimos en pie
precipitadamente y mi padre salio de la cabafia para mirar lo que habia en la
explanada. Como he dicho ya, el lugar donde los hombres trabajan no era
visible desde nuestra puerta; asi pues, como nada pudo ver fuera de lo usual,
tomo su rifle que estaba recargado en un rincon y salié a ver qué era lo que
sucedia. Eché yo mano también del mio: en esta salvaje region, ain el
pequefio Geraldo no salia nunca sin fajarse a la cintura un pequefio revolver y
yo acostumbraba llevar siempre conmigo una canana de parque y mi rifle
siempre que salia aun a dar un paseo. Todas estas precauciones no eran nunca
innecesarias, ya que, haciendo a un lado a los habitantes humanos, las
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peligrosas fieras se aproximaban muy de cerca de las casas, llegando a veces
hasta los suburbios de los poblados. Si, una mafiana vi yo... pero esto es otra
historia, como dice tan frecuentemente Rudyard Kippling.

Estabamos ain a muy poca distancia de la puerta, cuando pudimos ver a
uno de los braceros que salia de entre un grupo de arboles cercano al
riachuelo, corriendo apresuradamente. Cuando nos vio lanz6 un grito, pero no
pudimos entender lo que dijo y, antes de que pudiera hablar otra vez, se oy6
una nueva detonacion; el desdichado levantd los brazos y cayd muerto.
Inmediatamente aparecio en los limites de la explanada una enorme multitud
de salvajes pintados, que ondeando sus armas, lanzaban maldiciones de
guerra. Nos hicieron varios disparos, pero afortunadamente salimos ilesos de
todo e inmediatamente nos retiramos nosotros hasta entrar en la cabafia,
pusimos en su sitio la puerta de madera y nos colocamos en forma de darnos
proteccion, detras del grueso lefio que la sostenia. Con gran serenidad, mi
padre me dio instrucciones, mientras yo permanecia con el rifle ain en las
manos.

“Coldcate en forma de aprovechar la abertura que esta a la izquierda de
la puerta; a mi me toca la de la derecha. Primero los rifles; luego las pistolas.
Hay que matar a los méas que sea posible antes de que lleguen a la caseta. Con
calma: no podemos desperdiciar el parque”.

No existian en aquellos dias los fusiles de repeticion modernos; pero no
obstante, diez de los Indios Rojos cayeron antes de que hubieran logrado
avanzar la mitad del trayecto. Se oyeron algunos alaridos de mando y los
indios recularon inmediatamente por ambos lados de la explanada,
desapareciendo por de pronto de nuestra vista. Observando alun atentamente a
través de la abertura, mi padre dijo: “tenemos un momento de respiro. Carga
inmediatamente; ten listo todo; todo el parque donde lo podamos alcanzar en
un momento. Volveran sobre nosotros enseguida”.

“Pero, padre”, dije yo, “;quiénes son y queé es lo que sucede y por qué
nos atacan esos salvajes? No les hemos hecho dafio”.

“No sé, hijo mio, quienes son”, contesto, “hasta donde puedo ver, creo
que nunca lo sabremos, pues sea lo que fuere lo que buscan y lo que aqui los
trae, nunca podremos seguir viviendo en estos lugares en lucha con esos
barbaros; lo que nos resta por hacer es venderles nuestras vidas lo méas caro
posible. Estamos a cien millas del punto de auxilio méas cercano y mucho antes
de que lo podamos recibir, habran dado cuenta de nosotros. No lo lamento;
pero si me arrepiento ahora de haber traido con nosotros al pequefio Geraldo.
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¢Por qué, Dios mio, lo habré traido precisamente en esta ocasion y no en
alguna de las anteriores?. Esto tenia que suceder fatalmente”.

“¢Qué habra sucedido con los braceros, con los trabajadores?”,
pregunté.

“Es posible que hayan muerto cuando la descarga de fusileria. No tiene
duda; de lo contrario, ya hubieran corrido a refugiarse en esta cabafia”.

“Pero no veo yo qué motivo puedan haber tenido los indios para matar,
ni tampoco para atacarnos a nosotros”, objete.

“No”, dijo mi padre: “yo tampoco me explico ninguna de estas cosas; lo
cierto es que se han pintado como acostumbran cuando emprenden la guerra y
esto significa que tienen intenciones de matar y que lucharan hasta la muerte.
Nadie puede comprender los moviles de accidn de estos barbaros”.

En ese momento oimos otra vez un estridente alarido y toda la banda de
salvajes, que se habia acercado a nosotros encubierta por la selva, se abalanzo
sobre la cabafia por ambos lados simultaneamente. Caian al suelo heridos unos
tras otros; pero, arrojandose con bravura para alcanzar la caseta, lograron al
fin llegar hasta su puerta y trataron de hacerla caer. Afortunadamente la barra
de madera que la sostenia no cedi6 a la presion y tan luego como vieron que
no podian hacer nada contra nosotros y que, por el contrario, quedaban sin
ninguna proteccion contra el fuego de nuestras armas, retrocedieron con
muchos alaridos, hasta ocultarse entre los arboles.

Hasta este momento, pues, habiamos logrado escapar con vida; yacia a
nuestro alrededor un regular nimero de cadaveres, pues hasta el pequefio
Geraldo habia desempefiado su papel con bravura, habiendo muerto a dos por
lo menos y herido a otro mas. Por el lado en que yo estaba, un individuo de
horrible aspecto metié por una de las hendiduras de la cabafia el cafion de su
fusil. Me hice a un lado y, asiéndole precisamente en el momento en que su
duefio do disparaba, coloqué mi revolver sobre el cafion y disparé logrando
hacer blanco precisamente en la cara del salvaje, que cayé al suelo dando un
suspiro y abandonando el fusil.

El disparo llené de humo la cabafia, pero sin habernos causado ningun
dafio. Cuando los asaltantes se hubieron replegado hacia la selva, quise yo
abrir la puerta para poder coger el fusil; pero mi padre se opuso a ello,
diciendo que con toda seguridad los indios estaban espiando desde la selva y
que todo seria exponerse innecesariamente. Dijo a la vez que esa arma no nos
seria de utilidad, ain cuando pudiésemos hacernos de ella, toda vez que era de
un calibre diferente al de nuestro parque.
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Era un rifle antiguo de los que se cargaban por la boca y que se
disparaban por medio de una capsula de percusion y con toda seguridad, como
decia mi padre, no nos habria sido de gran utilidad; no obstante, tristeza me
costd el renunciar a mi trofeo, aun cuando bien sabia que todas las
probabilidades eran en el sentido de que nosotros no podriamos vivir para
mostrarlo a nadie. Asi pues, empujamos el rifle y lo dejamos que cayera entre
los cuerpos que yacian en el exterior.

Habiamos, pues, rechazado el ataque, ciertamente y, hasta entonces,
estdbamos ilesos, habiendo causado pérdidas considerables al enemigo.
Estéril, sin embargo, era nuestra victoria y no podiamos hacernos ilusiones en
cuanto a la gravedad de nuestra situacion. Contdbamos con una suficiente
cantidad de parque, Yy, atrincherados detras, no de robles, sino de gruesos lefios
de madera que resultaban a prueba de balas, posible nos hubiera sido el resistir
un ataque mas, 0 varios quiza, aun cuando existia la posibilidad de que una
bala cualquiera pudiera en cualquier momento penetrar por alguna hendidura y
eliminar a alguno de nosotros. Pero la gravedad residia en el hecho de que no
contabamos con alimentos (excepcion hecha de una media caja de galletas) y
en algo peor aun; en que no teniamos, sino una media botella de agua medio
vacia. Las comidas nos la preparaba, de ordinario, el extraviado Tito; pero sus
primitivas funciones culinarias las desempefiaba por lo general al aire libre,
bajo la sombra de algin arbol, y las provisiones de boca con que contdbamos
las teniamos guardadas con otras de los braceros que se conservaban en las
casetas inmediatas a la via en construccion; asi pues, bastaba con que los
salvajes se limitaran a permanecer rondando la caseta en forma de tenerla
sitiada y no podia ser sino uno el final que nos estaba destinado.

Nuestra conversacion, como puede imaginarse, no aludia a ningun
pensamiento de esperanza. Una sola cosa llenaba la mente de mi padre: se
lamentaba sin cesar, de haber puesto al pequefio Geraldo en tan terrible
situacion y se entristecia por el golpe moral tan terrible que habria de ser para
su amorosa madre la triste noticia de la muerte del chiquillo. Especuldbamos
sin interrupcion sobre las razones que podrian tener los indios para atacarnos
(o algo maés practico) sobre lo que podrian seguir haciéndonos, ain cuando las
respuestas a tales preguntas dificilmente podian ser muy importantes para
nosotros. Cualesquiera podian ser sus motivos: lo cierto era que nos habrian
de matar. No podiamos entrever, ni la menor posibilidad de escape v,
ciertamente, lo Gnico que por nuestra parte quedaba por hacer, era el conseguir
que el inevitable resultado les fuera lo mas dificil posible y el exigir el precio
mas elevado que estuviera en nuestras manos.
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Siguid luego un largo periodo de espera, mucho mas enervante para
nuestros nervios (por lo que a mi se refiere por lo menos) que la excitacion del
ataque. Todo queddé en silencio en la selva que nos circundaba, pero,
desgraciadamente, sabia bien que ese silencio no indicaba que los indios
hubiesen cejado en sus propdésitos. Después de un lapso prolongado,
comenzamos a oir un ruido semejante al que produce el derribar lefia, y mucho
nos intrigd lo que nuestros enemigos pudieran estar haciendo. Por fin caimos
en la cuenta del significado de tales ruidos, pues, muy repentinamente —
como si de un reldmpago se tratara — el silencio dejé su turno a un
pandemonium de ruido, al lanzarse los salvajes sobre la cabafia una vez mas,
disparando sus armas de fuego y dando gritos como poseidos. Como en los
casos anteriores, disparamos nuestras armas con la mayor celeridad posible vy,
habiendo hecho blanco sobre algunos de los atacantes, mi padre grito:

“Aqui, aqui. Tira nada mas sobre los que conducen el lefio”.

Vi enseguida a seis u ocho hombres que cargaban un enorme lefio con la
evidente intencion de lanzarlo sobre nuestra puerta para derribarla, cosa que
parecia indudable que podrian conseguir, en vista del enorme peso del
madero. Pero aldn cuando solamente unas veinte yardas les faltaban para
conseguir su propésito, no lograron hacerlo: la rapida vision de mi padre
desbaratd sus planes por esta vez, cuando menos, pues concentramos el fuego
de nuestras armas sobre los que cargaban el tronco de arbol y cuando so6lo
habrian caminado cosa de la mitad de la distancia, gran parte de los cargadores
estaban ya por tierra y los restantes sucumbieron al peso de la carga.

Saltaron otros valerosamente para substituir a los caidos, pero llegaron
demasiado tarde para sostener el lefio y cuando éste habia ya caido al suelo,
todos los que se aproximaban caian victimas de nuestros disparos. Una vez
mas nuestros asaltantes cedieron en sus propdsitos huyendo en la mayor
confusion. Una vez més pudimos permitirnos el jubilo de una victoria muy
temporal, contemplando una gran pila de cadaveres que rodeaban el tronco de
madera.

En esta ocasion, no obstante, nos habiamos escapado de milagro, pues,
mientras yo y mi padre concretdbamos nuestra atencion sobre los que
conducian el lefio de madera, un guerrero emplumado que habia trepado por la
parte trasera de la cabafia, habia logrado introducir el cafion de su rifle por una
de las hendiduras y nos habia disparado por atras. Habia fallado el blanco sélo
por el grueso de un cabello, pues poco después encontramos que la bala
disparada se hallaba enterrada en uno de los troncos de madera de la puerta. El
pequefio Geraldo habia visto a tiempo al atacante y le habia disparado: en

107




C. W. Leadbeater — El Perfume de Egipto y Otras Historias Raras

verdad bien pudo haber sucedido que fuera su estridente chillido de alarma lo
que ocasiond el fracaso del asalto. Dijo Geraldo que no habia podido matar al
hombre, sino herirlo simplemente, pues aunque éste se echd atras, lo que
parecio dejar ver que estaba muy mal herido, logrd, sin embargo, arrastrarse
hasta llegar al limite de la selva. EI enemigo habia tenido fuertes bajas en sus
tres intentos de captura; pero bien comprendiamos nosotros que esto solo
serviria para hacerlos mas resueltos en su propésito de no dejarnos escape
posible.

Se inici0 enseguida un periodo de la mas inquietante expectacion.
Transcurria hora tras hora sin que nada ocurriese. No podiamos alentar la
esperanza de que hubiesen abandonado su presa; sabiamos bien que los jefes
resentian mucho la matanza de hombres que les habiamos causado y
pensamos que habrian resuelto esperar hasta que la obscuridad les
proporcionase mejor oportunidad. Por mi parte, definido era mi deseo de que
continuaran atacando una y otra vez, pues cualquier cosa me parecia preferible
a esa horrible espera de una muerte inevitable. Especuldbamos también, claro
esta, sobre donde podria hallarse nuestro fiel Tito y sobre como podria él
haber muerto ya; sobre el final que pudo haber tenido el ataque contra los
braceros; sobre lo que podria haber acontecido a nuestro capataz, un escocés
robusto y de elevada estatura que habria sido atacado por sorpresa y sobre el
que bien podria ser que este hombre hubiera ya dado cuenta de algin numero
de salvajes. Pensamos en la madre que, ajena a todo esto, se encontraba en el
hogar distante, entreviendo la posibilidad de que nuestra suerte no llegara
nunca a ser conocida por ella, ya que parecia que no quedaria nadie para narrar
lo sucedido.

Eramos, segun creo yo, lo que se llama personas de religion; pero no
recuerdo que en esos momentos criticos de nuestro destino hablaramos mucho
de asuntos religiosos. Una vez solamente, hasta donde yo lo recuerdo, mi
padre aludié a tales cuestiones:

“Bien, muchachos”, dijo, “muy jovenes sois para morir en esta forma,
antes de haber comenzado a conocer la vida y mucho lamento el haberos
traido conmigo. Pero no tiene caso el lamentar lo inevitable: ;quién pudo
haber previsto todo esto?. Pero recordad que estamos en las manos de Dios y
que nada puede ocurrirnos sin Su conocimiento, que cualquier cosa que sea Su
voluntad, es lo mejor para nosotros y que, si afrontamos la muerte con valor,
como buenos ingleses, podéis tener la seguridad de que en una o en otra forma
estamos dandole nuestro servicio y que cuando nos encontremos con El,
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después de todo esto, poca importancia tendré la forma de nuestra muerte. ;| No
es asi?.

Entiendo yo que, no obstante que éramos muy jovenes, nos inspiré con
un ejemplo y que quedamos reconfortados con el pensamiento de que por lo
menos nos habia tocado morir juntos.

Pronto corrio el tiempo y por fin se nos eché encima la noche tropical.
La tension de la interminable espera nos lo habia ya dicho todo.

Recuerdo que varias veces me di cuenta de estar cabeceando y, en
cuanto a Geraldo, estaba ya, por entonces, bien dormido; pero mi padre no
dejaba de vigilar ni por un momento. Cuando la noche hubo ya entrado y los
sonidos nocturnos de la selva tropical repercutian en nuestro alrededor nos
dijo unas palabras bondadosas de aliento y por la primera vez nos hizo alguna
sugestion que parecia un ligero vislumbre de esperanza.

“Nifios”, nos dijo, “no sé yo lo que estos salvajes estaran haciendo; pero
si es que no aparecen pronto, abriré la puerta con el mayor silencio y
trataremos de escapar para escondernos entre los arboles”.

A lo cual yo objeté: “Pero es que nos estaran vigilando por todas partes,
padre”.

“Si”, contesto: “es lo mas probable; pero por lo menos nos queda esta
ultima oportunidad de escapar. Lo peor que nos podra suceder es gue nos
agarren y nos maten; pero es cosa cierta que no podra ser nuestro fin si
continuamos aqui”.

Al oir tales palabras senti ansia de poner en practica inmediatamente la
tentativa; pero me sobrecogio el terrible pensamiento de que era posible que
quiza no todos lograsemos escapar, sino que alguno de nosotros pudiera ser
muerto; suponiendo que esa suerte tocara a mi padre, ¢qué podriamos hacer
Geraldo y yo solos? O, suponiendo que tal cosa aconteciera a Geraldo, ¢qué
objeto tendria ya la vida para mi?. Nada dije de tales presentimientos, pero mi
entusiasmo quedd sofocado.

Sin embargo, nuestros enemigos no nos dieron siquiera tiempo para
poner en ejecucion nuestros proyectos. De repente brot6 de la obscuridad algo
asi como un rio de fuego y luego otro més en rapida sucesion y tal parecia que
habian ya llegado hasta el techo de la cabafa. Por algunos momentos no
pudimos ni imaginar lo que sucedia; pero pronto echamos de ver el ingenio de
los salvajes atacantes. Aun cuando las paredes por en medio y embutidos
firmemente en el suelo, el techo estaba hecho solamente de hojas secas de
palma. Habiendo advertido nuestros enemigos este punto vulnerable,
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dispararon sobre él, flechas flameantes revestidas de algodon empapado en
aceite.

En esos momentos el techo de la cabafia quedd convertido en una flama;
el interior estaba lleno de humo cegador y los fragmentos ardientes
comenzaban a caer sobre nosotros. Nos vimos en la necesidad de pisotear esos
fragmentos y arrojarlos hacia fuera para no perecer asados por el fuego;
mientras tratdbamos nosotros de salvar asi nuestras vidas de las garras del
fuego, los indios corrieron hacia el punto en que habian dejado el grueso
tronco de arbol, lo levantaron del suelo y cargaron.

Dando un tremendo crujido, la puerta y su barrote principal quedaron
desvinculados de sus soportes y en un momento quedamos circundados por
nuestros enemigos, ya en el interior de la caseta. Dificilmente podiamos ver
algo a causa del humo, pero si noté que ya se habia venido a tierra la mayor
parte del techado de palma y que los salvajes pisoteaban ya las llamaradas de
fuego.

“Atras”, rugio mi padre y en el mismo instante Geraldo, yo y mi padre
nos colocamos en el centro de la cabafia, en medio de una chusma de indios
rojos mal olientes que nos atacaban simultaneamente desde los cuatro lados.
Todavia en esas condiciones disparabamos nuestras pistolas y me consta que
por lo menos uno o dos de nuestros enemigos cayeron por tierra junto a mi; en
esos momentos recibi un fuerte golpe por detrés y no tuve ya conciencia de lo
que estaba sucediendo.

Después de algin tiempo (no tengo medios de saber cual fue su
duracion) volvi de nuevo en si; pero tal como me parece recordarlo, solamente
de manera lenta y confusa. Primeramente tuve la conciencia de una vaga
sensacion dolorosa, de un malestar persistente y de un vivo deseo de que ese
malestar cesara y me dejara en paz. Continuaba esa molesta sensacion, sin
embargo, hasta que llegué a sentir una vaga conciencia de que era yo movido
en alguna forma, o, mejor dicho, de que se me conducia a alguna parte, en
forma ruda y molesta. Creo yo que por algin tiempo no me volvio la memoria
del combate sostenido con los indios, ni de ninguna otra cosa ciertamente; y es
muy posible que haya yo permanecido en ese estado de semi-conciencia
durante largo tiempo. Me parecio tal como si esa condicion se prolongara por
edades interminables, cuando en realidad, solo pudo haber durado unos
cuantos minutos (no tengo yo la manera de determinarlos); pero al irse
reafirmando gradualmente la funcién de mis sentidos, me pareci6 percibir que
algo me empujaba desde arriba, me arafiaba, y me golpeaba, mientras que
algo, por abajo, me confinaba en una condicion lacerante.
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Estoy tratando de describir mis sensaciones en el momento que volvia
yo a la vida consciente y, sin embargo, no puedo en realidad expresarlas, pues
todo ello era indescriptiblemente vago y nebuloso y me encontraba yo en
condiciones de ineptitud total para comprender lo que me estaba sucediendo.
Pero paulatinamente, en una forma o en otra, vislumbré que caminaba yo en el
lomo de una mula o caballo y que aquella horrible molestia no era sino el
resultado del tropezar de la bestia sobre un terreno sumamente disparejo y que
los golpes o arafiazos me lo causaban las ramas de los arboles debajo de los
cuales caminaba.

Llegaba yo a este preciso momento, asi lo estimo ahora por 1o menos
cuando la conciencia me parecio retornar con una especie de sacudida, cuando
despertd de nuevo en mi de improviso y cuando me di cuenta clara de que
estaba yo atado a un animal, que no era sino uno de tantos entre varios otros
similares, algunos de los cuales iban cargados con pacas al parecer de
mercancias, mientras que otros iban cabalgados por los indios. También vi que
muchos de ellos, nos circundaban caminando a pie. Y entonces, como si fuera
un relampago, volvio a mi plenamente la memoria y comprendi que
seguramente me habia yo desmayado a consecuencia del golpe que recibi en la
cabeza y que, en lugar de haberme matado en aquel preciso momento, los
indios me estaban conduciendo a alguna otra parte en calidad de prisionero.

Cruzdbamos la selva, cuyos arboles la sumian en la obscuridad
impenetrable, a cierta velocidad. Pero casi en el preciso momento que
recobraba yo plenamente la funcion de mis sentidos, llegamos a una especie
de planicie abierta, donde pude ver con alguna confusion la muchedumbre de
salvajes que nos rodeaba, montados unos en las bestias, y otros correteando a
pie. Mi primer pensamiento fue: “;Sera también mi padre traido como
prisionero?”, y grité: “Padre”. Por lo menos quise gritar, ain cuando en
realidad s6lo pude emitir un debil sonido. Un momento de terrible inquietud y
luego una oleada de profunda alegria al escuchar su voz clara, procedente no
sé de qué parte de la confusa masa que habia delante de mi:

“iHola, hijo mio!, ¢vives, pues, aln? ;Estas herido?”.

“No, creo que no”, contesté, “me duele la cabeza horriblemente. ¢Estas
herido t0?”:

No tuve tiempo mas que para oir su respuesta negativa, cuando un
indio, enfrentando su cara con la mia me dijo en forma brutal que me callara y,
al mismo tiempo, noté que frente a mi se desarrollaba una pelea, lo que me
dej6 adivinar que los indios se agrupaban alrededor de mi padre para hacerlo
callar también. El hombre que me obligd a permanecer en silencio se habia
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expresado en una jerga mezcla de espafol y de portugués, y con un acento
gutural que hacia su diccion incomprensible; pero cuando los rufianes que se
hallaban a mi alrededor se comunicaban entre si, cosa que era muy poco
frecuente, lo hacian en su propio lenguaje, del cual nada conocia en absoluto.

Podia yo entenderme bastante bien con los negros en su extrafia lengua
chapurrada y traté de valerme de ella para preguntar a los indios que se
hallaban cerca de mi a donde nos conducian y donde estaba mi hermano; pero,
0 no querian ellos entenderme o no podian hacerlo en verdad. Como quiera
que fuese sido, no dieron contestacion ninguna, limitandose a repetirme la
orden de que me callara cuando yo trataba de gritar para que me oyera mi
padre. Durante algin tiempo después de todo esto segui preso de inquietud por
la suerte del pequefio Geraldo; por fin, al ir pasando un corto espacio
desprovisto de arboleda, tuve la inmensa alegria de volver a verlo con vida y
aparentemente ileso. Un hombre de cierta categoria entre los indios lo llevaba
montado en su caballo, sentado en el cuello del animal. Le grité enseguida
preguntandole si estaba herido, a lo que me contesto:

“No, no mucho”, y, recuerdo yo, me pregunto él también si yo lo estaba.
Pero el que lo conducia lo estrujé con violencia ordenandole callar. Calmada
ya mi mente por lo que concernia a la suerte de mi padre y de mi hermano,
tuve tiempo para examinar mi propia situacion, lo que en verdad no parecio
reanimar mi actitud. Pude notar que habia sido desnudado por completo; que
me habian atado las mufiecas por la espalda y que una cuerda o cable que
cinchaba mi cabalgadura, me tenia fuertemente sujeto por los tobillos.

Delante de mi, sobre la misma bestia, iba colocado un rollo de frazadas,
al cual me hallaba atado por la misma cuerda que cinchaba al animal. Supongo
yo que, durante mi desmayo, debi de haberme reclinado sobre ese monton de
cobijas y atado a ellas tal como si no fuera yo otra cosa que un paquete mas; y
aun ahora, vuelto ya de nuevo en mi, me era imposible no solo sentarme para
cabalgar adecuadamente, pero ni siquiera levantar las manos para evitar los
arafiazos que me daban, al caminar las ramas bajas de los arboles. Mi postura
resultaba, pues, abominablemente molesta y si se afiade a esto la circunstancia
del terrible dolor de cabeza que me produjo el golpe que fue causa de mi
desmayo, facilmente se comprendera que mi estado de &nimo era deplorable.

Hasta donde me fue posible pensar en forma congruente, dediqué casi
todo el tiempo a cavilar sobre la situacion en que nos hallabamos. ¢Quiénes
serian esos indios?. ¢Cual podria ser su proposito al atacarnos en forma tan
salvaje como lo habian hecho?. Y después de todo: ¢qué razones podrian tener
para llevarnos prisioneros en lugar de habernos matado inmediatamente al
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penetrar en la cabafa?. Sabia yo bien, por multitud de historias que conocia,
que no era costumbre de estos salvajes el hacer prisioneros; y, aun cuando
mientras la vida existe, dura la esperanza, no podia menos de sorprenderme el
que estuviéramos aun con vida. Debo confesar que mientras mas reflexionaba
yo sobre nuestro probable futuro, mas y mas negra me parecia la perspectiva.

Parecia increible que en una postura tan increiblemente molesta hubiera
yo podido dormir: asi hubo de haber sido, sin embargo. Por lo menos, debo de
haber cabeceado algo, pues nada recuerdo del alborear del dia. Plenamente
brillaba el sol ya, cuando mi cabalgadura se paré de repente, lo que desperto
en mi la conciencia de que por fin habiamos atravesado aquella selva al
parecer interminable. Inmensa sorpresa me causo el ver ante mi, no los jacales
de los indios, sino algo que semejaba las tiendas de camparia de un ejército;
con aquella vision surgié dentro de mi un repentino vislumbre de esperanza,
que — cosa extrafia — me hizo sentirme desesperadamente enfermo. Esas
tiendas de campafia eran seguro indicio de que debia de haber alli hombres
civilizados y si los indios nos llevaban alli en lugar de habernos asesinado, ¢no
era de alentar alguna esperanza de escape?. De lo que significaba todo aquello
no tenia yo la menor idea, tal como antes me pasaba; pero, por lo menos, todo
esto era ya algo diferente del truculento fin que habia yo entrevisto temeroso
para nuestra prolongada caminata cuando quedé dormido de cansancio.
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CAPITULO 11
EN EL CAMPO DE MARTINEZ

Comenzaron entonces los indios a descargar los caballos para dejarlos
pastar y, otras cosas, desataron la cuerda que me tenia sujeto por los tobillos a
los ijares del caballo. La cuerda que ataba mis muiiecas no la soltaron,
limitandose a echarme en el suelo entre las pacas de mercancias y sin
prestarme la menor atencion. Esto me parecid suficiente, pues creo yo que
muy dificil me hubiera sido el permanecer de pie y bien contento quedé de
poderme tirar en el suelo por un momento y de encontrar ocasion para calmar
el trastorno de mi mente y para estirar mis musculos acalambrados.

Mi padre y Geraldo fueron también desmontados de sus caballos con
idéntica falta de ceremonias; cuando el primero de ellos se sento en el suelo,
se coloco un hombre a cada uno de sus lados y, ain cuando nada hicieron por
dejarnos atados, salvo el no haber soltado las cuerdas las mufiecas, bien claro
quedaba que nos estaban vigilando ahincadamente y que los indios no tenian
la menor intencion de dejarnos por la paz, ni de darnos la oportunidad de
escapar de su compafiia.

No trataron de impedir que mi padre se encaminara al lugar donde yo
me hallaba tirado en el suelo, pero si lo siguieron muy de cerca sus dos
guardas. Hablé mi padre con tono autoritario a un hombre que parecia ser el
jefe principal de la pandilla, exigiendo, en el mejor espafiol que le fue dado
(debo yo admitir que habria de ser muy poco comprensible) que se le
explicase a qué se debia el que nos trajesen en esa forma, deshudos y
dandonos un trato tan inhumano. Los indios no parecieron darse por aludidos;
posiblemente por no comprender en realidad, ain cuando creo yo que alguna
idea se dieron de lo que mi padre les queria decir, pues arrojaron sobre
nosotros dos ponchos muy sucios: uno para cada uno. Explicaré aqui lo que se
entiende por poncho en esa parte del Nuevo Mundo. El poncho de los indios
no es otra cosa que una frazada con un agujero en el centro, donde el que la
usa introduce la cabeza; pero, considerado, pues el poncho como prenda de
vestir, resulta obviamente inadecuado; pero, como quiera que sea, para
nosotros, carentes de todo en tales momentos, resultaba el poncho
enormemente util, a pesar de la grima que su suciedad nos producia.
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Mi padre manifesto su intencion de ir a la mas cercana de las tiendas de
camparfia para ponerse en contacto con algun ser civilizado, a lo que los indios
se opusieron, pudiendo nosotros comprender que estaban preparados para
recurrir a la fuerza en caso necesario para impedir la realizacion de nuestro
proyecto. Pronto nos convencimos de que lo mejor era permanecer quietos y
esperar a que las circunstancias fueran cambiando, ya que parecia razonable el
creer que los indios no tenian la intencion de matarnos y tal vez ni siquiera la
de sequir causandonos dafio y también que en el campamento no despertaban
aun del todo, ya que nadie ambulaba por afuera de las tiendas, excepcion
hecha de unos cuantos centinelas.

La tienda méas proxima a nosotros era de mayor tamafio que las demas,
completamente separada de ellas, mas alta y ubicada en el extremo de la selva.
Recuerdo ahora que me vino la idea de que la escena que teniamos delante
daba cierta semejanza con el lugar en donde habiamos nosotros mandado
erigir nuestra cabafa, sélo que en escala mucho mayor. La selva quedaba
hacia atras de nosotros y la tienda mayor quedaba colocada de espaldas a ella,
en forma muy semejante a la colocacion de nuestra pequefia caseta de madera.
Después de un ligero declive del terreno seguia una planicie sin arbolado en
donde se hallaban las tiendas de los soldados y algo mas alla, en el fondo del
descenso, serpenteaban las claras aguas de un riachuelo. No era dificil inferir
que la tienda mayor debia de ser el alojamiento del general o como quiera que
haya sido designado el jefe de esas tropas, pues un centinela marchaba
ritmicamente de un lado a otro, por la parte frontal.

Poco después aparecié un indio de elevada estatura, adornado con
plumas magnificas, al que inmediatamente reconoci como uno de nuestros
asaltantes de la noche anterior.

Ciertamente, tan luego como se aproximé a nosotros y pude observarlo
con mas precision, adverti que ya lo habia visto antes del ataque, aunque, por
haberlo conocido vestido como acostumbran los indios de ordinario, no pude
reconocerlo de repente ahora que usaba su traje de guerra y llevaba plumas en
la cabeza. Alguien me habia dicho, cuando lo vi en las calles de la ciudad, que
se trataba de un hombre de gran ascendiente, pero de pésima reputacion, que
se hacia pasar por el jefe de todos los indios de aquella zona del pais. Se daba
a si mismo el nombre de Antihuanel, que significa, segin me han dicho, “el
tigre del sol”, y se decia ser descendiente de los arcaicos incas del Per(. La
informacion que yo tenia era en el sentido de que todo aquello carecia de
fundamento y de que nada de eso era reconocido por los indios del Perd. Lo
cierto es que, cuando estuve yo en ese pais, pude ver al hombre a quien se
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atribuia ser el descendiente legitimo; no tengo yo medios para dilucidar cual
de los rivales era el legitimo sucesor, pero si puedo asegurar que el que hallé
en Per( estaba adornado de gentil presencia y ostentaba dignidad y realeza,
mientras que el que tenia delante, ain cuando demostraba poder, dejaba ver en
sus facciones horrorosa crueldad.

El haber reconocido a Antihuanel no levantd mis &nimos en forma
alguna, ya que, si solo la mitad de lo que de él se contaba fuera cierto, solo me
quedaria la sorpresa de que, habiendo nosotros caido en sus manos,
estuviéramos aun entre los vivos. No obstante, con vida estdbamos aun y las
tiendas que teniamos a nuestro frente nos daban la evidencia de que con
alguien podriamos entrar en arreglos, a mas de aquél salvaje; asi pues,
seguimos esperando con la actitud mas paciente que nos fue posible asumir.
Por las frecuentes miradas que nuestros guardas y todos los deméas hombres
dirigian a la tienda mayor, juzgamos probable que nos tenian a la espera de
alguien que debia salir; esperaban, quiza, a que despertara el general de la
fuerza.

Poco a poco, comenzé el campamento a salir de su somnolencia y
pudimos ver varios soldados de fruncido cefio que iban emergiendo de las
diversas tiendas y que charlaban unos con otros. Advertimos una completa
ausencia de lo que puede llamarse disciplina, cosa que era natural que
esperaramos; notamos que los hombres no dejaban la cama a la vez, al toque
militar de la mafiana, sino que parecia que se levantaban segun en gana les
venia. Ninguno de ellos dio muestras de parar mientes en nosotros; ninguno
subi6 tampoco a la colina para inspeccionarnos, de lo cual pudimos inferir que
estaban perfectamente acostumbrados a ver a los indios ataviados con sus
pinturas de guerra, cosa que hubiera sido causa, si se hubiese tratado de
mestizos o criollos, de ocasionar tremenda excitacion de rivalidades.

Pudimos luego advertir que entre la multitud habia algunos que vestian
como oficiales y comenzd a dejarse ver una especie de orden; algunos
hombres de tropa marcharon hacia el rio provistos de vasijas para acarrear
agua. Poco después, uno que parecia ser una especie de jefe de los indios bajo
hasta el campamento y entr6 en conversacion con uno de los oficiales de
mayor rango. Luego de charlar unos minutos, subieron juntos a la colina y se
acercaron a lo que nosotros suponiamos que seria la tienda del general.
Cambiaron una palabra de entendimiento con el centinela, que les hizo el
saludo; levanto el oficial la cortinilla de la tienda, y penetraron ambos en ella.

Después de un corto intervalo, regreso el oficial acompafiado de un
hombre pequefio, de actitud irascible, que dejaba ver claramente que habia
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sido despertado en forma intempestiva y que se sentia colérico por ello. Usaba
uniforme de coronel, pero lo vestia en forma desalifiada y vulgar. Al salir de la
tienda, se cifid la espada a la cintura. Tan pronto como estuvo cerca,
Antinahuel, que habia permanecido — entiendo yo — detras de nosotros, salio
a recibirlo y cambid con él un saludo de subordinacion.

Los vimos hablar entre si, y por sus miradas comprendimos que trataban
de nosotros.

Un grupo de soldados que se habia dado cuenta de que estaba teniendo
lugar algo fuera de lo comdn, se agrupé en la parte del campamento cercana a
nosotros, pero ninguno de los que lo componian se atrevid a acercarse a la
tienda del comandante, ni el grupo que estaba hablando delante de la tienda. El
que habia subido del campamento en compafiia del indio se volvié hacia ellos
y les dio una orden: inmediatamente cuatro de los hombres vinieron corriendo
hasta él, recibieron cortas instrucciones, se dirigieron corriendo hasta donde
nosotros estabamos y nos hicieron mover y levantarnos para ir con ellos.

No nos causaron dafio ninguno, pero si dos de ellos se colocaron a
ambos lados de mi padre; otro se hizo cargo de mi, y el cuarto del pequefio
Geraldo y asi nos hicieron caminar detras del hombrecillo irascible, que
evidentemente no era otro sino el comandante de esta tropa indisciplinada.

No era en verdad muy decorosa nuestra apariencia, fuera de nuestros
dos ponchos, nos hallabamos completamente desnudos; mucho menos que
aceptablemente limpios, pues los golpes que habiamos recibido de las ramas
de los arboles en nuestra precipitada travesia de la selva, nos tenian llenos de
arafiazos y contusiones; nuestro aspecto, pues no era muy edificante. No
obstante, tan pronto como quedamos en presencia del comandante, mi padre,
inmediatamente increpo con indignacion, quejandose de la forma en que los
indios nos habian tratado; los acus6 de la matanza de sus braceros y amenazé
con la rigida venganza del Gobierno Britanico sobre las cabezas de todos los
inodados.

Su espafiol, como queda dicho, era muy defectuoso, y el efecto de su
catilinaria resintié mucho por la circunstancia de que en los periodos de gran
explosion, se veia fuertemente obligado a recurrir a mi en busca de la palabra
requerida; pues era el caso de que, en contacto perpetuo yo con los sirvientes
negros e indios, conocia mejor que él la jerga del pais. El pequefio
comandante escucho sus palabras hasta el final y comenzé a hablar (debo de
admitirlo) con cortesia digna de elogios. Principi6 diciendo que lamentaba
sinceramente el “accidente” de que habiamos sido victimas, asegurando que
todo se debia a un error.
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“iUn error!”, rugié mi padre. “Si, un error por el cual alguien tendré que
pagar un alto precio”. “jTal vez no sepa usted que ese error ha sido la causa de
la muerte de setenta, ochenta, cien hombres!”.

El pequefio comandante se encogido de hombros y extendiendo las
manos asegurd que nadie deploraba més que él la impetuosidad de sus amigos
los indios, pero que, despues de todo, lo acontecido no era sino un incidente
de la guerra, y, mas todavia, lo hecho, hecho estaba y no podia ya deshacerse.

Sentia mi padre mas y mas indignacién cada vez; pero se dio cuenta de
que no era oportuno discutir nada sobre una indemnizacion, y, en tal virtud,
exigio que inmediatamente nos pusieran en completa libertad y que se nos
devolviera la ropa, insistiendo en que él era subdito inglés y que no podia ser
tratado en esa forma.

El diminuto capitdn, con una paciencia sorprendente en realidad, si
tomamos en consideracion la categoria de su puesto, replicoO que todo esto
tendria un satisfactorio arreglo; pero que habia una ceremonia sencilla, una
simple formalidad, que nosotros debiamos celebrar. Dijo que habia oido
hablar mucho de los ingleses; que conocia muchas historias de su prodigioso
valor y que, ain cuando lamentaba profundamente, muy profundamente, el
que sus aliados los indios hubiesen cometido un error tan estupido, al
confundirnos con espafioles, ocasionandonos asi tan graves contratiempos,
consideraba en verdad que todo eso no era mas que una nueva prueba de la
buena suerte que le proporcionaba la oportunidad de ponerse en contacto con
nosotros, quienes le habriamos de ser de mucha ayuda para el desarrollo de
sus planes.

Con suma gravedad procedié enseguida a ofrecer a mi padre, la jefatura
de uno de los cuatro regimientos que dijo tener a sus 6rdenes, a cambio de que
uniéramos nuestra suerte con la suya e hiciéramos juramento de someternos a
su autoridad. Nos indicé que él era el General Martinez y que la ominosa
tirania que los espafioles habian ejercido sobre él y sobre los de su raza, los
habia inducido a libertarse de tan insufrible yugo; que, conseguido esto, él
mismo se proclamaria Presidente o Dictador de la republica militar que del
movimiento libertario surgiria, asegurando a mi padre que, en compensacion
por la ayuda que habriamos de proporcionarle, se le otorgaria un cargo
elevado en el futuro Gobierno.

No pudo menos de hacernos reir la actitud de grave seriedad por parte
del comandante, a pesar de las graves y peculiares circunstancias; pero, a la
vez, puso mas colérico a mi padre, quien se esforzé por expresarse con toda la
claridad que le permitia su raquitico conocimiento del espafiol, para poder
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llegar a la esencia del asunto. Declaré que €l, en su caracter de extranjero,
nada tenia que ver con los disturbios del pais y que se rehusaba en absoluto a
ingresar ni en uno, ni en otro de los bandos; que por ningln motivo accederia
a prestar su juramento de sumision a una persona gque no era sino un rebelde
contra el Gobierno legalmente establecido.

Crei advertir que el comandante daba muestras de comenzar a sentirse
molesto, pues su mano comenzO a acariciar la espada; pero, no obstante,
domino sus nervios y aseguré a mi padre que no teniamos mas remedio que
acceder. Penoso le era insistir, dijo, pero las condiciones asi lo exigian: habia
él iniciado ya su marcha sobre el enemigo; se habia puesto ya en su
persecucion; estaba poniendo en practica una estratagema que ellos no podian
sospechar, para conducir sus regimientos hasta el norte de las probables
posiciones enemigas e intentaba darles un golpe de sorpresa en la poblacion
que servia de terminal a nuestra linea férrea, bajando hasta ella desde el
interior, por donde no habia fortificaciones, para tomar a las autoridades
completamente de improviso. Ahora bien: por una serie de circunstancias que
nadie deploraba mas que él, habiamos conocido ya nosotros el secreto de sus
planes, lo que deberia de haber quedado oculto para todos sin excepcion; vy,
por tanto (volvio aqui de nuevo a encogerse de hombros y extender los brazos)
por mucho que le repugnaba el tener que interferir contra nuestra libertad, se
veia compelido inevitablemente a condenarnos a muerte en caso de que nos
negasemos a unir con él nuestro destino.

Volvié mi padre a rehusarse con mayor indignacion aun, insistiendo en
que, con su caracter de subdito inglés, se negaba rotundamente a inmiscuirse
en tales asuntos. La paciencia del endeble comandante se extinguid por fin y
de sus labios brotaron palabras definidas y categoricas.

“No puedo perder tiempo. Elegid enseguida; o jurais fidelidad,
siguiendo la forma que nosotros acostumbramos, o seréis fusilados
inmediatamente”.

Y, volviéndose a su oficial, le ordend que trajera de la tienda lo que
necesitaba para que prestaramos nuestro juramento. Rapidamente dos
soldados trajeron al lugar donde estdbamos una pequefia mesa, un libro, un
tintero y una pluma, al mismo tiempo que otro oficial llevo un gran crucifijo
de madera labrada — robado seguramente de algin templo — y lo arrojo al
suelo delante de nosotros.

Para poder explicar la presencia de este Gltimo objeto, tengo que aludir
a ciertas peculiaridades del formidable hombrecillo. Sabia él perfectamente,
por mas que lo ocultara con discreta reserva para con sus hombres, que la
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empresa de arrojar a los blancos hasta el mar no era en modo alguno una tarea
sencilla, y que la envergadura de sus proyectos requeria mantener al maximum
el anhelo de triunfo por parte de todos y cada uno de ellos. Mas aln, conocia a
fondo a su pandilla, sabia que juraban sumidos en la supersticion hasta los
tuétanos, y estaba bien al tanto de la poderosa influencia que el clero catélico
ejercia sobre los habitantes de aquel pais semicivilizado.

La forma de cristianismo prevaleciente a la sazon en Sud-América
fuera, quiza, la mas degradada posible; pero esto no se oponia en modo alguno
al hecho de que fueran los sacerdotes los que en realidad manejaban el pais ni
que en una o en otra forma, se hiciera siempre lo que ellos querian. También
estaba al tanto de que la influencia eclesiastica le era hostil, no tanto por ser él
un notorio bribdn, sino porque, estando el clero satisfecho con el estado de
cosas prevaleciente, no deseaba que tomase forma ninguna rebelion contra el
Gobierno que tenian controlado.

Para poder oponerse a tal influencia, hizo uso de un ardid, que, si bien
desprovisto de otros méritos, no carecia de ingenio y osadia: copiando el
procedimiento que se atribuye a Nabucodonosor, al que afadia sacrilegas
pinceladas, obligaba a cada uno de sus hombres a prestarle el juramento de
que, mientras no hubiese terminado la guerra, mientras el pais no estuviera
bajo su dominio, no cambiarian palabra alguna con ningin cura, no entrarian
jamaés en templo alguno y nunca harian ninguna peticion ni a Dios, ni a ningun
ente humano, salvo a €l mismo. Cada quien tenia que jurar asi en presencia del
mismo Martinez y, en prueba de su temporal renunciacion a la fe de sus
ancestros, tenian que pisotear el crucifijo. Todos y cada uno de los que
componian la abigarrada chusma habian practicado lo que él llamaba esa
sencilla ceremonia y ahora pretendia Martinez que nosotros nos sometiésemos
también a celebrarla.

No es necesario que declare yo aqui que no teniamos ni la mas remota
intencion de hacer tal cosa. Perteneciamos a la Iglesia de Inglaterra, no a la
Romana; pero, no obstante, mi madre era devota partidaria del Dr. Pusey, con
quien tenia estrecha amistad y por lo a mi tocante, acostumbraba llevar
colgado del cuello un crucifijo de ébano y plata por debajo de la ropa —Unica
cosa, entre paréntesis, que los indios rojos me habian permitido conservar,
segun entiendo porque estimaron que se trataba de un simbolo cristiano de
tremendo poder. Ya podéis pues, imaginar con qué horror recibimos la impia
sugestion del general; ain cuando me parece a mi fuera de toda duda que adn
en el caso de que no hubiera habido ningun crucifijo, nos hubiéramos
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rehusado igualmente a ser sometidos por la fuerza a una alianza con una causa
que no nos inspiraba la menor simpatia.

No hizo ningln caso Martinez de las indignadas, aun cuando algo
confusas protestas de mi padre, sino que en forma categdrica le ordend
pisotear el crucifijo y prestar el juramento prescrito. Recuerdo ahora con toda
claridad el pensamiento que cruzé mi mente: “;Qué cosa va ahora a hacer mi
padre?”, pues ni siquiera me pasé por la imaginacion la idea de que se pudiera
someter a tan barbaro mandato. Lo que hizo fue tan inesperado para mi como
para todos los presentes. Recordad que durante toda esta conversacion
habiamos permanecido con las mufiecas atadas a la espalda por medio de una
cuerda; imaginad, pues, cual seria mi formidable asombro al ver a mi padre
que daba un paso hacia delante, tal como si fuera a pisotear el crucifijo,
soltarse las manos de la cuerda en una forma tan repentina que podria parecer
de indole maégica, y descargar un tremendo pufietazo en la cara del pequefio
comandante, que al momento cayd de espaldas, y brincar luego por encima del
cuerpo derribado, desapareciendo en la selva inmediata.

Toda esta escena fue de tal modo repentina, de tal modo sorprendente,
de una fuerza comica tal que, a pesar de las tremendas circunstancias, lancé
una estentérea carcajada, que fue coreada por el pequefio Geraldo. Los
oficiales se abalanzaron para levantar al semidesmayado comandante y le
trajeron una silla de campafa para que en ella se sentara. Los hombres que
estaban en el campamento cercano lanzaron alaridos de sorpresa y (no estoy
realmente seguro de ello) tengo la firme sospecha de que mi risotada fue
repetida también por algunos de ellos. En el corto intervalo que necesito
Martinez para reponerse, nadie sabia lo que tenia que hacer. posiblemente el
segundo jefe se hallaba ausente; pero como quiera que haya sido, nadie hizo
nada y supongo yo que deben de haber transcurridos unos cinco minutos antes
de que el comandante, antes de tragar mucho agua, después de mucho jadear y
de multitud de juramentos, logro6 por fin recobrar el habla.

Cuando tal cosa sucedio, sus expresiones no fueron propiamente las de
un parlamento. Estaba rojo y trémulo de ira. Logré ponerse de pie, ain cuando
al principio solamente pudo hacerlo apoyando las manos sobre la mesa.
Desenvaind la espada; blandiola por el aire y tal parecia, por las salvajes
miradas de odio que lanzé sobre sus oficiales, que en realidad iba a hacer uso
de ella.

“.Donde esta ese bribdn?”, rugid.

121




C. W. Leadbeater — El Perfume de Egipto y Otras Historias Raras

Estupefactos los oficiales se miraron unos a otros, pues hasta aquel
momento, creo con seguridad, a nadie se le habia ocurrido el ir en persecucion
del evadido. Martinez volviose mas loco de ira aun.

“.Qué?”, rugid, “jlo habeis dejado escapar! jlmbéciles! jEstupidos!
iPerseguidlo enseguida! jlo ordeno! jHa insultado mi honor y beberé su
sangre!”.

Apresuradamente se hicieron arreglos para la persecucién y uno o dos
destacamentos marcharon precipitadamente para buscar en la selva. Tan
pronto como se fueron, Martinez se volvié sobre mi para descargar su ira.
Echaba espuma por la boca y parecia que estaba poseido por un demonio; le
silbaban las palabras entre los dientes como si estuviera en realidad en el
punto fisico de hacer explosion.

“iHijo de un bellaco!”, dijo, “dentro de una hora veras a tu villano padre
colgado de ese arbol”.

“Primero lo tendras que agarrar”, interrumpi con una risotada que, tengo
que reconocerlo, no fue muy politica ciertamente. Pero tanto fue mi alegria al
ver escapar a mi padre, que en nada pensé en esos momentos, ni adverti
tampoco la grave circunstancia de que si él habia escapado, yo estaba
prisionero aun.

“Perrucho insolente”, dijo echando espumarajos de saliva (no puedo
transcribir aqui la frase literal, pero comprenderéis que era mucho peor). “Por
lo menos tu tendrds que jurar sumision y bien haras en hacerlo ahora mismo,
pues si no te desuello vivo”.

Recuerdo que volvi a reir de nuevo, cosa algo impropia de mi parte,
pero el hombre aparecia de tal manera ridiculo en la impotencia de su ira 'y con
el gran chichén que le habia brotado entre los ojos, a causa del tremendo
pufietazo de mi padre, que no me fue posible el evitarlo.

“Jamas hare tal cosa”, dije, “y si usted se atreve a tocarme, mi padre le
hara pagar todo cuando vuelva”.

Levanto la espada y por un momento crei yo que mi existencia tocaba
ya a su fin en aquel preciso momento y lugar. Pero no sé cémo, logro
controlarse, dejando ver en su Unico 0jo sano una mirada de perversidad (el
otro ojo cubierto por la hinchazon del golpe). Dando la vuelta, llamo a
Antinahuel.

“Tal vez”, dijo, “tus soldados podran hacer que este mequetrefe cambie
de idea. {No lo crees asi?”.

Una risa sarcastica ilumino la cara de Antinahuel.
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“Tal vez puedan”, e hizo sefiales a algunos de sus hombres que vinieron
a mi y comenzaron a arrastrarme. Martinez no les dijo ya mas palabras y
volvid su atencién hacia mi pequefio hermano Geraldo.

“Tu, por lo menos, hijo de los diablos, pon el pie encima de esa cruz y
repite ante mi las palabras que has oido”.

“No hagas eso, Geraldo”, grité yo, volviendo mi mirada hacia él,
mientras me seguian arrastrando, “recuerda a Santa Inés”.

Poco antes de haber salido de casa, nuestra madre nos habia referido la
leyenda de Santa Inés, doncella romana de trece afios que — se refiere —
murio6 en aras de su fe antes de someterse a practicar un sacrificio que estaba
en pugna con su conciencia. Tal vez fuera que haya preferido morir a casar
con un varon a quien ella consideraba como pagano. No estoy bien seguro de
esto, pues hace mucho tiempo ya que la historia me fue referida. Pero si
recuerdo bien que nos habia sido narrada poco hacia y que ambos, mi hermano
y yo, teniamos gran admiracion por el heroismo de la santa.

Me retorci como pude hasta lograr ver lo que estaba haciendo el nifio.
Miro éste con valentia la cara iracunda de Martinez y dijo claramente con su
vocecita infantil:

“No; yo no hago eso: usted es un malvado”.

Lo que siguidé inmediatamente me repugnaba referirlo, ain cuando
realmente creo en las profundidades de mi ser, que no fue otra cosa que un
acto de locura. Blandié Martinez su espada por encima de la cabeza del
pequefio y dandole un sablazo horrible, lo asesind mientras lo miraba el nifio
cara a cara. Cuando vio el cuerpecito de la criatura derribado ante si —
recuerdo que lo pude advertir — sinti0 hasta verguenza de si mismo, pues
arrojo su espada al suelo y balbuce6 algunas palabras que parecian significar
que no habia sido su intencion el matarlo. Aun sus mismos oficiales, una
chusma de rufianes encallecidos en el crimen, dejaron ver en sus caras algin
cierto disgusto y retrocedieron horrorizados, mientras Martinez se encaminaba
apresuradamente a su tienda.

Lo que esto significo para mi, que amaba a mi hermanito mas que a mi
vida misma, dificilmente podré deciroslo. S6lo puedo hacer constar que quedé
medio loco de angustia y de ira. Pero en el preciso lugar del monstruoso
crimen y en ese mismo momento, yo, cautivo en las despiadadas manos de
salvajes criminales y con muy escasas probabilidades — hasta donde me era
posible juzgar — de ver la luz del dia siguiente, hice, con toda la fuerza de un
odio ardiente, el voto solemne de que no cejaria jamas en mi empefio hasta
haber dado muerte a Martinez en venganza de mi hermano. Indebida
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venganza, por supuesto, pero habra que tenerse en cuenta que era yo entonces
un nifio solamente y que la provocacion sufrida fue terrible.

Pronto tuve que ocupar mi pensamiento en lo que tenia por delante. Los
indios me arrastraron hasta los linderos de la selva y, luego de buscar un poco,
hallaron lo que querian: dos arboles jovenes y flexibles de troncos distantes
solo unas cuantas yardas. Cuatro o cinco de los salvajes tiraron con fuerza de
cada uno de los arboles hasta que con el peso y la fuerza lograron que sus
ramas se juntaran, procedieron luego a atarme a mi a amabas extremidades, la
pierna y el brazo derechos a una de las ramas y el brazo izquierdo y la pierna
izquierda a la otra; tan pronto como qued6 esto consumado en la forma
deseada, dejaron que los arboles volvieran a su natural posicion, al suceder lo
cual, quedd mi cuerpo colgado entre ambos. Ingenioso y diabdlico substituto
de los tormentos de la Inquisicion.

Quedar colgado en tal posicion durante varias horas, en situacion que
destroza los nervios, es algo que prefiero no describir; no quiero tampoco
relatar la forma en que se mofaron de mi mientras permanecia colgado sobre
una invisible cruz de San Andrés. Tampoco haré mencion de la forma en que
laceraban mi cuerpo dolorido arrojandome fragmentos de botellas y
golpedndome desde abajo con bejucos que arrancaban de los arboles
inmediatos. No quiero hacer sufrir vuestros sentimientos con la técnica
descripcion de las torturas que me inflingieron a lo largo de aquel espantoso
dia.

Soélo diré que, a pesar de tan terribles sufrimientos durante todo el dia,
lo Gnico que en mi alentaba era el sentimiento firme, mas y mas ardiente y
fuerte a cada momento que pasaba; un odio amargo y feroz hacia Martinez y
la resolucion de vengar a Geraldo. Tan por completo me embargaba este
sentimiento, que recuerdo que casi no di ninguna contestacion a las reiteradas
preguntas de los hombres en el sentido de si me resolvia a prestar el juramento
que requerian. Pero si recuerdo con certeza que mas de una vez les lancé
maldiciones y les amenacé con cruel venganza. Echemos ya un velo sobre
todo este horror. permitaseme decir, tan solo, que su ingeniosidad era
diabdlica y que sus recursos parecian no tener fin.

Supongo yo que por fin se cansaron al ver que no daba muestras de
ceder y juzgaron oportuno hacer algo para llevar las cosas a un punto final. Me
colgaron, pues, de la rama de un arbol por medio de una cuerda que pasaron
por debajo de mis hombros, procediendo luego a encender fuego debajo de
mis pies, los que en el acto recibieron terribles quemaduras. Al mismo tiempo,
el aire caliente y el humo me sofocaron por completo y quedé desmayado.

124




C. W. Leadbeater — El Perfume de Egipto y Otras Historias Raras

Seguramente que esto les asusto, pues las 6rdenes que habian recibido no eran
las de matarme; y asi fue que desistieron de su cruel trabajo ya bien entrada la
noche. Todo esto no son sino conjeturas; en realidad, nada supe ya después.
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CAPITULO IV
LA FUGA

Volvio a mi la conciencia de manera muy lenta y confusa: un extrafio
sentido de dolor que todo lo saturaba, que parecia que invadia el mundo todo.
Gradualmente esta aguda sensacion de angustia se fue haciendo mas y mas
definida, hasta que, por fin, tuve la clara impresion de reconocerme como un
muchacho viviente adn en el plano de lo fisico, en condiciones de sufrimiento
horrible. Me hallé atado a un arbol, en los limites de la selva, no muy lejos de
la tienda de Martinez: estaba atado con una cuerda que pasaba varias veces por
mi cuerpo y por el arbol, formando asi un soporte sin el cual claro esta que
hubiera caido al suelo, pues las plantas de los pies estaban horrorosamente
desolladas por las quemaduras, lo que me hubiera impedido permanecer en pie
un solo instante.

Era de noche: dormia el campamento en plena quietud, excepcion hecha
de los centinelas que marchaban sin interrupcién haciendo un recorrido
uniforme. Dos de ellos caminaban no muy distantes de mi; uno frente a la
tienda del comandante y el otro haciendo un recorrido mucho mas largo en el
limite exterior de la linea de tiendas mas cercana. Ninguno de ellos parecia
preocuparse en forma especial por vigilarme a mi, lo cual parecia ciertamente
innecesario, ya que no solamente me encontraba muy bien amarrado, sino que
me hubiera sido imposible caminar ni siquiera una yarda en el caso de poder
quedar libre.

Facilmente puede comprenderse que mis pensamientos eran tristisimos.
Mi hermano habia sido asesinado ante mis o0jos; mi padre se encontraba
fugitivo en la selva intrincada, llena de fieras y, algo peor aun, perseguido en
forma implacable por hombres que no conocian la piedad. Es por ello que
quiza no debia yo de sentir vergiienza al reconocer que durante algun tiempo
sufri una desesperacion completa, deseando solamente que me llegara la
muerte a libertad de la prolongacion de mi sufrimiento. Tan crueles eran todas
las circunstancias, que me parecié que nada peor podria haber y llegué en
realidad a orar pidiendo la muerte, seqguro de que no me era ya posible
soportar mas.

Precisamente en ese momento de debilidad y desaliento, vi algo que me
hizo olvidar, por instantes, cuando menos, mis lacerantes dolores; alli,
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precisamente en frente de mi, se hallaba mi hermano Geraldo, ja quién habia
visto sélo unas cuantas horas antes, caer degollado por la espada de Martinez!.
Cierto: la herida de aquel barbaro sablazo aparecia aln en su cabeza, abierta
en dos de arriba abajo. Y sin embargo, a pesar de todo, la expresion de su cara
no era terrible; reflejabase en ella una placida dulzura que hacia olvidar la
repulsion que causaba la herida. Se hallaba ante mi, precisamente como si
estuviera con vida, bafiado por la parpadeante luz de las fogatas del distante
campamento, y como si de su misma forma surgiera una luz propia que lo
nimbaba.

Pero lo maravilloso era la expresion de aquel rostro. Era la misma cara
infantil que yo conocia tan bien, sin ningin cambio que se pudiera advertir y
que, no obstante, dejaba ver mucho mas de lo que hasta entonces habia sido
posible observar en ella. Que el muchacho estaba feliz — radiante de felicidad
y en una suprema paz — nadie lo hubiera podido dudar ni por un momento
siquiera; no obstante, sus ojos estaban llenos de piedad (piedad hacia mi,
evidentemente; no hacia él mismo en forma alguna) y reflejaban el deseo de
darme animo y de fortalecerme. Traté de hablar, pero me fue imposible;
tampoco él dijo una sola palabra; dio un paso hacia delante; se dibujo en su
semblante una sonrisa radiante de amor y puso su mano suavemente sobre mi
pecho. Y luego, en un momento mas, desaparecio, precisamente en el instante
mismo en que el centinela, habiendo llegado ya al extremo de su recorrido,
daba la vuelta para venir de nuevo a donde nos hallabamos.

Me es muy dificil transcribir el efecto que esta hermosa aparicion
produjo en mi. Todos mis dolores torturaban mi cuerpo con la misma
insistencia adn; mi cuerpo todo no era sino una masa de agonia; y, no
obstante, mi actitud mental quedaba cambiada hasta convertirse en la inversa
de la anterior. Debo advertir aqui que nada sabia del mundo astral; nada de las
posibilidades de la vida post-mortem; asi, pues, fue esto para mi, como un
signo especial del Mismo Dios, que permitié al espiritu de mi hermano volver
del mundo de lo invisible para ayudarme y confortarme en mi dolor.

Inevitablemente surgié en mi la certeza de que, por muy desesperada
que pudiera aparecer la perspectiva, en una forma o en otra tendria que
terminar bien. En alguna forma yo lograria escapar y curarme, por imposible
que esto pudiera parecer, o bien, de no ser asi, la muerte vendria pronto a
librarme de mis dolores y a reunirme otra vez con mi hermano. Y pues las
circunstancias externas no habian sufrido el menor cambio, quizéa sea dificil de
comprender que mi desaliento se habia desvanecido como si nunca hubiera
sucedido y que mi actual actitud no era sino de ansiosa esperanza de que algo
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tenia que ocurrir, ya fuese la muerte o alguna otra forma de liberacion. En qué
forma podria llegar esto Gltimo, no pude realmente imaginarlo y recuerdo que
pasé revista a mi situacion sin poder encontrar alguna forma razonable en que
pudiera resolverse.

Si bien recuerdo, pensé que si iba a ocurrir alguna intervencion, 1o mas
probable podria consistir en que el Gobierno hubiese tenido informe de la
situacién de las chusmas de Martinez, cuyas maniobras creia éste guardadas
en un secreto total y que hubiera enviado fuerzas armados para interceptarlas y
batirlas. Comprendia yo que esto era imposible en el terreno de los hechos;
pero toda otra suposicion me parecia mucho mas imposible aun, a menos de
tener que confiar en una intervencién angélica directa, cosa que por aquellos
tiempos era muy rara. Pero que algo tenia que suceder; que pronto me tendrian
que matar o liberarme, era cosa para mi completamente cierta. Y cuando
sucedio esa cosa que yo esperaba, aun cuando vino en una forma que ni
siquiera por un momento pude yo haber presumido, solamente me produjo
sorpresa por breves momentos.

Senti, pues, que una mano, que evidentemente parecia surgir por atras
del arbol, tocaba en el cuerpo e inmediatamente adverti que la cuerda que con
tanta dolorosa rigidez me tenia sujeto al tronco del arbol comenzaba a aflojar.
Recuerdo que cruzdé mi mente en forma subita la idea de que mi desconocido
amigo podria no estar al tanto de que yo no podia permanecer en pie y, por
tanto, que su cordial intencion podria frustrarse, llamando la atencion del
centinela. Pero pronto noté que todo esto habia sido previsto. Mi libertador
aguardo hasta el momento en que el centinela, habiendo llegado hasta el punto
mas proximo a nosotros, dio la vuelta y luego, en el preciso momento de
soltarme la cuerda, un brazo rodeé mi cuerpo, me levantd en alto y me
condujo, rapida y calladamente, hasta detras del arbol. Tuve entonces tiempo
para reconocer, al débil fulgor de la distante luz del campamento, que los que
trataban de rescatarme eran mi padre y nuestro criado negro Tito, mientras que
este ultimo, levantandome en sus brazos, retrocedia rapida y cautelosamente,
junto con mi padre, hasta penetrar en el boscaje.

Cuando hubimos penetrado unas doscientas yardas o cosa asi, Tito me
coloco en el suelo, saco una enorme navaja y cortd rapidamente las cuerdas
que aln me ataban las mufiecas; pero a pesar de que mis brazos quedaron en
libertad, no pude yo moverlos, pues estaban totalmente acalambrados y tensos
por las muchas horas que habian permanecido sujetos. Cambiamos
precipitadamente unas cuantas palabras; mi padre hablé para expresar su
compasion por mis sufrimientos y yo para preguntarle si sabia la suerte de
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Geraldo que yo lo habia visto ya, después de su muerte. Mi padre parecié no
comprender; entiendo que interpretd que yo estaba delirando — cosa muy de
suponer en vista de todo lo que me habia ocurrido — como quiera que haya
sido, dijo saber ya de la muerte de Geraldo y que no debiamos perder tiempo
en hablar, sino hacer todos los esfuerzos por alejarnos lo méas posible del
campamento, antes de que se dieran cuenta los centinelas de mi evasion. No
era yo sino una carga inerte para ellos, ya que no podia dar ni un paso
siquiera; y el simple movimiento necesario para acarrearme, no obstante el
cuidado y la delicadeza empleada por Tito, me ocasionaba verdadero
tormento. Era intensa la obscuridad en el denso arbolado y nos era
indispensable movernos tan calladamente como fuera posible y siempre con la
mayor cautela; motivos por los cuales nuestro avance resultaba sumamente
lento. A cada momento teniamos el temor de escuchar sonidos de alarma y de
que diera principio la persecucion. Confiaba yo, no obstante, en que el
centinela pudiera bien no haber advertido mi ausencia, ya que el arbol al que
habia sido atada quedaba a alguna distancia de €l, un poco protegido por la
obscuridad del bosque y porque las fogatas que una o dos horas habian
alumbrado todo el lugar, comenzaban ya ahora a apagarse. Paso el tiempo sin
que nada sucediera y logramos hacer algun progreso; pero de cualquier
manera con lamentable lentitud. Nada sabia yo de la direccion en que
caminabamos, pues nuestra idea Unica por el momento era poner la mayor
distancia posible entre nosotros y el campamento. Pronto pudimos advertir
que el terreno comenzaba a elevarse; en algunos lugares en forma abrupta.

Mas pronto de lo que hubiéramos deseado comenzo a alborear el dia y
la tierra salto de la obscuridad de la noche a la plenitud del dia con la rapidez
peculiar de los trépicos. Apenas hubo luz, me colocé Tito suavemente sobre el
suelo e indicé a mi padre que se sentara junto a mi, mientras él buscaba algln
lugar para escondernos, pues era claro que nos halldbamos aun muy cerca del
campamento para evitar el que nos descubrieran. Me pareci6 que a
consecuencia de mi extremado cansancio comenzaba yo a caer en un sincope,
y Tito, que sabia algo de medicina en la forma en que la practican los negros,
juzgé que seria peligroso el seguirme cargando por mas tiempo.

Luego de alguna busqueda, encontré un lugar admirable para escondite
y regreso para llevarme alla. Era un arbol enorme de edad incalculable, cuyo
corazén habia ido pudriéndose muy lentamente, en forma tal que quedaba ya
un gran hueco en su centro, alfombrado con una gruesa capa de polvo de
madera, una especie de aserrin natural. Toda la apariencia exterior del arbol
era de una salud tan perfecta como la de cualquier otro de los circundantes; la
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Unica forma de penetrar en ese escondite silvestre consistia en trepar por el
arbol hasta cosa de quince pies y dejarse luego caer por el agujero central, a
cuyo través quizé haya estado cayendo ramas durante cien afios. El problema
ahora era el de como llevarme a mi hasta ese escondite; pero el caso era de
imperiosa necesidad y todo se llevo a cabo.

Mi padre extendié en el suelo el poncho que habia recibido el dia
anterior. Me colocaron sobre €él y, amarrando sus cuatro esquinas, se dio forma
a una especie de cuna. A traves de las esquinas ya atadas, Tito hizo pasar la
cuerda con que habia estado yo amarrado al arbol, pues tuvo la prevision de
traerla consigo, pensando que, en la situacion desesperada en que nos
halldbamos, casi cualquier cosa nos podria ser de gran utilidad. Trepé luego al
arbol hasta una cierta altura y mi padre le arrojé el extremo de la cuerda;
lentamente y con gran cuidado me fue levantando del suelo; cuando me hubo
elevado hasta la altura necesaria, me dejo encufiado entre el tronco del arbol y
un enorme bejuco cercano muy inmediato. Descendio luego para ayudar a mi
padre a subir, dejandolo que se sostuviera en forma transitoria para que
sirviera de apoyo para mi, mientras €l (Tito) trepd un poco mas, consiguio un
punto de apoyo cercano al agujero del arbol y luego, por medio de la cuerda
me elevo mas aln; sosteniéndome en esa altura por medio de la cuerda, brinco
agilmente por el hueco del arbol hasta llegar al fondo que estaba, debido al
espesor de la capa de polvo, mucho mas alto que el nivel del suelo en el
exterior. Subio luego mi padre lo poco que le faltaba y cuidadosamente me
hizo descender hasta los brazos de Tito. Me recostaron enseguida en el suelo,
y fue cosa que me proporciond un descanso muy satisfactorio el poder estar
acostado después de tan largas horas de sufrimiento.

Quise dormir, pero la fiebre se apoder6 de mi y entiendo yo que la
mayor parte de ese dia estuve casi en la inconsciencia y en algunos momentos
hasta delirando. Nada supe de lo que estaba ocurriendo, pero mi padre me dijo
después que casi, casi en los momentos en que acabamos de penetrar en el
arbol, oyeron mucho ruido en direccion del campamento y luego grandes
alaridos que dieron prueba de mucha agitacion. El fiel Tito, trepandose hasta
la cima del arbol, se dio cuenta de que, debido a la elevacion del terreno,
quedaba en condiciones de observar casi todo el campamento. Vio que habia
en él mucho ajetreo y mucho tumulto y nos indicO que estaban siendo
enviados grandes destacamentos de soldados hasta la selva, en varias
direcciones, evidentemente en busca de nosotros.

Como veis, nuestra captura era de enorme importancia para Martinez.
Habia ya logrado eludir el golpe de las fuerzas que habia mandado el
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Gobierno en su persecucion. Varios dias de marcha a una rapidez casi
inconcebible, le habian permitido situar sus fuerzas en una posicion desde la
cual podia atacar facilmente a una ciudad de gran importancia. Su maniobra
no la sospechaba siquiera el Gobierno, a quién él habia logrado engafiar
haciendole creer que caminaba en la direccion contraria; de hecho, las fuerzas
del Gobierno estaban ocupadas en perseguir a una pequefia partida que él
habia enviado con la idea de despistarlos, haciéndoles creer que era ese todo
su ejército. Habia preparado a sus hombres en el lugar en que nosotros lo
conocimos, para darles un par de dias de descanso tras de la prolongada
marcha, antes de comenzar el ataque de la ciudad y era muy creible que en esa
desierta region nadie lo hubiera visto, ni nadie pudiera informar de su
presencia.

Pero si mi padre y yo, o uno solo cualquiera de nosotros pudiera
escapar, pudiera por cualquier medio imaginable llegar hasta casa o poblado
préximo y enviar desde alli la alarma hasta la ciudad maritima, toda la ventaja
que Martinez habia obtenido quedaria nulificada; y pues lo habia él arriesgado
todo en esta audaz maniobra, podemos interpretar que su causa hubiera
quedado perdida totalmente y que su cabeza quedaba condenada. Asi pues, era
para €l de capital importancia el dar con nosotros a cualquier costo y asi, en
lugar de permitir a sus hombres que descansaran, tal como lo habia
proyectado, les ordené escudrifiar la selva en nuestra bdsqueda.

Bien calculaba €l que nosotros no podiamos habernos retirado mucho,
pues estaba al tanto de que, yo por lo menos, estaba seriamente herido; sabia
también que mi padre carecia de armas; seguramente que juzgaba imposible
que hubiésemos escapado nosotros a los miles de peligros que nos acechaban
desde todas partes de la selva. Pero ignoraba que Tito, gran conocedor de
todos estos inconvenientes, estaba ya a nuestro lado impartiéndonos su
valiosisima ayuda; que estaba Tito en perfectas condiciones de burlar todos
estos peligros y de procurarse alimentacion silvestre.

Supe por él y por mi padre que algunos grupos de soldados pasaron una
y otra vez junto al arbol mismo que nos servia de escondite. En ocasiones
pudieron escuchar algunas palabras de su conversacion y Tito, que conocia
perfectamente su lenguaje, nos informo que aludian con frecuencia a actos de
hechiceria y a intervenciones sobrenaturales. Traslucian sus palabras que
Martinez era también ya victima de la supersticion y que estaba poseido de
panico. Pensaba él (parece ser que uno de sus oficiales asi lo creia) que el
matar a Geraldo habria acarreado sobre él la mala suerte; no podia
comprender, ni ninguno de ellos, en qué forma pudo mi padre desasirse de las
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cuerdas que lo ataban, siendo asi que estaba amarrado en forma muy segura y
en la manera en que yo desapareci del campamento, cuando estaba
practicamente agonizante, todo lo cual lo atribuia a la interferencia de fuerzas
sobrenaturales.

Recuerdo haber oido decir a mi padre que en una de tales ocasiones un
grupo de soldados se acosté para descansar a muy poca distancia de nuestro
arbol. Tito prestd atento oido a su conversacion con la mira de obtener
cualquier informe que nos pudiera ser de utilidad; mi padre, mientras tanto,
guardaba la mayor quietud, victima del temor de que pudiera revelar yo el
sitio de nuestro escondite, al pronunciar alguna palabra en mi delirio.
Afortunadamente nada de esto sucedid, pues en el curso de aquella tarde logré
un profundo suefio refrescante, del cual me despertaron solamente cuando,
sumida ya la selva en profunda obscuridad, era tiempo de reanudar nuestro
camino.

Mientras tanto Tito puso en grave riesgo su vida al salir de nuestro
escondrijo para traer un poco de agua para mi y unas hojas de planta que él
conocia, las cuales masticé hasta formar una especie de pasta que coloco sobre
las quemaduras de mis pies y sobre algunas de mis heridas graves. No puedo
decir qué clase de remedio era ese; pero sus efectos anestesiantes fueron
magicos, pues cuando desperté por la noche, aun cuando sumamente débil
todavia y con dolores agudos aun, me encontré sumamente mejorado,
habiendome desaparecido todo vestigio de fiebre. Los soldados habian
regresado a su campamento antes de caer la noche; pero, por lo que pudimos
oir, no nos quedd la menor duda de que reanudarian la busqueda al dia
siguiente. Fue una contrariedad para mi el tener que abandonar el suave lecho
que me proporcionaba el aserrin del arbol y, ciertamente, no me parecio muy
prudente el abandonar el magnifico escondite que habiamos hallado; pero
tanto Tito como mi padre juzgaron preferible el no darnos punto de reposo,
hasta retirarnos mucho mas del campamento.

Me sacaron de nuestro refugio en forma muy semejante a la que
emplearon para meterme en €l y, luego de ello, emprendimos nuestro camino
por la colina arriba. El terreno comenzaba ya a descender y varias veces
durante la noche cruzamos por algunos sitios desprovistos de arboleda, desde
los cuales pudimos ver las fogatas de los campamentos de nuestros enemigos.
En la medida en que ibamos subiendo, la arboleda se iba volviendo menos
cerrada y nuestro progreso algo mas rapido, algo menos lento, para hablar con
mayor propiedad. Volvio a despertar la luz del dia y Tito buscé de nuevo un
lugar para escondernos; pero en esta ocasién no pudimos encontrar un arbol
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adecuado. Nos encontrabamos en una region poblada de soberbios magnates
de la selva, colocados por lo general a cierta distancia unos de otros; pero eran
de tales proporciones que aun cuando sus troncos podian distar cien o adn
doscientos pies unos de otros, sus ramajes se entremezclaban unos con otros
en lo alto. Gigantes tales no permitian a nadie trepar por ellos, pero si se podia
efectuar su ascension utilizando el auxilio de los enormes bejucos (algunos
con diametros tan grandes como la mayoria de los arboles de nuestros paises
del norte) que a casi todos los rodeaban, sirviendo como de guirnaldas a los
espléendidos troncos del arbolado y permitiendo asi el ascenso a cualquier
persona activa y agil.

Mientras Tito ambulaba en busca de un escondite apropiado, se le
ocurrid trepar a uno de estos arboles altisimos para ver qué estaban haciendo
nuestros enemigos. Sin gran dificultad encontré un lugar desde el cual pudo
ver el campamento con la suficiente claridad, aun cuando muy empequefiecido
por la distancia, y advirtid el mismo ajetreo y agitacion para el envio de tropas
en busca nuestra que habia visto antes; pero aunque no vio nada mas, si
escucho algo que lo hizo bajar del arbol tan rapidamente como pudo y
abalanzarse hacia nosotros, despavorido, livido el rostro, grisaceo el color,
expresion de espanto que, en un negro, es lo mas aproximado a lo que entre
nosotros se conoce por ponerse blanco de miedo.

“iPerros, amo!”, dijo, “van a echar sobre nosotros, perros de esclavos.
Escuchad”.

Escuchamos con atencion y tuvimos la certeza de haber oido los
sonoros ladridos de una jauria. Habiamos oido referir que algunos propietarios
de esclavos mantenian grandes perros en el interior para seguir las huellas de
los esclavos que se escapaban; pero en qué forma se habia podido Martinez
proveer de ellos, era cosa que no podiamos adivinar. Supuse, pues, que entre
sus hombres pudo haber alguno que sabia de la existencia de esos animales en
alguna hacienda del interior y que, habiendo hecho mencién de ello a su
oficial, llego este informe a oidos de Martinez, quien al momento envié a
algunos de sus hombres a pedir prestados los perros, aun cuando, al proceder
asi, descubriria el secreto del punto de su estancia entre algunos por lo menos
de los habitantes de la plantacion. Temo yo, ciertamente, por conocer ya algo
de su carécter sanguinario, que haya adoptado terribles medios eficaces para
contar con la seguridad de que su secreto no fuera descubierto por ningun ser
humano de la hacienda; quiza haya recurrido a una matanza en masa.

Como quiera que fuese, alli estaban los perros y muy dificil nos era
poner en duda su habilidad para seguir nuestra huella hasta nuestro escondite
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de la noche pasada y desde alli al lugar donde nos halldbamos; nuestra
posibilidad de escapar a su agudeza olfativa parecia ser sumamente pequefa.
Habia oido yo, ya algunas narraciones sobre la ferocidad implacable de esos
perros y sobre su resolucion para seguir una huella hasta el final. No
buscamos, ya, pues, ningun nuevo escondite; apresuramos por lo tanto nuestra
marcha desesperadamente, dirigiéndonos en forma invariable hacia la cuspide
de las montafas. Pero bien sabiamos que la rapidez de nuestros perseguidores
tenia que ser fatalmente mayor que la nuestra y que, por tanto, no nos era
posible el escapar.

Tenia Tito la teoria, fundada sin duda en alguna supersticion negra, de
que el olor de la sangre destruia en los perros la agudeza del olfato y asi fue
que, sacando su navaja, se dio una ligera cortada en el brazo, rociando la
sangre que le sali6 en el lugar en que nos halldbamos. Parecia tener alguna
confianza en su método, aun cuando admitié que habia éste fallado con
algunos perros; no era todo esto, pues, sino muy endeble cimiento para erigir
sobre él nuestra esperanza.

Nos encontrabamos en esos momentos en el limite de una subida y poco
mas alla, el terreno descendia formando una especie de barranca, en cuyo
fondo serpenteaba una somera corriente de agua. Al otro lado de este
arroyuelo el terreno volvia de nuevo a elevarse formando la espalda de una
dilatada colina. Al ver el arroyuelo tuve un relampago de inspiracion, mientras
que mi padre me tenia cargado en sus brazos.

“Padre”, dije con excitacion, “;no te acuerdas de la historia de Escocia?.
¢No te acuerdas de Roberto Brufie que al ir siendo perseguido por una jauria
de sabuesos logro despistarlos caminando sobre el agua para no dejar su
huella?”.

En los ojos de mi padre brilld6 un rayo de esperanza. “Si, si” —
respondio — “lei esa historia hace ya muchos afos, cuando estaba en la
escuela. Haremos la prueba por lo menos”.

Explico el método a Tito quien al principio no parecié comprender, pero
en cuanto logré penetrar en la idea, dijo:

“Cierto. Claro que el olor no se queda en el agua. Pero es que no
podremos acostarnos en el agua; ademas, al salir de ella dejaremos otra vez el
olor que sera notado por los perros”.

“No, Tito”, le dije, “camina a lo largo del rio hasta encontrar una rama
fuerte que esté colgando y luego, apoyandote en ella, brinca hasta el arbol, sin
tocar con los pies en el suelo”.
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“Eso es, eso es”, dijo mi padre, “hagamos la prueba; puede dar
resultado, y, sobre todo, no nos queda otra cosa que hacer”.

Tito, que sentia fundado terror hacia los temibles perros, estaba indeciso
y lleno de dudas; pero nosotros nos apresuramos a penetrar en la barranca y
comenzamos a caminar por la corriente siguiendo dentro del agua por algun
tiempo. Caminaron asi alguna distancia (no puedo decir caminamos porque a
mi me llevaban en brazos, mientras lamentaba muy de veras el aumentar asi lo
peligroso de la situacion); antes de poder hallar una rama colocada en una
posicion que a Tito le parecié conveniente. Aun despues de haber encontrado
una o dos, nos hizo seguir adelante, pues las que habia visto pertenecian a
arboles gigantescos que se hallaban aislados y él queria encontrar una serie de
arboles que le pudieran prestar una linea de retirada.

El ladrar de los perros se aproximaba mas y mas en forma alarmante; al
fin encontramos una rama que parecié satisfacer la meticulosidad de Tito, por
pertenecer a un arbol cuyas ramas se entremezclaban con otras, en forma tal
que nos seria posible hacer nuestro camino (como lo hacen los monos) a lo
largo de lo que podriamos llamar el piso superior de la selva. La rama era
gruesa y fuerte, pero no la podiamos alcanzar por medio de un salto, y fue por
ello que se nos presentdé una nueva dificultad. La corriente no tendria una
profundidad mayor que la necesaria para subirnos hasta la rodilla, pero si mi
padre me hubiese acostado sobre la orilla del arroyo, hubiéramos dejado un
vestigio para aquellos despiadados brutos que tan de cerca nos seguian.

No quisieron ponerme dentro del agua — lo que hubiera sido muy
sencillo, ya que bien podia yo sentarme en el fondo quedando con la cabeza
por encima de la superficie — porque la pasta de hojas que Tito habia
preparado cubria aun mis pies y porque considero que si la pasta se remojaba
y se me caia, podian inflamarse mis quemaduras; y asi fue que mi pobre padre
tuvo que permanecer de pie, cargandome en los hombros, mientras Tito
trepara cuidadosamente sobre €l, hasta colocarse sobre sus hombros. Entonces,
dando un ligero salto, logro cogerse de la rama y subir colgandose de ella.
Luego de esto, desenrollando la cuerda (que habia venido cargando atada a la
cintura), logro llegar con facilidad hasta una horqueta del arbol en la que pudo
dejarme colocado con cierta seguridad, prosiguiendo luego a subir también a
mi padre por medio de la misma cuerda.

Quedamos asi subidos en una rama tan gruesa como el tronco de
cualquier arbol y en esa forma pudieron Tito y mi padre caminar sobre ella
con cierta facilidad hasta llegar al gruesisimo tronco, apoyandose para ello en
las muchas ramas que de él brotaban y en los gruesos bejucos que colgaban
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por todas partes. Pronto alcanzaron el tronco y, girando alrededor, se abrieron
camino hasta otra rama que estaba en el lado opuesto. Enseguida, saltando de
esa rama hasta otra igualmente gruesa de otro arbol que se interpenetraba,
pudieron pasar hasta el nuevo tronco y de éste hasta un tercero, de tal manera
que nos pudimos encontrar poco después, a considerable distancia del
riachuelo y en un punto bastante elevado de la colina.

Trepando algo mas sobre este ultimo arbol, Tito hall6 un lugar en que
dos ramas brotaban a la misma altura y casi paralelas, formaban una especie
de comoda plataforma con espacio suficiente para nosotros tres; alli pude
acostarme de nuevo, ain cuando no con tanto desahogo como en el tronco
hueco que nos habia servido de escondite el dia anterior; pero, no obstante,
con relativa comodidad. Llegamos alli precipitadamente con los minutos
contados. Estdbamos a una altura que nos permitia ver el lugar donde
serpenteaba el riachuelo y pronto aparecié ante nuestra vista un grupo de
soldados precedidos por dos vigorosos perros atados con sendas correas y que
husmeaban la huella acuciosamente. Llegaron al lugar en donde el pobre Tito
habia rociado innecesariamente la sangre de su brazo; pero no tuvo ésta, al
parecer, ningun efecto en cuanto a despistar a los lebreles. Husmearon
alrededor durante unos momentos, ladrando furiosamente, enardecidos, creo
yo, por el olor de la sangre. Pero inmediatamente reiniciaron la basqueda de la
huella, bajando la ladera de la barranca hasta llegar a la corriente.
Detuviéronse alli, pero los soldados vadearon el arroyo y los reanimaron a
cruzarlo. Cuando llegaron a la otra orilla, sin embargo, se detuvieron de
improviso y dieron muestras de haber quedado confusos. Los soldados dijeron
entonces:

“Dieron la vuelta para arriba o hacia abajo”.

Inmediatamente se dividieron en dos grupos, dirigiéndose uno de ellos
para arriba y para abajo el otro. Los que caminaron hacia arriba no tardaron en
llegar al arbol cuya rama nos habia servido para saltar fuera del agua; pero el
perro no dio sefiales ningunas por la otra orilla del riachuelo, pareciéndonos a
nosotros que juzgaron que no habia raz6n ninguna para suponer que
hubiéramos pasado al otro lado. Luego, reiniciando la bldsqueda de la huella,
comenzaron a llamar a gritos al grupo que habia caminado hacia abajo y luego
enviaron corriendo a un hombre para avisarles; pronto pudimos ver a este
ultimo grupo que regresaba por el otro lado del arroyuelo. Tuvieron luego un
momento de consulta y fue evidente para nosotros que no sabian qué cosa les
quedaba por hacer.
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Poco después, el que hacia de jefe dio una orden y todos los hombres se
dispersaron — con la notoria intencion de escudrifiar por todas partes — pero
crei yo advertir que acometieron esta empresa cansados ya y a regafadientes.
Algunos de esos hombres pasaron muy cerca por debajo del arbol en que
estabamos y pudimos oirlos nuevamente hablando de cosas de brujeria y
manifestando que era completamente inutil el seguir buscandonos, pues era
cosa segura que nos habia llevado el diablo por herejes — lo que me parecid
sumamente divertido tratandose de quienes habian abjurado abiertamente de la
religion cristiana — temporalmente por lo menos, y jurado no prestar
adoracion mas que al monstruo infernal de Martinez. Hablaron también de la
célera de éste y de sus tremendas amenazas de lo que habria de hacer en caso
de que no se lograra nuestra captura; aludieron a que estaba loco de pavor y
ciertamente creo yo que si debe de haberlo estado.

Parece imposible que no se les haya ocurrido que teniamos que estar
escondidos en algun arbol; pero asi fue, sin duda ninguna. Creo yo que si
hubieran tenido la precaucion de haber venido acompafiados por alguno de los
indios, nuestro ingenuo ardid hubiera sido descubierto; pero afortunadamente
para nosotros, existian entre los soldados muchas rivalidades y gran
desconfianza, a lo cual se debid, quiza, la resolucion de Martinez de hacer
trabajar solamente con sus hombres. Durante todo el dia los soldados
continuaron patrullando a intervalos, obligados seguramente por su oficial a
no permanecer quietos, pero ya plenamente convencidos de que la busqueda
era infructuosa, y continuaron la persecucion de mala gana, solamente con la
idea de poder decir que algo estaban haciendo. En varias ocasiones pudimos
oir fragmentos de su conversacion, pero siempre sobre el mismo tema: miedo
de la ira de Martinez, especulaciones sobre lo que éste iria a hacer y cuentos
de lo sobrenatural.

El dia se nos iba haciendo sumamente largo, pero en esta ocasion Tito
no se atrevio siquiera a bajar de nuestro puesto por temor a que el mas ligero
ruido de las hojas de los arboles pudiera atraer la atencion de alguno de tantos
como ambulaban a nuestro alrededor, todos ansiosos de obtener la recompensa
que (les oimos decir) Martinez habia ofrecido para aquél que nos hallara. El
dia anterior habia conseguido un poco de frutas silvestres; pero ahora nada
teniamos para comer; tanto Tito como mi padre sufrian las angustias del
hambre, pues hacia ya casi tres dias que no habiamos probado nada que
pudiera llamarse alimento. Posiblemente yo estaba mejor sin comer dada mi
condicidn de extrema debilidad, ain cuando ahora que me encontraba ya algo
mejorado, comenzaba a sentir hambre. Mas padecia, sin embargo, a
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consecuencias de la sed, pues la fiebre me volvio a atacar ese dia, aun cuando
en forma ligera; pero lo Gnico que nos quedaba, era permanecer
completamente quietos para que no nos pudieran ver.

Cuando el sol comenzo a declinar en el horizonte, el oficial reuni6 a
todos sus hombres y regresaron juntos colina abajo, llevandose a los perros;
pero claramente pudimos advertir lo contrariados que iban ante la perspectiva
de tener que hacer frente a las iras de Martinez al declarar a éste el fracaso
sufrido. Conscientes de la posibilidad de ser victimas de un engafio, los
estuvimos observando bien antes de aventurarnos a salir de nuestro escondite,
hasta que al fin, Tito bajé apresuradamente para inspeccionar el terreno y
buscar algo de comer, antes de que obscureciera por completo. Tuvo la suerte
de hallar algunas guayabas y algunos platanos silvestres y, algo mas tarde, nos
trajo también un poco de fruta de pan; cavo luego el suelo y logro extraer unos
tubérculos de pulpa dulce y aromatica.

No pude yo comer mucho de todo esto; pero, por lo que a mi padre y a
Tito respecta, hicieron con ello una comida que, aun cuando poco
satisfactoria, significd, por lo menos, una gran mejora en relacion con las
escasas provisiones del dia anterior.

Me bajaron cuidadosamente del arbol y reanudamos luego nuestra
jornada. Cuando volvio de nuevo la mafiana, nos encontramos ya en las faldas
de la montafia y Tito trepd de nuevo al arbol mas alto para ver si lograba
alguna informacion relativa a los movimientos de los soldados. No le fue
posible ver el campamento, pero, después de escuchar con la mayor atencion,
bajo convencido de que no estdbamos ya sujetos a una amenaza directa:
ciertamente los perros no nos perseguian ya, pues hubiésemos oido sus
ladridos a larga distancia, en la quietud del ambiente matinal. En tales
circunstancias, Tito sugirié que debiamos proseguir nuestra marcha por algun
tiempo durante el dia y asi lo hicimos. Siguieron caminando, todavia bajo la
proteccidn de la sombra de la arboleda, pero ahora ya cuesta abajo hasta cerca
de las once, hora en que decidieron hacer un alto en las orillas de un hilillo de
agua corriente. Mi padre y yo nos acostamos a dormir, mientras Tito quedaba
vigilante. Como no viera nada en absoluto que pudiera ser motivo de una
sospecha, al despertar mi padre después de una hora o cosa asi, Tito se echo
también a dormir.

Después Tito levantd amable y cuidadosamente la pasta de hojas que
me protegia los pies, para poder examinar mis quemaduras, pues estaba ya en
condiciones de proveerse de mas hojas de la misma clase para reemplazar
aquella especie de emplasto vegetal. Declaré que todo iba bien — tan bien
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como podia esperarse — aun cuando puede escuchar, cuando hablaba en la
creencia de gque yo no le oia, que expresaba sus dudas a mi padre, sobre si
podria yo 0 no, caminar de nuevo. Ese dia pudimos ya hablar con sosiego y
fue entonces cuando tuve la oportunidad de saber qué habia sucedido a mi
padre.

La explicacion del aparente milagro de su fuga, no era en realidad sino
cosa muy sencilla. Sucedié que los indios cometieron el error de atarle las
manos con una cuerda vegetal fresca adun; durante el largo recorrido a través
de la selva se dedico a hacer constante presion sobre la cuerda separando las
manos en forma gradual, hasta que por fin logro resbalar una de ellas fuera de
la cuerda. Tuvo la prudencia suficiente para no dejar que nuestros captores lo
advirtieran y, simulando que estaba ain firmemente atado, logré dar esta
impresion.

Todo el tiempo estuvo esperando su oportunidad y cuando vio la forma
de la colocacion del campamento de Martinez y que la selva comenzaba a
cerrarse de arboleda a distancia muy proxima a nosotros, se le ocurrié que
existia la posibilidad de escapar, para un hombre lo suficientemente resuelto
que pudiera actuar con rapidez de rayo. Se dio cuenta de que al proceder asi
tendria que abandonar a sus hijos y por ello que no llevé a cabo su proyecto
hasta no haber quedado convencido del todo de que era imposible disuadir a
Martinez de sus propdsitos. Me dijo que no podia menos de contar con la
seguridad de que no pasaria ni un minuto sin que comenzara su persecucion y
que consideraba su tentativa como un recurso desesperado; pero que, en vista
de que no le quedaba otra cosa, no habia mas remedio que decidirse a actuar.

Como he dicho ya, su actitud fue de tal manera imprevista y la
consiguiente confusion tan grande, que en realidad cont6 con unos cinco
minutos para emprender su fuga, de los cuales hizo el mejor uso posible.
Comprendiéo que corriendo simplemente no podria lograr que sus
perseguidores se cansasen, maxime cuando contaban con caballos a su
disposicion, asi es que lo primero que tratd de hacer fue el buscar un lugar
donde esconderse. Sus perseguidores estuvieron en varias ocasiones muy
cerca de él y en una media docena de veces estuvo a punto de ser atrapado por
el grueso de un cabello; pero en una o en otra forma logré siempre burlarlos;
poco despues se le ocurrio trepar a un arbol, cosa que le vino a la mente al
notar que varios monos a quienes asustaba al ir caminando de un lugar a otro,
invariablemente se subian a los arboles, desapareciendo también en forma
invariable de su vista, por mas que solo mediara entre él y ellos una corta
distancia.
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“Si el mono puede hacer eso”, pensO, “seguramente también el
hombre”.

Asi, pues, antes de que volvieran de nuevo en su busqueda, habia ya
logrado hallar un escondite en uno de los enormes arboles. Cuando los
soldados hubieron pasado por segunda vez y mi padre pens6 que estaba libre
por el momento, se alarmé mucho al advertir que un negro caminaba
furtivamente por la selva, como si estuviera buscando algo: ese algo era él
mismo seguramente, penso atemorizado.

Ciertamente, tal era el caso, pues el hombre negro no era sino Tito, que,
habiendo sido testigo del ataque de los indios a la cabafia, no pudo regresar a
ella por haber quedado cortado por el cordon de sitiadores. Habia permanecido
alli, con la esperanza de poder prestar alguna ayuda a su amo: habia visto la
captura de la cabafa y nos fue siguiendo de lejos en nuestro recorrido hasta el
campamento. Escondido entre los arboles del limite de la selva, presencio la
evasion de su amo, la muerte de Geraldo y parte de todo lo que me sucedié a
mi. Tuvo el temor de reunirse con su amo mientras los soldados permanecian
aun en la selva, pues habian establecido una especie de punto de reunion,
hacia el cual se dirigian todos para rendir informe de su tarea, y el cual estaba
sumamente proximo al arbol que mi padre habia escogido para su escondite.

Tan pronto como los soldados se alejaron en definita, bajo de su arbol y
comenzo a inspeccionar en las inmediaciones en busqueda de mi padre y, aun
cuando en realidad no le halld, si logré ser visto por él: tan pronto como mi
padre comprob0 su identidad, llamé a Tito por su nombre. El jubilo de este
encuentro quedd atenuado por las terribles noticias que Tito le dio con
respecto a Geraldo. Deliberaron luego sobre lo que era posible hacer, habiendo
resuelto que, por muy lamentable que fuera, nada podian hacer hasta que
viniera el dia y que si yo lograba permanecer con vida hasta la salida del sol,
conservarian alguna esperanza de poder conseguir mi rescate, tal como
hicieron.

Como es natural, les referi la aparicion de mi hermano y Tito — tengo
la seguridad — le dio pleno crédito, pues dijo:

“El amo Geraldo fue un &ngel mientras vivid sobre la tierra y ahora
sigue siendo también un angel seguramente. El buen Dios envia a sus angeles
para auxiliar a los que sufren”.

Mi padre no tuvo tanta certeza sobre la aparicion, limitdndose a decir:

“Bien, hijo mio; no sé qué decirte. Algunos creen que Dios permite en
ocasiones que los muertos vuelvan a la tierra para hacer algo que El se
propone: tal es la historia de Samuel y de la bruja de Endor; también sabemos
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que algunos santos se han aparecido a los hombres. Como quiera que sea, ya
Geraldo haya sido él o no, podemos decir con certeza que fue una vision
enviada por Dios para confortarte, pues vino en los precisos momentos en que
necesitabas animo para soportar hasta nuestra llegada para rescatarte.

No es ya necesario referir todos los detalles de nuestra evasion. De
entonces en adelante caminabamos de dia y descansdbamos de noche,
turnandose en la vigilancia mi padre y Tito. Poco a poco avanzamos en
nuestra jornada cuesta abajo por el otro lado de la montafia, empleando la
mayor cautela para evitar el caer de nuevo en manos de Martinez y siempre
nos ingeniamos para ir consiguiendo todos los dias algun alimento, aunque
éste no paso nunca de frutas y raices.

Yo me lamentaba constantemente de constituir una pesada carga sobre
mi padre y sobre Tito, pues seguia imposibilitado de dar un solo paso, lo cual
se traducia en que nuestro avance era extremadamente lento. Pudo bien ser
que la dieta frugal y la vida al aire libre haya venido a ser la mejor de las
curaciones para mis heridas. Para Tito la cosa iba bien; pero mi padre, que
habia sufrido una afeccion al pecho en Inglaterra, sufria mucho con las
variaciones de la temperatura y por la falta de ropa a cuyo uso estaba
acostumbrado, ya que con nada podia cubrirse como no fuera con el pringoso
poncho que le habian dado, limpio ya ahora, pues Tito lo habia lavado muy
bien en las aguas de una corriente. Tito no estaba mucho mejor de ropas, pues
contaba s6lo con una delgada camisa de algodon y con los calzoncillos que
llevaba puestos durante el asalto a la cabarfia; yo esta peor ain, jpues no tenia
absolutamente nada!.

Entiendo yo que seria el dia undécimo cuando, desde una ligera
elevacion del terreno, pudimos ver por fin el techo de una casa. Prontamente
nos dirigimos hacia ella y luego mi padre y nos escondimos, mientras Tito
procedia a hacer un reconocimiento. Encontrd que se trataba de una hacienda’
0 casa de campo; tan pronto como llego ante la presencia del duefio y le refirid
nuestra historia, el buen caballero manifestd el mayor interés por nosotros y
regresO apresuradamente con Tito para ver qué cosa podia hacer en nuestro
favor.

Desde ese momento se acabaron todas nuestras fatigas. Nuestro
magnifico amigo y su esposa, mujer llena de bondad, nos trataron con la
mayor de las hospitalidades. La buena sefiora estaba llena de piedad por la
situacion, aln cuando ya estaba yo en franca mejoria, e insistio en que fuera
YO puesto en cama, en lavarme los pies y en vendarmelos en una forma menos

! En castellano en el original.
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primitiva. Tuvieron enérgicos reproches contra la crueldad de Martinez
cuando les referimos nuestra historia con todos sus detalles. Nuestro huésped
que, como otros muchos hacendados® vivia completamente recluido en sus
propiedades la mayor parte del afio, nada sabia en absoluto de la estancia de
Martinez en la region comarcana. Una o dos veces al mes solia enviar a uno de
los sirvientes hasta la ciudad portefia, para que le trajera las cartas, si es que
habia algunas y para comprar algunas cosas que no podia adquirir en sus
pertenencias. No teniamos nosotros la menor idea de lo que habria sucedido
durante los dias que transcurrieron desde que iniciamos la fuga y nos
inclindbamos a creer que Martinez hubiera podido tener éxito en cuanto a
atacar la ciudad desprevenida; asi, pues, nuestro huésped congregd a sus
sirvientes a quienes transmitié las noticias que por nuestro conducto habian
recibido, solicitando voluntarios que fueran a la costa para darse cuenta de las
condiciones prevalecientes. Varios de sus hombres se ofrecieron
inmediatamente para tal servicio y entre ellos eligié dos muchachos a quienes
indicé que no creia conveniente enviar mas personal, pues no le era posible
asegurar que la hacienda® no estuviera en peligro de sufrir un ataque y que
creia necesaria una guarnicion tan numerosa como fuera posible. Los dos
joévenes emprendieron, pues, el viaje, tras de muchas advertencias de
conducirse con la mayor precaucion; se les instruy6 en el sentido de que, aln
después de haber llegado a la ciudad, por ningun motivo penetraran en ella sin
haberse cerciorado de que no estaba en poder de los insurgentes.

Nos indico nuestro huésped que, si no habia ningn contratiempo, los
dos enviados deberian estar de regreso en su finca en cosa de una semana y
que lo Unico que podiamos hacer era pasar alli esos dias con ellos, ain cuando
si, como lo esperaba, las cosas resultaban satisfactorias, se sentiria muy
satisfecho de que honraramos su pobre casa con una mas larga permanencia.
Les dimos las gracias con la mayor cordialidad y sinceridad posibles,
indicandoles, sin embargo, que lo antes que nos fuera posible, teniamos que
volver a nuestra casa para ver a mi madre, para que ella pudiera saber que, por
lo menos, no habia ella perdido a sus dos hijos y a su marido.

Mi padre ya habia entregado a los dos mensajeros una carta para ella,
describiendo a grandes rasgos lo que nos habia acontecido e indicando que
nosotros dos ya estdbamos a salvo y en las mejores manos. Nuestro huésped,
por su parte, les entregé una carta para un amigo, conspicuo oficial de la

2 En castellano en el original.
® En castellano en el original.
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ciudad, en la que le informaba de la presencia de Martinez y le sugeria prestar
rapida atencion a la defensa de la ciudad, si es que no era ya demasiado tarde.

Durante la semana de descanso, recobramos nuestras fuerzas en forma
considerable. La tos que venia aquejando a mi padre pareci0 mejorar, aun
cuando ciertamente nunca qued6 completamente curado de esta enfermedad
que, al final, fue la causa de su muerte en Inglaterra, afios mas tarde. Siempre
he creido que, de no haber sido por las villanas fechorias de Martinez y por los
contratiempos que de ellas nos sobrevinieron, mi padre hubiera seguido
viviendo muchos afios. En cuanto a mi, me parecia que, por entonces, habia ya
perdido mi nifiez.

Estaba incapacitado para caminar, cosa que, después de todo, no tenia
deseos de hacer, pues lo Unico que deseaba era descansar. La mayor parte del
tiempo lo pasaba en la cama, ain cuando a ratos era llevado todos los dias en
un sillén portatil hasta la gran pieza central, donde me solian acomodar en una
especie de sofd. Algunas veces también, me conducian al jardin y me
colocaban en una silla de mimbre debajo de los arboles. No supe yo si
alegrarme o entristecerme cuando regresaron los mensajeros con la noticia
fidedigna de que nada sabian en la ciudad ni de Martinez ni de sus
movimientos. El amigo de nuestro huésped envié a la hacienda’ un
destacamento de veinte soldados en prevencién de un asalto, dandole sinceras
gracias por su advertencia y manifestando que habian tomado ya en la ciudad
urgentes medidas para su defensa, y que se habian enviado al interior algunos
exploradores para ver si descubrian a Martinez y a sus tropas.

Nuestro huésped y su esposa nos insistieron ahincadamente para que
permaneciéramos con ellos hasta pasado el asalto, cosa que no tenian duda
que seria el final de todo aquello. Mi padre, no obstante, pensd que era su
deber el ir al lado de su esposa y asi, con muestras de cordial gratitud les dio
las gracias, rehusando su ofrecimiento. Nuestro amigo mandd construir una
especie de litera y nos ofrecié enviar con nosotros a la costa a los dos
muchachos que acaban de hacer el viaje de regreso. Nos insistieron luego para
que llevdsemos con nosotros a la mitad del destacamento en calidad de
escolta. Mi padre se negd categoricamente a ello, juzgando que, a la vez que
nosotros estdbamos inciertos en cuanto a la posicién de Martinez, la hacienda®
podria sufrir el asalto y que para contenerlo era necesario contar con el mayor
numero posible de hombres; pero si aceptd complacido el ofrecimiento de los

* En castellano en el original.
® En castellano en el original.
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dos muchachos que debian conducir la litera, prometiéndoles a ellos una
buena gratificacion al llegar salvos a la costa.

Insistié nuestro huesped en el envio de los soldados, y nos vimos en el
caso de hacer una transaccién, quedando en que serian nada mas tres los que
nos acomparfiaran; vinieron a ser éstos, en verdad, muy utiles y agradables
comparfieros, que, constantemente, con mucha frecuencia reemplazaban a los
muchachos en el acarreo de la litera, cuando éstos se cansaban y fue asi como
nos fue posible hacer nuestro trayecto con mayor rapidez, en lugar de
habernos visto obligados a descansar la mitad del tiempo, como nos hubiera
sido necesario de no haber tenido tales acompafiantes. Uno de ellos, hombre
de gran habilidad manual, se ingenié para construir un artefacto por cuyo
medio se podia colocar la litera en forma que quedaba colgando entre dos
caballos, de manera que, cuando llegdbamos a una planicie de cierta longitud,
podiamos aprovechar esta ventaja para caminar con mayor celeridad. En
forma tal continuamos nuestra jornada sin encontrarnos aventura alguna, hasta
que, por fin, llegamos a nuestra casa, a los seis dias de haber salido de la
hacienda®.

Nos recibié mi madre con profundas muestras de dolor por la muerte de
su hijo, pero a la vez con hondo agradecimiento a Dios por haberle permitido
recibir con vida a su otro hijo y a su esposo: salvos, ciertamente, pero no
sanos, si hablamos con exactitud. Solamente hasta pasadas seis semanas de la
fecha de nuestro escape del campamento de Martinez, quedé yo en
condiciones de poder hacer uso de mis pies; no obstante, hubo de transcurrir
aun cierto tiempo para que me fuera dado caminar, y aln entonces sélo con
grandes dificultades y por muy poco tiempo cada vez.

Lo que sucedio a Martinez y el desarrollo que tuvieron sus proyectos
nunca lo pudimos saber con exactitud. Mi madre vivid siempre con la creencia
de que a causa del cobarde asesinato de mi hermano, pesaba sobre él alguna
forma de maldicion divina que lo hacia incapaz de accion decisiva. Mi padre
se inclinaba a creer que nuestra evasion fue causa para €l de gran desaliento,
pues tenia que pensar que en una o en otra forma llevariamos a la costa el
informe del lugar de su estancia, cosa que tendria que echar por tierra sus
proyectos.

Tiempo después se comenzd a rumorar que habia disensiones entre sus
tropas; que algunos de sus hombres se rebelaron contra su crueldad y que
existia la generalizada opinion entre sus hombres de que habia sido
abandonado por su buena estrella. Sea de todo eso lo que quiera, lo cierto es

® En castellano en el original.
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que nunca llego a ocurrir el ataque contra el puerto y que Martinez se retird
hacia el interior con sus secuaces; no se tuvieron noticias auténticas sobre su
suerte en un lapso de tres meses.

Se empezd a decir que habia atacado una pequefia poblacién del
interior, ocupandola y fortificandola; que habia pasado por las armas a todos
los habitantes que se negaron a jurarle sumision. Tan pronto como se logré
confirmar esta noticia, hubo gran actividad en todos los centros militares. Se
dieron oOrdenes para que reuniesen todos los regimientos y se les puso en pie
de guerra; el Concilio de la ciudad publico un edicto solicitando voluntarios,
pues las fuerzas militares eran muy escasas y se tenian vivos deseos de
congregar una fuerza suficiente para aplastar a Martinez en forma definitiva.

Mi padre, muy contrariado por la dilacién que sufrian los trabajos de su
linea férrea, no hizo, sin embargo, ningln intento para contratar braceros,
estimando que nadie habria de querer correr el riesgo de perder su vida en la
selva y que esto no se podia emprender mientras no se hubiese dado buena
cuenta de Martinez y de sus indios en una o en otra forma. Tan pronto como
tuvo noticias de que se estaban integrando cuerpos de voluntarios, mi padre se
ofrecio a prestarles sus servicios, aunque ciertamente, en contra de los deseos
de mi madre. Inmediatamente fue aceptado su ofrecimiento y se le nombré
comandante de una compafila en un regimiento que se formé —
principalmente, creo yo — por tratarse de que era inglés y por la impresion
que en todos habia dejado la terrible forma en que murid su hijo. Acepto
gustoso el puesto, pues los voluntarios eran casi en su totalidad caballeros,
algunos de los cuales habian sostenido con él relaciones de amistad. También
yo, aun cuando no totalmente curado aun, estaba ansioso de ofrecer mis
servicios y, aun cuando mi madre no me hubiera consentido enrolarme como
soldado, no me pudo negar el permiso de caminar a caballo al lado de mi
padre.

Un capitulo nada mas, para referirnos a lo que sucedié después y lo que
sucedio con nosotros en el interior del pais; con él, pondré punto final
definitivo a esta narracion.
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CAPITULO V
LA VENGANZA

Durante todos estos sucesos, nunca hice a un lado, ni siquiera por un
momento, mi firme resolucion de matar a Martinez para vengar la muerte de
mi hermano. No habia dicho una sola palabra de todo esto ni a mi padre ni a
mi madre; guardé mi resolucion en lo mas recéndito de mi mente, como una
especie de sagrada perversion. Con frecuencia cavilaba sobre como me seria
posible llevar a cabo mis proyectos; sobre cuando se me presentaria una
oportunidad; pero de que habria de haber alguna forma, de que se presentaria
alguna ocasién, de que tenia yo que consumar mis planes, jamas tuve la menor
duda. Cuando oi hablar de la formacion de cuerpos de voluntarios tuve la
conciencia de que alli estaba mi oportunidad; de que la Providencia me
apuntaba ya el camino. Asi pues, resolvi enseguida incorporarme; la
resolucion negativa de mi madre no significd contrariedad para mi. Me someti
a sus deseos, claro estd, pero comprendiendo, con rotunda seguridad que
tendria que hallar una forma para acompanar a la columna. Y cuando, en los
momentos de salir, mi madre me abrazd encareciéndome el evitar todos los
peligros, le dije con serena certidumbre que hubo de haberla impresionado:
“No temas, madre. Volveré a verte sano y salvo”.

Llegué hasta a creer que era yo un instrumento de la venganza divina;
crucé como en suefios todos aquellos lugares evocados de dolor, tal como los
habia recorrido en los diez dias de nuestra tragica huida, cargado a veces por
Tito y a veces por mi padre; sin ningn sentimiento preciso, sin hacer caso de
nada, soportandolo todo con indiferencia porque estaba incesantemente en
espera de mi dia, en espera del momento en que mi venganza tenia que
reventar en vida activa. Curioso estado mental; lo se; enfermedad de la mente;
pero no me estoy defendiendo; trato solamente de describir, en forma tan fiel y
tan exacta como me sea posible, lo que habia dentro de mi.

En idéntico estado mental cabalgué sobre los lomos de mi jaco dia tras
dia al lado de mi padre, siguiendo el camino que hacian las tropas a traves de
la selva en busca de los insurgentes. Los detalles de todos estos dias de
marcha no me causaron impresion alguna; mi vision mental quedaba
concentrada solamente en una sola figura: la de Martinez, hacia quien sentia
un firme y ardiente odio inalterable. Méas aun que este odio, alentaba la firme
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certeza serena de consumar mi venganza; tenia el pleno conocimiento de que
no era otro mi destino sino el de quitar la vida a aquel monstruo.

Llego por fin el dia en que nuestros guias indicaron que estdbamos
aproximandonos ya a la poblacion ocupada por Martinez y que podiamos
toparnos con él aquella tarde. Pero Martinez estaba listo ya para darnos un
buen recibimiento. Se habia apresurado a venir a nuestro encuentro y tenia
arreglada una emboscada en la cual pronto caimos; habia escondido a sus
tropas en la selva sobre la ruta que ibamos siguiendo y mando abrir un
tremendo fuego repentino sobre nosotros, precisamente en el momento en que
menos lo esperabamos.

En Sur-América los hombres no tienen el temple necesario para resistir
el fuego, ni siquiera en las condiciones mas favorables: menos aun cuando los
sorprende de improviso en forma terrorifica. El frente de nuestra columna,
pues, cedid al ataque y quedd desbaratado. Fue entonces cuando se hizo
patente lo ventajoso de una tropa formada por voluntarios, en su mayor parte
caballeros por nacimiento. Al advertir el fuego y dandome cuenta de que la
vanguardia comenzé a ceder, mi padre dio érdenes enérgicas a su compaifiia y
en un momento comenzamos a avanzar con firmeza hacia delante,
siguiéndonos muy de cerca el regimiento de voluntarios. En vez de lanzarnos
por el estrecho camino en gque nuestras tropas habian recibido la descarga, y de
donde se habian desperdigado en desorden, nos esparcimos rapidamente por
ambos lados y nos adentramos en la selva sobre los hombres ocultos, los
cuales atacados por sus flancos, se vieron obligados a asumir la defensiva.

Esta carga de los voluntarios reanimd a las fuerzas regulares y en pocos
momentos se hallaron peleando a nuestro lado. Pero no era éste un combate
organizado, pues rara vez tuvimos oportunidad de atacar en filas compactas, y
vino a resolverse en una serie de luchas cuerpo a cuerpo entre los arboles. Los
amigos se trataban en forma tan inextricable con los enemigos que no era
siempre facil el distinguir a los unos de los otros, pues aun cuando los
voluntarios iban suficientemente bien vestidos, la mayoria de los soldados del
Gobierno no eran de mejor apariencia que los que formaban las chusmas
sucias y mal trajeadas de Martinez.

Los rebeldes peleaban con bravura, pues sabian que luchaban por sus
vidas asi como también por las fantasticas recompensas que Martinez les
habia prometido. Hasta qué punto creian en realidad en la fabulosa riqueza y
el soberbio poder que les esperaba, es cosa dificil de dilucidar; es de creer que
todo esto lo aceptaban solo porque lo oian decir, pues la mayoria de ellos era
incapaz de razonamiento; de cualquier manera, sabian muy bien que, después
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de haber capturado la ciudad y de haber cometido en ella tantos crimenes, el
Gobierno no podia mostrar la menor clemencia para con los que cayeran en su
poder. EI General del Gobierno habia creido superar a los insurgentes en
cuanto a namero de soldados. Tomando en cuenta el nimero de indios y
afiadiendo a éstos el de los regimientos de los mestizos sublevados, no habia la
certeza de que la superioridad estuviera de parte de Martinez; pero era cosa
muy dificil el hacer un recuento en el momento de un combate que se
desarrollaba en forma tan irregular y en circunstancias tan poco comunes.

Habia en la selva varios lugares abiertos y, en dos ocasiones durante el
curso de la confusa pelea, tomé parte en las cargas que en ambos casos
lograron hacer retroceder a los rebeldes. Es una experiencia curiosa para quien
no esta hecho a las cosas de la guerra, encontrarse uno formando parte de un
cuerpo de hombres animados todos por un solo pensamiento, mirar a todas las
caras alrededor y observar en ellas la rigida determinacion; el olvido de todo
lo demas que no sea sino la firma resolucion de arrojarse sobre el adversario,
de derribarlo y pisotearlo o hacerlo recular, y preguntarse, en medio del pavor,
si la cara de uno mismo presentara idéntico aspecto. Luego la orden concisa;
el barbaro mandato de seguir adelante; el detonar de la fusileria, el silbar de
las balas al granizar sobre los cuerpos moribundos, amigos y enemigos en
macabra promiscuidad, y la idea Unica, precisa, firme, de empujar, de empujar
hacia delante. Y luego el enemigo que ceja y retrocede; detener un momento
para ver el montén de muertos, la hierba pisoteada y tinta en sangre; no queda,
no obstante, tiempo para el horror; no hay tiempo para ninguna otra idea;
¢donde estan los que vamos a derrotar? ... jAdelante, adelante!.

Tal fue, por lo menos, lo que a mi me sucedio. Al principio del combate
estuve siempre al lado de mi padre. Pronto mi jaco recibié una herida y cayo;
salté enseguida y logré asir la rienda de un caballo sin jinete que a la sazén
pasaba; salté sobre su lomo (era demasiado alto para mi) y lo hice volver al
lugar de la lucha. Pero al proceder asi perdi de vista a mi padre por un
momento y no pude ya volver a su lado. Me alineé, pues, de nuevo en la
batalla, buscando ansioso al hombre que queria encontrar. Creo yo que cubri
bien mi participacion en la lucha; siempre que vi a un rebelde, mestizo o indio,
disparé sobre él y tengo el recuerdo de que fueron pocas las veces en que las
balas no dieron en el blanco.

El enorme caballo que montaba cayd también poco despues (entiendo
yo que ya estaba herido cuando lo monté); en esta ocasion fui derribado por
tierra y tardé algunos momentos en recobrar el sentido. El rifle que llevaba se
deterioré con la caida; algunas de las piezas de su mecanismo quedaron
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maltrechas, y asi fue que, cuando quise disparar, el arma fall6. Lo arrojé por
tierra y cogi en su lugar el arma méas proxima que encontré a mano; una larga
espada desenvainada que yacia en el suelo en frente de mi, abandonada, creo
yo, por algun oficial muerto en la lucha o tal vez herido simplemente y que se
habia retirado a rastras hasta salir del campo de lucha. No me detuve a pensar
en esto: tomé en mis manos la enorme espada (demasiado pesada en realidad
para poderla yo blandir), y comencé a luchar de nuevo, ahora de pie, buscando
aun aquello que tenia que encontrar.

Para entonces el resultado de la batalla estaba a la vista. En todas partes
las tropas del Gobierno hacian retroceder a los insurgentes, muchos de los
cuales estaban ya en huida. Se dijo después, y yo le doy pleno crédito a ello,
que el éxito de la lucha se debid en gran parte al valor temerario de mi padre.
El Coronel en Jefe de los cuerpos voluntarios cayo seriamente herido al dar
principio la pelea y mi padre asumié inmediatamente el mando y condujo a las
tropas del regimiento a la victoria. Habia en él otros del mismo rango nominal,
pero ninguno de ellos puso ni siquiera por un momento en terreno de duda, el
hecho de que fue mi padre el que encabezd la direccidn. Se tenia en alta
estima entre nuestros camaradas de lucha la bravura y las cualidades
combativas de los ingleses, y por ello, supongo yo, les parecié natural dejarse
conducir por un inglés. Como quiera que haya sido, el caso es que todos lo
siguieron y que, aun cuando mi padre no era sino un civil, sin ninguna
experiencia en achaques militares, los condujo con valor y los llevo a la
victoria. Si le faltaba — como tenia que ser — conocimiento de la téctica, tal
deficiencia tuvo muy poca importancia relativamente en aquel extrafio
combate cuerpo a cuerpo entre las selvas. Lo que puso en juego fue su valor
personal, su audacia, de la cual demostro estar dotado en abundancia.

No estaba yo aun suficientemente fuerte y, ademés, habia estado
corriendo de un lado a otro algunas horas durante la batalla (y una batalla es
una de las cosas probablemente que mas fatigan); pero no tenia tiempo para
pensar en mi cansancio; no tenia tiempo para sentirlo; ningln pensamiento,
ningun sentimiento me permitian distraerme ni por un momento de la idea de
la certeza de que Dios ponia mi venganza al alcance de mis manos. Largo
tiempo estuve buscando a Martinez por dondequiera, tanto que, de no haber
sido por mi interna conviccion de que tenia que encontrarlo, me hubiera
desanimado. Pero tal era mi seguridad de que lo hallaria y de que esta lucha
imprecisa y desordenada no era sino el preliminar de mi venganza, que no
cavilé ni por un momento; no dudé para nada; por fin, lo vi.
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Estaba de pie, recargando la espalda en el tronco de un arbol; acosado
por dos soldados del Gobierno; parecia que el pequefio grupo estaba aislado de
todo lo demaés. Quiza tal aislamiento estaba s6lo en mi mente, pues veia yo
Unicamente su figura; cierto era, sin embargo, pues el grupo estaba rodeado
Unicamente por cadaveres en un radio de algunas yardas. Los dos soldados lo
atacaban con fiereza mientras él se defendia con su espada — la misma
espada, pensé con un estallido de odio — con que asesin6 a mi hermano.
Tenia este hombre la aureola de ser el mas temible espadachin de su ejército;
habia quien aseguraba que era el mejor de toda Sud-América; efectivamente,
poco despues de haberlo conseguido verlo, uno de los soldados que lo atacaba
cayO por tierra; muy enseguida, el restante fue derribado también, mientras él
permanecia de pie, con la luz del combate brillando en sus 0jos.

Fue entonces cuando advirtio6 mi presencia, al irme yo acercando a
saltos hacia él. Cambio su expresion; una mirada de odio diabdlico ilumind su
faz, y, estoy seguro, en el mismo instante, adverti en sus 0jos una sombra de
temor.

“.Qué?”, gritd, “caqui estas?”. “jTu me has traido la mala suerte; tu y tu
maldito padre y tu maldito hermano!”.

“Si”, repliqué, “aqui estoy y voy a matarte”.

Salté hacia él; pude bien haberle disparado desde lejos; pero lo que
anhelaba era matarlo a estocadas, de un sablazo, como él habia matado a
Geraldo. Habia visto el miedo temblando en sus ojos; estoy seguro; pero
ahora, al volver él sobre mi, lanz6 una carcajada de escarnio, al ver que iba yo
armado con una espada vieja y pesada y al sentirse maestro en su manejo. En
un momento esgrimiamos ya nuestras armas de pelea; algo habia yo aprendido
de esgrima en la escuela; pero muy poco Util me podia ser este conocimiento
en tan criticos momentos. Peleaba por instinto, sin conocimiento alguno y
seguramente mejor de lo que mi ciencia de esgrima me hubiera permitido,
pues, al entrechocar nuestras armas una y otra vez, noté un cambio en la
mirada de mi contendiente; vi difumarse su altanera mirada de triunfo; vi
nublarse su vista con la sombra del miedo. Entiendo yo que esto se debio a
que, por algo dificil de explicar, no pudo derribarme a los primeros golpes, lo
que le advirtid que era yo un rival algo mas serio de lo que se pudo haber
imaginado.

Recuerdo que era ligeramente mas alto que yo; ya he indicado que era
de muy baja estatura; pero el alcance de sus brazos era mayor que el mio y su
familiaridad con el manejo de las armas, incomparablemente mayor. Mi
voluntad seguia tan indomable como siempre; pero mi brazo se fatigaba con
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rapidez y solo fue ejerciendo mi maximo esfuerzo como pude blandir mi
espada voluminosa y tosca con la celeridad suficiente para parar los sablazos
y estocadas rapidas como el rayo. Comprendi que en forma lenta pero segura
comenzaba a dominarme y que si lograba conseguirlo del todo, mi suerte
quedaria sellada. Por fin, después de un momento de vigorosos golpes,
lanzéme al corazén una estocada rapida como un relampago. Logré parar el
golpe; pero mi arma fallé ligeramente, pues llegd al punto debido una
infinitesimal fraccidn de tiempo después. Logré desviar su espada, si, pero no
todo lo suficiente. No penetro en el corazon, a donde iba dirigida, pero resbalo
rasgandome las carnosidades del muslo. Al dar un salto hacia atrds — habil
recurso de un buen esgrimista — Martinez tropez6 en una rama de arbol y
cayo de espaldas al mismo tiempo que la espada se desprendia de su mano. En
un momento salté sobre él, le puse el pie en el pecho y la punta de la espada
en la garganta. EI hombre lanz6 un grito demandando piedad.

“iPiedad!”, grité yo, sofocado tal vez, pues jadeaba a causa de los
terribles esfuerzos de la lucha; “¢qué piedad tuviste con mi hermano?”.

Y presioné la punta de la espada sobre su garganta.

Volvio a pedir clemencia. No sé en qué forma, durante el fragor de la
lucha, se habia desgarrado el cuello de mi camisa y el pequefio crucifijo de
ébano y plata que mi madre me habia puesto al cuello, colgaba hacia fuera en
el momento en que yo me abatia sobre mi contendiente derribado.

“iPiedad!”, dijo, “jpiedad por el Cristo cuya imagen llevas en el
cuello!”.

Una carcajada brot6 de mi garganta al escuchar las palabras del
renegado que habia pretendido que pisoteara yo el crucifijo y que ahora
mendigaba la limosna de su vida en nombre del mismo Cristo cuya imagen
habia profanado. Pero eso nada me hizo cambiar.

Habia ya recobrado el aliento y estaba levantando mi arma para
descargar la estocada final, cuando, de improviso, noté que algo la detenia.
Una vez mas, se hallaba ante mi mi hermano, mirandome fijamente a la cara y
deteniendo con su manecita el arma que iba a consumar su venganza. Esta vez,
por lo menos, no era alucinacion, pues Martinez vio también a Geraldo. Noté
su mirada despavorida de terror; vi el sudor del miedo brotando de su rostro,
mientras lanzaba gemidos de pavor. Fijé mi vista en los ojos de Geraldo.
Seguia éste deteniendo mi espada con su mano, mirandome cara a cara con
gravedad, con ansiedad suplicante. No pude yo matar a su asesino. Arrojé la
espada al suelo, presa de un extrafio sentimiento de vacio en el corazon y pude
notar en ese preciso momento, en la cara de mi hermano, la sonrisa mas
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amable y amorosa; al instante desaparecié Geraldo una vez mas. Al dar yo la
vuelta para retirarme, Martinez, tirado adn en el suelo, saco un cuchillo del
borde de su bota derecha de cuero, y quiso apufialarme al irme yo retirando.
Di un salto instintivo hacia atras y, antes de que pudiera ponerse de pie, un
pequefio grupo de hombres del Gobierno llegaron corriendo, y, echandose
sobre él, le quitaron el cuchillo y lo hicieron prisionero.

Todavia invadido mi ser por aquél extrafio sentimiento de vaciedad,
caminaba yo sin saber a donde me dirigia, cuando vi frente a mi la cara adusta
de Antinahuel, que me apuntaba con su rifle por detras de un matorral.

Mas bien instintiva que conscientemente saqué la pistola del cinturon
con la presteza que sélo da la practica prolongada y dos fueron los disparos
que detonados a la vez. Senti un golpe que entorpecio el movimiento de mi
brazo derecho y la pistola se soltd6 de mi mano; pero antes de poder yo
inclinarme para levantarla, tuve el tiempo suficiente para notar un horrible
agujero azuloso en la frente de Antinahuel; azuloso s6lo por muy breves
instantes: inmediatamente brotd de su herida un chorro de sangre, mientras el
guerrero caia de espaldas. También cai yo, pues habia sangrado por la herida
que recibi en el muslo y, ademas, también a efectos de la conmocion causada
por la bala de rifle; y asi, por algin tiempo, me abandoné por completo toda
conciencia de las cosas terrenales.

Cuando volvi de nuevo al conocimiento de mi, era ya noche cerrada y
por algin tiempo permaneci observando las estrellas, incapaz ain de pensar
con precision en las condiciones en que me encontraba y sin ocuparme para
nada del futuro, consciente sélo de una cosa: una sed abrasadora resultado sin
duda del gran derrame de sangre que habia soportado mi cuerpo. Mucho habia
sufrido en diversos periodos de mi historia, como sabéis ya; creo, sin
embargo, que ninguno de mis sufrimientos fue tan terrible como la sed aquella
que me torturé mientras yacia yo desamparado a la luz de las estrellas. La
noche me parecia interminable; diria yo que duraba afios y afios; en ocasiones
me parecia haber quedado inconsciente algunos momentos; después
despertaba con la conviccion de haber dormido todo un dia y de estar viviendo
ya en otra noche y, sin embargo, cuando observaba las estrellas podia
comprobar que casi no habian cambiado de posicion.

Perdi la nocion del tiempo; pero al fin, en mi confuso divagar que
parecia de siglos, crei advertir muy vagamente algunas linternas que a mi
lugar se aproximaban, hasta que, con un sentimiento de jubilo, oi la voz de mi
padre y vi su cara inclinandose sobre la mia. A gritos le supliqué que me diera
agua y sin dilacién acerco un frasco a mis labios; creo yo que luego debi de
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haberme desmayado de nuevo del puro gozo de haber apagado mi sed.
Apresuradamente me vendaron las heridas y con grandes cuidados me
retiraron del campo.

Y aqui termina mi narracion. ¢Con qué propdsitos os seguiria refiriendo
la convalecencia que pasé antes de recobrar la salud y la fuerza, la gratitud de
que dio muestras el Gobierno del pais por lo que toca a mi y a mi padre; las
condecoraciones que nos fueron concedidas en honor de una victoria obtenida
— asi se dijo con fina cortesia — gracias a nuestra bravura?. ;Qué objeto
tendria ya el relataros el dia aquél — un mes mas tarde — con que presencié
calladamente el fusilamiento de Martinez, en la amplia plaza central de la
metrépoli, en medio de los rugidos de execracién de la multitud enardecida?.
El odio se extinguid; abandono por completo toda mi vida; quedo6 borrado por
entero por la manecita del muerto. No; del muerto no; del viviente hermano,
ya que yo miré sus 0jos y supe que vivia y que me amaba aun. Y asi, feliz
quedé, aln cuando por entonces nada sabia del hermoso destino que habria de
traer de nuevo a la vida a mi hermano quince afios después en un pais muy
distante, en nuevo cuerpo que lo puso en contacto con mi vida otra vez y que
nos permitié a ambos reconocernos de nuevo y comprender que la muerte
jamas puede separar a las almas que verdaderamente se aman.
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