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NOTA PRELIMINAR

Mas de veinte afios han transcurrido desde 1la
primera edicidén de esta particularisima creacién
del doctor Jorge E. Adoum. Y a pesar de ese lapso
puede afirmarse, con absoluta certeza, que su valor
fundamental no ha disminuido y que las situaciones
planteadas a lo largo de la trama mantienen una
actualidad plenamente vidente.

La razén de la positiva trascendencia del trabajo
del doctor Adoum radica, en sustancia, en que al
escribir estas paginas no concentré toda su garra
en la construccién de escenas hipotéticas. Su
intencién fue esbozar un enorme friso de 1la
humanidad con su variada gama de dolor y dicha,
placidez y guerra, enfrentamiento y concordia,
salacidad y pureza.

Con esos elementos imprescriptibles en 1la raza
humana trazé los rasgos cabales de ésta, su novela
inicidtica del Colegio de los Magos.

En el orden puramente literario muchas han sido
las variantes producidas. Sin embargo, mads allad de
la forma superficial, ADONAY sigue siendo wuna
novela del presente, sincera, objetiva, vitalizada
por la espiritualidad de un autor que vivié sus
convicciones y convirtié a la fe en una gimnasia
diaria de experiencia consciente. El doctor Adoum
estampé asi su rubrica de elevacidén y edificacién
sublimes. ..

Y es, precisamente, por esa limpidez de miras y
sinceridad altamente moralizante, que la Editorial
KIER se complace en reeditar el trabajo de un
hombre que supo rendir su testimonio con calidad y
virtud indiscutidas.

LOS EDITORES

PARTE PRIMERA

Capitulo I
LIBANO

¢Qué es el Libano?



Seguramente, querido lector, me contestaras que
es un pais montafioso del Asia Menor, famoso por sus
cedros y limitado al Oeste por el Mediterréneo, al
Sur por Palestina, al Este por Siria y al Norte por
el territorio de 1los Alauitas. Se extiende sobre
una superficie de 10.860 kildémetros cuadrados, que
la ocupan 1.000.000 de habitantes. Capital, Beirut.

Pero, al magnifico y eterno Libano no se 1lo
define con un criterio geografico. No son
suficientes datos, sobre la situacién y el terreno,
para decir lo que es el punto mds hermoso del mundo
y el mas elogiado por la Sagrada Escritura.

El Libano, no desaparecidé, como creen algunos,
con los profetas David y Salomén. No, el Libano no
es sbélo el nombre de una montafia o de un pais. Es
una palabra poética que encierra un incégnito
murmullo entre sus letras. Libano es un sentimiento
en el alma, un deseo en el corazén y un pensamiento
en la mente. Su cielo limpido y el juguetear de sus
aguas cristalinas son una alusién a la eternidad y
una materializacién del amor, la belleza y la
inspiracién. Sus cumbres ancianas y canosas
inspiran un sentimiento de respeto. La verdura de
sus campifias —como la figura de un nifo— produce
placer y alegria. El cedro —emblema de lo eterno—
es una decoracidén, un adorno colocado por la mano
de los siglos en el pecho del Libano. Llora el
invierno y sus lagrimas son trocadas en perfumadas
perlas con que se atavian los campos del Libano.

La primavera, "aquel Dios invisible" -—como la
visualizé el maravilloso &rabe Gibran Kalil Gibran—
recorre el mundo con la velocidad de un viajero, y
al llegar a Libano se detiene para descansar y
conversar con sus semejantes, los dioses que
revolotean por aquel cielo. Se olvida de su viaje y
permanece alli casi hasta el fin del verano. Pero
cuando le acaricia el hutmedo viento del otofio,
despierta del suave letargo que le brindé el Libano
y vuelve a reanudar su interrumpido viaje y se
aleja,, mirando hacia atrds de vez en cuando.

El verano del Libano sacia los cuerpos
hambrientos con sus frutos —Gnicos rezagos de la
tierra prometida— y el otofio embriaga a las almas
sedientas con el vino del amor.

En sus noches, las brisas resucitan los cantares
de Salomén y el arrullo de la citara de David al
oido de los enamorados y poetas. Porque el Libano
es la patria del amor y la poesia.



Sonrie el dia y se disipa del corazén toda
amargura y hace de la vida una alegria eterna, como
nos alegra la sonrisa de la mujer amada. Libano y
la mar son dos enamorados gque Jjuegan con sus
caricias eternamente. Ella empuija desde el
horizonte las olas para mezclar la plata de su
espuma con el oro de las arenas de él, para unir la
masa platinada de sus rizos con el cabello aureo de
su enamorado como si se unieran en un beso. Ella,
en el flujo, le abraza, y en el reflujo —dolorosa
ausencia de quienes se aman—, le estrecha los pies
como Ultima caricia y como final protesta a la
derrota.

Libano es la inspiracién de los poetas, de los
masicos y de los pintores. Libano es el Paraiso
Perdido del mundo.

Capitulo II
COSTUMBRES LIBANESAS

En este capitulo, no censuro ni apruebo. Es el
lector el que después de leer este relato —escrito
como por un imparcial historiador—, estd llamado a
censurar o aprobar.

No importa lo que se diga de mi, porque al
escribir esta obra no he abrigado ningin anhelo de
gloria literaria. Lo he hecho para saciar el deseo
de relatar una historia de la que he sido testigo.

Asi, pues, este capitulo es un segundo prélogo.
Es la antesala de los hechos que vendran después.

La vida de los libaneses es una copia de 1la de
los patriarcas que desfilan por la Biblia.

La palabra del padre es una ley y se respeta la
voluntad del primogénito.

Con el anuncio del nacimiento de un varén, llega
al hombre de Libano la alegria. Pero, al contrario,
la tristeza se refleja en el rostro de todos 1los
familiares con el nacimiento de una mujer. Tal vez
es un resabio, una herencia grabada en lo profundo
de su psicologia y legada de los A&rabes antiguos
que enterraban a sus hijas vivas, apenas sus ojos
se abrian a la luz de la existencia, para evitar
que la familia y 1la tribu se mancharan con su
deshonra. Pero, aunque anhelan que el ser que se
forma en el seno de la mujer sea vardn, saben



amarlo si es una mujer, también como herencia o
recuerdo de la milenaria costumbre de amar a 1la
mujer.

El libanés es inteligente y perspicaz. Su lengua
estid dotada de gran facilidad para aprender otros
idiomas, en poco tiempo.

Ama a la mujer. La quiere no como a un ser débil
sino como a un igual. Ambos ejecutan los mismos
trabajos. Y ambos son generosos. Exceptuando las
ciudades maritimas —las que conocen mis viajeros y
extrafios— en Libano no existen hoteles. Cada casa
es un hogar para quien no 1lo tiene. Y este
sentimiento de ayuda encierra el de privacién: la
madre y los hijos se abstienen de cualquier costoso
manjar para ofrecérselo a sus huéspedes, que pueden
vivir al amparo de la hospitalidad por varios dias,
sin pensar en el mafiana.

En el Libano no existe 1la mendicidad. Han
desaparecido de su escenario 1los actores de 1la
miseria. Los mendigos no pueden ser vistos en las
calles del pais. Y ante la vista de los libaneses
han desaparecido 1los rostros hambrientos y los
harapos deshechos. Ni angustia de hambre, ni
quejido de frio turban la felicidad del pais. Y si
viene un mendigo de fuera, un hombre de otras
regiones que vive de la caridad, es bien recibido
como cualquier persona libanesa.

Preguntaron a Restom Baja, ex mutsarrif del
Libano: ";Qué tal es el Libano?" Y él respondié:
"Si se extinguiera en el Libano el clero y las
cabras seria un paraiso".

Porque a pesar de que el 1libanés adora su
independencia, se ve alli también 1la eterna
esclavitud de los hombres: el pobre es esclavo del
rico; el poderoso estd sujeto al gobernante y el
gobernante es esclavo del sacerdote, que se dice el
servidor de Dios en la tierra. {Que tedio debe
sentir Dios con tales servidores y esclavos!

El libanés ordena o prohibe el matrimonio de sus
hijos. El padre elige la que serd esposa del hijo y
la hija se casa con el elegido de la familia. No
obstante los casos de matrimonio, bastante
numerosos, en los que la felicidad no fue 1la
compafiera, es raro el marido que traiciona a 1la
esposa, y mads rara aun es la infidelidad de 1la
mujer. Si ésta ha perdido su honor, los castigos
que caen sobre ella pueden tomar proporciones
gigantescas, pudiendo culminar con la muerte.
Porque si al habitante de Libano se le abofetea u



ofende, puede olvidar 1la ofensa y perdonar 1la
bofetada. Pero si se trata de su nombre y su honor,
ni el mismo rey puede escapar a su venganza. Su
religidén es la vendetta. Pero si llega a perdonar,
ninguna ofensa queda archivada en su memoria.

Es el libanés muy imitador y se amolda facilmente
a las caracteristicas del mas fuerte. Cada uno se
cree capaz de todo, aunque en realidad no sea capaz
de nada. Es por esta pretensidn, por este
sentimiento de su valer, que nunca esta de acuerdo
con su compafiero. Siempre estan en pugna sus
ideales y caracteres, por lo que dijo un escritor:
"Los libaneses convinieron en discrepar".

Todo libanés tiene algo de poeta. Quizd la poesia
del panorama o la de su género de vida se ha
proyectado hacia 1lo interno del espiritu... El1
doctor Filip Hatti, decia: "Ante la cascada del
Nidgara, el hombre del Libano piensa cémo atacar a
la cascada con sus versos, mientras que el
americano piensa cémo explotarla".

Y a estas caracteristicas de los habitantes de
esa tierra, se amoldan o estdn amoldados los sirios
en general.

Capitulo III
COSAS DE TODOS LOS DIAS

Los hijos de la ciudad, de la metrépoli populosa,
se han olvidado de aquella vida hermosa y sencilla
del alejado pueblo. Ignoran la vida de aquellos
centros diminutos, florecientes con las galas de 1la
primavera, cargada en el verano, en el otofio
brindando 1la policromia y el alboroto de las
cosechas, y reposada en 1la calma nostdlgica vy
nevada del invierno. No saben nada de la vida de
los pueblos, vida en que la madre Naturaleza se
presenta mas pequefia, como se presenta en el
infante la misma vida del adulto.

El hombre de la ciudad es mds rico que el del
pueblo. Pero éste es mads digno que aquél. El1
primero es esclavo de la ambicién y el segundo es
hijo del desinterés. Aquél vive la vida mezclada
con el temor y el tedio, y éste la bebe limpia y
pura, con tranquilidad y alegria. Es quizd porque a
los pueblos no se ha arrastrado 1la oruga del



capitalismo maquinista, ni han llegado hacia ellos
los agitadores politicos.

Llegé la calma de la noche.

Se apagaron los candiles de las casas de N..., un
pueblo libanés de doscientos habitantes. Se
engalandé el firmamento con el cortejo de la 1luna,
reina de la noche, que dejé caer su manto argentado
sobre los olivos y moreras. Y mirdé orgullosa a las
nevadas montafias y los demds pueblos vecinos, que
recostaban su cabeza en el seno de otras colinas
mis lejanas.

Era una noche de la primavera del afio 1918. En
aquella hora llena de calma hechicera, un individuo
aparecié junto al tronco de un olivo. Y 1luego
comenzd a andar sigilosamente como si su presencia
debiera ser ignorada. Como el ladrén o el asesino
que ocultos en 1la sombra, se arrastran para
consumar su delito.

Su rostro era una sombra completa. El1 ala de su
sombrero lo hacia invisible.

Semejandose a un reptil se escurria entre los
adrboles. Y poco a poco, quedamente, fue acercaindose
a una casita, arrojé de su mano algo que, al dar
contra el suelo, hirié débilmente el supremo
silencio de la noche.

Ante la sefial convenida —jah, la eterna vy
romantica sefial, lenguaje de 1los amantes que no
pueden conocer los profanos!— abriése una ventana

de la mansién, y entre sus hojas dejdé ver la cabeza
de un ser humano, que apenas se divisaba por 1la
ausencia de la luz. Como un murmullo, mAs suave
aun, como el quejido de la brisa nocturna ante el
obstédculo de la enramada, se oyé una palabra.

—ijQuerido!

Era una mujer. Su voz apagada se perdia en 1la
inmensidad del silencio y de la noche.

—jAmada!

Y el feliz amante que le esperaba, se arrojdé a
ella con la locura propia del corazén enamorado, y
las sombras envolvieron a dos seres que mutuamente
se encarcelaban en sus brazos, uniendo sus pechos
palpitantes de emocién y amor.

jQuerido! jAmada!

¢Quién ha podido comprender el misterio que estas
voces encierran?



Ni 1la sapiencia saloménica vertida en 1los
Cantares pudo explicar el significado de estas
palabras.

Querido y querida son dos personas sublimes que
engendran una tercera mids sublime atin: el amor.

¢Pero, qué es el amor? ;Quién puede comprenderlo?

Conocemos del amor, como de la corriente
eléctrica, sus efectos pero no su esencia. El amor
cambia el suefio de 1la juventud en un perpetuo
despertar. Pero es un despertar mAs agradable que
la ilusién lejana y utépica de los suefios. E1l amor
desata la lengua, abre los parpados y rasga la
garganta. Es la luz que brota de nuestra alma para
alumbrar mil mundos etéreos e inmateriales. Es un
hdlito que se agita en el espiritu, como la idea
majestuosa en la mente del poeta y la armonia de la
misica en los labios del artista.

Amor es cielo de libertad a donde no llegan las
mentiras convencionales de las leyes de 1la
humanidad. Porque el amor es la sola ley.

El amor juega con el corazédn de los hombres a su
capricho: lo contrae reduciéndolo a la nada o lo
dilata, elevandolo a lo infinito.

De las manos de Dios se desprendié la primera
materia, la masa ignea. De esta masa formé la
tierra, la que engendrdé la vida. Y de esta vida
nacié un hombre al que Dios dijo: "iimame!"; y se
detuvo en su creaciédn.

Y Dios se ocultd entonces en la inmensidad del
caos.

Los amantes se abrazaron callados. Porque el amor
habla en silencio con el idioma del beso. Qué
idioma hay en el mundo mas vasto, mas elocuente y
mas sublime que el del beso...? Los hombres ignoran
el significado de este 1lenguaje, 1lo afean y 1lo
prostituyen, como afea y prostituye la belleza de
la mGsica un profano.

Besa el sol a su hija, la tierra, y con su ésculo
la vivifica. El beso de la madre es la ternura. El
del hijo, gratitud. El de los esposos cariifio.

Pero ésta no es la verdadera esencia del beso. En
su simbolismo miximo, en su elevacidén suprema, se
lo encuentra sélo en los labios de los amantes.
Entonces es algo que se escapa, rebelde a las
palabras. Y el beso puro, quintaesenciado, es aquél
que no se puede definir. Es aquel cuya esencia es
ignota, es incognoscible.



—:¢Qué ha sucedido hoy, querida? -—pregunté el
joven a su enamorada.

—Oh, nada amor mio. Sélo que mi padre sigue con
su testarudez.

El suspirdé profundamente y dijo:

—Mi padre amenazé con echarme de la casa si
volvia a oir hablar de lo que él llama "nuestra
aventura".

Y se hizo el silencio.

Hablé después el joven, levantando su mirada
nostalgica a la grandiosidad del firmamento:

—ijDios mio! ;Hasta cuando? ;Nuestro amor nos hace
el blanco de todas las burlas y conduce todos
nuestros honestos deseos a la reputacién de una
bajeza...? Dios mio, el corazén humano es la puerta
de entrada al paraiso de 1la vida. ¢Por qué no

creaste la igualdad entre estos corazones...? La
eternidad es mads digna del encuentro de 1los
amantes, que este miserable mundo... Ven, muerte,

amiga de los amantes...

Ella puso carifiosa mordaza con su mano, en los
labios del joven.

—ijCalla, hombre de poca fe! -—le reprochd—.
¢Ignoras que el que anhela la muerte para encontrar
descanso en ella, no logra descansar después de
muerto...? jSublime valor el tuyo! ;Se deshace con
la primera tempestad y no es capaz de levantarse.
La tela que tejen las arafias es mas resistente que

tu &nimo...! Olvidemos la muerte y ocupémonos de
los sucesos de 1la vida... ¢Dime, has ido al
sacerdote?

—Si —contestd él, con voz saturada de blasfemia.
—:Y qué te dijo?

—iQué me dijo?... (Qué podemos esperar, amada
mia, de un sacerdote que es capaz de vender hasta
su alma para comprar la amistad de 1los ricos y
poderosos? ;Ignoras que el clero y el capitalismo
se alian contra los pobres y los humildes? Los
cuerpos de 1los pobres construyen los palacios de
los ricos, y las tumbas de los fieles sometidos,
por su fanatismo, edifican 1los templos de los
sacerdotes. El rico ata las manos del labrador y
del campesino, y al mismo tiempo el sacerdote vacia
los bolsillos del explotado... Y asi, querida,
entre el representante de la fuerza y el de la
religidén exprimen los cuerpos y las almas.



—Querido, todo esto estid muy bien y muy
hermoso..., pero no me has dicho aun qué es lo que
le dijiste, ni qué es lo que te contesté.

—Pedi una audiencia secreta —refiridé el amante-—.
Y una vez que le hice jurar que guardaria secreto
sobre mis palabras, le dije: "Padre, quiero
casarme". El sonrié como sonrie un trabajador que
va a recibir su salario. Mezcldé a su indiferencia
la ternura de un padre, y me dijo: "Muy bien
pensado, hijo mio". Y continué: ";Quién es esta
feliz mujer elegida para esposa, por nuestro
elocuente abogado e inspirado poeta..." Callé un
momento. Y pensando cuidadosamente mis palabras, le
dije: "Padre, quiero hacerle algunas preguntas.
¢Nuestro Sefior Jesucristo prohibidé el matrimonio de
la rica con el pobre, y del noble con la humilde?
¢Acaso los abuelos de los ricos han sido hechos y
formados con la plata, y los abuelos de los pobres
y de 1los humildes con el 1limo de 1la tierra?...
Padre, amo a Maria, hija de José Bey Harkuch. A
vos, he venido para que bendigdis nuestra unidén. Os
suplico que nos undis secretamente. Ella me ama y
yo la amo. ;Por qué los hombres impiden nuestra
Unién...?" Espantado, como si el espectro de 1la
muerte se presentara ante sus ojos, dio un salto,
cual si huyera de una vibora. " ;Qué dices?", grité.
"iDios mio! ;Quieres casarte secretamente con
Maria? ;Y quieres que sea yo quien te case...? Pero
hombre, tG deseas mi ruina, mi condenacién, mi
excomunién..." No le dejé terminar. "Si, si, -le
dije—. Si. Quiero derramar sobre vuestra cabeza la
cdlera del cielo y abriros, para que os traguen,
las puertas del infierno." Y asi diciendo, sali
dejando al sacerdote lamentidndose y rabiando como
un perro con fiebre...

Sin interrumpir la corriente de sus ideas, Maria
dejé que hablara su enamorado. A veces sonreia y a
veces su rostro se entristecia. Pero cuando él hubo
terminado, ella tomé la palabra diciendo:

—Paciencia, amor mio. Ya te he dicho y te
repetiré siempre: soy tuya hasta la muerte. Ademéas,
¢qué nos importa el sacerdote?... Dios esta leyendo
en nuestros corazones; no puede echarnos del
paraiso del amor... Detengdamonos ante la tempestad
para que no nos separe este océano revuelto. T4 no
ignoras que la vida y sus placeres no nos son dados
gratuitamente. En verdad te digo, que si desde el
principio hubiéramos obtenido el consentimiento de
nuestros padres, nuestro amor se habria enfriado:
porque lo prohibido es anhelado y precisamente,



porque es la 1lucha 1la que nos obliga a estar
unidos; y unidos seguiremos hasta vencer. Ante tal
optimismo, sonridé el joven y pregunté:

—:.Estas segura de vencer?

—Si. Estoy segura de la victoria, porque estoy
segura de mi misma. Quisiera que el cura Juan
conozca lo que es amor, porque el hombre que no ama
no puede aliviar las desgracias de los infelices.
Pero nada debemos reprocharle, pues es imposible
pedir sabiduria al ignorante, del mismo modo que no
puede pedirse la claridad del dia en la lobreguez
de la noche.

En tanto, la luz de 1la aurora habia venido a
ocupar el lugar que la noche dejara vacio. Era la
aurora dque cruelmente obliga a los enamorados a
despedirse. Era la aurora que traia consigo el beso
de la separacién.

—Amor mio —murmurdé él—. Ya llega la aurora.

—Si -—respondié Maria—. Pero si la aurora nos
separa, la noche nos unira.

Y una tenue claridad presencié el beso de dos
almas enamoradas.

Capitulo IV
EXTREMOS CONTRARIOS

La aurora de la primavera en Siria, es sindénimo
de alegria, de esplendor y de luz. Es ilusién de
poetas y ambicién de pintores. No se puede hablar
de una aurora bella sin conocer antes la aurora del
Libano. Se separaron los amantes con un beso. Maria
se quedd contemplando la luz de la mafiana que venia
saltando sobre los montes. Aspird el aroma de las
brisas Yy contemplando la hermosura de la
naturaleza, sintié empaparse su alma de nueva
esperanza y de nuevos anhelos.

Al contemplar a Maria en aquel momento, encerrada
en el marco de la ventana, se diria repitiendo las
palabras del poeta turco; "Es un sol que se asoma
en su prisidén o una rosa brotada en la hendidura de
la roca". Y a la luz del nuevo dia, el rostro de la
joven era un nuevo presente de la mafiana: su rostro
se destacaba con la belleza y la dulzura de quien
ha visto pasar por su mirada veinte primaveras. En
sus ojos se retrataba alguna indefinible



melancolia, un encanto que atrae, que fascina.
Hablaban sus facciones: su mirada decia sencillez,
su boca fragancia y exotismo, su sonrisa era 1la
metdfora del pudor. Y si callaba, su silencio era
el de la elocuencia y contemplacién. Era Maria la
encarnacién de la belleza en la mujer del Libano.

Los pensamientos y anhelos de 1la muchacha, se
dirigian a un solo blanco: la libertad. Pensaba en
su independencia, aquella diosa que habia escrito
en las paredes de su alma, con letras de fuego, 1la
palabra mAgica, el grito de rebelidén contra las
costumbres milenarias. Y Maria se sentia poseida de
la capacidad necesaria, para ser el caudillo que
lucharia por la libertad de sus hermanas.

En tanto, las aves tomaron en las copas de los
adrboles su asiento para comenzar su himno de
alabanza a la vida. Y a lo lejos sonaba la voz
metdlica de una campana llamando a la oraciédn.

Y extasiada Maria esperaba los dorados rayos del
sol, que bafaban las ancianas nieves de la vieja
montafia de Sannin.

El viento comenzé a jugar con las flores, y una
brisa indiscreta acaricid, con su helada mano, los
senos de la Jjoven. Maria sintié como si se
despertara de su suefio, y recorriendo con la mirada
aquel concierto de la mafiana, exclamé:

—ijBendita seas, oh aurora! jCuan felices son los
ebrios de tu belleza y tranquilidad, y qué hermosa
y divina seria la existencia, si fuera una alborada
sin fin...!

Y 1levantando la mirada, ordé silenciosamente:
"Dios mio: Tu has sembrado en nuestros pechos 1la

simiente de 1los anhelos. Estas simientes han
crecido y se han desarrollado, y viven ahora en
nuestras almas el amor y 1la 1libertad... Pero

quieren librarse de su prisién. ;No nos castigues,
Sefior, si rompemos nuestras cadenas! Y pensando
luego en su situacidén, y en la de todas las mujeres
de su patria, afiadié: "jOh, libertad...!"

"i{Qué desgraciada es la mujer oriental, que
apenas despierta de 1la ninez se ve obligada a
soportar la esclavitud de un hombre a quien no ama,
y que en lugar de beber el vino del amor que Dios
derramé en cada alma, tiene que beber, el llanto de
sus propios ojos!" Y encaridndose con la realidad
del dia, acudidé a vestirse.

Hay en la vida una mano, divina o satdnica, que
ata y desata a los hombres. Une a los adversarios y



en sus corazones aparece el amor. Y cuando por ese
mismo amor dos seres se han fundido en uno solo,
esa mano brutal de la naturaleza los separa.

Y corazones bajos vemos aliados con corazones
nobles, y seres grandes unidos con seres pequefios y
despreciables.

Entre José Bey Harkuch y su hija Maria, habia
puesto la naturaleza caracteres opuestos,
diferencias de inmensa proporcién. Pero cuando
estos dos seres se encontraban, la contradiccidn se
disipaba. Porque los defectos del uno, tomaban un
matiz halagliefio para el otro. Siempre el hombre se
alegra al encontrar en otro hombre su defecto. Sélo
en esto no es egoista. El ermitafio que ha sentido
desgarrarse su vientre por el hambre, y el pecador
que siente despedazarse su alma por sus pecados, se
unen. Y la causa de esa unién es el mismo hambre.
José Bey Harkuch, tenia bajo su piel una
constitucién de acero, que desmentia a sus 65 afios.
Orgulloso en su ignorancia. El labio inferior caido
daba la noticia de la dureza de su corazén. Y a
esto se afiadia la protesta de su cuerpo para
aumentar su talla. Era ley su palabra, y esta ley
se unificaba en sus anhelos, ideas y actos.

Adoraba a Maria. Ya su vida jugaba a 1las
escondidas con los afios, y el amor a su hija —tGnica
a quien la muerte no arrebaté como a sus otros
hijos— 1le wvivificaba y rejuvenecia. Y como
depositaba en Maria todas sus ilusiones de viejo,
buscaba para ella un joven noble y rico.

Un dia. el Emir Said Mahni, hablé asi al padre de
Maria: —José Bey. ;Quieres darme tu potranca para
mi potro? El Bey respondié:

—La potranca y el padre estdn a la disposicién de
su Alteza. Y sonaba desde entonces en ese
matrimonio.

El "potro" del Emir conocié a la hija de José
Bey, y la encontré provocativa y exquisita. Pero
Maria sélo vio en él al holgazadn que hace alarde de
sus abuelos, su nobleza y su fortuna. Su mejor
cualidad era la de rizarse los bigotes.

Maria, ante él, se consideraba como una flor ante
un fangal.

José Bey Harkuch. adoraba a Dios en todo cuanto
significaba oro. Como dijo el Evangelio: "No
adoraras al Sefor y al dinero", se decididé por 1lo
Ultimo. (Si el Emir Said no hubiera sido rico, sino
por el contrario un hombre aliado de la pobreza, no



hubiera pensado en dar a Maria para el "potro del
Emir".)

Ante los ojos de Maria, no significaba nada el
dinero, porque no era adepta a la religién del oro.
Para ella, no habia otra 1ley valida que los
dictados de su corazdén, y a ella obedecia, aunque
se opusieran o no los ricos.

Por eso no consentia en atar su cuerpo puro a un
caddver putrefacto. Ella no consentia en entregar
su alma celestial, por medio de la injusta ley de
un matrimonio impuesto a un ser terrenal. Sélo
obedecia a su conciencia, y su corazén era la guia
Unica en los senderos en los que faltaba la luz.

Juan Bakal, el amante de Maria, oyé de labios de
su padre las siguientes palabras:

—Hijo mio: ya la vida no me cuenta entre sus
hijos, pues yo pertenezco mds a la muerte. He
trabajado durante todos mis dias para dejarte una
herencia cuantiosa. Pero la suerte no fue mi amiga.
Hoy he meditado largamente sobre el porvenir tuyo,
con el que tendrds que estar en constante lidia. Y
he comprendido que la riqueza no hara tu felicidad.
Millones y millones se pierden en wun segundo:
fortunas inmensas se deshacen como los castillos de
arena que levantan los nifos en la playa. Y asi, la
mejor herencia que yo puedo legarte es la ciencia.
La riqueza intelectual, hijo mio, es un tesoro que
no se agota jamds. Con ella, si llegas a gobernar,
tendrds en ti mismo 1la clave para gobernar
rectamente a tus subditos. Y con ella, si eres
pobres, sabras vivir y desafiar a los embates del
destino, sin que logren esclavizarte los fandticos
por la religién o el dinero... Irds este afio a la
Universidad Jesuita de Beirut. Alli tienes que
consagrarte al estudio, hasta obtener el titulo que
certifique tu capacidad para médico, abogado o
ingeniero. No te preocupe el dinero. Yo sabré
conseguirlo de cualquier manera, y si es necesario,
invertiré en tus estudios la herencia que me han
trasmitido mis antepasados...

Juan Bakal ingresdé en la Universidad de San José.
A los cuatro afios, regresé a su hogar, doctorado en
derecho. Y al entregarle el diploma que autorizaba
el empleo de su ciencia, dijo a su padre:

—Padre: quiera Dios alargar tu vida, para poder
pagarte mi deuda. He aqui mi diploma, como prueba
de que no has sembrado en terreno estéril.

El padre colocdé sus manos sobre la cabeza de su
hijo, y exclamé: -Bendito seas, hijo mio, vy



benditos sean tus actos porque alegran los momentos
de mi vejez. Ahora si, 1levanta tu frente con
orgullo como la levantards ante los ignorantes vy
ante los que quieran humillarte por su poder...
Ahora siéntate y escucha los consejos que te da tu
padre, al arrastrarse hacia 1la tumba. Besé la
frente de Juan, y después de corto silencio dijo:

—Una ciencia es como un A&arbol sin cultivo. Has
aprendido, hijo mio, y ahora tienes que cultivar tu
ciencia para que produzca sus frutos, en bien de 1la
humanidad y en bien tuyo. ¢Has entendido?

Primero para el bien de 1la humanidad... En
nuestro pais, llaman al abogado ladrén. Yo quiero
que seas el defensor de lo justo y del débil. No
quiero que sdélo cuides de tu riqueza y robes al que
te busca para que defiendas 1lo suyo. Con estos
actos podras pagar tu deuda hacia mi, aunque Dios
no me conceda larga vida. Nunca me pagards con
dinero, porque sabes que para mi nada significa 1la
materia; pero si, el buen nombre. Te has graduado
en Derecho y conoces lo injusto y 1lo Jjusto, 1lo
licito y lo ilicito. Defiende todo juicio honrado,
sin preocuparte de tu ganancia econémica, pero
cuidate de defender la injusticia, porque mancharés
con tu mismo acto mi nombre y mi vejez, y hasta me
obligarias a negar que soy tu padre. Yo no he
tenido un solo enemigo en mi larga existencia. No
lo seas tG4, hijo mio... Tu madre, que era el
ejemplo de 1la virtud, la pureza y de la esposa
fiel, muridé cuando tu tenias cuatro afios. Tu
presencia me traia su recuerdo, porque tus
facciones son el reflejo de las de ella. Te veia
crecer como un arbusto, y me dediqué a educarte y
conservar asi la reliquia que me dejé tu madre.
Hice lo posible para grabar en tu alma lo poco de
bueno que tengo, y ocultarte lo malo que soy...
Creo que Dios escuchdé mi oracién, porque hizo de ti
un hijo bueno.

Juan no pudo reprimir una lagrima, al evocar a su
madre desconocida. jLa madre! ;Qué cosa puede
igualar a su amor?

El hombre puede tener muchas esposas, amigos e
hijos, pero no tiene sino una sola madre. Y no debe
despreciarla. Al ver a Juan 1llorando, lo abrazé
diciendo: -Tienes un corazdédn sensible... Llora,
hijo mio. Las lagrimas en el hombre, son como el
aroma en la flor. El1 hombre que no sabe llorar es
una nube sin agua, un desierto sin oasis. La risa y
el llanto son dos remedios que nos ayudan a vivir.
Y siguié la voz del anciano prodigando consejos:



—Haz bien y evita el mal... Todos los del pueblo,
no obstante nuestra pobreza, nos quieren y estiman.
Sé bueno con ellos. Tu titulo de doctor no te
autoriza a ser orgulloso, a creer que eres superior
a los demads. Considera al anciano como a tu padre,
y al joven como a tu hermano... El Emir Said y José
Bey Harkuch, son los hombres de mayor importancia
en el pueblo. Son amigos del Obispo, y con él se
asemejan a aquel arbol adorado por los indios, que
exprime a los seres, absorbe su sangre, y después
sus hojas decaen hipdécritamente como si no hicieran
mal alguno. No te enemistes con ellos, porque
nuestro pais es aristécrata y religioso... No
desoigas mis consejos, hijo mio.

—Te prometo, padre mio —respondié Juan abrazando
al anciano—, que jamds seré amigo de los nobles ni
de 1los religiosos, y tampoco me enemistaré con
ellos. Pero he de aplastarlos como a insectos, si
les sorprendo abusando de 1los débiles y de 1los
pobres.

—Asi hizo tu padre, hijo mio. y por eso toda la
vida fue victima de la miseria.

—Y yo seguiré las pisadas del autor de mis dias.

—Ya la vida te ensefiarid, hijo mio. la verdad de
mis palabras... Ahora, toma esta escopeta que he
comprado para ti, y vete a descansar, porque 1lo
mereces, después de tantos afios de trabajo. Yo ya
no puedo salir al campo y quiero dque repares mi
falta. Sal a cazar todos 1los dias, ama la
naturaleza, ama la luz del sol, ama la vida en
todas sus fases. Porque la vida no nos pertenece:
es una cosa consignada que tarde o temprano tenemos
que devolverla. Por eso hay que aprovecharla vy
aprovisionarse. Puedes salir por la mafiana al campo
y volver por la tarde, porque quiero retenerte a mi
lado el mayor tiempo posible, antes de que vayas a
encararte con la vida y a arrostrar el porvenir.
Quiero alegrar mis ojos, mirdndote antes de que se
cieguen por la muerte. Y cambiando de tono su voz,
el anciano grité:

—jAdela! Sirve la comida para nuestro huésped. Y
a sus palabras acompafid el ruido de dos palmadas.

Capitulo V
CASUALIDADES



Cierta calurosa tarde de agosto, Juan Bakal,
después de haber buscado todo el dia la manera de
cazar, sin conseguirlo, se sentdé cerca de la fuente
del pueblo, bajo la sombra de los sauces y moreras.

Recostado, dejé libre curso a sus pensamientos.
Volvian a su mente las escenas de sus dias
infantiles, pasados entre serpentear de arroyos,
entre enlazamientos de plantas —como un abrazo—, y
entre el ballet de las flores. Luego recordd los
dias de su juventud, las horas de camaraderia vy
amistad con Adonis, wuno de sus compafieros de
estudio, y por uUltimo pensd en su anciano padre.
Sonrié tristemente, como queriendo decir: " Pobre
padre mio, hoy no probards el fruto de mi caceria!"
Rendido por 1la fatiga, puso su pafuelo sobre una
piedra, y se recosté como para dormir.

Un ruido de pasos, acompanado de sonoras vy
cristalinas voces se escuché al momento.
Aparecieron después cuatro hermosas, jévenes, en
cuyos rostros se advertian la alegria y la frescura
de la juventud.

Callaronse al ver a Juan dormido con el arma de
caza a su lado. Las muchachas se miraron como
queriendo encontrar, en las pupilas de las demas,
la solucién para la situacidén actual. Eran las
chiquillas: Maria Harkuch, dos de sus amigas y su
sirvienta.

Una de ellas, de nombre Juana, dijo al ver a Juan
Bakal dormido:

—ijInatil viaje...! Tenemos que volver a casa. —
¢Volver a casa sin bafiarnos...? jImposible! -—
respondié la hija del Bey. Y confiada en su nombre
y posicidén se acercd al abogado y le gritéd:

—ijEa, joven!

Juan levantdé la cabeza y mird extrafiado a Maria.
Luego con dulzura y casi sonriendo pregunté: —:;En
qué puedo ser util a la sefiorita?

Maria, que no esperaba tal actitud, quedédse
enmudecida, sin poder responder a la pregunta que
le habia sido dirigida.

Las demas jévenes que la acompaifiaban,
reconocieron al abogado y corriendo hacia él1
exclamaron: —gDoctor Juan, cémo estd usted?

—Bien, muchas gracias. ;Y ustedes? —preguntdé Juan
a su vez, al mismo tiempo que estrechaba la mano de
cada una de ellas, exceptuando la de Maria.



La joven sintidé profundo disgusto al ver que no
era saludada. Ella, la hija del Bey, acostumbrada a
los honores y al dominio. Y adoptando un aire de
seriedad y dignidad, se dirigié a Juan con estas
palabras:

—Sefior: hemos venido a suplicarle que se retire
de la fuente, porque queremos bafiarnos.

Sonrié el interpelado, y con una voz de tono
burlén exclamé: —;He sido acaso un intruso,
senorita?

—No. Pero si wusted conoce 1las 1leyes de 1la
urbanidad, sabrd que es la mujer la que debe ser
siempre preferida.

—Tiene razdén, seforita. Esa ley de urbanidad es
la primera que debe cumplir un caballero; pero
siempre que la mujer conserve su caracter de mujer,
y no cuando se enfrenta desafiante al hombre, para
robarle su derecho y perjudicar su tranquilidad.

—.Y usted se cree perjudicado por haberle pedido
que se retire de 1la fuente? —increpé Maria
disgustada.

—:Y usted sefiorita, cree haber cumplido con las
normas de la educacién al gritarme "Ea, joven" y
despertarme de mi sueno?

Maria se dirigidé a sus acompafiantes, y con tono
burlén y sarcéstico, como si quisiera herir la
dignidad y el orgullo de Juan, les dijo:

—Volvamos a casa, porque este sefior no quiere
dejar la fuente libre.

Juana, que hablé al principio, respondié:

Maria: el doctor tiene razén. Nosotras hemos
llegado después que él y le hemos perturbado.

Maria, al oir 1la palabra '"doctor", sintié
agolparsele toda la sangre de sus venas en las
sonrojadas mejillas, Yy hasta casi sintié

arrepentimiento de haberse comportado de tal modo
con Juan. Lo conocia ligeramente de vista y sabia
que estudiaba Derecho Politico, pero nunca sintié
mayor interés por él.

Juan, al oir las palabras de la amiga de Maria,
se descubridé la cabeza e inclinandose, sonrid a las
jévenes diciendo:

—Senoritas: perdonen ustedes mi atrevimiento. Yo
he sido la causa de que se retrasen en tomar su
bafio, pero quise conversar con ustedes, y olvidé



por completo mi falta. Tomé su escopeta, y se
dirigidé por el camino del pueblo.

Era aquella la primera vez que Maria se
encontraba con una persona dque hubiera podido
resistir a su voluntad. La belleza de su persona,
la elocuencia de sus palabras y la posiciédn social,
que su padre y su familia ocupaban en N..., eran
armas poderosas para dominar a quien se dispusiera
a hablar con ella, y siempre supo obligarle a
inclinarse ante su deseo.

Ya desde el Colegio —un colegio de monjas en
Beirut— supo dominar a los demds. Sus compaifieras la
querian, con el amor propio de las mujeres que
viven y se educan juntas: qgque Jjuntas sufren y
juntas también gozan. Pero a esto se afiadia 1la
posicién de Maria. Las monjas por su parte 1la
querian y sabian disculpar todas sus travesuras, en
atencién a su situacidén y a los frecuentes regalos
que su padre sabia llevar a sus profesoras, a mas
de la pensidén que cobraban por su educacién. Desde
entonces se acostumbré a ser estimada y
obedecida. .. Y ahora, su voluntad encontraba
obstaculo ante la del hijo de un campesino. Y a la
vez que sentia el dolor de la ofensa a su poder,
sentia también cierta admiracién hacia Juan dque
tuvo para ellas palabras de disculpas, después de
haber defendido lo que llamaba él "su derecho".

Las jévenes miraron al abogado hasta que se
perdié de vista en el recodo del camino. Juana
hablé entonces, dirigiéndose a Maria:

—Lo has maltratado querida.

Maria la miré fijamente, pero no contesté.
Josefina, que hasta aquel momento nada habia dicho,
comenzd a hablar de Juan Bakal entre sonrisas y
miradas, como de evocacién:

—A decir verdad, no conozco en nuestro pueblo
hombre mds educado e inteligente que el doctor
Juan... Ante todos declaré el domingo pasado, dque
estaba dispuesto a defender el derecho y la
justicia de los que habitan esta regién. Y sobre
todo a los débiles y pobres de los abusos, sin
preocuparse de su ganancia econdémica personal.

—Es verdad -le contestdé Juana—. Pero no ha
visitado al Obispo, ni al Emir. ;Qué te parece todo
esto? —y dirigiéndose a Maria afiadié—: ¢Ha visitado
a tu familia, Maria®?

Maria no escuchaba las palabras de sus
compafieras, como si estuviese ausente, como si otro



tropel de ideas y preocupaciones invadiera su
mente, sin dejar lugar a que pudiera guardar el
significado de la conversacién que se desarrollaba
en ese momento.

Pero al oir nombrar al Emir y al Obispo, alejdé de
su mente toda distraccién y enfocd su atencién en
las palabras de Juana. A la pregunta de ésta, de si
le habia visitado o no, respondié tranquilamente:

—Es la primera vez que veo de cerca a este sefior.

Pero esta vez, las palabras de Maria ya no
encerraban ese matiz de satira y desprecio. Ya no
fueron pronunciadas para herir la dignidad de un
hombre, ni para hacer resaltar su propio poder.

Y Juana, que habia notado la heterogeneidad de la
voz, dijo a Maria burlonamente:

—Maria, jqué diferencia hay en el tono de las
palabras que acabas de pronunciar, y el de las que
pronunciaste cuando él estaba presente! -y
sonriendo con picardia, continué—: E1 doctor Juan

ha conquistado la simpatia de muchas muchachas del
pueblo —y bajando la mirada, mientras un tinte de
rubor invadia su faz, anadié—: y yo soy una de
ellas... Hace un momento, al mirarlos juntos los vi
de una manera tan semejante, dque sin quererlo
coloqué al doctor Juan Bakal Jjunto al hijo del

Emir. .. ijQué diferencia! Este hombre formaria
contigo una pareja dichosa y bella. El te haria
feliz, porque el ha nacido para ti... Pero cuando

te veia con el hijo del Emir, recordaba aquellos
versos de "La Huérfana"que dicen:

Hermoso es ver opuestas a las cosas
que en lo opuesto resalta la hermosura.

—Juanita querida —contestdé Maria—, estds hablando

tonterias... Cuando él estaba presente tuve que
adoptar un tono serio. Pero ahora, ¢por qué seguir
con mi seriedad...? —Tienes razédn, Maria. Solamente

estuve bromeando.

—ijPatrona! —llamé 1la sirvienta—, ;cuando se
banan ustedes...? Ya va a ser tarde.

Volviendo a 1la realidad, Maria dijo a sus
companeras;

—ijEs verdad! Vamos.

Y ella, adelantandose, se dirigié a la fuente,
mas sin ningdn deseo de bafiarse ya.

Desde que tuvo su nacimiento el pensamiento
humano, y desde que el hombre comenzé a lanzar al



mundo la cristalizacién de los mismos en forma de
libros, se ha estudiado a 1la mujer: unos 1la
colocaban bajo el microscopio de los deseos, y no
veian en ella sino las formas voluptuosas de su
cuerpo. Otros 1la contemplaban a distancia, y no
veian en ella sino la debilidad y la sumisidén. Pero
existen en la mujer secretos que el hombre jamas ha
podido descifrar. El que mads cerca conocié a la
mujer, es el poeta arabe que ha dicho:

".8i la corrompes serd el demonio;
si la corriges tu angel sera."

Priacticamente, la mujer como un ser débil, por su
misma debilidad no acepta la sumisién del hombre,
pero si la seducen su fortaleza y heroicidad.

Preguntaron a cien jévenes qué cualidades debia
tener el hombre que ellas quisieran por marido.
Ochenta situaron en primer lugar a la fortaleza.

¢Amé Maria Harkuch al hijo del labrador...? Es
imposible saberlo. Pero el choque de sus voluntades
la confundié.

Juan siguié su camino hacia el pueblo. Por su
mente se devanaba toda una madeja de reflexiones.

"jCuan semejante es la humanidad a las ranas! —
pensaba— Las ranas de la humanidad son de diversas
especies y familias, pero las que hacen mas bulla
son las ranas aristocrdticas, sin duda por tener la
garganta mas ancha...

"Tales batracios no se distinguen entre si, ni
por sus conocimientos, ni por sus caracteres, ni
por su constitucidn, sino por la estrechez o por la
anchura de su garganta... Yo las he visto tanto en
Oriente como en Occidente, desde que el hombre
eligié un jefe para dirigir los asuntos de todas
ellas.

"Tienen una sola ley: defender hasta la muerte el
charco en el que se agitan y wviven. Si ven a
alguien que les da una gota de agua limpia en el
fango en el que nadan, abren sus laringes y
prorrumpen en aquel mondétono croar que atruena el
espacio, como si las estrellas chocaran, y reinan
el caos y la hecatombe de cuando Dios se lamenta:
'i{Qué desgracia! Ya se destruye todo lo que mis
manos construyeron para halagar mi vista'.

"Sin duda, el dia en que fue pronunciada 1la

palabra 'Democracia', fue un dia negro y fuinebre
para las ranas aristocraticas. Entonces se
levantaria el jefe, gritando: 'Cloac, cloac', un

lenguaje que traducido, significa: Muerte al



revolucionario, muerte a todo 1lo que significa
renovacién y herejia. Muerte a todos 1los dque
quieren robarnos nuestro poder y nobleza que
recibimos de nuestros abuelos y antepasados.

"Es muy divertido el observar al mundo. Mi abuelo
era un gigante y un famoso boxeador. Yo naci un
enano y en extremo débil. Pero los hombres deben
considerarme un destacado gladiador, porque soy el
nieto de mi abuelo, y esa es razdén suficiente. Tal
es la vida de las ranas aristécratas.

"iQué extranos son los ricos y poderosos que

maman el orgullo mezclado con la leche...! ;Cuando
comprenderidn que proceden de la misma masa que los
pobres...? jCuan hermosa serias, oh Maria, si

tuvieras, por manto, la humildad y el espiritu de
los pobres! ;Por qué los ricos y hasta cuando,
desfiguran las cualidades de los que no lo son? Si
es humilde lo llaman cobarde. Si es valiente 1lo
llaman atrevido. Si es generoso ante ellos es un
prédigo, y si es ahorrativo lo ven como un avaro.

"Pero ¢serad esta joven, con su mirar tan dulce y
con su seductora voz, igual que su padre? ;Aquel
rostro tan transparente serd capaz de ocultar un
corazdén tan oscuro...? ;Serd ésta la copia de José
Bey Harkuch, escondida en el cuerpo de un ave tan
hermosa...? Si, ella es. Su voz orgullosa 1la
denuncia. Esa voz que aun suena en mis oidos."

Y asi contemplaba espiritualmente a Maria. gDebia
creer a sus ojos que le presentaron a una mujer
bella y dulce, o a sus oidos que le ensefiaron una
mujer orgullosa, y digna hija de su padre?oli

Encontré en el camino una casa retirada del
pueblo. En ella habia construido su morada 1la
vejez. Sus duefios eran un anciano llamado Pedro
Farran, y su esposa mas afiosa aun, Sara.

Ambos eran amigos del padre de Juan, y amaban a
éste, con el amor de quien ha sofiado con un hijo y
nunca llegé a tenerlo. Aquellos ancianos se
jactaban de haberle visto nacer y crecer, como 1la
luna en el firmamento.

Encontré abierta la puerta. Llamé y entréd.
—ijBienvenido, Juan!

El grito fue simultdneo y encerraba todo el
frenesi de 1la alegria de 1los ancianos dque le
aprisionaron entre sus brazos desmayantes.

El joven los estrechdé también contra su seno. Y
al recibir en sus brazos a Sara, sintié en su



mejilla la tibieza del beso y 1la humedad del
llanto.

Experimentdé una finebre tristeza en su corazén, y
pregunté:

—Tia ¢por qué lloras...?

Las lAgrimas en los ojos del joven, son como el
desbordamiento de una copa llena. Pero el 1llanto
del viejo es sangre que brota por heridas hondas y
profundas.

—No te preocupes hijo —exclamé Pedro—. Hace un
momento decia a tu tia que estamos en el ocaso de
la vida, y Dios no nos ha dado ni un solo hijo para
consolarnos en nuestros ultimos dias. Es por eso
que lloramos.

Muchos temen quejarse en presencia de una
persona, por no aburrirla. Mientras tanto, el
cdncer de su tristeza roe su corazdén en el silencio
y el secreto de su dolor. jBienaventurados los que

saben consolarlos...! El hombre noble sélo se queija
a Dios de sus cuitas, porque le es mil veces
preferible morir «con el silencio, antes que

quejarse a quienes lo rodean. Porque en el mundo en
que se desliza nuestra existencia, no encontramos
medicina a nuestra enfermedad. Si nos quejamos, nos
dicen 1los amigos: "jPobre hombre! No hay mas
remedio que tener paciencia". Y si tenemos a
nuestro derredor enemigos, con admirable maestria
de artistas de teatro, representardn una falsa
tristeza, mientras en lo interior, allid en el més
oscuro rincén de su corazén, dominard la alegria...
Todos nos dan anestésicos y calmantes, pero nadie
busca el remedio para nuestras dolencias.

Juan Bakal no cayé en el engano de las palabras
del anciano.

—Me llaman hijo <querido —dijo—, pero sus
corazones no sienten la ternura de esta palabra. No
soy digno de la confianza de ustedes. Y por tanto,
adidés. Los esposos Farran gritaron:

—iNo, hijo querido! Ven, ven. No te vayas. jEstas
equivocado!

—Siéntate —hablé 1la anciana—. Quiero contarte
nuestro pesar, aunque es un mal que no tiene
remedio.

—:iSera la muerte...? Eso es lo Unico que no tiene
remedio. Pausada y melancédlicamente, comenzdé a
hablar el anciano:



—TG4 sabes, hijo mio, que nuestra propiedad linda
con la de José Bey Harkuch.., Fui ayer a podar
algunos &rboles, y encontré, en una parte del
terreno que me pertenece, a los peones del Bey,
trabajando en ella. "Amigos —les dije— estéan
equivocados, porque el terreno del sefior José Bey,
tiene sus 1linderos a unos cincuenta metros de
aqui." ;Sabes lo que me contestd el que dirigia las
obras? "jVete de aqui, viejo caduco! El Bey Harkuch
conoce mejor que tu los limites de sus propiedades

y él nos ha mandado a trabajar en este lugar"... Yo
guardé silencio. Hoy fui a hablar con José Bey
Harkuch, pero se negé a recibirme... No me quedd

mds que venir a llorar aqui, junto con mi vieja...

Se ensombrecié 1la voz del anciano, y luego
continué dolientemente:

—:Qué puedo yo contra el Bey? El es rico y yo soy
pobre. Y el ojo que choca contra la lezna, tiene
que reventarse... Antes de que tu entraras, tu tia
me decia: ¢Acaso porque no nos ha dado Dios un
heredero que hiciese respetar lo nuestro, le es
licito a este sefior abusar de nuestra debilidad y
ambicionar nuestros bienes...? Es por eso dque
llorébamos.

Juan habia fruncido el entrecejo, y sus o7jos
presagiaban la tormenta.

Cuando terminé el anciano, dijo el joven abogado:

—:Y, es este el mal que no tiene remedio? -—
pregunté.

—iQué remedio tenemos, hijo mio? ;Qué arma
podemos esgrimir contra ese malvado...? Si yo fuera
joven, le ensefiaria cémo se tuerce el cuello al
ladrén. Pero nosotros 1los viejos, somos tan
importantes como los perros que ladran a la luna en
su afan de morderla.

—¢.Conservan los documentos que atestiguan la
pertenencia de sus tierras?

—si.
—Muéstrenmelos.

Se apresurdé la anciana a traérselos, mientras
Pedro decia:

—i¢Para qué sirven los documentos...? iPara qué,
si no tengo dinero para demandarle?

Cuando Sara hubo traido los amarillentos papeles,
Juan los examind, para decir, luego, al anciano:



—Mafiana tiene que acompafiarme en un viaje corto.
Tenemos que marcharnos de aqui a las cinco para
volver temprano. gEntiende usted, tio?

—¢Viaje? (Marcharnos...? -—preguntdé admirado el
anciano—. Pero, ;a dénde?

—No le importa saber a dénde. Lo necesario es
obedecerme. Y a continuacién, guarddndose los
papeles en el bolsillo, se despidié de los ancianos
y salié.

Cuando 1llegé a su casa, encontrdé a su padre
esperandolo.

—Papa —dijo Juan al entrar—, hoy he seguido un
consejo de los tuyos, pero al mismo tiempo he
desobedecido otro.

Le contempldé el anciano un momento y luego dijo:
—A ver, hijo. Cuéntame. ;Cémo es eso?

—Me he comprometido a defender un juicio en favor
de un pobre, y procesaré mafiana a un noble: José
Bey Harkuch.

Capitulo VI
CASO PREMEDITADO

La felicidad, en el mundo, es buscada por el
hombre con afadn y con locura, como se busca a la
mujer a quien se ha de amar. La felicidad es 1la
querida del hombre. Pero esta querida tiene wuna
temible rival, que comparte con ella el mismo amor
del hombre. Y se llama materia.

La materia acecha todos los pasos del hombre y
hace lo posible por conquistarle y seducirle, y el
hombre es un juguete en manos de sus dos queridas:
la felicidad le llama a la soledad, a la sabiduria,
al campo de la conformidad, y la materia le engahna
llevandole a las reuniones, a las cuevas de la
ambicién y de la dmbriaguez.

La felicidad visita a su amado por la mafiana, y
le encuentra corriendo tras la materia. Le visita
por la noche y le halla pensando en su otra amada:
la materia.

Sin embargo, el hombre se queja y dice que no es
posible hallar 1la felicidad en este mundo. El1
hombre busca la felicidad en sus hechos, y ella se
encuentra en los hechos de Dios. Quiere el hombre



llegar hasta ella, escalando sobre los créaneos de
los débiles, quiere encontrarla entre la plata y el
oro, empleando la astucia como un medio eficaz para
poseerla. Mas la felicidad es espiritu puro que
desecha los medios materiales y cuya tunica escala
es el bien.

El hombre no ha tenido en toda su existencia un
dia de felicidad. Esto no obstante, exclama con
frecuencia: " jQué dias tan felices fueron
aquellos...!" La felicidad mora en todas partes y
en todos los tiempos, pero son muy raros los
hombres que comprenden su dialecto, porque es
demasiado sencillo, mientras que al hombre le
seduce lo compuesto... El principio de la sabiduria
es el temor de Dios, y el principio de la felicidad
es el amor al préjimo.

Haz el bien y serds feliz; alivia el dolor ajeno
y encontrards la felicidad. Adora el oro y seras
desgraciado; esclavizalo y serés feliz. La
conformidad es la puerta de la dicha; la ambicién,
la de la desgracia.

Al dia siguiente, el doctor Juan Bakal condujo a
Pedro Farrdn ante un escribano. Firmé alli un poder
general para demandar a José Harkuch, por haber
echado mano sobre un bien ajeno.

Mientras volvia al pueblo, lleno de alegria por
ser su primer proceso en favor del débil, repetia
durante todo el trayecto la siguiente plegaria:

—Acepta, Dios mio, este trabajo como el
holocausto de Abel aunque encuentre la muerte en
manos de Cain. Al separarse del anciano, le
despididé diciendo:

—Vaya usted con Dios, tio... Su derecho ea tan
justo y tan claro, como lo es este sol que nos
alumbra... Ahora, deme su bendicién.

El anciano abrazé a Juan, y en el silencio de sus
labios, sélo sus l&grimas escaparon de sus ojos,
humedeciendo las manos del joven, lagrimas mas
elocuentes que cualquier bendicidén. Eran las diez
de la mafiana cuando regresé a su casa. En breves
palabras refirié al anciano padre los sucesos del
dia, y al final concluybé:

—Estoy muy alegre y muy feliz, padre mio. Veo que
la naturaleza me sonrie y quiero salir de caza,
segin costumbre ya arraigada en mi. ;Qué te parece,
viejecito mio...?

—Hijo de mi alma: aprovisidnate con tiempo de la
naturaleza, del sol, mientras estés en la primavera



de tu vida. Que no 1llegue el invierno estando
desprevenido, porque entonces no te queda mas que
el recuerdo doloroso de los dias que pasaron.

Salié Juan con su escopeta. Atravesdé el pueblo y
repentinamente se detuvo a la sombra de un olivo...
Luego, encendié un cigarrillo, mientras por su
mente viajaba la cabalgata del pensamiento. Aquella
fuerza ingenie del hombre que destrona a los reyes,
que despedaza los reinos, y que crea todo 1lo
sublime y grande. Los inventos y la altura
formidable de la ciencia, que ahora nos pasman de
emocidn, tuvieron su cuna en el pensamiento del
hombre o en el sentimiento de una mujer. El cerebro
y el corazén son los progenitores sagrados de
cuanto existe... Las guerras y los dogmas que han
cambiado las fases de la historia, han sido
causados por un pensamiento. La gloria o la locura,
la riqueza o el infortunio, no reconocen mas causa
que la del pensamiento. Con wuna idea Coldn
descubrié un mundo nuevo, y con una idea se
formaron 1las terribles hecatombes de 1la guerra.
Nacimiento y masacre, vida y destruccién nacen del
cerebro.

Un pensamiento detuvo a Juan en su camino. Luego,
el joven abogado regresé con pasos indecisos al
pueblo. Se detuvo ante la casa de Juana, aquella
amiga de Maria, con dquienes se encontré un dia
antes.

Medité un momento como consultidndose a si mismo.
Pero no tuvo tiempo de reflexionar detenidamente,
pues Juana salié a su encuentro diciéndole:

—Bienvenido sea usted, doctor... ;Qué bendito
viento le trajo hasta nuestra casa?

—Buenos dias, Juanita... ;Cémo estd su familia?
—Bien, a Dios gracias. Sirvase pasar.

—Muchas gracias, Juanita; deseo seguir mi paseo.
Vine sélo para preguntarle si va usted hoy con sus
compafieras a la fuente.

—ijOh, doctor...! Créame usted que siento mucho lo
sucedido ayer entre Maria y usted... Todos saben
que ella es una joven excelente y educada.

—¢Y quién lo duda? —preguntd sonriendo Juan. —Yo
me admiré cuando le oi dirigirle aquellas
palabras... Llevo ya diez anos en su compafiia y
nunca he oido una palabra grosera en sus labios...
Le aseguro, estimado doctor, que ayer me causd
admiracién el proceder de Maria.



—Yo también fui grosero con ella. Pero ahora,
digame: ;iran ustedes hoy?

—:Y por qué pregunta usted eso, doctor? ;Acaso
para abstenerse de ir a 1la fuente si nosotros
vamos...?

—Al contrario, Juanita. Es porque tengo dque
hablar con la sefiorita Maria, sobre algo que tiene
para ella mucha importancia.

Juana calldé un instante. En tanto por su mente
las cavilaciones y dudas lucharian hasta deshacerse
unas y otras, prevaleciendo una sola, que fue tal
vez la que le obligdé a decir:

—:Si es tan importante el asunto del que tiene
que hablarle wusted, por qué no le pide wuna
entrevista?

—Usted misma 3juzgard la importancia de nuestra
conversacidén, puesto que he de hablar a la sefiorita
Maria en presencia suya. Ahora, por favor, digame
¢ird o no, hoy dia?

—Si, doctor. Hemos convenido en ir a bafiarnos,
hoy también.

—Entonces —concluyé Juan—, llegaré a la fuente en
momento oportuno, y me harid el favor de presentar a
la sefiorita Maria mi peticién, para asi tener el
honor de ser escuchado. -Después de sonreir, el
abogado prosiguié—: Creo innecesario que la
sefiorita Maria sepa sobre esta conversacién.

—Soy de la misma opinién.

—Hasta la wvista, Juanita —dijo Juan acariciando
la barbilla de la joven.

Se alejé luego, y por tres veces se volvié para
mirarla carifosamente, hasta que una casa le ocultéd
de la vista de Juanita.

Y mientras se alejaba iba murmurando: ";Es un
crimen obtener una cosa por 1las malas, pudiendo
obtenerla buenamente!"

Mientras tanto, la joven amiga de Maria, se decia
para si: "Juan, dichosa la mujer que se casa
contigo".

Muchos son los jévenes que aman sin esperanza, y
que viven de esa esperanza.

Victor Hugo, amé por muchos afios a una mujer, y
nunca le confesé su amor, por ser la esposa de un
amigo suyo. Pero eternizd esa pasidén, en una obra



de arte, un poema titulado: "En el alma hay un
secreto."

Se dice que Leonardo de Vinci, durante toda su
vida amé a Monna Lissa, pero ella jamds sospeché la
pasién de Leonardo, y el célebre pintor hizo eterno
su amor y su amada, con "La Gioconda", 1lo cual
prueba que las maravillas del arte y las obras de
genio tienen por Unico autor el amor.

Juanita amaba a Juan, con la dolorosa pasién de
quien ama en secreto. Nunca se atrevié a divulgar
su amor callado, y asi, nadie lo supo jamas.

Capitulo VII
RESULTADO DE UN ENCUENTRO

El bafio de la mujer ha sido a través de 1la
historia, el espectaculo mds atractivo y seductor.
David se enamoré de Bethsabé al verla en el bafio.
Susana desnuda mientras se bafiaba, sedujo a dos
ancianos. Imrou el kais, el padre de la poesia
drabe, dejé a su tribu y siguié a su prima, desde
que la vio en el bafio. Y Friné, que iba a ser
condenada a muerte, cuando la desnudaron ante sus
jueces, recibidé en cambio la condena de vivir.

En Europa, el desnudo es cosa muy natural, y por
eso ha podido llegar a ser un implemento del arte.
Pero en Oriente es imposible.

Hay en Siria y Libano, escritores y poetas que
son perlas preciosas en la corona de la literatura;
misicos que adornaron como brillantes el cuello de
la patria. Pero sirios y libaneses, hasta la época
de este relato, no han podido vanagloriarse con un
solo pintor. Porque 1la hermosura en el arte
pictérico, consiste en la hermosura del desnudo, y
segin las costumbres de los paises de Oriente, el
desnudo es inconcebible.

La mujer de Europa y de América, pide tener los
mismos derechos que el hombre. La mujer de Asia
pide un poco de aire libre. (Yo no sé cudl es mas
digna de compasién.) Las europeas estdn a la vista
de los hombres, casi desnudas, y las orientales
velan su cuerpo, y las mahometanas hasta el
rostro... La moda de exhibir 1los senos y 1la
espalda, por el escote del vestido, se ha esparcido
por todo el mundo, mas no en el Oriente.



El desnudo es necesario para la belleza del arte.
Por eso han sido maestros 1los egipcios y los
griegos, ya que pudieron inspirarse en un natural
nudismo. Con todo, nosotros, los escritores y los
lectores, podemos entrar donde no entra el vulgo y
podemos ver lo oculto.

—ijMaria —pregunté Juana—. ;Qué es lo dque
tienes...? Desde que estamos en el agua, no has
pronunciado una sola palabra.

—No sé por qué me siento triste, desde que
llegamos.

—:¢Serd tal vez el recuerdo de lo que sucedid
ayer?

—Puede ser —dijo Maria, y volvidé a ocultarse bajo
la superficie del agua.

El bafio de la fuente era un cuarto, cerrado por
los tres lados, mientras que el cuarto permanecia
abierto a una altura de un metro. No habia por
tanto el temor de ahogarse.

Mientras las jévenes reian y jugueteaban en el
agua. Juana asomé la cabeza y vio al abogado
sentado a la sombra de un sauce. Dijo entonces a
sus compaferas: —Me parece que es hora de salir del
agua. Y ella, antes que las demds, comenzd a secar
su cuerpo para poder vestirse. Y mientras sus
amigas salian del bafio, corrié ella a reunirse con
Juan Bakal.

—:iQue sugiere usted que diga a la sefiorita Maria?
—preguntd sonriente, por el placer de hablar con el
hombre a quien amaba.

—Algo muy sencillo, Juanita. Digale: "Juan Bakal
desea hablarle, sobre un asunto muy importante."
Luego, venga usted con ella.

—iNo estaré de mds entre ustedes? -—pregunté
timidamente Juanita.

—No -respondidé Juan, sonriendo— su presencia es
necesaria.

La joven regresé al lugar en donde se hallaban
sus compafieras, y acercandose a Maria le dijo:

—Vengo ante ti como mensajera, y debo cumplir mi
cometido.

—iQué quieres decir, querida Juanita? -—pregunté
Maria asombrada.

—Quiero decir, que el doctor Juan Bakal, que se
halla sentado a pocos pasos de aqui, me encargd



pedirte una entrevista en su nombre, pues necesita
hablarte sobre algo de mucha importancia.

Maria arrugé el entrecejo, y fijé sus miradas en
Juana, como dqueriendo investigar la verdad o 1la
solucién a su curiosidad, en el corazén de la
muchacha.

—:Qué es lo que desea de mi ese atrevido? -—
pregunté casi colérica—. jNo quiero verlo!

—Perdona Maria, pero eres muy injusta al llamarle
asi... No sé yo el motivo de la entrevista que él
pide, y ademds, eres libre de ir o no, si te
place... Pero puedo asegurarte que el asunto es
importante, pues el doctor lo dijo asi, y él no
puede mentir.

—ijOh, si! Sus palabras son infalibles.

—Puedes burlarte cuanto quieras, pero yo estoy
convencida de su lealtad.

Maria sonridé, y al cabo de un instante preguntéd:
—¢Ha pedido una audiencia secreta?

—Yo quise que fuera secreta, pero él no quiso
asi. "Puesto que ustedes son amigas de ella, pueden
presenciar y escuchar nuestra conversacién", dijo.

—Puede ser que tengas razén, Juanita -—contesté
Maria—. Vamos, vamos a ver a ese sefior.

Las jévenes se dirigieron al lugar en donde Juan
esperaba sentado.

Al verlas llegar se puso de pie, y con seriedad y
respeto, se incliné diciendo:

—Sefioritas: no puedo ofrecerles mads asientos que
los de la naturaleza. Sentémonos.

Tomaron asiento, menos Juan, dgquien después de
mirar a Maria detenidamente, dijo sin levantar de
la hija del Bey sus ojos fijos:

—Sabe Dios, sefiorita, que nunca tuve intencidn de
molestarla con una entrevista, sobre todo después
de lo sucedido ayer. Pero ayer, precisamente, tuvo
lugar un acontecimiento, el que sélo usted puede
remediarlo. Nosotros todos sabemos que el hombre es
un Jjuguete entre las manos del destino, y el
destino nunca le deja en libertad ni albedrio para
consumar sus hechos, sino que los hechos del hombre
los dirige el mismo destino, a su antojo. Pero
antes de llegar al punto esencial para el cual he
solicitado esta entrevista, me es necesario
comenzar con un prdélogo que para usted puede ser
cansador, pero que es indispensable para llegar al



fin. Yo, sefiorita, soy uno de aquellos que creen en
el buen juicio, acompafiado de 1la pasién y 1la
devocidén, unida al anhelo. Esto es raro, y lo raro
es la medida de los poetas; los hombres no pueden
comprender cémo la justicia se une al anhelo y por
eso se desvian del recto camino y la mano de la
perplejidad comienza a turbar sus deseos, sus
costumbres y hasta su voluntad... Con este
principio, he contradicho a los demds, pues en todo
soy diferente de ellos: no comparto sus mismos
ideales y ensuefios. Yo amo lo que los otros odian y

odio lo que los demds aman... Ahora bien, a quien
tiene esta creencia, no se le debe reprender 1la
groseria de su cardcter... Intencionalmente he
mentado la palabra '"groseria", para asi pedir a

usted mil perdones por el disgusto que le he
causado ayer.

Maria habia escuchado las palabras de Juan con
arrebato. Se dilatdé su espiritu y alejandose del
cuerpo, siguidé con las palabras del abogado, a las
regiones de la poesia y de la filosofia.

Mas cuando oydé a Juan pedirle perdén por el
suceso de la vispera, sintié de nuevo que su

espiritu regresaba a su cuerpo y duefia ya de si
misma, respondié:

—Lo que pasd, pasado estd, doctor... Le suplico
continuar su conversacién.

Prosiguié Juan su exposicién, después de una
sonrisa:

—Un compafiero de Universidad, me decia que para
ser feliz, el hombre debe vivir como ermitano en
medio de los hombres, pero jcuan dificil es serlo
entre ellos! Y esta es la verdad. He pensado mucho
en la desgracia de 1la humanidad y vi que su
enfermedad no tiene remedio. Los occidentales se
burlan de nosotros, mientras que son ellos méas
dignos de compasién, porque 1llaman civilizacidén a
un espejismo en el desierto de su vida, y progreso
a un fantasma que constantemente se les aparece en
sus noches. Llaman civilizacién a las
construcciones altas, a los templos suntuosos y a
las anchas avenidas, y llaman progreso al viajar en
aeroplano, al explotar la tierra y al construir
cafiones, por cuya boca se vomitaria la muerte.

—Entonces, cniega usted el provecho de 1la
civilizacién moderna? —preguntdé Maria, admirada por
el discurso de Juan.

—Yo no sé senorita, si se debe llamarla
civilizacidén o salvajismo refinado: La civilizacidn



consiste en el adelanto espiritual y moral, en 1la
fraternidad, en 1la igualdad y en 1la 1libertad...
¢Acaso la moderna civilizacién ha traido con ella
la libertad y mas dones celestiales...? ;Dénde estéa
el progreso espiritual...? Ayer, después de
separarme de ustedes, tomé el camino del pueblo.
Entré en casa de Pedro Farran, para visitarle, y al
entrar vi al anciano que, en unién de su esposa,
lloraban... ¢Usted comprende sefiorita, 1lo que
significa el 1llanto de wun viejo...? 8Sin duda,
porque las mujeres han sido dotadas de un corazén
mids compasivo que el de loa hombres. Al verlos en
tal estado de desconsuelo, corri a abrazarlos vy
quise hacer lo posible por consolarlos, porque los
quiero, porque me duele ver sufrir a aquellos que
mecieron mi cuna cuando nifio, que satisfacian mis
deseos cuando muchacho —y afiadié, quebrandosele 1la
voz—, y que supieron, sobre toda la anciana Sara,
reparar en algo la falta del amor materno cuando
perdi a mi madre.

Y Juan hizo un movimiento brusco para alejar de
si la tristeza que le causaba el recuerdo de
aquella tragedia, sucedida en 1los albores de su
existencia.

—No querian decirme la causa de su llanto -—
prosiguié el abogado—. Pero les amenacé con irme de

su casa disgustado. Entonces me contuvieron
diciendo: "Hijo querido, ¢acaso no es suficiente
nuestro infortunio, para que ta vengas a
entristecer mads nuestras vidas, disgustindote con
nosotros?" Yo les dije: "Si me consideran como un
hijo, como tal debo compartir con ustedes las
alegrias y los dolores." "Nuestra enfermedad no

tiene remedio —me dijo Pedro— y ya que nos obligas
a contarte nuestros dolores, sea: lloramos porque
somos débiles, porque no tenemos quien nos proteja,
porque abusando de nuestra debilidad de ancianos
nos quieren arrebatar la herencia de mis padres y
abuelos, que yo regué con mi sudor y con mi
llanto." —"Déjese de hablar tanto, tio —le dije— y
digame, ;quién 1le arrebata su herencia y su
propiedad?" Y él me respondié: José Bey Harkuch.

Llena de estupor, Maria, confundida y asombrada,
se levantdé y se acercdé a Juan Bakal.

—:Mi padre?
—Su padre, seforita.
—:Mi padre?

—El mismo —respondié el abogado.



Maria retrocedid, como retrocede la victima al
ver brillar en mano del asesino el punal que ha de
clavarse en su pecho.

Con lentitud volvié a sentarse, y ocultdé su
rostro entre las manos, como si llorara o cavilara
profundamente.

Se le acercaron sus jévenes amigas, pero la hija
del Bey las apartd con la mano, expresando asi su
deseo de que la dejasen sola.

Juan Bakal permanecia de pie frente a Maria.
Luchaban en su pecho dos deseos opuestos: el de
verla sufrir y llorar desconsolada y el de
acercarse a consolarla. Venciendo este ultimo,
corrié a sus plantas diciendo:

—Sefiorita, yo sacrificaria una parte de mi ser
por no verla sufrir, sea usted amiga o enemiga mia.
Asi pues, no puedo verla en este estado, sobre todo
sabiendo que soy la causa de su afliccién.

—No, doctor, no es usted la causa, sino lo son
los mios.

—No se aflija usted asi. No es necesario... Para
todo hay remedio.

Maria fue recobrando su serenidad poco a poco.
Luego se irguid repentinamente y pregunté:

—:¢Y qué ha hecho usted después? —En este asunto,
lo importante es lo que ya le he contado a usted.
El resto no merece ser mencionado. Maria Harkuch se
volvidé a sus amigas y pidié:

—Les suplico que me dejen a solas con el doctor.

Cuando 1las chiquillas hubieron desaparecido, se
volvidé a Juan y le dijo:

—Doctor, le ruego que me diga la actitud que
usted ha tomado en este asunto.

—Conduje hoy al anciano Farrdn ante el escribano,
y alli le obligué a otorgarme un poder general.

—¢Y después?

—Después quise presentar la denuncia al Tribunal,
pero antes de entrar a la sala de justicia me dije:
"Es un crimen obtener una cosa por las malas,
pudiendo obtenerla buenamente." Entonces volvi a
casa, pensando en la ayuda que usted podria
prestarme en este asunto. El corazdén de la mujer es
una fuente de caridad. Por eso acudo a este medio.



—:¢Y no ha temido usted la célera de mi padre y la
de sus amigos, el Emir y el Obispo? -—preguntd
Maria.

—Sefnorita, la mejor respuesta a su pregunta es
decirle lo que pensaba yo al regresar a casa.

—:Qué es lo que pensaba?

—Mientras caminaba, dirigia mis miradas hacia el
cielo, y clamaba. "Aceptad mi obra, Dios mio, como
el holocausto de Abel, aunque me mate mi hermano
Cain."

Aquellas palabras impresionaron a Maria, como un
hdlito funebre que anunciara la muerte de un ser
querido. Después dijo:

—Doctor, soy muy desgraciada con mi padre, y es
imposible poder convencerle de sus errores. Por eso
le digo desde ahora, que la esperanza que usted ha
puesto en mi para ayudarle, quedard frustrada. Con
todo placer derramaria mi sangre para que mi padre
cambie de ideas y costumbres. Desearia hasta ser un
Dios para impedir sus actos que van contra 1la
justicia... Mas no por esto vaya a creer, estimado
doctor, que no haré algo por el pobre Pedro Farran.
Esta misma noche reprocharé a mi padre su proceder,
aunque tengo la seguridad de ser derrotada. Pero es
la obligacién del hombre intentar la consecucién de
un fin laudable.

—Yo, seforita —explicé Juan— la considero como un
angel celestial, sea quien fuere su padre, vy
anticipadamente le agradezco su intervencidén en el
asunto de Farrdn. Porque dice el Evangelio: "Segin
sus intenciones serin recompensados."

—Doctor —dijo Maria, sonriendo— ;quiere estrechar
mi mano, después de lo sucedido ayer?

—Me considero dichoso, sefiorita. Y mds lo estaria
si me concediera besarla, pero...

—Hable sin recelos, doctor. ;Qué significa ese
"pero"...? O bien queria significar con el adagio:
"¢Besar la mano es burlarse de la barba...?"

—iOh, perddén, sefiorita! No era esa mi intenciédn,
sino que iba a decir que no me es licito besar una
mano que pertenece a otro.

Maria fruncidé el cefio, y Juan creyd que otra vez
iba a desencadenarse la tormenta. Pero ella, 1lejos
de disgustarse, sonrié preguntando:

—¢A quien pertenece mi mano?

—Al Emir Shafik.



—Le juro, doctor, que mi mano no sera para él
mientras viva.

Juan guarddé silencio, pero sonreia.
—:Qué tiene usted, doctor? —preguntdé Maria.

—No sé, sefiorita, si tengo derecho a preguntar
mas.

—Le autorizo a que hable con franqueza.

—Ya que me autoriza a preguntar lo que quiera,
digame ;quién es aquel feliz que la pretende?

—Y usted llama feliz a la persona que pretende

mi mano?

—Al que la pretende, no, pero si al que 1la
obtiene —dijo Juan, mientras estrechaba en sus
dedos una mano de Maria. Luego afiadié solemnemente—
: Si, se lo juro.

—Si usted cree que 1la felicidad consiste en
obtener mi mano, puede quedarse con ella.

Como al contacto de una poderosa corriente
eléctrica, Juan se incorporé de un salto. Se
dilataron sus pupilas como en una expresién de
terror.

—:Qué ha dicho usted, sefiorita? —preguntd sin dar
crédito a lo que oia.

—No acostumbro repetir ni cambiar mis palabras.
—jSefnorita!
—Suprima el "sefiorita".

Juan comenzé a desgranar en la mano de Maria que
tenia presa entre las suyas, una interminable
sucesidén de besos. Y ella no oponia resistencia a
las amorosas caricias del abogado.

Al cabo de un momento pregunté:

—:Y ahora, todavia piensa en demandar a mi padre?
Con tono severo y admirativo dijo Juan:

—iQué quiere decir con esa pregunta?

—Quiero decir —explicdé la hija del Bey— que le
ofrendo mi amor a condicién de no acusar a mi
padre.

Juan contempldé largamente a Maria. En sus ojos se
retrataba la tristeza del viajero situado en el
comienzo de dos caminos igualmente desconocidos o
peligrosos... Luego, levantando su mirada, exclamé:



—ijDios mio! ;Qué culpa he cometido para que me
castigues de esta manera? ;Seré acaso un juguete en
las manos del destino, para que todos se burlen de
mi?...

Después, fijé su mirada en Maria, diciendo:

—Maria Harkuch, usted estd muy equivocada al
creer que Juan Bakal es una mercancia como
cualquiera y que puede ser comprada o vendida,
cuando uno le viene en gana... Es verdad que he
sido un necio al pensar que la hija de José Bey
Harkuch se rebaje a amar a un campesino,

desinteresadamente. Pero, a Dios (gracias, me
despierto a tiempo de mi embriaguez... Y ahora oiga
mis Gltimas palabras: No necesito mas

reconciliacién. jMafiana mismo acusaré a su padre de
usurpar los terrenos ajenos!

Dijo esto, e hizo una inclinacién a Maria en
sefial de despedida.

—Espere usted —exclamé a su vez ella—. Ha dicho
usted sus ultimas palabras y yo también diré 1las
mias. -Y volviéndose a las jévenes—: (Juana!

jJosefina! Vengan aca.

Extrafiado Juan del proceder de 1la joven, se
preguntaba: ";Qué insulto o qué ofensa me estara
reservando?"

En aquel momento llegaban las compafieras de
Maria, y ésta dijo:

—Hace un momento me he enemistado con este sefor,
porque le ofreci mi carifio y mi amistad a cambio de
su silencio. Quise 1librarlo de la enemistad de mi
padre, del Obispo y del Emir, y él no ha aceptado,
y devolviéndome el mal por el bien, ha contestado a
mis palabras con insultos. Por eso...

Calldé la joven, y acercdndose a Juan le tomdé por
el brazo, continuando :

—Tendrid usted su castigo... Juan Bakal, si
hubiera usted consentido en no demandar a mi padre,
si usted me hubiera obedecido —y ocultaba Maria una
sonrisa—, le hubiera menospreciado y detestado.

Juan escuchaba estupefacto esas palabras. La hija
de José Bey Harkuch, continuaba:

—Juan, eres el hombre mids grande que he conocido
en Libano. Antes de conocerte eras el blanco al que
iban dirigidas mis ideas. Eras el héroe de mis
suefios antes de despertar... Hace un momento,
cuando Juana me dijo que querias hablarme, me
estremeci, como si presintiera que en este minuto



todo el suefio de mi vida se trocaria en un hermoso
despertar... Bendito sea el disgusto de ayer, el
encuentro de hoy, y sean benditos el anciano Pedro
y su mujer, porque son los lazos que nos han unido.
Diles, en mi nombre, que he de darles todo lo que
he heredado de mi madre... Hace unos instantes me
besabas secretamente la mano. Ahora yo te devuelvo
tus besos puUblicamente. Ante Dios, y ante estas dos
mujeres, te juro que seré tu amiga, tu hermana, si
lo quieres, hasta la muerte.

Y sin dejarle tiempo a contestar, cubridé de besos
todo el rostro de Juan que, sumiso y callado,
semejaba a un niflo que se deja acariciar por su
madre. Y cuando Maria se cansd de exprimir sus
besos, dijo a sus compafieras, mientras 1las
abrazaba:

—ijPueden felicitarme! Pero no me envidien.

Gozosas ellas la abrazaron, colmandola de besos
también.

Sé8lo en los ojos de Juanita parecidé temblar una
lagrima.

Dicen que el amor nace de una larga compafiia.
Puede ser verdad. Pero a esto no se debe llamar
amor, simplemente, sino amor de costumbre o amor
obligatorio.

Dos jévenes se casan por conveniencia. Al
principio de su vida matrimonial se golpean hasta
cansarse, para llorar entonces y lamentarse. Pero
es el matrimonio una cadena dura, que no puede ser
limada ni despedazada. Entonces, para echar un poco
de miel en 1la acidez de 1la vida, comienzan a
soportarse mutuamente. Pero esto es un amor de
costumbre u obligatorio. El verdadero amor es el
producido por una mirada. Y si una mirada no 1lo
produce, no 1lo produciridn tampoco cien afios de
compaifiia.

Un poeta 4&rabe ha construido la siguiente
escalinata para el amor:

"Mirada, sonrisa, saludo, conversacién, cita y
encuentro."

Otro poeta, necesita de mds, y para llegar al
amor verdadero, tiene necesidad de mayor numero de
escalones. Ellos son:

"Seis miradas dan una sonrisa; seis sonrisas, un
saludo; seis saludos, un beso y seis besos con
intereses conducen al matrimonio."



Juan y Maria se miraron y sus corazones
palpitaron al influjo de sus miradas. Sonrieron, se
saludaron y al fin, hablaron.

";Hagase!" —dijo Dios, y el mundo se hizo. Una
sola palabra incrustdé en la via lactea millones de
soles; en el espacio, millones de mundos, y en cada
mundo, millones de cosas. Y asi cada cosa es un
mundo en si misma.

Una palabra que parte de la boca del hombre puede
conducirle a la muerte o la inmortalidad. Una sola
silaba pronunciada por un rey, conduce a los
pueblos a la gloria o a la derrota... La herida de
la espada puede ser curada, pero no tiene curacién
la herida de la palabra.

La palabra es la esencia de la divinidad en la
tierra. Se ©puede derramar sangre, dgquemar los
cuerpos, encadenar las manos y los pies, pero una
palabra escapada, no puede ser recogida, porque,
como el aire, reina en el espacio y nadie tiene
poder para aprisionarla.

Se crucificd a JeslUs, pero sus palabras viven y
vivirdn hasta el fin de los siglos. Se envenend a
Sécrates, pero atn escuchamos su doctrina. Y asi,
ni los Jjudios pudieron matar a Jests ni los
atenienses pudieron hacer callar a Sécrates.

Maria pronuncié su palabra y con ella hizo
cambiar la faz de su vida y la de Juan. Les hizo
viajar de la novela a la historia y de la sombra a
la verdad.

—Nos veremos en mi ventana -—dijo Maria a su
amante. Y dirigiéndose a las jévenes que estaban
aun con ella, les dijo: Ustedes son sordomudas.

Juntos hicieron el viaje de regreso al pueblo, y
al llegar a él, Maria hablé asi al joven:

—Es hora de separarnos. Seremos siempre enemigos
en apariencia.

—:De quién tienes miedo?

—A nadie temo yo. Pero si tiemblo por ti, por mi
felicidad. Temo que la vibora muerda tu pie, y no
puedas acompanarme hasta la cumbre de la dicha.

Capitulo VIII
CRONICAS



Nos lleva el tiempo de un lugar a otro y nos
cambia de estado a cada momento. La suerte nos
lleva de la mano a todos los ambientes, y nosotros
con tanto cambio, no vemos sino lo que ha sido un
tropiezo en nuestro camino. Se transfigura ante
nuestros ojos la verdad desnuda, y en nombre del
deseo nos acercamos a ella para arrebatarle su
corona de pureza.

La sabiduria nos 1llama a 1la vuelta de cada
esquina para cargarnos con su yugo liviano, y
nosotros echamos a correr sin escucharla, creyendo
que es una bestia feroz. La libertad nos invita
para darnos su licor celestial, y nosotros nos
embriagamos en la orgia hasta quedarnos
embrutecidos. Nuestra madre Naturaleza nos llama
para deleitarnos con la contemplacién muda de su
belleza y nosotros tememos su silencio, creyéndolo
silencio de sepulcro.

Entonces en desenfrenada carrera, huimos a 1la
ciudad y nos echamos los unos sobre los otros. Y
las almas mas oprimidas por el peso de las demas,
gritan pidiendo socorro. Y nosotros decimos dque
estan locas.

Asi cabalgan en el tiempo los dias y los afios, en
los cuales el hombre estd tras las rejas de sus
deseos y pasiones. No siente 1la suavidad de 1la
brisa, ni la fuerza del temporal. Y si un penado
feliz, logra escapar de su carcel y habla del
céfiro y del huracédn, todos le miran con compasiédn,
porque le creen loco. Y él se retira entristecido,
lamentéindose; He gritado y nadie me ha oido. Puesto
que ellos temen al aire puro, dejémosles ahogarse
en su prisién putrefacta y nauseabunda.

Hizo Maria cuanto le fue posible para convencer a
su padre de la injusticia que cometia con Pedro
Farrdn, pero sus palabras tenian el mismo valor de
las de quien pronuncia un discurso en el desierto.

Juan inicidé el Jjuicio contra el Bey, y éste lo
acogié con una carcajada, tal como rié Goliat al
ver a David dispuesto a luchar con una honda.

Y los dias y los meses del calendario iban
cayendo y eran arrastrados por el viento otonal del
tiempo. Y ya el juicio llegaba a su fin.

Mas, como viera el Bey que su contrario no era
tan débil como lo supuso, y que la justicia seguia
su camino, gruiid como un perro en la 1lucha,
ensefiando los pocos amarillentos y carcomidos
dientes que 1le quedaban. Intervino el Obispo,
valiéndose de su influencia. Pero no consiguieron



hacer tropezar a 1la justicia en su derrotero, ni
hacerla variar de direccién.

¢Por qué? ;Por la elocuencia de Juan Bakal? gPor
la probidad de los 3jueces? Por ninguna de las dos
razones. Era porque la verdad y el derecho en si
mismos se imponian. Aunque esto tiene caracteres de
milagro.

La justicia, entre los hombres, es el yugo de los
fuertes sobre las espaldas de los débiles. La ley
es el latigo para el obediente, y la risa para el
rebelde. Quien roba un pan es un ladrén y 1la
justicia lo condena. Pero quien roba y desfalca
miles y millones, es un gran financista, un héroe,
y el pueblo le aplaude. El que asesina el cuerpo es
ejecutado; para eso existen tantas horcas vy
guillotinas. Pero quien asesina el alma, con sus
ensefianzas y prédicas, ese serd 1libre. El1 rico
devora al pobre y el fuerte consume al débil. Y la
ley los ve y calla. g;Por qué? ;Por qué?

Porque las leyes morales y sociales son dictadas
por los fuertes segin sus propios intereses. Nunca
un débil o un desheredado ha creado ley alguna.
Nunca un poderoso ha formado una legislacién, que
no sirviera a sus propias ambiciones. Y éstas son
las leyes que los hombres han legislado para 1los
hombres, y cuya reunidén sarcdsticamente se llama
Justicia.

Entonces, ;de qué manera pudo Juan Bakal triunfar
sobre el Bey?

Triunfé Juan en el proceso contra José Bey
Harkuch, por la razdén sencilla de que el circulo no
puede ser tridngulo, ni el oro puede ser cobre.
Gané el pleito, porque el derecho que le asistia
fue ya claro como la luz del sol.

Cuantas veces buscaron los abogados y jueces en
sus viejos volumenes y cuantas veces consultaron la
escritura, para ver si tenian un punto del cual
asirse y derrotar a Juan, tantas veces vieron
defraudadas sus esperanzas. Y se vieron obligados a
fallar con justicia.

Entonces aconsejaron al Bey hacer una transaccién
con Juan Bakal.

La vibora que no puede atacar de frente a su
adversario, acecha su taldén entre las hierbas. El
cobarde cava un foso para su adversario, puesto que
no se atreve a enfrentarse con él. El que carece de
amor propio, cuando no puede adquirir su intento



por medio de la fuerza, trata de adquirirlo por 1la
humillacién.

La astucia es el emblema de la humanidad y la
hipocresia es su guia. El1 hombre es hipdcrita con
su préjimo, con su amigo, consigo mismo y hasta con
Dios.

Eran las ocho de la noche, cuando la sirvienta de
los Bakal entrdé en el comedor en el que se hallaban
Juan y su padre.

—Doctor —dijo—, el lacayo del Obispo estd en la
sala y desea hablarle.

—:¢No ha dicho qué es lo que quiere?
—No, doctor.

Juan interrumpié su comida, pasdé la servilleta
por su boca, y saliéd.

Esta es la costumbre de la que 1los libaneses
pueden vanagloriarse. Alli no dicen al huésped: "El
sefior no puede recibirle ahora porque estd ocupado,
comiendo o dormido"... O "Vuelva después"... Alli
el médico se levanta de la mesa para atender al
enfermo, el sacerdote deja su lecho a media noche
para escuchar la confesién de un moribundo.

A ricos y pobres abarca esta costumbre. Ricos y
pobres dejan su trabajo para atender a quien los
busca.

Entrd Juan sonriente al saldén, saludando al
lacayo.

—Doctor —dijo éste— Monsefior le suplica que se
acerque usted a su casa. Necesita hablarle.

—:Sera algo muy importante, para ir en seguida?

—No doctor. Usted debe terminar su comida, y yo
iré delante para anunciar su llegada.

—Muy bien. Entonces iré después de comer.
—Buenas noches, doctor.
—Buenas noches.

Salié el lacayo, y Juan, sonriendo, volvié a la
mesa, en donde le preguntdé su padre;

—:Qué desea Monsefior?
—Desea hablarme, pero en su casa.
—cHas podido adivinar el motivo?

—Creo que dquiere intervenir en la transaccidn.
Vio que el Bey perdia publicamente y ahora quiere
remediar la cosa en secreto.



—Ten cuidado, hijo mio -—suplicé temeroso el
anciano—. Si no 1llegan a wun acuerdo, pueden
perderte.

—-No te preocupes, viejito. Estoy seguro de la paz
—respondié Juan, riendo significativamente.

Media hora después, Juan se despidié de su padre.
Antes de ir a la casa del Obispo, se dirigié a la
del Bey Harkuch para ver a su idolatrada. Maria le
esperaba, y después de abrazarla, el abogado dijo:

—El Obispo me mandé llamar.

-Yo sospeché algo, porque mi padre ha pasado en
su casa todo el dia, y ahora ha retornado otra

vez... Creo que te 1llama por el asunto del
pleito... Me gusta 1la paz, pero también 1la
justicia. Ten cuidado de pedir un honorario
elevado.

—¢Honorario?. ..

—Sin duda. Mi padre es un adorador del oro, es
rico, y no le empobreceran unas cincuenta libras.

—:.Pero de veras, hablas en serio?

—Yo nunca hablo en broma de estas cosas. Debes
exigir tu honorario, pues de lo contrario dirdn que
tienes miedo.

—Tienes razén... Pero dejémonos ahora del Obispo
y los honorarios...

—ijQué hermosa estas esta noche!
—:.Estas hablando de veras?

Juan se rié y comenzdé a besarla, a la par que
exclamaba:

—iCuan rapidas son tus contestaciones é
i
exquisita es tu conversacién!

En aquel momento llegé hasta ellos el 1lejano
tafiir de una campana, que anunciaba las nueve de la
noche,

—ijQué corto es el tiempo cuando estas cercal!l...
Ahora vete y vuelve, vuelve mads tarde.

—Hasta luego, amor mio. Y Juan tomdé el camino de
la casa del Obispo.

Todo lo oculto tiene que divulgarse. Todo lo que
hace el hombre en 1la oscuridad de la noche, el
hombre lo divulga a la luz del dia.

Dos noticias se propagaron al dia siguiente en el
pueblo: la primera, que José Bey Harkuch devolvié



los terrenos usurpados al anciano Pedro Farrén, y
que éste abandondé el juicio.

Todos los del pueblo acudieron a felicitar a Juan
Bakal, y a desearle wuna 1larga vida 1llena de
prosperidad.

Esta es una costumbre que se ha esparcido por
todo el mundo. Se rebela un hombre patriota contra
su gobierno o contra el yugo de la opresién, y se
le llama revolucionario, bandido o ladrén, si ha
fracasado en su intento. Pero si triunfa, es
llamado 1libertador, conquistador, o padre de 1la
Patria.

La segunda noticia que era del dominio publico,
causé mayor expectacién en el pueblo, y era la de
que el doctor Juan Bakal estaba enamorado de Maria
Harkuch.

Unos aseguraban 1la veracidad de este suceso y
otros la desmentian.

Pero de cualquier manera, era el 1Unico tema de
conversacién en el pueblo.

¢De qué se va a ocupar la mujer que no tiene
ninguna ocupacién, y los vecinos, por la noche, si
no es de las habladurias y noticias del pueblo?...

Uno lleva su barba en su rostro, y los otros se
sienten molestados por ella.

Pero ;quién divulgé el secreto de los amantes,
oculto tanto tiempo?

A esta pregunta basta responder con el proverbio
de que "un secreto que pasa de dos, ya no es
secreto".

Lo supieron los padres de los jévenes, y ante la
contestacién afirmativa de éstos, José Bey estalléd
en cbélera y el anciano Bakal fruncié las cejas.

En aquel afio lleno de acontecimientos, Libano
sufria el flagelo de la Guerra Europea.

No me pertenece a mi hacer una historia de 1la
Gran Guerra, puesto que son muchos los
historiadores que 1lo han hecho. Pero si me es
necesario relatar las desgracias y la ruina que la
barbarie mundial envié a Libano.

Desde que Turquia conquisté el Asia Menor,
siempre tenia que vigilar aquel pequeifio punto
llamado Libano. El1 Emir Fajre Eddin y el Emir
Bechir Chehab, han escrito con letras de sangre,
sobre la frente de Turquia, las fechas de aquellas
batallas que 1le costaron vidas y dinero. Desde



aquel tiempo Turquia miraba al Libano como a un
enemigo acérrimo, y Libano miraba a Turquia como a
una fiera ahita de sangre.

El sultan Abud—ul-Amid, dijo, sintetizando en sus
palabras el sentir de su pueblo: "Libano es un
piojo en mi cabeza".

El degollamiento del afio 1860 entre drusos vy
cristianos, no fue sino una conspiracidén. Turquia
fue 1la mds perjudicada porque las potencias
europeas la obligaron a dar 1la independencia a
Libano y a pagar anualmente 500 sacos, medida
equivalente a cinco libras esterlinas cada uno, al
Fisco 1libanés. Y la dnica relacién que tenia
Turquia con Libano, fue la de nombrar un Mutsarrif
para este pais, y las potencias europeas le
confirmaban o no, segin su propia conveniencia. Y
Libano gozé de su independencia hasta el afio fatal
de 1914.

Turquia manifestd entonces su enemistad con los
aliados, uniéndose a Alemania. Ambiciondé nuevamente
apoderarse de Libano, y entrd en ese pais con su
politica de zorro, ayudada por Austria y Alemania.
Pero no entré con la cabeza en alto como una
conquistadora, sino hipécritamente como una madre
que quisiera devolver a sus hijos el carifio perdido
hace tiempo.

Y como si el tiempo quisiera ayudarla en su plan
de extincién del Libano, la langosta, una de las
plagas de Egipto, fue visitante en la regién
dominada, y se llevdé todo el verdor de los campos.
Dos aliados dignos, el ejército invasor de Turquia
y el de 1las 1langostas, luchaban contra 1los
libaneses. Los turcos impedian la entrada de
provisiones, y las langostas consumian lo poco que
habia dentro. Y asi, con este plan combinado,
murieron de hambre mds de cien mil libaneses.

jHambre!

¢Habra quién sepa lo que encierra esta palabra,
nada mds que en su pequefiez de seis letras?...

Quien haya sentido despedazarse sus entrafias por
la zarpa del hambre, comprenderid lo que significa
esta palabra mortal. Es un vocablo, que se
encuentra en la historia y en los diccionarios. Y
como no pesa mucho en los libros, no pesa en la
memoria de los hombres.

Si preguntamos a alguien: Ha sentido wusted
hambre alguna vez?..., de seguro responderd



afirmativamente, queriendo significar el deseo de
comer, cuando se le pasa la hora de hacerlo.

Pero esto no es hambre. Sentir hambre es tener la
tez del mismo color que el de la tierra; ser un
caddver ambulante con los ojos hundidos, como
cobijandose al amparo de las ojeras; tener los
pémulos salientes, la boca entreabierta, como si
esperara una migaja de pan, y haber perdido todo
poder para moverse. Eso es haber tenido hambre.

jHambre!

Hambre es la desgracia milenaria, la maldicién
biblica, que paraliza la lengua y ata las manos.
Hambre es el arma mds formidable que poseen los
tiranos y verdugos para someter a quienes quieren
ser libres y felices. Hambre es el espectaculo de
diversidén para los explotadores. Hambre es una
palabra que no la conocieron las autoridades, pues
de lo contrario, no serian lo que son.

Tal fue la desgracia de Libano en los dos ultimos
anos de la guerra. Un crimen concebido por cerebros
de panteras o reptiles. Una tragedia heroica sin
escenas y sin canto. Murieron los libaneses en el
pais de la leche y de la miel. Murieron con el
suplicio de Tantalo entre campifias que ellos vieron
producir.

La moneda que pones en la mano tendida hacia ti,
joh rico!, es el eslabén de oro que une lo que
tienes de humanidad con lo sobrehumano. Y aquel que
da algo de su vida a quien casi no tiene vida ya,
es el Unico digno de luz y de calma en sus noches.

Los azotes que sufrié Libano en 1la guerra,
llenarian volumenes enteros. Pero, detente pluma,
que casi abres una herida que estd cicatrizandose.
Detente pluma, que casi enciendes fuego en donde ya
sélo hay cenizas. Calla, débil corazdédn, porque es
prudente callar cuando hablan las fuerzas ocultas
del Universo, y cuando hablan 1los amos de la
opresién.

Calla, débil corazdén, que aquellas fuerzas contra
las que tU gritas, no entienden otro lenguaje que
el de los cafiones, ni mAs suplicas que 1las que
pronuncian los proyectiles.

Detente pluma, porque no es lo mismo escribir con
sangre que con tinta.



Capitulo
IX EL ESPIRITU REBELDE

El cuerpo es una fuerza ciega que se rebela en
la locura y el alma es una fuerza dotada de vista
que apaga las pasiones. El1 alma es una luz y el
cuerpo es el velo que la opaca. Pero si el velo es
transparente, el hombre puede alumbrarse y alumbrar
a los demds. Mas si es tupido, vivird en 1la
oscuridad en medio de millones de soles vy
estrellas.

El alma y el cuerpo son una sola fuerza unidos.
Pero el cuerpo y ella crean otra fuerza. Y estas
dos estdn en lucha perpetua.

El alma escala la montafia de la felicidad, y el
cuerpo desciende al abismo de la desdicha. Y 1la
atraccidén es eterna entre los dos.

El alma corre hacia la eternidad, y el cuerpo se
arrastra con pasos lentos a la descomposicidn.

El alma es rica con la sabiduria, y el cuerpo es
pobre por el instinto. Ni ella pretende ensefiarle
ni él aspira a aprender. He alli la desdicha.

El fin de esta guerra constante es el predominio
del mas fuerte, con la caida del mas débil a sus
pies.

Primavera de 1918, como se ha dicho.

El tiempo ha transcurrido desde que Juan Bakal
sintié 1latir su corazén por el amor a Maria
Harkuch.

Al comienzo de esta historia, que se devana por
si misma como una madeja de hilo con la que juega
un gato, hemos oido en boca de la hija del Bey
estas palabras:

—Si la aurora nos separa, la noche nos uniré.

Pero mds que la aurora, fueron 1los padres de
ambos amantes los que hicieron todo esfuerzo para
separarlos. Sin embargo, todo fue en vano.

Y aliados a 1la oposicidén paterna, estaban el
Obispo y el sacerdote. La autoridad religiosa y
social, luchando contra un amor.

Aquella mafiana, José Harkuch 1llamé a su hija a
sus habitaciones.

Maria acudié a su llamada, saludé a su padre y
éste le dijo:



—Siéntate.

Su corazén le anunciaba una tormenta préxima. Y
el rostro serio de su padre le hizo temer. Sintié
Maria profunda tristeza. Tras una larga pausa,
hablé el Bey:

—Maria; esta broma se acabd. He sido hasta ahora
muy débil contigo; hoy dquiero recuperar mi
autoridad paternal sobre ti. Te he dado amplias
libertades durante todo este tiempo, creyendo que

tarde o temprano volverias en ti, Yy que
distinguirias tu bien de tu mal... Pero las cosas
han sucedido al contrario de lo que yo pensaba: te
has vuelto mds ignorante de 1lo que eras. Y

solemnemente afiadié:

—Te he llamado ahora para decirte que,
definitivamente, hemos convenido con el Emir en
casarte con su hijo, a fines de julio...

Puedes decirme cudles son tus necesidades. Maria
levantd su cabeza, y aparentando calma en su voz,
dijo:

—:Estas hablando de veras, papa?

—Te dije al principio que no chanceo, dque esta
broma terminé ya.

—¢Y si Yo no quiero casarme con el hijo del Emir?

—iTe casaras a pesar tuyo! —exclamé bruscamente
el padre, 1levantidndose violentamente como para
abofetear a Maria—. ;Con que no quieres?... jYo soy
el Unico que en esta casa puede decir "quiero y no
quiero"!... iDesgraciada de ti si quieres
desobedecerme! ;O crees que voy a permitir que te
cases con aquel perro. de Juan Bakal?... jAntes de
verte esposa suya, prefiero verte muerta!... (Jda,
ja, ja! ¢Quieres casarte con él secretamente, no es
asi?

Maria ahogé un grito de sorpresa. Serenandose
luego, preguntéd:

—:Quién te lo conté?

—:¢Quién me lo conté?... La hermana del cura que

desde un cuarto vecino, escuché todo lo que le dijo
tu querido al sacerdote.

Y con una risa de triunfo anadié:

—Ya ves que conozco todas tus fechorias ... Y ya
que tu cabeza te conduce hasta este extremo de
locura, no me queda otro remedio que casarte con el
Emir Shafik... Esta es mi dltima palabra.



Mecédnicamente, Maria se arrodillé a las plantas
del Bey, y suplicdé mientras abrazaba sus piernas:

—ijPapa, por Dios!... Yo soy tu hija tUnica. jNo me
apufiales el corazdén! Soy una parte de tu alma y de
tu cuerpo, jno me arrojes a los puercos! Soy 1la
esencia de tu espiritu, jno me eches a ese cadaver
putrefacto!... Te Jjuro, papa, que el Emir no me
quiere. Lo que dquiere es mi fortuna... Sin tu
voluntad, no me casaré con Juan Bakal, pero, jno me
obligues a ser la esposa del Emir!... Con ese

matrimonio me envias a la tumba, me envenenas,
porque no hay poder suficiente en el mundo que me
haga amar a ese hombre. Yo no quiero al hombre que
me desea con mentira y que casdndose conmigo, sdélo

se casa con mi dinero... Pero si me obligas a ser
esposa suya, sbélo de dos maneras arreglaré mi
situacién: o te dejo mi corona de azahares

pisoteada, y huyo al fin del mundo, escupiendo en
las leyes tejidas por la costumbre, o pongo fin a
mi vida.

José Harkuch era cobarde. Y al oir las palabras
cdlidas y entrecortadas de su hija, sonreia con la
sonrisa del pusildnime que ve al ledédn muerto. EI,
en su cobardia, temia a la muerte, y no podia
pensar en un fallecimiento natural. ;Cémo iba a
creer que Maria se suicidara?...

Y cuando terminé de hablar ella, él contesté:

—Me arrepiento haber alargado tanto el plazo del
matrimonio... Pero mafiana mismo hablaré con el Emir
para adelantarlo.

Maria se levanté del suelo. Y con un tono
saturado de orgullo y venganza, dijo al Bey:

—Estd bien... Quise convencerte con pruebas vy
razones justas, pero tu no quisiste escucharlas...
Ahora bien, oye lo que voy a decirte: Mi cuerpo te
pertenece, mi alma pertenece a Dios... Pero, jsélo
yo soy duefia de mi voluntad! Mi ultima palabra...

Maria no pudo terminar. La mano brutal de José
Bey, caydé sobre su rostro, obligandola a caer
desvanecida.

La contempldé un momento, y cuando la ternura iba
a llamar a la puerta de su corazén, la brutalidad
se negdé a abrirla.

—ijAh, mujeres! —exclamé— conozco muy bien vuestra
astucia... Puedes morir, pero antes te casards con
el Emir.



En este momento, la puerta girdé sobre su eje,
dejando entrar a la sirvienta que al oir un ruido
en el cuarto de su sefior, acudié a ver de qué se
trataba.

Vio a Maria tendida en el suelo, cuyo
conocimiento habia escapado de su dominio, vy
comenzd a reanimarla con caricias y palabras
sentidas.

José Bey Harkuch abandoné la estancia.

Antes de que se despierte el hombre o la mujer
del suefio de la nifiez; antes de gque los dioses
prendan el fuego del amor en el corazdn; antes de
que germinen las semillas del carifio, los padres
procuran casar a sus hijos. Durante aquel suefio, la
joven cree que el colmo de la felicidad consiste en
un vestido que adorne su talle, en un coche que la
conduzca a un lugar de diversién o en un ajuar
completo y 1lujoso que la rodee. Pero cuando se
despierta, cuando la luz abre sus parpados y siente
que lenguas de un fuego sagrado calcinan su
corazén, cuando sus alas se mueven para levantarse
al cielo del amor, se encuentra sujeta con 1las
cadenas de las leyes antes de comprender qué es la
ley; entonces siente que la felicidad no consiste,
para la mujer, en joyas o vestidos, sino en el amor
que une su alma a la del hombre y que 1lo hace
derramar sus sentimientos en el corazén de él,
formando de los dos, un solo miembro en el cuerpo
de la vida y una sola palabra en la boca de Dios.

Maria despertdé del suefio juvenil y vio una 1luz
suave que manaba de los ojos de Juan. gCerraria sus
ojos para no verla? Escuchdé una armonia celestial
que invadidé todo su ser... ;Cerraria su oido para
no oirla?...

Aunque cierre sus oidos y clausure sus ojos,
siempre tendria que ver y oir. Pero, ¢cémo
abandonar a un hombre que le adora y seguir a otro
a quien odia, sélo por obedecer a las leyes de la
tierra?... Maria quiere hacer la voluntad de su
alma, quiere escuchar el grito de su corazén y los
cantos de los Aangeles. Maria no quiere casarse con
un capitalista que heredé su fortuna de un padre
avaro y que adquirié la educacién de los que vagan
por las calles. Porque una vez terminada la luna de
miel —luna que tendrd un eclipse—, él la abandonaré
en su palacio, como abandona el ebrio la botella
que ha vaciado; la abandonard para volver a las
hijas perdidas. Entonces no le gquedard mas gque
buscar a un joven hermoso, de palabra suave, para



derramar en su espiritu los sentimientos y llenarle
los bolsillos con el tesoro de su esposo...

Maria es una joven instruida y pide por esposo a
un hombre mads instruido que ella. No gquiere un
marido, sino un duefio carifioso, un hombre que
juegue con ella como si fuera una nifia. Maria no
quiere, ni puede gquerer a un hombre que méas
pertenece a la escala zooldégica que a la humana.
Maria no podia pensar como la esposa de Rousseau,
diciendo: "Qué desgracia es tener un sabio por
marido!"

Todo ser en la tierra vive por la ley de su
naturaleza y de la naturaleza de su ley le vienen
la gloria y los goces de la libertad. ;Sera el
hombre el dunico ser privado de dicha 1libertad,
porque crea para su alma divina, una ley humana,
muy limitada®?...

Esa misma noche, y casi a la misma hora, 1llegd
Juan a la ventana en donde le esperaba su querida.

Tras el acostumbrado abrazo, Maria le dijo:
—:Por qué has tardado-?...

—¢Llamas td tardanza llegar diez minutos antes de
la hora acostumbrada-?

—ijDios mio! jQué dia tan largo he pasado!
—:Por qué, amada?... ;Qué te pasa?

Maria no pudo hablar. Inclindndose en el hombro
de Juan, rompié a llorar.

El hombre enamorado puede soportar facilmente el
dolor, y hasta la muerte, pero no asi el ver llorar
a su amada.

Juan, que durante dos afios no habia podido ver a
Maria, ni un sdélo dia, triste, ahora la encuentra
sumida en pena y 1llanto. El1 dolor apresurd
desenfrenadamente los latidos de su corazdén. Hizo
un esfuerzo para no caer mientras preguntaba:

—Maria, mi adorada Maria, ;qué tienes?

La joven quiso hablar, pero la voz, aterrada de
asomarse a la ventana de su boca, se escondié. Juan
esperé un minuto muy angustioso, durante el cual
mil funebres pensamientos perforaban su mente.

Al fin, Maria enjugdé sus lagrimas, abrazé a Juan
y puso en sus besos la locura y el frenesi que trae
el temor de perder al ser querido. Lo besaba como
si quisiera derramar todo su espiritu, hasta la
ultima gota, en el espiritu de Juan.



Largo tiempo los besos de Maria sellaban los
labios de su amante, hasta que éste le tomé 1la
cabeza en las manos, diciendo:

—ijCalmate, Maria! Si no quieres que muera de
angustia y de incertidumbre, dime ;qué sucede?...

—ijVida mia! jQuieren separarnos, quieren separar
mi alma de mi cuerpo, creyendo dque yo puedo
sobrevivir a esta separacién! Mi padre me obliga a
casarme con el Emir Shafik.

Juan expresd decepcidén y angustia al escucharla.
Pero antes de que él pudiera decirle nada, Maria
insinué.

—Pero ven, sube... Entra a mi cuarto. Es 1la

primera vez que te permito entrar en él, y aqui te
lo contaré todo.

—ijMaria!... ;Qué estas diciendo?... Yo, pecador,
no puedo entrar en tu santuario... jValgame Dios!

—Ven, te digo que subas. Desde esta noche seras
el sacerdote de mi santuario... Recuerda que el
inocente que puede derribar la puerta de mi prisidn
y no lo hace es un cobarde y dquien pudiendo
adquirir su derecho por 1la razén, lo adquiere
mediante la fuerza, comete el crimen del que
pudiendo obtener wuna cosa, la obtiene sélo
robandola.

Juan vacildé. Hervia en su sangre el fuego de las
leyes y costumbres milenarias. Recordé la venganza
de los hombres, emprendida por causa del honor.
Pero recordd también su pasién por Maria, por
aquella dulce y angelical Maria que hoy 1la
arrebataban de sus brazos.

Escalé la ventana y entrdé en el santuario de su
amada.

Un solo minuto que pasa entre los efectos de 1la
belleza y los suefios del amor, es mucho mids sublime
y mds grande que un siglo lleno de gloria. Porque
en aquel minuto nace la divinidad del hombre, y en
aquel siglo duerme con un suefio turbado e
interrumpido.

Un minuto libra al alma de las contradicciones y
convencionales costumbres humanas, y un siglo 1la
sujeta con las pesadas cadenas de la tirania.

Un minuto que llena el corazén de fuego y de luz,
es preferible a un siglo que le cubre de tinieblas
y le sepulta en su ignorancia. Pero en aquel
minuto, el humo de la juventud causa la ceguera del
hombre, y le hace caminar a tientas, pisoteando las



leyes sociales, olvidando que quien pisa la cola de
la vibora, sentird su mordedura...

Capitulo X
TRAS UNA NOCHE DE CALMA RUGE UNA MANANA TEMPESTUOSA

El profesor preguntdé a sus discipulos:
—:¢Qué es la vida?

El zorro contesté:

—Es una gallina vieja.

El gato respondié:

—Es una gran rata.

Y el ratdén dijo:

—Es un pedazo de carne hediondo, una ratonera
dafiada y un gato saciado.

—Asi son también los hombres —medité el profesor—
, Cada cual contempla la vida segtin sus intereses,
para formar sus pequefios conceptos limitados. Pero
la verdad es que la vida no puede tener definicién.

La vida es una tragedia representada cada noche
en el teatro del tiempo, con cadnticos y lamentos, y
al final, la eternidad la guarda como una joya.

La vida es un depdsito en poder del hombre, el
cual debe ser devuelto. ;Cudndo, cémo y ddénde?...
Nunca lo sabremos.

El hombre es un arbusto y como él, nace, crece,
florece, fructifica y envejece para descomponerse
después. Pero el arbusto estid expuesto a secarse,
cada minuto.

La vida es una flor que el sol vivifica con su
calor, pero que también con su mismo calor,
marchita. Es wuna palabra escrita por 1las leyes
siderales que pueden borrarla cuando a ellas les
place. Es una perla arrojada a nuestras playas por
el flujo, pero que se nos arrebata muy pronto,
cuando decrece la marea. Es una cima que debemos
ascender: el trecho que recorrimos se oculta tras
la neblina de los suspiros y de los recuerdos, y el
trecho que debemos recorrer, 1lo contemplamos a
través de los suefios e ilusiones.

Cuando el dolor fija su residencia en nuestro
corazén, cuando las lagrimas humedecen nuestros



parpados, cuando los pesares oprimen nuestra alma,
maldecimos nuestra vida, como el nifio hambriento
que 1llora sin compadecerse de la miseria de su
madre.

Cuando el corazén, repleto de alegria, parece
querer salirsenos del pecho, cuando todo lo que
sofiamos se troca en realidad, sdélo bendiciones
prodigamos a nuestra vida.

Pero cuando el corazdédn queda vacio, sin alegria y
sin dolores, cuando 1lo sentimos como un erial
estéril en donde no fructificé semilla alguna,
entonces si pensamos en la vida.

Y el hombre atraviesa por estas tres etapas: 1la
maldicién, la bendicién y la reflexidén sobre su
existencia.

Juan y Maria, bendijeron a 1la vida, cuando se
sentian embriagados de felicidad. La maldijeron

también, .. Y ahora, ha sonado la hora de pensar en
ella.
—Juan .. . Voy a ser madre.

Esta confesidén sencilla y sin preédmbulos, tuvo
para Juan caracteres de tragedia y de desgracia...
Sintié frio en la sangre, y con un mirar funebre
clavé en Maria sus ojos vidriosos. La contemplaba
enmudecido.

—:Qué tienes?... ;Qué te pasa?... jNo contestas
ni una palabra!...

—Maria, dice: gestoy sonando o despierto?...

—No querido. Ya pasébd, hace tiempo, la época de
sofiar. Ahora estamos en el horrible despertar...
Mucho tiempo he dudado, pero hoy siento que el
fruto de nuestro amor vive en mi seno... Oye lo que
voy a decirte, Juan. No me arrepiento de lo que he
hecho; no lo considero "un desliz", aunque sé que
esto me acarreard la muerte. Pero, jinada me
importa, con tal que no me case con el Emir!...
Hoy, mi padre y el Emir prorrogaron el matrimonio
hasta después de 1las cosechas, porque cada uno,
sélo esta ocupado en llenar sus graneros. Asi,
pues, todavia tenemos cuatro o cinco meses para
arreglar nuestra situacién ... Ya te dije que no me
importaba la muerte. Pero, si estoy condenada a
vivir, jno quiero ser un borrén de deshonra en la
frente de mi familia, ni en la de la tuya!

—jQuerida de mi corazdédn! —exclamé Juan
abrazandola—. Ten confianza en Dios y en mi. Ya
desde mafiana comenzaré a liquidar mis asuntos y a



terminar 1los Jjuicios que tengo a mi cargo. Es
verdad que en esto me demoraré cerca de dos meses,
pero también en verdad que no tenemos otro remedio.
El derecho ajeno, el derecho de cuantos confiaron
en mi, pende de mis manos... Tenemos tiempo
suficiente. No te preocupes. Huiré contigo a
Damasco y alli nos casaremos. Y si la Iglesia
Catélica no quiere bendecir nuestra unién, lo harid
la Mezquita mahometana.

—iVen a mis brazos, querido! —invité Maria—. No
debe inquietarse la mujer que tenga un marido como
ta.

Y dejindose llevar por la idea de ser madre,
comenzdé a tejer toda una ilusidén, respecto al ser
que iba a nacer.

—Nuestro hijo serd hermoso, y cuanto anhelo que
sea varén!

—Yo, en cambio —arguydé él— quiero que sea mujer,
que herede tu hermosura y tus cualidades.

—No. Quiera Dios no satisfacer tu deseo. jQue no
nazca mujer!... Bien sabes tu cuan desgraciada es
la mujer oriental.

Y asi los amantes permanecieron juntos, en el
vaivén de tan halagiiefia conversacidén, hasta 1la
madrugada. No sabian lo que les guardaba el tiempo.

Setiembre llegé a la tumba, envejecid octubre y
ahora nos hallamos en la Jjuventud de noviembre de
1918.

Juan desplegé todo su ingenio y habilidad para
terminar, cuanto antes, mds de cuarenta juicios
confiados a su defensa.

Una noche, estando con Maria, le dijo asi:

—Yo estoy listo ya. ¢(Te bastan cuatro dias para
prepararte?

—Cuando gustes estaré lista para marchar contigo
—respondié ella.

—Entonces, pasado manana. . . -y Juan se
interrumpié, llevando su mano a la frente. Luego,
con voz adolorida, exclamé—:

Pero, ¢qué me pasa®?...
—:Qué tienes, amor mio?

—No te inquietes, linda. No es nada. He sentido
un dolor muy fuerte, pero ya se me pasa.

—Querido, vete a casa a descansar. Mafiana estarés
sano y bueno.



Y tomadndolo del brazo, afiadié:
—Ven. Yo te acompafiaré hasta la mitad del camino.

—Tienes razdén, Maria. Estoy muy cansado y creo
que necesito reposo para poder emprender nuestro
viaje... No te molestes, querida, iré solo a casa.

—Juan, jestéas con fiebre! —dijo Maria,
preocupada—. ;Quieres quedarte aqui?

—No, no —contesté Juan, y bajé por la ventana.
Maria le siguidé durante gran trecho del camino,
hasta que Juan le dijo:

—Ahora ya puedes regresar.

Se despidieron con un beso. Maria regresé a su
casa, y Juan siguid solo el camino a la suya.

Pero ambos sintieron una opresién en el corazén,
como si una mano férrea los oprimiera. Era el
presentimiento tragico del dltimo encuentro.

Pasaron ocho dias.

Juan se sintié atacado por la fiebre y por
fuertes dolores de cabeza. Llamado el médico,
diagnosticé fatalmente, la presencia de una
tifoidea de cuidado.

En tanto, la hija del Bey, enloquecida por 1la
incertidumbre, dirigia sus ruegos y esperanzas a
Dios. Mas al fin, ante la incertidumbre de no ver a
su Juan durante una semana, corridé a su lado.

Pero, jay!, ni la intensidad de su amor, ni el
caudal de su llanto, ni el adelanto de la medicina,
fueron fuerza suficiente para forcejear con la mano
de la muerte, y arrebatarle su presa.

Hemos dicho que la vida es un depésito, y Juan
tuvo que devolverlo. Las leyes eternas borraron la
palabra "vida" de la pagina de Juan Bakal. La perla
traida por el flujo, fue arrebatada por el reflujo.

Después de dos semanas, Juan dejé de existir.
Quizds en la hora que 1le visitdé la vieja de 1la
guadana, cuando toda la existencia desfila por su
mente con rapidez inverosimil, quizads entonces,
Juan recordé a su antiguo amigo Adonis. Una hora
después de su muerte, muridé su anciano padre, como
si ya no viera objeto en la absurda existencia,
como si quisiera acompafiar a su hijo hasta en las
regiones celestiales.

A raiz de la desgracia, Maria se encerré en su
habitacién, se aprisiondé entre las paredes de su
cuarto sin abandonarlo un solo instante.



José Bey Harkuch, creyendo enferma a su hija,
medio loco, decia al médico: "jCure a mi hija,
sdlvela y suya serda toda mi fortuna!..."

Los amigos insinuaban a Maria que tomase algun
remedio, o al menos algun alimento.

Pero Maria no consentia en ser examinada y se
negaba a ingerir medicina alguna, afirmando que
estaba sana y buena.

Volvié el padre a sonreir a la hija. Pero ésta le
contestaba siempre con una sonrisa desgarradora que
le obligaba a huir.

Maria no se levantaba de su lecho, temiendo que
otra vista que no fuera la de ella, penetrara el
secreto que escondia en su vientre. Al mes noveno,
comenzd a hacer los preparativos de viaje.

Cuando el hombre pierde un amigo, busca a su

alrededor, Yy encuentra muchos. Entonces se
consuela... Cuando pierde su dinero, comprende que
el trabajo que 1lo gandé, puede ganar otro vy
reponerlo... Tiende la muerte su mano y abofetea al

hombre con dureza, pero después de poco tiempo el
hombre siente la caricia de los dedos de la vida...
El tiempo se encoleriza y comienza a pisotearlo con
sus pies de hierro. Pero vuelve también arrepentido
y le presta sus manos para levantarlo.

En la oscuridad de la noche se suceden varias
desgracias, y huyen a la luz del dia... Todo pasa.
La alegria, como pompas de jabdén, es efimera, pero
el dolor lo es también.

Un rey de Oriente, congregé a los sabios vy
filésofos de su nacidén, y les pididé una frase que
pudiera aplicarse a todos los momentos de la vida.
Y ellos contestaron a la pregunta real con esta
frase: "Esto también pasarai".

Pero cuando el hombre pierde la tranquilidad de
su corazdén, ¢con qué puede repararla?... Si la
virgen pierde su pureza y su virginidad, ¢puede
decir, esto también pasara? ;En qué pueden esperar
los que perdieron aquello que no se recupera?

Aunque vuelva Cristo a decir otra vez: "Vete
mujer. Ni yo te condeno", los hombres tendrian
siempre el mismo concepto de la mujer caida.

Se arrepiente el 1ladrén de sus delitos, el
asesino y el adiltero de sus faltas, y su
arrepentimiento, como el agua bautismal, 1los lava
de sus culpas... Pero el arrepentimiento de 1la



adiltera, de nada sirve. Los hombres no lo aceptan
y ella es la eterna perseguida.

Desgraciada es la mujer oriental que ha perdido
su pureza, cuando soltera. Ella esta destinada a
ser un proscrito, a vivir fuera de 1la sociedad,
como si llevara marcada en su frente el estigma de
la maldicién.

Maria perdié la tranquilidad de su alma, perdié
la pureza de su cuerpo y con ella su derecho a la
sociedad, y no tenia otro camino que seguir en su
vida, mas que la fuga.

Una noche de diciembre, Maria se sentd ante su
escritorio, y comenzd a escribir. Escribid
largamente, durante una hora, una carta en la que
se mezclaban la tinta con las lagrimas. Y cuando la
hubo terminado, la aprisioné dentro de un sobre, en
cuya cubierta con letras grandes y claras escribiéd
estas palabras "Para mi querido padre".

Acto continuo, fijé en su despertador la hora en
que debia sacarla del suefio con sus voces
metdlicas, y se acosté en el lecho para buscar el
suefio.

Pero éste no se acercd. A las tres de la mafiana,
se levanté. Tomé su atado de ropas, abrié 1la
ventana -—aquella ventana que tantos recuerdos le
traia— y en medio de las lagrimas besdé el vidrio y
el marco inanimados y frios.

Puso sobre sus hombros un abrigo, y salté fuera
de su cuarto. Junté sus dedos, y envié con el
viento un beso a la casa en la que habia pasado
casi todos los dias de su vida, la casa en la que
probdé la dulzura de la felicidad y la amargura del
dolor. Luego encamindé sus pasos al cementerio.

Sobre la tumba de Juan, se arrodilld: rezando en
aquella tierra hecha para el frio de la muerte
caian sus lagrimas, simbolo maximo de la vida.

Se levantd, y como si los oidos de Juan le
escucharan, dijo:

—Adidés, querido Juan. Has muerto abandonandome.
Si no fuera por este hijo que en mis entrafas
palpita, no te hubiera dejado marchar solo, sino
que juntos habriamos hecho ese viaje a 1la
Eternidad. A esa Eternidad en donde no se
encuentran angustias y decepciones... Ta has muerto
para los hombres, pero para mi existes todavia...
¢Juan, me oyes?... dejo mi hogar, mi padre, por tu
amor, por tu hijo, por nuestro hijo. No me
importaria la muerte, si no quisiera inmortalizar



tu memoria en la persona de ese ser que nacerd muy

pronto... Yo, sola. soy un naufrago en este mundo.
jivenga a mi la barca de tu espiritu que me guie a
una orilla de paz!... jSe para mi una columna de
luz para poder llegar sin tropiezos a la meta!...
Convenimos en no separarnos. ¢Recuerdas?. ..
¢Entonces por qué me has dejado?... ;Cémo consiente
tu noble corazén en dejar sola a tu infeliz
enamorada?... T4 estas ahora ante Dios. ¢No puedes
rogarle que me lleve a tu lado?... (O es que Dios
tampoco, jtampoco El!, quiere escuchar el ruego de
una pecadora, que es como me trataran los
hombres?. ..

Y en el silencio de la noche, con el gemir del
viento invernal entre matorrales, se oyé el gemir
de Maria, y luego como un susurro, las palabras:
"jAdidés, Juan, adiés!"...

PARTE SEGUNDA

Capitulo I
PROSCRITO

A principios del afio 1916, en una noche fria y
humeda, un joven salia de su casa, situada en un
caseria de Libano, llamado Edair.

Su madre, prendida de su brazo, como si no
consintiera en separarse del hijo mas querido, le
acompafnaba durante un trecho del camino.

Y despedazando el silencio y la quietud de las
sombras, al fin, clavando en él su mirada, le dijo:

—Adonis, hijo mio, ;qué serd de mi durante tu
ausencia? ;Cémo podré acostumbrarme a vivir sin
tivz... Hijo de mi alma, ¢cuando  volveré a
verte?.... Nunca, yo sé que nunca. Me lo dice el
corazén y el corazén de madre no engaifia. Presiento
que es ésta la ultima vez que te miro, puesto que
ya voy a morir.

—Madre —murmurdé el joven, al ver a aquella santa
mujer caminando a su lado como un espectro—. Madre
de mi alma, no debes afligirte tanto. Quedan a tu
lado mi padre y mis hermanos. Yo soy ya un hombre y
no debes inquietarte por mi suerte... Te aseguro
que volveré sano y bueno y que todo lo encontraré
en la paz con que lo dejo. Ahora, dime: ;Prefieres
que me quede para ser ahorcado por los turcos?...



Ya te lei la carta de mis amigos en la que me dicen
que vaya pronto; han comprado un barco de vela para
huir todos de Beirut a Chipre, mafana por la noche.

—No, hijo querido. Comprendo el peligro a que te
expones quedadndote. Yo no te detengo, vete. Pero,
¢qué quieres?, es éste, el corazén de madre dque
nunca me ha mentido, quien me dice que yo no viviré
hasta tu regreso.

—No, madrecita. No seas supersticiosa. Dios es
grande y hara que algin dia vuelva para abrazarte.
Y entonces nunca me separaré de ti.

—:¢Y qué diré a tu padre, cuando me pregunte por
ti? jAy; Adonis! Has hecho muy mal en ocultarle a
tu padre tu historia, yéndote sin que el lo sepa...
Creo que nunca me perdonarid por no haberle contado
lo sucedido.

—Mamacita, yo no me atrevi a decir nada a mi
padre porque desobedeci sus érdenes. Varias veces,
como a ti te consta, me ha prohibido meterme en los
hilos de la politica. T4 recuerdas que me decia:
"En la lucha de los elementos tenemos que evadirnos
de los vientos"... Pero nosotros, los jévenes del
siglo veinte somos presumidos y estupidos. Creemos
que porque hemos cursado colegios y universidades,
ya somos sabios y <que nuestros ©padres son

ignorantes... MA4s, ya nada se puede hacer. La
civilizacién europea nos ha contaminado con su
orgullo. Queremos imitar sus pasos, porque

nosotros, los libaneses, somos monos en el arte de
imitar a los demds y para desgracia nuestra, nos ha
sucedido lo que al cuervo que dquiso imitar 1la
marcha de la perdiz: no pudo hacerlo y olvidé la
suya.

—Bueno, bueno. Pero dime, ;es cierto que Jamel
Pachd ha ordenado ahorcar a los jefes y que ha
puesto precio a las cabezas de los fugitivos?

—Es cierto, madre. Hoy supe que han '"capturado a
Shukri el Asali y Mohamed el Uraisi, cuando huian a
la Meca y fueron ejecutados sin juicio previo.

La afligida madre callé un momento. Luego, se
lamenté:

—ijDios mio, qué desgracia! {Pobre pais, pobres
libaneses y pobre hijo mio!

Y como llevada por la corriente de su
lamentacién, miré profundamente a Adonis, diciendo:

—¢No quieres visitar a San Jorge, antes de
partir?



La madre condujo del brazo a su hijo al templo de
San Jorge, patrén del pueblo. Era éste un templo
construido en aquel pueblo en el siglo XVI. Estaba
situado a menos de sesenta metros del lugar en el
que se hallaban el joven fugitivo y la mujer. Ella
buscé la llave en un hueco de la pared, y abrid 1la
puerta, que les dio paso.

El templo se hallaba iluminado apenas por la luz
mortecina de un candil. Y esa luz fue mantenida
durante 18 afios por la madre.

Esa lengua diminuta que esparcia claridad en el
templo, tenia wuna historia. Cuando 1la madre se
hallaba encinta, hizo a San Jorge la promesa de
mantenerla viva, mientras dure su existencia, si
concibe un varédn.

Concibidé un vardén, y ella cumplidé su voto.
Se arrodillaron ambos ante el altar.

Mientras en wvoz alta la madre elevaba sus
oraciones al Santo, para que le preserve de todo
mal, Adonis ni siquiera escuchaba sus palabras.
Estaba abstraido en la contemplacién de sus propios
pensamientos y sdélo volvié a la realidad de 1la
hora, cuando sintié el abrazo de su madre que le
decia:

—Hijo, Dios no rechaza el ruego de una madre
afligida. Por esta afliccién pido a Dios que te
conserve libre de todo mal... Tal vez el designio
de su voluntad es que yo no te vea a tu regreso,
porque yo estaré entonces en la otra ribera de la
vida. Pero, ten por seguro que si el alma es
inmortal, como creemos los cristianos, mi alma,
desde el otro mundo, te vigilard para que no
tropieces en el camino de tu vida.

Y diciendo esto, dio rienda suelta al galope de
su llanto. Adonis traté de tragar sus lAagrimas.
Pero éstas, mids poderosas dque su voluntad,
vencieron al fin, y de su pecho se escapé un
quejido, para hacer coro a 1los sollozos de 1la
autora de sus dias.

Pasado algin momento, condujo a su madre fuera
del templo, cerrd su puerta, le entregdé la llave y
dijo:

—Sé fuerte, madrecita. Debo partir.

—Adonis, ¢me escribiras?

—Nunca madre, nunca seré la causa de la desgracia
de la familia. ;Recuerdas tu, lo sucedido al cura
Gabriel, que recibié una carta de un sobrino suyo



residente en el Brasil, la cual fue abierta por 1la
censura y por un parrafo que atacaba el proceder de
Turquia, fue condenado a prisidén por el Consejo de
Guerra de Alay?... Por eso madre, si alguien te
pregunta por mi, debes negar que soy tu hijo, como
si fuera un mal agradecido, un ladrén o un asesino,
Yy que nunca tud quieres saber de mi. Asi, tal vez,
te libres tu, y se libre mi anciano padre de las
horribles torturas de los turcos.

Y al decir estas palabras, dio a su madre un beso
rdpido, como si fuera robado, y salté dos metros
hacia atriés.

—jAdidés, mama!

La mujer extendidé sus brazos temblorosos hacia el
hijo.

—Déjame besarte otra vez. Adonis —suplicé.

—ijAdidés, madrecita!

—ijAdonis, un solo beso!

Y una voz lejana, como el eco que se pierde en la
inmensidad del silencio de la noche, repitiéd:

—jAdiés!

Capitulo II
RECUERDOS

Adonis el Kadmus, dejando a su madre, se oculté
tras el cortinaje de las sombras nocturnas.

Caminaba a ciegas, como si en aquella oscuridad
sus ojos hubieran sido arrancados. Mas, a semejanza
del viajero constante que conoce el camino palmo a
palmo, sus pasos eran firmes y seguros, no obstante
las escabrosidades del terreno irregular de 1la
montana.

Y en realidad, Adonis habia recorrido ese camino
durante dos afios, y lo conocia tan bien, que en las
heladas noches de enero, se cubria el rostro,
inclusive los ojos, y asi caminaba seis kildémetros
para llegar a la casa de su novia. Y como el amor
hacia ella, ese camino se habia grabado en su
subconsciente en tal forma, que nunca sufrié el
dolor de una caida ni la molestia de un tropiezo.

—Tuve fuerzas para despedirme de mi madre,
fuerzas para separarme de sus brazos, pero ¢podré



ahora desprenderme de los brazos de Eva? Y mientras
corria a la aventura, rememoraba su wvida.

Adonis habia nacido en un hogar en el que si no
vivia la riqueza, tampoco anidaba la pobreza.

Vino al mundo con el alma vieja y el corazén
enfermo de melancolia. Ya en su nifiez conocié el
dolor de la tristeza, y nunca ridé con los juegos
infantiles. (Diria un psicoanalista dque era un
muchacho que adolecia del complejo de
inferioridad.)

Cuando habian pasado seis afos desde su
nacimiento, su padre le condujo a la escuela del
pueblo. Pero no bien hubo transcurrido un mes entre
las paredes del establecimiento, Adonis se quejé de
que iba muy lentamente hacia el saber y que el
necesitaba estudios superiores a los de la escuela.

Admirado, su padre le dijo:

—Hijito, debes aprender primero a leer y escribir
para poder cursar estudios superiores.

—:¢Y quién te ha dicho que no sé leer y escribir?
Benévolo, el autor de su vida, replicé:

—¢;Cierto?... ¢Ya has aprendido eso en un mes de
escuela?... Y tomando la Biblia que se hallaba a 1la
mano, la abrié en el 1libro de 1los salmos,
diciéndole;

—Vamos a ver, ¢puedes leer en este libro?

El nifio leydé los versiculos con toda correcciédn,
y daba a sus palabras la entonacién y la retdrica
que habia observado en su padre y en las platicas
del sacerdote del pueblo.

Al observar la capacidad intelectual de Adonis,
con la felicidad propia del padre que ve en su hijo
un muchacho de promesas para el mafiana, lo levanté
a sus rodillas, y exclamé:

—ijBravo, hombre! Me gustas, pero ¢sabes escribir?
—Cémo no. Dame la pluma.

Y con la paciencia del aprendiz de dibujante o
del copista de otros tiempos, comenzé a trazar
caracteres de imprenta tan nitidos y perfectos, que
al padre le parecieron mejor que los originales.

—ijAh! Pero apostemos que no sabes escribir sin
mirar en el libro.

—Tardo un poco, pero escribo.



Y trazé en la blancura del papel, las frases que
le dictaba su padre, aunque con defectos
ortograficos.

Y éste, recordando la solicitud de su hijo, le
hablé asi:

—Mira, Adonis. Yo te prometo que después de dos
meses mds en la escuela, cuando sea mejor tu
ortografia, te traeré un maestro a la casa para que
te ensefie las ciencias que mas te gusten... Tuvo un
maestro.

Después de cuatro meses, éste se presentdé al
padre, quejidndose: —Su hijo es un genio, sefior.
Pero me aniquila a mi y se aniquila a si mismo. Y
le leo la leccidn diaria, y él la repite al momento
y me exige mds, pretendiendo que cuando tenga diez
afios debe poseer todas las ciencias del mundo.

Pero el nifio crecid triste y pensativo.

Un dia, el maestro le preguntdé en presencia del
padre de Adonis:

—Nifio, ¢por qué estas triste?

Adonis 1levanté su dulce mirada infantil hacia
ellos. Era una mirada penetrante, pero sus labios
no se separaron.

Su madre, que de cerca se enteraba de la escena,
al ver a su hijo mirarlos de esa manera, se lanzé a
él. Le abrazdé y le dijo:

—Vvida mia, ¢qué tienes?... ;Qué quieres?...
Dimelo a mi.

Sonridé enigmaticamente el muchacho, y respondié:

—Mama. Lo que tengo no tiene remedio y lo que
quiero no me lo puede dar nadie. Aqui dentro -—
explicé sefialando el pecho— hay algo. Algo que me
oprime sin que yo sepa lo que es... Ignoro el
motivo, pero sé que esta tristeza no tiene cura.
iMe encuentro tan pequefio en este mundo tan grande
e inmenso!... Mira papad, quiero ser médico,
abogado, ingeniero, poeta, misico, orador. jQuiero
serlo todo! jQuiero poseer todo saber!

El padre rié al momento. El maestro queddse
pensativo y la madre, llorando, se dirigié a su
esposo diciéndole:

—iMi hijo estd enfermo! ;No debe estudiar mas!
Adonis se apresurd a contestar:

—No, madre. Estoy muy sano de cuerpo... Ya ves,
yo dije que no habrias de comprenderme.



Y la besé con ternura.

Estuvo en el Colegio de Dgebeil. Pero 1llegdé a
odiar, el colegio, y segun decia él, los profesores
no sabian comprenderle y le tomaban por un loco
después de los sucesos que se relatan a
continuacién.

Oyé en cierta ocasién hablar francés a dos
frailes. Los mirdé con detenimiento y les dijo:

—Yo sabia este idioma. ;Por qué lo he olvidado
hoy?

Los frailes 1le miraron con una mezcla de
estupefaccidén y lastima. Rieron estrepitosamente, y
siguieron su camino.

En una clase de geografia, en que el maestro
dictaba su leccién sobre Espafia y América, Adonis
se levantd diciendo:

—Yo he conocido Espafia pero no se cudndo, ni
cémo.

Le miraron sorprendidos sus compafieros y después
estallaron en risa.

Al dia siguiente, Adonis se iniciaba en la
carrera del hazmerreir del Colegio.

En clase de apologética, en una ocasién,
explicaba el sacerdote sobre la existencia de Dios
y del Infierno.

Adonis se puso de pie, y como si estuviera
extasiado, exclamé:

—Tal infierno es para tal Dios. Yo no puedo creer
en él.

Esto era el colmo. Adonis era ateo y loco.

Cuando el Superior del Colegio se enterdé de estos
sucesos, el muchacho fue golpeado y castigado
severamente durante dos meses.

El sacerdote le reprendié. Fue examinado varias
veces por el médico. Y por fin, sus compafieros se
retiraron de él, bautizdndole con el nombre de "El
chiflado".

Desde entonces, Adonis crecidé hosco y hurafio. Con
nadie hablaba y huia de la compafiia de todos.

Durante los recreos, siempre sélo, miraba
fijamente el firmamento, como si quisiera con su
mirada penetrar la muralla de misterios que habian
levantado la vida y los siglos.



"El chiflado", recitaba sus lecciones de clases,
sin omitir nada. Pero, tampoco afiadia ni comentaba
nada.

Un sacerdote, profesor de literatura, le
pregunté:

—:Por qué no haces como antes, comentarios a la
leccién?

—Reverendo Padre —contesté Adonis—, quien ha sido
despojado de 1la voluntad, del pensamiento, del
anhelo y de todo lo que pertenece al alma, no puede
emitir opiniones.

Dijo esto y tomdé asiento, dejando en el ambiente
una atmésfera de perplejidad y hasta de rabia.

La mayoria de los hombres recuerdan la aurora de
la Jjuventud con alegria y placer, y por su
similitud con 1la naturaleza, llaman a aquella
época, la primavera de la vida. Es entonces, cuando
se produce el vacio en el cerebro, que incita a que
el adolescente se burle de los dolores y solo tenga
una mueca de mofa para los pesares de 1la vida,
didndole alas para volar por encima de la tristeza y
para llegar en viaje directo a 1los jardines
floridos del juego y la alegria.

Pero existen seres que nacen con el alma enferma
y achacosa y es ella quien llena sus corazones de
la amargura y del dolor de la meditacién.

Existen seres que nacen despiertos en la noche de
la ignorancia y estos seres encuentran la vida méas
temible y negra que el abismo y mas amarga que la
muerte.

La tristeza es la procreadora de la soledad. La
soledad es la hermana de todo movimiento
espiritual.

El alma de Adonis semejaba un gigante preso en la
cdrcel de 1la wvida, en el cual la naturaleza no
ofrecia mds panorama que el formado por alacranes y
serpientes.

Los profesores le cortaron las alas, impidiendo
su vuelo. Sus compafieros lo aislaron y alejaron de
toda alegria. Y de esta manera, Adonis era un lago
encerrado por montafas: todo lo absorbia, reflejaba
todo, pero no podia abrirse paso hacia el mar.

Su corazén vacio de afectos, pedia amor y clamaba
carifo. Pero al no encontrar ni el uno ni el otro,
ese recipiente vacio comenzé a 1llenarse de sus
propios pensamientos, emociones y anhelos, todos
ellos silenciosos y secretos. Y éstos, a veces, se



manifestaban en una depresién de &animo y otras en
un sentimiento de repugnancia hacia la humanidad.
Pero hubo también ocasiones en que su corazédn
lacerado ardia en amor hacia los que padecian
necesidad.

Muchas veces cerraba sus parpados y buceaba en lo
profundo de su ser, en zambullidas de meditacién. Y
hubo ocasiones en que era necesario sacudirle para
hacerle despertar de su letargo.

Preguntdé un dia a un sacerdote;

—¢Cudl es el maestro que posee todas las
ciencias?

El interrogado le mirdé un instante para responder
luego:

—La Enciclopedia.

Capitulo III
ADOLESCENCIA

Hay en Libano libertad completa para estudiar. No
se han dictado alli leyes por 1las que sdélo los
nifios de determinada edad pueden ingresar en un
colegio, ni es necesario el certificado comprobante
de sus estudios anteriores. Segun el
aprovechamiento de los estudiantes, pueden
continuar sus estudios sin cefiirse a un orden
estricto ascendente.

Para el ingreso en la Universidad, aun se puede
estudiar particularmente. No hay pues trabas, ni
obsticulos, para el saber.

Crecié Adonis en cuerpo y en espiritu.

Fue amigo predilecto de los enciclopedistas, y no
obstante su corta edad, fue sabio, filésofo, poeta
Yy enamorado.

Era la Enciclopedia ambulante. Habia meditado
mucho sobre todos los misterios y problemas. Tenia
un delicado sentir y encontrdé al fin un corazdén que
le recogia en su peregrinacién continua en busca de
amor. Sin embargo, vivia en constante sufrimiento,
por aquellas alucinaciones dque le atormentaban
siempre.

A veces contemplaba una planta cualquiera y creia
ver en ella la aparicién de espectros y fantasmas
de diversa apariencia.



Otras veces contemplaba el firmamento limpido y
en seguida dibujaba sobre un papel una mezcla
caprichosa de circulos, flores y rayas.

Con el tiempo, su mirada adquiridé cierta dulzura
y un poder atrayente y fascinante.

Pero el tormento de su vida tomaba caracteres
alarmantes durante la noche.

Cuando se acostaba para dormir, en aquel estado
en que se suspende el hombre entre la vigilia y el
suefio, sentia que se separaba de su cuerpo, que era
independiente, como si se separase dos componentes
quimicos de un elemento, y uno de ellos se
confundiera en el aire.

La primera vez que padecié aquel fendémeno tan
extrafio, sintié temor. Creyd, que era la muerte,
que eran esos los anuncios de su agonia, y se lanzé
como queriendo aprisionar a su cuerpo que se le
escapaba. Experimenté un dolor horrible y se dio
cuenta que habia caido de la cama. Esa noche, no
pudo dormir.

Cuando se repitié este sentimiento de
disgregacién corpdérea, vio junto a si a un anciano
que vestia una larga tunica rosada, y que cubria su
cabeza con un gorro blanco, como lo usan negro los
sacerdotes maronitas.

—No tengas miedo —le decia—. Esto es lo natural.

—ijLo natural! Lo natural! -—repetia al dia
siguiente—. Lo natural es que estoy loco... Pero,
¢qué loco puede escribir, pensar y sentir? Y anadia
casi infeliz:

—No. No estoy loco... Estaré endemoniado...
Tampoco lograba convencerle este argumento.

La proyeccién de los recuerdos en la pantalla de
su memoria, continuaba.

Durante aquellos viajes nocturnos, sentia que
volaba. Y conocia entonces seres que le parecieron
muy atractivos y simpaticos. Veia mundos
desconocidos hasta entonces, Yy escudrinaba
misterios ignorados.

Cierta noche, enfermo a causa de una insolacién,
vio a un ser que le era extrafio acercarse a él.
Pero esta conciencia de su persona, no se referia a
su cuerpo. El visitante tenia figura de mujer, mas
que de hombre.

De su frente brotaban siete rayos de luz, y en el
pecho, en el lugar ocupado por el corazdédn, brillaba



un sol. Todo su cuerpo estaba cubierto por wuna
larga cabellera luminosa.

Y Adonis vio que ella 1le cubria con aquella
cabellera fulgurante, mientras con voz que parecia
un arrullo murmuraba.

—Sano.

Se desperté Adonis lleno de admiracidén. Y ésta se
elevé al cuadrado al sentirse sano y sin fiebre.

—Indudablemente —se dijo— esto debe ser un &angel.
Pero un &angel diferente a los que nos pintan las
religiones.

A los 16 afios. Adonis se consagré al estudio de
leyes. A esa edad era un hombre formado.

Entre sus compafieros de estudios, sdélo catalogd
como a amigo a un joven humilde e inteligente: Juan
Bakal.

Juan era mayor que Adonis. Sin embargo, no era el
suyo un carifio fraternal, sino que Adonis era
estimado como un padre, con respeto y veneracién.
Juan se creia en la obligacidén de obedecer y seguir
los consejos que Adonis se creia en la obligacién
de dictarle.

Muchas veces sus palabras tejian una discusién
sobre diferentes aspectos y fases de la vida. Y
Juan Bakal siempre encontraba la razén en los
argumentos de Adonis.

Estudiaban Jjuntos, y una noche Juan dijo a su
compafnero:

—Adonis, ya llegan las vacaciones. ¢No quieres ir
a pasar una temporada en mi pueblo?

—Tal vez si y tal vez no, Juan. Pero d&yeme:
presiento que este afio algin suceso importante
acaecerd en mi vida.

—:Qué sera?

—TG4, amigo mio, no conoces de Adonis sino su
personalidad externa. Pero 1la que se halla
interiormente es todavia un secreto y un misterio
para todos. Nunca he revelado a nadie esto que voy
a decirte, porque durante tres afios me llamaron "E1
chiflado"... Juan, no sé yo mismo qué es lo que me
pasa, ni puedo explicarlo a nadie. Todo 1lo que
puedo decirte es que a veces rasgo el velo y veo.
He querido convencerme de mi locura pero no puedo;
no puedo creer que soy un loco.



Una vez consulté a un médico, y me dijo que era
un desequilibrio mental. Yo nada puedo asegurarte
de mi parte, no puedo decir qué es lo que me pasa,
pero si te juro, que tengo dos vidas, o para que
comprendas mejor, vivo en dos mundos distintos.

Juan, tengo miedo de mi mismo... A veces veo las
cosas antes de que sucedan. Yo no soy un profeta,
porque el profeta debe ser un hombre superior,
superior en su santidad. Al menos, eso hemos
aprendido.

T4 no lo podrads creer puesto que ni yo mismo
creo, pero hay veces en que cierro los ojos y
medito un momento en mi corazén y veo entonces un
sol mas fulgurante que el que nos ilumina... Oigo
también una voz, pero una voz silenciosa que me da
consejos mas sabios que los del Evangelio. He visto
en mi corazén un mundo completo, habitado, pero
habitado por seres diferentes de los que vemos...
Fijo la mirada en un &rbol y veo al ser del &arbol.
¢Tendran alma los arboles, al igual que
nosotros?... En este momento te miro, y veo que
todo un haz de luz se desprende de ti. ¢Sera una
alucinacién? Tal vez. Pero lo cierto es que yo veo.
Mis suefios son raros y extravagantes... Sofié una
vez, son suefios dulces y placenteros, sofié... gPero
a qué referirte estas tonterias?

—Por Dios, Adonis, sigue. Esto es muy interesante
y hasta poético.

—También a mi me ha parecido asi. ¢Has notado mi
estilo en la poesia?

—Si —respondié Juan— y tu critico dijo: "Es la
primera vez que un poeta une la filosofia con la
poesia."

—Pues bien. No voy a contarte las cosas triviales
de mis suefios, como por ejemplo ver ciudades,
mundos, etc., porque esto puede ser un suefio como
otro cualquiera. Voy a contarte las cosa; que veo
en suefios y que se realizan... Ante todo, yo sé que
estoy sofiando, me doy cuenta de eso. Sofié que mi
primo Fahim se habia enamorado de una chiquilla,
hija de un amigo de mi padre. Ella es buena, muy
buena, pero carecia de hermosura... Yo oi a mi
primo decirle: Mi padre, también, consiente en este
matrimonio. Pero no debemos divulgar este secreto
hasta tener todo preparado... El la besdé y ella se
puso a llorar.

Escribi a mi primo contandole esta primera parte,
y me contestd: '"Debes acudir al Obispo para
exorcizar al demonio que habita en ti."



—iQué te parece, Juan?

—¢Y cudl es la segunda parte? -—pregunté, con
avidez, Bakal. —-La segunda parte no me atrevo a
decirtela, porque es una cosa futura y creo que es
hasta tonta.

—No importa. Cuéntamela para olvidarla después.

—Vi a mi primo, después de casado, tisico vy
muerto. Su mujer habia enviudado.

—Esto es terrible. Adonis.
—Yo digo lo mismo. ;Pero qué quieres que haga?
Los dos compafieros quedaron en silencio.

—Bueno -—hablé Juan—. ;Por qué dijiste que
presientes que este afo iba a suceder algo en tu
vida®?

—Porque hace algin tiempo me encuentro en suefios
con una mujer que tiene el cabello tan largo, que
le llega a los tobillos... Ella viene y se coloca
junto a mi. Me besa y yo la beso también. Siento
que yo la amo. Luego me pongo a llorar. Ella quiere
llorar también, pero no lo hace, como si no se
atreviera, o como si temiera hacerlo.

—:¢Y no has averiguado el por qué de este llanto?

—No Juan, y este es otro misterio en mi: nunca
pude descifrar mis problemas personales. He
alcanzado a saber muchas cosas, leo en libros muy
ocultos y profundos y hasta en idiomas extrafos,
pero tratar de conocer mi futuro es imposible.

—:No conoces tu a la muchacha que se te aparece
en suenos?

—En mi vida la he wvisto.
Nuevamente los envolvidé el silencio.

Después de unos minutos de mutismo, Juan reanudd
la conversacién:

—Francamente que esto es muy raro, Adonis. ¢No
crees que serd clarividencia?

—jClarividencia! He visto en la Enciclopedia el
significado de esta palabra y la define diciendo:
Ver 1las cosas con claridad. ;Acaso yo veo las
cosas?... No Juan, yo suefno lo que no existe, pero
nunca las cosas en si.

—Adonis, ¢si yo te suplico que veas cémo serda mi
futuro, lo harias?

Ridé Adonis al punto de contestar:



—¢Acaso soy adivino?... No, Juan, yo nunca podria
hacerlo, aun asi, nunca lo haria. ;Sabes por
<
qué?... Porque te quiero mucho.

—Con mayor razdén, entonces.

—Es que tu no comprendes. Supongamos dque el
destino té reserva la misma suerte que a mi primo

y...
Callé Adonis pensativo y sombrio.

—iQue tienes? —pregunté desesperado Juan Bakal-.
Continuda por Dios—. ;Es este mi destino?

Adonis ocultaba sus lagrimas, Yy miraba
profundamente hacia 1la wventana, como si quisiera
penetrar en el misterio de la noche.

Conmovidé su silencio a Juan, y levantandose de su
asiento, abrazdé a Adonis, diciéndole:

—ijAdonis! Eres un superhombre en todo. Me
considero feliz al 1llamarme amigo tuyo y al
estrechar tu mano... No te obligues, ni te aflijas

por mi. Dios sabra lo que hace.

Capitulo IV
EL AMOR

Llegé la estacidén de las cosechas.

Todos 1los libaneses en el verano encuentran
nuevamente a la Madre Naturaleza: duermen a 1la
intemperie, se alimentan de los frutos de la tierra
y reanudan las relaciones de amistad interrumpidas
por la crueldad del invierno y el trabajo de 1la
primavera.

El verano encierra en si la alegria del vivir, y
los hombres hacen motivo de fiesta en cualquier
circunstancia. Y esperan asi las cosechas.

Ademds, es facil la vida no obstante el abandono.
Los turistas egipcios y europeos visitan el Libano
por esta época a mads de las otras. Porque ;qué
enfermo no halla la salud en Libano? ;Qué sitio del
mundo le iguala en belleza? ;Qué pais es como él,
pintoresco y saludable?

La pureza de su cielo es el corazén de una
virgen; y sus aguas cristalinas semejan la mirada
de la misma.

Adonis volvidé a su hogar.



Los habitantes de las cercanias acudieron a
saludar al futuro doctor en Leyes, y movidos por la
costumbre 1le obsequiaban, en sefial de aprecio vy
carino, gallinas, huevos, quesos, terneras,
etcétera.

El agasajado 1les retribuye con una comida: se
brinda anisado del mAs refinado, y se degiiella un
carnero o una ternera, para delicia de 1los
paladares.

Después de la comida, cerrada con el café, se
escuchan las melodias del Unaik —flauta hecha con
doble cafia— tocada por un experto; dque sabe
arrancar del instrumento las voces mds melodiosas y
adecuadas al canto montafiéds. Y a su sonido, hombres
y mujeres, formando un semicirculo, tomados de las
manos, comienzan a ejecutar una danza ritmica, bajo
la direccién de un Jjefe, que es dquien canta vy
compone Sus Versos. Los demas repiten como
estribillo la primera estrofa. Esto es "Eddapke".

Terminada la danza, cada uno tomaba asiento y
comenzaba una nueva diversién que pone de
manifiesto 1la inteligencia de 1los 1libaneses.
Consiste en una polémica, hecha en poesia popular.
Los presentes deben componer una estrofa con versos
que encierran una anécdota chispeante, pero siempre
con el mismo ritmo y la misma rima final.

Y cuando la noche estd entrada, luego de una
tacita de café, se despiden los visitantes.

Entre los visitantes estaba un sacerdote joven,
amigo de la casa. Al despedirse dijo:

—Como ustedes saben, el sdbado es el dia de
fiesta de San Nuhra, y espero tener el placer de
verlos a todos en mi pueblo, tanto la vispera como
el dia de la fiesta.

Agradecieron todos la invitacién, y como ésta era
una nueva ocasién, un motivo mAs para alegrarse y
divertirse, aceptaron.

El cura se acercd a Adonis.
—T4 no debes faltar —dijo.
—:Por qué "abuna" padre?

—Porque es un placer para mi verte y recibirte en
mi casa, porque asistird a celebrar la misa el
obispo Kirus. Y sobre todo, porque viene con él su
sobrina Eva... ¢No conoces a Eva?

—Nunca la he visto —respondié Adonis sonriendo.

El cura guifié un ojo mientras decia:



—Es muy simpatica. Y afiadié luego de un momento:

—Oye, Adonis, se me ocurre una idea: Vengo el
viernes, pernocto aqui, celebro la misa en el
templo San Jorge el sdbado por la mafiana, y por la
tarde nos vamos juntos a mi pueblo. ;Qué te parece
mi idea?

—La idea indudablemente es magnifica, y me gusta
distraerme asi en mis vacaciones. Pero antes de que
llegue el viernes, puedes dormir aqui, sin
necesidad de que regreses a tu pueblo esta noche.

—Encantado -—contesté el sacerdote—. Entonces,
vamos a dormir, porque ya es tarde.

Adonis 1llamé a su madre para que arreglara un
colchén, junto al suyo, en la azotea.

Durante la wvigilia, el cura relataba a Adonis
todo lo que sabia y lo que no sabia sobre las
cualidades de Eva, la sobrina del Obispo, y a cada
explicacién afiadia un consejo que era combustible
que se amontonaba para prender una hoguera en un
corazdén enamorado.

Pero como el corazén de Adonis estaba vacio,
prefirié dormir a escuchar al sacerdote. Y asi
dormia el suefio de los justos, o sofiaba tal vez con
aquella hada cuya cabellera llegaba hasta los pies.

El sédbado por 1la tarde, Adonis 1llegaba en
compafiia del cura a Dimal. Dimal es un pueblo que
goza de una posicién maravillosa.

Al occidente, el Mediterraneo, como un inmenso
desierto azul, reflejaba las traviesas nubes del
firmamento, como si se hubiera colocado un espejo
gigantesco para vigilar el itinerario de 1las
mismas.

A simple vista se distinguia a Beirut, no
obstante estar separado por una distancia de 200
kildémetros.

El sol era fuerte. Era el sol calcinante del
verano que agotaria a los viajeros, a no contar con
el refrescante abanico de las brisas marinas: el
aliento fresco del mar.

Desde las cuatro de 1la tarde, desafiando 1los
rayos del sol y el calor que engendraban, los
fieles acudian con el pretexto de la romeria del
santo. Visitaban el templo, que estaba saturado de
una atmésfera de piedad, como todos los templos en
los dias de fiesta, observaban las imAgenes y
adornos, oraban, y luego salian a preparar los
puestos para las alegres reuniones de la noche. Era



otra modalidad de la alegria del verano. Se notaba
gran movimiento y agitacidén. Extrafios que venian de
otros pueblos, nativos del lugar, todos, con su ir
y venir, con sus trajes y vestidos de fiesta,
abigarrados, ponian varias notas de colorido en el
paisaje del pueblo.

Cerca de las seis llegdé el Obispo.

Todos acudian a saludarle y besarle la mano, y a
pedirle tAcitamente la bendicién.

Después de 1los saludos de costumbre, el Cura
presenté a Adonis ante el Obispo.

Este le miré fijamente. Al cabo de un momento
pregunté;

—:;Cémo estén tu papa, mamd y hermanos?

A lo que el joven estudiante respondié con 1la
frase acostumbrada de:

—Todos bien, gracias Monsefior. "Le besan las
manos."

Acto seguido se sentaron a la sombra del gran
arbol que se hallaba cerca del templo, en donde
pregunté el cura:

—iMonsefior, por qué no han venido su sefiora
cufiada y sus sobrinos?

—Sabe padre, que por esta noche les ha sido
imposible venir, pero mafiana estaran aqui a primera
hora.

Adonis observaba el disgusto reflejado en las
facciones del sacerdote.

Hay en el mundo muchos seres despreciables que se
alegran con la desgracia ajena. Pero para poner una
nota de belleza entre esos hombres, que decoloran
el mundo de los sentimientos, hay también otros
seres que gozan con la alegria de los demas.

Cuando un hombre llega a encarifiarse con algunos
seres, que llama amigos, siente el imperioso deseo
de unirlos a todos, y que entre ellos haya gran
comprensién y carifio.

El joven sacerdote José Melem, era un excelente
hombre.

Se encarifié con Adonis y con Eva, aisladamente. Y
ahora sentia el deseo de que ellos se unieran, con
un fuerte e indivisible carifio, como si con ello
aumentara el carifio de los Jjévenes para consigo
mismo.



Y en el fondo de su mente se agitaba el deseo de
casarlos, aun antes de consultar con los que podian
ser interesados en ello.

Noche de 1luna en el Libano. Ambiente propicio
para que fructifiquen los poetas, cantores y
enamorados romanticos.

La noche de luna en verano, en el Libano, es una
noche de encanto.

El rocio vivifica, y el pecho se expande al
recibir el aliento fresco de la Naturaleza llamado
céfiro.

El dulce vaivén de la musica, la melodia del
canto, el perfume de las mujeres remueven en los
ancianos los empolvados recuerdos de su juventud y
elevan a los jévenes a un mundo de ensofiacién y de
misterio, exento de preocupaciones y dolores.

Y hasta Adonis, el severo, el sufrido, el
ilusionado, tuvo momentos de placer y de alegria.
Momentos, porque sentia que aquella calma era el
augurio de una tormenta interna, psicoldgica.

A las tres de la madrugada, dos horas antes de
que salga el sol de su escondite montafoso, buscéd
un rincén tranquilo y apartado en el que durmié
soflando quién sabe en qué cosas.

A las cinco y media, le despertd el sol.

Se levantd, sacudidé el polvo de sus vestidos y
peindé su cabello.

El cura, acompafiado de algunos mas, le buscaba,
preocupado por su desaparicién.

—iQué significa esto, Adonis? —le pregunté. ;Por
qué no fuiste a dormir en tu cama?

—:Qué mejor cama puede haber, que la naturaleza
misma, y qué mejor cobija que el cielo?

En aquel momento, la 1llamada de la campana
arrastrd a misa a todos los fieles.

El Obispo celebrd, la misa a las nueve, y a las
diez los habitantes del pueblo comenzaron a
esparcir invitaciones para el almuerzo. La
generosidad libanesa sélo se encuentra satisfecha
cuando se ha conseguido el honor de tener més
asistentes a la mesa.

Adonis rechazé muchas invitaciones generosas.
Habia aceptado anteriormente 1la invitacidén del
cura, y debia comer en compafiia del Obispo y su
familia.



Mientras el Obispo recibia los saludos de 1los
asistentes en la puerta del templo, y mientras
charlaba con 1los conocidos, antes de ir al
almuerzo, el cura se excusd para retirarse a su
casa que distaba unos 60 metros para dar el retoque
final a la mesa.

La casa del cura parecia invadida. Mujeres del
pueblo y de las invitadas, trabajaban febrilmente
con la presteza y la diligencia que preceden a toda
fiesta. Unas ayudaban en la cocina, otras en el
comedor, y el resto prestaba sus servicios en
diferentes ocupaciones destinadas a preparar el
suculento almuerzo.

Adonis saludaba a todas con una inclinacién de
cabeza. A veces se estacionaba, contemplando 1la
frescura y la belleza de esos rostros femeninos que
no carecian de atractivo. Pero el cura con
empujones suaves y golpes de codo le hacia volver
en si.

La casa del sacerdote Melem era como cualquier
otra del pueblo: de un solo piso, con algunas
divisiones. Pero muy grande.

La mirada del dueno de 1la casa, buscaba a
alguien, segin se podia observar, porque sus ojos
iban de uno a otro rostro y de uno a otro rincén.
Al fin se detuvo sobre una joven que después de
secar un plato lo colocéd sobre la mesa.

Al verlo, ella corridé a saludarlo.

—Eva —le dijo el sacerdote—, le presento a mi méas
querido amigo, Adonis el Kadmus. —Y volviendo 1la
cabeza a éste, afnadidé—: Adonis, esta es la sefiorita
Eva Kiruz, sobrina de Monsefior. Los dos jévenes se
miraron.

Eva pronuncié una frase incoherente, mientras su
rostro se decoraba de un tinte encarnado.

Adonis, con los ojos desmesuradamente abiertos,
comenzdé a viajar con su mirada por todo el cuerpo
de Eva, desde la cabeza hasta los pies, en un mudo
silencio.

Admirado el cura de aquella actitud, 1llamé 1la
atencién a los dos.

—:Qué les pasa? —pregunté—. ;Adonis, qué tienes?

Sin contestar al sacerdote, Adonis se dirigié a
la sobrina del Obispo, preguntandole:



—Perdone, seforita. Digame, ctiene usted 1la
cabellera tan larga que pueda llegarle hasta 1los
pies?

Esta pregunta produjo desagradable efecto en el
cura y sorpresa y admiracién en la muchacha.

Mientras tanto, Adonis repetia, como quien habla
consigo mismo:

—Si. No hay duda. Es ella... es ella... es ella.

Y sus ojos observaban el menor detalle de 1la
mujer que tenia delante.

Eva, como si se hubiera anudado su 1lengua,
callaba, inmévil en su puesto. Y sus pupilas de
virgen se desplegaron ante la penetrante mirada de
Adonis.

El cura indignado por el proceder de Adonis, 1lo
tomdé del brazo, diciéndole;

—:Qué es esto, Adonis?... ;Cémo puedes explicar
tu comportamiento?

Adonis mirdé a su compafiero y después a Eva, con
una mirada de incomprensién, como si despertara de
un suefio. Luego exclamé:

—Por Dios, no conocen ustedes los antecedentes.
Humildemente les pido perdén per mi actitud. Y
usted, linda Eva, tranquiliceme. ;No es cierto
aquello que le dije de su cabello?

Repuesta de su sorpresa, Eva miré a Adonis con
visible disgusto, y volviéndose al sacerdote dijo:

—Hasta luego, padre José.

—Algun dia ha de saber el motivo de mi proceder.
Y ojala que sea pronto— dijo Adonis.

Pero la sobrina del Obispo fue a reunirse con sus
compafieras. El1 sacerdote no sabia qué decir al
joven.

El, en tanto, sentia que su corazdédn estallaba
dentro del pecho. Queria 1llorar para aliviar su
pena, queria llorar su desgracia.

¢Por qué era un visionario?... En sus suefios él
abrazaba y besaba a aquella mujer, para llorar
después. Pero ahora lloraba aun antes de recibir
una respuesta.

El amé a Eva en sus suefios y ahora la perdia en
su vigilia.

Sintié que su cabeza enloquecida giraba y daba
vueltas. Tuvo miedo de caer... Sintidé que habia



dado un salto en el camino de la vida y que se
despertaba repentinamente a la juventud.

Buscd a Eva, no la encontrd.

Después. miré al sacerdote. El ansia brotaba de
su mirada, y en su voz se habian reunido el
disgusto con la tristeza, a mas de la
desesperacién.

—Salgamos.
Salieron juntos y Adonis dijo al sacerdote:

—Te agradezco, padre, todas tus finezas para
conmigo. Al mismo tiempo te pido perdén y permiso
para retirarme.

En sus palabras, dichas con una calma terrible,
habia algo que asustaba.

—No. Adonis. jCuidado!... No me dejes en ridiculo
ante ella. Todos saben que estds invitado a mi
casa. ¢Qué voy a decirles si me preguntan por ti?
Yo te pido por nuestro carifio, que "olvides el
incidente, y hagas de cuenta que ella no te fue
presentada. Yo creia hacer un bien, mas no podia
adivinar lo que iba a suceder... Pero aqui,
hablando entre nos, dime: ;quién tuvo la culpa?

Largo rato guardaron silencio; Adonis clavaba sus
ojos en el suelo, mientras luchaban en su cerebro
miles de ideas, al mismo tiempo que los
sentimientos se debatian en el corazén.

Después dijo:

—Tienes razdén, padre. Reconozco mi error. Vete a
atender a tus huéspedes. Te seguiré después...
Perddéname. Ya estoy calmado.

El sacerdote regresé a la casa.
Adonis seguia meditando y murmurando consigo.

—:Has perdido el Jjuicio, Adonis?... Y por qué
¢por un suefio?... Pero, ¢por qué veo dque el
horizonte de mi nifiez desaparece ante mis ojos?
¢Una  mirada, un segundo, tiene el poder de
transformar afios y vidas?... ;Qué es lo que hay en
mi, un demonio o un A&angel? ;Por qué a veces Vveo
luces y otras veces tinieblas? jPor qué se me nubla
la vista al querer fijarla en algun objeto, y se me

aclara cuando cierro los ojos?... jDios mio! 1las
tinieblas estdn en torno mio y la luz dentro de
mi... Yo amo, pero estoy amando tinieblas. Mi suefio

es alegria, pero mi despertar es dolor. La tristeza
y el placer se mezclan en mi vida y el peso de mis
dias arrastra mi corazén a la infinidad ignota...



Yo no soy un loco. En mi debe haber una facultad
desconocida. Mis suefios deben ser proféticos. Si,
es ella quien se me aparece en suefios. Pero, gacaso
ella me ha sofiado y me ha visto en ese otro mundo?
¢De qué me sirve tener teléfono si los otros no lo
tienen? ;De qué me sirve que yo suefie con ella, si
ella no puede sofiar conmigo?...

Pero, pueden ser suefios fatuos, y el hombre es
fatuo en proporcién directa a su ignorancia y a su
tendencia natural: el egoismo.

¢Qué derecho tenia yo para tratarla de este modo,
para dejar a mi amigo en ridiculo?... ;Qué egoista
e ignorante eres, Adonis!

Al 1llegar a este punto sintié un profundo
despecho hacia si mismo.

Y poco a poco, este disgusto le comunicé una
decepcidén de todo el mundo. No era odio, sino asco
o repugnancia. Y si en aquel mismo momento hubiera
Eva acudido a arrodillarse a sus pies, le habria
dado un puntapié.

Después, en alta voz, dijo:

—No. No. Ya estd todo terminado para mi. Nada
quiero, ni pido nada. Aunque volviera ella a mi, la
rechazaria con desprecio y hasta con odio.

Hay en la naturaleza humana ciertos caracteres
raros.

Comete el hombre una accién tonta, y en lugar de
reprocharse y castigarse a si mismo, dirige sus
reproches y castigos contra los demés.

En este momento. Adonis deseaba ser un ente
importante, ser alguien en la vida para atraer a
Eva, para que ella fijara en él su atencién, para
luego humillarla y rebajarla, creyendo que ella 1lo
habia humillado a él. Pero luego, impaciente, ya no
quiso esperar hasta llegar a ser un hombre superior
sino que queria serlo ahora, o aunque no lo fuera,
humillarla en seguida. Pero ;de qué manera®?

Después medité un momento.

¢Qué culpa habia cometido ella?... Y al verla
libre de toda culpa, pensé nuevamente en pedirle
perdén.

Pero no. Ella podia contestar a su pregunta con
suavidad, diciendo:

No, amigo —o por lo contrario—: Si, amigo, mi
cabello es corto o mi cabello es largo.



Basta que se enamore el corazdn para crear en
seguida culpas y disculpas en donde no existen.

El enamorado no tiene mente, porque el corazén lo
ocupa todo. Por un lado quiere castigar y por otro
quiere amar.

Al fin, Adonis decididé mostrarse indiferente,
hasta que llegara la ocasién de demostrarle odio, o
desprecio y la ocasidén se presentd pronto.

Se levantd de su puesto algo tranquilizado
después de aquella lucha, y se dirigié a la casa
del cura.

Al querer traspasar el umbral, se encontrdé con
éste, a quien acompafiaban Eva y otra mujer.

—Hola Adonis —le dijo su amigo—. Te presento a la
sefiora Maria de Kiruz... Sefiora, Adonis el Kadmus.

—Tanto gusto —respondié él.
—Mi hija Eva —presentdé a su vez Maria.

Adonis le tendié la mano y apenas tocd la de
ella. Luego concentrd toda su atencién en la madre.
Era el primer paso en el desarrollo de su plan de
venganza.

Mientras tanto la sefiora, amiga de los padres de
Adonis, preguntaba por ellos.

Juntos caminaron hasta llegar a la sombra de un
arbol cercano, bajo el cual tomaron asiento,
esperando la hora de almorzar. La madre de Eva
conversaba:

—Muchos son los que nos han hablado de usted.
Adonis. Y hemos tenido muchos deseos de
conocerle... Mi cufado, el Obispo, nos decia al
leer sus articulos y poesias, que este muchacho
vive siempre en el mas alld; porque tiene conceptos
de 1luz diafana, aunque al materializarlos se
convierten en fuego que quema y deja un olor a
blasfemia.

Adonis estaba sorprendido y halagado.

La juventud, al igual que las mariposas, es un
ser de luz, que le gusta acercarse mucho a la llama
de la gloria, aunque se le quemen las alas...
Mientras invadia a Adonis una interna alegria, y
mientras su corazdédn palpitaba arritmicamente, dando
golpes fuertes en su pecho, contestdé aparentando
calma, después de mirar furtivamente a Eva:

—Si mis conceptos son luz diafana spor qué se
esfuerzan los hombres en convertirla en fuego que



queme? ;No le parece a usted, sefiora? ;Acaso no
tenemos fuego suficiente, fuego material, para asar
carneros y pollos, como en el almuerzo del padre
José?

Fue espontdnea y undnime la risa. La sefiora dijo:

—Buena es. Eso quiere decir que los hombres, y
entre ellos los Obispos, 1lo convierten todo en
materia. ;Qué diria mi cufiado si supiera esto?

—Si es franco y sincero consigo mismo, diria que
es verdad. De 1lo contrario, ;qué significa ese
disgusto sin fin que media entre él y mi padre? ;No
fue porque él ha materializado una palabra y mi
padre otra?

o

El giro que tomaba la conversacién, impresiond

mucho a 1los tres que 1la escuchaban. Adonis
prosiguiéd:
—Ayer mi padre me decia: "Monsefior y yo fuimos

amigos de la infancia, y nunca tuvimos un disgusto.
Pero parece dque ahora ya somos decrépitos. No
podemos ni soportar una palabra."

La palabra decrépitos, trajo consigo una risa
incontenible y continuada.

—:cDe qué se rien ustedes? —pregunté una voz
extrafia al grupo.

Miraron todos y vieron al Obispo que con toda
sencillez y familiaridad, tomé asiento junto a los
demds. Los que habian acompafiado a Monsefior se
retiraron al verle sentar.

La cufiada de él1, mezclando las palabras con 1la
risa, repitié al Obispo las palabras de Adonis.

El Obispo rié también, y después de mirar al
joven sentado frente a él, le dijo:

—Oye, dile a tu papd que él tiene razdén... Pero
no. Esta tarde tU vas conmigo y mafiana iremos
juntos a tu casa, para decirselo yo, personalmente.

—iEl almuerzo estd servido! —gritdé el padre del
cura.

Todos se levantaron, abandonando sus asientos.

Como las nubecillas que barre el viento de 1la
primavera, se disiparon las penas del corazdédn de
Adonis. Pues el corazén de los jévenes se alegra y
se entristece, sin motivo aparente, muchas veces.

El almuerzo, suculento y excelente, fue servido
con esmero. No falté alegria en la mesa. Las
anécdotas que relataba Adonis excitaban el apetito



y la risa, hasta que con familiaridad le dijo el
Obispo:

—ijDéjanos comer, hombre! A lo que Adonis
respondid:

—No sélo de pan vive el hombre.

Y continuaba la risa y la alegria de todos los
presentes.

El sacerdote miraba a Eva, sentada frente a él, y
sus miradas eran elocuentes.

Ella miraba a Adonis, de vez en cuando, reia a
sus palabras con aquella risa alegre y franca de
los jévenes, pero nunca le dirigié la palabra.

Eva era bella, pero de una belleza poco comun.
Libre la cabeza del cautiverio del sombrero, lucia
una abundante cabellera que cubria como una corona,
un rostro blanco. Pero lo que atraia las miradas
especialmente eran sus o0jos negros Yy grandes,
tiernos y encantadores, en los que reflejaba a
veces la tristeza y otras una dulce alegria...
Cambiaba su fisonomia segin 1la ilacién y el
significado de las palabras del que hablaba.

Habia estudiado poco, pero sentia mucho ... Podia
contar dieciséis afos. Su alma era una pagina en
blanco, en la que se podia escribir todo un poema
de amor. Su imaginacién, como la cera plastica,
estaba lista para recibir la forma proyectada por
un artista.

Cuando contaba diez afios, murié su padre. Y ella
con su madre y con sus tres hermanitos, quedé al
amparo de su tio el Obispo, quien se interesdé por
ella, y la interndé en los mejores colegios.

Era inteligente y tenia gran poder de captacién.
Pero, ser sobrina del Obispo significa mucho en
Libano. La sobrina del Obispo estid predestinada a
contraer enlace con un hombre seleccionado de 1lo
mads rico y noble del pais. Y por esto, por este
porvenir brillante y espléndido que le otorgaba su
cuna, descuidaba mucho sus estudios.

—"Caramba —pensaba Adonis—. La sobrina del Obispo
tiene la misma nobleza intrinseca que la hija del
Emir. Quizd mds. ;Quién es el Emir ante un jefe de
la religién?: Un subdito."

Y al meditar en esto Adonis, que no era ni Cheik,
ni Emir, ni rico, sintidé una profunda repugnancia
interna, que se manifestaba a veces por el gesto
despectivo de sus labios. Y por esto, tenia el



intimo deseo de vengarse del Obispo en la persona
de su sobrina. gPero de qué manera?

No lo podia saber, y creyé por el momento que era
la indiferencia el mejor camino.

El corazdén de la mujer, como dice un poeta &rabe,
es una caja cerrada herméticamente, y nunca podran
las manifestaciones externas revelar su contenido.

Eva, formada y moldeada al calor de los mimos y
de las galanterias, sufridé al chocar con el orgullo
y el desprecio de Adonis.

El hombre puede postrarse a las plantas de wuna
mujer para adorarla, en tanto el corazén de ella
vuela y revolotea alrededor de vanidades y
tonterias; pero si se le trata con indiferencia,
entonces su corazén estd alerta, despertando su
odio, y entre el odio y el amor no hay sino 1la
distancia de un paso.

Conoce por instinto, la mujer dque sufre la
humillacién de un hombre, que su venganza no estard
satisfecha si no lo humilla. Pero, como sabe que al
hombre no se le puede vencer por la fuerza, recurre
a otro medio mucho méds temible: la suavidad y 1la
dulzura. Mas, inconscientemente, este método
acarrea a los dos a las profundidades ignotas del
abismo del amor.

El sexto sentido de Adonis presentia todo esto,
pero la juventud cree que siempre estd triunfando.

El Obispo y su familia regresaron a casa aquella
tarde acompafiados del cura José y de Adonis.

Algunos pueblerinos vinieron, como de costumbre,
a jugar con el Obispo algunas partidas de naipe, y
a las diez de la noche se retiraron a sus hogares.

—Maria —ordend el Obispo— prepara, para Adonis,
el cuarto que da a la azotea grande, y para el cura
José, el cuarto contiguo al mio.

—Monsefior —explicdé el sacerdote— el cuarto que da
a la azotea tiene dos camas y ambos podemos dormir
en él.

—Si asi os agrada, estd bien —dijo el Obispo,
entrando en su dormitorio.

Cuando los dos amigos estuvieron juntos a solas,
el cura preguntdé a Adonis.

—:Qué tal te ha parecido Eva?

—Encantadora.



—Parece que la madre noté tu indiferencia para
con la hija y me pregunté el motivo.

—¢Y qué le respondiste tua?

—Tuve que contarle el incidente... Pero dime,
Adonis, ;dénde conociste a Eva? ;Quién te contd que
tenia el cabello largo? El joven meditdé un momento
y luego replicé:

—Yo no la he visto con estos ojos, ni en este
mundo. Pero dejémonos de esto. ;Qué te dijo la
madre?

—Se admirdé mucho y respondié que en realidad Eva
tiene el cabello muy largo.

Adonis guardé silencio y después de un rato, el
cura continué:

—Oye Adonis, la madre te aprecia mucho y creo que
la hija también... Créeme Adonis, yo te profeso
mucho carifio, el carifio de un hermano, pues no
olvidaré nunca el favor que me hicieron tus
padres... Yo era pobre, y para poder continuar mis
estudios ellos me ayudaron y hasta me alojaron en
su casa. Tu eras entonces muy pequefio y muy
inteligente. Te cargaba en mis hombros. TG quizd no
lo recuerdas, pero yo lo recuerdo muy bien.
Terminados mis estudios, tu padre intervino ante el
Patriarca y obtuvo de él que yo ingresara en el
Seminario San Juan Marin. Y aqui me tienes hecho un
sacerdote... Ahora bien. quiero demostrar mi
agradecimiento al padre en la persona del hijo. Sé
que estds estudiando leyes y lo que te falta, para
triunfar, es el apoyo de los jefes de la religién,
sobre todo en nuestro pais, en donde todo estid en
sus manos. ¢(No te parece asi, Adonis? Por otro lado
Eva es una chiquilla muy simpdtica, hermosa, rica y
sobre todo es sobrina del Obispo, un gran politico
y jefe de todos los movimientos del Gobierno. Es
hasta amigo del Sultan.

Adonis escuchaba el discurso del sacerdote y en
su corazén se despertaban la alegria y la
repugnancia, el amor y el desprecio. Después dijo:

—Agradezco tu afidn de gratitud. Mi padre al
ayudarte cumplié con su deber y tu sabes que en
casa todos te aprecian mucho, te consideran como un
miembro de la familia... Respecto a Eva, yo la amé
y ella me ama hace mds de un afio. Pero hoy al
encontrarnos por primera vez, he visto que hay
entre los dos un abismo infranqueable; ni ya puedo
llegar a ella, ni ella puede venir hacia mi. Esto
es todo.



—Adonis. ;Qué misterio encierra esa cabeza tuya?
¢Cémo dices que la amas, y que te ama desde hace un
afo, y que hoy se han encontrada por primera vez?
¢Qué debo deducir de tus palabras apocalipticas?...
Pero dime ahora ¢no puedo ser yo un puente sobre el
abismo que has sefalado?

—:De qué manera? —pregunté Adonis evadiendo 1las
primeras preguntas.

—Hablando yo con la madre.
—:.Y si contesta negativamente?

El cura calldé. Una negativa de la madre, de la
hija o del Obispo, significa mucho. ¢Adonis
rechazado?... Esto seria una herida para el corazén
de cualquier libanés, y un golpe al orgullo de 1la
familia.

Todos los padres creen que su hijo es digno de
una reina, y que su hija es merecedora de un rey.

Los labios del hombre sellan todos sus actos con
la palabra destino, pero cuando afrontan los hechos
de la realidad, el destino es sélo un fuego fatuo.

Después de meditar ambos el resultado que traeria
la negativa, rompié el silencio el sacerdote
diciendo:

—Yo trataré, el asunto disimuladamente, como algo
personal mio y de lo cual tU nada sabes.

—No, no lo hagas; para mi la negativa es 1la
misma. Yo he tomado carino hacia la madre, porque
me tratd con delicadeza, y no dquiero que este
carifio se evapore como el humo, lo que sucederia
con sus palabras si rechazan nuestro intento.

Y afadiéd:
—Ya es tarde, vamos a dormir... Hasta manana.

Mucho tardaron en dormir. Ambos meditaban en 1los
sucesos recientes. Pero no volvieron a hablar.

Adonis soifid aquella noche que estaba al lado de
Eva. Ella se habia caido de un lugar elevado, y
Adonis se precipitdé tras ella para salvarla.

La encontrd desvanecida y con heridas en todo el
cuerpo. Cargdndola en sus brazos, sintidé que ella
le abrazaba con fuerza y le besaba locamente, no
obstante su desvanecimiento. El, consciente de su
estado, ardia por el deseo y queria devolverle con
igual furia sus besos. Pero se contuvo. Eva, al
fin, rompié a llorar, y Adonis no pudiendo resistir
mas, la besdé con frenesi.



Al siguiente dia, se levantd el cura a las seis,
y quedamente se vistid para ir a celebrar misa con
el Obispo.

Adonis se despertd sobresaltado, preguntando al
cura:

—:Qué le pasd a Eva?
—Ah, ja, ja. ¢Estabas sofiando con Eva?
—ijOh, qué horrible y qué agradable fue esto!

Y relatdé al sacerdote lo que habia sofiado. Este
respondid:

—Es un suefio que tiene una parte tonta y otra
racional... Monsefior me estarid esperando. Voy a
misa.

Adonis se sentd, y dirigié sus ojos a la azotea.
El sol comenzaba a dar su bafio diario a 1las
cumbres. Hubiera sido un delito quedarse acostado
en tan hermosa mafiana. Se vistidé rapidamente para
salir a respirar el aire fresco. Al querer abrir la
puerta, se detuvo como petrificado, con 1los ojos
clavados en el cristal de la ventana.

Alli en la azotea vio un aparecido, vio un ser
que ya conocia, vio a una mujer cubierta con una
cabellera negra que le llegaba casi hasta el suelo.

Era Eva. Estaba regando las macetas colocadas al
borde de 1la azotea y otras que colgaban de las
columnas que sostenian la cubierta.

Adonis perdié la nocidén del tiempo. Su mirada
fija se detenia observando todos los movimientos de
su hada, y al sentir su corazdédn palpitando
fuertemente, mas de wuna vez lo oprimié con las
manos .

Y sélo el dolor que se causaba a si mismo, 1lo
hizo volver en si. Eva continuaba su tarea, ajena
de cuanto pasaba a su rededor, y Adonis 1la
observaba con aquella avidez que nos hace
olvidarnos de nuestro propio ser.

Una maceta estaba colocada en la columna misma,
pero a wuna altura tal, que 1la Jjoven tuvo dque
subirse a una silleta de madera para alcanzarla. Al
hacerlo, con el brazo izquierdo se sostenia de 1la
columna y con la mano derecha regaba la florecida
planta. En ese momento, dos ayes desgarradores,
rompieron el silencio en que se hallaba envuelta la
casa. El uno, el de Eva que se precipité al suelo,
y el otro, el de Adonis al verla caer.



Gritar, abrir la puerta y lanzarse sobre ella,
todo fue hecho casi en un sélo segundo.

La sangre corria por el pavimento, escapandose de
la herida cabeza de Eva.

En la casa, sélo dormian los nifios. Los mayores
habian acudido a la primera misa.

Adonis levantdé la cabeza desvanecida de Eva, y
sin darse cuenta de la realidad le decia:

—Amor mio, vida mia. ;Qué te pasd? Vuelve en ti.

Y le daba su aliento, haciéndolo penetrar por la
boca entreabierta, soplandole en los ojos y en todo
el rostro.

Eva seguia inerte y padlida. Desesperado, Adonis,
tuvo la repentina idea de juntar sus labios a los
de ella y con toda la fuerza de sus pulmones vertiéd
en la boca de Eva todo su aliento contenido,
saturado y repleto de pasién y ansia.

Ella respiré. Adonis repitié 1la operacién por
tres veces, y a la Gltima Eva quiso abrir los ojos.

El sopldé suavemente en los ojos de la muchacha.
Estos se abrieron con una mirada de dolor y de
tristeza. Adonis exclamé:

—No es nada seflorita. Un pequefio rasgufio, nada
mids... Voy a llevarla a su cama.

Tomé la mano de la paciente e hizo que su brazo
rodeara su cuello. En tanto él sostenia en su mano
derecha la cabeza de 1la herida, y con el brazo
izquierdo sostenia su cuerpo.

Y alzadndola con suavidad, llevé la preciosa carga
al lecho de ella. Una toalla empapada en agua fria,
fue colocada en 1la herida, que era leve en
realidad.

Después de lavada, puso sobre ella un poco de
café tostado y molido, traido de la cocina y al
aplicarlo, le decia:

—Ahora tranquilicese.
—Adonis —dijo ella— ;puedo agradecerle?

El la miré dulcemente, un instante, y respondié:
—:Agradecerme? ;Para qué? ;Acaso no tengo yo la
recompensa de mi obra?

Eva comenzé a llorar. Pedazos de su corazdén se
escapaban por sus ojos en forma de perlas liquidas.
Adonis lo atribuyé al dolor y al susto. Exclamé:

—No se ponga asi. Es una herida insignificante...



cQuiere que vaya a llamar a su madre?
—No. Ya estoy bien. No siento nada.
—i¢Por qué llora, entonces?

—No sé.

—Debe ser por la emocién de la caida. Ya le
pasara.

Ella no hablé. Con el dorso de la mano secd sus
lagrimas y cerrd los ojos.

—Duerma —ordend Adonis.

—No me deje sola. Siéntese a mi lado —dijo Eva
con tono de suplica.

—No iba a dejarla sola, sefiorita. Me levanté para
que pueda dormir.

—No quiero dormir, pero si desearia desvanecerme
otra vez.

—Pues sepa que no fue poco el trabajo que me
costé hacerla volver en si.

—Ya sé.
—:Cémo lo sabe usted? —pregunté él intrigado.

—Porque no estaba desvanecida sino mareada, como
atontada por el golpe. Pero oia y sentia.

Callé Adonis, mientras sentia que toda la sangre
de sus venas se le agolpaba en el rostro.

—:Por qué no habla? —interrogd Eva.

Y Adonis tartamudeando, como si fuera un nino
sorprendido por su madre en una falta, contesté:

—No tengo nada que decir.

—Oiga, Adonis, usted es noble y bueno, pero teme
demostrar su nobleza y su bondad, al revés de otros
que se vanaglorian por sus fechorias. (Puede
decirme el motivo de este temor?

—:¢Yo, noble y bueno? —pregunté Adonis con voz de
admiracién—. Estd usted equivocada. Tal vez trato
de serlo, pero no lo soy aun.

Y evadia encontrarse con la mirada de Eva que 1lo
buscaba.

—:¢Si le dirijo una pregunta, me responderia con
franqueza? —pregunté ella.

—Si, pero si no le contesto es porque no puedo.



—Digame, ;cémo supo que yo tengo una cabellera
larga —y sin esperar contestacién afiadié: —;Alguien
le habia hablado de mi?

—No, sefiorita. Yo ignoraba que existia una joven
llamada Eva Kiruz.

—Entonces, ¢cémo pudo adivinarlo?
—Porque la vi.
—¢A mi? ;Cuéndo y cémo?

—Mire, sefiorita, no quiero recibir hoy dia mas
desprecio del que recibi ayer.

—Ahora que habla usted de ayer, ¢puede decirme
cémo puedo interpretar yo su actitud?

Callé Adonis, meditando 1la respuesta. Habléd
después:

—¢Y a mi, quién me garantiza que usted puede
comprender la contestacién que yo dé a su pregunta?

—Los hechos.

—:;Cudles son los hechos?

Sonrio Eva y miré a Adonis.

—i¢Por qué se rie usted? —preguntdé el joven.
—:.Ha amado usted alguna vez?

Adonis pensdé un instante y replicé:

—Si quiere que yo le diga la verdad...

—Si, si. Toda la verdad.

—Pues, si y no.

—¢Si y no? No le entiendo.

—Pues es la verdad —explicé Adonis—. Yo he amado
en suefios, pero no despierto.

—¢Y se puedo acaso amar en suefios?

—Quien no ama en suefios nunca llega a la realidad
del amor.

—Francamente, no le entiendo. Sé que usted es
poeta y filésofo, y por mads que pretenda penetrar
en su corazén no lo consigo.

Adonis, arrugando el entrecejo le dijo:
—Tal vez no sabe usted el camino.
Después de guardar silencio, insinué Eva:

—Hasta ahora no me contesté a 1la pregunta
anterior.

—Y usted no me explicé los hechos.



—Usted me estd mortificando desde ayer —acusé la
joven.

—Y usted a mi, desde hace un afo.

Airada y para replicar, se incorpordé ella en el
lecho, pero Adonis la volvié a acostar suavemente,
mientras le decia:

—Nada de imprudencias. Escucheme: tiene razén,
usted. Desde ayer estoy algo fuera de mi. Pero le
prometo dque de hoy en adelante evitaré el
encontrarme con usted... Pronto llegan de misa.
Creo que su tio no ha de poder acompafiarme hoy.
Parto después del desayuno. Le pido perdén y le
ruego que olvide todo 1lo sucedido, no quiero
disgustarla mds, perddéneme y, adiéds.

—:Esa es su voluntad?

—iMi voluntad! —exclamé Adonis con lastimero
sarcasmo—.

¢(Acaso podemos tener voluntad y obrar de acuerdo
con ella? No, sefiorita. Dice el verso &arabe:

las circunstancias para el hombre, son
como el viento que sopla entre las velas.

Dijo esto, y se levanté a contemplar el paisaje
que se desperezaba, mirdndolo a través de 1la
ventana.

Eva callaba triste. Luego le 1lanzdé estas
palabras:

—ijAdonis, usted me ama!

Bruscamente retornd Adonis hacia la muchacha,
preguntando:

—¢Yo?
—Si. desde ayer.

La contempld él un instante como para leer en su
corazdn; pero como estaba ofuscado por la
respuesta, nada pudo descifrar, a mas de una
sonrisa que él interpretdé de burla, en los 1labios
de Eva.

Traté de contener su célera, y aparentemente
calmando su voz, dijo:

—ijDesde ayer! Usted esta equivocada... jDesde
ayer!

—Adonis, el hombre es mas fuerte, pero la mujer
es mas sensible, y nuestra sensibilidad estd aqui,
en nuestro corazén. Y con la mano derecha seifialaba
el pecho. Continué:



—Los hombres quieren experimentar todos 1los
fenémenos por medio del cerebro y de esta manera
alejan y acallan el verdadero sentir del corazén y
se vuelven cobardes... Venga acd, siéntese a mi
lado. Vamos a suponer que soy su amiga, y que es
usted mi amigo. Yo le dirijo esta pregunta:
"¢Adonis, amas ta a Eva?"

Sintié Adonis en su cerebro el martilleo de la
sangre. Sus oidos escuchaban un rumor extrafio.
Comprendié que habia caido entre los hilos de una
red de la que no podia escapar.

No queria mentir, pero temié decir la verdad. Y
contesté:

—Ya le dije que si no respondo a una pregunta es
porque no puedo hacerlo.

Eva le tomé de la mano, y mientras la apretaba
suavemente, le invité:

—Tutéame como yo lo hago. —Calldé 1luego, para
proseguir—: Supongamos que yo estoy ausente. ;Qué
contestarias a la pregunta de tu amiga?

Adonis estaba 1livido. Sentia en su interior el
fuego de la pasidén, y varias veces quiso devorar a
Eva con sus besos. Pero se detuvo, y haciendo un
esfuerzo supremo respondiéd:

—Eva, yo sé que de mis palabras dependen, si no
mi vida entera, algunos afios de ella. Pero no
importa. TG eres la responsable, al exigirme una
contestacién. .. Cuando te dije que estabas
equivocada, hablaba de verdad, porque mi amor no
data solamente de ayer, sino de mds de un afo.
Desde que te vi en mis suefios, desde entonces te
adoré y te besé antes de conocerte.

Le faltaba la respiracién. Y ella le escuchaba,
mirdndole con aquellos ojos negros, grandes vy
dulces.

—: T4 me besabas a mi, en suefios? —pregunté.
—Y t4 también a mi.

Y ambos, sin tener conciencia de ellos, se
despertaron en un beso, cautivos mutuamente en sus
brazos. ;Cuanto tiempo transcurridé? ;Pero, se puede
acaso medir el tiempo del beso de dos amantes?

—Adonis —dijo ella extasiada—, bendita sea mi
caida, porque sin ella no hubiera tenido esta
felicidad.

—Bendita seas td, Eva, porque hoy me siento un
nuevo ser.



—Sabes Adonis, intencionalmente sali a la azotea
con mi pelo suelto, para que tu vieras que tenias
razén.

—Entonces, tu me amabas.

—Desde el momento que tuve sentido de razdén senti
un vacio en mi corazén y no sabia cémo llenarlo...
Cuando mi tio leia tus versos y te criticaba, yo
sentia a veces una mortificacidén inexplicable vy
hasta disgusto contra mi tio. Yo no entendia todos
tus versos. Pero me imaginaba que eras un ser
superior exento de toda critica... Necesitaba
adorar a alguien, pero no sabia a quién. Adonis, yo
creo que el sentir interno nace como el arte en la

mujer, pero en el hombre debe ser adquirido... jNo
me abandones. Adonis! jSe mio para toda la vida y
hasta 1la eternidad mio! Mio siempre! ...;Oh,
Adonis, &mame mucho, mucho, mucho!... Cuando me

hablabas, estando yo semidesvanecida, queria volver
en mi para besarte, pero no podia. Cuando soplabas
en mi boca, mentalmente vi un ser, semihombre y
semimujer, cuya frente brillaba como un sol. Su
cuerpo despedia una luz violdcea. Eras tu, amado
mio. T4 que derramabas en mi todo tu ser, y me
hacias sentir fuerte y sana.

Adonis escuchaba extasiado; tomdé un 1lépiz, vy
sobre una hoja de papel dibujé a grandes rasgos una
figura. Se la ensefi a la joven enamorada, quien al
verla gritd, exclamando:

—ijIdéntico! ;Cémo pudiste saber que tenia siete
rayos en la frente?

Calldé Adonis un momento, y después exclamé:

—iMisterios de mi wvida, cuando llegaré a
descifraros?

—iQué dices. Adonis?

—Nada, Eva. Después te lo explicaré todo. Se
oyeron voces en la casa. Adonis se levantéd
diciendo:

—Cuidado. Por ahora nuestro amor debe ser oculto.
Cuando se supo lo ocurrido, el Obispo y la madre de
Eva corrieron a su cuarto, mientras que el cura
José miraba a Adonis, estupefacto y mudo.



Capitulo V
CONSPIRACION

Carta de Adonis a Eva.
Beirut, diciembre ...
Amada mia;

Nos separa la distancia. Es verdad... Yo creo que
la separacién es una cuerda anudada, dgque mientras
mids se alejan los extremos, mas fuerte se hace el
nudo.

Me hace sufrir tu recuerdo. Cuando duiero
estudiar, tu imagen alegre y sonriente se dibuja en
las paginas del 1libro. Empleaba antes media hora
para retener de memoria todas 1las lecciones, y
ahora en mucho mas tiempo nada aprendo. Porque no
puedo dividir mi atencién entre tu recuerdo y la
aridez de la ciencia. Te veo en todas partes y tu
faz me hace olvidarme hasta de mi mismo.

Eva, he llegado a comprender que todo cuanto ha
existido, existe y existird, todo lo que nos rodea,
todo cuanto forma la vida y la muerte, todo es
amor. Porque Dios es amor en si mismo...

Muchas veces me pregunto: ;Por qué sufre la
humanidad teniendo el amor al alcance de su mano?
No puedo creer que exista o pueda existir un sélo
ser que no tenga amor. Y siendo asi, spor qué
sufren los seres ?

Desde el momento en que me acuesto en mi lecho,
me traslado al tuyo. Pero tu estds despierta vy
entonces me haces sufrir. Te beso, te abrazo, pero
estds fria. indiferente. Piensas en mi, mas no
correspondes a mi carifio. Y debo esperar mucho,
mucho tiempo, para poder volver a mi alegria.
Porque tu me abrazas, me besas, contestas a mis
palabras, cuando has entrado en el suefio.

Insisto en que recuerdes mis palabras, pero tu te
acuerdas de ellas como de un sueno lejano, o de un
eco que se pierde en la distancia. Aun no he podido
comprender este olvido tuyo de cosas tan reales y
palpitantes. No me gusta que duermas junto a esa
chiquilla morena, te lo he dicho ya, porque ambos
hemos visto esa bruma que se desprende de su
cuerpo. Y a pesar de habértelo dicho, anoche te vi
dormida a su lado.

Eva mia, yo no sé qué hacer para ensenarte el
recuerdo de los sueifios.



La noche anterior me pediste un dedal de plata
para tu costura y te lo envidé en este mismo correo,
junto con esta carta... ¢Ya ves que no olvido 1lo
que me dices en suefnos?...

¢Cudl serd el misterio de mis noches?... ;Qué
secreto existe en mi?... jPor qué no seran asi los
demas?

Entre mis compafieros, hay uno que me quiere hasta
llegar a la adoracidén. Es Juan Bakal, de quien te
he hablado ya, y al que espero presentartelo algtn
dia. Hemos resuelto este afio, alquilar un cuarto
entre los dos, para vivir en él, como hermanos.
Todas las mafianas al despertarnos, me saluda
diciendo:

—"Os saludo profeta, ;qué has hecho durante la
noche?"

Porque segun él mis noches son un trabajo
continuo.

Recibidé hace algunos dias una carta procedente de
su pueblo, en la que le notificaban que su padre se
hallaba muy enfermo...

Al llegar la noche, me dijo en un tono de ruego:
—"Adonis, ¢puedes darme noticias de mi padre?"
—"No le conozco —le contesté.

Entonces, sacdé de su cartera una fotografia suya,
diciéndome:

—"Este es."
—"Veré si puedo."
Dormi, y al instante estuve a su lado.

Le vi fatigado y asfixidndose. El viejito sufria
de pulmonia doble. Tuve para él mucha pena vy
carifno. Porque estaba enfermo y porque es el padre
de mi mejor amigo.

Invoqué con gran ardor a nuestro angel (no se
cémo llamarlo), al que me curd a mi y a ti, el dia
en que sufriste la caida, para que le curara. Y
antes de formular mi deseo, le vi a mi lado, y me
dijo:

—"Sé t4 mi canal."

Yo le comprendi en seguida. Y senti que se
desprendia de mi aquella cabellera de 1luz, la que
quise dirigirla al enfermo, al padre de Juan.
Entonces, me dijo el &ngel:

—"No aqui, sino alli."



Y me sefialo otro ser, bastante confuso, pero muy
semejante al enfermo. Le dirigi 1la 1luz gque se
desprendia de mi, y grande fue mi sorpresa cuando
le vi entrar en el cuerpo del enfermo, el que
sentdndose con gran facilidad, 1llamé.

Y antes de abandonarme, el &ngel me dijo:

—"Siempre que quieras curar a un enfermo, por
amor y bondad, estaré a tu lado."

¢Qué te parece todo esto, amada mia?

Al dia siguiente dije a Juan que su padre se
encontraba bien y la tarde de ese dia, recibimos
una carta del enfermo en la que decia: "El1l médico,
aseguraba que tenia pulmonia. Pero viendo que hoy
dia me desperté muy mejor, no supo qué decir y se
fue disgustado de su ignorancia."

Juan quiso que le contara los pormenores, pero no
satisfice sus deseos.

Eva mia, veo que has descuidado tus estudios,
porque vives solamente por el amor. Es bueno amar y
a la vez estudiar. Porque dquiero que mi futura
esposa sea mi ayudante hasta en el saber... jQué
desgraciado es el hombre que ata su vida a la de
una mujer que no sabe nada, a mas de comer y
dormir!

Vi ayer a tu tio, aqui en Beirut, por quien sé
que todos se encuentran bien de salud. En otra
carta te contaré mds cosas. Hasta pronto amada mia.

ADONIS.
Carta de Eva a Adonis.
Ibrin...
Amado Adonis:

Cada vez que recibo y leo tus cartas, tiemblo
Adonis. ;Sabes por qué? Pues porque no me considero
digna de ti. Tu futura esposa debe ser una mujer
superior... Esta idea me atormenta pero... gqué
quieres que haga?, no puedo dejar de pensar en
ello.

Adonis, no puedo estudiar. Las monjas me
reprenden por 1la falta de cumplimiento de mis
deberes.

Junto con tu carta recibi el dedal de plata, y
senti miedo, miedo de ti, amado mio. Es cierto que
queria uno y te lo iba a pedir. Pero no lo hice,
teniendo en cuenta tus miltiples ocupaciones.



Imaginate mi sorpresa al ponérmelo después de
recibido.

Dime Adonis, ;quién eres tu? gEres un angel o un
hombre cualquiera? :;Es verdad que yo en suefios te
abrazo y te beso?... Si es asi, quisiera pasar toda
mi existencia en un eterno dormir.

Adonis, quiero estudiar cada vez mds, sobre todo
siendo éste mi dGltimo afio de estudios. Cuando
obtenga mi diploma te lo daré como el fruto de
algunos afios de trabajo. Cada vez que recibo una
carta tuya, me siento muy pequefia ante ti, palpo mi
inferioridad y me siento muy desgraciada. ;Cdémo
podré 1llegar al nivel tuyo, Adonis? ¢No puedes
ayudarme?

El otro dia, ensefié tu retrato a una amiga.
¢Sabes qué fue lo que me dijo? "Estos ojos fascinan
con dulzura." Fue tal la alegria que me causaron
sus palabras, que la abracé y la besé.

Nada recuerdo de mis suefios. Y obedeciendo a 1lo
que deseas, pedi y obtuve permiso de la madre para
trasladar mi cama a otro lugar. ;Estas contento,
amado mio?

La curacién hecha al padre de tu amigo es
maravillosa. Mas no puedo decir. Te abraza:

EVA.
Carta de Adonis a Eva.
Beirut...
Amada mia:

Ahora ya estoy seguro de que 1las palabras

"voluntad" y "libre albedrio", son hasta hoy muy
relativas. No podemos, muchas veces, obrar de
acuerdo con nuestra  voluntad, y nos vemos

arrastrados a fines desconocidos.

No se cémo empezar mi revelacidédn, ni se tampoco
cémo, abrirte mi corazdén. ;Quieres creer, amada
mia, que yo, Adonis, el que odiaba tanto 1la
politica estoy ahora convertido en politico? Feliz
td que no entiendes nada de esas infernales
maquinaciones hipécritas e inicuas.

Pues, si amada. Es algo increible que esté yo
envuelto en estas redes.

Voy a contarte algo de mi actual situacién: Tu
sabes, Eva, que después del afio 1860, afio aciago
para todos los 1libaneses, en el que los turcos
dividieron a nuestro pais en dos bandos religiosos
y atizaban el odio entre ellos, y en el que los



drusos degollaron a 1los cristianos en Dair el
Kamar, con el consentimiento del mismo Sultan; las
potencias europeas, con el pretexto de defender a
los cristianos (puede ser que sus intenciones hayan
sido buenas, aunque lo dudo) , intervinieron
eficazmente y el resultado de su intervencidén fue
el siguiente:

I°) La independencia de Monte Libano, bajo 1la
vigilancia y proteccién de las siete potencias
europeas;

2°) Que el Sultidn estd obligado a pagar al
gobierno libanés, 500 sacos anualmente;

3°) Que el Sultdn tiene poder para nombrar un
Mutsarrif, el cual confirman y aprueban las
potencias de Europa;

4°) Que Libano tendrid por bandera la turca.

Hasta hoy hemos wvivido con mucha paz y
abundancia. Pero f1ultimamente esta paz comenzdé a
turbarse, sin que yo sepa el motivo. Tal vez Europa
tiene interés en nuestro pais, o tal vez el Sultén
estd arrepentido de firmar tal tratado. Lo cierto
es que actualmente estamos en una época de gran
inquietud.

Hace ocho dias fui invitado por un amigo mio a
una reunién de intelectuales. Acudi gustoso vy
encontré en ella a algunos amigos que se habian
distinguido por su inteligencia. Pero grande fue mi
sorpresa al ver que no se trataba de literatura, ni
de ningin problema intelectual, sino sélo de
politica. Nosotros los libaneses, somos muy
diestros en el arte de la oratoria.

Hablaron muchos con bastante elocuencia; y lo que
se pedia fue la independencia total y absoluta de
nuestro pais.

Mientras yo pensaba en la manera de huir de aquel
antro politico, el portero anuncié a su Excelencia
Jorge Picd, Cdénsul de Francia.

Entréd el Cénsul y estrechdé la mano de todos.
Después de descansar un momento, hablé
elocuentemente, sobre Francia, madre de la
libertad, sobre el Libano, sobre 1los maronitas,
hijos predilectos de Francia, que fue la primera en
enviar en 1860 su escuadra a Libano, mientras las
otras potencias seguian tratando la situacién de
nuestro pais. Luego dijo que los libaneses con su
historia, su inteligencia, Yy su raza, pueden
escalar tan alto, que podrian nivelar a cualquiera
de las razas del mundo.



Este fue el sentido de su alocucidn, interrumpida
por los gritos de: "jViva Picd!"

Supe después que Jorge Picéd es el resorte oculto
de todo el movimiento.

Eva mia. yo te confieso que he sido un cobarde,
porque no tuve valor para decir una sola palabra:
Al contrario, me adheri a la causa. Y aqui me
tienes hecho un politico a la fuer:za.

Por la noche, conversé sobre esto con Juan Bakal.
Se entusiasmé tanto, y me dijo que mafana mismo
buscaria al secretario de 1la asociacidén, para
adherirse al movimiento revolucionario.

Tuve que recurrir hasta al insulto para
persuadirle de que yo habia cometido una estupidez.
Como me quiere tanto, cambidé de proyecto.

No pude dormir aquella noche, hasta la madrugada.

iAy! Yo que buscaba el suefio para alegrar mi
espiritu contigo, ahora prefiero 1la tortura del
insomnio!

Todas las noches veo patibulos y ahorcados. Veo a
mis compafieros que colgados y meciéndose en el
aire, me miran con ojos vidriosos ya. Hay otros que
hasta me llaman. .. Despierto bruscamente, e
instintivamente llevo mi mano a la garganta.

Eva, ya estoy enjaulado y no puedo escapar.
Sufro, Eva mia. No puedo renunciar, porque si
aparece un Judas, no quiero que nadie sospeche de
mi.

Perdéname esta carta &rida, tan desprovista de
sentimientos amorosos. He perdido la dulzura de 1la
palabra.

Eva mia, ¢no podras aliviar con un poco de carifio
a tu sufrido amado?

ADONIS.

P. D. Quema esta carta, porque es comprometedora.

Eva contesta a Adonis.
Amor mio:

No sé qué puedo contestarte. Amado de mi alma, al
leer tu ultima carta he llorado mucho. Es lo unico
que sabemos 1las mujeres. Y nosotras en estas
circunstancias ;qué mads podemos hacer sino es
duplicar nuestro cariifo?...



Yo también tengo miedo, Adonis. Esto es algo
grave. Pero si Francia interviene efectivamente en
esto, no creo que haya mayor peligro.

Dice el Evangelio: "No hay mal que por bien no
venga." Puede ser que esta situacién sea para bien
nuestro. T4 sabes que Francia lo es todo en nuestro
pais y tal vez algun dia td puedas escalar grandes
posiciones en el gobierno.

Sin embargo, te conjuro a que no te hundas
demasiado.

Estamos en examenes, querido mio, y por tanto, no
puedo dedicarte mas tiempo. Pero en las vacaciones
se consagrard completamente a ti, tu futura esposa.

Vacaciones de Navidad.

El amor estrecha mds y mds a los dos enamorados.
Han construido muchos castillos ilusorios. Pero la
mano de la tristeza agarra fuertemente el corazén
de Adonis, y sélo puede sentirse feliz junto a Eva.

El Obispo comenzdé a sospechar algo. Ya no recibia
a Adonis con el agrado de antes. Llegé un dia en
que amonesté a Eva, su sobrina.

Supo Adonis lo sucedido. Y cambié sus visitas
diurnas por las nocturnas.

La noche le protegia mientras dormia el Obispo.

Aunque los criticos decian que la guerra seria
cosa de un mes o dos a lo maximo. Adonis no
compartia su opinién. Las potencias de Europa se
desangraban hacia ya tiempo.

Como todas las vacaciones, las de Adonis tuvieron
su fin. Volvidé a continuar sus estudios y continuar
con sus inquietudes.

Un desfile de cartas a Eva se sucedia
constantemente. La primera llevaba como fecha la de
principios del afio 1915.

Primera carta:
Beirut. ..
Amada Eva:

He perdido 1la serenidad. Mis suefios, horribles
visiones de tormenta, son mas frecuentes. Se habla
ya de 1la ruptura de relaciones entre Francia y
Turquia. Esto, en otras palabras, significa guerra.



Jorge Picd reunidé a los jefes del partido opuesto
a Turquia y asegurd que Francia no abandonarda a
Libano.

Raras veces asisto a las reuniones secretas del
partido de la oposicién.

Estoy engolfado en mis estudios, pues dquiero
terminarlos en este anho para ir a rendir mi examen
en Bahabda.

Las circunstancias dificiles nublan mi vista. No
me dquejo, aunque veo que me rodea wuna densa
neblina.

No me atrevo a contarte mis suefios, porque son
fatidicos y no tengo derecho a envenenar tu vida.

Pero debes estar segura siempre, de que te amo y
te amaré hasta la muerte.

Segunda carta:

Perddéname amada, el haber demorado en contestar
tu carinosa misiva.

Ayer por la noche, nuevamente estuve a tu lado,
lo que me alividé mucho. Pero siempre lloro el
final, y tG te entristeces sin poder llorar.

Se dice que Jorge Picé abandona el pais.

También se sabe por la prensa, que el Sultan M.
Rached, en Constantinopla, por la influencia del
Anuar Pacha, pretende declarar 1la guerra a los
aliados... Parece que Turquia no puede conservar su
neutralidad.

Te amo.

Tercera carta:

Mafiana vamos a Bahabda para rendir nuestro examen
final de grado. Ruega para dque la iluminacién
divina penetre en la mente de tu

ADONIS.
Turquia declardé la guerra a los aliados.

Jamel Pacha entré con su ejército en Siria vy
Libano.

Se fue Jorge Picé y como el cuervo de Noé, no
regresod.

Judas vendié a Jesus por 30 monedas de plata.
Felipe Zalzei vendidé a sus hermanos de la oposicién



por 2000 quintales de trigo. (Fue maAs inteligente
que el Iscariote.)

Se descubrieron los documentos comprometedores en
el Consulado francés.

La langosta invadié el pais.

Jamel Pacha arresté a muchos miembros del bando
de la oposicién. E1 Consejo de Guerra los declaréd
culpables y fueron ahorcados en Beirut.

Los demds conspirados, huyeron por mar y por
tierra. Entre los proscritos, estuvo Adonis a quien
hemos visto al comienzo de este relato,
despidiéndose de su madre y de su pueblo, para huir
de las garras de la muerte.

Capitulo VI
DESPEDIDA DOLOROSA Y HUIDA FANTASTICA

Llegdé Adonis a casa de su novia, que le esperaba
con ansia e impaciencia. Ambos sentian llorar sus
corazones, pero la fria mascara exterior demostraba
indiferencia.

La madre de Eva acudié al cuarto apartado de 1la
casa para informarse.

—Y ahora, Adonis, ;qué piensas hacer? -—pregunté
la sefiora.

—Vea, madre mia —respondié el joven, dando a la
madre de Eva este nombramiento, segin costumbre
adquirida desde que ella manifesté su carifio por
Adonis—. Por el momento nada pienso hacer, quiero
pasar estos 1Ultimos instantes con usted y con mi
amada Eva.

Eva preguntd:

—¢Es cierto. Adonis que ya son diez los ahorcados
en Beirut?

—Diez o veinte, da lo mismo. —Y suplicante pidié—
iNo me olvides, Eva!

La muchacha miré a su enamorado con los ojos
envueltos en lagrimas y no respondiéd.

—No llores, amor mio —le consold Adonis—, fue
sélo una broma. Pero voy a decirte una cosa.

—0jalad que no sea de las de tus suefios.



—Precisamente me refiero a eso. Las 1ltimas
noches te he visto abrazada a otro hombre.

—ijAdonis! —dijo ella, con tono a la vez imperioso
y tierno—, ;por qué quieres mortificarme?

—No, amada de mi alma, no quiero mortificarte. Ni
yo mismo <creo en este suefio, porque muchos
anteriores no se realizaron.

Un momento calldé pensativo el joven, y continué:

—:Te conté aquel suefio del anciano que me decia:
Esto es natural? ;Si? Pues bien. Ayer le vi de
nuevo y me dijo: Ven pronto, te estoy esperando;
voy a morir, pero antes debo dejarte el secreto. Te
espero... Ya ves que en mis visiones hay algo de
alucinacién... ;Qué secreto sera éste?... Yo creo
que este hombre raro no existe.

—Dime, Adonis —interrumpié Eva—, ;tienes dinero
suficiente para el viaje-?

—:Dinero? ;De dénde voy a tenerlo en esta época
en que todos se mueren de hambre? Con todo, esto no
me preocupa. Al llegar a Chipre puedo emplearme con
los ingleses o con los franceses. Lo principal es
salir del pais para conservar mi cabeza.

Salié Eva seguida por su madre.

Adonis en tanto, meditaba en su pasado, en el
presente que debia arrostrar y en el desconocido
futuro que le esperaba.

Pasados cinco minutos, volvidé Eva sola, con un
pafiuelo de bolsillo en el que habia algo abultado.

—Adonis, ¢ime  quieres?  —preguntd, besandole
tiernamente en la mejilla.

—¢A qué viene esta pregunta?

—Contéstame —insistidé ella, tratando de contener
sus lagrimas—; ;me amas?

—:Eva, te has vuelto loca? ¢Acaso las palabras
querer y amar pueden expresar lo que siento en el
corazén? —Entonces, dame una prueba de tu sentir.

—Qué es lo que gquieres como prueba? ¢Mi

sangre?... Dime, ;qué quieres?
—:No rechazaras mi peticién?. .. Contesta
categéricamente.

Adonis la mird extrafiado de su proceder. Después
contestd con énfasis:

—Te juro, Eva mia, que aceptaré todo lo que venga
de ti, aunque sea la muerte. ;Qué me pides?



—Acuérdate que lo has jurado.
—No lo olvidaré.
—Entonces, acepta esto.

Y le puso en el bolsillo el pafiuelo atado. Lo
sacé Adonis y oyé un ruido metdlico. Al abrirlo a
la luz, vio el resplandor de las alhajas de Eva y
de su madre.

Meditaba silenciosamente. Madre e hija se
desprendian de sus Jjoyas para darselas a él. Se
sintié ofendido. ;Iba a aceptar esta caridad y de
su futura esposa-?

Sentia hervir su sangre. En los oidos escuchaba
mil sonidos atronadores y se le nublaron los ojos.

Para el hombre occidental, este proceder de las
mujeres puede ser muy natural. Pero ante el
criterio de los orientales esto significa wuna
ofensa y una ignominia.

Adonis quiso atenuar el dolor, evocando el amor y
el carifio de Eva y de su madre. Quizds esto era
sélo el fruto del amor verdadero Yy del
sacrificio... Quiso hablar pero no supo qué decir.

Eva adivinaba, al contemplarlo, la lucha que se
libraba en su interior.

—Adonis —murmuré—, esclchame. Te 1libro del
juramento, sin obligarte a ser perjuro ni a
cumplirlo sin voluntad. Pero préstame atencidén. ;Si
yo te he dado mi alma y mi corazén y si pronto te
daré también mi cuerpo, por qué sufres y me haces
sufrir por algo imaginario? (Cudntas veces me
hiciste muchos obsequios y yo no objeté? ;Por qué
rehusas ahora esta insignificancia, que a mi me
estorba a veces y que son ya pasadas de moda? Tu
cabeza tiene precio y eres un fugitivo. ;Cémo
puedes huir sin tener el suficiente dinero?... No,
Adonis. Tu orgullo me hiere el corazén, pero eres
libre de hacer lo que quieras.

—Eva, diosa mia, no llores. Perddéname mi
caridcter. Y para complacerte voy a aceptarte
esto... —y comenzd a rebuscar entre el montdén de

joyas— solamente esto.

Y tomé un pequefio anillo de oro, en el que se
habian montado doce perlas pequefias que rodeaban a
un brillante. Se lo colocd en el dedo anular de la
mano derecha, y continué diciendo:



—No 1llores mds. Ta me has 1librado de mi
juramento, y ahora te complazco. Y sombriamente
dijo:

—iEs hora de partir! ;Ven a mis brazos!

—No, es temprano todavia —objeté ella, con la
esperanza de los que saben que es otra la realidad.

—No, amada. Debo 1llegar a Beirut antes de 1la
aurora, para no ser descubierto durante el dia.

Entrd en el recinto la madre de Eva. Y se tejid
entre los tres un silencio doloroso, imposible de
ser descrito.

Lloraban las mujeres. Adonis callaba, porque el
silencio es la cualidad del hombre que iguala a las
lagrimas femeninas.

Por fin. Adonis se desprendié de los brazos de
las mujeres, y comenzdé a correr a saltos, como si
huyera de un lugar comprometedor. No quiso volver
la cabeza; no quiso mirar atrds; no quiso detenerse
ni un momento, como el nifio que corre saliendo de
un cementerio.

Mas de una hora llevaba en su huida. Y sentia el
sudor empapar su rostro no obstante la frescura de
la noche.

Llevé al bolsillo su mano para sacar su pafiuelo y
enjugar el sudor, Vv se encontrdé con un cuerpo
pesado. Era el pafiuvelo de Eva con todas sus
alhajas, que mientras Adonis abrazaba, ella
imperceptiblemente 1lo habia dejado caer en el
bolsillo de su amado.

—Ya es tarde —musité Adonis con lagrimas en sus
ojos.

Y prosiguidé su carrera.
Eran las cuatro de la manana.

En los suburbios de Beirut, un hombre golpeaba a
una puerta. Entre uno y otro segundo, dirigia
temeroso las miradas a todas direcciones.

—iQuién es? —preguntd una voz desde el interior.
—Yo, Adela. Abre.

Giré la llave en la cerradura y el fugitivo se
lanzé al interior.

—¢T4, Adonis? -—preguntd estupefacta la llamada
Adela—. ;Todavia estas aqui?



—iCémo? ;Qué Gquieres decir? ;Dénde esta tu
hermano? —jAy, Dios mio!... Yo te creia con los
demas.

—:Qué sucede? jContesta!

—Pues ayer capturaron a José el Heni, y los deméas
tuvieron que adelantar el dia de la huida. Desde
las doce, esta noche, estdn en alta mar, rumbo a
Chipre. Adonis, mudo y pdlido, no podia hablar.

—:Qué debes hacer ahora?... Pero, oye, ¢cémo has
podido llegar hasta aqui? La casa estd vigilada.

Adonis sintié un frio recorrer todo su cuerpo.
Temblé... Su mente le hizo ver una celada: los
gendarmes le dejarian entrar para atraparle a la
salida.

Quiso salir. Escuché atentamente tras la puerta,
y no oydé nada. Pero luego, pensdé en otro problema.
Si la casa estd vigilada, mafiana los turcos
capturarian a Adela por haber recibido a un préfugo
de la ley. Debia salir cuanto antes. Y con afectada
calma, dijo a la mujer:

—Adiés, Adela. Ruega por mi.

Abridé la puerta. Aguzd el oido, y se lanzdé a la
inmensidad de las tinieblas.

Minutos después se hallaba atravesando un
callején oscuro al que apenas llegaba la luz de un
foco eléctrico, muy lejano. Desembocd en otro
corredor, al fin del cual wvivia wuna pariente
lejana.

Pensaba Adonis 1llegar hasta ella, y pasar el
resto de la noche alli. Pero al torcer
precipitadamente para entrar en el anhelado
callején, golpedése de 1lleno con un gendarme dque,
retrocediendo, grité:

—"¢Narda Uacica?" ¢ Tu cédula de identidad-?...

En idioma turco, "Narda Uacica" es el espanto de
la juventud, es la espada de 1la maldicién
suspendida constantemente sobre las cabezas.

¢Qué cédula puede presentar el que se halla
perseguido por los lobos?

Adonis sintidé paralizarse los latidos de su
corazén. Nada pudo contestar. Pero
instantdneamente, retrocedidé un poco, y al impulso
de un puntapié de desesperado, hizo rodar algunos
metros al gendarme, que estaba de pie en la parte
inclinada de la calle.



Con las alas que brindan el temor y el instinto,
Adonis desanduvo el camino recorrido. Se interné en
otro callején, luego en otro y en otro, perdiéndose
en el vericueto de 1los oscuros senderos, en el
laberinto de la noche. Corria huyendo de la muerte.

Llegé a una calle de los suburbios un poco mas
alumbrada. Encontrdé entornada una puerta y entré.
Era un burdel.

En el saldén, recostada en un silldén dormitaba una
joven, quizd cansada de esperar una presa. Al ver
entrar a un hombre, levantédése ridpidamente, restregd
sus ojos y le dio un saludo de bienvenida. Sereno
un tanto, Adonis le dijo:

—Vamos al cuarto.
Una vez en él, se acostd en el lecho, diciendo:
—Ahora a dormir. Hablaremos después.

Quiso objetar la mujer. Adonis le cerrdé la boca
con una libra turca.

Hay en &rabe un dicho que enuncia: "Tres son los
que no pueden dormir: el miedoso, el hambriento y
el friolento."

Por eso, mientras Adonis no pudo cerrar sus ojos,
la mujer dormia junto a él tranquilamente.

Entrando el dia, Adonis no se atrevidé a salir.
Era muy conocido en Beirut. A la vez, despertd a su
compafiera, diciéndole tras una pausa:

—Oye, linda, ;cémo te llamas?
—Josefina, para servirte.

—Gracias, Finita. Hoy me perteneces todo el
dia... Toma esta libra mas para ti, y aqui tienes
otra para conseguir algo de comer.

—En seguida —respondié la mujer muy alegre.

Llamé a su sirviente y le ordend que sirviera
desayuno para dos.

Nunca Adonis habia conocido un burdel. Su sélo
nombre y el de prostituta 1le producian una
repugnancia interna, dque le causaba a veces
sacudimientos de terror, sin conocer la causa. Pero
aquel dia bendijo todas los burdeles y todas las
prostitutas del mundo. ;Qué mejor refugio para un
préfugo que un burdel? Alli nadie iria a buscarlo.
Y hasta la noche, podria resolver su situacién.

Admirada la mujer por la generosidad de Adonis,
respetaba su silencio y su meditacién. Solamente
hablaba al ser interrogada.



Adonis se desesperaba. Las horas del dia se le
alargaban horriblemente.

—:De dénde eres, Finita?
—De Saida (Sidén), sefior.
—ijDe Saida!

Se iluminé el rostro de Adonis. Acababa de
concebir una idea salvadora. Iria a Saida. Nadie le
conocia alli.

Aquella noche, un carruaje cerrado conducia al
joven a Saida. Pasada alli una noche, siguidé al dia
siguiente el camino de Nabatie. Después se unié a
una caravana que viajaba a Hurén.

El anhelo de Adonis era llegar al territorio de
los drusos, porque una vez con ellos, no podia
alcanzarle la mano turca.

Capitulo VII
ENTRE LOS DRUSOS

Los drusos son un pueblo que habitan juntamente
con los maronitas y los Chiitas en Libano, Ante—
Libano y el Djabel de Hurdn, la parte Sur de Siria.

No hay documento alguno sobre el origen preciso
de los drusos. Unos creen que son originarios de
Jarzen, y otros por el contrario, afirman que son
de raza arabe.

Su religién fue ensefiada en el siglo XI, por
Mohammed ben Ismail Eddarazi enviado por Hamsa,
visir del Kalifa Fatimita El—Hakem—Biamrillah (996—
1021).

Esta religidén ensefia 1la reencarnacién y 1la
divinidad del Kalifa, El—Hakem.

Eddarazi fue desaprobado por Hamsa, y 1le
sustituyé por el Mektana Beha Edin, pero éste no
pudo destruir la obra edificada por su antecesor.

Los drusos, gracias a su heroismo y a su
inexpugnabilidad legada por sus montaihas,
conservaron su fe y su autonomia hasta después de
la conquista de Siria por los turcos.

Continuaron independientes, elegian a sus jefes
que los gobernaban segun sus antiguas costumbres,
manteniendo su organizacién feudal.



La dinastia Maan y después la dinastia Chehab,
ejercieron su autoridad en Libano.

Hasta 1813, la estrecha alianza que unia a los
maronitas con los drusos aseguraba la libertad de
las poblaciones libanesas; pero en esta época
nacieron los primeros gérmenes de rivalidad.

Desde. 1840, cuando Mohamed-Ali evacudé la Siria,
se acentud la lucha entre los maronitas (catdlicos
de rito oriental) y los drusos. Los turcos, con el
deseo de dominar esta parte de Siria, que siempre
se mostrd rebelde, excitaron a los drusos contra
los maronitas.

Después de sangrientas luchas, vino la masacre de
1860, afio en el que Francia desembarcd un cuerpo de
su armada para establecer el orden.

A pesar de las medidas tomadas por la comisidén
europea en 1861, y de 1la declaracién de 1la
independencia de Libano, Turquia aspiraba siempre a
la conquista de 1los 1libaneses, y esperaba 1la
ocasién que se presentd en 1914.

Dominé al Libano por el hambre y el terror; pero
no lo consiguié con los drusos del Djabel, al sur
de Siria. Por esto, este lugar fue siempre refugio
de los hambrientos y de los perseguidos por 1los
turcos.

La religidén de los drusos es una mezcla de varias
creencias. Admiten la existencia de un Dios unico,
que ya se presentd diez veces a los hombres bajo la
forma humana. Pero ellos esperan la undécima vy
ultima vez. El1 Kalifa El-Hakem fue 1la décima
encarnacién de 1la divinidad, bajo el nombre de
Albar.

En su religién, Dios tiene bajo sus oérdenes a
ocho ministros que son emanaciones directas y que
desempefian el papel de 1los buenos Genios. Estan
encarnados bajo nombres diversos y vinieron al
mundo en diferentes épocas. Uno de ellos, Hamsa, es
el principal ministro y representa exactamente al
dngel San Gabriel quien trajo a 1la tierra el
islamismo y el cristianismo, apareciendo a Cristo
con el nombre de Eleazar (Lazaro) y a Mahoma bajo
el nombre de Selman el Faresi (el persa).

Al lado de los buenos Genios, existen los Genios
malos que corrompen a los hombres, pero apenas
llegan, acuden los buenos Genios para restablecer
la verdadera fe. Siete revoluciones de este género
fueron acontecidas.



Para los drusos, no existe ni el paraiso ni el
infierno. Tampoco creen en el pecado original ni en
la redencién... El hombre que muere, vuelve a la
vida bajo una forma nueva, en la que encuentra 1la
recompensa a sus virtudes de 1la wvida anterior,
obteniendo asi una condicidén espiritual mis elevada

a la que le precedif, hasta que por sus
reencarnaciones o peregrinaciones, el alma llega a
un estado de perfeccién tal, que le permite

confundirse con el Ser Supremo, en la morada de la
luz, y no volvera a reencarnarse hasta la undécima
encarnacién de la divinidad.

Las almas depuradas vuelven a habitar la tierra y
gozardn de todos los bienes terrestres, mientras
que los infieles estan condenados a servirlas.

Antes de 1llegar al estado de perfeccidén, el
simple fiel o nedéfito debe llegar a ser Cheik el
Aggel, maestro, por medio de muchas privaciones o
continencias.

No practican los drusos la circuncisién. Como los
cristianos, comen de todo y beben vino.

Son monégamos, pero facilmente pueden practicar
el divorcio, tal como practican el matrimonio que
no es sino una alianza pasajera. Pero no pueden
volver nuevamente a la mujer que fue repudiada
antes.

Sus mujeres tienen mucha libertad. Se presentan
en publico con un velo que apenas les cubre el
rostro.

Son los drusos muy valientes y generosos. Su
extremada susceptibilidad 1les hace andar armados
siempre. Son constantes sus luchas con los
beduinos.

Respecto a la religidén drusa, esto es todo lo que
el wvulgo y los historiadores conocen. A su debido
tiempo volveremos a hablar de esta religidén, en la
parte que nadie ha penetrado, ni aun sofiado.

El pueblo druso tiene costumbres muy diferentes
del resto de Siria y Libano.

Como en Huran escasean las fuentes y los rios,
este pueblo carece de una limpieza notoria. Cada
aldea ha formado un tanque grande o wuna laguna
artificial en 1los que se recoge el agua de 1la
lluvia. Con esto tienen suficiente para todo el
afio, y beben de ella animales y hombres. Las
mujeres se asean cerca de ella.



El pueblo bebe el agua filtrada por una urna
grande trabajada especialmente para éste objeto.
Pero para evitar las enfermedades, mezclan el agua
con alquitréan.

Los drusos son llamados también "Bani Mahruf". 1lo
que significa "hijos de 1la generosidad". Para
ellos, el huésped es un ser sagrado, y puede
permanecer indefinidamente en el "madafe", saldén de
huéspedes, comer, y dormir, sin que nadie 1le
moleste en absoluto, y sin que nadie se entere de
dénde vino ni a dénde va. Estas preguntas en su
criterio, tienen olor a avaricia y denigran su
generosidad.

Por aquella época eran analfabetos. Creian
denigrante el estudio para un hombre rico. Los
Unicos obligados a saber leer y escribir eran los
Maestros.

Cuando un huésped penetra en el saldédn general, el
primer honor que le ofrecen es una taza de café
drabe amargo. Este café es preparado en el momento
y lo sirven en una taza sin asa. Nunca se llena,
sino por el contrario, debe contener un sélo sorbo.
El huésped, segin su categoria, debe servirse tres
o siete sorbos seguidos, y después de él, todos los
presentes un sorbo. Luego se repite el turno,
excepto el recién llegado. La generosidad de 1los
drusos toma caracteres de proporcién a la hora del
almuerzo. Para cada huésped se degiiellan dos o tres
carneros, segun las circunstancias. Estos carneros
son cocinados en un recipiente grande y en el caldo
echan una cantidad de arroz, suficiente para 1la

comida de 1los presentes. Cuando éste se ha
cocinado, lo vacian en el "mansef", un recipiente
enorme de metal, y sobre el arroz colocan el
carnero en pedazos. Por 1ltimo, sobre ambos,

vierten mantequilla derretida.

En cuclillas, se reunen todos o la mayoria de los
habitantes de la aldea, acompafiando al huésped en
su almuerzo o comida. En estas comidas, no
intervienen ninguno de 1los cubiertos conocidos,
tales como cucharas, tenedores y cuchillos. 1ILa
comida la toman con 1los dedos, pero con tal
maestria, que nunca manchan sus vestidos.

El que escribe este relato, presencid, en una
ocasidn, en casa del Jefe General de los drusos,
una comida durante la cual, el jefe, subido a una
silleta, clavé una lanza de hierro en el arroz
servido. Todos los presentes comieron, y la lanza
permanecié clavada. Esto puede dar una idea del



tamafio del recipiente y de la cantidad de arroz
preparado... Cuando pregunté a un compahero qué
significaba esta actitud, me respondié que era el
simbolo de la generosidad y de la abundancia.

La mayor afrenta para un druso es la cobardia, y
el morir en su propio lecho, por la edad, es una
muerte mal vista. Como guerrero que es, debe morir
en el campo de combate.

Su mayor diversidén es la carrera de caballos y el
romper lanzas. Varios dias de la semana se reunen
en sus caballos arabes de pura sangre, para
intervenir en estas carreras.

Por la noche, su diversidén consiste en escuchar
los cantos heroicos que hacen alusién a sus
antepasados y a sus campafias bélicas.

Muchas veces llega un beduino trovador con su
"rababa" (guzla), y canta ante el Cheik,
elogidndolo. Este le gratifica con "el pufiado", que
es la cantidad de monedas que caben en un pufio
cerrado, sin contarlas.

La mujer drusa es muy hermosa. Como esposa es por
naturaleza obediente y fiel a su esposo. Recibe de
él el maltrato sin disgustarse y hasta con placer.
Mas, con el extrafno es muy altiva y a veces cruel.

Tal vez la ciega obediencia que guarda al marido,
le induce a ser altanera con los sirvientes. Pero
en el fondo es muy generosa.

Se han dado casos en los que drusos y cristianos
han contraido matrimonio entre ellos.

Visten 1los drusos al estilo de 1los beduinos.
Algunos se dejan crecer los cabellos y algunos, la
barba.

Los drusos y beduinos se hallan en constante
pugna: aquéllos los atacan para proveerse de
caballos y ganado lanar, y éstos atacan durante la
cosecha de trigo para obtener asi comestibles vy
alimentos.

En aquel bendito pueblo no existen jueces, ni
abogados, ni médicos. Por eso viven sanos y
felices. Cuando se produce algun altercado o una
desavenencia entre dos personas, es el Cheik quien
se encarga de resolverlo, es el WUnico juez. Pero
como él es cual padre de todos los de la aldea, los
juzga con benevolencia y con amor. A veces gasta de
su propio bolsillo para contener a los contendores.
Y el altercado termina cuando aquéllos se dan las
manos.



Turquia cred un tribunal de Jjusticia en 1la
montafna de los drusos, pero a los seis meses tuvo
que deshacerlo, pues en ese tiempo no tuvo un sélo
juicio que arreglar.

La familia m&s noble es la de "El1 Atrash", y
ellos son los gobernantes de 1la montafia. Cada
miembro reside en una aldea y es el mds rico y el
jefe de la misma. Esta familia se dice descendiente
del rey &rabe el Munzer—ibn—Ennaman.

Los drusos obedecen ciegamente a sus jefes que
los tratan con carifo y justicia.

Capitulo VIII
SUENO REALIZADO

A mediados del mes de mayo, un joven, extenuado
por la fatiga, viaja de un pueblo a otro, en la
Montana de los drusos, sin rumbo fijo: era Adonis.
Quien 1le conocié tres meses antes, no podria
encontrar a Adonis en ese hombre con el pelo y la
barba enormemente crecidos, y el rostro tostado por
el sol.

Aquel Adonis vividé muchos afios durante esos tres
meses de sufrimiento. Habia apurado la copa de su
juventud  hasta la Gltima gota. Ahora esta
convertido en un hombre maduro, que carga el peso
como de cuarenta afnos sobre sus hombros.

Su dignidad no le permitié vivir mas de dos o
tres dias como huésped en un hogar druso. Queria
encontrar trabajo para vivir dignamente.

Algunos jefes de los pueblos, quisieron que fuera
maestro de lectura para sus hijos. Pero al saber
que era cristiano, desecharon su intento, pues 1la
ley coranica dice terminantemente: "El1l infiel no
puede poseer el Libro" y el Libro es el Corén.

Quiso emplearse en las labores del campo, y no le
fue posible, porque era un huésped y un "jatib", o
maestro, para quien no estaba permitido este duro
trabajo.

Sin embargo, todos le ofrecian con sumo placer lo
que necesitaba para la satisfaccién de sus
menesteres... Hasta la ciencia fue un obstaculo
para Adonis, por lo que estaba convertido en el
moderno judio errante.



A mediados de mayo, llegd después del mediodia a
un pueblo llamado Saljad.

Buscaba la casa del Jjefe de 1la aldea para
hospedarse en ella, segin la costumbre, y en su
bisqueda se encontrd con una mansién elegante y
espaciosa. "Esta debe ser", se dijo; se dirigié
hacia el edificio, atravesdé el patio, llegdé a 1la
puerta y llamé, —Adelante —contestdé una voz. Entré
Adonis, exclamando el saludo acostumbrado: —Alaicom
essalam (La paz sea con vosotros).

—Y también contigo.

Al principio, Adonis no pudo distinguir a la
persona que le hablaba, pues al pasar bruscamente
del sol a la sombra del cuarto, sus pupilas aun no
se acostumbraban a ella, para poder divisar 1los
objetos.

Admirado el viajero del carifio puesto en la voz,
hizo lo posible para ver quién era. Cerrdé y abriéd
sucesivamente los ojos, hasta que se encontrdé con
un hombre sentado a la mesa, como quien espera a un
compafiero para la comida. Vestia una tdnica rosada.
El cabello lo llevaba suelto y era blanca su barba.
Era imposible calcular su edad: podia tener 40,
como también 100 anos. .. Miraban sus ojos
profundamente a Adonis y parecian penetrar al fondo
de su corazédn.

El rostro del hombre, 1libre ya de las sombras,
parecia el de un dios esculpido. Su frente serena
seria envidiada por cualquier joven hermosa de
nuestra sociedad y nuestra época.

Pero al encontrarse con sus ojos, al observar su
mirada, es imposible tratar de describirlo. En ella
habia una amalgama de piedad y de ternura.

Adonis se detuvo ante tal mirada, y se preguntaba
estupefacto: " ;En dénde he visto antes este rostro
angelical?"

El hombre hablé:

—Siéntate, hijo mio. ¢ No ves que te estoy
esperando?

—:¢A mi, sefior? —preguntdé Adonis con sorpresa.

—Si, a ti, a ti... Debes tener mucho hambre. A
comer.

Tomé asiento el recién llegado, pero no podia
retirar su mirada de aquel ser.

Adonis sentia una hambre devoradora y acumulada.



Comenzaron el almuerzo que se componia de platos
sencillos. Pasados cinco minutos, el joven cesé de
comer.

—:Por qué no comes, hijo?

—ijCosa rara! Tenia mucho hambre, pero ahora me
siento satisfecho.

Sonrié el duefio de la estancia, diciendo: —Tienes
razédn. Has absorbido el alma del alimento.

Adonis no se atrevidé a investigar el significado
de esas palabras.

El joven—anciano continuaba mirandolo dulcemente,
con sus ojos saturados de paz. Luego con voz suave
dijo:

—Estds muy cansado y tu mente no puede retener

nada. Ven, voy a conducirte a tu cama; hablaremos
manana.

En realidad, los ojos de Adonis se cerraban por
el suefio... El1 desconocido le tomé el brazo y le
condujo a un cuarto apartado.

Descorridé las colchas del 1lecho, hizo sentar a
Adonis y se inclindé para desabrocharle los zapatos.

El joven fugitivo quiso protestar, pero no pudo
articular una sola palabra. Sintié luego que dos
brazos lo alzaron, y recostandolo en el lecho bien
preparado, le cubrieron con carifio.

Después, entraba en el desconocido mundo de los
suefios.

Al siguiente dia, Adonis despertdé y con indecible
sorpresa vio a su huésped sentado a su cabecera,
preguntandole:

—:;Cémo has amanecido, hijo mio?

Pasaron algunos instantes para que pudiera
reponerse de su sorpresa y contestar:

—Bien. Yo estoy muy bien, sefior, y os pido perdén
por la molestia que os he ocasionado.

—¢;Llamas molestia al cumplimiento del deber? No,
hijito, es éste el gran placer de servir y
ayudar... Levantate ahora, porque necesitas un
bano.

Se levanté Adonis y fue conducido a otro cuarto
en el que habia wuna tina grande de agua. Su
bienhechor le dijo:



—Bafiate bien. Después debes vestirte con esta
ropa, porque la tuya no sirve. Hay que dquemarla.
Dijo esto, y salidé cerrando la puerta.

Antes de desvestirse, Adonis contemplé su ropa
nueva. Se componia de una tunica blanca, de seda y
con mangas largas; un calzén bien ancho; un manto,
semejante al albornoz, de lana de camello, y por
Gltimo, un par de sandalias, cuya suela era de una
materia como de lona, pero muy dJruesa, y que se
anudaban con cintas de seda.

Rememorando todas sus gratas impresiones desde el
dia anterior, Adonis entré en la tina. Después de
jabonarse varias veces, salié de aquel rustico y
posiblemente recién improvisado bafio, y con agua
pura de otro recipiente mojé su cuerpo, echandola
desde la cabeza.

Después de secarse con una toalla de hilo,
vistié su nueva ropa. Puso en los bolsillos los
papeles y documentos que guardaba en 1los de su
antigua vestimenta, tales como tarjetas con su
nombre, cartas de Eva y algunos poemas compuestos
por él.

Cuando se disponia a salir, entrdé nuevamente el
duefio de la mansién con un sirviente, a dquien
ordend:

—Lleva esta ropa y quémala.

El sirviente que era un hombre maduro, de barba
negra y tez morena, se incliné, arrolldé la ropa y
salidé silencioso. Entonces el amo dijo a Adonis:

—Vamos, que el desayuno nos espera.

Quiso agradecer a su benefactor por los vestidos
que le donaba, pero no encontré 1las palabras
adecuadas. Mas, al llegar al comedor, levantdé hacia
él su mirada, diciéndole:

—Senor, hasta ahora no conozco vuestro nombre
para bendecirlo.

—Por el momento, lladmame Aristételes.
—Y yo me llamo...

Calldé sin saber qué decir. Dudaba entre darle su
verdadero nombre o el nombre supuesto para
despistar a los agentes turcos. Pero ante este
hombre no queria mentir.

El, observandole y quizds adivinando 1la lucha
interna, le dijo bondadosamente:

—No he preguntado por tu nombre, joven.



—Me llamo Adonis, sefior, y os agradezco por esta
ropa.

—Soy yo quien debo agradecerte. Ahora, a
desayunar porque debes tener hambre.

—A decir verdad, no tengo mucho apetito.

—No importa. Come, pues debes recuperar tus
fuerzas, porque te espera un trabajo largo.

Alegre, Adonis pregunté:
—:Puedo trabajar aqui, sefior?

—Mucho, mucho... Ahora después del desayuno te
conduciré ante el jefe y te colocaré como contador,
en su casa. Alli aparentemente debes trabajar; pero
el verdadero trabajo es conmigo, mientras yo me
encuentre aqui.

En seguida tendidé ambas manos sobre los alimentos
servidos, y tras wunos segundos en esta actitud,
ofrecié a Adonis una taza de leche.

Capitulo IX
MAESTRO Y DISCIPULO

La familia de Aristételes se componia de wun
sirviente a quien vimos en el capitulo anterior, y
de una gata blanca.

Las habitaciones que ocupaba eran decentes,
limpias y amplias. Su dormitorio comunicaba con la
terraza o mirador, que ofrecia una vista agradable.

Durante muchos dias, Adonis cumplié con su deber
de contador en casa de Jadallah Bey el Atrash, por
pocos minutos, y luego iba a la casa de su
bienhechor en donde pasaba el resto del dia.

Desde los primeros instantes transcurridos en esa
morada, sintidé Adonis un bienestar indefinible.
Solamente una idea torturaba al 3joven. Era la
pregunta que se repetia constantemente: ;En dénde
he visto, antes, a ese hombre?

Un dia, Aristételes le dijo:

—Ven, hijo mio, yva es hora de trabajar.
"Siéntate, escucha, mirame a los ojos y retén lo
que te voy a decir:

"Ante todo, esta no es la primera vez dque nos
encontramos en el Infinito, ni serd la ultima.



"Hijo mio, mis dias estdn contados, pero son
suficientes para poder iniciarte en la Ciencia de
las ciencias y para entregarte la llave misteriosa
del Amor y del Poder. No tengo tiempo para
ensefiarte la teoria, sino sdélo el necesario para
iniciarte en la practica... Algin dia comprenderd
tu mente carnal todo el misterio. Ese dia,
seguramente no sera mafnana ni pasado mafiana, pero
llegard... Sé que por el momento no has de
comprender mis palabras. Pero creerds en ellas
cuando veas.

"Los hombres son eslabones en la cadena de la
Divinidad. Cada eslabén sostiene y estd sostenido
por otro, y parece que nuestros dos eslabones
estaban unidos desde hace millones de afios y por
tal motivo tenemos que encontrarnos en las vidas.

"Ante todo, debo hacerte comprender a Dios, Dios,
no existe; Dios es... Quisiera borrar de tu mente
la palabra Dios que designa un ser personal, y
sustituirla con algo universal como Energia Divina,
Vida Creadora o alguna otra denominacién por el
estilo.

"Esa Fuerza—Vida es el todo. Esa Energia—Ley no
se enfada ni se encoleriza, porque es como el Sol.
En todas las religiones se habla de pecadores
contra Dios, y esto es falso, hijo mio. El pecador
peca contra si mismo y se ofende a si mismo. Es
como el hombre que escupe al sol: lejos de manchar
al Astro Rey, se ensucia a si mismo con su propia
saliva. Por tanto, el hombre no debe pecar, ni
escupir al sol, para no mancharse. Tal es la ley de
los profetas.

"El eslabdén anterior de la cadena de que te he
hablado, me comunicé a mi el poder; yo debo
comunicirtelo antes de mi viaje, y tu a tu vez,
debe comunicarlo a quien te suceda. Esta es la ley
infalible: dar para recibir y recibir para dar.

"El cuerpo de Dios es el Cosmos. En este cuerpo
rige la misma ley que en el cuerpo humano... El
hombre para vivir necesita de su estdédmago, de sus
pulmones, de su cerebro, etc. Las células del
cerebro, indudablemente son mas nobles que las del
estdémago. Pero cqué seria de las células
cerebrales, si las estomacales no funcionaran
perfectamente? ;Qué seria del corazén si los
rifiones no cumplieran con su tarea de purificar 1la
sangre®?

"Ante la divinidad, dentro y fuera del hombre, la
obra de una célula renal o estomacal es tan



importante como la de wuna célula cerebral o
cardiaca. Asi, ante Dios, vale tanto el hombre
bueno como el malo, la santa como la prostituta, lo
grande como lo pequeriio.

"La diferencia entre el hombre evolucionado y el
involucionado, es relativa en 1la cadena de 1la
humanidad: el primero trata de limpiar y pulir su
eslabén y el de los demds para que nada feo se vea
en la cadena, mientras que en el caso del segundo,
lo feo permanece como un eslabén de 1la cadena
gigantesca, sin que él contribuya en nada.

"Todo hombre que trata de comunicar a los deméas
lo que él mismo sabe, es un hombre egoista. El
verdadero altruista es el que despierta en los
demds lo que estd dormido en ellos, y esto no se
consigue obligdndoles a pensar y obrar como él
piensa y obra. Porque si las células cerebrales
tratan de convencer a las estomacales que deben
dejar de digerir para dedicarse a pensar ;qué seria
del organismo humano?

"No, hijo mio. La verdadera sabiduria consiste en
ayudar a la Suprema Inteligencia y no en ir contra
Ella... T4 naciste cristiano y yo druso. Ambos
somos células: tu de un érgano y yo de otro. Ambos
debemos trabajar por el conjunto, para hacer de él
un conjunto mejor. Ambos debemos 1llenar nuestras
funciones y cumplir con la misién que nos esta
destinada, y de la mejor manera posible."

Al 1llegar aqui, Aristételes se levantd y
acercidndose a Adonis, le colocd tres dedos de su
mano derecha en una de las vértebras del joven,
diciendo:

—Ya te dije que sdlo tengo tiempo para ensefiarte
la practica. Ahora préstame tu pensamiento, vamos
juntos a tu Centro Divino y contempla conmigo la
Verdad.

Adonis obedecia. Sintié una profunda languidez y
luego sin perder el conocimiento, se creyd ser un
punto luminoso del que irradiaban miles y miles de
millones de rayos, y que cada rayo era la wvida de
un ser, de un &tomo, de un &ngel y que todos
trabajan y vibran con una armonia prodigiosa. Vio
(permitasenos usar esta expresidén), que él era
todo, que la Unidad de todos los seres era en él.
Vio que unas células destruian a las otras, que
unos hombres destruian a otros hombres; pero esa
destruccién era una obra que tendia a mantener y
construir en vez de destruir... Vio también que
esta ley es universal, y comprendié que en donde no



hay lucha no hay vida, que en donde no hay wvida no
hay conciencia y que en donde no hay conciencia, no
hay evolucién.

Entonces comprendié que el ser evolucionado, que
el verdadero Santo aunque no se mezcle en luchas
politicas, sociales o religiosas, es el centro de
todas ellas. Vio, sintié y comprobé muchas cosas
que nunca se habia imaginado que estarian en él.

Aristételes después de dejarle libre, volvidé a su
puesto. Y continué:

—"Has wvisto, hijo mio, lo que otros no pueden
ver. Pero llegard el dia en que todos lo veran.
iDebes ser la Ley desde hoy mismo! ;Debes vivirla,
pero no dictarla!

"Nosotros no podremos mejorar a la humanidad
dictando 1leyes, pero si viviéndolas en nuestras
pensamientos. ¢(No es acaso el acto un reflejo del
pensamiento que estd tras él? ;No seria ir contra
la ley el obligar a tu célula cerebral a desempeifiar
el papel destinado a la renal? ¢No seria una
hecatombe el obligar a un ladrén que no robe, si la
ley 1le priva de 1los medios necesarios para la
satisfaccién de sus necesidades? ;Acaso la carcel
puede evitar el que un hombre sea malo?

"Dictar una ley, sin cumplirla, es como ordenar a
un leén hambriento que no devore al carnero...
Ensefia al hombre a ser bueno con tu pensamiento y
con tu conducta, y las leyes de nada serviréan
entonces.

"Todos somos eslabones en la cadena. Buscar en
todo la Unidad, es llegar a la Vida, es llegar a la
suprema Verdad.

"Esta noche puedes repetir el experimento antes
de dormir, y mafiana estards bien empapado de estas
nuevas enseflanzas... Medita en todo lo que te he
dicho y mafiana tendras otra leccidn."

Adonis permanecia callado y meditabundo ante
aquel sabio poderoso.

No pudo comprender al principio, el fendmeno
desarrollado en él, pero luego sintidé que eso era
algo natural en él, como si se acordara de algo
sucedido en tiempos remotos.



Capitulo X
PRIMERA LECCION DE SABIDURIA

Al dia siguiente, a la misma hora y en la misma
habitacién, se hallaban sentados Aristételes vy
Adonis.

EL primero preguntdé a su discipulo:
—iQué tal resultd tu experimento anoche?
Conmovido, Adonis respondié:

—Sefior, no tengo palabras para agradeceros, ni
para expresar lo que sucede en mi.

—Ya lo has expresado muy bien, hijo mio. El1
idioma de los hombres es incapaz de materializar un
sentimiento. Tenlo por seguro... El sentir interno
es el idioma de los dioses.

"Antes de comenzar tu Iniciacidédn Interna, debo
aclararte un hecho importante: nada en la vida es
casual. Tu has venido a mi, porque yo te esperaba.
Demos una ojeada al pasado inmediato de tu vida
actual. Entonces veremos la ley de consecuencia.
Después de la iniciacién interna has de ver el
pasado mediato".

"No es casualidad el haber nacido de tus padres
actuales: tu merecimiento te condujo a wun padre
fanidtico en materia de estudios y te legdé una parte
de sus vibraciones, mientras que tu bondadosa madre
te dio por herencia su dulzura y su bondad. Pero
hijo mio, también el saber unido a la bondad
engendra sufrimiento en el mundo actual. Sin
embargo, a nadie debes culpar porque tud has
escogido este camino y nadie te obligé a tomarlo y
seguirlo.

"Acuérdate que fuiste incomprendido por tus
compaferos, por tus maestros y hasta por tus mismos
parientes; pero este sufrimiento tiene su objeto.
Porque cuando el hombre sufre busca un remedio para
su sufrimiento. Tad estds destinado en la vida a
buscar alivio para el dolor, porque has sentido el
mismo dolor y seguirds sintiéndolo.

"Hasta ahora no me has reconocido y sigues
preguntandote ;dénde me has visto, no es asi?...
Pues me has visto desde tu nifnez en suefios.
Recuerda aquella ocasién en que te dije: 'Esto es
muy natural.'"

Adonis, como quien despierta de su suefo recordd
todo. Y el Maestro, tras de una pausa continué:



—Ahora que ya lo recuerdas puedes comprender por
comparacién, que asi como en esta vida podemos
olvidar y olvidamos muchas cosas, también podemos
olvidar nuestras pasadas vidas y necesitamos de un

medio para recordarlas... Yo te haré recordar
después. Por ahora debo continuar con mi
explicacién.

"Debes convencerte de que nada es casual. Puedes
entrar a una biblioteca que contiene miles de
volumenes, pero no leerds sino el libro que mereces
leer. De la misma manera, estas viviendo entre
millones de seres que forman 1la humanidad, pero
sdlo llegan a ti aquellos con dquienes has tenido
una relacién: con tus padres, hijos, amantes,
amigos; esposa... Todos estadn sujetos a esta ley."
Calldé nuevamente Aristételes.

Adonis pensaba en Eva, pero no se atrevié a
preguntar nada. El sabio continué, como si leyera
en el pensamiento de su discipulo:

—¢Tu amor?... Tiene dos objetos: sufrir y obrar.
El sufrir porque tu suefio no se realizara, y el dia
en que llegues a perder esos papeles que guardas en
tu bolsillo, tenlo por perdido. Pero no. Nada se
pierde en el Cosmos. Al contrario, por este amor
que ocupa tu corazdén tu te abrirds camino hacia el
arte y el saber. Tu amor actual para una sola
persona, germinard como la semilla del trigo y dara
treinta, setenta y cien para los hombres privados
de amor... Ya veo desde ahora que tu estéas
llorando, hijo mio, pero tus lagrimas caeran como
el rocio para las marchitas flores y la sangre que
mana de tu corazdn serd para la vida de los demds.
Por el momento, el golpe es fuerte y duro para tu
sensibilidad, pero el fuego del dolor acrisola tu
metal inferior transmutidndolo en oro puro.

"Aprender a sufrir es aprender a triunfar. Tu
vida es una cadena de sufrimientos y de triunfos.
La semilla que no rompe su vestidura con el dolor
no es digna de percibir el beso del sol.

"La necesidad del dinero obliga al hombre a obrar
y en la obra cumple su deber. Coda vez que tengas
necesidad de dinero, piensa que otros te necesitan.
Porque rara vez el hombre acaudalado cumple con su
deber.

"Cada vez, que quieras preguntar: ;Y qué provecho
he de obtener yo? dirigete a ti mismo esta otra
pregunta: ;Qué seria de mi cuerpo si wuna sola
célula dejara de funcionar?... Entonces
comprenderds tu misién en la tierra.



"Por otra parte, ¢qué te pide el sol por la luz,
el calor y la vida que te da? ;Que te pide en
recompensa de todo lo que obtienes, la tierra? ;Qué
te pide el manzano por sus frutos? ;Qué la vaca por
su leche? ;0 la gallina por sus huevos?... Pues te
aseguro que a veces la gallina tiene mads méritos
que muchos hombres.

"Hay otro punto mAs importante aun que debes
comprender. Ninguna religién es mejor que otra,
porque todas tienen el mismo espiritu. Tratar de
adquirir prosélitos para una religidén, es como
tratar de obligar al estdédmago que piense como la
cabeza. No todo cristiano que leydé el Evangelio ha
llegado a comprender el espiritu de la religién
cristiana. Ni todo druso que conoce el catecismo,
ha llegado al espiritu de la religién drusa...

"Aqui tienes nuestro catecismo druso —dijo
entregandole un manuscrito. Y prosiguiéd:

—Leeras detenidamente las estupideces escritas en
él, pero estas estupideces explicadas a la luz del
espiritu de la religién, te confundirdn al final
écel manuscrito sobre si son budistas, mahometanas,
cristianas o Jjudias. Por ahora es suficiente...
Ahora, a estudiar."”

Capitulo XI
EL CATECISMO DE LA RELIGION DRUSA

La primera parte del Cédigo de la religidén drusa
arrancé algunas carcajadas a Adonis, pues estaba
escrita en forma de preguntas y respuestas
"estipidas", como las calificd Aristételes.

El espacio de esta obra no permite traducirlas
totalmente, y sélo citaremos algunas:

P.—¢Eres druso?

R.—Si por la gracia de Dios.
.—¢Quién es Dios?

.—Es el Hakem Biamrillah.

.—¢Cémo puedes probar que eres druso?

w W W w0

.—Haciendo el bien y evitando el mal.

Se suceden luego varias preguntas sobre el Hakem:
cudndo nacid, cémo declaréd su divinidad, cuéndo
desaparecid y cémo y cudndo volverd a castigar a



todo el mundo, mientras que los buenos drusos serén
reyes de los demis.

P.—;Por qué ocultamos nuestra propia religién a
los deméas?

R.—Porque es necesario engafar a todo el mundo y
por eso nos apoyamos sobre la falsa religién de
Mahoma.

P.—Y qué dices sobre la gloria sustentada por
los cristianos y los mahometanos que dicen poseer
la verdadera religién?

R.—Basta que Hamsa lo niegue para que sea falsa,
y hay que cuidarse de dudar de las palabras de
Hamsa, y debemos alejar de nosotros todo lo que
dicen los cristianos, mahometanos y judios.

P.—Y cémo sabemos 1la autenticidad de Ilas
palabras de Hamsa®?

R.—Por lo que dijo de si mismo en la epistola de
la prevencién: "Yo soy la mis hermosa de 1las
criaturas de Dios, yo conozco a Dios; yo soy su
libro y su ley; yo resucito y soplo en todos los
pechos: yo anulo las leyes; yo soy fuego que brilla
en todos los corazones."

P.—:;Cudl es la religién de los unitarios?
R.—Negar y rechazar todo lo que creen los demés.

P.—Y si algun extrafio quiere practicar nuestra
religién, tendra salvacién?

R.—No. No tiene salvacién porque se cerrdé la
puerta, y aquellos que quedaron fuera no podréan
entrar ya y cuando mueran volverdn a su propia
religién.

P.—;Cuando fueron creadas las almas?

R.—Después del engendramiento de la razdén que es
Hamsa, de cuyo brillo nacieron las almas que no
aumentan ni disminuyen jamés.

P.—¢ Es permitido iniciar a las mujeres?

R.—Si, porque ellas acudieron al llamado de El1
Hakem Biamrillah, como estd escrito en la epistola
de las mujeres.

P.—:;Qué dices de las gentes que pretenden adorar
al Dios creador del cielo y de la tierra?

R.—Aunque lo digan no debes creerlo, porque 1la
adoracidén sin conocimiento no sirve. Si ellos dicen
que adoran a Dios y no saben que Dios es Hakem, la
adoracidén no es auténtica.



P.—:;Quiénes son los iluminados que han definido
la sabiduria de Nuestro Sefior, que es la base de
nuestra religidén?

R.—Son tres: Hamsa, Ismael y Baha—Edin.
P.—:En cuantas partes se divide la ciencia?

R.—En cinco partes, que se subdividen en otras
muchas: dos de ellas tratan de las religiones,
otras dos reunen todas las ciencias naturales, pero
la quinta que es indivisible y que es la mayor,
trata de la sabiduria de Nuestro Sefior Hamsa, que
es nuestra religidn.

P.—;Como podemos conocer a un hermano que dice
ser uno de nosotros?

R.—Después de 1la conversacién y el saludo 1le

preguntamos: ";Hay en vuestro pais labradores que
cultivan el mirobalano?" Si responde: "Si, 1lo
siembran en los corazones de los fieles", 1le

preguntamos sobre los iluminados limitadores, y si
responde, es un hermano. Si no, un extraio.

P.—;Quiénes son los iluminados limitadores?

R.—Son les cinco hijos o emanaciones de El1 Hakem
Biamrillah: 1°© Hamsa, 2° Ismael, 3° Mahoma el
verbo, 4° Baha Edin y 5° Abu Eljair.

P.—:Y los drusos profanos tienen alguna salvacién
o rango ante El Hakem?

R.—No. Ellos serdn como los demds si no llegan a
ser maestros.

.—¢Cudl es el centro del compas?
.—Es Hamsa Ben Ali.
.—¢Qué es el sendero recto?

.—Es Hamsa, causa de las causas.
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.—i¢Qué es principio y qué es fin (eternidad)?

R.—El principio es Hamsa y el fin es su hermano
Ismael (eternidad).

P.—¢;Cudles son los hombres de la predicacién?

R.—Son los tres votos: Juan, Marcos y Mateo.

P.—;Cuanto tiempo duré la predicacidén?

R.—Veintiun afios: cada uno siete afios.

P.—;Cémo predicaban?

R.—Evangelizaban al mundo ensefiando la eternidad
del verdadero Cristo.

P.—;Cuantas son las letras de la lealtad?



R.—Son 164 que componen a los profetas.
P.—;Cuantas son las letras de la mentira?

R.—Son 26, que designan a los falsos profetas
como Mahoma, Ali y otros.

P.—;Cudles son los tres sellos limitadores que no
se abren desde la eternidad sino a Hamsa?

R.—Son el poder, 1la voluntad y la palabra. En

tiempo del Cristo son Juan, Marcos y Mateo... Son
también Almekdad, Sa—nin iben Yacha y Yared el
Inadi.., Y en tiempo de Hamsa son: Ismael, Mahoma

la palabra y Baha Edin.

P.—;Qué significa que Nuestro Sefior montaba el
burro sin montura®?

R.—Significa la derogacién de la ley externa o
exotérica de los profetas.

P.—:;Por qué Nuestro Sefior vestia de lana negra, y
qué significa?

R.—No significa tristeza, sino la igualdad entre
los fieles.

P.—:;Quién construyé la piramide del holocausto?

R.—Es Nuestro Sefior el Hakem Biamrillah quien la
construydé segin su sabiduria.

P.—;Qué sabiduria hay en ella?

R.—La promesa y el punto de peregrinacidén hasta
la segunda venida.

P.—;Qué nos dejdé nuestro Sefior antes de irse?

R.—Escribié un texto y lo colgdé en la puerta de
la mezquita, llamdndole "el archivo colgado".

P.—;Cémo decimos que Mahoma es el Hijo de Nuestro
Sefior?

R.—No lo decimos de Mahoma, el hijo de Abdullah,
que es ilegitimo, sino de Mahoma el hijo del Hakem
que es el verdadero.

P.—;Qué significan las hadas, los angeles y los
demonios?

R.—Son espiritus de los que unos han acudido a la
llamada del Hakem, y otros no.

P.—;Cudiss son los ciclos?

R.—Son las leyes de 1los primeros profetas como
Adan, Noé, Abraham, Moisés, Jestis, Mahoma y Sahid,
y todos son reencarnaciones de Adan, que fue
alejado del paraiso o de los unitarios.



P.—;Quién fue Iblis?

R.—Iblis o demonia, era un mal sirviente de
Nuestro Sefior, pero, cuando desobedecié a Hamsa,
Dios le maldijo y le expulsé de la Unidad.

P.—;Cudles son los arcangeles que sostienen el
trono de Dios?

R.—Son las cinco libertadores: Hamsa, Israfil,
Ismael, Mita Toun y Baba Edin.

P.—:;Qué dices del Evangelio Cristiano?

R.—El verdadero Evangelio es la palabra de
Cristo, que es Hamsa, y no del pseudo Cristo que
nacié de Maria y José. Y siguen varias otras
preguntas sobre Jesus.

P.—:;Quién resucité de la tumba y entré en donde
estaban los discipulos, por las puertas cerradas?

R.—Es el verdadero Cristo, Hamsa, el Servidor de
Nuestro Sefior y su angel.

P.—;Quiénes predicaron el Evangelio?
R.—Mateo. Marcos, Lucas y Juan.
P.—Y por qué no creyeron en el Evangelio?

R.—Ya dijo el Coradn: "Conocidé a algunos y apartéd
a otros."

Hasta este lugar de su lectura. Adonis encontréd
ciertos signos sobre las preguntas y respuestas,
que le notificaban con estas palabras: "Prohibida
la divulgacién".

El segundo capitulo del Cédigo religioso druso,
contiene el Jjuramento de 1los wunitarios que es
verdaderamente tremendo y abarca varias paginas.

El tercer capitulo encierra la epistola a los
nebéfitos y sus obligaciones para obtener 1la
iniciacién, y termina en muchas preguntas y
respuestas.

Todo lo que se puede decir de este capitulo, que
es el tiempo del probacionista, es que es muy
riguroso. jCudntas privaciones, cuanto sigilo vy
cuanto sufrimiento!

El cuarto capitulo encierra la ensefianza de la
vida del iniciado después de la Iniciacién, en la
estrictez de su conducta, del pensamiento y de 1la
palabra.



Capitulo XII
REVELACION

A la misma hora del dia siguiente, Aristételes
pregunté a Adonis:

—iQué te parecid el cédigo de los unitarios?

—Sefior, si me permitis hablar con franqueza, os
diré que no esti mal.

—¢Cémo? —preguntd el sabio, clavando la mirada en
su interlocutor.

—Vos mismo me habéis ensefiado a buscar el
espiritu en cada religién y es lo que he hecho...
Al ©principio me rei Dbastante, pero después
comprendi muchas cosas.

"E1l espiritu de la religién drusa esté
intencionalmente tergiversado y me refiero sobre
todo a los siete articulos verdaderos del Cédigo,
que estdn en la Gltima pAginas y son estos:

Y abriendo el manuscrito Adonis continud:

—Aqui dice: Primero: Unidad de Dios, pero aqui

han tergiversado y alterado el orden sucesivo... El
segundo articulo dice: Excelencia esencial de 1la
verdad, y al frente dice: Veracidad en 1las

palabras: Pero es licito mentir a los hombres de
las demas religiones respecto a la verdadera
religién... El tercero dice: Tolerancia. Libertad
de exponer libremente las opiniones religiosas vy
analizarlas con arreglo a la razén. Mientras que un
poco mas abajo dice: Repudiar todas las religiones
extrafas.

"El cuarto refiere: Respeto a todos los hombres
segin su cardcter y su conducta. Y luego continta:
Apartarse del corazén de los infieles de todo
linaje... El quinto, el sexto y el séptimo capitulo
también estidn alterados pero no es tan mala la
alteracién. De manera que esta tergiversacidén es
intencional y la comunidad o religién drusa debe
volver a su primitivo brillo y valor".

Aristételes se levantd con quietud y colocando
sus manos en la cabeza de Adonis, al tiempo que
levantaba al cielo sus ojos, exclamé:

—Yo os bendigo Amor Universal, y al mismo tiempo,
voluntariamente, me constituyo en un canal vuestro
para que podais derramar vuestros dones sobre este
hermano.



Al principio, el discipulo no pudo articular una
palabra: sentia que su sangre hervia dentro de sus
venas, como si en su corazdén se hubiera encendido
una hoguera cuyas llamas quemaban su sangre y su

cabeza. Pero reemplazando a su involuntario
mutismo, abrazé con amor filial al hombre que tenia
delante... Y ambos quedaron abrazados durante

algunos segundos.

Después de un momento, el hierofante druso tomé
asiento frente a Adonis, y le dijo:

—Hermano mio: ya he impenetrado el flujo del
Cosmos sobre ti. Asi como me iniciaron y yo te
inicié, pero no vayas a creer que aqui termina
nuestro temible y arduo trabajo. Yo soy el sol que
muere y td eres el sol que nace. Ante ti estid el
mundo con todos sus halagos y dentro de ti estid tu
demonio con todas sus tentaciones y engafios... De
antemano veo que vas a sucumbir, pero veo también
que en la mitad de tu vida vas a levantarte. Tus
caidas son necesarias todavia, para que puedas
saborear el dolor del error y la dulzura del
triunfo. El mundo estd ante ti y el demonio esta
dentro de ti. Debes derrocar a ambos... Sé fuerte
hermano mio.

"Ya has comprendido intuitivamente que todas las
religiones tienen un solo espiritu, pero debes
obrar de acuerdo con el espiritu de todas las
religiones... Pronto se efectuard tu verdadera
Iniciacién, pero antes debes pasar por el periodo
de la probacidén que serd muy doloroso; mientras mas

lo soportes, menor serd su duracién... Por 1lo
pronto, no puedo decirte mds. Sélo te advierto que
la lucha serd tremenda... Sé fuerte, hermano. Sé
fuerte.

"Desde hoy tienes que alejarte de mi, y has de
pasar tu vida leyendo, en casa de Jadallah. Alli
tienes que dedicarte al estudio y al sufrimiento;
debes soportar con valor y en silencio todo lo que
te suceda. Debes leer lo mas importante de esta
biblioteca. Todas las obras son manuscritas. Sé que
tienes una memoria prodigiosa y podras por tanto,
retener fAcilmente lo que lees. Asi tu despertar
serd rapido y se acortard el tiempo de la prueba".
Y pasado un rato, llamando al sirviente, dijo:

—Traslada esta seccidn al cuarto de tu sefior
Adonis, en la casa del Bey.

El sirviente se incliné silencioso y comenzd su
tarea. Cuando hubo salido, Aristételes continué:



—Los drusos, hermano, no forman una secta ni
tienen una religién especial. Segin has
comprendido, tratan de poseer lo mas elevado de
cada religién. Sus hierofantes son estudiantes
ardorosos dque rara vez salen de su mutismo para
hablar con un profano, y entre nosotros los hay de
todas las nacionalidades. Nuestros hierofantes
pertenecen al verdadero Colegio de los Magos, cuyo
sigilo estuvo atacado siempre por las persecuciones
religiosas, hasta el punto de que, en la
actualidad, estamos obligados a dar a la humanidad
ciertas frases de religidén absurda, para agradar al
materialismo que reina en el mundo.

"El Colegio de los Santos Magos tiene sus raices
en todas partes del mundo: en Egipto, en la India,
en América, etc., y en cada lugar tiene un nombre
propio como Nazarenos, Rosacruces, Yogas, Sufies,
Martinistas, etc. Muchos quisieron levantar el velo
de nuestro Colegio, Y quisieron penetrar el
misterio en el mundo fisico, pero fracasaron. La
ciencia de la Magia no se la puede poseer con el
estudio sin préactica.

"La iniciacién en nuestro Colegio, no se 1la
realiza en el mundo fisico sino en el espiritual,
en el éxtasis.

"Debes considerar que el Colegio de 1los Magos
tiene varias ramas, y cada una de las cuales un
nombre propio. Todas ellas son buenas, cuando el
objeto de las mismas es conducir al discipulo al
mundo interno, al silencio y a la obra subjetiva.

"Nosotros, los drusos, somos los continuadores de
los nazarenos. Adoramos a Dios, pero no en una
forma humana... Nadie sospecha que la Hermandad de
Luxor, en Norteamérica, es puramente drusa... Nunca
buscamos prosélitos, eludimos la fama y mantenemos
trato con todas las religiones, aunque no creemos
en ningin dogma exotérico.

"Los misioneros trataron en vano de penetrar
nuestros misterios, con dadivas y amenazas, pero
ninguno de los profanos ha vislumbrado algo de
nuestra secta, ni nadie ha podido ver siquiera
nuestros libros sagrados... Y todo lo que dicen de
nosotros, los libros y enciclopedias es mentira y
falsedad.

"Tenemos nuestra Jjerarquia sacerdotal y tenemos
nuestros signos, y éstos pueden ser divulgados como
sucedidé con los de la masoneria y otras escuelas.
Pero el Signo de los Signos y el Misterio de los
Misterios estdn en el hombre, y nadie puede



alcanzarlos sino el verdadero Mago. Por eso no nos
equivocamos al escoger a nuestros discipulos.

"¢En qué consiste este signo? Eso lo tienes que
ver td mismo, después. Porque ni yo, ni nadie,
puede definir con palabras humanas 1lo que es
abstracto. Ni el mismo San Juan, en su revelaciédn,
pudo hacerlo comprender.

"Hamsa, para los esotéricos drusos, es el
verdadero Mesias y la personificacién de 1la
Sabiduria Universal. Ciento sesenta y cuatro

discipulos tiene el Mesias y los drusos los llaman
las letras de la lealtad.

"La décima manifestacién del Mesias es llamado
Hakem Biamrillah, que como comprendes, significa:
"el que gobierna por orden de Dios". ;No es acaso
el Cristo que gobierna hoy por orden de Dios? El1
nombre del Kalifa no es mds que simbolo vy
tergiversacién de la verdad.

"Para 1llegar a Mago, el Iniciado debe sufrir
cinco pruebas muy dolorosas que corresponden a los
cinco grados de 1la iniciacidén. Las tres primeras
simbolizadas por los tres pies del candelabro del
santuario interno, que sostiene la luz de los cinco
elementos correspondientes a los cinco grados. Las
dos udltimas son las mas terrorificas, por
corresponder al orden superior de la iniciacién.

"El dia que venzas a tu rival, que es tu cuerpo y
el cual es ministro del mal personificado, 1las
escuelas esotéricas te inician con agua, fuego,
aire y tierra, elementos que simbolizan la
naturaleza del hombre. Los magos lejos de acudir al
simbolo, van directamente a la realidad. Por eso te
digo que te esperan muchos sufrimientos... Pronto
serds probado por la sangre, por el fuego de la
pasién, por tu animalidad terrestre y por tu aire
mental.

"Para los magos, la reencarnacién es la piedra
fundamental de todas las ciencias. Td puedes dudar,
pero antes de que te convenzas por ti mismo, cuando
llegues a la cuarta y quinta fase de la iniciacién,
yo te pregunto ahora:

"sPor qué no has alcanzado a huir con tus
compaferos?

"¢Por qué te has mezclado en la politica de tu
pais, siendo asi que td la odiabas?

"¢Por qué te enamoraste y por qué las
circunstancias te obligaron a abandonar tu amor
para siempre?



Adonis no pudo contenerse y preguntd anhelante:

—Maestro ;cémo para siempre? ;Acaso no la volverad
a encontrar?

—Si, hijo mio, has de encontrarla, pero en brazos
de otro hombre... Tu amor hacia ella no fue sino un
despertar al sentido de la Vida Universal. No es
mads que tu primer despertar hacia tu Dios. Este
amor sera la 1llama permanente en tu corazdén y
porque amas mucho, mucho te serd dado. La ley hizo
que fracase tu amor para que la llama, en vez de
ser dirigida a un solo ser, abrase a un mundo
entero y a todos 1los seres. Lo que llaman 1los
mahometanos El Kadar, y los cristianos el destino,
no es sino la 1ley de causa y efecto de 1la
reencarnacidén... Yo puedo asegurarte que muchas
veces esta ley impide el matrimonio de 1los
iniciados. El iniciado debe tratar de elevar a su
nivel a otro ser. El Cristo no vino para los sanos,
sino para los enfermos que necesitan de médico.

"Debes saber que tu obra no estd en este pais,
sino en otro. Y las fuerzas superiores te estén
preparando el terreno, para que eches tu las
semillas.

"Yo te explico esto para convencerte de que 1la
ley de causa y efecto la arrastramos de vidas
antiguas... Ojald que Hamsa, (Cristo) que estd en
ti, te ilumine.

"En los manuscritos que vas a leer encontrarés

muchas cosas nuevas; pero, sobre todo, debes
practicar las virtudes teologales de 1los drusos,
que son: caridad, justicia, mansedumbre,

misericordia, aparte de otras que estadn indicadas
para la iniciacién.

"Sé como la flor que perfuma el pie de quien la
pisotea, y algin dia serds el companero de los
mejores sentidos, y serds el digno canal de la
Divinidad.

"El periodo de tu prueba es largo y riguroso.
Pero haré para ti cierta excepcién, no por
favoritismo sino por merecimientos.

"Antes de terminar te doy cuatro consejos,
grdbalos en tu mente, en tu corazén y en tu vida
misma:

"lo Estudia y practica.

"2° En cada momento considérate que eres Jesus el
Cristo en amor y mansedumbre.



"3° En tus pruebas, no dejes que la naturaleza
prevalezca contra tu voluntad.

4° No acudas con tus quejas a nadie, sino a tu
corazén. "Ahora, adiés, hijo mio... Ten cuidado que
muchos ojos te atisban. Y hasta volvernos a
encontrar ..."

Capitulo XIII
¢PRUEBAS?

La casa de Jadallah Bey El Atrash, estd de
fiesta. Se prepara el festejo mas solemne.

Docenas y docenas de carneros se han sacrificado.
Cuarenta mujeres preparan y elaboran el pan.

Se ha extendido una invitacién general a todos
los parientes y amigos, esparcidos en la Montafia de
los drusos.

Los guerreros se reunieron desde muy temprano, a
caballo y con sus modernos rifles automidticos, para
acudir a la invitacién.

Y Jadallah, como rico y como druso generoso, ha
abierto de par en par su casa, su caja de caudales
y su corazédn para recibir a sus huéspedes.

El objeto de aquella reunidén no era el festejar
un matrimonio ni celebrar un cumpleafios. Era
simplemente el ir a Darha para encontrar a
Ashtaruth E1 Atrash, hija Unica de Jadallah Bey,
que regresaba de Damasco, en donde pasé algunos
afios, estudiando en un colegio de monjas.

Era la primera mujer drusa dque cruzdé por los
muros de un colegio y que por lo tanto sabia leer,
escribir y hasta conocia el francés.

¢Por qué Jadallah Bey abandondé toda tradicién y
permitié que su hija estudiara?

Era porque Jadallah vivié algin tiempo en
Constantinopla, en tiempo de Abul-Amid, luego en
Libano, y alli vio que sus correligionarios,
hombres y mujeres, cultivan las ciencias.

Un dia consultd también a Aristdételes sobre el
particular, y éste le contesté: "Es un deber de los
padres educar a los hijos."

Entonces Ashtaruth ingresé en el colegio, vy
también los drusos comenzaron a buscar maestros
libaneses para sus hijos e hijas.



A las siete de 1la manana, dos mil Jjinetes
envueltos en un manto de polvo, entre el canto
guerrero y las detonaciones de fusiles y
revélveres, se encaminaban a Darha, que dista mas o
menos veinte kilémetros del lugar.

A las doce estaban ya de vuelta. A la una, los
jinetes almorzaban en la vasta plazoleta, frente a
la casa principal, y los caballos comian también en
las &reas de trigo. Era un dia pleno de humor y
alegria.

Dos dias después, Ashtaruth dijo a su padre:

—Papa, ¢me dijiste que tienes un "jatib", un
maestro, que maneja tus cuentan y que se encarga de
la correspondencia?

—Si, hijita. Te saluddé el dia de tu llegada.
—No lo recuerdo, pero quiero conocerlo.
—Ahora te lo mando.

Tras cinco minutos, Adonis estaba en presencia de
la hija del Bey. Ella tenia wuna deslumbrante
belleza, y vestia a la moderna. Su orgullo racial,
en vez de ser amordazado por la vida de colegio,
aumentdé de wuna manera refinada. Su nobleza, su
riqueza y su educacién, hicieron, de ella una mujer
tirana, aunque su corazén no era malo ni estaba
pervertido. En su casa y en el colegio, habia sido
mimada y temida hasta la devocién, lo que engendréd
en ella un anhelo de poderio y de mando. Era capaz
de pedir a su interlocutor que 1le alcanzara 1la
luna, y desgraciado de él, si no satisfacia sus
caprichos.

Tenia 17 afios. Montaba a caballo como el mejor
jinete. Clavaba todos sus disparos en el blanco de
su voluntad, y clavaba también la mirada en todos
los corazones para conquistarlos y convertirlos en
stibditos y vasallos.

Se complacia mortificando a todos, para reirse
después a carcajadas. Pero cuando veia temblar una
lagrima en las pupilas de su victima, se
arrodillaba a su lado, lloraba con ella, 1limpiaba
su llanto y 1le gratificaba con generosidad.
jiCaprichos de naturaleza femenina!

Desde que la conocié. Adonis sintié agrado y
desagrado, mezclados en su primera impresidn.
Cuando la veia competir a caballo con cualquier
jinete guerrero, veia en ella a la mujer que ha
alcanzado su independencia y libertad. Pero cuando
la oia reprender a sus sirvientes con dureza, le



dolia mucho el trato de que hacia uso la mujer
libre y se preguntaba: " ;Es ésta la mujer libre?
¢No seria una maldicién para la humanidad el que la
mujer alcance este estado?"... Pero luego se
contradecia, diciéndose a si mismo: "No. Una vez
que se la eduque bien, y cuando esté inspirada por
su corazén, la mujer serid la bendicién de 1los
hombres".

Cuando el Bey le ordendé que compareciera ante su
hija, sintié Adonis temor y disgusto. Pero estaba
obligado a obedecer: ella era su ama.

Ante Ashtaruth, saludd con una inclinacién de
cabeza, diciendo:

—Sefiorita, vuestro padre me envid a vos.
—iQuién eres tU? —preguntd ella con altivez.

—Soy vuestro humilde servidor, Adonis, el
secretario de vuestro padre.

Ashtaruth ejecuté con 1la boca wuna mueca de
visible decepcidén. Mientras tanto. Adonis observaba
detenidamente todos sus movimientos.

—:De dénde eres?

—Del Libano, sefiorita.

—¢Eres druso?

—No, cristiano.

—¢A qué has venido a nuestro pais, "jatib"?

—La pobreza, sefiorita, obliga al hombre a hacer
aun lo que no desea.

La hija del Bey, orgullosa y altiva, miré un
momento a Adonis y le dijo:

—:Por qué no trabajaste para ganarte la vida?

Adonis callé. Pero sentia la rebelidén de su
sangre y el grito de su corazdédn que se volcaba.

—:Por qué no contestas?

—No sé, seflorita, qué es lo dque dueréis
significar con la palabra trabajo. Creo que estoy
trabajando.

- T, trabajando? —exclamé ella riéndose
sarcasticamente— Ja, ja! Esto si que estéd
gracioso... ¢Ta llamas trabajar al escribir una o

dos cartas a la semana y apuntar unos numeros en un
cuaderno, durante un cuarto de hora cada dia?

Nuevamente guardé silencio Adonis. El1 también se
creia un paradsito en esa casa. Era verdad cuanto



ella le decia. Pero nunca habia esperado recibir de
alguien aquella herida... Y sintidé que la sangre de
aquella  herida iba a Dbrotar de sus ojos,
transformada en lagrimas.

—Qué, vuelves a callar? —gritdé Ashtaruth.
—Si... sefiorita, porque veo que tenéis razédn.

—Pero el que yo tenga razén no es suficiente. En
esta casa no queremos holgazanes.

—:Podéis, sefiorita, designarme algan otro
trabajo? —pregunté lentamente Adonis, esforzandose
para retener sus lagrimas.

—:Por qué no? Puedes ir desde mafiana a cortar
cebada con los trabajadores.

—Lo pensaré, sefiorita... gDesedis algo mas de mi?
Sin contestar a su pregunta, le dijo:

—:¢En qué sabes trabajar?

—En casi nada, sefiorita, porque he salido
recientemente de un colegio.

—eUn colegio? ;Y cémo dices que eres pobre? ;0 es
que hay colegios de caridad en Libano?

—No, sefiorita. Pero antes si tenia para poder
estudiar.

—Si, si —afirmé ella—. El Libano tiene una mania:
el labrador vende su yunta de bueyes para educar a
su hijo en un colegio. ;Y para qué? ;jPara hacer de
él un holgazan!

Esta otra verdad fue dirigida directamente al
corazén del joven. Ashtaruth, viendo la sumisidén y
el silencio del desgraciado, buscaba otra arma para
herirle.

—iCémo me dijiste que te llamabas? —Adonis, para
serviros.

—ijAdonis! ;Ja, ja, ja! -y estalld en una risa
histérica — Adonis era el amante de Ashtaruth. ;Qué
barbaridad!... Oye, debes cambiarte de nombre ahora
mismo... —Y afiadié lamentandose—. {Qué desgracia!
Yo, Ashtaruth. tengo a mi lado a Adonis. jEsto es
el colmo! Debes cambiar desde ahora tu nombre.

Adonis sentia que se le escapaba el aire. No
podia respirar... Queria huir lejos de aquella
barbara mujer, huir después de abofetearla. Sentia
el horrible deseo de hacerlo, aunque eso le costara
la vida, pero recordé el Jjuramento hecho a su
maestro y callado se serenaba.

—:Qué te parece el nombre de "holgazan"?



—No es malo, seforita. En la escuela me llamaban
"chiflado".

Esta respuesta de Adonis, arrancé nuevamente la
carcajada de su ama, que dijo:

—jQué gracioso...! ;Y por qué cambiaste de
nombre?

—Son ellos mismos quienes me devolvieron el
original.

—Pues mientras +vivas en esta casa, no te
devolveré tu nombre. Te llamaras Holgazan.

Calldé Adonis meditando, para decir luego:
—:Y si me voy de la casa?

—:Cémo? T4 no puedes salir de aqui sin mi orden
y la de mi padre!... Salvo el caso que prefieras
ser tratado a palos, como a los demds sirvientes.

(Cabe aqui anotar, que el jefe druso es amo y
duefio, de la vida y de la muerte, de los de su
pueblo.)

—¢Y usted sefiorita, cree que sus palabras son
menos duras que el palo?

Esta pregunta salié de 1los labios del Ijoven,
saturada de veneno. Al oirla, Ashtaruth, no supo
qué hacer ni qué decir. Y tomando de su pie el
zapato, se lanzdé contra Adonis. Este, al verla como
una leona herida, tomdé la resolucidén de no moverse
de su puesto, y de no hablar ni una sola palabra.

Cruzdé los brazos en serena actitud, levantd 1la
cabeza, y clavd en ella una mirada desafiante. Su
postura semejaba la de un rey.

Al verle en aquella "pose", Ashtaruth bajé su
mano que se hallaba a la altura del rostro de
Adonis, le miré con desprecio, y volvié a
recostarse sobre su lujoso divan oriental. Ella
meditaba y su siervo la contemplaba. Pasados dos
minutos, la hija del Bey rompié el silencio,
diciendo:

—jVete, Holgazan! Ya meditaré tu castigo. Se
incliné Adonis con respeto, y salié.

Llegd a su cuarto, corrié el cerrojo de 1la
puerta, y lanzindose sobre el lecho, murmuré:

—jAristételes! jAristételes! TU me aniquilas...

Pasaron dos dias sin que ningin suceso rompiera
la rutina. Adonis los pasaba entregado a sus libros
y a sus meditaciones.



Queria abandonar esa casa, pero no podia faltar a
la palabra dada a su Maestro. Quiso relatar a
Aristételes todo lo sucedido pero le dijeron dque
estaba ausente por un tiempo indefinido.

Al fin, tratdé de olvidarlo todo, diciéndose que
él era secretario y contador del padre, y que la
hija nada tenia que ver con él.

Al tercer dia, fuera de toda costumbre, el
muchacho que 1le servia no le 1llevé su desayuno.
Adonis lo atribuyé a un olvido, pero tampoco le
enviaron el almuerzo ni la comida.

Por la noche, al salir del saldén de huéspedes, se
encontrd con el sirviente y le interrogé:

—Oiga, joven, gpor qué no me llevé hoy comida? Y

el sirviente, mirandole con insolencia, le
respondiéd:

—Vete a trabajar, Holgazan, para merecer
alimento.

Comprendié Adonis de dénde le venia el golpe.

El dolor y la desesperacién de que fue presa, le
sumieron en horribles convulsiones espirituales, y
la incertidumbre de su situacién 1le arrancaba
quejidos de despecho. Se inclindé tristemente y se
refugié en su cuarto. ;Qué debia hacer? ;Abandonar
la casa...? Ya varias veces le habia dicho
Aristételes:

—"Nunca debes salir de aqui".

¢Presentaria sus quejas al padre? ;Y acaso el
padre iba a aceptar quejas contra su adorada
hija...? Y su maestro también le habia dicho:

—"Tus sufrimientos serdn tremendos, pero no debes
quejarte a nadie, sino a tu corazén. Esta es tu
prueba". ;Abandonaria la iniciacién? Eso era
indigno. Después de largo cavilar se dijo:

—"Tantas veces he sufrido el hambre, que no me
importan unos dias mas". Y se dedicé de lleno a sus
estudios.

Los manuscritos que le habia dado Aristételes,
eran escritos por él y poseian ciencias y secretos
filoséficos muy raros.

Entre las obras, habia algunas que llevaban estos

titulos: "Antes del nacimiento", "El misterio
fundamental de las religiones", "El deber del Mago
y el derecho del hombre", "La salud por el espiritu

y la mente", "La voluntad como arma", "El poder en



la dulzura", "El dominio que el Mago debe evitar",
"Dios y el hombre", "Magia".

Después de cada capitulo de las obras citadas, se
encontraban siempre dos palabras escritas con tinta
roja y encerradas entre paréntesis, asi: " (Medita y
practica)".

Ante cada sufrimiento. Adonis acudia al libro que
necesitaba y buscaba un capitulo especial, lo leia,
lo meditaba, y seguia sus consejos. Después de la
practica de 1los consejos dque encontraba en los
manuscritos sentia un alivio innegable, y
comprendia cada vez mas la intencidén de Aristételes
y el por qué de los sufrimientos. Y aquella noche,
se dijo:

—"Aunque el mundo entero se convierta en
Ashtaruth El Atrash, no podria influir en mi animo.
Continuaré aqui, aunque sea sin comer".

Al dia siguiente, salié temprano de la casa, en
busca de algtn alimento. Pasé en la calle, cerca de
la casa de Feres Eziban, hombre acaudalado y que no
estaba en buenas relaciones con el Jefe Jadallah,
por razén de un disgusto antiguo.

Por casualidad, en el momento en que Adonis
cruzaba por alli, entraba Feres a su casa, Yy
viéndole le llamé la atencién:

—:¢A dénde vas, jatib?
—Sin rumbo fijo, sefior.

—Ven un rato. Charlaremos un poco... cHas
desayunado?

—No, todavia.
—Entonces entra a desayunar conmigo.
Entraron juntos.

Y mientras el duefio ordenaba que se preparase un
buen desayuno, Adonis esperaba impaciente, y el
olor de los huevos fritos en aceite que se escapaba
de la cocina, aumentaba y excitaba su apetito.

Tras un momento de espera, ambos desayunaban, y
el duefio de casa atendia a su huésped.

Cuando se hallaban satisfechos, Feres preguntd a
Adonis:

—:Estas contento en la casa de Jadallah?

—No me quejo —respondid el jatib, evasivamente.



—Oye, Jjatib, —propuso Feres— yo tengo un hijo de
doce afios de edad y quisiera ensefiarle a leer.
¢Quieres tud ser su maestro?

—No hay inconveniente... gCuanto me paga?
—Dos libras mensuales y la comida.
—Es muy poco, excelencia.

Al oir este nombramiento, se sintié halagado el
duefio de la casa y dijo sonriendo:

—Te daré tres libras.

—Que sean cuatro, las que me pague, y el trato
esta hecho.

—Aceptado, jatib.
—Pero con una condicién —propuso Adonis.
—:Cudl?

—Dos horas por la mafiana y una hora por la tarde.
—Estd bien. Y si quieres venir a la casa, te
preparo una habitacién cémoda.

—No, gracias. No puedo salir de la casa del Bey.
Y al llamado de Feres, acudidé su hijo, que comenzéd
a intimar con Adonis, poniendo asi el primer hilo
en la urdimbre del carifio.

Cerca de las tres de la tarde, Adonis volvid a la
casa. Encontrdé en el patio a Ashtaruth, en compafiia
de seis muchachas, primas y amigas. Al verlas,
saluddé sin detenerse y continué su camino.

—jHola, joven! Ven acd —-ordendé imperiosamente,
Ashtaruth.

Se acercé Adonis y saludé con la cabeza, sin
despegar los labios.

—:Qué, has perdido la facultad de hablar?
—El silencio es oro, senorita.

—Entonces —-hablé sarcasticamente ella— wvéndenos
un poco de tu silencio, sefior Holgazan.

Una carcajada juvenil y femenina resondé en los
muros del patio. Adonis callaba pero su rostro se
torné livido. Ashtaruth se mordidé los labios, y con
tono autoritario, exclambé, dirigiéndose a una
habitacién:

—Entremos.

Entraron todas las mujeres, y Adonis permanecid
en su puesto, como si sus pies se hubieran clavado
en el lugar que ocupaba.



—ijVen aca! —ordendé la hija del Bey.

Con pasos lentos, se encaminé Adonis a 1la
habitacién en la que estaban reunidas las mujeres.

—Siéntate.

—:¢Qué nuevo martirio me estd preparando,
sefiorita®?

Las palabras del jatib, el tono doloroso y
humilde con que las habia pronunciado, parece dque
despertaban en ella la voz de la conciencia. Se
ensombrecidé su semblante, pero en seguida recobréd
su lucidez. El orgullo amordazaba la voz que nacia.
Se volvidé a sus compafieras, diciendo:

—Yo, Ashtaruth, os presento a mi adorado Adonis.
Y pronuncié estas palabras, con gracia del
comediante satirico, lo que causé la risa de todas
las chiquillas.

—Ven, —continué hablando a Adonis, con ridicula
ternura—, siéntate, amor mio... ;(No tienes hambre?

—No, sefiorita. El holgazdn no merece comer.
—Recuerda que te dije que sabria castigarte.

—Y yo le digo, sefiorita, que este holgazédn esta
en su casa por su propia voluntad, sirve aqui
porque él lo quiere, sin que nadie 1le obligue...
Tal vez mafiana o pasado me iré para siempre.

—ijAh! ;Ya te nombraron ministro? ;O sin duda te
llama a su lado el Emir Faisal®?

Al oir este nombre. Adonis sintié un despertar
interno y se quedé pensativo, sin escuchar siquiera
las manifestaciones de alegria de dque hacian
derroche las amigas y primas de su ama.

—:No te gusta vivir con nosotros? ;Qué te hace
falta...? Vives comiendo, bebiendo y durmiendo sin
hacer nada.

—Pues, de hoy en adelante no comeré ni beberé en
su casa, sehorita.

—¢Vas a ayunar?

—No, sefiorita. Trabajaré, en donde aprecien mi
trabajo. Ashtaruth quedé un momento pensativa. Y
dijo luego:

—¢Y en dénde dormiras?

—Me basta una orden suya, y desocuparé el cuarto.
La hija del Jefe Jadallah, tentada estuvo a decir
la palabra que esperaba Adonis. Pero la retuvo.



Una de las muchachas, compafiera de Ashtaruth, se
acercd y le dijo:

—Déjale, Ashtaruth. ;Pobre joven!

Y asi interrumpidé esa conversacidén, dque se
tornaba sombria. Adonis la miré con gratitud,
mientras su ama le ordenaba:

—Vete. Y cuidado con salir de esta casa.

Al dia siguiente, por la mafiana, el sirviente
llevé a Adonis su desayuno.

Pero al verlo, recordd el Jjatib el insulto
recibido el dia anterior y 1la promesa hecha a
Ashtaruth, y le dijo:

—Llévatelo. Y vete a decir a la sefiorita que le
agradezco su limosna, pero que ya no me es
necesaria.

Ocho dias transcurrieron.

Adonis se convirtidé en el maestro de un muchacho
inteligente, pero demasiado inquieto.

Supo Jalladah Bey, de labios de su hija, el nuevo
estado de su jatib. Y enfurecido lo mandé llamar.

Se presenté Adonis y lo encontrdé pasedndose a
todo lo largo del aposento, mientras su hija estaba
sentada, en actitud pensativa.

—:¢De dénde vienes?

—Sefior, vengo de dar una leccién de lectura al
hijo de Feres Bey.

—:De Feres Bey? Cémo? ;No sabes que somos
enemigos...? (Mi propio secretario, sirviendo en
casa de mi enemigo!... No faltaba mé&s.

—Perddén sefior. Yo no sabia este particular. Con
todo aun asi, yo no veo el mal en ensefiar a leer a
un nino inocente.

—Pues sefior jatib, debes saber que aqui no
consentimos esto.

—Perdén, sefor —dijo Adonis mirando a Ashtaruth—
como aqui soy holgazdn, quise ocuparme en algo.

—No, eso no lo permito. Si necesitas dinero o
cualquier otra cosa ¢por qué no me pides?

—Yo no pido nada, sefior, porque nada necesito.

—:Cémo que no necesitas? Desde que estas aqui no
te he pagado nada.

—Nada me falté, Bey, —contesté Adonis
calmadamente— por eso no le pedi.



Jadallah Bey se disgustdé contra si mismo. Y como
si hablara solo, sin que nadie le oyera, murmuré:

—Tanto tiempo sin recibir un solo centavo. ;Qué
calamidad!
—Su bondad para conmigo —dijo Adonis con

sinceridad— vale mds que todo el dinero del mundo.

—Basta ya. Vete ahora mismo a decir a Feres
Eziban que no puedes continuar dando clases a su
hijo.

—Estd bien, pero con una condicién.

—¢Cual®?

—Que iré, durante el dia, a cortar cebada y trigo
con los trabajadores.

El Bey lo miré estupefacto. Movié su cabeza y
exclamé:

—Se ha vuelto loco este hombre. Y salidé para
asistir a un entierro en un pueblo algo distante,
dejando completamente solos al jatib y a su hija.

Ashtaruth se levantdé de su asiento y ?e dirigidé a
Adonis. Este quiso salir, abandonar el recinto,
pero ella le detuvo diciéndole:

—:.Estas vendiéndonos al enemigo, eh?

Adonis sintidé que la sangre se le agolpaba en la
cabeza. Experimenté un terrible martilleo en las
sienes, y en sus ojos amenazaban las lAgrimas por
salir... Se mantuvo callado, mientras Ashtaruth
proseguia:

—Ahora que ya no puedes cobrar el valor de tu
traicién ;qué esperas hacer?

—Pues, para no verte, iré a trabajar al campo con
los trabajadores.

Ashtaruth temblé de indignacién. Su orgullo y su
poderio estaban heridos y sangrantes ante estas
palabras de Adonis. ¢El, un sirviente, tratandola
de "tu"? :;él, un miserable holgazan, injuriandola?
Intimamente deseaba que la tierra abriera sus
fauces para tragar al monstruo que tenia delante.

Ante la culminacién de su cdélera, en el supremo
espasmo de 1la indignacién, no sabia qué actitud
tomar. Ni siquiera buscaba en su mente el medio con
que se vengaria, quizd con la idea subconsciente de
que nada seria lo suficientemente duro y grave para
castigar al desgraciado.

Mientras, por la ventana mas prdéxima veia a su
padre alejarse en compafiia de su séquito. Ella, que



siempre fue libre de hacer lo que le placia, ella
que siempre dominé y que dejaba obrar a sus
impulsos, era mas libre ahora, ahora podia dominar
mas aun.

Afiebrada y enloquecida, vio entrar, en ese
preciso momento, a un labrador fornido y musculoso,
como una estatua de bronce, y que preguntaba por el
Bey. Llevaba en la mano una cadena de hierro para
los caballos.

Cuando lo vio Ashtaruth, corrié a él, y le dijo
en un grito:

—jJosé, este hombre me insultd!

Y antes de que ella terminara sus palabras, el
esclavo levanté su mano poderosa y golpedé con 1la
cadena a Adonis, quien perdiendo el conocimiento,
rodé por los suelos, dejando a su paso una ruta de
sangre que manaba de su cabeza...

En aquel instante, la figura venerable e
imponente de Aristételes, ocupdé el hueco de la
puerta.

Se acercd al herido, y clavando su mirada en la
joven, dijo:

—ijMujer cruel! Muy caro has de pagar por lo que
has hecho. Levanté en sus brazos a su discipulo, y
lo llevé a su cuarto. Hizo un vendaje en su cabeza
y ordené al desvanecido:

—Duerme hasta que tu herida se cicatrice por
completo. Y dirigiéndose al gigante trabajador y a
Ashtaruth, hablé:

—Nadie debe saber que yo he estado aqui.
—Si, sefior —respondieron a coro.

—Nadie debe molestar al herido.

—Si, sefior.

—Ahora, cada cual a sus ocupaciones. —Dijo esto
Aristételes y saliéb.

Ashtaruth, atontada se preguntaba:

—iEl gran Hierofante Aristételes! ;Qué relacidn
tiene con Adonis...? Dios mio, librame de 1la
maldicidén del Hierofante!

Por asuntos personales, ocho dias tardé el Bey en
regresar. Adonis continuaba en cama con alta
temperatura, Yy desvariaba en sus delirios.
Recriminaba a Ashtaruth y otras veces a Eva. A esta
Gltima trataba de traidora por haberse casado con
otro hombre. Cantaba versos, y luego hablaba:



—No, no Maestro: no soy digno de tu iniciacién,
porque no puedo soportar mas.

Ashtaruth, 1lloraba arrepentida, al palpar su
impotencia para aliviar al herido. Le oia quejarse,
y trataba de distraerse 1leyendo las cartas del
jatib. sus poemas y otras veces, los manuscritos
que descansaban en la mesa.

Al tercer dia, mejordé Adonis. Abrié extrafiado sus
ojos, y cuando vio a la mujer a su lado oculté su
rostro y lloré.

La primera noticia que dieron al Jefe Jadallah, a
su regreso, fue la del suceso ocurrido al instante
de su partida.

Y aquel bondadoso hombre, se trocé en una bestia.
Queria ordenar que viniera el jatib, el trabajador,
la hija; pero tartamudeaba de cdélera y no atinaba a
pronunciar uno solo de los nombres.

¢Maltratar al huésped de un druso en su propia
casa? {Dio? mio, eso nunca se habia presentado en
la historia de su pueblo!

El, un druso, un Jefe de los drusos, que se creia
descendiente del Rey Munzer ibn Ennamdn; dque se
creia heredero de toda la gloria de los &arabes. No
podia soportar este golpe. (Cuantas veces la
historia y la tradicién de su pueblo atestiguaban
el hecho de que un asesino se refugiaba en casa del
padre de la victima, y era tratado con respeto y
hasta defendido de la justicia? Y ahora, bajo su
propio techo, un huésped, un jatib, se quejaba y
lloraba, herido por un sirviente, por un trabajador
del campo?

Pasado el primer ataque de célera, el primero
que por su orden fue arrastrado al saldén era el
labrador. El pobre hombre tenia el rostro
descompuesto y cadavérico.

El Bey ordendé a sus hombres que le desnudaran la
espalda. El1 infeliz debia ser azotado. Y en esta
clase de castigo, rara vez salia la victima con
vida.

Adonis ya estaba curado de 1la herida de su
cabeza. Pero la que 1le habian causado en el
corazdén, manaba sangre aun.

Estaba envolviendo los manuscritos para
devolverlos a Aristételes pensando y hablando
consigo mismo, cuando entrdé su sirviente, diciendo:

—E1l Bey le llama, sefor.



Mucho le asombré la llamada del Jefe, quien hacia
apenas media hora que acababa de llegar.

Se disponia a salir de su habitacién, cuando le
detuvo el sirviente, arrodillado y abrazindole las
piernas. Suplicaba:

—Sefior jsea usted indulgente conmigo! jNo cuente
al Bey lo que le dije el otro dia! ;Perddneme...!
El Bey me matard como esta matando al desgraciado
que le hiriéd.

Tembldé Adonis. De un salto atravesd el patio y se
lanzé a la carrera hacia el salén general.

Al entrar, escuchdé en la puerta el primer grito
del labrador, que recibia el primer azote. Adonis
sintié como que el latigo caia sobre su propia
espalda, y mds aun, sobre su corazén herido
todavia.

Se abridé paso entre los que estaban presentes, y
corrié a arrodillarse a los pies del jefe druso,
diciéndole suplicante:

—ijPor Hamsa, Jadallah Bey, por Hamsa, por el
Muktana, escicheme usted!

El nombre de Hamsa pronunciado por un cristiano,
petrificé a los que se hallaban presentes.

Al oir aquel conjuro, el Bey retrocedié dos
pasos, y al ver el cuadro que se presentaba a su
vista, dijo conmovido:

—jPor Hamsa y el Muktana, pideme lo que quieras,
jatib!

—ijPrimero, que suelte a este inocente, y luego
que me escuche usted!

Los asistentes a la escena, miraban sorprendidos
y estupefactos. —;Inocente? —pregunté el Bey, con
marcada duda. —Si, sefior. Es inocente; sdélo yo soy
el culpable.

Esta segunda frase de Adonis causé mayor efecto
aun entre los concurrentes.

—iQué dices, hombre?

La verdad, sefior. Y si alguien merece ese castigo
y esos golpes, soy yo quien lo merece.

Estas palabras llegaron a la culminacién de 1la
sorpresa general. Jadallah no supo dque decir...
¢Cuando y en dénde se habia visto que un hombre
confiese su culpa y su delito para salvar a otro
hombre, a un miserable labrador?

Jadallah dijo:



—Jatib, tu sabes que el castigo no 1llega al
huésped. Pero tu has abusado de tu privilegio.

—No niego, sefior, mi culpa. He abusado. Y
recuerde su Jjuramento; por Hamsa, la Luz.

—Bueno, pero dime, ;qué ha pasado?

—Yo fui grosero y falte el respeto a su digna
hija, y este hombre castigd mi falta.

Adonis, con sus palabras, jugaba con la emociédn
de los asistentes que pasaban de una sorpresa a
otra.

—:Que tu has faltado el respeto a mi hija? ;Que
te ha hecho ella?

—Nada, sefior. Solamente me reprochaba por una
falta cometida y yo no pude soportar el reproche.

—ijPor Hamsa!... No sé qué hacer.
—Cumplir con el juramento —respondidé Adonis.

El Bey ordend, con un gesto de su mano, desatar
al infeliz labrador que escuchaba todo, tonto, vy
con las pupilas desorbitadas, y sin creer que se
salvaba de aquella situacién.

—Ahora, sefior —murmurd Adonis —, reciba usted mis
eternos agradecimientos y al mismo tiempo, sirvase
otorgarme su permiso para dimitir mi cargo en su
honorable casa.

—Poco a poco, sefilor -—interrumpié Jadallah—;
todavia tengo que consultar con mi hija... Sefiores
—afiadié—, cada cual a su trabajo.

Y salidé por una puerta lateral que conducia a sus
habitaciones.

Los asistentes admirados y silenciosos ante los

sucesos que acababan de presenciar, salieron
enmudecidos.
Adonis se dirigié a su cuarto, ©palido vy

debilitado. A la puerta oydé una voz que le decia:
—Sefior, gracias. Yo le debo la vida.

Volvié el jatib su mirada, y vio arrodillado y
llorando a la victima. Le miré un momento, y le
dijo:

—Levantate, hombre, no me debes nada. Pero, para
otra vez, que tus golpes no sean tan mortales.

No cabe duda que el hombre es bueno por
naturaleza. El mal en el, es accidental.



Ashtaruth durante aquellos ocho dias se
transformé por completo. Diriase que nacié de
nuevo. Durante la gravedad de la herida de Adonis,
no le abandonaba sino por muy pocos minutos. y
hasta en la noche velaba a su lado, varias horas.

Adonis, en su desvario, la recriminaba siempre y
divulgaba ciertos secretos de su vida que podian
serle comprometedores. Hablaba de conspiraciones,
de horcas, de huidas, de amor, de poesia.

Su enferma imaginacidén era un cuerpo duro que le
devolvia el eco del pasado.

Hablaba del Hierofante Aristételes, y le llamaba
maestro unas veces y otras, padre.

Ashtaruth queria ocultar lo sucedido y si 1le
fuera posible, borrarlo de su mente. Mientras 1lo
veia en el lecho, calenturiento, prometia a Dios,
que si se mejoraba pronto, cambiaria su conducta y
su proceder, no sdélo con Adonis, sino hasta con los
gatos y gallinas.

Cuando comenzé su convalecencia, le abandoné,
pues no podia soportar su mirada y designé a un
hombre con su esposa, para que lo cuidaran dia y
noche.

Cicatrizdé la herida y Adonis abandoné el lecho.
Pero todos los sirvientes de la casa estaban al
tanto de lo sucedido.

Cuando regresé su padre, ella estaba ausente.
Habia ido a wvisitar a una prima suya en Zibin,
pueblo que distaba algunos kilémetros. De modo que
los 1Gltimos sucesos se habian desarrollado en su
ausencia.

Cuando regresé por la tarde, oydé de boca de los
sirvientes todo el relato de lo sucedido; ellos 1lo
contaban sin omitir detalle alguno, con
exclamaciones y observaciones propias de ellos. Los
comentarios eran siempre favorables a Adonis.

Cuando pregunté por su padre y le dijeron que se
hallaba en sus habitaciones, entonces se encamino a
verlo.

No se pudo saber lo que hablaron aquella tarde
padre e hija.

A la hora de comer, se présentd el sirviente a
Adonis diciéndole:

—El Bey le espera en el comedor particular.

Ignorando el objeto de la 1llamada, el joven se
dirigié al comedor.



Al entrar, encontrdé al Bey y a su hija sentados a
la mesa. Ashtaruth continuaba vestida con su ropa
de montar.

—Siéntate a comer con nosotros, jatib —invitéd el
padre.

—Gracias, senor.

—Mi hija me ha contado todo lo sucedido, y es
ella quien tuvo la culpa. Por poco he cometido una
injusticia, 1le agradezco que hayas detenido mi
brazo.

Y metiendo la mano al bolsillo, tomé un puiiado de
libras esterlinas que colocdé en la mesa delante de
Adonis, diciéndole:

—Materialmente, esto es una prueba de mi gratitud
Yy no una recompensa. Tu resignacién y tu proceder
de esta tarde nos dejaron consternados a todos...
Aristételes Jjamas se equivoca: basta que él te
recomiende para que seas digno de su confianza y de
la nuestra.

—Estoy muy reconocido, Bey, pero yo no merezco
tanto oro.

—ijCuidado! Conoces nuestras costumbres y ya sabes
que un regalo rechazado es una doble ofensa.

—Entonces —dijo Adonis— acepto, sefior, y quedo
muy reconocido.

—De hoy en adelante, se ha comprometido mi hija a
tratarte como a un miembro de familia.

—Os agradezco infinitamente, pero he resuelto
partir, sefior. Ya es tiempo.

—Oye, Jjatib. No agotes mi paciencia... T4 no
puedes salir, porque estds condenado a la horca.
Ademds tengo que dar cuenta de ti al Hierofante. De
manera que se razonable: quédate aqui y viviremos
todos en paz.

—:iSabe usted en ddénde esta Aristételes?

—Nadie sabe a dénde va, ni cuando viene. El es el
Unico ser que tiene derecho de averiguar a los
demds lo que le plazca, pero nadie tiene el de
averiguarlo a él.

Volvidé a ocupar la alegria el corazén de Adonis.

A insinuacién del jefe druso, le relatdé la huida
de Libano. sus aventuras y cémo logrdé escapar a la
justicia, cémo fue desnudado varias veces por los
beduinos, etc. Todas estas anécdotas arrancaron
muchas carcajadas al Rey y a su hija.



Cuando se retiraron a dormir, habia sonado ya la
una de la madrugada.

Capitulo XIV
CARTA DE ARISTOTELES A ADONIS

"Te felicito y me alegro por tu triunfo. Los
Gltimos acontecimientos han reducido el tiempo de
tus pruebas a la mitad. Pero tienen que venir luego
las pruebas de la dulzura que son mas peligrosas
que las del dolor que acabas de soportar.

"Debes saber que tu ultimo proceder para con
aquel hombre, te ha elevado a la dignidad de un
Dios. En todo el pueblo no se habla sino de ti.
Jadallah te quiere como a un hijo y Ashtaruth te
adora.

"Tienes actualmente alrededor tuyo un aura de
atraccién formidable, y si no llegas a
neutralizarla, todo estard perdido.

"El hombre en su dolor, trata de buscar y
encontrar a Dios; pero en el placer, de todo se
olvida menos de su alegria. Pues mientras mas
ignorante es el hombre, mas fatuo y arrogante es,
por su egoismo.

"El aspirante a Mago, no puede dar un sélo paso
en el sendero de la Magia si no tiene a su corazén
propio como guia. Dia y noche debes escuchar
aquella voz silenciosa y seguir sus mandatos.

"En las pruebas del dolor, a veces, hasta el
miedo y el instinto de conservacién pueden
intervenir para salvar a un hombre. Pero en las
pruebas del placer, la misma pasién conduce al
hombre a su propio aniquilamiento, con alegria vy
gozo, a semejanza del gato que lamia una lima de
hierro, y bebia contento su propia sangre.

"Cuanto mads elevada se encuentra una cosa, tanto
mids formidable es su caida. La energia vital que
estd en ti actualmente, te estd impulsando al amor
que comienza a embargar tu cuerpo, hermoseando tu
rostro, y ennobleciendo tu caracter. Debes seguir
td el sendero del amor espiritual que no tiene nada
de impuro, en su fervor ideal, y evitar 1la
degradacién del amor.

"La fuerza vital y creadora es el camino de 1la
iniciacién interna de un aspirante. En su jornada,



desde su origen espiritual, es una idea, que se
convierte luego en un sentimiento emocional y por
Gltimo en una sensacién de los érganos sexuales. Si
quieres ser un fildésofo, mantenia en su primera
fase; si quieres ser artista, en la segunda; pero
si quieres llegar a ser un Dios, debes manejarla en
su tercer periodo.

"Toda energia es Una y si empleas una gran
cantidad de ella en una sola direccidn, poco te
quedarid para utilizarla en otra. Si la mayor parte
de esta energia se emplea para la satisfaccién
personal, sdélo puede hacerse a expensas del Yo
Superior Impersonal.

"La fuerza creadora pertenece al Cosmos y no al
individuo; a la raza y no a la persona; es al
Cosmos y a la raza a quienes debe ser devuelta.

"No debes materializar tus pensamientos divinos
si quieres evitar 1la caida, sino que por el
contrario, debes espiritualizar toda sensacidén para
poder entrar nuevamente en el Edén.

"No debes vender toda tu wvida por un minuto, ni
tu primogenitura por un plato de lentejas.

"Por los manuscritos que estdn en tu poder, ya
sabes cudles son las pruebas que debe sufrir un
aspirante. Ya has pasado por tres y te resta 1la
cuarta que es mas dificil.

"Con todo, debes entregarte al fuego, pero no
jugar con él. Para rasgar el velo es preciso que tu
alma se excite por el fuego, este fuego debe quemar
todo lo innoble e indeseable para llegar a ver a
Dios cara a cara.

"La castidad es la puerta de la iniciacién por la
que puede el hombre pasar a su mundo interno, en el
que estard en comunicacién permanente con las
inteligencias angelicales poseedoras de la memoria
de la naturaleza.

"Cuando la energia creadora por medio de 1la
castidad invade la médula espinal, sintoniza todos
los centros del hombre para abrir camino hacia el
Reino de la Realidad.

"El Cristo en ti tiene que ir al Padre para

abrirte el camino. "Para acortar el tiempo de
duracién de tus pruebas, tenemos que colocarte al
borde de un precipicio... Tenemos que valernos de

alguien para que encienda en ti el fuego del altar;
este fuego produce humo y luz, y eres tU quien debe
escoger entre lo uno y 1lo otro. "Este fuego
encendido en tu sangre gaseosa te pone en contacto



con el alma del mundo y es en este estado en el que
debes recibir la iniciacidn.

"Todo depende de tu imaginacién y de tu fuerza de
voluntad. Actualmente eres el Hijo del Hombre; por
el fuego serds el Hijo de Dios y un sacerdote a
manera de Melquisedek.

"T4 necesitas de la mujer para divinizarte, pero
cuidate de la mujer. Busca a la mujer para dque
encienda en ti ese fuego sagrado pero cuidate de la
mujer, que tiene el poder de apagartelo.

"Amala sin deseos y addbérala sin profanacién, y
entonces serds digno de la Gran Iniciacién.

"La mujer te conduce hasta el Cristo (Hamsa) que
estd en ti, pero también puede conducirte al
demonio y al infierno que estan en ti.

"El fuego encendido por la mujer consume toda
traba que se halla entre ti y tu Salvador, pero el
humo puede cegarte... Ese fuego debe ascender a tu
cridneo, mas nunca debe salir de tu érgano sexual.

"Hijo mio, tienes que encender en ti la zarza de
Horeb para poder hablar con Dios...

"A la 1luz de este fuego puedes aprender los
misterios de la Naturaleza que no se hallan en los
libros. Y todos estos misterios se encuentran en la
mujer misma.

"Amala y protégela de ti mismo.

"En el vientre de la mujer se halla oculta 1la
maxima sabiduria. Pero esta sabiduria se encuentra
al fondo de un abismo oscuro y peligroso. Tienes
que bajar con luz, pues si no, el humo te hace
perder la razdén y puedes estrellarte.

"Serds bendito si ves siempre a Dios en el
vientre de la mujer.

"Los &ngeles te bajan de tu cielo el polen del
arbol de la vida.

Esta semilla no es, ni debe ser, masculina o
femenina.

"Para volver a la divinidad debes tener una mujer
en ti y no una mujer para ti."

Capitulo XV
UNA VISION TERRIBLE



Tengo un primo mio, sabio sacerdote, y santo a la
vez. Un dia me relatd esta historia:

"Estando en el confesionario, se arrodilléd
delante de mi una joven. Hizo la sefial de la cruz y
se quedd callada.

"Después de un minuto de silencio, le dije:

"Confiesa, hija, tu pecado.

"Me mirdé sorprendida y me pregunté:

"—:;Qué es pecado, padre?

"Esta interrogacién me dejé mudo; pero luego le
dije:

"—:No sabes qué es pecado?

"—No.

"—Pues pecado —le dije— es hacer una tonteria a
tu edad, como por ejemplo, comer paja.

"—Padre, yo nunca he comido paja.
"—Entonces vete, hija mia. TG no has pecado.

"Pero al tercer dia, con sorpresa vi a la misma
joven arrodillada nuevamente en el confesionario, y
me dijo:

"—Perddéname, padre. He comido paja.
"—:Y qué tal te parecid el pecar?

"—-Es tal como usted me dijo —me respondidé—, una
tonteria.

"—Pues bien, hija: de hoy en adelante, cada vez
que quieras cometer un pecado acuérdate de esto, y
piensa en tu corazén diciendo: 'Esto es otra
tonteria como comer paja'... Ahora, vete a rezar
como penitencia, un Padrenuestro."

La carta de Aristételes, despertd en Adonis
muchas ideas nuevas y una gran sorpresa.

¢En dénde iba a buscar aquella mujer y para qué?
El amaba con toda la fidelidad de su corazdén a Eva.

¢Cémo podia llegar hasta ella para amarla sin
deseo y adorarla sin profanacién? ;Puede acaso
haber un amor sin deseo? ;Cémo podia entregarse al
fuego sin jugar con é1?

";jAshtaruth me adora! -—-meditaba—. No tengo 1la
menor duda. Con mi propia sangre ha sellado su
adoracién hacia mi."

Sin embargo, a pesar de todas estas objeciones
que surgian en él, se despertd también el deseo de



hacer una tonteria, la de comer paja, o sea amar
sin deseo.

¢Pero, a quién iba a amar? ;Y un amor como éste
no era una traicién a Eva?

iEva, el blanco de sus pensamientos! Hacia alguin
tiempo que no la veia en suefios como antes. ;Qué
seria de ella? ;Por qué no habia vuelto a verla?

Seguramente, sus sufrimientos recientes ocuparon
todos sus pensamientos y suefios.

Sintié deseo de verla. Pero no. No era sdédlo un
deseo: era ansia, era ardor, era un fuego dque
calcinaba su corazdn.

Este fuego le sofocaba. Suspirdé fuertemente. Dejé
la carta en el cajén de la mesa y salidé para
desahogarse en la frescura de la tarde.

Meditabundo, caminaba sin rumbo fijo.

Llego hasta un pozo artificial fuera del pueblo,
y por curiosidad se incliné sobre la piedra, en
forma de argolla, que tapaba el pozo.

Contemplaba su figura reflejada en el agua
profunda. Pero mientras se hallaba distraido,
viendo su rostro en esta posicién, del ancho
bolsillo del gaban caian todos sus papeles: cartas
y retratos de Eva, tarjetas, apuntes, versos.

—jAy! —grité.

iQué dolor y qué tristeza! Y mientras reflejaba
la angustia por su rostro, recordb, como si un eco
lejano 1le trajera el recuerdo, las palabras de

Aristételes: "Cuando pierdas estos papeles que
estdn en tu bolsillo, perderas tu amor."

—ijDios mio! —grité enloquecido—. ;Serda verdad?
¢Qué mano me guidé hasta este pozo fatal?
Y toméd el camino del pueblo, entristecido,

mientras a la luz mortecina del crepusculo, las
lagrimas brillaban en sus mejillas.

Oybé, a sus espaldas, el galope de un caballo.
Seguia, con el oido su marcha, pero sin regresar a
mirar.

De pronto oydé una voz que le llamaba:
—Adonis, ¢;qué te pasa?

Era Ashtaruth que regresaba de su paseo diario.
Traté de serenarse el jatib, y contestdé sin
mirarla:

—Nada, sefiorita.



Ella se desmontdé de su cabalgadura, y colocadndose
a su lado le dijo:

—Oye, Adonis: yo sé que me odias y tienes razén.
Pero ahora, yo estoy bastante arrepentida de mis
actos... Varias veces quise ir a tu cuarto para
pedirte que me perdones, mas mis pies se negaban a
obedecerme... No niego que soy orgullosa. Pero esa
es la educacién del hombre, de mi padre... Nunca
conoci a mi madre... ella murié mientras vyo
nacia... Es por eso que he crecido y me he formado
altanera y grosera... desde que sucedieron 1los
Gltimos acontecimientos, he despertado a una nueva
vida. Estoy tratando de enmendar mi caracter... Si
conservas algin rencor en tu corazén para mi, yo
Ashtaruth El1 Atrash te pido @perdén. (Estas
satisfecho ahora?

Las palabras de 1la hija del Jjefe druso,
consolaron un tanto a Adonis, quien respondié:

—Créame sefiorita, que nunca me inspiré rencor.
Pero si usted quiere que le hable con franqueza,
confieso que... Y Adonis callé.

—:Qué? —preguntdé Ashtaruth anhelante y curiosa.
—:¢No se enojara usted?
—Te lo juro por mi honor.

—Pues, confieso que sentia por usted lastima y
compasién.

—iQué? T4, me compadecias a mi?

—:¢Ya ve —dijo Adonis sonriendo apenas—, que esta
enojada?

Ella sonridé también diciendo:

—No, Adonis. No estoy enojada... Continda ¢por
qué me compadecias?

—Porque es usted una mujer que trata de robar el
derecho del hombre. La mujer, sefiorita, debe ser
una rosa y no una espina, un perfume que embriague
el corazén y no una espina, que lo haga sangrar...
Dios le ha dotado a usted de una belleza angélical,
de una nobleza indiscutible y de wuna fortuna
fabulosa: tres dones que rarisimas veces se los
encuentra juntos en una sola persona. Pero
desgraciadamente, hay dentro de su pecho un corazén
duro, por no decir pervertido. Con esos tres dones,
usted podria conquistar al mundo sin necesidad del
grito y del 1latigo. Porque la mujer, seforita
Ashtaruth, nacié para ser amada y no para ser
temida. Todos los sirvientes de la casa la temen,



si, pero no la aman... Cada vez que la veia a
caballo, me decia: "jQué desgracia! Esta mujer
puede dominar sobre cuerpos, corazones y almas, con
la dulzura y el carifio, y ella estid buscando el
odio de todo el mundo"... Varias veces dquise
arrojarme a sus pies para que cambie su proceder.
Pero sabia de antemano que todo era inutil, si Dios
no tocara su corazén con un milagro o algo
sobrenatural... Hasta que una vez me dije: "Para
cambiar el caracter de esta mujer seria capaz de
dar una parte de mi sangre..."

Al decir esto, calld Adonis como si recordara una
promesa hecha a si mismo, mientras que sorprendida
Ashtaruth abrié los ojos como si viera todavia la
sangre en la cabeza de su sirviente. Luego ella
pregunté:

—: T4 has pedido esto, Adonis? ;Y por qué?

—Porque el hombre, sefiorita, tiene cinco
sentidos, y todos piden armonia. ¢No ha
experimentado wusted wuna molestia profunda, wuna
repugnancia, cuando ha oido wuna mala voz dque
desafina y desentona una cancién? Pues eso sentia
yo cuando veia que desafinaba su hermosura. Sentia
la molestia de esa desarmonia. Este era el motivo.

—Adonis, eres un filésofo y un ser digno de
respeto —alabdé ella—. Pero dime, ;cémo se llega a
esa armonia que td me dices?

—Con el amor, sehforita. Con el amor.
—:;Con el amor? ;Acaso puedo yo amar a un hombre?

—.Usted no puede amar? Entonces la compadezco...
¢No puede amar a su padre, a un gato o un perro?
¢No puede amar a un ideal?

—No se qué responderte, Adonis... Esta noche
pensaré en tus palabras. Mientras tanto, habian
llegado a la casa.

Adonis no comié aquella noche.

Se encerré en su cuarto entristecido por 1la
pérdida de las cartas, pérdida que para él
significaba otra de mas valor.

No podia dormir. Todos sus pensamientos concluian
en un vértice, que era Eva. ¢Qué 1le habria
sucedido?

Y con la imaginacién hacia resucitar los momentos
pasados, visualizaba todos los sucesos, trataba de
ver con su espiritu, teniendo cerrados los ojos,



queria romper el velo del tiempo y hacer pedazos la
distancia.

De pronto, Adonis sintié temblar todo su cuerpo.
Se demudé su semblante. ;Qué era eso? Lo veia o
solamente su exaltada imaginacién fabricaba
figuras? gEra verdadero lo que veia, o era sélo una
falsa y engafiosa ilusién?

No. No podia ser... No se hallaba dormido,
conservaba todo el dominio de si mismo y sin
embargo, despierto lo veia todo.

Eva dormia cerca de un hombre, conocido por él.

—iNo! jNo puede ser! —gritdé mentalmente—. Es una
pesadilla.

Y alli estaba él, testigo mudo de aquella escena.
El hombre que estaba junto a Eva, besaba su larga
cabellera mientras ella continuaba dormida. Sus
cabellos atados a la nuca por una cinta blanca,
descendian por su espalda en una trenza espesa.

Después, oyé una voz que le llamaba, con una voz
delicada, casi imperceptible: —Adonis.

El joven vagdé la mirada a su alrededor. No vio a
nadie... Pero luego contemplé al alma de Eva
desprendiéndose del estémago de la mujer dormida.

—Adonis, ¢en dénde estabas?
—Eva, ¢en dénde estas?

Ella mirdé. Vio a su lado a un hombre, en su mismo
lecho, que 1la besaba. Sintié en su cuerpo un
temblor frio, y murmurd doliente:

—ijOh, qué horror!... Ahora recuerdo...
Adonis continuaba callado, contemplando.

—Me aseguraron que habias muerto. Obligada vy
dominada por la desesperacidén, me casé.

—:Qué dices, Eva? ;Estas casada?

Ella no pudo hablar y se lanzé desesperada sobre
Adonis. Ambos lloraban. Al cabo de un momento de
silencio interrumpido apenas por los sollozos, Eva
murmurd:

—iQué hacemos ahora?

—iQué podemos hacer, Eva? —pregunté Adonis a su
vez, sintiendo como si su corazén manase sangre—.
Yo no puedo amar a la mujer del préjimo.

Con sorpresa, la voz de ella interrogd:

—Dime, Adonis, ;es verdad que sigues viviendo?



—Si, es verdad, para mi desgracia.
—:En dénde estas ahora?

—Aqui estoy.

—No, pregunto por tu cuerpo.

—Aqui esta también.

En ese momento, desaparecié de 1la visién el
cuarto nupcial, y en su lugar aparecidé la alcoba de
Adonis, en cuyo lecho se hallaba él humedeciendo la
almohada con sus lAgrimas.

—Amor mio, jcudnto sufres!

—ijCalla, por Dios, mujer! Has hecho de mi el ser
mas desgraciado en la vida. Pero, ya no hay
remedio: éste ha sido mi destino.

—:¢Por qué no nos gquedamos en este estado? -
pregunté Eva. Y luego anadié categdricamente—: No
hay necesidad de volver al estado de antes.

—Creo que todavia el hombre no ha 1llegado a
obtener tal poder —respondié Adonis.

Ante aquellas palabras, la mujer se desesperd, y
acto continuo los dos hombres. Adonis y el esposo
de Eva, se hallaban ante el cuerpo que comenzd a
agitarse. El marido tratdé de despertarla.

—Calla, Eva, por favor —suplicé Adonis—. Una vez
que te despiertes ya estid todo perdido... Déjame
verte por uUltima vez... Cuando estds despierta no
te acuerdas de nada.

—¢Cémo por altima vez? ¢Acaso piensas
abandonarme? —y con voz de ultratumba dijo—: ;Yo

pondré fin a mi vida!

—T4 no puedes suicidarte. No puedes hacer
desgraciado a este pobre hombre que te quiere.
Debemos resignarnos a la implacable mano del
destino.

—T3d puedes resignarte, porque no me amas. Porque
nunca me has amado. Pero yo no puedo olvidar. ;Para
qué sirve ya mi vida?... TU fuiste todo para mi, y
debes seguir conmigo. —Y como si estas palabras la
hubiesen convencido de su afirmacidén, repitid—:
iNo, t4 no me amas!

Adonis sintidé que en su pecho se representaban
los horribles suplicios del infierno. Y
desfallecido, con voz debilitada por la angustia,
respondid:

—Oyeme, Eva. Todos tus sufrimientos no son sino
escasas gotas en el mar de mi dolor. Eso es 1la



proporcidén... Yo soy de aquellos seres que aman una
sola vez en la vida. Podré tener luego docenas de
mujeres, podré tener mi harén en mi propia casa,
pero el verdadero amor ya no renacerd en mi, porque
td lo has arrancado de raiz.

"T4 me has hecho nacer de nuevo, has causado mi
segundo nacimiento, y en la pAgina blanca y vacia
de mi vida has escrito la Palabra.

"Me has hecho ver los &ngeles del cielo jugar
alegremente en tus pupilas, y has hecho brotar en
mi corazén las fuentes del saber.

"Mi alma sin ti, era como el espiritu de Dios que
revoloteaba sobre las aguas, pero contigo abarcéd
todo el universo.

"Dios derramé en ti la hermosura del alma y del
cuerpo y fuiste para mi una verdad oculta que
descubri por el amor y por la pureza.

"Fuiste, eres y serds para mi, como el canto del
ruisefior, el murmullo de la rosa y el suspiro de la
aurora.

"Eres para mi el mand que Dios ha enviado en el
desierto de mi vida.

"Td serds para mi el recuerdo del espiritu de su
lejano mundo divino.

"Tu hermosura pondrd en mis manos el pincel
milagroso para trazar las hermosuras de 1la
revelacién y del ensuefio. Tu voz colocard entre mis
brazos el laid para interpretar la armoniosa lengua
de los dioses.

"Tu recuerdo serd para mi el camino hacia 1la
genialidad y tu amor serd la escala que me conduzca
hacia la Divinidad para dominar a los dioses.

"Tus besos se traducirdn en el porvenir, bajo mi
pluma, en poemas elevados, en pinturas y cantos
eternos.

"Td eras y serds el espejo en el que se reflejan
mis ideas y mis ensuefios; en tus ojos he de ver
siempre las sombras de mis pensamientos y de mis
anhelos.

"En mis suefios, lloré siempre a tu lado, y ahora
comprendo recién, por qué td no podias llorar.

"Estoy condenado por la tristeza a vestirme de
seriedad, y nadie podrad ver a través de mi rostro
lo que puede sentir mi corazdén. Pero el amor que se
bafia en 1las 1lAgrimas del corazdén, permanecera
hermoso, puro y eterno.



"¢Comprendes ya, Eva, la intensidad de mi amor?"
—Si, Adonis mio...

—Pues, de hoy en adelante —continué él—, mis ojos
ya no contemplardn la hermosura de las primaveras,
sino sélo el furor de los huracanes y tormentas;
mis oidos ya no escuchardn el canto de la juventud,
sino sélo el lamento de la vejez. Mi alma ya no
volverd a sentir jamas la gloria de la humanidad,
sino solamente el dolor de las caidas y la miseria
de los pobres... Eva, yo no te culpo, pero debias
guardar luto, siquiera por un ano, dada mi supuesta
muerte.

Eva lloraba y no respondia a las palabras de
Adonis, quien continué:

—Con todo, hay un remedio -—propuso ¢él para
tentarla—. ;Puedes esperar mi regreso para llevarte
a un lugar lejano, en donde no nos conozcan y poder
vivir tranquilos nuestra vida, envuelta en el amor
y coronada por el carifio? Entonces, Eva levanté la
cabeza diciendo:

—Adonis, yo no te merezco ni te he merecido
nunca. T4 quieres y has querido siempre conducirme
a las cimas del saber y de la gloria, y yo te
arrastro y te ato a la tierra. No, Adonis: yo, que
prefiero el suicidio a perderte, no cortaré tus
alas. Porque la mujer debe ser un par de alas para
su esposo, y no estorbo en su camino de ascensién.
Algun dia encontrarads otra mujer mas hermosa, méas
inteligente, mas digna que yo, pero nunca podra
igualarme en carifio... Y ahora que mi desgracia no
tiene remedio, quiero que mi amor hacia ti sea una
coraza que te defienda contra la desdicha, quiero
que mi amor eterno descienda sobre ti como rocio de
la noche para vivificar la marchitez de tus dias.
Aunque no recuerdo al despertar, mis encuentros
contigo, te Jjuro que mi espiritu te perseguiri
todas las noches mientras duren las horas de mi
vida, para consolarte en tus penas y aliviar tus
dolores. Mi existencia la dividiré en dos partes:
el dia para llorar mi desgracia, y la noche para
aliviar la tuya.

Y diciendo esto, Eva se desplomé sobre el joven.
Abrazdé su cuello con todo el amor de su alma, y le
besé, con un ésculo distinto a cuantos le habia
dado, con un beso largo, apasionado y ardiente, que
despertd en Adonis la vida en su cuerpo y el fuego
en su corazén.



En tal actitud, sintié que su naturaleza de
hombre le iba a vencer, y de un salto se librdé de
los brazos de la mujer amada.

El alma de ella, penetrdé en su cuerpo, se sentéd
en el lecho, que compartia con su esposo, dguien
viéndola deshecha en llanto, asustado le decia:

—Amor mio, ;qué te pasa?

Adonis abridé los ojos, y se vio de pie al lado de
su lecho, consciente de todo cuanto sucedia. Luego,
se arrojé a la cama gimiendo:

—ijAdiés felicidad!

Capitulo XVI ADONIS
{ENSENAME A AMAR!

Durante ocho dias. Adonis evitaba el encontrarse
con gente extrafia a su dolor. Porque la desgracia,
antipoda de la felicidad, tiende a ocultarse a los
ojos de los hombres para roer en secreto un
corazédn.

También Ashtaruth durante ocho dias evitaba el
encontrarse con Adonis, pues sus ultimas frases
produjeron en ella una amalgama de inquietud, de
disgusto y de un anhelo indefinido.

¢Amar? ;Y a quién? Ella siempre se amé a si
misma, pero, ;qué sensacidén produciria amar a otro?

Siempre le hablaba su padre, de un primo de ella
como un esposo futuro, pero Ashtaruth no queria
casarse.

¢Qué sentird la mujer en el amor? ;Y por qué se
lo recomendé Adonis?

El si amaba, y lo sabia, porque habia leido 1las
cartas de Eva. Pero, ¢ por qué escribe una mujer
estas palabras a un hombre: "Adorado mio", "Vida de
mi vida", y mads palabras huecas que no sonaban en
su corazdén?

¢Qué es lo que siente el enamorado?

Y esta pregunta clavd en ella la espina
inquietante de la duda y tuvo curiosidad de
arrancarsela. Pero gcémo?

Al fin, se dijo que el amor era una ciencia como
otra cualquiera, que debia aprenderse en una
escuela.



Corazén egoista, sentimientos duros. En ella,
todo consistia en gastar su dinero para satisfacer
sus absurdos caprichos. En la escuela y el Colegio
nadie la queria por su orgullo, y ella sabia
retribuir en la misma moneda, odiando a sus
compafieras y profesoras.

Su padre soportaba, en ella, todo, con la
esperanza de que el tiempo fuera mejor reformador
que él.

—"El amor, sefiorita, el amor."

Estas palabras de Adonis resonaban
atronadoramente en sus oidos en todas las horas del
dia y de la noche.

Al noveno dia de su paseo con Adonis amanecid
enferma, con un decaimiento general de su cuerpo.
Su padre estaba ausente y ella misma no sabia cuil
era su dolencia.

Los sirvientes no sabian qué debian hacer para
calmar su mal humor que era siempre el preludio de
una tormenta.

Se levanté de la cama un momento y volvié a
acostarse nuevamente.

—Vete a 1llamar al Jjatib —ordené a uno de sus
sirvientes.

A las diez de la mafiana se presentd el jatib y la
encontrd en el lecho. Sus brazos contorneados se
escapaban por sobre las colchas, su pecho lacteo se
ofrecia semidesnudo y la <cabellera negra y
abundante sombreaba la almohada, con sus greiias
deshechas y desparramadas.

Después de saludarla, tomdé asiento en una silleta
bastante retirada de la cama.

—Estoy enferma, jatib.
—iQué es lo que tiene usted, sefiorita?

—Para decirte la verdad, no 1lo se. Siento
decaimiento como si me fastidiara todo el cuerpo, y
la cabeza la siento horriblemente pesada. Creo que
tengo fiebre.

—:Me permite tomarle el pulso o tocar su frente?
—Si. Ven, acércate.

Se levantd Adonis, y una vez junto a ella, colocé
su mano sobre la frente de la enferma, quien tembléd
imperceptiblemente. Después el jatib, tomandole del
pulso por un momento, sentencié:

—No tiene fiebre.



—Es muy probable, pero no me siento bien.

—:Puedo hacer algo por usted? —preguntdé al tiempo
de levantarse para despedirse.

—Oye Adonis —exclamé ella—. ;Por qué eres tan
vengativo? ;Por qué huyes de mi? Yo, Ashtaruth,
nunca pedi perdén a mi padre y contigo lo he
hecho... ;Por qué has venido a esta casa?...

Tu comportamiento y tus palabras han perturbado
la tranquilidad de mi wvida. Dime Adonis, ¢quién
eres®?

—Yo, sefiorita, soy un pobre hombre a quien ha
golpeado el destino y ha pisoteado 1la desgracia.
Soy un humilde servidor, pero si mi presencia 1le
fastidia. ..

Ella no le dejo terminar. Movidé con disgusto la
cabeza al tiempo que le decia:

—Eres insoportable. Te llamé para distraerme y tu
vienes a aumentar mi malestar.

—Dios es testigo, sefiorita, de que con gusto
derramaria mi sangre para evitarle un disgusto.

—ijCalla, hombre, calla! Eres un hipdcrita que no
tiene el valor suficiente para confesarme el odio
que me profesas.

—Yo no miento, sefiorita —respondié Adonis
disgustado—. Lo que encierra mi corazén esta en la
palma de la mano.

—Basta, basta. Te creo. No te enojes. Hoy no
tengo ganas de pelear.

Adonis se avergonzé de haberse mostrado tan
impulsivo. Acercd su silleta a la cama de ella, y
exclamé:

—Perddéneme, sefiorita Ashtaruth. Yo también he
pasado horas y dias muy negros, y estoy,
espiritualmente, mds enfermo que usted. No quiero
causarle ningin disgusto; al contrario, repito que
derramaria mi sangre para verla feliz. Y si no me
cree, pidame una prueba.

Mientras él1 hablaba, 1la joven le miraba con
detenimiento. Nunca habia oido en labios de ninguna
persona tales palabras, y sintié un placer
indefinible.

—Gracias, Adonis —dijo—. Necesito algo, pero...
no se qué es lo que necesito. ¢No te ha sucedido
esto a ti?



—Tiene razdn, seforita. Frecuentemente siento lo
mismo, y yo lo atribuyo a una necesidad espiritual,
interna.

—Bueno. Ahora dime, g por qué has pasado dias
tristes?

—jAy, sefiorita! No quisiera amargarle la vida con
mis quejas.

—No importa. Quisiera saber el por qué de tus
sufrimientos.

—He perdido mi felicidad, mi amor. jHe perdido a
la mujer que mi corazdén adora!

—¢A Eva?

Adonis abrié desmesuradamente los ojos
preguntando con ansia:

—:Cémo lo sabe usted? ;Cémo sabe que se 1llama
Eva?

Sonrié Ashtaruth, maliciosamente, y contestéd:

—Cuando estabas herido y con fiebre hablabas de
muchas cosas, y entre esas nombrabas a Eva,
llamandola amor mio, adorada mia, y otros nombres
mas. jAy, Adonis! Varias veces has hecho que yo
llore <cuando te veia 1llorar... Después, mi
curiosidad me indujo a leer tus papeles. Sabia que
mi proceder era incorrecto, pero dqueria saberlo
todo. Tal es mi carActer: soy curiosa y ante la
satisfaccién de mi curiosidad, soy capaz de todo.

Meditaba Adonis en aquella mujer. No era loca, ni
era mala, ni tampoco era buena, pero no sabia cémo
calificarla.

—:Estas disgustado? —pregunté ella,
—¢Acaso le importa a usted mi disgusto?

—A veces creo que si... Pero, dime cera Eva como
aparece en los retratos?

Sonrié Adonis por la curiosidad de Ashtaruth, y
respondié tristemente:

—Todos los retratos del mundo no podréan
interpretar uno sélo de los rasgos de Eva.

Ashtaruth le escuchaba pensativo.

Se repetia el mismo fendémeno estudiado
anteriormente por Adonis: El hombre puede pasar de
rodillas, ante una mujer, diciéndole toda una vida:
"Eres hermosa", "Eres bella", "jYo te amo!", y la
mujer no le presta ninguna atencién. Pero basta
decirle: "jQué hermosa es Fulana!", para que le



escuche y le enfoque toda concentracién y todos sus
sentidos a las palabras de él.

—iY sobre todo su bondad —continué Adonis—, su
carifio!... Era tan buena y tan dulce como un angel.

Ashtaruth comenzaba a fastidiarse y preguntéd
bruscamente:

—i¢Por qué no te casaste con ella?
—Porque no pude.

—¢Y cémo puede existir un amor sin matrimonio? Al
menos, aqui se cree que el matrimonio es el amor.

—Esto es falso, sefiorita. El objeto del Amor, en
verdad, es conducir al matrimonio; pero muchas
veces no sucede asi... ;(No ha leido usted alguna
novela?

—No, apenas estudiaba mis lecciones, y eso, con
dificultad... Ahora dime, ;cémo puede suceder
esto?... Aqui entre nosotros, el padre dice a 1la
hija: "T4 tienes que casarte con tal joven", y eso
es todo. Adonis queddé callado, no sabiendo cémo
responder a su interlocutora. Y mientras buscaba en
su mente una respuesta, ella le pregunté :

—:¢Y qué sucedidé con Eva?
—Se casé.

—iSe casdbd? ;Cémo dices que era buena y que te
amaba?

—También yo he dicho, sefiorita, que no todas las
veces el amor termina en el matrimonio.

—Hasta ahora yo no comprendo nada.

—Mire, sefiorita. Varias veces la he visto regar
una maceta que tiene un rosal. ;Para qué lo hace?

—Para que florezca.
—Muy bien. ;Y qué fruto le da la flor?
—Ninguno.

—Pues asi es el amor. Es un jardin que contiene
varios arboles y varias plantas: unas dan frutos y
otras, solamente flores... (Me comprende ahora?

—si.

—Ahora, otra comparacién. El1 amor, a veces,
comienza en flor y termina en flor. Pero si un
hombre toma la flor y la pone en alcohol, ¢no
obtiene asi la esencia aromatica de esa flor, para
aspirarla de vez en cuando?

—Asi es.



—:Mientras tanto, en dénde estara la flor?
—Ha de estar muerta.

—Eso es. Este es el verdadero amor, seinorita
Ashtaruth. Puede no dar frutos, pero puede dar
esencia. Puede no 1llegar el matrimonio para dar
hijos, pero da compasién en la desgracia vy
resignacién en la pobreza. Ayuda al hombre a
soportar sus penas, abre la inteligencia en el
dolor y hace del hombre un verdadero Dios.

Ashtaruth meditaba. A veces, cerraba sus ojos
lentamente y los volvia a abrir como si tuviera
suefio.

Adonis se hallaba contento por haber podido
expresar sus pensamientos.

Después de un momento, la hija de Jadallah Bey se
levanté bruscamente y exclamé como si estuviera
ordenando:

—Adonis, enséifiame amor en flor.

El jatib se asustdé al escuchar esta expresidén de
la joven, quien tenia en sus ojos un brillo nuevo,
sorprendente.

—Pero, sefiorita, ¢se ha vuelto usted loca?

—Loca o cuerda quiero sentir amor. Quiero
saborear ese amor, ese amor aromdtico que embriaga,
que hace feliz, que da compasién en la desgracia,
que hace del hombre un Dios.

—jSefiorita, lo que pide es imposible!
—cPor qué?

—Porque nadie puede ensefnar a amar. El1 amor nace
en el corazén.

Ella calldé desengafiada. Pero luego pregunté:

—Entonces, ¢;yo no puedo sentir el amor, porque no
tengo corazdn?

—No es eso. Usted tiene corazdén, pero todavia no
se ha despertado.

—Bueno —dijo Ashtaruth enojada y hasta con
presagios de 1llantos—. Esperaré hasta dque se
despierte por si mismo.

Y volvidé a acostarse callada y pensativa.

Adonis se levanté de su asiento y comenzé a
pasearse por el cuarto.



¢Qué debia hacer con aquella mujer? ;Tendria él
la misién, el derecho o el poder de despertar su
corazén?

Subitamente recordd 1la carta de Aristételes:
"Ashtaruth te adora."

¢Serd que aquella mujer le quiere y no sabe cdémo
manifestar su querer?

No quiso Adonis rechazar esta idea, sino que, por
el contrario, sintidé algo de placer en meditarla.
Pero su corazdédn todavia, no podia amar: aun manaba
sangre de su reciente herida.

Mas, para su tranquilidad y la de 1la joven
inquieta, ¢no valia la pena hacer una tentativa?
¢Qué diria Jadallah Bey? Seria capaz de desollarlo
vivo.

La idea de ser amado por Ashtaruth, aquella joven
orgullosa, altiva y altanera, se apoderd de él y le
complacia.

¢Qué diria Aristdételes si llegaba a saber
esto?... ¢Por qué 1le diria el Maestro '"que
necesitaba de una mujer para divinizarse y dque
debia tener cuidado de la mujer?" ;Por qué le diria
"busca la mujer para que encienda en ti el fuego
sagrado, pero cuidate de la mujer que tiene el
poder de apagartelo"; "Amala sin deseo y addbrala
sin profanacién?" ;Era con esa mujer con dquien
tenia que poner en practica tales consejos y era
ella quien debia someterlo a tantas pruebas
preliminares a la Iniciacién?

Y Adonis repetia mentalmente toda la carta de su
maestro y siempre se detenia en las palabras de
"Ashtaruth te adora".

Dirigié a ella sus miradas y la vio triste con
las lagrimas que se abrian paso entre sus parpados
cerrados.

¢Qué hacer?... Se acercdé nuevamente a ella, se
sentéd en 1la abandonada silleta, tomé entre las
suyas una de las manos de Ashtaruth y le dijo:

—:Por qué sufres Ashtaruth y me haces sufrir a
mi? ;No sabes que prefiero recibir cien bofetadas
de tu mano antes que verte llorar?

Ella no respondié, no retiré su mano, ni se
mostré disgustada al ser tuteada por Adonis. Este
continué:

—Tu padre seria capaz de matarme si llega a saber
que yo te he seducido.



Sonrié la hija de Jadallah, pero continué
callada.

—Ashtaruth, voy a besarte pero no te disgustes.
Has de decirme qué es lo que sientes.

Y Adonis colocd sus labios sobre la frente de
ella. La besé tiernamente mientras ella abria,
desmesuradamente, los ojos prefiados de lagrimas.

—iQué sientes, mi linda?
Sonriendo, la muchacha contesté:
—Un calor extrafio pero muy agradable.

Nuevamente la besé Adonis pero esta vez en el ojo
derecho. Ella temblé y al dirigirle él la misma
pregunta, respondid:

—Siento algo, pero no sé cémo definirlo.

Adonis, tomé con ambas manos la cabeza de ella y
la besd apasionadamente en la boca. Ashtaruth
temblé al principio, después se retorcid su cuerpo
bajo las frazadas del lecho, contuvo la
respiracién, luego fatigadamente, su pecho
ejecutaba movimiento de flujo y reflujo con
bastante violencia y rapidez. Y abandonéndole,
volvié Adonis al interrogatorio:

—Y ahora, ;qué sientes?

Por toda respuesta, Ashtaruth clavé su mirada
hipnotizadora en Adonis, paseé la lengua por sus
labios, y como si estuvieran empapados en miel, los
sabored lentamente. Y de un modo subito, como si la
locura hiciera presa de ella, como si fuera una
leona salvaje herida, aprisiondé con sus brazos a
Adonis, y clavdé su boca en la de él, besaindole con
tal fiereza que el labio superior del jatib, quedé
lastimado, por la presién de las dos dentaduras.

Y haciendo de su mano derecha una cuna colocada
entre los dos rostros, pudo separarse un tanto de
ella, para decir;

—ijMe lastimas el labio, Ashtaruth!

Ella no hablé. Pero atrajo a Adonis a su pecho,
como atrae a su regazo una madre al fruto de sus
entrafias, y asi comenzdé a quemar la boca de Adonis
con sus besos ardientes.

Por su parte, él la dejaba hacer, sin oponérsele,
mientras en su mente se fijaba una pregunta: —:;Es
ésta la iniciacidén que me espera?

Y entonces exclamé:

—Calma, Ashtaruth, calma y hablaremos.



—icPara qué quieres hablar? ;Acaso los besos no
son palabras? Oyeme... —Y ella nuevamente buscaba
con sus labios la boca de Adonis.

El sentia que esa mujer le fascinaba. Sentia que
todo su cuerpo ardia en un fuego gque seguramente
ella nunca conocid; se daba cuenta de que sus
fuerzas decaian e iba a quedar a su merced como el
pdjaro fascinado por los movimientos del gato. Pero
en este momento, se acordd de 1las palabras de
Aristételes: "jCuidate de la mujer que puede apagar
ese fuego!" Con un movimiento injerto de brusquedad
y de suavidad, logré escaparse de 1los barrotes
blancos y tibios, de 1los brazos de 1la mujer.
Poniéndose de pie, recriminéd:

—Casi me ahogas, tontita.

Ella en tanto, daba saltos en su cama, como el
nifio que recibe un regalo anhelado durante mucho
tiempo.

—Adonis jtd eres mi Dios! Escuchame... pero ¢cémo
debo comenzar para explicarte mi felicidad? He sido
muy desgraciada por haber vivido tantos afios sin
conocer el amor. ;Cémo he podido vivir hasta ahora
sin esta dicha, cémo he podido? No alcanzo a
comprender... Mira, yo quisiera llamarte con una
palabra especial inventada por mi. En sus cartas,
Eva te decia: "Amado mio", "Vida mia..." Pero yo no
quiero usar las palabras que han usado otras. ;Cdémo
te 1llamaré? Oh, ahora no puedo pensar!... La
buscaré en otro momento... jAh, yo odio a Eva!... —
y como si reflexionara, continué—. No, no la odio:
ella ya estd casada y es de otro. Ya no puede
volver a ti... T4 serds mio, sdélo mio. jSerads para
mi sola! Y tras una pausa continué: —Ahora sé, sé
muchas cosas. Ahora he recobrado la vista después
de tantos afios de ceguera... Eres mi Dios y no
debes burlarte de mi... No me importa que te burles
con tal que me ames... Dime, Adonis ;me amas como
yo te amo? Ay, no! Dime ¢no se gasta el amor con
el tiempo, y cuando un hombre o una mujer ama dos
veces, no es el segundo amor menor que el primero?

Y sin dar tiempo a que Adonis contestara, suspiré
y continud diciendo:

—Antes queria dominar a todos, y ahora quiero ser
tu sirvienta, tu esclava. jAh, bandido! Ah, mi
Dios! T4 sabias esto y por eso me hablaste de amor
para humillarme. Pero esa es mi felicidad:
humillarme a tus pies... — Tomdé aliento y continud:

—Dime Adonis ;qué quieres? ;Dinero? ;Qué puedo
darte?... Yo tengo miles de libras y nunca me he



sentido feliz. ;Qué puedo darte para que tu sientas
mi felicidad?

Y con un cambio brusco en la tonalidad de su voz,
en la expresidén de su rostro, casi grité:

—ijAh, ya sé que tu no puedes amarme, porque yo te
maltraté, te insulté, yo derramé tu sangre, yo, yo
la desgraciada, yo!...

Y abandonando la mano del joven, ocultd su rostro
bajo las sdbanas y estalldé en llanto. Por sobre las
colchas se veia su cuerpo agitado por las marejadas
de los sollozos.

Adonis habia escuchado el discurso de Ashtaruth
estupefacto. El, con un beso, habia amansado a
aquella fiera. Luego, no era de mal corazdn, sino
que le habia faltado amor, carifio, para ser como él
la dejaba convertida. Ella no habia tenido madre, y
Jadallah la amansaba a su manera.

Al principio, sintidé entristecerse por lo dque
habia hecho, al acordarse de su iniciaciédn, pero
luego se consoldé al contemplar su obra y se dijo:
"Me basta el mérito de haber hecho un &ngel de esta
mujer." Pero, ¢ccémo era posible que aquella
muchacha después de pocos afios de estudio hablara
con tal elocuencia? ;Era el mismo amor quien abria
de tal manera la inteligencia de la joven? ;Bendito
sea el amor que es la manifestacidén mads acabada y
perfecta de la divinidad!

Cuando 1la vio 1llorar, presa de dolor tan
profundo, se acercd y sentdndose al lado de ella,
le dijo:

—jBasta ya de tonterias! Me habia olvidado de tu
proceder para conmigo. ¢Por qué me lo recuerdas?
¢Para hacerme sufrir acaso?

—Adonis mio: si me prometes olvidar y perdonarme,
te juro que seré tan obediente como una oveja, como
un perro.

—ijCalla! Otra vez no repitas estas palabras. Di
mas bien, obediente como una amante.

—Si, si Adonis, como tu amante. Ordéname ;qué
debo hacer?

—Vamos, cosa por cosa. ¢Cémo te sientes, ahora?

—jCierto! —exclamé extrafiada—. ;Cémo desaparecid
mi malestar?

Y comenzdé a palparse la cabeza y las manos.
Mientras tanto, Adonis se reia diciéndole:



—Quiero por amante una mujer suave, dulce,
delicada con todo el mundo, para que la amen sin
temerla.

—En todo te obedezco.

Dijo esto, y volvié a besarle. Y alejandose de
él, pregunté:

—Adonis, ¢por qué no satisface el beso?

Asombrado él de este despertar psicolégico tan
brusco, medité un momento y contestéd:

—Yo comparo el beso con la llama de un fésforo,
que puede prender fuego, pero que por si mismo no
puede cocinar una vianda... El beso, para mi, es el
ansia de perfeccién infinita: tiene principio, pero
no tiene fin. El1 beso es el camino hacia 1la
Divinidad, pero no es la Divinidad misma. Es la
puerta de la dicha.

—Entonces, ¢la dicha existe mas alla del beso?

Esta nueva pregunta enmudecié momentaneamente a
Adonis, para responder luego:

—Esto depende de lo que comprendamos por dicha.
Si la dicha consiste en hacer el bien a los deméas,
estd bien; de lo contrario, no podemos llamarla asi
sino desgracia. Ella quedé pensativa, y dijo a
Adonis:

—Esta es la primera vez que no quieres explicarme
claramente tus ideas.

—Tienes que contentarte con esto, por ahora.
Quizid con el tiempo merezcas una mejor explicacién.

—Me conformo, pero dime ;td no me abandonaras,
verdad? Suspirdé Adonis antes de contestar:

—Mira Ashtaruth: yo soy un hombre que tiene
muchos deberes que cumplir. Tengo mis padres, mis
hermanos, mis...

Ella amordazdé la boca de su amante con una mano,
interrumpiéndole:

—ijCalla, calla si quieres que viva! Tus padres y
hermanos vendridn aqui y serdn los mios... Tengo
oro, demasiado oro, y no se qué hacer con él. Esta
a tus plantas y a tu disposicidén, pero jcuidado con
pensar en dejarme!

En esto, se oyeron golpes en la puerta.

Adonis, de un salto, gand la silleta distante de
la cama de Ashtaruth, mientras ella decia en voz
alta:



—Adelante.

Entré su ama de llaves.

—:¢Esma? —pregunté la hija de Jadallah—. ;Qué
quieres, hija-?

—El almuerzo esta listo, seforita.

—Oye, ¢quieres hacerme un favor, Esma?

La mujer, que nunca habia escuchado ese tono en
labios de su ama, la mirdé estupefacta repitiendo
mecanicamente:

—Mande, senorita.

—Haz que manden el almuerzo para dos: para mi y
para el jatib que comerd conmigo.

—En seguida, sefiorita... (Y sigue enferma?
—No, Esma. Ya estoy mejor. Gracias.
Solos en el almuerzo, dijo ella:

—Adonis, no tengo apetito. Acércate y yo te daré
de comer.

—Yo tampoco tengo deseos de comer.

Frunciendo ella el entrecejo, permaneciéd
pensativa y triste.

—:Qué tienes, Ashtaruth?

—ijDios mio! jQué sufrimiento!

—i¢Por qué? ;Qué te pasa?

—Adonis, yo soy indigna de ti. {No debes amarme!

Estas palabras fueron para Adonis como el
presagio de la fatalidad. Eran las mismas palabras
que tiempo atrads habia escuchado de labios de Eva.
Sintié como si la muerte aleteara sobre ellos...
Era verdad que él no amaba a esa chiquilla como amd
a la otra, a la primera, pero tampoco su corazédn
era indiferente a ésta. ¢Por qué sufria ahora como
habia sufrido tiempo atrds con Eva?

—iQué quieres decir con esto —articulé con voz
casi imperceptible.

—Adonis, yo soy mala. Te he privado de la comida,
ordenando al sirviente que te dijera aquellas
palabras... Ay, Adonis! Por mi culpa has padecido
hambre en mi casa y has ido a mendigar alimento a
una casa ajena. jDios mio, yo no debiera existir!

Al recuerdo de estos dias, sintidé Adonis tristeza
e indignacién. Pero apartéd de su mente aquel
recuerdo, se acercd a ella y le dijo tiernamente:



—jBuen aperitivo para el almuerzo me estés
sirviendo! (No recuerdas tu que, en los dias
siguientes, comia como un camello para rumiar
después?

La broma hecha por Adonis no produjo efecto
halagiefio en ella. Su dolor, demasiado intenso, no
admitia chistes. El, para cambiar el curso de 1la
conversacidén, dijo:

-Un beso de tus labios me abrird el apetito. Ella
se lanzdé Avidamente a su boca.

A la tarde ella propuso:

—Adonis, quiero ensefiarte equitacién y hacer de
ti un gran jinete.

Obedecié el jatib, diciéndose para sus adentros:
"Un dia y pasara."

Ambos, cabalgando, salieron del pueblo. No era
Adonis un gran Jjinete aunque montaba
corrientemente.

Avanzaban los dos corceles, primero al trote y
luego galopando.

—Amado mio —exclamé Ashtaruth— sabes montar muy
bien.

—Regular, nada més.

—Lo que te falta es enderezar el busto cuando vas

al trote... Eso es, asi, muy bien... De hoy en
adelante, saldremos todas 1las tardes para este
ejercicio. Mafiana traeremos las lanzas para
ensefiarte un Jjuego muy divertido. ¢Sabes que una
vez casi mato a un primo mio?... Ahora vamos a
apearnos para descansar un momento... ¢ Sabes

disparar al blanco con el revélver?
—No. Solamente con escopeta de caceria.

—:Si? ;Manejas tu la escopeta? Pues cuando, venga
mi padre iremos a cazar perdices.

Y tomando Ashtaruth el revélver, empezé a dar
lecciones a su compafiero diciéndole:

—Es muy sencillo. Tomas el revdélver con pulso
firme y apuntas bien. Asi...

Y el arma sostenida por su mano, vomitd cinco
tiros continuos, que luego de producir un estruendo
mondétono, fueron a clavarse en el blanco.

Adonis errdé 1los tres primeros disparos pero
acerté en los ultimos.

Ashtaruth, llena de alegria, le besdé diciéndole:



—T4 naciste maestro en todo. Repitelo.
Esta vez, acertd mayor numero de veces.

—Mafiana te daré mi otro revdlver... Ahora, dame
un beso y vamonos.

Otra vez sobre sus cabalgaduras, la hija del Bey
le dijo:

—Te apuesto que yo puedo hacer algo que tud no
puedes imitarlo.

—:Qué es?
—A todo correr de mi caballo te besaré.

—No, por Dios —protesté—. Es muy peligroso. No lo
hagas. No, no.

—:Peligroso? —repitidé su amada con sorna.

Y con toda la furia de su sangre, grité a su
caballo &rabe, que salié devorando velozmente la
distancia hasta cierto punto determinado desde el
cual regresé a la misma velocidad, como si fuera
una flecha disparada por un arco gigantesco e
invisible.

Al llegar a Adonis, que avanzaba a caballo a paso
lento, ella se estirdé sobre su montura, con una
elasticidad asombrosa, y dejé sobre su mejilla un
beso fugitivo, mientras le decia:

—Esto, por ahora, no has de poder hacerlo.

Adonis comprendié entonces la gravedad de su
propio acto. Esa mujer, gracias a él, se habia
despertado a la vida por el amor y sdélo viviria
para amar y amaria para vivir. Y Adonis, temeroso y
preocupado, se preguntéd:

—":;Qué serd de ella cuando el amor le falte?"

Pero Ashtaruth habia regresado ya, para cortarle
la corriente de sus funestos pensamientos.

Capitulo XVII
ADONIS, ABRE LA PUERTA

Los recuerdos del dia son los tormentos de 1la
noche. Muchos de 1los actos del hombre son
ejecutados como si fueran de un borracho. Pero 1la
almohada es el peor despertar.



—":Por qué he hecho esto? —se preguntaba Adonis-.
Ahora ¢qué partido debo tomar?

"Esta chiquilla, ha despertado bruscamente al
amor y a su edad es peligroso. Mafiana o pasado,
ebria de dicha, divulgard su amor. ;Y cudl sera el
resultado?

"¢Por qué me colocd Aristdételes en esta casa y me
ordend no abandonarla? Debe tener su fin."

Y tomé 1la carta del Hierofante leyéndola
detenidamente, frase por frase, con el detenimiento
del quimico que pesa las sustancias explosivas.
Luego dedujo:

—"Aristételes me estd tentando con esta joven."
ijQué gran diferencia habia entre ella y Eva!

Ashtaruth ponia toda su alma en un beso, y Eva al
besar, absorbia el alma de quien besaba.

Ashtaruth 1lo daba todo, mientras Eva, todo 1lo
absorbia.

Ashtaruth sin amor, se suicidaba. Eva, se
consumia y se evaporaba.

Las venas de Ashtaruth tenian mas sangre A&arabe,
por lo tanto mds fugacidad. Pero Eva tenia en su
corazén un lago de aguas profundas y tranquilas que
lo reflejaban todo, con infinita dulzura.

"Pero ¢qué haré yo ahora? —se torturaba Adonis-—.
Yo no puedo amarla, y aun suponiendo que 1lo
pudiese, ;de qué me sirve lo que he hecho hoy?...
Poder 1llegar hasta ella, es como ansiar tomar la
luna con la mano.

"jAdonis! jAdonis! Eres un necio.

"Mas ¢por qué me preocupo tanto si apenas la
toqué con unos besos? Esos besos eran puros.

"Sin embargo, esto no debe volver a suceder.
Estoy abusando de 1la hospitalidad que me ha
brindado su padre.

"¢Qué le diré mafiana? ;Cémo la convenceré de que
esto es incorrecto? jAcaso tiene el amor ojos para
distinguir y oidos para escuchar?"

Y asi entre preguntas y respuestas, entre
recriminaciones y disculpas silenciosas, resbalaban
las horas de la noche sin que pudiera aprisionar el
suefo.

En su 1lecho, tampoco Ashtaruth dormia, y
despedazaba su cerebro pensando cémo agradar a
Adonis.



—"Seré buena y dulce como él -—se decia—.
Aprenderé sus modales y sus palabras, {jQué suavidad
y qué arrogancia encierra su hablar!

"Le daré dinero... pero él nunca pide nada. Eso
no importa. Pobre amor mio. jNi siquiera tiene ropa
suficiente!...

"iQué hombre tan extrafo y tan dulce!... ;Acaso
él me ama?  Por qué no me besa como yo le beso?...
Es Eva quien tiene la culpa... jOh, yo la odio!...
Ella produjo un desgaste en su amor.

"Por eso vive él sufrido. Por eso... Su risa
parece llanto... Y si él ama a Eva como yo le amo a
él ;cémo podria vivir?... Yo no puedo vivir sin
él... jDios mio! Seré como tu quieras, pero no le

separes de mi."

Y en su delirio, Ashtaruth veia que Adonis se iba
lejos, tal vez dentro de un mes, de una semana, tal
vez mafana...

—iNo! —grité lanzandose fuera de su cama. Pero se

detuvo un momento... Volvié a acostarse y se
pregunté:

—"¢Es esto el amor?... No. Esta es la vida, es la
existencia, es la locura... Con razén 1llamaban a
Kais: 'El loco de Leila'... El murié extenuado por

su amor, y ella le siguié a la tumba, impotente
ante su dolor. Los sepultaron en la misma cripta.

"iOh, Adonis, tU serds la causa de mi muerte!...
No, eso si que no. Antes de que yo muera te mataré.
Después. ..

";Pero qué estoy diciendo?... Casi le mato una
vez y tuve que sufrir dos dias a su cabecera...
jPobre amor mio! jCuanto ha sufrido y cuanto se ha
quejado por el dolor!... No. No caerd ni un cabello
de su cabeza mientras yo viva.

"Me ahogo, con este calor... No puedo vivir sin
él. Estd wvisto... ;Qué haré para que no me
abandone?... jAh, ya estd! Me casaré con él.

"Es la Unica solucidén —continud, mientras un leve
temblor agitaba su cuerpo—. Pero, ¢y mi padre?...
'Si tu padre sabe que yo te he seducido, es capaz
de desollarme vivo'... Si. Esto dijo él... ;Qué
hago?... Quiero resolver este problema, pero no
puedo... {Oh, Dios mio!... No puedo llegar a un
desenlace. Adonis debe encontrarlo... El es sabio e
inteligente. ..

"jCierto! jAristételes!... Es el hierofante. Mi
padre le obedece como un nifio... Iré, me arrojaré a



sus plantas, rogadndole que convenza a mi padre...

¢Accedera?. .. iAy, Dios mio!... éQué  quiso
decirme?... 'Mujer cruel, caro pagards por lo que
has hecho'... ;Separarid a Adonis de mi lado?"

Se levanté nuevamente del lecho... Este 1ultimo
pensamiento tomd cuerpo en su mente. Vio

imaginariamente, que Adonis se levantaba, se vestia
y abria ya la puerta para huir de ella.

No pudo esperar mds. La tortura de este temor la
impulsé y en camisa de dormir, descalza, abrié la
puerta de su habitacién, descendié 1las gradas,
atravesd corriendo el patio, ascendidé otra escalera
que le comunicaba al cuarto de Adonis, y a través
de una pequefia ventana vio la luz del candil.

Crecieron sus temores creyendo ver en esa luz
mortecina la justificacién de los mismos.

Y era que Adonis, no pudiendo dormir, encendidé su
candil y reposaba acostado.

Ashtaruth desesperada traté de abrir 1la puerta
empujandola. Pero al encontrarla cerrada llamé
insistentemente.

—:Quién es? —pregunté Adonis perplejo.
—Adonis, abre la puerta.

El joven se asusté. ;Qué iba a hacer a aquella
hora, a su cuarto, la hija de Jadallah Bey?

—:Qué sucede? ;Qué hay?
—Abre, Adonis.
La voz que provenia del exterior era suplicante.

Cubrié él su cuerpo con una gran manta, y abrié
la puerta. Ella se lanzé al interior como si
estuviera enloquecida, y no daba crédito a sus
ojos, pues a pesar de haber oido la voz de su amado
no creyd encontrarle.

Y luego de abrazarlo y besarlo, le condujo en
silencio a la cama.

Se sentaron ambos a sus orillas.
—:Qué te pasa, Ashtaruth?

Ella quedé callada. Solamente corrian por sus
mejillas gruesas lagrimas.

El tomé su cabeza entre las manos, y la levanté
suavemente. Estaba horriblemente palida,

—Estads enferma, hija mia —afirmé él, asustado.
Ella, no pudiendo soportar por mads tiempo su
angustia, lloré profiriendo gritos lastimosos.



Y Adonis preguntaba la causa de su llanto, sin
poder obtener respuesta alguna a mds de los
quejidos de Ashtaruth.

El se torturaba pensando: "¢ Y si alguien viene en
este momento?... ;Y si alguien espia por fuera?..."

La dejé por un momento, abrié con cautela 1la
puerta y escuché. Todo estaba en silencio.

Y volviendo a cerrar corrié al lado de la joven
afligida.

Nuevamente intentdé que ella le contara la causa
de sus lAagrimas. Y recurrid al unico medio, que é1,
momentos antes, creia que no volveria a suceder: el
beso.

Ella al sentir en su boca el contacto de 1los
labios del joven, se reanimé y con férreas manos lo
estrechdé contra su pecho.

Mientras tanto, Adonis sentia que su corazén
lloraba, quizd 1lAgrimas de sangre, y se decia:
"Esta es tu obra, Adonis. Puedes estar satisfecho."
Recién notdé que Ashtaruh vestia sdélo una camisa de
dormir, la que dejaba desnuda sus piernas torneadas
y sus pies descalzos.'

Sintidé un estremecimiento en todo el cuerpo y un
rayo de fuego que viajaba a lo largo de su columna
dorsal.

Temia por su estado, le temblaron los pies,
mientras que la infeliz criatura permanecia
prendida a él, como si los dos no formasen sino un
sélo cuerpo.

Desfallecia su voluntad. En sus oidos, una
amalgama de sonidos sordos se sucedian y se creyéd
al borde del vértigo. Latia con tal fuerza su
corazén que podia escuchar el sonido de sus
latidos.

Sin embargo, conservaba el dominio de sus
sentidos y meditaba.

En este estado, y sélo durante el fugaz lapso de
veinte segundos, sintié y rememordé todo el saber y
la carrera de los siglos...

Y escuchd entonces una voz clara que le decia:
—Amala sin deseos y adérala sin profanacién.

Desconcertado por esa voz, se desprendié
bruscamente de 1los brazos de la joven, y con el
rostro descompuesto pregunté:

—¢Has oido?



—iQué?
—La voz.
—No, amor mio. No he oido nada.

Ashtaruth calmada por el eficaz calmante del
beso, comenzdé a cubrir de besos sus pies, mientras
resbalaban hasta los mismos, algunas 1lAgrimas
rezagadas. Adonis la levantd con ternura y la hizo
sentar de nuevo, junto a él, preguntéandole:

—iAshtaruth, puedes oirme?
—Si, ya estoy tranquila.
—i¢Por qué has venido a mi cuarto a esta hora?

—He pasado aqui muchas otras horas, durante tu
enfermedad.

—Ahora estoy sano.

—Si. Y por eso tengo miedo.

—:Miedo? ;De qué-?

—De que me abandones, estando yo dormida.

—T3d vas a perderme, Ashtaruth.

—¢Y yo? Ya estoy perdida por ti.

—iQué dices, mujer?

—Lo que me oyes... Yo hasta ni una noche puedo,
ni podré dormir sin ti.

—Estas loca.

—Puede ser. Pero la verdad es que cuando estoy
lejos de ti, me falta la respiracién y me ahogo...
¢Te ha faltado alguna vez la respiracién?

Adonis evocaba entonces los tiempos, remotos ya,
en que sentia lo mismo cuando se separaba de Eva.

—Adonis —continué la joven— te pido un favor muy
pequefio. ¢Me lo concederas?

—¢Cudl es?

—Que cuando quieras dejarme me avises un dia
antes.

—:cPara qué me pides esto?

—Para que asistas a mi entierro antes de que
partas. Sufrié con esas palabras horriblemente,
Adonis. Ella hablaba con calma pero con seguridad
en las palabras.

El, sintiendo como si 1les rodease un h&lito
finebre, le dijo:



—Adorada mujer, &ngel mio: yo no merezco este
carino. Pero tengo la esperanza de dque con el
tiempo, este amor harid de ti lo que ha hecho de mi.

—6yeme, mi Dios —dijo ella—. Tengo dos caminos
que escoger: Adonis o la muerte.

—Por favor, Ashtaruth, no me llames asi, y no me
repitas la palabra muerte.

—:Tienes miedo a la muerte. Adonis?... Yo no.
—Esto no es un remedio.

—Si no es un remedio, es un descanso. gAcaso un
hombre o una mujer pueden vivir sin el amor y sin
la persona amada-?

—iQué sabes tu de amor? ;Cuando has amado?

—Para morir, basta una balita pequefia y para amar
basta un beso.

—Vuelves a nombrarme la muerte, Ashtaruth...
—Es el fin.

—Linda, algun dia te enamoraras de otro, mas
noble, mas acaudalado, més...

Ella le tapdé la boca diciéndole:

—No me mates todavia. Quiero vivir un tiempo mé&s
a tu lado.

Medité Adonis en tales palabras y reflexioné:

"jCuan pequefio soy ante esta inmensidad de amor!"
Y en voz alta:

—¢Que piensas hacer cuando vuelva tu padre?

—No lo sé todavia ni quiero saberlo. ;Para qué
pensar en la desgracia antes de tiempo?... Por
ahora me basta con estar a tu lado, para ser feliz.

Adonis hacia 1lo posible para hacer que 1la
conversacidén recayera en otra materia, que no fuera
el amor. Pero ella se obstinaba en ese tema, vy
decia inquieta:

—Quisiera saber una cosa: ¢Cuando se casan dos
amantes, siguen siendo felices?

—No sé. Como yo no me he casado, no puedo darte
razén.

—Aqui, entre nosotros, los drusos, la mujer sufre
mucho (esto creo yo), pero calla.. El otro dia, mi
tio abofeted a su esposa delante de cuarenta
huéspedes, y ella no dijo nada, como si fuera algo
muy natural.



—:¢Es eso lo que temes tu, Ashtaruth?

—Yo no temo nada porque no me casaré con un
druso. Mi marido serd cristiano. —Y abrazdé a Adonis
tiernamente.

Después, ella dio un salto como quien se acuerda
de una idea buscada durante mucho tiempo, diciendo:
—;No sucedié nunca que una drusa se case con un
cristiano?

—En Libano, si, pero aqui, en Huradn... creo que
nunca -respondié Adonis moviendo negativamente 1la
cabeza.

—Entonces iremos a Libano.
—No. Ashtaruth, no puedo regresar all&.

—i¢Por qué, mi Dios?... jAh, ya recuerdo! O0i a mi
padre hablar de esto; estds condenado a la horca...
¢Por politico?

Adonis respondidé con un movimiento afirmativo de
la cabeza.

Ella medité un momento. Luego, gozosa, comenzd a
saltar como una nifa. Adonis no comprendié el por
qué de ese arrebato de alegria, pero ella le sacd
de dudas diciendo:

—ijGracias Dios mio! Ahora se gque no puedes
abandonarme. Y se echdé sobre él para besarle.

Adonis, sabiendo lo indtil de 1la protesta, la
dejaba hacer.

Cuando se restablecié 1la calma, ella quedd
pensativa.

—:¢En qué piensas Ashtaruth?
—Tanta felicidad, me da miedo, Adonis.
—:¢De qué tienes miedo?

—No sé... Yo no le temo a la muerte, pero una voz
interna me dice: "Aprovéchate de 1la vida porque
sélo es una cosa prestada."

—No seas pesimista.

—Tienes razdén... Pensemos en otra cosa. jAh! Me
dijiste hoy dia que el beso es la puerta de la
dicha... ;Cémo sera la dicha después del beso?

El joven tratdé de recordar sus palabras, y cuando
las hubo traido a su mente, esquivéd la
contestacidén, diciendo:

—Ashtaruth, eso no te lo dije hoy dia, sino ayer.
¢No oyes el gorjeo de las aves que anuncian la



salida del sol?... Ni has dormido ni me has dejado
dormir.

—Cierto, mi Dios. Pero dime, cuando amabas a Eva
¢podias dormir?

—Seguramente que si.

—Entonces, o tu no amabas o el amor no producia
en ti el mismo efecto que en mi.

—:Qué te produjo el amor, loquita?

—Quisiera poder expresar lo dque tengo aqui,
dentro de mi pecho, pero no puedo. Lo uUnico que sé
decirte es que yo no soy yo... o no sé como... no
me sale lo que quiero decir... no puedo hacerte
entender. Por Dios, Adonis, trata de ver, de oir,
alld adentro, trata de sentir lo que siento yo.

jQué tortura!... ;Cémo te haré sentir lo que yo
siento? Pero, si es cierto que me amas, ;cémo no
sientes lo mismo?... Oye, cuando te abrazo,

quisiera confundirme contigo, para no separarme
jamds. Y cuando me separo, veo que la pequeiia
distancia entre tu boca y la mia es la causa de
todo tormento... Dime ;me comprendes?

Mientras ella hablaba asi. Adonis extasiado se

decia: "Venid filésofos del mundo y oid por esa
boca ignorante, la méds sublime definicién del
amor... Pero ;es esa Ashtaruth? Y en voz alta y

sonriendo, contesté:
—Si, te comprendo algo.

—Te ries de mi, porque no sé hablar bien. No
importa, ©puedes reirte pero algun dia sabré
expresarme mejor.

—Mujer angelical ;en dénde estabas oculta?

—Estaba dormida y tu me despertaste... Pero dime
¢me has entendido?

—Si, Ashtaruth, si, todo. Todo.

—Entonces, td me amas.

—Seguro.
—Bueno, es ésta mi 1dltima pregunta -y se
interrumpié para exclamar—: {Qué noche tan corta!

Bueno dime ;no habrd para los que se aman, un
estado mas alld y exento del ansia y del tormento?

Adonis le miraba con sumo interés. Y respondidé a
su pregunta:

—No, Ashtaruth, porque cuando los amantes estén
exentos del tormento y del ansia, se desvanece para
ellos el amor.



—Entonces aqui me quedo.

Al oir estas palabras Ultimas el jatib le dijo
burlonamente:

—Aqui no puedes quedarte. Mira la luz del dia...

—Cierto... Hasta 1luego. Dame un beso... Hasta
luego.

Y desaparecié como una sombra ante la venida de
la aurora.

Capitulo XVIII
AL BORDE DEL PRECIPICIO

Adonis pasdé aquella mafiana amodorrado y con
malestar por la falta de suefio. Estaba pensativo
tratando de hallar una solucién para el problema
que se le presentaba.

Ashtaruth en tanto, desde las siete de la mahana,
montada en un caballo &rabe, dirigia los trabajos,
por la ausencia de su padre.

Almorzaron Jjuntos los dos. Ella alegre y él
pensativo.

Después del almuerzo, Ashtaruth le dijo:

—Quisiera dormir un rato. ¢Quieres guardar mi
sueno?

—Yo estoy también que no puedo sostenerme en pie
por el sueifio.

—Entonces, vete a dormir para poder velar de
noche.

—iCémo? ;También vas esta noche? —pregunté él en
un tono de seriedad—: Ten cuidado que no te abriré
la puerta.

Rié ella para decir luego:
—Yo sabré arreglar esto.

—Por Dios, Ashtaruth, vuelve en ti, no seas loca.
Esto es ya demasiado riesgo.

—No te asustes —respondié ella besindole la mano—
Ahora déjame dormir.

El abandondé la habitacién.



A las siete de la noche, ambos comieron en el
comedor particular y pasaron luego al saldén privado
de la familia.

El quiso sentarse en un sillén, pero ella 1le
condujo a un divan, un sofd oriental ancho y largo.

Sentado él1, sostenia en su regazo la cabeza de
Ashtaruth que descansaba todo su cuerpo, echada en
el divan.

—Este serd mi colchén, por esta noche -—dijo
sonriendo.

—Y yo pasaré en vela. ¢(No es asi?
—:Quién te ha dicho que voy a dormir?

Y con los modales propios de la mujer, comenzd a
hacerle preguntas triviales y a veces tontas. Otras
veces le hablaba de angustias y de dolores y
acudia, para calmarlos, al abrazo y al beso. Y asi
pregunté:

—Adonis, ¢qué tiene tu aliento?
—:¢Mi aliento? No se qué quieres decir.

Juntdé ella su boca a la de él, y dejé pasar un
momento en este estado, aspirando con placer y con
toda la fuerza de sus pulmones.

El en tanto, vaciaba todo el contenido de su
pecho en la nariz y en la boca de ella.

—Es algo sorprendente —exclamé Ashtaruth—. Varias
veces, por casualidad, he aspirado el aliento de
algunas personas, como mi padre, mis primas, mi
primo, que aspira a ser mi esposo, y alguien més, y
he sentido repugnancia. Hasta hacia lo posible para
retener mi aspiracién y no aspirar la de ellos.
Contigo sucede precisamente lo contrario: aspiro tu
aliento con todas mis fuerzas y nunca quedo
satisfecha... Quisiera explicarte lo que siento: me
produce un dulce hormigueo en la espina dorsal que
desciende desde la nuca hasta las puntas de 1los
pies, como un estremecimiento o una cosquilla, que
me obliga a enderezar involuntariamente el busto,
como quien trata de esquivar algo molesto para
adherirme a algo agradable que no se encuentra. Es
algo esperado intuitivamente y al no hallarlo,
vuelve el cuerpo a su estado primitivo como
esperando otra carga... Por eso te pregunto ;qué es
lo que tiene tu aliento?

Adonis que experimentaba siempre aquella
sensaciédn, nunca habia pensado en dar una



definicién tan clara y tan precisa como la que
acababa de oir.

Y ahora mds que nunca vio 1la cercania del
peligro. Sintidé que su sangre hervia dentro de sus
venas, y que una oleada de calor invadia todo su
cuerpo... Quiso morder las sonrosadas mejillas de
ella y absorber esos labios provocativos... Ardia
en el deseo de estrangular entre sus brazos aquel
cuerpo delicado. Castafieteaban sus dientes como en
un acceso de paludismo. Se torndé larga y fatigada
su respiracidén. Sus ojos, desorbitadamente, estaban
clavados en 1los de ella, y 1la miraban como dos
centellas o brasas ardientes.

Nunca en su vida se habia sentido tan atraido
hacia una mujer como en aquella ocasién.

Y mientras se debatia en esa 1lucha interna,
Ashtaruth le miraba detenidamente.

Los labios de Adonis temblaban, pidiendo en el
lenguaje de la pasidén otros labios. Y por primera
vez en su vida iban a dar el verdadero beso, el
beso que aniquila, el beso que derrite el corazén,
el beso que con letras de fuego traza en 1las
frentes el drama y la tragedia eternos.

Sintié Adonis que estaba al borde de wun
precipicio y que miles de manos lo empujaban al
fondo.

Mientras tanto, una voz le decia: "Acércate un
paso, nada mds que un sélo paso, y tuya es la vida,
tuyo es el mundo, tuyo es el placer."

Se le crisparon los dedos, incliné lentamente la
cabeza para dar aquel beso que abre la puerta del
paraiso a todo hombre que viste un cuerpo de carne.

Pero... el hombre nunca estid abandonado. Se dejé
oir wuna voz interna que 1le decia: "jCuidado!
jRetrocede!"

A tiempo retrocedié Adonis. Y se le escapd al
placer su presa. El demonio perdidé la partida.

Hay todavia personas que creen que el demonio es
astuto. Puede ser. Pero en esta ocasién el demonio
se portdé como un estuipido y un tonto.

Si durante la lucha que libraba Adonis, hubiera
insinuado, a Ashtaruth que 1le ofreciera wuno de
aquellos besos, hasta ahora seguiria tronando su
carcajada en nuestros oidos. Pero esta vez, olvidé
el demonio 1la estrategia: atacé por el flanco
derecho, descuidando el izquierdo.



Y gracias a la estupidez suya, Adonis reacciond y
retrocedié a tiempo. Triunfé sobre su deseo, pero
no sobre su excitacién. Sintié el ardor de 1la
hoguera, pero no se precipité en ella.

Con suavidad obligé a Ashtaruth a que tomara
asiento junto a él, diciéndole:

—Siéntate linda, un momento.

—iQué tienes? —preguntd ella al ver la frente de
su amado bafiada en sudor.

—No es nada de importancia. Déjame descansar un
rato. Ella obedecié con la docilidad de un nifio,
mientras él meditaba en el peligro que acababa de
evitar.

En el silencio completo que reinaba, pasados
cinco minutos, la calma regresé al agitado cuerpo
de Adonis.

Se enderezd e iba a hablar algo a su compaifiera,
pero sintidé que algo 1le desgarraba 1la médula
espinal. Dio un grito sordo, y se desplomé sobre la
alfombra del suelo, presa de atroces dolores.
Ashtaruth se lanzé sobre él, solicita y asustada.
El, se retorcia de dolor, como si sintiera ya la
visita de la muerte. Y la llamaba y la deseaba a
cada segundo, o quizd miles de veces en cada uno.
Ashtaruth 1lloraba. Le abrazaba, 1le besaba, le
llamaba angustiosamente. Pero él, a pesar de
escucharlo y oirlo todo, nada pudo contestar.

¢Cudnto tiempo pasé en este estado? ... Para los
dos amantes fue toda una eternidad.

Cesd la sensacién dque habia sentido del
desgarramiento pero en su lugar tuvo la impresidn
de que se introducia un hierro candente en su
médula espinal, fuego que pasaba de una a otra
vértebra.

El sudor bafiaba todo su cuerpo, miraba a su
desesperada compafiera, y no obstante la intensidad
del dolor, tenia perfecto conocimiento del lugar en
que se hallaba.

Comprendié que constituia una horrible situacién
la suya, si era sorprendido a solas con ella.

Hizo un esfuerzo para sentarse, ayudado por ella.
Cruzdé las piernas, y por el dolor, enderezdé 1la
espalda.

Tuvo la sensacién de que el fuego que poco antes
torturaba sus vértebras, se desvanecia por su
cabeza. Continuaba, pero con menos intensidad.



Ashtaruth ostentaba en su faz una palidez de
muerte. Y Adonis, para calmarla, la besé con todo
el carifio de su alma en la frente.

Ella se tranquilizé un instante, y luego le acoséd
con preguntas que le dictaba su angustia.

—Oye —le dijo Adonis— no puedo explicarte lo que
me pasdé. Es la primera vez que en mi vida he
sentido esto... Pero creo que por el bien de ambos
no debes acercarte mucho a mi.

—:He sido yo la causa? —preguntd ella, triste.

—No. No has sido td la causa. La causa estd en
mi.
Callé Ashtaruth, sin haber comprendido nada. Y

fue la primera vez que no se atrevidé a satisfacer
su curiosidad o su incertidumbre con una pregunta.

Cinco dias se sucedieron.

El amor de la muchacha aumentaba con las horas
que pasaban. Pero ya no era el mismo amor de antes.
ya no formulaba esas preguntas carifiosas. Ahora su
carifio estaba empapado por una bruma de tristeza.
Amaba, pero callaba.

Adonis le interrogdé varias veces sobre la causa
de su pesar. Ella sonreia con wuna mueca de
tristeza, y 1levantaba los hombros como diciendo:
"No sé."

Pero esa tristeza trocé al demonio en &ngel...
Desde el primer beso que recibié Ashtaruth, 1la
mujer altanera y orgullosa, la caprichosa e
impetuosa, se transformé en la dulzura hecha carne.

Un dia, le dijo a Adonis:

—Ahora te presentas a mis ojos en todos y en
todo... Ayer iba a castigar a un labrador por una
falta que habia cometido, y al levantar el brazo,
senti que iba a darte la bofetada en la cara. Y me
detuve.

Los sirvientes de 1la casa no sabian a qué
atribuir el cambio tan rotundo en el caracter de su
ama, y ya en sus corazones se presentia la alborada
de un carifio hacia ella.

La vispera del regreso de Jadallah Bey, Ashtaruth
no quiso separarse de Adonis ni un sdélo instante,
como si presintiera algin suceso funesto.

Aquel dia, preguntaba muchas cosas como estas:
—Adonis, ¢crees tu en la reencarnacidén?

—Ssi.



—Entonces, otra vez no quiero nacer drusa.

Comprendidé el jatib la causa de la reflexién de
su amada y le dijo:

—El mal no estd en nacer druso o cristiano, sino
en no comprender la uUnica Ley Natural.

—iQué es la Ley Natural, Adonis?
—Es la ley del corazén.

—Es verdad—. —-Y callé ella, para afiadir 1luego,
como hablando consigo misma:

—Y toda ley que no nace del corazén debe ser
falsa.

Sufria Ashtaruth.

Adonis comenzé a sentir por ella un amor
diferente a cuantos habia sentido o podria sentir.
La amaba como el pintor a su obra maestra y el
poeta a su mejor composicién. Porque él la sentia
como una obra suya.

—Mafiana llega mi padre. ;Cémo podré vivir sin ti?

—Esto me preocupa a mi también. Hasta me siento
culpable ante él.

—No digas tonterias. —atajé ella— ;Culpable tu?
¢Culpable de qué?... Con todo, dejémonos ahora de
culpabilidades y pensemos en algin medio para poder
verte con la frecuencia de antes.

El callé. Como si no tuviera deseos de verse con
ella, o mads bien. como si no se le ocurriera medio
alguno.

—Yo idearé algun plan. Le diré que quiero
perfeccionarme en el francés y que tu podrias
desempefiar el cargo de maestro mio.

A veces, Ashtaruth se levantaba bruscamente vy
acudia a la ventana, como si necesitara del aire,
que aspiraba profundamente, para deshacer wuna
opresién al pecho. Volvia luego al lado de su
amante... Y se lamentaba:

—ijMaldita sea esta guerra que me corta las
alas!... Alla, tras del horizonte se puede vivir
sin leyes.

Entonces Adonis la calmaba, ora con una sonrisa,
ora con un beso... Mas todo esfuerzo era vano.

—ijNo me abandonaras, Adonis!... Ten compasién de
mi. Escuchando estas palabras, sentia el jatib que
las lagrimas acudian a sus ojos. Entonces murmurd.



—Si todo depende de mi voluntad, no te dejaré.
Ashtaruth. Pero hay ocasiones en que ciertas
circunstancias...

—Déjame arreglar este asunto. Y yo te prometo que
al no encontrar 1la solucién, yo misma te diré:
"Vete"... si hasta entonces estoy viva.

—iTa te has propuesto hacerme sufrir!

—ijSufrir! ;Sufrir!... ;Qué es el sufrimiento ante
la misma aniquilacién?

—Oye —exclamé Adonis—. ;No me dijiste una vez que
no habia para qué pensar en la desgracia antes de
tiempo?

—:Quién te ha dicho que estoy pensando en 1la
desgracia? Ni siquiera me inquieta.

—:¢En qué estads pensando, entonces?
—Adonis o la liberacién.

Al conjuro de estas palabras, un frio de muerte
invadié a Adonis.

—Esta noche iré a tu cuarto —avisd ella.

Adonis no pudo contestar. Su dolor y su
admiracién, ataban su lengua.

—Hasta luego, mi Dios.

Y en despedida un beso sostenido y profundo, unié
sus labios ardientes.

Aquella noche hubo muchas palabras de amor y
muchas lagrimas, que unian a los enamorados.

A las cuatro de la mafiana ella abandoné a Adonis,
quien apenas se vio solo, volvié a sentir esos ya
conocidos dolores en la espina dorsal. No tenian la
agudeza o intensidad de 1los anteriores, pero le
obligaron a guardar cama hasta el mediodia cuando
escuchdé el relinchar de los caballos en el patio.
Era Jadallah El1 Atrash que regresaba de su viaje.

Capitulo XIX
DUDAS Y SUFRIMIENTOS

Hacia quince dias que el Bey estaba en casa.
Miles de medios, que le dictaban su imaginacién
enamorada, puso en practica para poder ver a
Adonis... Ashtaruth sufria intensamente. Varias
veces quiso confesar a su padre la pasién que la



consumia, pero temia que el autor de sus dias,
disgustado, despidiera a Adonis. Y ella se repetia
que era imposible la vida lejos de él.

Adonis en tanto, se veia acosado por sus dolores,
aunque cada dia decrecian en fuerza. Muchos le
dijeron que era reumatismo y que debia abstenerse
de la carne. Y se abstuvo de comerla.

Todos 1los de 1la <casa, y luego todos 1los
habitantes del pueblo, notaban el cambio operado en
Ashtaruth, y crecia la incertidumbre sobre la causa
que lo habia motivado.

Ella habia sido una mujer prefiada de orgullo, que
muchas veces ni siquiera contestaba el saludo, y
ahora, entre otras cosas, saludaba ella primero y a
la persona saludada, la 1llamaba con su nombre de
pila.

Un dia asistidé con su padre a la celebracidén de
un matrimonio pobre. Este caso llamé la atencién a
todos.

El mismo padre, feliz y contento, observaba a su
"nueva hija", la contemplaba admirado. Pero debido
a su supersticién, nunca le preguntdé la causa de su
regeneracién, temiendo que wuna pregunta de tal
indole hiciera desvanecerse el encanto.

Ashtaruth encontré en cierta ocasién a una pobre
viuda que lloraba la reciente muerte de su esposo.
Ella la consolé un momento, y luego le tendidé su
mano con diez o doce libras oro, que constituian
una fortuna. Aquella pobre mujer, fue la prensa del
pueblo que regaba 1la noticia, y 1llevada por su
emocidén y agradecimiento, exageraba los hechos.

Poco después, todos saludaban a la hija del Bey,
ostentando en sus labios una sonrisa de carino.

Adonis —pregunté un dia Ashtaruth—, ;cudl es la
mayor felicidad del hombre en esta vida-?

—Pues, hacer felices a los deméas.

—Es verdad. —Y calldé Ashtaruth. Mas, con un tono
de profundo dolor, preguntdé—: ;Habra alguien que
pueda hacerme feliz a mi?

Adonis sonrid, y mientras asomaba a sus facciones
la malicia, le respondié:

—Algun dia llegara aquel hombre.

—Oye, cuando tergiversas el sentido de mis
palabras, tengo ganas de morderte esos labios. Y
como Adonis riera, le mordié la mejilla. Luego
corrié a la cocina.



Pero el primer golpe dado a su felicidad, 1lo
recibié de su padre, quien le dijo:

—Ashtaruth, td estds dando demasiada confianza al
jatib. Te veo siempre a su lado.

—:Qué mal hay en esto, padre?

—Ninguno. Pero tu primo, tu novio, no tomard a
bien esto.

—Padre —suplicé ella con voz desfalleciente—, si
quieres que yo viva unos dias mds, no me hables de
matrimonio con mi primo.

Plena de sorpresa, sond la voz del Bey:
—¢Por qué, hijita?

—Padre, ipara qué voy a darte razones? Nuestras
leyes y costumbres no las aceptarian. Entonces,
¢por qué voy a amargarte y amargar mi  vida,
explicidndote los sintomas de mi enfermedad que no
tiene remedio por ahora?

—Eso quiere decir que lo tendrd algun dia.
—ijTal vez! —se limitd a contestar su hija.

—Desde mi vuelta, Ashtaruth, te noto muy
cambiada. jPor Hamsa que tu cambio me alegré mucho!
Ahora todo el pueblo habla de ti como de wuna
"ualie", una santa. Todos nuestros sirvientes vy
trabajadores se desviven por contentarte... Fui
ayer a vigilar a los cosechadores Yy fue
incalculable mi sorpresa al ver que habian
cosechado todos aquellos trigales en un dia,
mientras que el afo pasado durdé la cosecha dos dias
y medio. Y cuando 1les pregunté cémo se habia
operado tal milagro, me respondieron: 'Por el
carifio que profesamos a nuestra ama, Jjuramos por la
mafiana no tomar ningun alimento hasta terminar
nuestra faena... jAh Bey! A cada cinco minutos
gritébamos: 'i{Por Ashtaruth!’, y desaparecia
nuestro cansancio."

Ashtaruth seguia atenta al relato, y manaba de
sus ojos un torrente de lagrimas.

Al ver llorar a su hija, el Cheik salté de su
asiento admirado y dolorido a la wvez, diciendo:

—Por Allah, Ashtaruth, ;qué tienes? ;Ta, tuU sabes
llorar?... Esto debe ser algo grave... Hijita, dime
qué necesitas y te lo obtendré para ti, aunque se
encuentre en el infierno. Dime Ashtaruth mia,
dime. ..



Ashtaruth al ver preocupado a su padre, al verle
desesperado como un nifio, él, que toda su vida la
habia pasado en el lomo de su caballo y en el
fragor de las batallas, él, que se habia criado
entre el fuego de las armas y el relucir de 1la
espada, estuvo tentada a decirle su secreto. Tuvo
la idea de confesarlo todo. Y ya iba a lanzar sus
palabras cuando creyé ver a su padre con el
revélver en la mano, arrojando sus cinco
proyectiles en el pecho de Adonis.

Dio un grito desgarrador y ocultdé la cabeza entre
las manos.

El Bey movidé sus hombros y quedd silencioso.
Pasado un momento, reacciondé su hija y le dijo:

—Perddéname, papid. Soy una tonta que te hago
sufrir sin motivo. Nada hay que justifique este
sufrimiento. Sélo que por ahora no quiero casarme.
A mas de eso, nada necesito.

—Bien. Si es eso. no volveré a mencionar lo de tu
matrimonio, por ahora. Tenemos muchos afios por
delante, eres joven todavia... ;Estas contenta?

—Si, papa, gracias...
Mientras que en su interior, se decia:
"—Algo he conseguido."

Por la tarde, sentada a los pies de Adonis, 1le
relataba toda la conversacién.

Al dia siguiente, Jadallah Bey preguntaba a su
secretario:

—:Qué le pasa a mi hijita, jatib?
Le mirdé calmadamente Adonis y le dijo:
—¢Acaso debo saber yo lo que tiene la sefnorita?

—No, no es eso. Te preguntaba porque noto que
cuando estd a tu lado se encuentra mas tranquila.

—No, sefior. Tampoco estd tranquila junto a mi.

—Pero, ;de qué conversan entre los dos?

—De muchas cosas. De poesia, de literatura, de
viajes

—.Y de amores?

Adonis quiso penetrar el significado del gesto
que ejecutaba su rostro, y riendo forzadamente,
respondid:

—Todavia tengo necesidad de mi wvida, sefior...
Ustedes los drusos, no quieren cambiar sus leyes ni



sus costumbres, ni tampoco he venido para
hacerlo. .. De manera que wusted puede estar
tranquilo, porque su "Jjatib" no abusarid de la
confianza que le ha brindado, y sabe hasta donde
llegan sus limites.

Jadallah 1le proporcioné una mirada de carifio
mientras le hablaba:

—Oye, jatib: 1lastima que no seas druso. Yo te
quiero y te aprecio. Primero, fuiste tu 1la
admiracién del pueblo y ahora lo es mi hijita...
Aristételes me hablé de ti en muy buenos términos,
quizd porque eres un sabio, como lo es él... aunque
nadie es como el Hierofante... Pero, ;no puedes tu
decirme a qué se debe el cambio de mi hija?... La
dejé una leona y la encuentro una oveja. ¢Qué
significa esto?

—Antes de contestarle gpuedo preguntarle si sabe
usted algo de Aristételes?

—Creo que ahora estd en Libano, pero no sé cuando
vuelve... Ahora contesta a mi pregunta.

Adonis dejé a un lado su libro de cuentas y
volviéndose a su amo, dijo:

—Dice usted que me aprecia ¢no es asi?
—Si, asi es.
—:Por qué es eso?

—Hombre, no sé. Quizd por tu proceder con ese
pobre labrador... Quizd porque eres correcto en tu
comportamiento, o... por simpatia.

—Bueno. Y si le digo: "Jadallah Bey, h&game el
favor de prestarme una 1libra o de regaldrmela",
¢qué responderia?

—Que este es un favor insignificante para
negartelo.

—Gracias... Ahora supongamos que la sefiorita
Ashtaruth después de tratarme mal, después de
atentar contra mi vida, después de ver que yo nunca
le dirigi una queja, ni un reproche a pesar de sus
insultos, llega a apreciarme algo asi, como a un
pariente. Después voy yo y le digo: "Oiga, sefiorita
Ashtaruth: yo la estimo y por esa estimacién me
duele mucho el verla como un objeto de odio por
parte de toda la servidumbre y de burla por parte

del pueblo... La mujer debe ser una flor que
perfume al ambiente en el que vive y que aromatice
a todo transeinte... El dominio de la mujer debe

ser a base de dulzura y no de despotismo..." Luego



trato de despertar en ella 1los sentimientos
dormidos de su noble corazén, y le digo muchas
cosas mas. ..

Callé Adonis. Pero el Jjefe que le miraba con
atencién y escuchaba con avidez, le dijo:

—Continta, por favor.

—Bien. Si usted que es un hombre que ha pasado
toda su vida a caballo y combatiendo, un hombre
cuyo corazén —perddéneme la expresidén— estan
encallecido por 1las circunstancias y el ambiente,
estima a su secretario hasta el punto de darle una
suma fuerte de dinero, si él se lo pidiera, ¢por
qué no podemos creer que la sefiorita Ashtaruth, que
posee un corazén sensible por el hecho de ser
mujer, para complacer a una persona que la estima,
trata de cambiar su caricter y ser lo que debe ser?

—Pero jatib jes un milagro el que has hecho con
mi hija!... Cudntas veces traté yo de cambiar su
caricter y todo fue en vano.

—Es porque no ha sabido encontrar usted el camino
de su corazén.

—ijMagnifico! ;Soberbio! En este caso, voy a
pedirte un favor, y pide lo que quieras por él.

—Sefior, estoy obligado a vender mi trabajo, pero
no mis favores... ;Qué desea?

—Ve, si puedes convencerla de que se case con su
primo Abdullah.

—Esto si que no es posible, sefior.
—cPor quev?

—Porque para mi desgracia, su hija estd enamorada
de mi.

El Bey, creydé haber entendido mal, y pregunté:

—¢Cémo?... ;Qué dices?

—No se asuste, sefior. Estd enamorada de mi, del
jatib.

Salté Jadallah empuifiando el revdlver, y gritando:

—:De ti, perro cristiano?

Pero al terminar su frase, se disipdé su furia.
Movié la cabeza con el dolor del arrepentimiento.

—Esctichame con calma, sefor.

—Perddéname, Jjatib. Eres mi huésped, y por 1lo
tanto, sagrado.



—No, excelencia. Eso no importa, pero oiga lo que
le voy a decir. Cuando Hamsa, la Luz, crebé a los
drusos, por su sabiduria infinita creé a 1los
cristianos, y si los drusos van contra los
cristianos es porque ellos tratan de ir contra los
designios de Hamsa que los creé. De esta manera, no
debe pedirme perdén a mi, su huésped, sino a Hamsa,
mi creador. ;Qué culpa tengo yo si Hamsa me cred
cristiano para venir a servir a usted y a su hija?
Si soy culpable en algo, no trato de evadir el
castigo. Ademds, yo he sufrido mucho en esta casa,
y nunca me quejé ni a usted, ni al mismo Dios. Esto
le digo para demostrarle que no estoy aqui por mi
deseo, y por mi propia voluntad, sino obedeciendo a
una voluntad superior, a la voluntad de
Aristételes... Pero basta una palabra suya para
abandonar su casa en este momento.

Jadallah Bey, arrepentido y admirado por la
franqueza y erudicién de su secretario, quiso
decirle muchas cosas, pero sbélo preguntéd:

—iCémo sabes tu tanto de nuestra religidén que
ordena matar a todo infiel que la descubre?

—No es verdad, sefior. Su religidén es como todas
las otras: nunca ordena un mal.

No sabiendo qué contestar callé el Bey para dque
Adonis continuara:

—Por otro 1lado, no hemos terminado de hablar
sobre su hija, de quien le dije que estd enamorada
de mi, pero a quien yo no puedo amar.

—¢Cémo, que no puedes amar a mi adorada
Ashtaruth? ;Quién eres tu para no poder amar a mi
hija?

Dijo esto el Bey, haciendo un esfuerzo para
contenerse, pues las palabras de Adonis herian su
dignidad y orgullo de padre y jefe.

—Siempre cambia usted el sentido de mis palabras
Yy por eso se encoleriza.

—Entonces ;qué quieres decir?

—Lo siguiente: Primera razdén: Su hija es drusa y
yoO soy un perro cristiano.

Nuevamente se levantdé de su puesto el jefe druso.
Pero Adonis le detuvo el brazo diciéndole:

—No me refiero al insulto, senor, sino a 1la
creencia general de su raza, que un perro cristiano
no puede casarse con una drusa, aunque en Libano
esto sucede segin le consta a usted mismo.



Se sentdé el Bey diciendo:
—Si. Es cierto.

—Segunda razén —continué Adonis—: Yo estoy en su
casa en calidad de sirviente, y un sirviente nunca
puede levantar los ojos hasta su ama.

—Tercera: yo soy un joven pobre y la sefiorita es
millonaria.

—Cuarta: yo no quiero morir todavia, sobre todo
sabiendo que mi muerte no beneficiaria a nadie,
pues sé que si trato de seducir a su hija, usted me
mataria sin miramientos.

—Quinta razén: yo no soy un traidor para abusar
de la confianza y bondad que he hallado en su casa,
en calidad de huésped.

—:Ya comprende mis razones por las que no puedo
amar a su hija-?

El Bey se hallaba conmovido por las palabras de
su secretario. Y parecia su voz como ahogada por
llanto:

—ijQué irdnico es el destino! —exclamé—. Cada vez
que el hombre se convence de algo, el Kadar, 1las
circunstancias, vienen en su contra.

Adonis creyé que el Bey aludia al casamiento de
la hija con su sobrino y tratdé de consolarlo:

—No se preocupe, Bey, todo saldrd bien a su
debido tiempo. Su hija se casard a su voluntad.

—Oye, jatib, ¢hay muchos cristianos que te
igualen en nobleza? Eludié Adonis la contestacidn
diciendo:

—Aun no hemos 1llegado a 1la solucién del
problema... ;Ha amado usted alguna vez?

Cerréd el Jjefe 1los ojos tristemente y con una
amarga sonrisa en los labios respondié:

—Si, Adonis —era esta la primera vez que llamaba
a su secretario por su nombre, y lo hacia con
carifio—. Amé y por mi amor fui desgraciado toda mi
vida.

—Perdone. No sabia que mi pregunta pudiera
causarle tristeza.

—No importa. Siempre hay algo de grato en esta
tristeza. Joven era todavia cuando el Sultan Abdul
Amid, después de nuestra guerra con Turquia, invité
a mi padre a que fuese a Constantinopla.



—Alli me enamoré de una joven, que se apoderd de
todas mis facultades y sentidos. Era una joven pura
y la amé locamente.

—Llegdé a saberlo mi padre y él...

Al decir esto, el Bey levantdé la mano a la altura
de los labios y sopldé sus dedos. Continué:

—De la noche a la mafiana, ella desaparecié con
sus padres y hasta con los muebles de su casa.

El recuerdo de hacia treinta anfos causaba
sufrimiento a aquel férreo druso.

Adonis le contemplaba detenidamente, y le
pregunté:

—iQué hizo usted después?

—Calla, hombre. Casi me suicido... Pero dejemos
este recuerdo, que es como fuego bajo las cenizas.

—No, senor. Estoy obligado a avivar este fuego
por el bien de su hija y de usted.

—Ah, cierto. Estdbamos hablando de ella, de
Ashtaruth.

—Si. Su hija no debe saber nada de lo que hemos
hablado, pues si llega a perder su ilusién de amor,
es capaz de matarse.

—Por Dios, jatib tU me matas!

—Efectivamente, es dura 1la realidad. Pero ante
las contrariedades debemos ser hombres. Yo quise
convencerla con razones légicas de que ella estid en
un error y de que yo nunca puedo ser su esposo.
Pero ella no quiso entender razones y vive
solamente por la esperanza. Ahora, si usted quiere
ahorcar esa esperanza, yo no puedo afrontar 1la
responsabilidad de las consecuencias.

—:Qué debemos hacer?

—Yo he ©pensado 1lo siguiente: tal vez el
Hierofante Aristételes no retorne pronto, y en
vista de lo sucedido yo no puedo esperarle por més
tiempo. Usted ha de contarle los sucesos y yo le
escribiré pidiéndole perdén por no cumplir mi
promesa... y me Vvoy.

—:¢A dénde?

—Al Emir Faisal, pues sé que estd pidiendo
voluntarios.

—Estds loco, jatib, y tu idea es descabellada.
Primero: tengo que dar cuenta al Hierofante sobre
tu persona y devolverte a él sano... Segundo: Tu,



con tu cuerpo tan delicado, no podrias hacer un
viaje por el desierto. Y suponiendo lo contrario,
no sirves para soldado.

—Pero puedo servir de sirviente o de escribiente.

—Tercero: no puedo permitir que suceda algo a mi
hija. Debes quedarte aqui hasta curarla de su
locura.

—:Y si no lo consigo?
—Ya veremos lo que puede suceder después.

—Bien. Y ahora que ya conoce usted nuestro
secreto ipuede decirme cudl debe ser mi proceder
para con ella?

—Debes continuar tal como te has comportado hasta
ahora. —Bueno. Pero por 1lo que pueda suceder,
quisiera enviar una carta al Emir Faisal.

—:;Te conoce personalmente?
—No, pero mi carta seria mi recomendacién.

—Escribe la carta y yo me encargo de enviarla con
la caravana que parte dentro de ocho dias.

—Gracias.

—Pero te ruego —suplicd el padre— trata bien a mi
hija y no la hagas sufrir.

Capitulo XX
PREPARACION

Vanos fueron los esfuerzos de Adonis. Ashtaruth
no se convencia o no queria convencerse por ninguna
razdn.

Pasaban los dias, aumentaba su pasién y su cuerpo
se iba aniquilando lentamente.

El Bey contemplaba en silencio aquella escena
tridgica, y veia cémo su hija se consumia en
silencio. Veia cémo su cuerpo delicado demostraba
el sufrimiento de su espiritu. Y era visible
también el dolor de Adonis.

El jatib, indeciso en lo que debia hacer, tuvo al
fin este pensamiento:

—"¢Por qué hago sufrir a esta muchacha?  ;No seria
mejor alentar en ella 1la esperanza, en vez de
matarla como lo estoy haciendo?"



Ashtaruth por su parte, comenzaba a construir
castillos de naipes en su imaginacién y los ofrecia
a su amado. El mayor de ellos era el de huir al
exterior, después de terminada 1la guerra, para
poder casarse y vivir felices lejos de las
tradiciones drusas.

Con esa esperanza, la hija del Bey volvié a
reanimarse, como la rosa que se marchita con el
calor y recibe el rocio de la noche.

Mientras Adonis estaba dedicado a estudiar y
amar, llegdé Aristételes.

El Jjatib se alegré mucho por su tanto tiempo
esperado retorno, y a la vez, temia por su
iniciacién.

Cuando se presentdé el Hierofante, éste le acogid
con ternura, diciéndole:

—Mucho me ha alegrado tu triunfo.
—iQué triunfo, Maestro?

—El triunfo sobre ti mismo y sobre los demas.
Debes saber, Adonis, que, una sola persona puede
cambiar la situacién del mundo, sea en bien o en
mal.

"¢Te das cuenta de lo que has hecho? Primero, los
fanaticos drusos, habitantes de este pueblo, creian
que el "perro cristiano" no puede poseer ningun
mérito, por lo que odiaban a todo el que no era
druso. Yo hice mucho al respecto, pero intUtilmente,
pues se necesitaba el sacrificio y tu fuiste 1la
victima. Las fuerzas superiores te habian designado
a ti.

"Has sembrado en este pueblo la semilla del
sacrificio y del amor. Pronto esta semilla serd
regada entre todos, y llegarid el dia en que drusos
y cristianos comprendan que son hermanos.

"Por otra parte, tu sacrificio era necesario para
redimir a Ashtaruth, aquel &ngel que se hallaba
preso entre las rejas de la ignorancia y del odio.
Hoy ha vuelto a su pristino origen y td has sido el
joyero que ha devuelto el brillo a ese metal puro.
A ella también le corresponde otro sacrificio, y
muy grande por cierto, cuyo objeto es devolver a
los drusos y cristianos la fraternidad. Y esta
cercano el dia, en que estando tu lejos de aqui, 1la
mujer drusa sea esposa del druso.

—Entonces —pregunté Adonis anhelante—, ;debo yo
casarme con Ashtaruth?



—No, hijo mio, esto no seria ningin sacrificio.
Ashtaruth debe morir por su amor, para dgque los
padres drusos comprendan su error. Debe
sacrificarse por sus hermanas de raza.

—Por Dios, Maestro, ¢no puedo yo sacrificarme en
lugar de ella?

—El sacrificio puede ser por medio de la muerte o
por medio de 1la vida. A ella 1le corresponde el
primero y a ti el segundo. Ya te dije desde el
principio que tu vida serda wuna <cadena de
sacrificios. Este es nuestro deber, hijo mio, vy
tenemos que cumplirlo.

"Ya te falta muy poco para la iniciacidén, pues el
Fuego Creador, rasgé tu médula espinal y abrié el
tubo necesario para ascender al Padre.

"Tus dolores han sido tremendos; pero tu has
podido soportarlos. Mas, en lo sucesivo deberéas
soportar otros que son necesarios para llegar a la
meta.

"Mira: un mago debe colocarse siempre en el
medio, para poder conservar el equilibrio de las
cosas. En politica, en religidén y en ciencias, el
hombre profano nunca tiene el término medio. Porque
todo hombre es el platillo de una balanza, excepto
el mago que debe ser el Jjuez que pese las cosas
segin la ley.

"Después de la iniciacién has de tener muchos
errores también, porque tu cuerpo no puede
responder todavia al llamado de tu Yo Soy interno.
Pero cuando llegues a la Edad de la Religién del
Padre, entonces se despertardn en ti los efectos de
la Iniciacién Interna.

"éyeme, Adonis, y déjate de pensar en Eva y
Ashtaruth..."

—Perddén, Maestro -—se disculpdé el discipulo con
lagrimas en los ojos.

—Todavia hay una tercera mujer que tiene que
ocupar otra parte de tu vida. La primera te
inducird al amor y al arte. La segunda te vigilaré
desde el otro mundo dandote saber y poder. Y la
tercera, equilibrarid con su oracidén, el saber y el
poder en ti. Las tres son necesarias y te serviran
de escalones para ascender a tu trono interno.

"En la actual condicién del mundo el dolor debe
prevalecer al gozo. Por estas razones nadie puede
llegar a la verdadera iniciacién sino por medio del
dolor y del sacrificio que purifican las pasiones y



elevan el deseo. De modo que el dolor de ellas por
ti, te conducirid por el sendero y tu dolor por
ellas serd como la luz para guiarlas.

"Una vez librado completamente de tus cadenas,
comenzaremos tu iniciacién que serd por medio del
suefio.

"Todo conocimiento viene al hombre en estado de
éxtasis o de desligamiento de sus propios sentidos.
Es por medio de esta 1libertad que el Yo Soy
comienza a obrar por si mismo en su vehiculo, libre
de su prisién, el cuerpo, y de sus cadenas, los
sentidos.

"Son tres los misterios de la Iniciaciédn:
"1°) De dénde hemos venido;

"2°) En dénde estamos; y

"30) A dénde vamos.

"Explicarte estos tres misterios con palabras
seria perder el tiempo.

"Ta debes ver y explorar por ti mismo. No debemos
adelantar las cosas: a su debido tiempo 1lo
comprenderas todo.

"Tienes treinta dias de preparacidén, a partir de
hoy. Todos tus esfuerzos debes dedicarlos a 1la
obra. Tu preparacidén consiste en tres cosas:

"Trabaijar.
"Meditar.

"Encender en ti mds y mds el fuego sagrado para
quemar todos los deshechos."

Después Aristételes siguié prodigando sus
consejos a Adonis, por espacio de una hora. Por
Gltimo le entregd ciertos trabajos para treinta
dias, despidiéndose con estas frases:

—Hay ciertas escuelas que aconsejan matar las
pasiones y amortiguar la carne. Tu camino seré
distinto, hijo mio. Debes despertar en ti las
pasiones, escucharlas y refutarlas con sabiduria.
Td debes ser tentado varias veces, y nunca debes
huir de la tentacién. "Espero encontrarte preparado
a mi wvuelta."

—Amala... Adiés, hasta la vuelta.



Capitulo XXI
APETECIDO PERO PROHIBIDO

El primer amor, es como una semilla: una vez
sembrada, nace, crece, y con el tiempo se
transforma en un Arbol frondoso en el que anidan
las aves del cielo.

El verdadero amor es uno. Pero de la unidad nacen
todos los demds numeros.

Adonis amé a Eva, como ama el poeta a su poesia
en formacidén, o el pintor a cuadro en creacién. Hoy
comenzd a sentir para Ashtaruth, un carifio, como el
del sabio para su teoria sentida por él, e
incomprensible para los deméas.

Pero lo mds sorprendente fue que no encontraba
diversidad entre estos dos amores.

Amé a Eva como el idealista a su ideal, y amdé a
Ashtaruth como el escultor a la obra de sus manos.

Eva tenia del amor la dulzura, y Ashtaruth poseia
su tempestad y su furor.

Eva sufria callada, y Ashtaruth hablaba para
sufrir. La wuna sufria con resignacién, la otra
sufria con rebelién. La primera queria que 1la
voluntad de Dios se cumpla en ella, y la segunda
queria cumplir la voluntad de Dios en los hombres.

En aquellos dias, Jamel Bajad invité a Damasco a
todos los jefes drusos para tratar sobre algunos
puntos importantes de politica interna. Queria
ganarlos a su causa, por temor al Emir Faisal, que
a manera del simin del desierto, en donde combatia,
desplazaba a los turcos y alemanes, como sucedia
con las dunas y colinas de arena.

Ya hemos dicho que Turquia temia sobremanera al
leén druso. Aquella invitacién duré veinte dias y
los Jjefes drusos regresaron con altas
condecoraciones turcas.

Jadallah Bey, como Jefe General de las Montanas,
obtuvo el mas alto galardén turco. Ya no era
Jadallah Bey, sino Jadallah Baja, o Pach&: con 1la
condecoracién de Majide primero.

Pero, ¢qué sucedié durante su ausencia?

Ashtaruth dio rienda suelta a su amor. Adonis
sentia crecer un carifio puro hacia aquella mujer,
hechura de sus manos.



Ella ya no podia dormir sola, y como Adonis no le
complacia yendo a su aposento, ella se ideaba mil
pretextos y maneras para ir al cuarto de él.

Con todo, aquella joven que se consumia de amor,
nunca habia maliciado los desengafios y bajezas del
mismo.

Adonis 1la estudiaba en todos sus ademanes y
palabras, como si fuera una nueva leccidén impuesta
por un maestro. Y cada vez que descubria en ella
una nueva manifestacién de amor, sentia como si en
sus entrafias una zarpa dolorosa se le clavara.
Entonces se decia:

—"¢Cémo puedo sacrificar yo a este angel que me
adora? Cémo puedo yo salvarla del implacable
destino?"

Y al pensar en esto, su rostro se cubria con un
velo de tristeza, que hacia que Ashtaruth se
arrodillase a sus pies, besdndolos y diciendo:

—i¢Soy yo la causa de tu tristeza? Adonis ;en qué
te ofendo?... Adonis, mi Dios, son pocos los dias
de mi verdadero amor. Ten paciencia un tiempo més y
llegaré a descifrar todos tus enigmas y secretos, y
adivinaré tus deseos para complacerte hasta en el
mas minimo de ellos... Ahora, mi Dios, dime gya
estas satisfecho de mis esfuerzos?

Adonis lloraba sangre interiormente. Y cuando la
veia tan amante y tan pura se deshacia en
cavilaciones y dolor, diciéndose:

—ijAy de mi!... Soy un ingrato.

El 1le hablaba rara vez, debatiéndose con el
pensamiento en el futuro de Ashtaruth. Era ella
quien manejaba la conversacién.

Una noche en que ella acostada al lado de él en
la misma cama, habia guardado silencio, se levanté
bruscamente, diciendo:

—Adonis ¢no me dijiste tU que Dios el Ser Supremo
Creador del Universo era la suma bondad?

—Si, lo dije, Ashtaruth.

—Entonces, ¢por qué ha creado drusos, cristianos,
mahometanos, etc., y cada secta va contra la otra®?

Adonis comprendié a dénde iba a llegar con tal
pregunta, y le respondié:

—:Has contemplado alguna vez un Aarbol? Pues asi
es la humanidad: cada raza es una rama y cada
religién wuna hoja. Todas estas ramas debian



trabajar para dar el mismo fruto y las religiones
deberian ser hojas de la Religién Universal. Pero
desgraciadamente, los hombres egoistas no quieren
pensar en esto y tratan de dafiar el fruto con sus
leyes, sus costumbres y su egoismo. Y asi, Dios es
bueno y los hombres son malos.

Ashtaruth medité un momento para exclamar luego,
llena de alegria:

—Amor mio: td y yo hemos de practicar la f1nica
religidén y hemos de ensefiarla a los demas. Entonces
no habrad para los hombres sino una sola religidn
que es el amor. Y asi borraremos las palabras
drusos y cristianos.

Adonis se sorprendié al escuchar estas
deducciones. Medité un momento y objeté:

—¢Y si todo el arbol estad carcomido?

Ella calldé ante el peso de la pregunta. Luego
solucioné:

—Podemos sembrar otro.
—:¢En dénde estia la semilla?
—T4 y yo seremos la semilla.

Adonis recordd entonces las palabras del
evangelio y del Hierofante, y suspiré.

—iQué tienes, amor mio? ;Por qué suspiras?
El, por toda respuesta, le dijo tristemente:

—La semilla debe morir primero, antes de dar sus
frutos.

Ashtaruth enmudecié. No podia su mente comprender
el alcance de tales palabras. Recostdé su cabeza en
el pecho de Adonis, y ambos guardaron un profundo
silencio.

—Adonis, ¢me amas de veras?
—i¢Por qué dudas de mi amor?

—No sé, hasta ahora no tengo ninguin motivo. Pero
tus relaciones con Aristételes me aterran.
Aristételes es el Unico ser a quien respeto con
miedo. Cada vez que pienso que tU eres amigo de él1,
me veo en el fondo de un valle y a ti en la cumbre
de una montafia: ni td puedes bajar hasta mi, ni yo
puedo subir hasta ti.

Medité Adonis en el poder intuitivo de la joven,
y sintié por ella wuna pena profunda y un
crecimiento en su carifio. La abrazé fuertemente
como si quisiera defenderla de algun peligro.



Ella, como si se hubiera sentido invadida por el
mismo temor, puso toda su alma en un beso, miré
bruscamente a su alrededor diciendo:

—jQué horrible sensacién! Senti como un frio
extrafo en mi espalda, y tengo miedo.

Adonis nada dijo. La besdé triste y pensativo.
Ella le dijo:

—Este beso tuyo es distinto, Adonis. Es un beso
de tristeza y de dolor. ;Te molesto, mi Dios?

—ijNunca, nunca Diosa mia! Ella se tranquilizé.
—Adonis, tengo una idea.
—¢Cudl es?

—Ahora que mi padre estd ausente, podemos huir a
Palestina. Llenaré de libras una alforja, y con
seis caballos de relevo, estaremos alli en cuatro
dias. Sonrié Adonis diciendo:

—:;Tanto dinero tienes?

—Vaya una pregunta. Tenemos dieciocho tarros de
kerosene llenos y repletos de libras.

—Eres loquita, Ashtaruth. ;Vas a robar por mi?

—:¢Robar? ;Por qué? La mitad es mia y sélo tomaré
una parte.

—Y olvidas que con esta huida me haces un
traidor que defrauda 1la confianza que tu padre
deposité en mi? No, Ashtaruth. Después de esto me
odiards, porque supongo que tU no querrds casarte
con un cobarde.

Aquella contestacién desperté a la joven a la
dolorosa realidad, después de haber sofiado tanto.

Cavilé mucho antes de 1llegar a la siguiente
conclusién: si el huir es una traicién que el
amante no quiere cometer, y si queddndose, su padre
no consiente en su enlace con Adonis, entonces su
felicidad con él1 es imposible, ya que la fuga es
irrealizable. Al 1llegar a esta deduccién final
grité llena de un dolor profundo:

—ijAy, Dios mio! Entonces estoy sentenciada a
morir. Y luego cayd como si sus propias palabras la
hubieran fulminado.

Asustado Adonis sin conocer 1la causa de su
desmayo, corridé a abrazarla.

Tras los besos y abrazos, los mimos y 1las
palabras amantes, Ashtaruth volvié en si.



Pero despertdé presa de los dolores, uno psiquico
y otro fisico, alojados en el corazédn.

—Adonis —dijo sefialando el pecho—, siento como si
algo se me arrancara aqui...

—No, mi 1linda, no es nada... Me haces sufrir,
Ashtaruth... Ten piedad de ti y de mi. Me asusté tu
desmayo. ;Qué te ha pasado?

—He visto la realidad, amor mio. ¢Cémo no he
pensado en esto antes? Ahora si que estid dictada mi
sentencia de muerte. Porque tU no quieres huir
conmigo y mi padre no aceptard nuestra unién.

—Oye, ¢no me dijiste ta misma que no debemos
pensar en la desgracia antes de tiempo?

—Si, Adonis, pero la desgracia es la pérdida de
la ilusién. Y queriendo su amante aliviar su
dolorido espiritu, sentencié:

—Mientras el hombre vive, debe esperar.

—Si, mientras el hombre vive. Pero, g ;y el que
tiene la mitad de su vida en la tumba?

—No digas mAs tonterias. No lo puedo soportar.
Y las lagrimas contenidas ahogaban su voz.

Viendo cémo sus palabras torturaban a Adonis,
Ashtaruth se reanimé un poco para decirle:

—Amor mio, mi primer y uUltimo amor. Agradezco tu
ternura, y perddéname... | Ay... el corazén!

—Debo llevarte a tu cuarto, Ashtaruth.
—Si, Adonis, pero ¢no me dejaras sola, verdad?
—No, amor mio.

La condujo a su cuarto y la acosté en la cama.
Ella tomé una de sus manos y le dijo:

—Déjame dormir un rato.

Ella durmié, y Adonis le custodidé el suefio, sin
atreverse a producir el mds leve ruido. Su sueifio
era intranquilo y fatigado.

Cuatro horas de suefio aliviaron a la joven. Pero
cuatro horas de vigilia a mds de la noche en vela,
aniquilaron a Adonis.



Capitulo XXII
EL DOLOR DE VIVIR

Desde aquella noche, Ashtaruth sintié intimamente
que la muerte aleteaba en torno de ella.

Todos 1los esfuerzos de Adonis para distraer su
mente de tan funestos pensamientos, fueron
inttiles. Ashtaruth era uno de aquellos seres dque
no aman sino una sola vez y que viven por el amor y
para él.

Adquella mafiana se levanté tranquila pero bastante
extenuada. Después del desayuno dijo a su jatib:

—Adonis, quiero pedirte dos favores: el uno que
no te separes de mi un sélo instante y el otro que
recibas mi dltimo aliento.

—Creo, querida Ashtaruth, que td te has empefiado
en mortificarme y matarme.

—No importa, amado mio. Serd por poco tiempo.
—Calla, mujer.

—Oye Adonis, tUd me conoces muy bien. Yo no le
temo a nada, ni a nadie. Pero hoy temo a la vida, y
nada mas. Ta has evitado en lo posible mi presencia
porque sabias que nuestro matrimonio era imposible.
Pero yo, loca de amor y obsesionada por el mismo,
construia castillos en el aire, confiando demasiado
en su solidez... Ahora ya se han desvanecido como
si hubieran sido hechos de humo. Ahora estoy ante
la desnuda realidad. Pero aunque la realidad
acarree mi muerte, sea bendita, pues asi podré
tomar mis medidas.

"Ahora comprendo el por qué del adelanto europeo.
En Europa no hay diferencias de religiones, ni
distincién de razas. En cambio, en nuestro pais
cada familia tiene diversidad de costumbres y hasta
de religiones Nuestro pais nunca adelantara.

"Pero afiora, quiero olvidarme de todo esto para
dedicarme solamente a nuestro amor.

"Mi amor para ti, es como mi aliento sin el cual

no puedo vivir... Tu amor es como el aire que
aspiro y mi vida es como el que espiro. Necesito de
ambos, pues, con uno sdélo no puedo vivir... Mi

padre me obliga a casarme con mi primo. Siento que
este matrimonio serid como el aire artificial que se
introduce en los pulmones cerrados: quizds alargue
por unos minutos la existencia, pero serd para mi,
la completa asfixia.



"T4 eres el Unico, eres mi aire y mi wvida. Tu
aliento, al penetrar en mis pulmones, me da el
movimiento para continuar viviendo.

"Hasta ahora no sabes tu lo agradecida que te
estoy por proporcionarme, aunque por poco tiempo,
la pura felicidad. Muchas veces me pregunté: ;Cdémo
puedo recompensar a mi Adonis?, pero nunca se me
ocurrié algo. ¢El dinero, el dios del mundo? Eso
estid muy por debajo de ti.

"Después pensé en el amor, y crei que con eso
podia recompensarte. Traté desde entonces de vivir
tus palabras y de adivinar tus deseos. Por eso mi

cambio de caréacter fue radical. Pero
desgraciadamente, comprendo, sélo ahora, que
nuestras razas, religiones y costumbres, se

levantan ante nosotros como un muro de tal altura
que impide a nuestro amor el paso libre.

"Llegados nosotros hasta este punto, me he
preguntado: Ashtaruth, ;qué te queda en la vida? —
iNada! ... Entonces he resuelto darte mi vida.

"No me interrumpas, te lo ruego. Quiero
continuar, porque tal vez mafiana o pasado ya no
tenga ni tiempo, ni ocasién de hablar.

"Asi pues, tengo que darte mi vida, que es la mas
preciosa cuando estoy a tu 1lado, y la mas
insignificante cuando me alejo de ti.

"Ahora bien; si mi vida lejos de ti nada wvale, no
voy a ser tan estupida de dartela cuando td estés
ausente y sin tener siquiera la esperanza de que
vuelvas. Por eso te he pedido al principio que
recojas mi dltimo aliento. ¢Me comprendes ahora?"

Adonis se sentia desfallecer de dolor. En su
mente se produjo una especie de vacio completo que
le impedia hablar y pensar.

Contuvo su 1llanto, pero luego se entregdé por
completo a la desesperacién. Lloraba y hablaba:

—iNo, no! Por Dios, Ashtaruth, por mi... ;No
puedo soportar mas!... No quiero nada... No quiero
la vida si a ti te pasa algo...

Admirada ella de verle llorar, le decia:
—Amor mio, ahora sé que me amas de veras.
Luego, Adonis continué:

—Vamos ahora mismo a donde tu quieras, pero
quiero verte feliz y sana. ¢Me oyes? No dquiero
volver a escuchar de tus labios la palabra muerte.



Tras de callar un instante, ella dijo:

—Bien, quemaré el Ultimo cartucho... Ahora vamos
a pasear un rato.

Caminaban lentamente. Ashtaruth sintié fatigarse
por lo que dijo a su acompahnante:

—No sé qué me pasa ahora. Siempre me falta 1la
respiracién.

—Volvamos a casa.

—No. Mejor sentémonos aqui a descansar, mientras
contemplamos a ese grupo de mujeres que lavan ropa.

Tomaron asiento contemplando a las lavanderas, y
escuchando a una de ellas cantar una cancidén de
amor.

—Oye, Adonis —-propuso ella—. ;Por qué no haces
una composicién sobre nuestro amor?

—:¢Es ése tu deseo?

—iSi, si! Y la quiero pronto.
—Bueno.

Se alegré ella. Luego indicé:

—La poesia debe ser muy sentimental pero de un
estilo sencillo para que la comprendan todos.

—A tus 6rdenes —-respondidé Adonis, alegrandose al
ver contenta a su amada.

Ella le miré dulcemente, y al tiempo que le
enviaba un beso en el aire, le dijo:

—¢Cuando me la das?
—Ahora mismo.
—:Cémo? ;Ya esta hecha?

—No, pero tu puedes escribirla. Toma 1lapiz vy
papel.

Ella, radiante de alegria, colocd el papel sobre
sus rodillas, y dijo:

—Estoy esperando. Medité Adonis unos segundos, y
con melancolia comenzd:

"Del seno del amor,
como una flor de lis,
se desliza Ashtaruth...

Ella le interrumpié diciendo:
—...en busca de Adonis.'"
—;jBuena telepatia la tuya!

—Continta, amor mio.



La voz de él sonaba triste:

"Un dia en el camino,
se encontraron los dos

Sombriamente y 1llena de tristeza, Ashtaruth
terminé la estrofa:

—...pero amargo destino
impuso al hombre. Dios."

Y Adonis queriendo disipar 1la tristeza que
embargaba a su amada, prosiguié:

"Confian en la suerte
con férrea voluntad

Y quiso continuar con estos versos:

derribando a la muerte,
en pos de libertad...

Pero Ashtaruth se 1le adelantd diciendo, como
reflejando el sentir de su alma:

mas, nadie ante la muerte
posee libertad."

Calldé Adonis y protestd con dulzura:

—ijNo puedo mas, Ashtaruth! Me arrebataste 1la
inspiracién.

—En cambio, td me la diste. Adonis.

Y al verle sumido en su tristeza, exclamé:

—No te aflijas, poeta mio. Algin dia, lejos de
mi, has de continuarla. Yo me quedo con estos...
Ahora, vamos a la casa.

Al tercer dia, todos los trovadores del pueblo y
hasta los sirvientes de la casa, cantaban:

"Del seno del amor
como una flor de lis,
se desliza Ashtaruth
en busca de Adonis.

Un dia en el camino

se encontraron los dos,
pero amargo destino

al hombre impuso Dios.
Confian en la suerte
con férrea voluntad,
mas, nadie ante la muerte
posee libertad."

Adonis se sintié disgustado. Quiso recriminar a
Ashtaruth, pero no se atrevid por lo delicado de su
salud.

Ella comprendidé su disgusto, y le dijo:



—i¢No quieres mi felicidad? ... Asi estoy feliz.

Capitulo XXIII
INICIACION

—ijPor Dios, maestro, salve a Ashtaruth!

—Hijo mio, nadie puede salvarla. Debe consumar su
sacrificio.

—Pero, es que yo me siento responsable de ella
ante mi conciencia y ante Dios.

—Dios sabe lo que hace... Con todo, después de tu
iniciacién has de comprender tu egoismo de este
momento. ¢Por que quieres impedir la felicidad de
este &angel que vuelve al seno de la 1luz?... Es
porque crees todavia en la muerte. Te he dicho
varias veces que la muerte no existe. No te culpo,
hijo mio, porque desde pequefioc han sembrado este
error en ti, mezclado con el horror por la muerte.

"Precisamente, en tu iniciacidén, debes morir en
vida para comprender el misterio de la muerte.
Entonces has de comprender que el hombre no debe
temer a la muerte sino a la misma vida... La vida,
joven, la vida es la que causa tantas desgracias.

"Ahora, tranquilizate y prepdrate. Ya se acerca
el momento... Desnudate y vistete con esta tunica
de lino."

Y Aristételes pasd su mano derecha a lo largo de
la espina dorsal de su discipulo, mientras
pronunciaba unas palabras en un idioma desconocido.

—Abre esta puerta —ordenéd.

En la misma biblioteca, habia una puerta oculta
tras una cortina y condenada a estar clausurada por
tres candados.

Al abrirla, nada pudo ver Adonis. Estaba sumida
la habitacidén en las mas profundas tinieblas.

El maestro le preguntéd:

—.Tienes miedo?

—No sefior, estando vos conmigo.

—Yo no estaré contigo todo el tiempo... Entremos.

Después de un rato volvié a hablar:



—Esta es la puerta del corazén. De aqui tienes
que descender al infierno.

Adonis sintié que dentro de su pecho, el corazén
daba un salto. Pero no dijo una sola palabra.

Y se escuchd la armonia de cantos suaves, como si
vinieran de un lugar muy lejano, como del centro de
la tierra.

Y caminaban en el sétano oscuro, el maestro
delante y, sostenido por las manos, el discipulo
atrds. Adonis calculdé el tiempo transcurrido, en
tres minutos. Vio una luz débil y mortecina, luego,
otra y otra, pero todas enfermizas y pdlidas.

—Estas luces son las luces de tus conocimientos.
Vamos a ver si pueden disipar tus tinieblas. Ahora
debes descender sdélo, a tu naturaleza, por esta
escalera. Ten cuidado. Y diciendo esto, le solté la
mano.

Adonis, palpando en las tinieblas, encontré una
balaustrada. Comenzé a descender con mucho cuidado,
pero al llegar al Gltimo escaldédn, se apagaron todas
las luces. Quiso continuar bajando en la oscuridad.

Alargé con mucha lentitud el pie derecho, para
encontrar el préximo peldafio, y hallé sdélo el
vacio.

Volvié a su puesto. Se asié bien a 1la
balaustrada, y en cuclillas, extendié toda 1la
pierna izquierda. Nada. Todo era vacio.

Se sentdé en la grada superior y comenzd a meditar
en las palabras de Aristételes.

"Esta es la puerta de tu corazén. De aqui debes
descender a tu infierno. Estas luces son las luces
de tus conocimientos. Vamos a ver si pueden disipar
tus tinieblas... Ahora tienes que descender sdélo, a
tu naturaleza por esta escalera. Ten cuidado."

—jQué naturaleza tan oscura y profunda! —se dijo
el joven: —;Qué debo hacer ahora?

Pensé en regresar. Pero, ;cémo, en esa oscuridad?
—ijQué infierno tan oscuro y silencioso!

Antes de terminar 1la coordinacién de sus
pensamientos, oyé un silbido igual que el del
viento de enero cuando penetra por 1las hendiduras
de una ventana.

Escuchaba atento Yy el silbido aumentaba.
Comprendié entonces que pasaba el tiempo en veloz
carrera.



Comenzé a llover. Sentia palpablemente las gotas
de agua. Dedujo entonces que se hallaba, no bajo
techo sino a la intemperie.

—No puede ser —penséd—: las luces estaban
suspendidas, por tanto debia haber un techo del
cual colgaban, y el viento y la lluvia debian ser
artificiales... g A quien daria crédito, a su vista,
a su oido o a su tacto?

—:Qué debo hacer? Debe haber una solucién a este
problema. Subié seis escalones, pero al séptimo se
hallé con una pared. Algo de miedo penetré en su
corazén y hasta abrigd una dosis de desconfianza
para esta clase de iniciacién.

Nuevamente descendié los escalones, y comenzd a
rememorar todas las escenas desde su encuentro con
Aristételes. Nunca en su proceder hubo una mancha,
de modo que su desconfianza era infundada.

Continuaba el viento con mas furia y la 1lluvia
con mayor intensidad.

Otra vez traté de sondear el abismo, pero su
intento fue wvano. No abrigaba miedo a la muerte,
pero si a la oscuridad. —-De la puerta del corazén
al infierno, a la naturaleza -—-pensé—. Entonces
estoy en la naturaleza ahora, porque en el infierno
debe haber fuego y aqui hay viento y lluvia.

En este instante retumbdé un trueno formidable que
hizo temblar a la escalera.

—Otro fendémeno mds... Seguramente estoy a la
intemperie y suspendido sobre un abismo... Debe ser
ya tarde.

Sintié que se helaba su cuerpo por la llovizna
que soportaba y por el viento helado que soplaba.

¢Esperar que llegara el dia en ese estado?... Eso
era demasiado largo. Quiso el arrepentimiento
invadir su mente, pero al momento se dijo: "Ahora
no es momento para arrepentirme." Debo buscar una
solucidén para librarme de esta enojosa situacidn.

La 1lluvia aumenta. Entumece el frio. El trueno
ensordece. Se suceden lentas y grises las horas...
Y al fin la paciencia se agota.

Mids de treinta veces sonded el abismo y otras
tantas examindé la pared.

Al fin y al cabo ;qué se estd haciendo con él?
¢Por qué le hacen sufrir tanto? ;Qué objeto tiene
este tormento y, de qué le servirid esta iniciacién?



Aumentd su temor. Ya el miedo y la desesperacién
habian invadido todo su ser. Quiso gritar llamando
a alguien. Pero ;a quién y con semejante tempestad?

Tal vez era un castigo preparado por Jadallah Bey
en unién de Aristdételes... Pero gpor qué? Tal vez
por las relaciones que mantuvo con Ashtaruth.

Pobre Ashtaruth!... Ella creia morir pronto. Pero
él iria antes que ella camino de la eternidad.

Y como naturaleza humana, reacciond ante el
peligro. Mentalmente dirigié una mirada
retrospectiva a su pasado; desfilaban ante él, en
momento actual, Aristételes, Ashtaruth vy sus
padres. ..

—" jPobres ancianos! ;Cémo estaran ahora?"

Y cada instante, cortando la corriente de sus
pensamientos, se decia:

—iQué hacer?

Si era Aristételes quien le castigaba, no podia
compadecerse de él.

Mas esta idea era muy débil para poder
convencerle. Aristételes era incapaz de esta
barbarie.

Y queriendo encontrar el motivo de tales
tormentos, meditaba en su conducta de los tiempos
altimos.

Mientras tanto, las horas corrian. Comenzé a
desesperarse mads aun. El1l hambre y la sed venian a
aumentar su padecimiento.

Quiso recoger un poco de agua para refrescar su
boca. Abrié los labios al encuentro de la lluvia.
Sin embargo, ni una sola gota penetraba en su boca
calcinada. Y en tanto, el agua le mojaba todo el
resto del rostro... Absorbié desesperado el agua
que habia empapado su camisa. Pero esto aumentéd su
sed. ..

¢cHambre y sed?... Entonces deben haber pasado ya
algunas horas en aquella prisidén colgante. Y traté
de imaginar y de visualizar su prisién.

Meditaba:

—Desde el cuarto de Aristételes, hay un corredor
hasta aqui. Debe haber aqui un pozo profundo. En la
pared existe esta escalera de siete peldafos, en la
que colocan al condenado hasta que se muera de
hambre y de frio... Al morir, se precipita por si



mismo al fondo del pozo en el que permanece hasta
el dia de la resurreccién ...

—"¢Pozo?... Si, debe ser."

Y recordd que cuando nifio, se inclinaba sobre el
pozo del patio de su casa, y él respondia con el
eco a los gritos que le divertian.

—"Probaremos." Y vocalizdé fuertemente:

—jEeeeeiiiil!!

Y otra vez, su voz le respondia, de igual manera.
—"Ahora si estoy convencido. Es un pozo,"

Pensaba:

—"La lluvia continta y el hambre aumenta... Ya
debe ser de dia, y tal vez muy tarde... Pero 1la
abertura del pozo debe estar herméticamente
cerrada... Morir en la oscuridad debe ser
terrible..."

Comenzéd entonces a calcular el tiempo

transcurrido. Para tener tanto hambre debian haber
pasado dos dias, o al menos, un dia y una noche,
como cuando Ashtaruth le privé de la comida.

—":;Sera capaz Aristételes de matarme de
hambre?... No, no puede ser. Aquel hombre tan
bondadoso que se inclind, para desatar la correa de
mis zapatos, no puede tener un corazén tan cruel."

Y cavilaba en la tortura de morir de hambre.
Sintié que su cerebro ya no obedecia al
pensamiento. Entonces temidé desvanecerse, pues, por
la pérdida de 1la conciencia, podia rodar a las
profundidades del pozo... Se aferrd fuertemente al
pasamano de la escalera. Y meditaba.

Los truenos rugian con mas fuerza. Aumentaba mas
y mas la lluvia. Y sentia al hambre roer con sus
garras de hierro sus entrafas... Crecia su
debilidad.

Ahora ya no tenia duda. Su fin era inmediato...
Ya debian haber pasado algunos dias, mientras él
estaba en tal estado de abandono... No habia
salvacidén posible para él.

Y volvié a recordar el pasado de su vida...

Relatar estos hechos con pocas frases, seria
engafiar al lector, pues cabe citar aqui un dicho
drabe: "No es lo mismo recibir 1los azotes dque
contarlos."

—"Pero, ¢puede durar tantos dias una tempestad?"
—se preguntaba.



—"No, no puede ser... Entonces ;qué es esto?"
Meditdé tratando de resolver su dilema, y llegé a la
conclusién de que no era una tempestad, sino una
vertiente que se despefiaba en aquel abismo, pero
que por su altura, al chocar con el aire, caia en
forma de gruesas gotas.

Después de tantos dias —lo menos cuatro, segun
él—, de sufrimiento, hambre, sed y ‘torturas,
después de aquellos dias que parecian milenios, se
acordé de Dios.

Entonces extrajo de su garganta una risa
semejante a un quejido, mientras se decia:

—"ijQué desgraciado es el hombre! Nunca piensa en
Dios sino en 1los ultimos momentos de su vida.
¢Cuantas veces he pensado en él, durante todos los
afios de mi perra vida?... Y después, la humanidad
se queja de la muerte y de los peligros... Dios
sabe cuintos dias estoy aqui y recién ahora me
acuerdo de él... Vamos a ver ahora con qué cara voy
a presentarme ante Dios. Y qué le diré después de
tantos afios de vida?... ;Qué presente digno de él
debo 1llevarle?... Yo no he sido muy malo, pero
tampoco fui bueno. Mas, ;cédmo descargar a mi
conciencia de sus culpas? Bueno... Yo perdono a
Aristételes por haberme encerrado aqui para
matarme... Perdono a Ashtaruth por lo que ha hecho
conmigo, y le pido perdén por mi proceder para con
ella... Perdono a Turquia y a Jamel Racha por
haberme condenado a la horca..."

Se detuvo aqui, pensando en 1lo preferible que
hubiera sido morir ahorcado. ;Qué son dos, tres,
cuatro minutos de sufrimiento en comparacidén a los
dias de tortura a que estaba sometido?

—"Pero -reflexionaba— ;qué cuerpo tan duro el
mio! jTantos dias bajo esta 1lluvia y con este
hambre torturante!... Diria que la muerte me tiene
miedo.

"La muerte. ;Qué habra después de la muerte? :Es
éste el mejor momento para pensar en la muerte?...
¢Qué querria decir Aristdételes? 'La muerte no
existe... debes morir en vida... nunca se debe
temer a la muerte sino a la misma vida.' gAcaso él
ha muerto en vida y continua viviendo?'

"ijAy, Dios mio! Basta ya de recordar cosas
pasadas. En estos ultimos momentos debo pensar en
Dios..."

A pesar de que las tinieblas habian hecho alli,
como ya dijimos, su morada, cerrd los ojos para no



distraerse en su meditacidén. Y se acordd de una
frase leida en unos de los manuscritos: "Dios estéd
en todas partes, y por tanto, en el hombre."

A pesar del frio y de 1la 1lluvia, incliné su
cabeza sobre su pecho y medité en Dios dentro de su
corazdn.

Es imposible fijar el tiempo que durd aquella
meditacién. Sintidé que iba a entrar en suefio. Creyéd
entonces que era la muerte, pero la muerte en
vida... Estaba ya totalmente extenuado.

Como nunca, se dio cuenta entonces del
acercamiento de la hora final. Ya no tuvo miedo,
sino por el contrario, ansiaba desligarse de su
cuerpo. Pensd precipitarse de una vez al abismo,
para llegar cuanto antes a la muerte. Pero se
detuvo. Y sacando fuerzas de su debilidad, grité:

—jPadre mio! En tus manos encomiendo mi espiritu.

Dijo esto, y como cae de 1la rama wuna fruta
madura, el cuerpo de Adonis se incliné y rodé al
precipicio.

¢Qué sucedia? El1 continuaba pensando, viendo y
oyendo.

—":Es ésta la muerte? —se pregunté—. ;Es asi como
debe ser?... Pero g;qué es esa luz?... g Estaré en el
cielo o en el infierno?

"No he perdido el conocimiento ni por un segundo.
Ya no siento frio ni hambre."

Se dio cuenta entonces de que se hallaba en un
lugar iluminado. Alzé la mirada y vio que estaba en
un aposento de forma oval, como la cupula de una
iglesia.

Todo brillaba como el oro puro. Habia alli un
lujo oriental fantastico. No pudo distinguir 1la
cubierta, porque se perdia en la lejania de las
alturas o en la oscuridad.

Sintié que se hallaba echado en un colchén muy
blando, y se dijo:

—"Esto no debe ser ni el cielo ni el infierno.
¢Dénde estoy?"

Y luego afiadié:

—"En fin gestoy vivo o estoy muerto?"

Al pronunciar en alta voz las uUltimas preguntas,
vio salir de una pared a una mujer semidesnuda,

pues cubria todo su cuerpo una tunica blanca muy
transparente como si fuera una camisa de cristal.



Adonis la contempldé con atencidén y perplejidad.
Se parecia mucho a Ashtaruth, aquella mujer. Pero
no era la misma.

Nuevamente llegé a su mente la idea de que se
hallaba muerto, y que esa Jjoven era la misma
Ashtaruth, muerta también. La vestidura la atribuyé
al estado de su alma en el mundo de los espiritus.
Mecédnicamente, sin darse cuenta de sus palabras,
exclamé:

—ijPobre Ashtaruth! ;T4 también estas muerta?

La mujer que tenia delante, se 1le acercéd
exhibiendo en 1los labios una sonrisa de burla,
mientras le decia:

—No seas tonto. Td estds tan vivo como yo y como
los demas.

—¢En dénde estoy?
—En mi casa.

Y se sentd a su lado, con muestras manifiestas de
coqueteria. Luego dijo:

—Ya sé que vas a dirigirme muchas preguntas y que
yo tendré que satisfacer tu curiosidad... 6yeme
bien: tu fuiste condenado a una muerte horrible por
los drusos, no se por qué motivo. Yo he hecho todo
lo posible para salvarte. No me preguntes cdémo,
porque seria 1largo de contar. Pero, yo te he
salvado para que me hagas un favor grande, y te
gratificaré con generosidad.

"Ante todo, debo explicarte el hecho: soy una
mujer mahometana que me casé con un hombre que no
me gusté mucho, pero en fin... ya estd hecho. Hace
algunos dias nos disgustamos en el momento de salir
a una visita, y estando él1 fuera de la puerta, muy
enojado me jurd en estos términos: 'estads repudiada
tres veces por las cuatro leyes, desde el momento
en que yo vuelva a entrar por esta puerta'...  Te
das cuenta de lo qué significa este juramento?"

—Si sefiora —respondidé Adonis-—.

Ya no puede vivir con él.

—¢Eres mahometano?

—No sefiora, pero he estudiado wvuestras leyes.

—Me alegro. Esto me evita el trabajo de 1la
explicacién. —Y continué diciendo—:

—Después, mi marido se arrepintidé del Jjuramento
hecho en un momento de cblera, pero el
arrepentimiento ya no sirve. Aqui no tenemos el



"Mufti", juez religioso, para consultarlo. Mi
marido ya no puede entrar en la casa. Para que no
me repudie, y segun la ley, tengo que casarme
nuevamente, pero con otro hombre, para poder volver
después a mi marido. ;Me entiendes?

—Si, sefiora. Y usted me ha escogido a mi. ;No es
asi?

—Me alegro, eres inteligente... Como condenado a
muerte te salvé, y como forastero puedo
gratificarte para que salgas del pueblo en seguida,
después que me repudies delante de dos testigos.

Adonis pensaba en cosas muy lejanas a lo que oia.
Pero cuando escuché las tltimas palabras, se eché a
reir.

—i¢Por qué te ries, estas loco?

Haciendo un esfuerzo para contenerse, contesté:

—Quisiera ser loco sefiora. jJa, ja, ja! La mayor
desgracia es la que nos hace reir... No sefiora, yo
no puedo corresponder de esta manera a su favor.
Devuélvame a mis verdugos.

—¢Y por qué, desgraciado?

—Porque, sefiora, yo no soy un esclavo de compra y
venta, ni puedo venderme tampoco. Ademds, yo estaba
con la muerte frente a frente hace unos... no sé
cuanto tiempo, y por el momento no me siento con
ganas de cometer ninguna necedad.

Entonces ella, le acaricidé el rostro con las
manos y le dijo:

—i¢Por qué? ;Acaso no te gusto?

Y le dio un beso ardiente en la boca. Adonis no
lo esquivd, pero no se hallaba a su agrado.

Para el triunfo de su anhelo, ella se levantd y
comenzdé a exhibir su cuerpo a la luz, mientras le
invitaba:

—Mirame bien. No soy fea.

—No lo niego, sefiora. Su belleza me deslumbra y
muchos hombres la desearian. Pero no puedo servirle
a usted.

Fracasada su tentativa de conquista, volvidé a
sentarse junto a el. Hubo un silencio, dque ella
rompié preguntando:

—iCémo te llamas?

—Adonis, para servirla.



—:Para servirme y te niegas a hacerme este
pequefio servicio?

—¢Llama a esto, pequefio servicio? jQué
desgraciada es la humanidad y qué desgraciado soy
yo! ¢Acaso el matrimonio, sefiora, es un Jjuego de
nifios, para deshacerlo por una estuUpida cdélera y
por unas cuantas palabras tontas? ;Hasta cuando
viven ustedes tan ignorantes y no quieren
comprender esta razén y esta ley? Sepa pues,
sefiora, que si yo me caso con una mujer sea con las
leyes mahometanas, cristianas o drusas, sera para
mi, el matrimonio, algo sagrado y mi mujer me
acompafiard hasta la muerte, sea buena o mala. Por
esto es que no puedo servirle, porque si me caso
con usted, no podré repudiarla nunca y tendra que
ser mia toda la vida...

La mujer le miraba como perpleja. La dignidad con
la que hablaba Adonis le fascinaba. Al cabo de una
pausa dijo:

—En ese caso, me quedaré contigo sin matrimonio.

—¢Acaso el matrimonio consiste en la bendicién
del Sheik o del sacerdote?

—:¢En qué consiste, entonces?

—:¢En qué? Pues en la Unién del hombre y de la
mujer en el mismo lecho. Eso es el matrimonio y no
las otras sandeces.

Medité un momento la joven. Luego se lanzd sobre
Adonis diciendo:

—Si es asi, tG serds mio esta misma noche y para
siempre. Quiso el discipulo de Aristételes librarse
de la prisién de sus brazos, pero fue initil su
esfuerzo.

Ella comenzé a murmurar en su oido palabras de
dulce amor, palabras ardientes y fascinantes y a
cada momento desgranaba sus besos en la boca de él,
mientras le suplicaba que "le bendijera". Y
entonces, comenzdé a desvestirlo de su tunica.

Adonis se sentia desfallecer por el esfuerzo
mental que hacia para resistir a los pensamientos
excitantes.

Tenia ante él a una mujer desnuda, hermosa e
insinuante, en un aposento semioscuro: y todo esto
junto a la juventud de él, se reunian para hacerle
perder la cabeza como sucederia a cualquiera.



Pero hay siempre dentro del hombre una voz que en
tales momentos le grita: "Cuidado." Y lo importante
es saber escuchar esa voz silenciosa.

Adonis hacia poderosos esfuerzos para resistir, y
en tanto ella buscaba todos los medios eficaces
para excitarle cada vez mas.

—ijSoy tuya, tuya! Todo te daré. ;Abrazame, bésame
y te daré la alegria, la felicidad, la riqueza! Te
lo daré todo, todo, todo...

Adonis respiraba con dificultad y comenzé a
sudar. Resistia a 1la tentacién, y defendia su
tinica: no queria que se le desnudase. Oia la voz

que le decia: "jCuidado!" y oia también otra voz
que le incitaba: "No seas tonto. Aprovecha la
ocasién."

La mujer tentadora se le acercaba mas y le
estrechaba mAds aun. Se debilitaba la luz... El1
cerebro de Adonis representaba una escena confusa.

Pero su voz interna gritaba con mas fuerza:
"ijCuidado! Cuidado con el abismo."

Esta ultima palabra, oida interiormente, produjo
en él un efecto magico: jAbismo! El estaba al borde
de uno. ;Cémo se hallaba ahora aqui?

Y repentinamente tuvo miedo de aquel colchén
blando, temié las sedas, temié el 1lujo fantastico
mucho mds que el abismo.

Tuvo miedo de si mismo mads que de la muerte... Y
de una manera brusca, casi salvaje, se desprendiéd
de los brazos férreos de aquella mujer y dio un
salto desesperado fuera del lecho.

Se extinguidé la luz por completo, y Adonis otra
vez fue sepultado en la oscuridad profunda.

Tuvo miedo y se pregunté:
—":Qué me espera ahora?"

Sintié que su naturaleza fue dominada. Pero en
aquel instante, tuvo la misma sensacién de que su
espalda era atravesada por el hierro candente, como
cuando, dias atrés, le asalté este dolor
repentinamente, estando Jjunto a Ashtaruth. Esta
vez, segun su propio sentir, era ese dolor mil
veces mas intenso.

Dio un alarido terrible, como el gato a quien han
pisoteado la cola, buscé la cama para recostarse en
ella, y no encontrandola rodé por el suelo
gimiendo:



—jAy, Dios mio! jAy, Dios mio!

Y fue debilitdndose su voz. Y al repetir de
nuevo:

—jAy... Dios... mio!...
Casi no pudo escuchar él mismo sus palabras.

¢Cudnto tiempo permanecié en tal estado? ;Hay
alguien capaz de medir la duracién de 1la
desesperacién y del dolor?

Después de pasado algtn tiempo —segundos, minutos
u horas—, comenzé a decrecer su dolor. Aliviado,
pudo sentarse en el suelo. Pasé su mano para
servirse del tacto, y se dio cuenta que estaba
sobre una alfombra.

—cDios mio, cémo puede soportar tantos
sufrimientos este cuerpo? —se dijo mentalmente—. Y
luego en voz alta prorrumpidé en esta invocacién:

—ijDios mio! Te encomendé mi espiritu y no
quisiste recibirlo. Ahora te pido que me libres de
este cuerpo y de esta vida.

Su voz producia eco en el aposento.

Se levanté para palpar a oscuras el cuarto en el
que se hallaba. Pero en ese momento oyé la misica
de un canto —coral, alrededor de él. Luego,
comenzaron a encenderse muchas l&amparas, como
obedeciendo a una mano invisible.

Clavado en el mismo sitio, buscdé con la mirada a
los ejecutantes del canto. Las lamparas fueron
aumentando en numero y cantidad hasta dejar 1la
habitacién como a la luz del dia.

¢Qué vio entonces?
Era la "cdmara de visién".

La parte inferior era la "sala gris", pues estaba
decorada con este color tétrico, mientras que la
parte superior de la sala era de wun blanco
inmaculado.

Habia adornos de gran riqueza y valiosas joyas
artisticas. Cubria el suelo una rica alfombra
persa.

Aquella sala, por su construccién, daba a 1la
mente la idea de que los ojos veian el cuerpo
humano, por su parte interna.

El perimetro del évalo inferior, podia tener
siete metros, y a medida que se elevaban las
paredes, se reducia su dimensién hasta llegar a
cinco metros. De alli se estrechaba notablemente



hasta dejar un espacio en forma de garganta o
cuello que conducia a una cupula iluminada. Era, ni
mas ni menos, el abdomen, la caja toracica, el
cuello y la cabeza. Cinco cinturones de 1lamparas
estaban colocadas a distancias uniformes, y cada
uno de los cinturones de candiles daba una luz de
diferente color. En la cupula brillaban otros dos
colores distintos.

Las lamparas no se encendian todas
simultidneamente sino que un hilo de luz corria de
una a otra y las dejaba iluminadas. Cuando se
iluminé el cinturén inferior quedaba una luz roja,
fue ascendiendo, y se encendian luces anaranjadas,
verdes, amarillas, azules, a medida que avanzaba a
la cupula en donde brillaban dos tintes: el rosado
y el violidceo. Todas las lamparas eran de espejos
en la parte interna, de modo que impedian que 1la
luz de las bombillas se esparciera, reflejindola
integramente en la parte inferior de la sala.

De la pared nacia una escalera de siete peldafios,
sujeta por dos pasamanos de hierro clavados en el
muro. Las siete gradas se hallaban suspendidas en
el aire; al final de las mismas, y debajo de ellas,
habia wun 1lecho cémodo, sostenido por una red
tendida y colgado por los cuatro extremos, por
cuatro ganchos de hierro clavados en el suelo.

Del lecho al ultimo escalén, habia la distancia
de un metro veinte, o metro cincuenta centimetros.

El coro, con dulces voces continuaba
interpretando un salmo de David. Alrededor de 1la
sala habia trece tronos, frente a cada uno dé los
cuales estaba en pie un hombre vestido con una
tunica amarilla, excepto uno que vestia de blanco.
Este 1Ultimo tenia su asiento sobre siete gradas
mientras los otro doce, menos elevados, tenian sélo
tres.

El de tunica blanca y de trono mas elevado, era
Aristételes. Delante de su trono se hallaban
sentadas siete mujeres vestidas con una tela
vaporosa, semejante a la que vestia la mujer
mahometana.

Adonis, estupefacto y desconcertado, miraba todo
en silencio. Mientras todos los asistentes
cantaban, el Hierofante contemplaba una esfera de
cristal en la que se hallaba el mapa del globo
terrestre.

Cesé el canto, y a una sefial de la mano de
Aristételes, todos se sentaron y el Hierofante se
puso en pie con una majestad casi sobrehumana.



Levanté la mano y trazé en el aire una figura,
como signo de bendicién, y Adonis creydé ver que de
sus dedos se desprendian rayos de luz que
iluminaban mds aun el aposento.

Alzo Aristételes los ojos y hablé.

Capitulo XXIV
CEREMONIAS DE INICIACION

—Os damos gracias joh, Ser Supremo! por vuestra
gloria triunfante en el corazén de vuestro hijo y
nuestro hermano Adonis —dijo el Hierofante—. El1
coro respondié:

—Gloria al Todopoderoso en el corazén del hombre.

—Hermano Adonis —comenzé el Hierofante—, has
descendido por la puerta de tu corazén hasta tu
naturaleza. Fuiste guiado por tus sentidos y tus
conocimientos terrenales. Pero una vez enfrentado
con tu naturaleza, tus sentidos te engafiaron como a
cualquier hombre que pide ayuda a su egoismo. Las
luces de tus sentidos en vez de disipar tus
tinieblas internas y externas, las aumentaron.

"Quisiste apoyarte en la materia, pero ésta no le
sirvié de apoyo sino por pocos instantes que no
pasan de minutos. Fue terrible tu desesperacidn:
todos tus sentidos te engafiaron, veias tinieblas,
escuchabas huracanes, sentias lluvias y frié dentro
de un aposento reducido y que se halla bajo 1la
superficie de la tierra al que no pueden, por tanto
llegar ni lluvias, ni vientos, ni tempestades.

"A cada instante buscabas la solucién de tus
problemas por medio del intelecto, porque fuiste
hasta hace pocos minutos, como todos los hombres
confiados, en sus investigaciones, a sus propios
sentidos.

"Fuiste sometido a varias pruebas para ver si tu
naturaleza podia prevalecer a tu voluntad. Esto
demuestra el grado de evolucién al que has llegado
en esta wvida... Has tenido tus dudas porque tu
corazén de Jjoven no estd completamente libre de
prejuicios. Mas con todo, has triunfado a la larga.

"Desde diez afios atrds, no hemos tenido caso
semejante, porque los nebéfitos se entregaban a sus
dudas y eran aplazados para el afo préximo. Tu has
podido vencer la duda.



"El tiempo que te parecid una eternidad, era sélo
unos pocos minutos. Como recuerdas, a las 11 en
punto, fuiste introducido por la puerta secreta, y
ahora son las 11.35 minutos. Esto te demuestra el
engafio de los sentidos y el tormento de los que se
creen en el infierno."

Adonis no podia creer en 1las palabras del
maestro, y llegé hasta a dudar si se hallaba €l
mismo en su sano juicio.

Aristételes continué:

—El agua, el viento y el trueno estdn en tu
propia naturaleza. El fuego pasional existe en tu
infierno. Todos estos elementos unidos a tu cuerpo—
tierra, forman tu cuerpo oscuro.

"La luz brota de tu fuego, mantenido en tu
cuerpo, altar de lo Eterno. Pero para que la luz
brote, o como dice la Biblia, 'para que la luz sea
hecha', el hombre debe eliminar, gracias a su
férrea voluntad, el humo del fuego.

"El dUnico ser que puede mantener el fuego del
altar, es la vestal, la mujer. Era necesario ser
tentado por la mujer, por estos motivos:

"l° Para que ella encienda en ti el fuego.
"2° Para que tu voluntad elimine el humo en ti.

"3° Para que la luz ascienda y te abra el camino
a los mundos superiores en donde debes penetrar con
conciencia.

"Tal vez puedes preguntar: ;Para qué son todas
estas preparaciones? —Y yo te respondo: para llegar
a ser un mago, el hombre debe poseer la Magia. Y
qué es la magia? Es el saber para poder obrar.

"El marinero sin brGjula no puede atravesar los
mares, y el mago sin la conciencia perfecta, no
puede penetrar en el inundo invisible.

"Los hombres <creen que la Magia es poder
sobrenatural. Ellos estdn equivocados y nosotros no
podemos convencerles de lo contrario. La Magia es
la ciencia de la Ley Natural. Todo hombre es mago.
pero no todo mago es consciente de su Magia.

"Amar al préjimo es una Ley. Perdonar y amar al
enemigo es Magia, porque el que perdona y ama es un
Mago consciente de la Ley.

"La salud es la Ley, curar a un enfermo es Magia.
Porque el sanador guia al paciente en el camino de
la Ley.



'Todo en la vida es magia. Y la magia es el saber
obrar segin las leyes césmicas. De manera que para
que tu puedas entrar en el mundo invisible,
conscientemente, fue necesario eliminar primero las
trabas que te separaban de él, como por ejemplo, tu
naturaleza ignorante y tu humo sofocante. Entonces,
el fuego consume 1los desechos internos, y la
energia te abre el camino en tu propio sistema
nervioso que es el puente tendido sobre el abismo
que separa al hombre de su Dios intimo.

"En tus pruebas, no te habias acordado de Dios
sino en los WUltimos momentos, mientras que el Mago
es aquel ser dque principia y termina todos sus
hechos pensando en Dios y guiado por El.

"Cada Mago debe ser el canal del Dios Interno, y
por tanto, debe poseer un nombre cuyas letras
vibren en armonia con el Ser interior.

"En el bautismo del agua fuiste 1llamado Adonis.
Hoy con el bautismo del fuego serids ADONAY.

"La Ciencia Espiritual 1llamada Magia, es 1la
practica de la Ley que rige dentro del hombre. Pero
para poder conocer y practicar esta Ley, es
necesario penetrar en el mundo interno y aprender
en sus Colegios y Universidades.

"Para poder entrar en el mundo interno o
invisible es necesario abandonar el mundo externo,
como dice el Cristo, hay que cerrar 1las puertas
externas del aposento para poder ver al Padre.

"Todas las religiones tienen el mismo camino que
es la meditacién. Nosotros, en nuestro Colegio,
tenemos ciertas 1llaves cuyo mecanismo es por
cierto, algo distinto que el de las deméas
religiones. Pero son mds faciles y mas practicas.
Estas 1llaves son, unas para cerrar el mundo
exterior, y otras para abrir el mundo interior.

"Ahora, ya que el fuego creador ha abierto el
corredor que comunica con las siete puertas de tu
mundo interno, vamos a cerrar las externas, para
abrir las internas."

Cuando el Hierofante acabé de hablar, bajé de su
dosel y se encamindé hacia Adonis que se hallaba en
el centro de 1la sala. Le siguieron las siete
mujeres, desfilando una a una. Una de ellas tendié
a los pies de Adonis un manto blanco. Otra colocéd
una silla, sin espaldar, sobre el manto, y en su
mitad exacta. Una tercera encendié fuego en un
pebetero. La cuarta arrojé en el fuego una encina
aromatica. La quinta, la mujer mahometana que le



habia tentado, tomdé al joven por un brazo y le hizo
sentar en la silleta. Las dos f1ultimas esperaron
cerca del Hierofante.

Después de esa preparacién, cada una colocdé un
ara a diferentes distancias del iniciado, y sobre
cada ara, un candil encendido.

Cada luz tenia diferente color, dirigida
solamente al joven, al estilo de la lampara magica.

Cada una de las mujeres tomé su asiento. El
Hierofante permanecidé en pie tras de Adonis.

Los doce iniciados se pusieron de pie... El humo
fragante, emanado del pebetero, llenaba la
estancia.

Los cinturones de 1luces, colocados en las

paredes, se apagaron poco a poco. El aroma de 1la
resina comenzé a producir su efecto en el cerebro
de Adonis.

Posiblemente Aristételes dio alguna sefial, pues
una vestal comenzé a cantar con una voz muy dulce,
vocalizando solamente algunas silabas. Después un
iniciado, contestaba el canto con otras silabas.

Mientras tanto, Aristételes continuaba tras del
nuevo iniciado, con las manos colocadas sobre su
cabeza. El1 Hierofante invocaba en voz baja.

Adonis comenzdé a sentir una modorra agradable. No
dormia, ni se hallaba despierto: Era el suyo un
estado muy semejante al lapso entre el suefio y la
vigilia, o como le 1llaman los hipnotizadores, "el
estado hipotaxico". Continudé el canto durante unos
instantes mds. Entonces se oydé la voz del Maestro
que decia:

—Hermano mio, desciende conmigo.

Y con una mano, rozé la columna vertebral del
joven, desde el occipucio hasta el sacro. Alli se
detuvieron sus dedos.

Luego oyése la misma voz diciendo:

—Ahora si, ya puedes ver

Capitulo XXV
¢,DE DONDE VENIMOS? ;DONDE ESTAMOS? ;A DONDE VAMOS



El saber

Adonis veia claramente aunque tenia cerrados los
ojos. Se veia a si mismo dentro de si mismo.

Clara y conscientemente recordaba o 1leia, como
quien suefia y estd consciente de que esta sofiando.
Se veia a si mismo pero no era él mismo. Es
imposible describir aquel estado con palabras. El
Gnico simil que se puede presentar, es como ver el
reflejo de uno mismo y de las cosas en un gran
espejo.

Todo estaba presente ante él aunque las cosas
estaban lejanas. ¢Veia todo el conjunto en él o era
él todo el conjunto?

No eran las cosas en si lo que veia, sino 1las
causas de las cosas. Lo adivinaba o lo intuia.

El sentia que era la Luz en la Luz, y la Luz en
el sexo y el sexo era El Todo que contiene todo.

Comprendié que todas las religiones tienen el
mismo origen y el origen de todo lo que existe esta
en la Luz y el fuego, y la Luz y el fuego estédn en
el sexo.

Que Dios el creador, manifiesta por los dérganos
creadores, el fuego sagrado y la luz que crearon el
Cosmos y todas las cosas visibles e invisibles.

Que esta luz es la inmortalizacidn del alma. Que
este misterio es la llave de la Iniciaciédn Interna,
y la de la puerta del cielo.

Que es la panacea de la salud, de la dicha y de
la sanidad. Que el hombre y la mujer forman la
divinidad una, binaria y triuna.

Que para ver a Dios y hablar con El, deben ser
unidos por El y en El.

Que cuando se unen El y Ella por el pensamiento y
la sensacién se forma la creacién.

Que el verdadero Dios reside en la luz del Fuego
Sagrado y que la adoracidén a Dios debe ser en este
Fuego.

Que todas las religiones no pudiendo conservar la
Luz del Fuego, acudieron a simbolizarlo por medio
de miles de simbolos e invenciones mentales.

Que la verdadera religidén no estd en lo que el
hombre puede ver y oir, sino en lo que pueden
sentir sus sentidos. Y aquél que quiere llegar a
Dios debe buscar el camino de la sensacién y no el
de la oraciédn.



Que el 1Unico ser que puede dar la sensacidén al
hombre, es la mujer. Y a la mujer el hombre.

Que el hombre al adorar a Dios intuitivamente
adora a la mujer, y la mujer al hombre. El hombre
adora a la mujer para producir la sensacién y la
mujer adora al hombre para producir el pensamiento.

Que el sexo es la fuerza sensitiva que genera al
mundo, al hombre y a la accidén, para después por el
pensamiento, regenerar al mundo, al hombre,
inmortalizando su alma.

Que el Universo se sostiene y mantiene por el
Fuego—Luz del sexo, asi como puede ser destruido
por é1l.

Que el sexo condena y salva, regenera y destruye,
segin el wuso, sea para la salvacién o la
destruccién.

Que el salvador del hombre o del mundo es el
sexo, asi como también es el demonio de los dos. Y
que el hombre tiene la eleccidén entre la salvacién
y la condena.

Que todas las religiones al adorar a Dios, sin
saber, ni siquiera intuyen que estin adoridndole en
forma de sexo, que es el productor del fuego y de
la luz, en ceremonias, ritos y simbolos. Y el
propésito de todas ellas es mantener siempre
encendido el fuego hasta obtener la luz, y que los
simbolos externos con sus ceremonias, tenian el
objeto de ayudar a la sensacién y al pensamiento,
ambos debilitados por los sentidos externos.

Que el instinto sexual es el impulso de la
Divinidad Creadora. Sélo el pensamiento es el que
modula la creacidén en armonia o desarmonia, en bien
o0 en mal, en angel o en demonio.

Que la mayor desgracia del hombre y del mundo
estd en la degeneracién del impulso creador vy
divino, por el pensamiento. Por eso el hombre dque
se ha hecho Dios en el Edén, murid.

Que asi como el sexo es el origen de todas las
religiones, es la base de todo esfuerzo, afecto,
amor, fe, caridad, compasién, santidad, arte,
poesia, y de todo lo sublime que puede crear la
mente humana.

Que todo reino, poder o dominio nacen en el
impulso creador y por su ausencia se extinguen.

Que el cielo es la Luz del sexo; el infierno es
su humo y la vida es su fuego.



Que el amor es una manifestacidén del sexo y que
Dios es amor. Que sin sexo no hay amor, y sin amor
Dios no existe, ni puede existir.

Que el sexo, en su fuente de manifestacidn, es
puro como la luz; pero como gratificacién baja es
innoble, y la nobleza reside en el pensamiento. Que
el sexo es la fuente de todo lo creado por el amor.
Pero el amor no puede existir en la impotencia, ni
la inmortalidad en la degeneracién. Porque en la
degeneracién no hay aspiracidén, sin aspiracién no
hay generacidn y sin generaciédn no hay
regeneracidn.

Con la pureza del sexo, el hombre puede concebir
el amor que le conduce a Dios, mientras que con la
impureza del sexo, fabrica a un Dios que tiene los
mismos deseos del hombre.

Loa dioses vengativos, los dioses que castigan
por el pecado y por el mal, son dioses impotentes,
hechura de 1los hombres que han llegado a 1la
impotencia sexual. Porque dquien llega a 1la
impotencia no puede ver cara a cara la unica
realidad.

Que Cristo, Hamsa, Buda, Hermes, Zoroastro, no
son mids que individuos en los cuales se manifesté
la luz Divina, y aquella Luz, en cada, uno de
ellos, lo transformdé en Salvador del Mundo,

Que estos Cristos tienen que venir por segunda
vez, segunda venida. Esto es, que después del
descenso al sexo o infierno o generacidén, elevan el
principio de 1la generacién a la regeneracidn.
Entonces acaece el misterio de la transfiguracidn
del Cristo en el Hombre.

Que todo Salvador debe nacer de una Virgen (la
Luz Inefable), Madre pura y casta, antes y después
de engendrar al hijo.

Que la adoracidén al Sol es la adoracién al Dios
Hombre como padre que hunde su fuego creador en la
naturaleza de la mujer. Y la adoracién a la luna es
a la mujer, quien como 1la 1luna, influye en el
crecimiento y en la generacién de 1los seres
vivientes.

Que los siete éngeles del Senor son siete
entidades celestiales emanadas del Fuego interno, y
residen ante el Trono del Inefable en el cuerpo
humano.

Que los doce signos son las doce facultades de la
Luz que se encuentran en el hombre Salvador del
Mundo.



Que cada Salvador es la personificacién de la Luz
del Padre y que todo hombre para salvarse y ser
Salvador, debe 1llegar a la estatura del Cristo,
esto es, llegar a la fuente de la Luz.

Todos los elementos del mal se desataron contra
los dioses hijos del hombre Dios: fuego, aire,

tierra y por dultimo, agua, el (Diluvio) se
encuentran en el cuerpo, pero se salvdé gracias al
Arca de Noé (matriz de la mujer). Noé, lo primero

que hizo al salir del arca, fue encender el fuego
sobre un altar para dar las gracias a Dios
(encendié el fuego sagrado en el altar de la mujer,
para cumplir la misidén de Dios).

Que el misterio de la Iniciacién con todos sus
simbolos, es el misterio del fuego y de la luz, que
hace al hombre iluminado o identificado con el Sol,
esto es, que ha recibido la luz y se convierte en
Padre, como se titulan los sacerdotes, y puede asi
llamarse Padre Sagrado.

Que por el Fuego Sagrado todos los hombres son
hijos de El y por consecuencia, hermanos.

Que el bautismo del agua es la inmersién del
hombre en la mujer, para la generacién, y el
bautismo del Fuego es la retencidén del fuego en si,
para ascender con el fin de la regeneracidén, y la
inmortalidad consciente, es 1la iluminacién del
Espiritu Santo.

Que el pan para consagrar es el simbolo del Sol o
el Fuego Luz del hombre: y el vino en el cdliz es
la mujer madre. Que el primero desciende de la
espina dorsal y el segundo se halla en la matriz
sagrada. Y cuando el Iniciado toma el vino y el pan
con sus discipulos internos, el Fuego del Espiritu
Santo invade todo el cuerpo y el hijo asciende al
Padre, origen de la Luz.

Que la invocacién u oracidén dirigida al Dios o al
angel, es la vibracién de un pensamiento que
produce cierto despertar avivando la Luz interna, y
que cada dia de la semana, por la Ley armdnica,
produce un avivamiento del fuego en un centro
particular de los siete que se hallan en el cuerpo.

Que el nombre de JesUs significa el sol y el
nacer en la gruta dignifica la matriz de la mujer.

Que el nombre de JesUs significa el sol y el
nacer en la gruta significa la matriz de la mujer.

Que el caos de donde nacidé Osiris es la misma
matriz femenina o caverna del Utero y que la misma
historia de Jests es la de Osiris.



Que Isis y Maria son cada una de las mujeres que
dice: "Yo soy la diosa de la que ningin mortal se
ha atrevido a 1levantar el velo", porque bajo mi
velo se hallan todos los misterios.

Que José y Maria, Isis y Osiris, Adén y Eva, son
los simbolos de la Divinidad y padres de todos los
dioses, porque los dos producen al Hijo, simbolo de
la Luz.

Que Venus, Ceres, Vesta, Assi, Maria, etc.
simbolizan todas a la mujer, la luna y el agua que
recibe la luz del Padre para germinar después al
Hijo, que forman todas las Trinidades.

Que el fuego usado en todas 1las religiones
antiguas y modernas es el simbolo del Sol y el Sol
es el simbolo del Fuego Creador en el hombre.

Que la cruz es el simbolo de la unién del hombre
con la mujer, acto de salvacién.

Que el culto a la Virgen Maria es la adoracién al
aspecto femenino de Dios, que estd sintetizado en
la mujer. El1 parto es la creacidén: el misterio
incomprensible que era atribuido directamente al
Hombre—Dios, y Maria madre de Jesus es la figura de
Venus, Diana, Maya, Proserpina, Ceres, Isis,
etcétera.

Que el lirio en manos de José y a veces de Maria
es el simbolo del hijo que brota del seno de 1la
madre como brota la flor de la tierra y el loto del
agua.

Que la vara de Aardén o de José es el simbolo del
Poder Creador. Que, Isis, Venus, Maria, etc. tienen
el titulo de reinas del Cielo, como la 1luna que
regenera.

Que la Virgen debe al fin pisar la luna (elevar y
dignificar el poder creador), para ser coronada con
doce estrellas (las doce facultades del Espiritu).

Que los obeliscos y capiteles de los templos son
emblemas del falo.

Que el Salvador en cada religidén es el que
simboliza el fuego creador, que crea un cuerpo para
ser habitado por un alma y luego regenerarla,
porque tal alma tiene la oportunidad de salvarse
por si misma.

Que el Salvador venia dentro de 1la mujer por
intermedio del hombre que es el representante de
Dios, por medio de su érgano creador, y por eso la
humanidad antigua es mAs pura, porque en el acto de
la procreacién veia Unicamente a Dios.



Que el falo era signo de la alianza entre Dios y
el hombre por medio del rito de la circuncisién.

Que cuando el hombre arroja vana y estuUpidamente
su simiente, nunca puede conocer el Reino de 1los
Cielos porque pierde la sustancia sagrada para la
produccién del fuego creador que lo conduce a Dios
por la regeneracién.

Que siendo el hombre templo del Dios viviente,
dentro de este templo debe habitar el Fuego del
Inefable.

Que los nombres de todos los Salvadores estan
derivados y asociados con el Fuego Luz creador,
aquella Luz mistica y @espiritual invisible:
JUpiter, Apolo, Hermes, Mitra, Baco, 0Odin, Buda,
Krishna, Zoroastro, Yo hi, I&o, Vishnu, Siva, Agni,
Balder, Hiram, Abiff, Moisés, Sansén, Yasén,
Vulcano, Urano, Alah, Osiris, Ra, Bel, Baal Nebo,
Seropus, Salomén, Jesus, todos ellos tienen el
nombre que indica relacién con la Luz y el Fuego
Creador.

Prometeo por amor a la humanidad determiné traer
al hombre el fuego divino que hizo de él inmortal y
que ni los dioses han podido destruirlo. Pero los
hombres egoistas, tornaron el fuego divino y 1lo
emplearon para destruirse los unos a los otros, y
desafiaron a los dioses quienes no podian
destruirlos porque poseian el Fuego sagrado. Y por
su desobediencia, Prometeo (Lucifer), fue
encadenado para que un buitre le devorara el higado
(la naturaleza emocional y pasional que consume al
hombre), hasta que un ser humano lograra dominar el
fuego (pasional) y se hiciera perfecto. Esta
profecia la cumplieron, Jesis, Hércules, Mitra,
Krishna y todos los iniciados que salvan por 1la
regeneracién a Prometeo vehiculo del sexo, en donde
reside la energia solar.

Que todos los fuegos de los altares son simbolo
del Fuego Igneo del sexo y que asi como la llama
consume el incienso, asi también el fuego sagrado,
por la regeneracidén consume la naturaleza inferior,
espiritualizdndola como el humo perfumado que se
eleva, como las nubes, al cielo, hasta el trono del
Sefior.

Que el hombre es el creador o generador y 1la
mujer es el elemento amor o regenerador; que por su
medio puede llevar el fuego al altar para alcanzar
la Luz.

Que sin el contacto con la mujer no hay una
manifestacién divina.



Y que todas las religiones son la imitacién vy
simbolo de la unién del hombre con la mujer para
poder hallar nuevamente a Dios. Que el objeto de
todas las escuelas herméticas antiguas y modernas,
y sobre todo, la Iniciacién en el Colegio de 1los
Magos, era tratar de regenerar al hombre por medio
de la Energia Creadora Sexual.

Esto es algo de lo mucho que se puede relatar de
lo que ha comprendido y sentido Adonis en 1la
primera fase de la iniciacidén que se resume en el
Poder del saber.

El poder de orar

La segunda fase de la iniciacién corresponde al
osar en el terror.

Adonis sintié que se hallaba en un estado de
angustia indefinible. Se encontraba frente a su
propia conciencia, afrontando todos sus hechos del
pasado 1los que, con el correr del tiempo, han
formado un mundo separado de los demds, en donde
habitan seres de horripilante semejanza entre si.
Pero todos viven y se alimentan en su propio
vientre y devoran, como los hijos de la arana, a la
madre.

Lo que sentia hasta aquellos momentos, no era
miedo, ni terror, sino angustia y un dolor intenso,

Todo era tinieblas y oscuridad y sin embargo veia
hasta el mds minimo movimiento de aquellos seres.

En aquel mundo, todo era destruccidn y
remordimiento. Intuitivamente sintié que todos
aquellos seres formaban parte de él y que le
acompanaban por siglos y siglos.

Mientras meditaba en aquel estado, subitamente se
le aparecié un fantasma —valga la denominacién a
falta de otra mejor— que tenia una forma de cabeza
con bastante parecido a la del Jjoven iniciado.
Aquella sombra estaba cubierta de formas que podian
helar la sangre al mas valiente de los hombres.
Aquellas formas vivas manaban colores y olores que
horrorizaban: eran unas como ganchos, otras como
serpientes, como lanzas, pulpos, gusanos, mientras
que otras muchas no tenian un simil de comparacién
con las cosas del mundo conocido.

Aquel fantasma se arrastraba, mientras reia de
una manera infernal, como un enorme reptil.



¢Quién podria Dbosquejar la figura de ese
monstruo? ;Qué pincel podria pintar al aspecto
horrible de su mirada?

Pero el terror de Adonis rebasd sus limites
cuando lo oyé hablar:

—Abrazanos, Padre nuestro, somos tus hijos. ;Por
qué has venido a nosotros si no quieres
obsequiarnos tu amor y tu carifio? ;Por qué temes a
tus queridos hijos? Ta has sacrificado todos los
placeres para hacernos una visita. Ven, Padre, ven.
Nuestro carifio es grande para ti.

"¢No nos crees, padre? Pues vuelve con nosotros,
con tu buena memoria: somos entidades vivientes
nacidas de ti y vivimos en ti. Somos hijos de tu
mente y tu voluntad. Somos las semillas derrochadas
de tu energia creadora. Mira, ésta es tu hija, 1la
fornicacidn; este otro es el egoismo; éste, la ira;
éstos son tus hijos; el odio, el robo, la pasiédn,
la hipocresia, la mentira, la gula...

"Ultimamente, padre, nos abandonaste para rasgar
el velo de 1las tinieblas y vienes a nuestro
reino... Pidenos lo que gustes, que nosotros somos
tus archivos, tu memoria, y todos los misterios de
las edades estan escritos en nosotros... Bésanos,
querido padre..."

Y aquella mezcla de infernal y humano, se
arrastraba hacia Adonis, o al menos asi lo creia
él.

Hay ciertos segundos en el tiempo que son méas

largos que la eternidad. Adonis se sentia
desfallecer de arrepentimiento mas que de miedo.

Delante de él desfilaron todas sus victimas de
las edades. Leia efectivamente en aquellos seres
endemoniados su pasado, y sentia que ellos eran sus
hijos o sus obras.

—Entonces, es éste el infierno —se decia a si
mismo—. Estos son los demonios atraidos por mi
pensamiento hasta esta regidén... jQué horror!

—S&canos de aqui y vuelve con nosotros al mundo
externo en pos del goce y del placer. Ya tenemos
sed y hambre —dijo el fantasma.

—jJamas! Es suficiente lo que he hecho -—creyd
decir Adonis. Pero antes de terminar oyé gritos
desesperados que clamaban:

—ijSalvanos de estos tormentos!



Miré y wvio a muchas almas desesperadas dque
estaban alli condenadas por él... Y sintidé entonces
que él habia creado ese infierno en el que habia
colocado a aquellos seres, por sus pensamientos y
deseos.

Quiso, en un primer impulso, correr a salvarlos a
todos. Pero viendo 1la desigualdad de 1la 1lucha,
comenzd a estudiar cémo anular todos los males.
Mientras tanto, veia acercarse mds y mds a él a
aquella terrible aparicién que le suplicaba con un
beso, y 1le incitaba a volver con ella al mundo
externo.

—jAtras! —se imagindé gritar—. T4 eres mi obra y
yo sabré cémo anularla.

Oyé entonces una voz interna a la que estaba
acostumbrado a oir. Elevd su pensamiento a aquella
voz silenciosa e invocé. Y vio que de su corazédn se
abria una puerta por la cual bajaban seres de luz.

Y emprendié su obra salvadora...

No se puede decir cuanto tiempo estuvo dedicado a
estos trabajos... El1 arrepentimiento y el amor
fueron sus guias y creyé ver poco a poco la
desintegracién de aquellos demonios cuando les
dirigia aquel manantial de 1luz que irradiaba del
corazdn.

Mientras tanto, dedicaba una mirada retrospectiva
a su pasado. Desde el momento actual hasta la méas
remota antigliedad del mundo.

Todo estaba escrito en su sistema del Gran
Simpatico Yy desfilaba como proyecciones
cinematogridficas ante él.

En aquel infierno pudo darse cuenta de la Ley que
ensefia que todo dolor causado a los demds, redunda
por rebote en el sufrimiento de quien 1lo ha
causado, porque alli tuvo que identificarse con sus

habitantes, sufriendo 1las consecuencias de sus
hechos.
Fue horrible el tormento... Pero la invocacidn a

la conciencia Divina, alivia todo dolor.

En este mundo aprende el Iniciado cémo anular los
trabajos de 1los magos negros que utilizan los
angeles de las tinieblas, para influir y dominar al
mundo con el arma del mal. Muchos ofrecimientos
tiene el aspirante en esta regidén: ofrecimientos de
poder, de fortuna, etc., si se afilia al ejército
del demonio interno, pero la voz interna nunca le
abandona.



Una vez triunfante sobre estas tentaciones, le
invaden sentimientos de sacrificio y de justicia.

En estas esferas siente el dolor causado por él y
como consecuencia, busca el remedio al final.

Tiene que salvar del tormentoso sufrimiento a
aquellas almas que, por causa de él, sufren en ese
lugar, lo indecible...

Adonis veia sus vidas pasadas, que desfilaban
como caravanas ante su mirada espiritual, con todos
los errores de que adolecen.

Vio sus relaciones anteriores con Aristételes,
con Ashtaruth, con Eva, con sus padres, hermanos,
amigos y enemigos...

En distintos lugares y fechas se habia encontrado
con ellos y con otros mas: en Espafia, en Francia,
en Grecia, en Egipto, en Caldea, en 1la India,
etcétera.

La estrechez del espacio nos impide relatar
aquellas relaciones, que por si solas, como que son
compendios de +vidas enteras, llenarian wvarios
tomos... Sdélo podemos decir que en 1las diversas
vidas anteriores, Adonis y Aristételes fueron muy
conocidos en el mundo del saber y de la

espiritualidad. En Espaiia, Aristételes fue
gobernante del pais, y Adonis fue un filésofo
médico, cuyo saber Jjugéd un papel de gran
importancia en la Iglesia romana... En Francia,
fueron muy conocidos padre e hijo, en el siglo
VI... En Grecia, maestro y discipulo a fines del

siglo IV a.C. Y asi sucesivamente, en los demas
lugares y paises, siempre hubo una relacién intima
entre los dos.

Adonis veia todo esto en su sistema simpatico
que, a semejanza de una inmensa galeria, reunia
todos los sucesos desde el Génesis hasta el momento
actual.

Todo estaba ante él, pero no le era posible
trasladarlo todo a su mente, ni retenerlo todo en
su memoria. En aquel estado, semejaba a un amante
que siente en su pecho el fuego consumidor de una
pasién amorosa, pero que no puede expresarlo con
palabras, pues éstas se niegan a salir de sus
labios ya que no pueden expresar nada.

Y mientras meditaba en la manera de conservar en
la memoria cuanto se presentaba ante él, se produjo
un fendémeno inesperado.



Sintié en 1la raiz de su espina dorsal un
movimiento extrafio. Después creyd ver una especie
de vapor que invadia dicha regién, y 1luego se
trocaba en fuego, pero un fuego sin humo a
semejanza del producido por una corriente
eléctrica. Y por Gltimo, este fuego se trocd en luz
mds brillante que la del sol.

Intuitivamente comprendidé que aquel fuego-luz era
emanado de su semen y que iba a producirse un
fendmeno extrafio.

Sintidé una profunda veneracidén para aquella luz y
con todo el amor de su espiritu y de su alma la
adoré... Y comprendidé muchas cosas.

Aquella luz fue ascendiendo, perforando su médula
espinal, pero al contrario de lo sucedido en las
anteriores ocasiones, era sin producirle dolor
alguno, sino mas bien, de un modo placentero.

¢Era aquella luz la que daba vida a los &angeles
que pululaban en ella, o eran los &ngeles los que
encendian y formaban aquella 1luz? Nadie podria
resolver el problema, puesto que ambos formaban una
sola naturaleza.

Aquella luz invadidé por fin toda la sangre y el
nuevo iniciado creydé ver a su rededor, una especie
de coraza luminosa que impedia toda relacién con el
mundo exterior.

Y cuando desaparecieron ante ella todos 1los
demonios y fantasmas del infierno como por encanto,
el joven se sintid sélo consigo mismo.

Ante aquella maravilla, Adonis se sintié fuerte y
valeroso con una penetracidén Unica para comprender
las cosas y con un atrevimiento que nunca lo habia
experimentado antes. Se avivé su imaginacidén de tal
manera, que podia atravesar el pasado y el futuro a
voluntad. Sentia que era una fuente de salud
inagotable y que era capaz de dar a todo el mundo
de esa fuente, y ardia en un deseo vehemente de
hacerlo.

La 1luz seguia ascendiendo por etapas en 1la
médula. Cuando llegdé a la regién del bazo, Adonis
comenzd a sentir y comprender el significado del
equilibrio de todo el sistema nervioso. Consejo,
Justicia y Caridad fueron 1las facultades que se
apoderaron de él.

Y a la vez que se sentia una fuente de salud, se
sintié depositario también de los pensamientos
puros, y que él debia derramar estos tesoros sobre



todo ser... Ya no habia necesidad de dominar las
pasiones pues éstas ya no existian en él.

Comprendié que se hallaba en este estado, en
armonia, cuerpo, espiritu y alma y que le era facil
comunicarse con seres que habitaban regiones
superiores.

La Luz ascendié un grado mds y una puerta se
abre, y brilla un sol alumbrando el higado y los
intestinos.

El talento se enciende y la mente adquiere 1la
prudencia y la cordura.

Este fendédmeno se produjo como un despertar
gradual a la comprensién, y luego comenzdé a ver las
formas del pensamiento que fueron las creadoras de
los angeles y de los demonios.

Mas arriba 1llegé la luz y el corazédn comenzd a
brillar como un sol.

Aqui aumentd la vitalidad y la actividad mental.
Y todo el sistema glandular inicié un trabajo
excesivo.

En este estado, Adonis 1llegé a percibir con su
mente las <cosas y a identificarlas por sus
cualidades. Y ante la grandeza de aquel fendmeno,
se sintié humilde y modesto.

Ahora podia concentrarse a voluntad en un solo
objeto. Sintidé la estabilidad, la perseverancia, la
paciencia, la verdadera fe y el equilibrio entre el
dolor y el placer.

Siguié la 1luz en su ascenso y al llegar a la
garganta abridé una puerta.

Todo lo que se puede decir de este estado es
repetir el axioma: "El que sabe no puede hablar y
el que habla no sabe nada."

Sélo unas pocas palabras, podemos dedicar a las
sensaciones externas y a sus cualidades.

Se estimuldé el sistema simpatico en donde se
hallan las causas y los efectos de las cosas.

Aqui reside el verdadero entendimiento, la
esperanza y la generosidad. Aqui se despiertan 1lo
légico, 1la resolucidén, la veracidad, el obrar
correctamente, la armonia en el vivir, la
superacién, el provecho de la experiencia y sobre
todo, el poder de estudiar la naturaleza interna,
oyendo siempre la voz del silencio que guia al
hombre en todos sus trabajos y hechos sin
equivocarse jamas.



Cuando la luz llegd a la mitad de la cabeza, se
abrieron 1los péarpados de un ojo dque estaban
cerrados y comenzéd a ver lo que ningin ojo humano
ha visto y a oir lo que jamds nadie ha oido.

Sintiése. ser el duefio de todo y el sefior de los
espiritus y cuerpos.

Mientras Adonis se hallaba contemplando y
discurriendo en este estado, experimenté algo
parecido a un desvanecimiento, para sentirse luego
unificado con la 1luz y ambos se escurrian por el
vértice de la cabeza. El era la luz, era el mundo,
era la vida y el saber...

Entonces estaba consciente de lo que sucedia a su
rededor. Abridé los ojos y vio que el Hierofante,
las siete mujeres y 1los doce hombres, estaban
arrodillados ante él con profunda veneracién.

Y consciente de lo que hacia, levanté su mano
derecha y trazdé sobre el grupo postrado ante él, la
misma sefial que hiciera antes el Hierofante. Y vio
que sus dedos emanaban luz...

El hacer y el callar

Una vez sentados todos en sus puestos,
Aristételes dijo:

—Adonay, tu iniciacién fue completa y perfecta.

"Nuestro deber fue el iniciarte en el saber y el
osar. Tu deber personal consiste en el hacer y
callar.

"No podemos aumentar una sola palabra mas a 1lo
que tU sabes ya, ni podemos tampoco ensefiarte el
deber de obrar y callar... El mundo estad ante ti, y
en el mundo estid tu deber de hacer.

"Ya eres un Creador y Constructor y lo que debes
crear tiene que vivir siempre... Eres Dios Padre
Pensador que crea. Eres Dios Hijo que recibe. Eres
Dios Espiritu Santo que manifiesta.

"Tu cuerpo ya es el canal de 1la Divinidad.
Procura no obstruir nuevamente este canal, para no
impedir 1la manifestacién del Padre hacia sus
criaturas..."

Al terminar estas palabras Aristételes le besd en
la frente mientras le abrazaba con toda ternura.

Luego, acercdndose primero los hombres y después
las mujeres le besaron en las mejillas. Cuando le



tocdé el turno a la mahometana que habia servido de
tentadora, ésta le dijo:

—Ahora ya puedes besarme sin miedo.

Rieron todas con alegria mientras Adonay
contestaba:

—Con mucho gusto, hermana, pero en otra ocasién
ten mds compasién de tu victima.

Rieron todos nuevamente.
Adonay interrogé:
—:¢Y qué hay de ese marido supuesto?

—No es supuesto, querido hermano. Todo lo que te
dije es 1la verdad... Sélo 1la tentacién fue
ficticia.

Y recordando Adonay el juramento del esposo de la
mahometana, dijo:

—En este caso, tu problema estid resuelto. Di a tu
marido que abra un tragaluz en el techo de la casa
y que descienda al interior por él. De esta manera
no quebrantari el juramento de repudiarte tres
veces, por las cuatro leyes, desde el momento que
vuelva a entrar por la puerta. Y volverd a ti como
marido.

Todos los presentes se admiraron de la agudeza de
ingenio de Adonay, y la mujer tomdndole la mano, le
dijo:

—Gracias, querido hermano y maestro.

Vinieron después las presentaciones de los
diversos miembros de la hermandad, con sus
verdaderos nombres y apellidos, y los nombres
adoptados. Eran de diferentes religiones y razas.

Luego, por una puerta secreta, penetraron a casa
de un hermano, que habia preparado un desayuno.

Capitulo XXVI
DESFILE DE ACONTECIMIENTOS

En la tarde de aquel dia, 1llegé una carta del
Emir Faisal a Aristételes, en la que le rogaba que
le facilitase el viaje de Adonis (hoy Adonay), a
través del desierto, hasta llegar a él. Todos los
gastos correrian por cuenta del Emir.

Aristdételes comunicé a Adonay el deseo de Faisal.



Luego de dquedar pensativo un momento, el
interesado respondié:

—Tengo que cumplir una promesa hecha a Ashtaruth
hasta...

—cHasta qué, Adonay?

Adonis dirigié a Aristételes una mirada
significativa, nublada apenas por una lAagrima que
se asomaba a sus ojos para rodar muy pronto por su
mejilla.

Y sonriendo tiernamente, Aristételes, le dijo:

—Tienes razdén, Adonay... Haz lo que te dicta el
corazédn.

—Gracias, Maestro. Ahora mismo voy a ella, porque
siento que me llama y me necesita.

Movié afirmativamente la cabeza el Hierofante. Y
en medio de una sonrisa triste, pronuncidé estas
palabras:

—Si, hijo. Vete pronto, ella sufre.

Llegé Adonay a casa de Jadallah Pachd el Atrash.
No encontrdé a nadie en el patio. Reinaba en toda 1la
casa un silencio profundo que 1le hizo presentir
algo funesto.

En este momento, salidé un joven sirviente en loca
carrera, y al paso dijo a Adonay:

—ijLa patrona muere! Voy en busca de Aristételes.

Dos dias habian pasado sin que Ashtaruth viera a
su amado. Se desesperaba y vivia con la eterna
tortura de pensar en que él la abandonaria alguna

vez... Preguntaba por Adonis a cada instante y le
respondieron al fin, que estaba ocupado con
Aristételes.

Fue personalmente a casa del Hierofante. Este no
se hallaba en ella y el sirviente le avisdé que
tanto Aristdételes como Adonay estaban invitados a
un almuerzo.

Ashtaruth regresd con mas tristeza y
desesperacién todavia. Se daba cuenta mds y mas
conscientemente y vuelta a la realidad, de que ella
ya no podia vivir sin Adonis. Ahora desligada de
sus suefnos romanticos, veia la crudeza de la vida
sin su amado.

El Pacha, viéndola triste, p&lida, y hasta
nerviosa, quiso evitar con el silencio herirla mas
que pidiéndole aclaraciones. Jadallah sospechaba, o
mas bien conocia el motivo.



A las dos de la tarde, mientras pensativo se
hallaba su padre en wuna habitacién, entréd
Ashtaruth. La mortal palidez de su hija asustdé al
jefe druso.

—iQué tienes, Ashtaruth?
Esta, arrodillindose delante de él, respondié:
—Padre, yo amo al jatib.

El Pachd guardé silencio, pero el temblor de sus
bigotes hablaba de su célera.

—Padre, si no me caso con él me suicido...

—Eso seria preferible, hija del... —grité con
cdlera, pero al querer terminar la frase la vio en
el suelo, sin conocimiento.

Tuvo miedo entonces. Se incliné carinoso,
llevandola en sus brazos a la cama.

Llamé a todos 1los sirvientes, pero nadie pudo
hacerla volver en si.

Y cuando vio que el desvanecimiento duraba ya
demasiado tiempo, envidé por Aristételes.

Pocos minutos después entré Adonay, también
palido pero sereno.

Con una mirada penetrante y autoridad en la voz,
ordend: —jTodos afuera!

Sélo el padre de la muchacha queddé en la alcoba.

Se acercé Adonay a la cama. Acaricié con la
derecha 1la frente de 1la desmayada, y con voz
suavizada por el llanto contenido, murmuré:

—jVamos, Ashtaruth, despiértate!

Suspirdé ella. Abrié los ojos y dijo con voz
fatigada:

—:Ya estads aqui?

—Si, Ashtaruth.

—:¢No me abandonaras?
—No... Te lo prometo.

Ashtaruth se tranquilizé al parecer. Tras una
pausa, volvié a hablar:

—Tengo suefio.
—Duerme, linda... Yo estoy a tu lado.

Dormia ya la hija de Jadallah Pacha; éste y su
secretario salieron en puntillas de la habitacién.

Cuando estuvieron afuera, Adonay dijo al jefe:



—jSefior, envie por un medico a Damasco! —habia en
su voz mucho de mando y mucho de stiplica también.

—:Esta grave?
No contesté el jatib porque en este momento
llegaba Aristételes quien pregunté al padre:

—:Ya enviaste por el médico?

Asombrado por esta pregunta, Jadallah Pachd hizo
un movimiento de desesperacidén y corridé a impartir
érdenes.

Llegaron al tercer dia dos médicos de Damasco.

El caso era fatal. La joven padecia del corazédn.
Habia algo arrancado en ese érgano. Ambos recetaron
calmantes, cobraron cada uno una fortuna y...
regresaron.

Jadallah el Atrash se desesperaba. Ante ese
implacable poder del destino y de 1la naturaleza,
blasfemaba muchas veces y otras caia de rodillas
para invocar a Dios.

A cada momento, sdélo una palabra tenia para
Aristételes y Adonay:

—ijSalvadla!

Ashtaruth sélo estaba tranquilizada cuando a su
lado veia al jatib.

Varias veces tuvo que dormir éste sobre la misma
silleta en la que se sentaba para calmarla y
dejarla dormida.

Fue un dia sébado.

Ashtaruth se desperté. Contempléd a Adonay
dormido en su silleta, y como si su mirada de
moribunda 1le despertara, abridé éste 1los ojos,
preguntando en seguida:

—:Cémo has amanecido hoy, mi linda?

—Hoy estoy bastante tranquila... Quiero
preguntarte una cosa.

—:;Cudl es?

—i¢Por qué brilla tanto tu cara? ¢No te molesta el
sol en la frente? —Sonrid Adonay para
tranquilizarla y respondié:

—Son tus ojos de amante los que ven estas cosas.
—ijAy, mi Dios! jQué amargo es el amor, pero qué
agradable es su amargura!

—No debes pensar en amarguras... Tu padre ha
consentido en nuestro enlace.



Ella sonrié amargamente. Cerrd 1los ojos para
luego exclamar:

—jPor esta vez ya es tarde!

—:Por qué eres tan pesimista, Ashtaruth? Volvid
ella a guardar silencio. Luego murmurd:

—ijQué hermoso eres, amado mio, y qué 1luz tan

divina es la que mana de tu frente!... Parece que
siguiera la misma direccidén de tu mirada... jMirame
a los ojos!... Asi, eso es... jQué feliz soy,

porque voy a darte lo que nadie pensé en darte
jamas!
Adonay leia el pensamiento de su amada. Pero

disimulando su sentir con una sonrisa melancélica,
interrogé:

—Vamos a ver ;qué es lo que vas a darme?
—Acércate mis... mds... Ahora, abrizame y bésame.

—No, Ashtaruth. Esto puede hacerte mal. Puede
causarte dafio. Pero ella sin dar oido a los temores
y reconvenciones de Adonay, se incorporé con gran
agilidad en el lecho.

Encadend el cuello de su amante con sus brazos
marchitos y palidos, y le dijo:

—Una vez te dije que te voy a dar...

Y sin terminar de hablar, acercd sus labios a la
boca de Adonay, fundiéndose en un sélo beso dulce y
largo... Se separdé luego un tanto para continuar.

—...mi alma.
Y nuevamente le volvid a besar.

Adonay queria protestar. Pero sintié que los
brazos de Ashtaruth, se aflojaban en su cuello, su
cabeza se inclinaba hacia atrads paulatinamente,
separando asi de una manera cruel y dolorosa, no
sélo sus labios, sino también sus vidas.

Aquella mujer adorada, habia entregado el alma en
un beso. Y mientras se esfumaban los dias de su
vida en el seno de la eternidad, a lo lejos, como
un eco, como si el aire fuera el que cantaba,
sonaban las notas de una canciédn.

Era un campesino que en el comienzo de su faena,
lejano a la tragedia, cantaba:

Del seno del amor,
como una flor de lis,
se desliza Ashtaruth,
en busca de Adonis.
Un dia en el camino



se encontraron los dos.
Pero amargo destino,

al hombre impuso Dios.
Confiaban en la suerte
con férrea voluntad,

Mas nadie, ante la muerte
posee libertad. ..

Y al extinguirse la cancién lejana, sdélo quedaban
los sollozos humedos del amante abandonado. La
mujer que habia amado se iba con un rival mas
poderoso que él: el destino...

PARTE TERCERA

Capitulo I
DAMASCO

Damasco es una de las ciudades mads antiguas de la
historia. De ella hablé la Biblia. Se apoderaron de
ella los asirlos, 1los babiloneses, 1los egipcios,
los persas, los griegos y los romanos. Luego 1la
conquistaron los &rabes en los comienzos del
Islamismo. Fue la capital de los ommiadas y durante
un siglo, la fuente del poder y el centro del mundo
arabe.

Cuando triunfaron los abasidas y escogieron a
Bagdad por capital, Damasco quedé como una
provincia de su kalifato. Después volvié a los
Tulénides de Egipto, después a Bagdad. Luego
pertenecié a los Seleucides.

Muchas veces los cruzados quisieron apoderarse de
Damasco, pero no lo consiguieron. Cuando triunfé
Nur Eddin Zenki en 1154, fue capital de su reino y
luego del de su hijo Saladino, en donde muridé y en
donde se halla su tumba.

La conquistaron los mongoles y volvidé después a
los mamelukos.

En 1401, Timurlenk derrotdé al ejército egipcio, y
sus soldados saquearon la ciudad, 1llevandose a
muchos de sus industriales y artistas a Samarkanda.

En 1516 el Sultan Salim de Turquia, la conquistéd
y asi quedé en poder de los turcos hasta 1918, afio
en que el Emir Faisal la conquistdé y formé en ella
su gobierno.



Damasco llegd a la cumbre de su gloria en tiempo
de los ommiadas. Fue el blanco del saber y del
arte. Reunié en su seno a los mas famosos poetas
drabes de 1la época, como Jarir, Elforazdak, El
Ajtal, Kacir, El1 Argi y muchos mas, contandose
entre ellos la famosa poetisa Layla. El1 tiempo de
los ommiadas, fue la edad de oro de Damasco.

Damasco es una ciudad unica en el mundo por su
arquitectura. En todas las ciudades del mundo, el
jardin se encuentra alrededor, delante o tras la
casa. En Damasco los jardines ocupan el interior y
el corazén de 1las viviendas. Cuando entra un
visitante a una casa de dicha ciudad, encuentra un
surtidor que lanza el agua a gran altura alrededor
del cual se hallan 1los Aarboles frutales y 1las
flores aromdticas. Muchas veces el viajero se
fastidia y hastia de caminar por los callejones
estrechos, oscuros y torcidos. Pero al entrar a una
de esas moradas, le sorprenden el gusto refinado y
la delicada estética.

A varias millas de distancia rodea, a la ciudad,
su famosa e histdérica "Guta" o el Gran Jardin
Frutal.

Al mirar desde el "Salehie", un barrio de Damasco
que estid construido en el pecho de 1la montaia
Aramon, a la ciudad que se extiende a sus pies, 1la
imaginacién cree ver a Damasco como un palacio cuyo
jardin, el "Guta", se extiende algunas millas méas
alrededor, atravesandole con sus rios y canales,
mientras los &rboles se unen en un abrazo estrecho.

La gran reliquia de Damasco es la Mezquita
Ommiada. Es el mAs importante recuerdo que ha
dejado aquella dinastia. Era esta mezquita un
templo romano, pero cuando Teodosio, se convirtiéd
al cristianismo, la convirtié en un templo
cristiano, bautizandole con el nombre de San Juan.
Y asi existié hasta cuando los mahometanos se
apoderaron de Damasco al comienzo del 1Islam.
Entonces los generales, Abu-Ubaida y Jaled ibn el
Walid, dividieron el templo en dos partes: una para
los cristianos y otra para los discipulos de
Mahoma. Las dos religiones se practicaban hasta el
tiempo de El1 Walid ibn Abd el Malek, en aquel
templo. Pero este Kalifa obtuvo el sector cristiano
a cambio de otras iglesias, quedando 1la mezquita
totalmente al servicio de Mahoma. El1 Kalifa 1la
restaurd y la reconstruyé con la colaboracién de
1200 arquitectos y albafiiles de Constantinopla
quienes la adornaron con mosaicos y ©piedras
preciosas. Era iluminada por 600 candiles de oro.



Muchas desgracias hirieron a esa maravillosa
mezquita: fue incendiada y destruida por 1las
conquistas, hasta 1893. Después fue construida tal
como la conocemos ahora, con los vestigios de los
cambios operados en ella desde el Islam hasta 1la
actualidad. Es wuna coleccién de modificaciones
operadas por las edades.

El patio tiene 430 pies por 130. Las columnas se
elevan desde el suelo unos 23 pies, terminando con
bellisimos arcos. Existen en el patio tres criptas.
La primera es la cripta del tesoro; la segunda es
la de la ablucidén y la tercera la del reloj. En la
primera estdn encerrados antiquisimos documentos
religiosos, entre ellos se encuentra una parte de
la Biblia en siriaco, y otros documentos escritos
sobre cueros en griego, latin, hebreo, arameo,
armenio, samaritano, arabe y cufi, desde el siglo V
después de Cristo. Al lado de la cupula estid 1la
tumba de San Juan Bautista, Cerca de la mezquita se
encuentra también la tumba de Saladino. La
tradicidén obliga a descalzarse para entrar en ella.

Los damascenos son muy dJraciosos, buenos y
hospitalarios. El1 viajero extrafio se siente entre
ellos como entre familia y amigos. Les gusta vivir
cémodamente y les ayuda a ello la baratura de los
viveres. Una hora antes del ocaso todos cierran los
almacenes y corren a los jardines, con sus familias
e hijos, para dedicar aquellas horas al canto y a
la masica.

Capitulo II
TRES PRINCIPES EN DAMASCO

A fines de 1918 entrdé el Emir Faisal triunfante
en Damasco, después de derrotar a turcos vy
alemanes. ¢Quién fue el Emir Faisal?

La pasidén es ciega. El1 término medio es un
arbitrio prudente que se toma en todas las cosas.
Pero el término medio no existe en el hombre
apasionado. Y ;cuantos son los hombres que dominan
la pasién?

En presencia mia, pidieron el parecer de dos
individuos sobre la personalidad del Emir Faisal.
"iCuan semejante es a Jesucristo!" —dijo el wuno,
mientras el otro exclamaba—: "Beduino sin
calzones."



Ahora, me toca a mi el turno de presentar, al
lector, el Emir o Principe Faisal, Estaré yo
despojado de pasiones y exento de error? No. Pero
trataré de ser imparcial desembarazidndome de todo
prejuicio.

El Emir Faisal de aquel tiempo, y Faisal I, rey
de la Mesopotamia, y el finado Faisal, hoy, tenia
al comienzo de nuestra historia 45 afios. Era de
talla alta, color moreno como todo &arabe, frente
levantada, cejas Jjuntas, ojos negros y grandes,
nariz aguilefia, boca grande; labios gruesos, barba
espesa y negra, los hombros inclinados hacia
adelante como si sintiera el peso de sus deberes.
Vestia la tunica y el gunbaz de todo beduino, vy
hasta a la sala de espejos de Versalles, entrd con
esta vestidura, para firmar la paz.

Hay dos personas que pueden vanagloriarse de su
nobleza: la primera es el Emperador de Etiopia, que
desciende directamente del Rey Salomén, y la
segunda es el Emir Faisal cuya genealogia arranca
desde el profeta Mahoma, pasando por Ismael, hijo
de Abraham.

El Rey de Hedjaz, el Husain Cherif de Meca, tuvo
cuatro hijos: Ali, Faisal, Abdullah y Zaid.

Cuando Jamal Baji, el general turco, entrdé en
Siria y Libano durante la guerra comenzé a ahorcar
a los Jjefes sirios. Husain envié a Faisal ante
Jamal Bajéd para interceder por los condenados. Y el
sanguinario general le respondié:

—¢Y quién intercedera por usted?
Acto seguido lo tomd preso.

Sabedor el padre del Emir, recurridé a la astucia.
Telegrafié al generalisimo turco 1lo siguiente:
"Cuarenta mil guerreros esperan a mi hijo Faisal
para conducirlos contra los ingleses al Canal de
Suez."

Jamal Baja tragd el anzuelo. Personalmente se
presentdé a la prisién del Emir y le dijo:

—Vuestro patriotismo corre paralelo con vuestra
nobleza. En nombre de su Majestad el Sultan, os
condecoro con el mas alto galarddn y espero de vos
y de vuestro padre 1la ayuda contra nuestros
enemigos.

Ese mismo dia el Emir fue despedido con todos los
honores en la estacién.

Volvié efectivamente a la Meca. Pero en lugar de
los cuarenta mil guerreros encontrd veinte. Tomé el



mando de éstos y se lanzdé no contra los ingleses,
sino contra los turcos.

Al encuentro de este nuevo aliado, los ingleses
le proporcionaron toda ayuda monetaria y bélica.

Sin la revolucién Aarabe contra los turcos y sin
su alianza con Gran Bretafia, el triunfo no hubiera
sido tan rapido. El ejército Arabe utilizdé cuarenta
mil soldados turcos y los despojé de su material de
guerra.

Este ejército estaba destinado a los ingleses en
Palestina y dos testimonios afirman la verdad de
esta historia. El primero es la carta del general
Allanby, que dice asi:

"Agradezco a su Majestad El1 Husain ibn Ali, rey
de Hedjaz, su inestimable lealtad por la causa de
los aliados y no puedo callarme sin antes dirigir
todos mis elogios a su alteza el Principe Faisal
por su habilidad estratégica, por su lealtad y por
la heroicidad del ejército &rabe, quien proporcionéd
una gran ayuda a los aliados para llegar al
'triunfo final de la guerra'."

El segundo es el testimonio del general Mordak,
jefe del Estado Mayor francés, que dice:

"Faisal es un principe que puede ser designado
con el dedo. Es 1lleno de ardor y de heroicidad,
ayuddé con toda la energia de su caricter a la causa
de su padre, su Majestad rey de Hedjaz, desde el
afio 1916 para derrocar el yugo turco y ayudar a los
aliados. Siempre acompafiaba a sus soldados; preparéd
varias ofensivas importantes contra la linea del
ferrocarril Damasco-Medina. Personalmente, dirigié
su ejército, conquistdé el Acaba y el Etwaye, tomé
Mahan Yy varias estaciones, tomd miles de
prisioneros turcos, ayuddé a dispersar y derrotar a
los ejércitos cuarto, séptimo, segundo y octavo, al
cortar sus comunicaciones con el norte, sur y
occidente de Darha. Después entré en Damasco. Los
hechos de Faisal demuestran su incalculable valor y
energia."

Boletin Oficial del Ministerio de Guerra
Britdnico, en agosto de 1917:

"El plan arabe, a principios de su levantamiento,
encierra habilidad, wvalor y genio. Destruyeron una
parte del ferrocarril, se apoderaron de los puntos
estratégicos turcos a ambos lados de la linea; y su
incalculable heroicidad les depardé la ocasidén de
triunfar sobre un ejército mds numeroso y mejor
equipado."



Ya se ha dicho quién era Faisal personalmente.
Ahora vamos a analizarlo psiquicamente.

Era un ser demasiado prudente e instruido. No se
encolerizaba facilmente. Era mistico antes que
religioso. Pero, desgraciadamente, tenia un corazén
muy bondadoso, una lealtad y una veracidad muy
exageradas.

Puede el 1lector escandalizarse de nuestras
frases, pero tal es la verdad. En nuestro tiempo, y
en todos los tiempos, la bondad del corazén y la
veracidad son, Jjunto a la 1lealtad, 1los peores
vicios en la politica.

Es un absurdo decir que wuna. Politica es
bondadosa. Pero si se dice que es una politica
provechosa e ingeniosa.

Politica y bondad, como dia y noche, son dos
extremos que nunca pueden juntarse. Es una verdad
de Maquiavelo.

El Emir no mentia. ;Cémo podia suponer a un
politico que mienta? El era leal y cumplia su
promesa. ;Cémo podia sospechar que le engafien y no
le cumplan sus palabras?

El hombre bondadoso de corazén cree en la bondad
de todos los hombres. En tanto, éstos aprovechan su
credulidad para, en la primera ocasién, tenderle la
mano para herirle y robarle.

Faisal nunca dquiso seguir el genio de 1la
politica, Mohauya. Mas si el genio de la bondad de
Alji ibn Abi Taleb.

La bondad de Ali, maté a Ali, y la bondad de
Faisal, destroné a Faisal en Siria. Con todo, el
Emir era un adorador de su ideal.

El segundo principe es el de la religidén catdlica
en Damasco y vamos a presentarlo al lector.

Es el Obispo maronita, Elias Echamali, vicario
del Patriarca maronita. Este se diferenciaba de los
demds colegas, en que no tenia brotado el vientre.

Murié el pobre (Q.E.P.D.). Era inteligente,
discipulo de 1los jesuitas, y maronitas, dos
factores importantisimos para odiar todo lo que no
es francés y no es Francia.

Temia como su patriarca del Libano que un
mahometano viniese a gobernar y ansiaba el mandato
de Francia. El hombre que pierde la confianza en si
mismo se vuelve inepto, asi como el que nace
pequenio de espiritu y crece sin deseos, tiene que



desaparecer, porque la ley de la evolucién no
admite estancamiento en su seno.

El Obispo era un hombre inepto. No hacia, ni
dejaba hacer a los otros.

No sabemos de seguro si él1 hablé del Emir Faisal,
en malos términos, en alguna de sus platicas. Pero
si sabemos de cierto que Faisal dijo una vez:

—Si este Obispo no quiere callar, tendré que
amordazarlo.

Ahora podemos presentar al tercer principe que no
era gobernante mundano, ni religioso, sino que era
un principe y duefio de si mismo. Era Adonay.

Una sola cosa admiraba a todos los damascenos; y
sobre todo a los mahometanos: que el Emir Faisal,
siendo mahometano, tenia a su servicio cristianos y
libaneses, como eran el Edecédn, el Jefe del Divéan,
el Cajero, los amanuenses. Y era su secretario
privado, Adonay. ¢Es este Adonay el mismo dque
conocimos en otra parte de esta obra? No puede ser,
Y si lo es, debemos confesar que ha cambiado
totalmente en su fisico.

Ese cabello 1largo que descendia sobre sus
hombros, aquella barba, y sobre todo su mirada
limpida, dulce y triste, dan el presentimiento de
haber cogido una fruta antes de tiempo, a la que el
sol no ha madurado.

Sus labios estan casi siempre amordazados por el
silencio. Los que hablan en él son sus ojos, con un
lenguaje de dulzura y tristeza mas elocuente que
todas las palabras. Pero a veces, esos ojos tenian
un fulgor que reanimaba, porque penetraba hasta el
corazén y producia un efecto incapaz de poderse
analizar, ni olvidar jamés.

Su frente serena y sus ojos brillantes, disipaban
la duda e inoculaban valor.

El Emir Faisal depositdé en él mucha confianza, y
le decia repetidas veces:

—TG4 eres mi remordimiento, Adonay.
Adonay callaba.

—:Qué te parece la delegacidén libanesa que vino
ayer?

—Mentirosa e hipécrita, sefior...

—Por Dios, Adonay. Eres insoportable con tus
prejuicios.



—...Cobarde y traidora —continuaba sin escuchar
las palabras del Emir.

—:Puedes decirme el por qué?

—No sefior. No puedo decir nada, pero es asi.
Faisal meditaba.

Otra vez le pregunté:

—¢Que dices de este obispo maronita?

—Que no debéis temerlo, sefior. Es como el perro
que ladra y no muerde.

—iCémo lo sabes?
—No sé como, pero es asi.

—Lo que mas me molesta en ti es esta frase que ya
la he oido miles de veces, aunque resulta cierta y
profética. Al fin, ;quieres ir en esa misién a
Beirut?

—Si su Alteza manda, iré. Pero estoy seguro del
fracaso.

—Ya comprendo —dijo Faisal algo enojado—. No sé
por qué, pero es asi, gno es cierto?

Después golped el escritorio con la mano. Se
levantdé y salié del aposento.

Cierta mafiana, Faisal decia a su secretario:

—Oye, Adonay, no quiero oir tu consabida frase,
pero dime, ;qué te parece la marcha de la politica?

—Muy mala, sefior.
—cPor quev?

—Porque vos no sois politico que engafia al mundo.
Vos decis siempre la verdad y la verdad no gusta a
todos... La misién francesa que vino ayer os engaiié
ficilmente. Vuestro pecho fue de cristal, tras del
cual se leia claramente en vuestro corazdn.

Faisal medité largamente, mientras la tristeza
iba invadiendo su rostro. Al fin dijo:

—Adonay, no obstante +tu corta edad, quiero
nombrarte mi consejero.

—No, sefior. Yo no sirvo para ese cargo, porque un
consejero debe razonar y vuestro servidor intuye,
pero no razona.

—:Qué me aconsejas sobre el tratado que presentd
el ministro I?



—No debéis pedirme consejos, puesto que no habéis
de seguirlo. Ademds, estdis de antemano convencido
de su beneficio.

—:¢Y ta no lo estéas?

—No, alteza. Este tratado no es mas que tinta
sobre papel. El gobierno de este ministro nunca ha
pensado en cumplirlo... La oferta del general G.,
era mas conveniente y provechosa. Pero...

—cPor qué callas?

Adonay levanté la cabeza y su mirada triste se
fijé en el Emir. Casi las lagrimas empapaban sus
ojos, cuando sacudiendo la cabeza, dijo:

—Pero ¢para qué adelantar los sucesos? El maestro
Divino dijo: "No debéis preocuparos por el mafiana,
porque cada dia tiene su afan." Y ademds, conocer
el futuro no significa evitarlo.

—ijYo te exijo que me digas todo!

—Bien. La firma del tratado y el rechazo de
aquella oferta causaradn el derrumbamiento del reino
drabe que vos pensdis formar.

Faisal se levanté bruscamente. Con los ojos
desorbitados se dirigié a su secretario y casi
grité:

—:Qué dices? ;Quién te dijo todo esto?... —Si no
fuera probada tu fidelidad, diria que eres un espia
peligroso.

—:¢Yo, espia. Alteza? -respondié Adonay con una
sonrisa, que semejaba una punhalada en el pecho de
un asesino.

El Emir comenzé a recorrer el aposento a grandes
pasos. Pero al oir toques en la puerta, se detuvo.

—Adelante.
Entré el portero y dijo:

—Su excelencia El1 Bakri y su reverencia el cura
Estéfan.

—Que esperen un momento. En seguida les atiendo.

Salié el portero. Cerrdé la puerta. Y Faisal se
dirigié al entristecido secretario. Entonces le
dijo:

—jAdonay!

Levanté éste la cabeza. El1 Emir le asié de 1la
barba, y jugando carifiosamente con ella decia:



—Adonay, hijo mio. Eres muy bueno, sopértame...
Estoy muy nervioso. Efectivamente, parece que el
Kadar me arrastra a un precipicio. ;Sabes a qué
vienen el ministro y el cura?

—Sospecho, sefior que vienen por el tratado.

—Es cierto. ;Y no crees que el ministro es un
buen patriota®?

—Si, lo es. Pero es muy presumido y no ve mas
alld de sus narices, le engafian como a un nifio y lo
peor es dque cree dque él es dquien maneja la
politica, la politica del mundo.

—:Y el cura?

—Es una rana cuya fuerza estd en la laringe y no
sabe mas que croar.

—Y ahora, ;qué debo hacer?

—Os suplico que no firméis ese tratado. Yo iré a
Beirut para reanudar aquello.

—No, Adonay. He prometido y cumpliré mi promesa.

—Estd bien, Alteza. Ojald cumplan con vVoOS...
Ahora permitid que me retire.

—¢Por que?

—Porque no quiero asistir a la firma de lo que
precipita wvuestro derrumbe.

—Vete. Eres un mal agiero.

—Gracias, sefior, por la recompensa.

Capitulo III
ADONAY Y EL OBISPO

Dijo el oradculo de Delfos: Condcete a ti mismo.

Yo digo: Conoce tu deber, porque el que sabe su
deber, se conoce a si mismo.

El conocimiento de si mismo es muy dificil hasta
para los filésofos. Pero el conocimiento del deber
es facil hasta para los analfabetos. Es el dunico
medio que conduce al hombre a la felicidad, a la
tranquilidad, al progreso y a la riqueza.

Si todo hombre cumpliera con su deber sin meterse
en vidas ajenas, el mundo seria un paraiso.



Toda virtud es inGtil sin el cumplimiento del
deber. Y si los gobiernos ilustraran a los subditos
con este principio, en vez de colmar sus cabezas
con leyes y dictados, las caArceles se desplomarian
v no habria necesidad de las prisiones.

Cuando Adonay se informdé de la amenaza del Emir
Faisal contra el Obispo maronita, quiso cumplir
tres deberes al mismo tiempo: Aconsejar al Obispo,
obligarle a que refrene su lengua y sus impetus, e
impedir que el Principe cometiese un acto riguroso
que pudiera ser fatal en aquellas circunstancias.

Trazé ripidamente su plan de accidén y salié del
palacio que se hallaba en El Salahie.

En el tranvia, vio delante suyo a un Obispo
maronita que rezaba su breviario. El secretario del
Emir lo miré detenidamente y no se acordaba haberlo
visto antes. Quiso preguntar, a uno de sus
companeros. el nombre del Obispo, pero no lo hizo.
Tenia la intuicién de que era él mismo a quien
buscaba.

Llegé el tranvia a la plaza del Marye. Adonay
quiso descender; cuando vio que el Obispo se
levantaba, y que después de apearse, un hombre, que
iba en su compafiia, llamé un coche. Los dos se
embarcaron en él, y a poco, los caballos partieron
al trote.

—Es el mismo -—pensé Adonay—. Y continud
caminando. Atravesé la plaza, llamada hoy, de 1los
martires y al llegar a la Mezquita Ommiada, tuvo
que tomar hacia 1la izquierda, porque 1la calle
desembocaba en dicha mezquita que ocupaba una
manzana entera.

Después de dar un gran rodeo, siguié directamente
hacia la calle llamada Bab Turna, en la que se
hallaba la residencia del Obispo.

Cuando llegd, la puerta episcopal estaba abierta.
Entro al vestibulo, mas, como no encontrara a
nadie, comenzé a palmetear, dando asi aviso de su
presencia.

Apenas pasaron algunos segundos cuando se
presentdé el lacayo del Obispo. Este comenzdé a medir
con la mirada al recién llegado, como un sastre que
quiere confeccionar a su cliente un traje nuevo.

Esa mirada, ¢significaba admiracién o temor de
aquel beduino civilizado? Tal vez las dos cosas al
mismo tiempo.



—iQué desea el sayed? (sefior) —dijo el lacayo—.
Por entonces la palabra "sayed" sdélo se aplicaba a
los mahometanos.

—Desearia entrevistarme con monsefior.

—¢Quiere el sayed decirme el nombre de su merced
para comunicdrselo a monsefior?

—Con el nombre de mi merced no adelantamos nada,
puesto que monsefior lo ignora. Dile que hay un
hombre que desea verlo para tratar de un asunto muy
importante.

—Sirvase entrar al salén —finalizé el lacayo-—.

Adonay entrdé. Los muebles del saldén eran modestos
y limpios. Un tapiz cubria el suelo ademas de dos
docenas de silletas y sillones. Al centro habia una
mesa de cedro grande y del cielo raso pendia una
arafia lujosa. Algunas oleografias de la Virgen y de
Jesls adornaban las paredes.

Adonay tomdé asiento, pensando en la manera de
comenzar su conversacién con el Obispo.

Después de tres o cuatro minutos entré éste. Era
el mismo que el joven habia visto en el tranvia.
Adonay se puso de pie. El Obispo hablé primero:

—Bienvenido sea usted. —Y le extendid la mano.

El secretario del Emir se excusd, al tiempo de
estrechar la mano del Obispo:

—Perdone la molestia, Monseior.

—Al contrario, es un placer. En qué puedo
servirle?

—En mucho, Monsefior —exclamé Adonay, volviendo a
tomar asiento frente al Obispo.

—Pues he venido —explicé Adonay— para pedirle un
favor que espero no me negarid. El1 motivo de mi
visita es éste: Monsefior, deje al Emir en paz, no
acometa al leén en su guarida. Su Alteza, el Emir,
le ha amenazado porque supo que usted en sus
platicas le ataca y critica. Le suplico. Monsefior,
no vuelva a mencionar el nombre de su Alteza,
porque él si puede derramar sobre usted el caliz de
su enojo, y de este modo usted echaria sobre los
hombros de todo cristiano de Damasco una parte de
la desgracia.

Mientras el joven hablaba, el Obispo iba
palideciendo. Al fin dijo:

—Puede ser que mis calumniadores hayan exagerado.



—No sé. Pero mi consejo es el que usted debe
retractarse puUblicamente, desmentir las sospechas y
tener mucho cuidado de si mismo, sobre todo de 1la

lengua, que es la causa de todas  nuestras
desgracias... Y ahora -—corté bruscamente— hasta
luego.

Y se levantd mientras el Obispo preguntaba:

—:¢Debo tomar sus palabras como amenaza o como
consejo?

—He venido en mi propio nombre y con mi libre
voluntad a cumplir con lo que era para mi, un
deber.

—Dignese decirme su nombre para saber a quién
debo este favor.

—No me debe nada. Monsefior. Pero si quiere saber
mi nombre, me llamo Adonay.

—A-d-o-n-a-y... iBendito sea Dios! Es wusted
catbélico, libanés y secretario de su Alteza?

—El mismo. Monsefior, para servirle.

—Pero, hijo mio, siéntese... ¢No quiere usted
almorzar conmigo? Déme ese gusto.

Adonay, tras un momento de meditacién, hablé:

—La palabra almuerzo me dio una idea: vaya mafiana
mismo al Emir, pidale audiencia. Yo estaré alli.
Preséntele sus respetos e invitele a un té, aqui.
Usted sabe que cuando un &rabe comparte el pan con
un huésped, perdona todas las ofensas, aun cuando
fueran enemigos.

—:Aceptara su Alteza?

—Sin duda. Es un hombre de corazén noble y no
puede rechazar a nadie.

—Entonces manana iré.

—Y yo 1le esperaré mafana. Acto seguido se
encaminaron al comedor.

Capitulo IV
COSAS INCREIBLES PERO CIERTAS

Era viernes. Dia santo para los mahometanos como
para los cristianos el domingo.



Adonay se dirigié al palacio del Emir, a quien
encontrd en el salén conversando intimamente con
varias personas que se encontraban sentadas.

El secretario saludé. El Emir Faisal le invité a
tomar asiento y dirigiéndose a su vecino, cheik
(sacerdote) mahometano, dijo:

—Continte.

—Pues, como decia a Su Alteza, este cheik Eshanty
es maravilloso. El dice que es su fe. Y muchas
veces produce milagros sorprendentes... En cierta
ocasién encontrd en la calle a un joven, victima de
un ataque de epilepsia. Se acercd, colocé el pulgar
de su mano derecha en el entrecejo del paciente, le
sopléd a la cara y el joven volvidéd en si. Si no
hubiera estado presente no lo creeria.

—Una vez —intervino un hombre que estaba sentado
junto al que habia hablado— mi mujer se quejaba de
un fuerte dolor crénico de cabeza. Tomé varios
analgésicos, pero le calmaban sélo momentaneamente.
Consulté a Eshanty sobre el asunto y se vino
conmigo a verla. Colocé sus dos manos en la cabeza
de mi mujer y el dolor le abandoné al momento y
para siempre.

—Ese hombre debe ser un "uali" (santo) —dijo una
voz.

El Emir sin dar oidos a esta sentencia, pregunté:
—¢Pero cémo puede comer tal cantidad?
El que estaba mas cerca de él, contesté:

—Yo tampoco lo sé. Pero Su Alteza ©puede
cerciorarse por si mismo, cuando venga él.

—Es algo increible —sentencié el Emir.
Otro cheik hablé:

—Lo mas sorprendente, en este ser, es dque nunca
guarda ni dinero, ni alimentos para mafiana. Todo lo
sobrante de su propia familia lo reparte entre 1los
necesitados.

—iCémo? —dijo Faisal—. Y al siguiente dia, ;qué
come?

—ijTiene tanta confianza en la Divinidad! Y parece

que Dios no 1le abandona nunca... Sus palabras
favoritas son: "Recibo para fiar y cuando doy,
recibo."

Después de estas palabras reiné un silencio
marcado. El1 Emir meditaba, Adonay recorria los
rostros de los asistentes de uno en uno.



Un cheik anciano que estaba a su lado, dijo por
Gltimo:

—Y aquel famoso Jjuicio de su Excelencia Eshamba
con E1 Azim que durdé mas de diez afios... No hubo
manera de arreglarlo a pesar de la intervencién de
Nazim Bacha; a Eshanty le bastaron dos minutos. Fue
a cada uno de los dos y les dijo: "Hermano, que la
paz sea en tu corazén. Hay gque arreglar este
pleito, con tu contendor, en este mundo y no
cargarlo hasta el mas alld..." Su Excelencia el
Azim me contdé: Cuando oi las palabras del cheik,
senti wun deseo intenso de ir a hacer una
transaccién con su Excelencia Eshamba. Y en efecto,
me dirigi a su casa con esa intencién, y grande fue
mi sorpresa al ver a mi contendor que venia a la
mia con el mismo propdésito. En menos de cinco
minutos lo arreglamos todo y ahora somos, desde
aquel momento, muy buenos amigos.

Mientras en todos los asistentes se advertia la
sorpresa, el portero anuncié:

—ijCheik Eshanty!
—Que pase —ordend el Emir.

Asomé en el marco de la puerta un hombre, cuya
estatura media por 1lo menos un metro noventa.
Cubria su cabeza con un turbante blanco y en la
barba se advertian algunas hebras plateadas. Era
delgado y simpdtico a pesar de cierta fealdad de su
rostro. Vestia un manto negro viejo, descolorido, y
hasta sucio. Su cabello estaba desarreglado vy
enmarafiada su barba.

Anduvo algunos pasos certeros y firmes y exclamd
con voz sonora:

—Asalam halaicom (La paz sea con vosotros).

—Halaik asalam (Y contigo) -—respondieron los
presentes.

Se acercdé al Emir y le beso la mano. Afablemente,
Faisal 1le invité a que se sentara. El, con una
inclinacién de cabeza, dijo:

—¢Permite su Alteza dque conozca a todos los
presentes?

—Y recorria todos 1los rostros con su mirada
penetrante.

—si... conozco a todos. Menos a... este...
caballero

—Y clavé sus ojos en Adonay.



Este sostuvo su mirada escudrifiadora con otra muy
suave y dulce. El cheik se acercaba a él con pasos
lentos mientras el Emir explicaba:

—Es mi secretario, cheik.

—Adonay, para servirle —respondié el joven. Sin
quitarle la mirada de encima, el cheik le extendiéd
la mano. Adonay se levanté y apreté 1la mano
extendida.

Ambos callaban y ambos se miraban a los ojos. Ni
una palabra pronunciaron, pero parece que se
entendieron perfectamente.

El cheik, se volvidé al Emir diciéndole:
—A sus S6rdenes, Alteza.

—Ven —dijo el Principe—. Siéntate a mi lado. (Es
cierto lo que me han contado de ti? ¢Es verdad que
curas las enfermedades con la sola imposicidén de
tus manos?

—Si. Es una cosa muy sencilla, Alteza. Vos mismo
podéis curar y todos los presentes también.

—:De qué manera? ;Acaso esto no es un don divino?
—Si, Alteza. Pero ese don divino es patrimonio de
todos los hijos de Dios.

—:¢Por qué yo y los otros no podemos hacer esto?

—El secreto consiste en querer y creer, Alteza.
Si los hombres no pueden curar es porque no pueden
querer ni creer... Sin embargo, hay entre 1los
presentes un hermano que cura solamente con la
fuerza y el poder de su deseo, de su mirada y no
obstante, nadie sabe, ni se da cuenta de que él
tiene este poder.

—ijQué maravilla! -—dijeron algunas voces del
grupo. El1 Emir, traté de conocer de quién se
hablaba y 1lo buscé entre 1los presentes. Pero
vencido, pregunté:

—¢Y td no puedes decirnos quién es él para
recompensarle? —No, Alteza, porque este hermano no
pide nada, ni recibe recompensas, por su obra.

Reiné el silencio mas profundo entre los
presentes. Y algunos adoptaron una postura
llamativa e interesante, como si significaran: "Ese
soy yo."

Adonay en tanto, miraba al cheik como quien oyera
por primera vez en su vida esa disertaciédn.
Nuevamente el Emir reanuddé la conversacidn.



—Oye, ;es verdad e tu puedes comer mas de lo
<
que comen veinte personas?

—Decid mds bien como cuarenta o cincuenta -—
respondidé sencillamente el cheik.

—¢Puedes comer un "mansef"? —Haremos la prueba,
al menos. ..

El Emir entonces dio una orden.

Antes de diez minutos entraron por la puerta seis
hombres que cargaban una enorme fuente,
sosteniéndola por sus asas. Aquella vasija estaba
llena de arroz cocido y sobre el arroz, un carnero
completo bien cocinado.

La fuente fue colocada en el salén. Contenia de
tres a cuatro arrobas de arroz sumergidas en mas de
veinte libras de mantequilla.

Entonces, el Emir dijo sonriendo:
—Estds servido.

El cheik se adelanté. Se senté en cuclillas
frente a la wvasija, y extendiendo su mano sobre el
alimento, invocé:

—En nombre de Ala Todopoderoso.

Comenzé a comer, o mejor dicho a tragar porque
masticaba poco. En un completo silencio, todos 1le
devoraban con la mirada, como hacia él con el arroz
y la carne.

Poco a poco el asombro del Emir y de todos los
circunstantes llegdé al maximo.

¢Qué fendmeno era aquél? ;Ilusionismo? ;Engafio?
No. Era la realidad visible.

Y mientras tanto, parecia que el cheik tenia méas
apetito mientras mAs comia. El1 bocado llamaba a
otro bocado con mds avidez y mas deseo.

Los minutos corrian y la comida mermaba con gran
rapidez.

Un rumor de conversaciones calladas, un cuchicheo
de Iglesia o mezquita se pudo escuchar entonces.

El gastrénomo no prestaba atencidén a nada, ni a
nadie. Su mirada fija en su alimento, recordaba la
de un fakir en éxtasis.

Tras una hora, sélo se veian los huesos blancos
de lo que fue un carnero y la tercera parte del
arroz. Sin embargo el cheik continuaba como si
recientemente empezara a comer. Media hora mds, y
la fuente quedé completamente vacia. Al fondo, los



huesos. Con gran naturalidad, el cheik miré a todos
los concurrentes y pidié:

—Un poco de agua, por favor, para lavarme las
manos. Nadie se atrevia a romper el silencio. Pero
uno que se hallaba al lado de Adonay, murmurd:

—Este hombre debe tener demonios en su vientre.
Adonay no contesté. El Emir, exclamé entonces:

—ijEs sorprendente! jIncreible!... ;Y puedes comer
mas?

—Alteza -respondié el cheik con gran seriedad-—
todavia no he comenzado mi almuerzo...

En todo el palacio se oydé entonces un coro de
carcajadas.

Solamente Adonay continuaba triste y fruncido el
cefio.

Cuando cesaron las risas, preguntdé nuevamente
Faisal:

—:¢En tu casa, comes asi?

—No, Alteza. Un pan y un vaso de leche tomados
por la mafiana, son mi Unico alimento en todo el
dia.

—:Nada mas?
—Nada mds ... Palabra que es asi.

El Emir entregé al cheik un rollo de billetes de
banco, mientras decia, entre una sonrisa:

—Sefiores, es hora de almorzar. Ojalad el apetito
del cheik os haya contagiado.

—:¢Y a mi, Alteza, no me invitais? He venido en
ayunas —dijo Eshinty.

Nuevamente rieron todos al tiempo que el Emir le
decia:

—Acompafianos, hijo. Pero dudo que haya alimento
suficiente para ti.

Entraron todos al comedor. El1 Emir dirigidé wuna
corta invocacién y todos tomaron asiento.

El cheik, que estaba a la izquierda del principe,
pidié un plato de leche cortada.

Entonces hablé el Emir: —;Qué, no te gusta 1la
comida?

—No es eso, Alteza, pero ya os dije que mi
alimento en el dia es un pan y un vaso de leche.

—:Y lo que comiste hace un momento?



—Pero... gyo he comido? —pregunté el cheik, en un
tono de voz, como si hablara consigo mismo.

Uno de los convidados intervino:

—No faltaba mds sino que se repita aqui el cuento
del gato del avaro.

—iCémo fue eso? —preguntd interesado el Emir.

—Se cuenta. Alteza, gque un avaro envié a su
sirviente al mercado para comprar tres 1libras de
carne. El1 sirviente, que estaba con gran apetito,
se las comié. Cuando su amo le preguntdé por el
paradero de las mismas, contestdé: Ya se las comiéd

el gato... El avaro tomdé al gato y lo puso sobre la
balanza. El1 pobre animal no pesaba sino dos libras
y media... Furioso el avaro grité: "jLadrédn! ;Si es

éste el peso del gato, dénde estd la carne? ;Y si
éste es el de la carne, dénde estid el gato?"

Fue general 1la carcajada. Luego, el mismo
narrador continué:

—Ahora podemos pesar al cheik, y su peso no sera
menor de 400 libras, por lo menos...

—Esta usted equivocado —exclamé el Emir
sorprendido. —Yo no miento nunca, sefior.

Admirado el Principe por la seriedad del cheik.
pidié una béascula, y terminado el almuerzo, dijo
sonriendo al cheik:

—:cPuedes colocarte en la bascula?

—A sus O6rdenes -respondié—. Y se puso de pie
sobre el tablero.

Muchos se acercaron. Y uno de ellos comenzd a
mover el pilén de 1la romana hasta conseguir el
equilibrio. Entonces grité:

—ijCiento ochenta y dos!

Un jah!, dejaron escapar los comensales, llevados
por la admiracién. Y el narrador del cuento del
gato, dijo:

—jCaramba! Parece que después del suculento
almuerzo, el cheik enflaquecié dos libras...

Nadie se ridé del chiste. Mientras tanto, el cheik
bajé de la romana, se acercd a ella, examind su
brazo y dijo:

—Yo peso mds. Vosotros estdis equivocados.
—ijQué! :;Acaso no sabemos leer los numeros?

—No se- pero yo peso mas —y volvidé a subir sobre
el tablero.



Efectivamente, el brazo de la romana se
desequilibré y ascendié.

Colocaron una pesa de cincuenta 1libras pero
seguia como antes. Entonces pusieron una de cien,
de doscientas, pero aun era mayor el peso del
cheik.

Una rafaga de temor cruzé por los asistentes. Y
desesperado el que se encargaba de pesarle, tomd
las pesas de 500, 250, 200, 150, y por uUltimo la de
50. Ya no habia méds pesas en palacio. Y el cheik
continuaba impasible, encaramado sobre el tablero
de la bascula, y el brazo de la misma continuaba en
ascensidn.

Cuando descendidé, un golpe seco indicé la caida
del brazo.

Adonay, en medio de ellos continuaba triste y de
mal humor. Pero nadie se atrevidé o se interesd en
decirle una palabra.

El Emir trataba de explicarse el fendémeno de
aquel hombre y al cabo de un momento de silencio,
exclamé:

—Oh, cheik, yo no sé qué decirte. Eres
portentoso. ..
—Sefiores —continué—, es la hora de la oracién.

¢Quién desea acompafiarme a la Mezquita®?
—Todos —dijeron los presentes
—:Ta también, Adonay?
—i¢Por qué no. Alteza?
—Porque tu eres cristiano...

—¢Acaso el Dios de los cristianos no se encuentra
en una mezquita?

Callé el Emir para decir después:
—Es el dia de las sorpresas.

—Si, sefior. Es el dia de 1las sorpresas -—
repitieron algunos.

Capitulo V
ENTRE LOS DERVICHES



En una noche humeda y fria de diciembre, Adonay
se hallaba en su cuarto, sentado meditabundo. De
vez en cuando se preguntaba a si mismo:

—¢Para qué sirvo yo? ;De qué sirve esa ciencia si
no puedo emplearla? (El futuro? Ay del futuro, que
siempre es el reflejo del pasado! Ay de los
drabes, cuanto sufren y cudnto han de sufrir!

Luego reaccionando un tanto se dijo:

—jQué vergiienza! ;jAcaso el que hereda la ciencia
sagrada de los magos puede tener patria o nacién?
¢Qué diferencia hay entre una raza y otra, y entre
una nacién y su vecina? ¢No son las células del
vientre tan uUtiles como las del cerebro? Los arabes
actualmente, son células de los pies, pero también
los pies son instrumentos utiles del cerebro.

"Pero yo, yo soy yo, no puedo vivir en los pies,
yo debo obrar en el cerebro. Yo necesito en el
cerebro células afines que me ayuden.  En dénde voy
a encontrarlas?"

Y en el archivo de su memoria comenzé a buscar el
lugar en el que pudiera encontrar células
cerebrales.

Luego dijo en alta voz:

—En Damasco hay tres lugares y yo debo wvisitar
estos tres. Voy a cumplir con mi deber...
Aristételes, padre mio, (Por qué has puesto sobre
mis hombros esta carga tan pesada? Con todo, que se
cumpla la voluntad del Yo en mi.

Antes de terminar su mondlogo, oydé golpear a la
puerta. Volvidé en si y dijo:

—Adelante. Entrd el sirviente y le dijo:
—Sefior, un cheik mahometano quiere entrar.
—Hazle pasar.

Después de pocos segundos entré el cheik Eshanty,
diciendo:

—ijQue la paz de El sea contigo!

—Y contigo, hermano —dijo Adonay y se levanté
para saludarle. Cuando tomaron asiento nuevamente,
dijo el secretario del Emir, algo triste:

—:¢En qué puedo servirte, hermano?
Algo receloso y reservado, dijo el cheik:

—Yo vengo como delegado de la Fraternidad de los
Sufies para invitarte a una sesidén especial que
tendrid lugar mafiana por la noche.



—Agradezco, hermano, la invitacién. Hace un
momento precisamente estaba pensando en cumplir con
un deber y es el de ir a presentar mis respetos a
la Augusta Fraternidad.

—Yo mismo me ofreci a venir, para dirigirte una
pregunta.

—Si en mi poder estd el contestarte no vacilaré.
—i¢Por qué huyes de mi?

—Yo no huyo de ti, sino de tus actos. Dios te
doté de wun poder ingente y tu lo estés
desperdiciando en tonterias. Tu voluntad poderosa
llegé a dominar los espiritus de la naturaleza y tu
mente se ocupa de disgregar los &tomos nutritivos
de un alimento para aparecerte como un tiburdén o
una ballena; luego atraes los mismos espiritus a tu
rededor y te afanas en ser mAds pesado que una
montafia. No niego, hermano, que ta has practicado
mucho, pero siento decirte que estds muy lejos de
la verdadera sabiduria del Sufi. ;Has olvidado 1lo
que te dijo el Divino Maestro?: "No debéis echar
vuestras perlas a los puercos..." No ignoro que
vuestros actos tienen su fin; td y la hermandad
quieren atraer al Emir a su seno. Pero, ;habéis
conseguido algo? ¢No sabéis que al que no estéa
convencido de antemano, o mejor dicho, al que no
nacié Sufi, ninguna prueba puede convencerlo?

Callo Adonay y su triste mirada se fijé en el
suelo. El1 cheik respondié:

—¢Acaso, hermano, los Sufies no tienen derecho de
intentar la conversién del mundo?

—La conversién del mundo no consiste en
presentaciones teatrales sino en el pensamiento de
amor, de bondad y de tolerancia. La curacién de un
enfermo, un alivio gratuito, puede ser un medio,
pero no es el fin. Nuestra nacidén estid ahora entre
la vida y la muerte, aunque la muerte es mads segura
por falta de médicos y de medicinas. ;Qué se puede
esperar de wuna nacidén cuyos magos se dedican a
fenémenos absurdos como el comer y hacerse
pesado?... No, hermano, no. Nosotros los herederos
de 1la ciencia espiritual no debemos formar
naciones, sino al contrario mirar a todas en una.
Pero 1los gobernantes no pueden comprender esto:
piden siempre la separacidén para dominar sobre el
mas débil. Nosotros no debemos ayudar y fortificar
al mds débil para guerrear con el fuerte, sino
iluminar a ambos para que se respeten mutuamente...
¢Te han contado el tratado secreto entre el Emir y
el Ministro I? Pues esto acarrearid nuevamente una



guerra. La sangre Arabe seri derramada en vano y el
pais quedard bajo otro yugo, mientras td y tus
hermanos se dedican al bien de la Fraternidad, en
vez de dirigir vuestros pensamientos de 1luz a
nuestro gobernante, para que pueda dirigir el timén
de nuestro pais hacia otra orilla menos
tumultuosa... Compréndeme bien: yo no soy
nacionalista, sino universal, pero para mejorar el
conjunto debemos comenzar por mejorar las partes.
¢Me comprendes hermano?

—Si, maestro.

—No me llames maestro. Yo no soy sino un simple
aspirante. Y es por eso que te ruego, siquiera para
aliviar el golpe de la desgracia que se aproxima.

—Perddén, hermano. TG tienes la razén.

—La razdén, hermano, estd en ti. Yo no he hecho
mads que despertarla.

—Por eso, vos debéis ser el maestro.

—El verdadero maestro estid dentro de cada uno de
nosotros, estid en el cerebro. T4 y yo no somos mas
que heraldos.

—No te comprendo, hermano.

—Ya llegard la comprensién a su debido tiempo...
ahora que todo estd aclarado, ¢puedes acompafiarme
a una visita esta noche? Calld, luego dijo:

S

—Pienso visitar el "tekki" o convento de 1los
derviches.

—¢A los derviches?
—Si. ¢Te sorprende la idea?

—:Qué tenemos nosotros gque ver con esa dente
fanitica?

—Si el fanatismo no estuviera en nosotros, no
sabriamos que son fanaticos.

—Aungque ta sabes mas que yo, quisiera
aconsejarte. Esta noche celebran la reunién
acostumbrada y es dificil que nos dejen entrar.

—No te preocupes.

—T4 debes conocer sus misterios para atreverte a
esta visita.

Adonay no contesté. Llamé a su sirviente y
ordené:

—BuUscame un coche.

Durante el viaje el cheik preguntaba a Adonay:



—.Has podido conocer el origen y la historia de
estos derviches?

—El Sultadn Amurat I, quiso formar un nuevo cuerpo

militar: Llamé a Bektatash (el Hadji), un santo
mahometano, célebre, que vivia por ese entonces,
para dque bendijera el estandarte. Después de

bendecirlo se acercé al soldado mas cercano, colocéd
la manga de su tuUnica sobre la cabeza del mismo y
dio a toda la tropa, en nombre de Ala, la orden de
salir victoriosa en todo combate en que tomara
parte. Estos fueron los nuevos soldados como él los

llamé (Yeny Chery), de donde viene el nombre
"yanisaires"; adquirieron 1luego el apelativo de
"Bektashi", nombre dado a los derviches
danzantes... Como td sabes la palabra derviche es
un adjetivo persa que significa pobre. Tiene en
drabe el sinénimo de "fakir". La palabra derviche

se aplica a todo hombre que renuncia a los bienes
de este mundo para entregarse a la practica de la
devocidén y ganar el Paraiso.

"Los derviches son de dos categorias: los
andantes que son charlatanes, sucios e ignorantes
la mayoria de ellos; y los que viven en conventos
que son los mds serios. Tienen rituales sagrados y
una filosofia oculta, incomunicable a los profanos,
que se parecen a los sufies en algunos puntos.
Ellos creen en la unidad de la existencia pero no
la comprenden. Obedecen la orden del jefe sobre la
conducta que deben observar en publico y con los
otros miembros de la confraternidad. Es para ellos
esta orden, una ley infalible.

"Generalmente la sesidén comienza con la danza y
los aullidos de donde wvienen 1los adjetivos de
'derviche danzante' y 'derviche aullador'.

"Visten el harapo (jirga), de color blanco o
azul, y que es siempre un arambel.

"Como puede notarse, el derviche debe tener una
obediencia (pasiva) y wuna humildad sin 1limites.
Antiguamente no se ocupaban de la politica, pero en
los tiempos modernos han dado mucho que hacer al
Sultéan.

"Los derviches deben tener y practicar las diez
cualidades del perro."

Al llegar a este punto, se dirigié al auriga,
diciéndole:

—De aqui puedes regresar. Se aped, seguido del
cheik.



Cuando el coche hubo partido de regreso, Adonay
abrié un paquete, del que sacdé las vestiduras que
lo convertian aparentemente en un derviche.

El cheik lo miraba sorprendido. Cuando terminé de
vestirse, dijo Adonay:

—T3d no debes hablar. Tienes que imitarme en todos
tus actos.

—Hermano, tU debes ser...
—Calla hombre. Yo soy Adonay.
La noche estaba oscura.

Anduvieron poco trecho por un camino
impracticable. Los jardines ocultaban las pocas
luces que se veian, a lo lejos, de Damasco. Sdélo
las del Salahie brillaban como estrellas.

—Son las once, hermano —dijo Adonay—. Hay dque
apresurar la marcha para llegar a tiempo.

Aligeraron los pasos. De vez en cuando, el cheik
dirigia a su compafiero una pregunta, a la dque
respondia el otro con monosilabos.

Al fin, llegaron a una construccidén al este de la
ciudad. Era un monumento bastante raro por su
arquitectura. Tenia varias torres a modo de
campanarios.

Se detuvieron ante la puerta principal. Adonay
parecia meditar mientras su compafiero sentia alguna
dosis de temor o miedo.

Después de algunos instantes de vacilacién,
Adonay golpedé 1la puerta de un modo especial vy
caracteristico. Al mismo tiempo se oydé abrir wuna
ventanilla enrejada en el mismo portdén, y una voz
que gritaba:

—iQuién es el atrevido que perturba la paz de
este santuario?

—Un perro que siempre tiene hambre.

—:¢En dénde esta tu morada? —volvidé a preguntar la
misma voz.

—Yo no tengo ninguna.
—La gente duerme a esta hora.

—Y yo vigilo de noche. —;Qué herencia has dejado
después de muerto?

—Ninguna.
—:Con quién vienes?

—Con otro perro.



Entonces la voz desde el interior dijo:
—Son de los nuestros.

La puerta de entrada fue abierta, dejando ver 1la
mds densa oscuridad. El vigilante tomé la mano de
Adonay, mientras el cheik se asia fuertemente al
brazo que le dquedaba 1libre. Después de caminar
varios pasos a oscuras, el vigilante tocé a una
puerta.

Una voz del interior se dejé oir. Decia:
—El duefio nos abandoné después de maltratarnos.

El vigilante estreché la mano de Adonay, gquien
contesté:

—El perro no abandona a su duefio aunque 1lo
maltrate.

—¢En dénde piensas sentarte?

—En el G4ltimo puesto.

—Ya no hay lugar entre nosotros.

—Es porque yo cedi el mio a quien lo quiso.

—El patrén te pegari.

—Con tal que me de un pedazo de pan vuelvo a él.

—¢En dénde estd tu puesto cuando el duefio se
sienta a comer?

—Muy lejos de la mesa.
—:Cuando piensas regresar a tu casa?

—Nunca, porque sigo siempre al maestro; porque
tengo las cualidades del perro.

Se abridé la segunda puerta, y centenares de voces
exclamaron:

—Bienvenidos hermanos.

La luz envolvia a un inmenso salén 1lleno de
derviches. Adonay entré en él, Jjunto con su
compafiero que temblaba, y que nada habia podido
entender de aquellas preguntas y respuestas.

Adonay se detuvo en el dintel de la puerta como
si quisiera ocupar alli el dltimo puesto.

El jefe de los derviches dijo:

—Ven acd hermano. El profeta de los cristianos ha
dicho: "Quien se humille serd elevado." Acércate;
tu puesto estid a mi derecha.

Adonay se volvié al cheik y le dijo:

—No te muevas de aqui y ni una palabra...



Luego se adelanté, atravesando el vasto salén
pavimentado con raros mosaicos. Sus pasos eran
lentos y seguros. Fijaba su mirada a izquierda y
derecha, pero sin mover 1la cabeza. A final se
detuvo con respeto, pero indicaba también valor. El1
Jefe se incliné ante é1 diciendo:

—Saludo al hijo de Aristételes.

Y bajando del sitial, condujo del brazo a Adonay
y lo hizo sentar a su derecha.

Este obedecidé después de una ligera inclinacién.
El Jefe empufid el bastén de mando y grité:

—Que se acerquen los videntes predestinados para
esta noche. Se acercaron doce derviches. Después de
ser examinados, el Jefe pregunté a Adonay:

—¢A quién designa el sefor?
—A éste —respondié Adonay sefialando a un joven.
—Es muy nifo...

—Mejor asi, porque estd exento de prejuicios. Y
con su bastén hizo sobre el adolescente varias
seflales indicédndole luego el centro del salédn.

A una senal del Jefe se retiraron 1los once
restantes.

El derviche nifio se encaminé hacia el punto
sefialado y se detuvo.

A otra sefial, desde un rincén del aposento se
escuchdé una melodia con aire de danza.

El primer movimiento era '"moderatto". El Jjoven
empezd a bailar al compds de la misica. Poco a poco
la danza y la musica fueron acelerandose. Por fin
callaron los instrumentos de aire y de cuerdas,
quedando sélo el ruido de los tambores y timbales.
Era un ruido ensordecedor. Los derviches comenzaron
entonces a aullar de la manera mads espantosa, que
podia infundir miedo en el corazdédn mas valiente.

Y después del aullido general, 1los derviches
principiaron a bailar locamente en su puesto, como
si todos sufrieran un ataque epiléptico.

El tambor dio una sefal. Todos se detuvieron
clavando su mirada en el derviche del centro del
salén.

Nuevamente el tambor acelerdé sus toques de la
manera mas fantdstica y excitantemente nerviosa. El
derviche nifio, apoyadndose en el talén derecho,
comenzd a girar tan vertiginosamente, dque los



circunstantes no podian adivinar una forma humana
en aquella columna giratoria.

Otro aullido ensordecedor retumbdé en el saldén. Y
el joven derviche tambaledndose, caydé al pavimento
sin sentido.

El aullido continuaba. En tanto, Adonay levanté
imperceptiblemente la mano y trazé un signo
desconocido en direccién al desvanecido.

A una sefial del Jefe, calld el tambor, cesaron
los gritos y reindé el mas funebre silencio.

Bajé de su dosel, anduvo hacia el extasiado y
alrededor de él formé un circulo con su bastén.

Acto seguido, se volvié a su puesto y con voz de
mando, dijo:

—Ahmed, te ordeno que contestes a mis preguntas.
—Obedezco —dijo el joven.

—iQuién esta cerca de mi?

—El enviado.

—:Cémo lo sabes?

—Por la sefial de mando.

—¢A qué viene?

—A sembrar la semilla de la reforma.

—:La reforma? ;Qué reforma es esa?

—El objeto de 1la wvida es convertir a los
inferiores en superiores y al hombre en Dios.

Escandalizado el Jefe de los derviches, grité:
—jCémo! ;Quiénes son los inferiores?

—Todos nosotros somos inferiores.

—:No somos nosotros los elegidos?

—Todos los hombres son elegidos de Dios.

—:Cudles son los inferiores y —cuadles 1los
superiores?

—Los inferiores son aspirantes a dioses y los
superiores ya son dioses.

—:Y los que siguen el camino del mal®?

—No hay ni mal ni bien, ni cielo ni infierno,
sino sdlo en el pensamiento del hombre.

—:¢En dénde esta "Iblis", el demonio, entonces?

—En el mismo hombre y es la reunién de todos los
errores del pensamiento.



Sin saber qué decir, el Jefe se volvié a Adonay
explicando:

—Este nifio blasfema porque estd endemoniado.

—No, Maestro. Este nifio estid mads cerca de la
verdad. Volvié el Jefe a preguntar al hipnotizado:
—cExiste Dios?

—Dios es lo que es.

Como posiblemente nadie comprendié esta
respuesta, volvidé el Jefe a obijetar:

—A decir verdad, no sé a qué atribuir esto.

—Puedes cambiar el tema para cerciorarnos -—
sugiridé Adonay.

—Tiene razén.

Y dirigié las siguientes preguntas:

—cPuedes ver el porvenir?

—Tal vez, si se me permite.

—:Qué porvenir tendra nuestro gobierno &arabe?
Suspirando, respondié:

—No habra gobierno para tener porvenir.

A pesar de la estricta disciplina se oyeron
varias exclamaciones de estupor. Mientras, el joven
decia:

—Ay, ay, Maisalun: serdas regada de sangre,
Maisalin, el campo de la batalla y de la derrota.
Los soldados &Arabes sucumben. La sangre se derrama
en vano... El1 Rey huye cubierto de vergliienza vy
remordimiento porque no quiso oir el consejo. Pero
vos estaréis muy lejos porque no merecéis la
verglienza de la derrota. Pero jay! de aquellos que
riegan la sangre de los martires. Pagardn mil por
uno y su pais serd arrasado por el mads fuerte y
déspota... jGuerras! jGuerras! MAs guerras y mas
destruccién. ..

Al terminar estas frases, el adolescente comenzéd
a temblar. El1 jefe dijo:

—Hermanos, nuestro vidente desvaria, Iblis se ha
apoderado de él. ;De qué rey habla? ;Qué batalla
habrd en Maisalun?... Ahora ya estoy seguro de que
estd poseido.

Y a una indicacién suya, los presentes se
pusieron a cantar para alejar al demonio y para
despertar al extasiado. Mientras tanto Adonay
estaba ensimismado y gruesas gotas de sudor se
escurrian por su rostro.



Capitulo VI
LA VIRTUD EGOISTA

Los Sufies, tienen un pequefio convento en
Damasco. A las nueve de la noche, Eshanty conducia
a Adonay a aquel retiro, en donde fueron recibidos
con mucha cordialidad y alegria.

El gran Sufi, abridé la sesién y tombé la palabra.

Hablé durante media hora sobre el sufismo, su
origen y su finalidad, 1luego sobre el gran
Aristételes. Por ultimo dio la bienvenida a Adonay
quien fue presentado a la fraternidad.

Adonay, de pie, agradecidé calurosamente en nombre
de Aristételes y el suyo propio, y luego pasd al
tema deseado. De sus palabras podemos repetir 1lo
siguiente:

"Hermanos:

"Poco nos importa saber de dénde nace la doctrina
mistica del sufismo. Tampoco es indispensable saber
si la raiz etimolégica de este nombre es 'suf',
lana o vestido de 1lana, ya que los primeros
adeptos, por humildad, se vistieron de este género.

O si es la palabra &rabe 'safu', pureza, o la
griega 'sofia', sabiduria, o segun otros autores,
'sufa', una tribu A&rabe que se separdé del mundo

antes del 1Islam, y se consagrd al servicio del
Templo de la Meca...

"Tampoco el mundo obtiene gran provecho con 1la
discusién de si el sufismo absorbe su doctrina
mistica del Corén, del Evangelio, del
neoplatonismo, de 1los persas, de la escuela de
Alejandria o de los hinddes.

"El misticismo del sufi es anonadar la razén o al
menos subordinarla al sentimiento. Atacar 1la
libertad para reducir la vida entera al amor, y mas
todavia, al completo abandono de si mismo. Tal es
el principio del sufismo, como el de toda filosofia
mistica. Pero, hermanos, todos estos principios son
comprendidos hoy por todas las fraternidades
herméticas, como comprenden los cristianos,
mahometanos, judios, etc., sus religiones, esto es
practicar la virtud, egoista y discutir mucho 1lo
que no comprenden y jamds comprenderdn.



"La razén segun ellos, conoce primero las
verdades esenciales, da 1luego 1la prueba de 1la
verdad, de 1la relacidén, y en fin, establece 1la
moral forzando al hombre a conocer la ley
obligatoria decretada con un caracter absoluto.
Segin vosotros, puede haber y hay una facultad mas
alta que la razén, la cual, si llegamos a poseerla,
nos mostrard la incertidumbre de los sentidos.
Pero, hermanos, ;cémo 1llegaremos a conocer la
verdad si no es por medio de la misma verdad?...
Hasta el mismo Gazali, el gran &rabe, dice: 'Estoy
obligado a volver a aceptar las nociones
intelectuales como base de toda incertidumbre, no
por un razonamiento sistematico y una acumulacién
de pruebas, sino por un rayo de luz que Dios envia
a mi alma.'

"Los dos métodos, la revelacién y la iluminacién,
estan en pugna. El primero es el de las religiones,
el otro, el de los herméticos misticos. Pero hasta
ahora ninguno de 1los dos partidos ha comprendido
que no puede haber ninguna contradiccién entre las
dos, y que la una es el complemento de la otra, y
que no puede haber revelacién sin iluminacidén. Los
dos bandos se aferran a sus pruebas y ambos se
ocupan en practicar la virtud egoista y grosera: el
primero quiere ganar el cielo y el segundo se
empefia en llegar a la unidén con la Divinidad.

"Cielo y Unién: el suefio dorado del mundo".
"'S4dlvese quien pueda', es el lema de todos."

"'Después de mi el diluvio', es la filosofia de
todo hombre". ..

"En este momento, no tengo tiempo de ocuparme de
los adeptos de las religiones que practican el bien
con la intencién de ganar un cielo fabricado por su
fantasia y que creen en la condenacién de todos los
que no practican su religidén y aun mas, dentro de
la misma. Pero algin dia llegardn a comprender su
error.

"Esta noche me permito dedicar la palabra a
aquellos que creen poseer la verdad. Y wvamos a
juzgarnos si somos mejores que ellos.

"Hermanos, la doctrina mistica es una y sola y
para todas 1las escuelas con una insignificante
variacién en los términos. "Estoy entre los sufies,
tomo su misma doctrina. "Dios existe. El es en toda
cosa y toda cosa estd en El. "Todos los seres son
una emanacién de El sin ser realmente distintos.



"El mundo es eterno y la materia no es mas que la
ilusién de los sentidos".

"El sufismo es la verdadera filosofia del Islam
que es la mayor de todas las religiones. Pero las
religiones no tienen mAds que una importancia
relativa y sbélo sirven para guiarnos a la realidad.

"Dios es el autor de los actos del género humano
que no es libre de sus acciones porque El es el que
fija su voluntad.

"El hombre posee como el animal, un espiritu-
original, un espiritu animal o viviente, y un
espiritu instintivo. Pero tiene ademds el espiritu
de la humanidad, infundido en un soplo por Dios y
que tiene el mismo caracter que el elemento
original y constructivo.

"El espiritu concomitante comprende el elemento
original y el espiritu de humanidad y se extiende
sobre el triple dominio: animal, vegetal y mineral.

"El alma que existié anteriormente al cuerpo,
estd encerrada en él, como en una jaula. La muerte
es el objeto de los deseos del sufi, que por ella
retorna al seno de la Divinidad. La reencarnacién
purifica el alma para merecer la unién con Dios.
Esta unidén espiritual pueden solicitarla todos, mas
no todos la obtienen sin la gracia de Dios.

"El Sufi, mientras vive en el cuerpo, debe
ocuparse tUnicamente en meditar en la unién,
recitando los nombres de Dios, y seguir el wviaje de
la vida hasta la unién con Dios.

"Ahora veremos qué practica el Sufi. La vida
humana es semejante a un viaje (Safar), y el Sufi
que busca a Dios es un viajero (Salik). El1l objeto
del viajero es buscar y alcanzar el conocimiento de
Dios (Mahrifa), porque la existencia humana es un
periodo de esfuerzo del alma que no puede volver a
Dios si no atraviesa varias etapas sucesivas.

"El estado del hombre es 1llamado (Nasut)
humanidad: el discipulo debe observar 1la ley
(Sharia) .

"Las otras etapas (Manazil), son: la naturaleza

de los angeles (malakut), en donde se obtiene el
camino de 1la ©pureza, la posesién del poder
(Jabrut), grado que conduce al conocimiento

(Mahrifa) y por 1ltimo la extincién (Fana) o 1la
absorcién de la deidad, grado que corresponde a la
verdad (Hakica).



"El viajero tiene que renunciar a las riquezas y
honores mundanos y a los dioses profanos; pero si
debe renunciar a la satisfaccién de sus deseos
mundanos, debe practicar también la oracién y el
ayuno. Para llegar a este fin, el viajero tiene
tres ayudas necesarias: la atraccién hacia Dios, la
devocién (Ibada) seguida en dos caminos: hacia Dios
y en Dios; el primero es limitado y el segundo
jlimitado. En fin, la elevacién.

"El creyente después de haber sido (talib) hombre
instruido dotado de 1la real naturaleza de Dios y
(murid), deseoso de proseguir su camino, llega a
ser (salik) viajero, se pone bajo la autoridad de
un guia que le ensefla a servir a Dios por la
adoracidén, hasta que esta influencia divina le hace
alcanzar la etapa del (ishk), amor.

"El alma divina elimina de su corazdén todo deseo
mundano; le hace llegar al (zouhd), aislamiento, le
conduce a la vida contemplativa, pasa por el grado
de (Mahrifa), conocimiento, 1llega a alcanzar la
iluminacién directa (wajd) éxtasis.

"Después de recibir una revelacién de 1la
verdadera naturaleza de Dios, (etapa de alika) 1la
verdad, llega al (wasl) unidén con Dios.

"Ya no puede alejarse mas de él. Sélo con la
muerte llega al (Fana) absorcién de la divinidad.

"Creo, hermanos, que con estas frases he
enumerado el cédigo del sufismo, que fue ensefiado a
Martin de Pascualis, fundador del Martinismo,

Sociedad hermética muy conocida en el Oriente y el
Occidente.

"Pero hermanos, quisiera dirigiros una pregunta:
¢Qué han hecho los sufies o las otras sociedades de
ocultismo, mas de los gque hacen los cristianos,
mahometanos, judios, etcétera?

"El sufi quiere llegar a la unién con Dios, como
el mahometano o cristiano quieren ganar el cielo
aunque se condene toda la humanidad.

"Unos y otros no se dan cuenta de que cada ser es
una argolla o eslabén en la universal cadena y que
ninguno llega a la unién si no empuja al que le
precede y si no arrastra al que le sigue.

"Nadie ha sospechado que la verdadera unidén es la
de toda la cadena universal, y mientras hay un sélo
pecador en ella, ningin santo puede ni quiere
recibir las promesas.



"¢eNo dijo el gran iniciado Pablo, que todos
debemos llegar a la estatura del Cristo?

"No dijo el Maestro de los Maestros; 'Estaré con
vosotros hasta la consumacién de los siglos.'

"¢Cémo puede creer un verdadero sufi que él sélo
puede llegar a la unién pisoteando los créneos de
los sufridos, de los ladrones, de los afligidos, de
los doloridos, etcétera?

"¢No comprendéis, hermanos, que mientras haya un
solo desgraciado en el mundo, la humanidad no seré
feliz?

"La unién con Dios no se consigue con la virtud
egoista.

"Creedme, que wuna moneda dada a wuna mano
extendida, es mil veces mejor que un dia de ayuno.

"Un pensamiento de paz es mil veces preferible a
un afio de oraciédn.

"Hermanos, la humanidad es el cuerpo de Dios,
ccémo podemos unirnos a Dios si no nos
identificamos con la misma humanidad?

"El sufi o el ocultista nunca debe decir: Salvese
quien pueda; al contrario, debe ser el capitédn del
barco y procurar que se salven todos aunque él
sacrifique su vida. El1l sufi debe ser el salvador
del mundo y no el salvador de su propia alma, como
lo hace el pseudo cristiano.

"¢Qué hemos hecho, hermanos para salvar al mundo?
¢Cuantas veces al dia hemos trabajado por el bien
general, olvidandonos de nosotros mismos?

"Todos vosotros habéis estudiado las leyes del
cuerpo humano, y os habéis dado cuenta de que todas
las células trabajan impersonalmente para el
conjunto y el conjunto trabaja para todas ellas.
¢Qué seria del cuerpo si las células del higado,
del estdémago, de los rifiones, quisieran trabajar
por su propia cuenta abandonando la armonia general
del cuerpo? Todos sabemos que su fin seria 1la
enfermedad y la destruccién.

"¢Acaso cuando nos alejamos del mundo remediamos
las enfermedades del mundo?

"El ejército que abandona la batalla no puede
triunfar. "Sed pobres si gustdis, pero debéis dar
la riqueza a los otros.

"Dios no pide alabanzas ni zumbidos, Dios pide
silencio en el corazdédn. Dios exige la risa en las
entrafias y la verdad en los labios.



"No debéis arrodillaros ante Dios, porque el
hombre de pie, estd mds cerca a los cielos. Los que
se arrodillan se momifican, pero los que estan de
pie trabajan.

"La virtud egoista es siempre la perdicién de los
hombres. Sus seguidores son como el humo sin llama,
hace llorar a los ojos y no calienta al cuerpo.

"La humanidad, es un mar lleno de perlas, pero
las perlas del abismo no salen a flote si no
desciende un pescador que las saque. ¢En ddénde
estadn los pescadores de las perlas?

"Hermanos, la tempestad se acerca. ¢Queréis
ayudarme para alejarla? No basta la buena voluntad,
necesitamos hombres de accidén que se sacrifiquen.

"Desde aqui, podemos ordenar y evitar la
desgracia; pero necesitamos seres que se
sacrifiquen impersonalmente por los demés.

"¢Queréis sacrificaros conmigo recibiendo
directamente el golpe para salvar a muchos?
Contestadme, por favor."

Todos los asistentes estaban admirados del orador
y sobre todo del fin de su discurso.

La serenidad de Adonay interpretaba claramente la
gravedad del asunto.

Nadie se atrevidé a contestar. El1 silencio era
dominante. Por fin el Jefe de los sufies, dijo:

—Quisiéramos saber de qué se trata.

—Debéis haber medido el futuro sobre el pasado.
De mi parte, siento mucho no poder deciros nada.
Todo lo que puedo afiadir a lo dicho, es que tras de
esta tempestad una ola de corrupcién invadiria el
pais.

—Al menos, podéis decirnos cuéndo.

—Si. Cuando la bala de un cafién destruya este
convento.

—Felizmente, ya no estamos en guerra.

—La guerra no ha terminado todavia. El superior
de los sufies pensdé un momento para decir:

—Bueno, discutiremos todo esto en sesidn secreta.

—Si, hermano, si. Puesta la mano sobre el corazédn
se olvida el hombre de los temores de la mente. Tal
vez asi podamos superar nuestra debilidad. Sed
bellos y resistentes como la columna que soporta el
peso del arco y que nuestras almas ardan de anhelos
divinos, y que se hinchen de su orgullo tan humilde



como la adoracidén. Quien busca lo bello serd el
héroe, porque contra lo bello se estrellan todas
las debilidades.

Cuando salié Adonay de la reunidén, acompafiado de
Eshanty, éste no se atrevié a dirigirle pregunta
alguna, porque veia en sus ojos reldmpagos y rayos.

Al llegar a la casa de Adonay, éste dijo a su
compafero:

—Vete, hermano, con paz. El destino de este pais
es la esclavitud. La esclavitud estd en la sangre y
hasta en la médula de sus hijos. Esta generacién no
puede tener libertad porque sus dirigentes no se
sacrifican por ella. Para llegar a la liberacidn es

necesario sacrificar toda pasién mundana,
sacrificar nuestra sangre... Este es el precio de
la libertad. Necesitamos sacrificios y no batallas,
ni guerras... Hermano, desgraciadamente, mi sangre

no es suficiente.
—¢Ni con la mia, hermano Adonay?

—No, hermano. Es menester la sangre de doce, no

menos, para comenzar la siembra. Doce que
sacrifiquen familia, dinero y vida. Doce
holocaustos impersonales e incédgnitos. Doce, nada
mas que doce... jQué pais tan pobre que no tiene
doce!

Los dos estaban entregados a sus meditaciones y
ni sentian la menuda y cortante llovizna que caia
en aquel momento.

Al fin se despidieron. Eshanty regresd, mientras
Adonay entré en el salén donde encontrdé a
Aristételes. Y 1lleno de carifio y admiracién se
arrodillé ante él diciendo:

—Padre mio; ;td estas aqui?

Aristételes le tomd de la mano y le condujo a la
cama.

—Descansa, hijo mio, el resto de la noche. Tua
estds fatigado. Mafiana hablaremos méas.

—:Ya te atendieron? —Si, hijo. Yo dormiré en el
otro cuarto. Hasta manana.

Capitulo VII
CONSEJOS



Tres dias permanecié Aristételes en casa de
Adonay. El anciano deseaba infundir su espiritu en
el joven, al que trataba como a un hijo.

—Hijo mio —le decia—, la libertad es la esencia
de la espiritualizacién. Nadie puede libertar a un
pueblo cuyos ojos han perdido el brillo altanero,
de tanto mirar al cebo para pescar la inteligencia.

Quien no tiene el corazén 1libre 1lo limita la
pasién y no puede sentir la amplitud del espiritu.

El hombre pide la libertad para esclavizarse a
sus deseos y pasiones y llama estado al sitio donde
puede suicidarse lentamente.

El hombre gque se convierte en la misma ley,
legisla sin palabras y obra sin objeto.

Del exceso de egoismo nace el amor propio y el
amor propio es el padre del espiritu criminal.

El egoismo hace al pueblo inteligente, y los
inteligentes aniquilan a los verdaderos sabios. Ni
ellos obran ni dejan a otros obrar.

Huye, hijo mio, huye; pero que tu huida sea la
huida del valiente, mas no la del cobarde, porque
es prudencia huir de la peste.

En otros lugares si hay almas libres que todavia
pueden vivir sobre la faz de la tierra; todavia
existen almas con vida libre.

Sé, hijo mio, un estado libre dentro del esclavo
estado. Sé la cancidén meldédica entre la orgia de
los ebrios.

Refligiate en la soledad de tu corazén y dicta
leyes silenciosas que armonicen lo estrepitoso y
mitiguen lo agudo. Alli donde cesa el estruendo del
comercio, empieza la soledad. El1 mundo gira
alrededor de un espantajo que le llamaron Dios. Y
el Dios de ellos es como el agua: se adapta a todo
recipiente.

Ama hijo, a la humanidad, mas no amards a los
inteligentes de la humanidad, porque son
comediantes politicos.

Cuanto mds se aleja el hombre de los inteligentes
politicos mas se aproxima a si mismo.

El comediante politico busca la gloria la que se
horroriza de él.

En las profundidades de ti mismo estida 1la
identificacidén; tu descenso a ti mismo te conduce a



la ingenuidad; la purificacién de ti mismo te da la
superioridad.

Huye de 1la inteligencia y tu saber no serid
superfluo.

El sabio es el creador: crea, pero no guarda nada
para si; obra pero no se aprovecha; sobresale pero
no domina.

Toda alma grande, segun el mundo, es culpable: le
castiga por sus virtudes y perdonan sus errores.

Quien quiere alegrar al mundo debe ser wvanidoso
que finge modestia. Los hombres se sienten pequefios
ante la grandeza del alma y esta pequefiez se vuelve
como la bolsa de veneno en el paladar de la vibora.

La grandeza del alma es el aguijén en la
conciencia del prdéjimo.

La fuerza no es instrumento del sabio.
El poder estda en la dulzura.

Es bueno ser patriota, pero es mejor ser
cosmopolita y universal.

La voz del poder habla muy quedo y muy bajo. Sélo
puede oirla el alma despierta.

La virtud en si misma es la recompensa.

Que tu virtud sea una flecha o wuna lanza dque
rompa el odre de las almas que se creen virtuosas.

Tienes que exponer los secretos de tu alma a la
luz del sol. Entonces si podrds separar la verdad
de la mentira.

T4 debes amar a la virtud, y serds el verdadero
virtuoso. T4 mismo debes ser el sol, y deja que los
hombres analicen tus rayos.

Nunca debes seguir la virtud de los demds porque
éstos creen que sus temores son virtudes.

No supliques ni alabes a nadie, porque ningan
santo, ningun ser es digno de suplica y alabanza.

Una accién, para ser buena, debe ser
desinteresada.

Nunca debes gobernar sino a aquellos que saben
gobernarse por si mismos.

Tu profundidad debe ser tranquila e inconmovible,
aunque flotan en ti los enigmas indescifrables.

Debes aprender a reir siempre, porque el saber es
siempre alegria.



Cuanto te canses de tu saber, entonces brillari
tu belleza y cuando te apartes de ti mismo, podréas
saltar por encima de los demas.

No busques la santidad hipécrita sino la obra
taciturna.

Sé un rayo en la vida de los demds, pero nunca un
trueno para sus oidos.

Los ojos deben expresar luz sin sombra, pero las
manos no deben ensombrecer la obra.

El hartazgo no acalla un deseo. Sélo la belleza
calma la pasién."

Y muchos, muchos consejos mds fueron emanados de
sus labios...

Capitulo VIII
INTERROGATORIO

Una noche, Aristételes dijo a Adonay:

—Hijo mio, pronto tengo que abandonar esta jaula
ya inservible.

Adonay le miré sorprendido.

—i¢Por qué te admiras? Ya me soportdé mas de un
siglo. Ya es tiempo de que vuelva al polvo.

En los ojos del Jjoven asomé una tristeza
profunda, mientras el anciano le decia.

—No seas egoista. ¢No sabes que la muerte es una
recompensa de la vida? Quien llora por la muerte de
un ser querido es un egoista, porque no llora la
muerte del ser sino la utilidad que pierde con su
muerte.

Y continué diciendo después de un corto silencio:

—Pienso abandonar este cuerpo el 10 de marzo.
Pero antes de elevarme debo encargarte un gran
trabajo: después de mi muerte, o sea el 11 de
marzo, debes abrir este paquete sellado. Tienes que
cumplir con mi voluntad. ;(Me lo prometes?

—Lo prometo.

—Para la nueva era, el Colegio de los Magos debe
ampliar su radio de accién.

—Sera ampliado.



—Tu debes levantar algo mas el velo de Isis y
cargar con la responsabilidad de haberlo hecho.

—Lo haré.

—Por cada mago blanco hay un mago negro que trata
de estorbar la realizacién de la obra. Tienes dque
derrotarlos.

—Los derrotaré.

—El reino del infierno estd en ti. Debes
convertirlo en reino de paz.

—Lo convertiré.

—Tienes también gque salvar a tu demonio que
gobierna en ese infierno.

—Le salvaré con su ejército, conquisténdole.
Sonridé satisfecho Aristételes. Continué:

—Tienes que descubrir el camino y la puerta del
Edén.

—Ya estén descubiertos.
—Tienes que entrar en él.

Adonay callé. Sintié viajar por todo su cuerpo un
temblor extraifo.

—i¢Por qué callas?

—Porque no me siento capaz ni tan purificado en
esta vida.

—.Y eso, no merece una tentativa?

—El mago debe ir con pie firme y no debe
distraerse con ensayos y tentativas.

Nuevamente sonrié el Maestro para proseguir:
—:Has encontrado al a&ngel de la espada?

—Si, pero no pude llegar hasta el arcéngel.
—¢Que te dio?

—La Taumaturgia.

—cHas wvisto al C.?

—Por compasién bajé él hasta mi.

—.Has visto la zarza ardiente?

—Varias veces.

—¢Has ascendido a la montaha?

—Ni una sola vez. No puedo... tal vez por el
humo.

—Entonces necesitas...



Y bruscamente calld pensativo. Luego afiadié:

—.Has colocado el puente que comunica con los dos
sistemas?

—Ya estéa hecho.
—:iCuantas puertas has abierto?
—Apenas la primera.

—iCémo? ;Te quedaste alli? ;Y qué es lo que
sientes?

—i¢Por qué me preguntas de mis sufrimientos?

—jAdonay! jHijo mio! (Desde cuando? ¢ Desde
Ashtaruth?

Adonay calldé. Pero Aristdételes insistia:
—¢Has vuelto a ver a Ashtaruth?

—Varias veces.

—:¢En dénde esta ahora?

—No te preocupes. Ya pasé el segundo y estéd
trabajando en el tercero.

—Adonay: ¢(No TE HAS CONVERTIDO HASTA HOY EN ALMA
FEMENINA? ;No sabes que el masculino debe poseer lo
femenino si es que no se encuentra a la mujer?

Adonay sentia desangrarse su corazén. Aristételes
sufria también, pero reaccionando dijo:

—Mira Adonay: pronto vendra la ayuda designada,
ten paciencia un tiempo mds. Pero créeme hijo mio,
yo te felicito de corazdn porque inconscientemente
has atravesado gran trecho del camino y, de un
salto has llegado a la meta. No hay mal que por
bien no venga —dijo el Maestro—. Asi lo ha querido
el Intimo, por tu bien y por el bien de los demés.
ijQué dolor! Es cierto". Pero también jqué felicidad
y qué alegria! Aunque mi corazén llora, soy capaz
de cantar por mi felicidad. Pronto, ya no mas,
llegard Ella y te ayudara.

Viendo contento a Aristdételes, Adonay se reanimé
un tanto. Quiso decir algo, pero su maestro se le
adelanté:

—Hijo del alma, el Intimo sabe lo que hace, pero
ahora, te conjuro por lo mas sagrado, por mi amor
hacia ti, que tengas cuidado. Debes encauzar y dar
un empuje mds a tu energia hasta llegar a la quinta
etapa... Ten cuidado, Adonay. No debes perder el
sufrimiento de tanto tiempo con un placer estupido.
Espera a que el fuego llegue a tu frente. Luego



podrids casarte... Adonay, yo voy a desprenderme de
mi cuerpo. jNo hagas que cargue con tu culpa hasta
el mas alld de la montaifia! Yo tiemblo por ti y por
mi, y hasta tengo la tentacién de alargar mi vida
para cuidarte y dejarte en el trono. Adonay, te lo
suplico... Si quieres, me sacrifico a ti, con tal
que triunfes.

Adonay lo contemplaba con una inmensa invasidén de
ternura. Luego respondié:

—Te prometo y te juro que buscaré la puerta y que
no conoceré a ninguna mujer hasta llegar a...

¢Pides mas, querido padre?

—Te agradezco y te bendeciré hasta después de mi
muerte. Y td también algin dia, bendecirads mi
nombre por esto.

Cuando al tercer dia se despididé Aristételes,
estaba bastante tranquilo y Adonay algo aliviado,
porque la esperanza le infundia valor.

—Hasta la otra, Adonay —dijo Aristételes.
—:A dénde te diriges, Padre?

—A Beit Eddin.

—Algun dia te visitaré.

—Pero que sea después de tu triunfo.
—Prometido.

—Te esperaré con los brazos abiertos...

Capitulo IX
UNA LLAMADA URGENTE

Se despierta, a veces, el hombre de su suefio,
melancdlico, triste, sintiendo un gran placer vy
alivio en el llanto, pero sin saber la causa de su
dolor.

Muchos han querido explicar cientificamente el
fendémeno, pero han fracasado.

De mi parte, creo que la muda tristeza agarra con
sus fuertes dedos los corazones sensibles para
fundirlos en su crisol y depurar su metal.

Si el hombre fuera alegre toda la vida, nunca
llegaria a sentir el infortunio ajeno.



Hay en &rabe un adagio: "Hoy al vino y mafiana a
lo serio." Y es que el hombre, en la orgia, no
piensa en la realizacién de asuntos importantes.

En la mafilana de un domingo, Adonay se levantéd
triste.

Habia pasado la velada anterior en una alegre y
divertida reunién en donde habia el musico, el
cantor y el poeta.

—"i{Qué cosa tan rara! -—-se dijo—. Los blandos
dedos de la noche se convirtieron en garras esta
mafiana."

Rdpidamente se vistié y se dirigié hacia 1la
ventana que daba al jardin interno de la casa.

La abrié y comenzé a contemplar las ramas
desnudas de la wvida, tal como su corazdn.

A lo lejos, oyé el llamado de algunas campanas,
al cumplimiento de 1los deberes religiosos. El1
Muazin en su mezquita, invitaba a los fieles a la
oraciédn.

Adonay levanté al cielo su mirada, y contemplando
el firmamento todavia manchado de noche, dijo:

—Bendito seas, Padre Mio, en la alegria y en la
tristeza. Abre mis ojos para verte en todas las
cosas, y mi oido para escucharte a cada instante.

Cerrdé los ojos y se entregd a la meditacidn.

Un ruisefior le desperté. Abridé sus parpados vy
comenzéd a buscarlo en la enramada, mas como no lo
viera, murmurd:

—El ruisefior canta. Tal vez estd buscando a su
amada. Y taU, ¢en ddénde estas ahora? ;Ya has cruzado
la frontera y vives feliz? ¢Recuerdas aun el rostro
del que veia la vida sonriente sdélo cerca de ti?

"Pues ahora, no podrias conocerle. Porque la
tristeza y los peligros han dibujado en su faz
sombras demasiado fuertes y profundas.

"Es verdad que hay leyes que separan los cuerpos,
pero los espiritus duermen tranquilos en las manos
del amor hasta que venga la muerte que los conduzca
a Dios.

"Y td que vives todavia, expele tu aliento en el
aire para que mi espiritu se vivifique. Sonrie para
que se opere la resurreccién de mi cuerpo...
Despiértate. Quiero verte feliz, aunque sea lejos
de mi. Mi espiritu te 1llama: jHabla! Deja que tu
aliento corra con las brisas que vienen de 1los



valles del Libano... jCanta! Yo sdélo te escucho...
Ya viene la aurora, y los dedos del despertar han
comenzado a juguetear con los parpados de 1los
durmientes. Los rayos de este sol de oro bafian la
cumbre de la montafia Hermon, rompiendo el velo

nocturno. Suenan las voces de las campanas
anunciando el comienzo de la oracién y los valles
devuelven el eco de su sonido.... Toda 1la

naturaleza se despereza alegre.

"{Ah, la vida cerca al amor! Es como el corazdn
del poeta lleno de luz y dulzura. Pero si estés
lejos de él, es como el corazédn del criminal,
envuelto en odio y en remordimientos de temor y
malignidad."

Y asi hablaba de sus dos amores, perdidos al
mismo tiempo. Porque en su tristeza, el hombre
siempre busca alivio en el pasado, aunque el
recuerdo aumenta el pesar. Pero a veces esa misma
tristeza es dulce. Un golpe a la puerta, 1le hizo
descender bruscamente a la realidad.

—:Quién? —pregunté:

—Buenos dias sefior —saluddé el sirviente & tiempo
de entrar—. El lacayo de Monsehor desea verle.

—Dile que pase.

Al verlo en 1le puerta del dormitorio, Adonay
exclamé:

—Hola joven. ;Cémo esta Monsefior?

—El estid bien, sefior... Pero ayer le busqué a
usted en todo Damasco, sin poder encontrarlo.

—:De qué se trata?

—Parece que Monsefior recibidé una carta de Libano
que le ha intranquilizado. Me envidé a buscarlo, y
como no le encontrara ayer, he venido hoy de
madrugada para hallarlo antes que usted saliese.

Cavilé Adonay un momento. Después ordend: —Puedes
adelantirteme y decir a Monsefior que voy en
seguida.

Media hora después, el joven entraba en el saldén
del Obispo, y leia lo siguiente:

N. Libano, 1S de enero de 1919.
Monseifor:

...Un padre que se encuentra al borde de 1la
tumba, os suplica wvuestra ayuda para devolver la
paz a su herido corazén.



Cuatro amargos dias han pasado sobre mi, el
hombre mas desgraciado, haciendo que perdiera el
deseo de vivir. Sélo la esperanza detiene mi mano,
contra el veneno o puhnal.

Mi hija, mi Unica hija, Maria, abandoné la casa
hace cuatro dias. ;A dénde ha ido? No lo sé ni
puedo saberlo. Dejé el hogar sin llevar consigo ni
ropa, ni dinero... No sé el motivo que haya podido
llevarla a decisién tan violenta. No os niego que
la traté mal, fue una sola vez, y eso para su bien.
Pero esto ya pasé, hace mucho tiempo.

Ahora, os suplico, os conjuro por lo mds sagrado,
que ordenéis que se escudrifie y se busque hasta en
el d4ltimo rincédn de Damasco. Puede ser que se halle
alli. Adjunto encontraréis un cheque por cien
libras esterlinas. No economicéis... En todas las
ciudades he recomendado su busqueda.

Ojalad vos, Monsefior, podais devolverme la paz y
la felicidad. Si es necesario, toda mi fortuna serd
para quien me la devuelva.

Su filiacién es:

Talla alta.

Color blanco.

Cabellos negros.
Frente alta.

Ojos grandes y negros.
Nariz griega.

Boca pequefia.

Edad 22 afios.

En la mejilla izquierda tiene un lunar negro,
aproximadamente del tamafio de una lenteja. Acompaio
también algunas fotos de diversas ocasiones.

¢Podréis Monsefior, devolver el alma al cuerpo de
este caduco servidor vuestro? Besa vuestros dedos,
JOSE HARKUCH.

Adonay leia y releia la carta, y cerraba los ojos
como para rememorar algo lejano. Se torturaba
preguntandose:

—"Yo he oido este nombre: José Harkuch...
Harkuch... Maria..., ¢;dénde, cémo..., cuando...,
con quién? Harkuch..." El1 Obispo le contemplaba

silencioso por no interrumpirle en sus ideas.
Bruscamente, Adonay se levanté de su asiento,
exclamando:

—Ya...

—:Qué dices, hijo? —preguntdé asombrado el Obispo.



—Nada. ¢Pero usted, Monseiior, conoce
personalmente a José Harkuch?

—Si, si le conozco.

—¢No hay otro en N. que tenga el mismo nombre y
apellido?

—No sélo en N. sino en todo Libano.
Adonay callé.

—"Qué serd de Juan Bakal? ¢No fue Maria su
enamorada como me dijo en sus cartas antes de mi
huida? Ha pasado tanto tiempo..." -—se decia sin
encontrar respuesta alguna.

Luego, en voz alta.

—José Harkuch debe ser rico: lo atestigua este
cheque —dijo—. La hija de un rico, en Libano, no
abandona la casa por necesidad.

—:Qué la obligé a huir entonces? Una de dos
cosas: o0 el padre quiere casarla contra su
voluntad, o ella cometidé alguna falta grave y huyéd
para ocultar su deshonra. Y pregunté al Obispo:

—Digame, ;José Harkuch, no tiene el titulo de
Bey?

—Si, efectivamente.

Y nuevamente pensd Adonay en su condiscipulo Juan
Bakal, y hasta tuvo la seguridad de que era la
misma joven de quien estaba enamorado su amigo. El
Obispo le cortéd los pensamientos con una
observacién.

—Esta deduccidén es bastante acertada. ¢Pero no
podemos suponer que la Jjoven haya huido con un
amante para casarse en algun lugar apartado?

—No 1lo <creo, porque en este caso, 1los dos
enamorados debieran ausentarse del pueblo... El
padre estd seguro cuando dice que su hija huyd
sola. En un pueblo seria dificil refugiarse. Luego
estd en, alguna ciudad como Beirut o Damasco.

—Asi debe ser, hijo mio, te suplico me ayudes a
buscarla si es que estid en Damasco:

—¢Acaso soy detective, Monsefior?

—Por favor. Compadécete de las lAagrimas de ese
pobre anciano. T4 eres el secretario del Emir y
tienes todas 1las puertas abiertas... Ademds, no
puedo fiarme de otro... jQue Dios te bendiga!...
Siempre te he considerado como un ser de noble
corazén. No hay que cerrar el oido al clamor de los



necesitados... Toma este cheque. Cébralo, y si
necesitas mds, pideme.

Y mientras hablaba el Obispo, Adonay miraba
fijamente el suelo, respondiendo al fin:

—Si Monsenor cree que buscar a la joven es una
buena accién, es mejor guardar el cheque para dque
la materia no manche la buena obra. —-Tienes dque
tomarlo.

—Est& bien. Démelo.

Y diciendo esto, salid.

Capitulo X
CON EL MAS ALLA

Adonay volvié a su casa. Ordené al sirviente:

—Que nadie me moleste. No estoy para nadie, ni
para nada. Entré en su dormitorio, y tomando una
llave de su Dbolsillo abrié otra puerta que
comunicaba a una habitacién interior.

Esta era bastante oscura. Por todo mueble habia
una mesa triangular en la parte oriental de 1la
pared, algunos centimetros mds baja de una
ventanilla circular que daba al jardin.

Sobre una mesa habia dos candelabros con sus
respectivas bujias y un pergamino con varias
figuras. A mids de lo citado, un espejo muy limpido,
de regular tamafio.

Un tripode situado mds alld de la mesa, sostenia
un pebetero. Y al otro lado de la habitacidén, se
hallaba una cama tendida.

Adonay se despojé de su ropa, poniéndose en lugar
de ella una camisa blanca. Encendié las bujias y
por fin, en la 1llama de uno de 1los candelabros
quemé un pedazo de madera fragante que la colocd en
el pebetero.

Terminados estos preparativos, se acosté.
Contemplé detenidamente una de las fotos de 1la
joven extraviada, durante un minuto, y luego

poniéndola sobre la frente, con los ojos cerrados,
dijo:
—Maria, quiero verte.

Pasaron varios minutos. Pero 1la mente no
obedecia, y en lugar de presentarse la figura de



Maria, todos los pensamientos giraban alrededor de
Juan Bakal.

Intensificé su esfuerzo concentrativo, pero todo
fue inGtil. Después de cuatro minutos, Adonay
perdidé la sensibilidad externa y en este estado vio
ante si a Juan, Este, al verse frente a su amigo,
demostrdé wuna alegria indecible con palabras
humanas.

Adonay se vio invadido también de alegria y a la
vez de recelo por esa demostracién.

—Juan, ;qué tienes?

—:Qué tengo? Pues que el infierno estd en mi. {No
me abandones antes de aliviarme! Este es mi destino
que no me quisiste revelar.

—Dime, ¢por qué estas tan desesperado? ;Qué puedo
hacer por ti?

—Adonis, ya no tengo cuerpo. Lo abandoné hace
tiempo. Sufro porque no puedo cumplir mi palabra
con Maria... La dejé encinta antes de unirme a ella
en matrimonio. Maria huyé de su casa y estd aqui,
en Damasco. Hermano, te suplico hacer algo por
ella. De lo contrario, ya no tendré tranquilidad.

—C&lmate, Juan. Te doy mi promesa de hacer por
ella cuanto esté a mi alcance.

—ijQué alivio!... Muchas veces te busqué, pero no
pude llegar a tu centro y sufri mucho.

—Nunca sospeché tu estado.
—Adonis, siento a tu lado algo de Maria.

—Efectivamente. Es un retrato de ella. Estaba
buscdndola cuando ti te apoderaste de mi
concentracién.

¢Puedes decirme dénde estd Maria, ahora?

—Estd en un burdel de Damasco, y pronto darid a
luz. Llegb anteayer.

—¢En un burdel? ;Qué dices?

—Si, llegdé anteayer y sufre mucho, mucho. Segun
piensa ella, ese es el lugar mas adecuado para
ocultar su deshonra.

—Juan, hermano mio, te ruego que no dirijas mé&s
tus pensamientos a este mundo. Yo te prometo que
seré un padre para tu hijo y un hermano para Maria.
No sufras mas.

—ijAy, Adonis! Qué sufrimientos tan horribles
padece el hombre que abandona su cuerpo



definitivamente, antes de cumplir un deber, o
cuando tiene el vehementisimo pensamiento fijo en
los seres queridos que deja en el mundo, sobre todo
cuando se hallan emocionalmente relacionados con el
alma del difunto.

"Las emociones intensas como el amor, el odio o
la inquietud por el cumplimiento del deber o de
alguna importante labor, producen en el alma que
acaba de desprenderse del cuerpo, un desasosiego lo
bastante poderoso para atraerle hacia la tierra.

"El alma en este estado sufre lo indecible. No
puede tener un momento de descanso y de paz. Siente
que estd entre dos corrientes que le atraen hacia
si: la una le invita a la paz y la otra le arrastra
al dolor y al sufrimiento. Esto debe ser el
infierno, porque asi no puede desenvolverse en su
nueva fase de la existencia y se halla como un
ciego abandonado, y cuando viene un amigo o alguien
quienquiera para aconsejarle y ayudarle, no se le
puede escuchar porque la mente no estd con él.

"Yo seria feliz si no fuera por Maria y por mi
hijo. Y el temor por 1la suerte de estos seres
queridos, que he dejado en la tierra, constituye mi
infierno y siempre noto y siento el impulso
involuntario de comunicarme con ellos. Pero Maria
no me oye y lo mids doloroso es que siempre llora mi
ausencia estando yo a su lado.

"Quiero orar pero veo dque los pensamientos de
ella atraviesan mi mente y me hacen perder la
ilacién. Tienen sus 1lAgrimas rayos de fuego dque
caen sobre mi, convirtiéndome en una pira candente,
que no me deja descansar ni un momento.

"Hermano Adonis, tua debes corregir estas
desgraciadas costumbres en el mundo. El1 hombre no
debe tener apego a nada y nadie debe desesperarse
por la muerte de un ser querido. La evocacién
mental que hagan del superviviente, debe ser dulce,
amorosa, pero jamas desesperada... Créeme que hasta
ahora no he podido conciliar un minuto de suefio, y
todo por el amor que profeso a Maria, y por el
sufrimiento de ella.

"El mundo debe cambiar sus sistemas religiosos,
sobre todo en lo que atafie a la muerte. Aquéllos, a
quienes llaman muertos, son mds vivos y mas
sensibles que ellos. Los que estamos aqui no
entendemos las palabras, pero si el motivo o causa
de las palabras. Entre los dos, entre tu y yo, no
estamos hablando, sino sintiendo el origen o fuente
de donde emana la palabra: estamos pensando.



"Tengo a mi lado a un ser caritativo y carifnoso.
Quiero oir sus consejos y obedecerle. Pero no puedo
oir, mi mente estd dirigida hacia otro punto.

"Todas las religiones repiten, pero sin entender
'que en paz descanse', y con todo, los hombres no
le dejan en paz ni un sélo momento.

"Sin ese descanso, los que estamos aqui, no
podremos abrir 1los ojos al escenario de nuevas
actividades. El desasosiego nos ata mas y mas a
nuestros defectos, vicios y anhelos y asi estamos
como los estudiantes que no pueden adelantar de
curso y repiten siempre el mismo.

"En este estado me verds siempre con ansias y sin
anhelos, ni esperanzas. Por esto, le conjuro por 1lo
mis sagrado, que tu me libres de estas cadenas que
me atan al pasado, ya que yo no puedo hacerlo y que
es lo Unico que me atormenta. ;Me lo prometes,
Adonis?"

Adonay, enterado del estado de Juan y de 1la
suerte de Maria, sintidé al principio una fuerte
emocién dolorosa, gque se convirtié después en
energia. Al fin, contesté <con voz de mando
entremezclada de carifo:

—Juan, hermano mio, yo te prometo, sin jurar, que
cumpliré la misién de padre junto a tu hijo. Maria
serd mi hermana. De modo que por este lado puedes
estar tranquilo... Ahora te ordeno, como hermano o
como autoridad, que dirijas tus pensamientos a
planos superiores y en seguida entrards en el
estado de descanso de las almas. ¢(Me sientes? Te lo
ordeno.

Adonay contemplaba a Juan y veia que ciertos
rayos que salian de él, se cortaban y cambiaban de
color. Vio que a su lado se encontraba un ser
desconocido pero de atrayente simpatia. Este
dirigié wuna mirada de gratitud a Adonay, y
desaparecidé la visién.

Capitulo XI
EN LOS BURDELES

El pudor es 1la defensa del ©progreso. El
libertinaje es su destruccién. Nunca puede
progresar una nacidén si sus hijos se revuelcan en
el fango de la corrupcidédn. Porque el esclavo de sus



pasiones, es también esclavo de sus semejantes. No
hay libertad sin honor, y no hay honor sin pureza y
dominio de las pasiones.

El libertinaje es el simbolo de la decadencia de
los reinos, porque debilita las fuerzas mentales y
corporales, aniquila el vigor y empequefiece el
alma. Nuestro mejor testigo es 1la historia: E1l1
Imperio Romano, dque extendié su dominio sobre el
mundo entero, se desmorondé cuando la moral se halléd
apolillada por el vicio. El Reino &rabe, que tuvo
su apogeo en tiempo de El1 Rachid, se 1lanzé al
abismo en los tiempos de El1 Muhtasam, tiempo del
libertinaije también. Y asi podemos seguir
encontrando, a la vuelta de cada p&gina, 1los
nombres de los grandes imperios, como él de Grecia
y el de Roma, su apogeo y su decadencia por los
vicios y las pasiones desbocadas. Las hijas de 1la
prostitucién son como el veneno en la miel. Dios
creé entre el hombre y la mujer una atraccidén que
debe ser la base de toda dicha y prosperidad. Pero
los hombres la usaron como medio de destruccién.

Sus rostros exentos de pudor y de atraccién
espiritual estdn pintados con coloretes y pomadas,
que desfiguran la verdadera faz.

Visten 1la ropa de 1la inmoralidad que fue
confeccionada por los mismos hombres.

Todos 1los gobiernos del mundo velan por el
progreso de sus naciones y gastan cantidades
fabulosas para preservarlas de las enfermedades:
vacunan a los subditos contra las pestes;
instituyen cuarentenas y tratan de crear toda clase
de comodidades como el riego de las calles y el
alumbrado de éstas. Pero hasta ahora no ha habido
un sdlo gobierno que haya dedicado algin esfuerzo
para curar esta enfermedad mortal que ha sido y

serd siempre el azote de la humanidad: la
prostitucidn.
iY quién lo creyera! -—-hay seres que repiten el

aforismo de que "La prostituta es la defensa de la
casada".

¢Por qué los gobiernos que estan obligados a
cuidar de la higiene de una nacidén no velan por su
moralidad?

El hombre corrompe a la mujer, y ella sola recibe
el castigo de la sociedad. iPor qué la sociedad no
repudia, como castigo, al hombre que corrompid a la
mujer?



¢Por qué castiga al asesino y al ladrdédn y no
derrama su cdlera sobre el asesino del alma y el
ladrén del honor?

El hombre y la mujer son las dos columnas de la
Divinidad y de la Naturaleza. ¢Cémo  puede
sostenerse la naturaleza sobre dos columnas
destruidas?

Si la mujer es complemento del hombre, ;cémo
puede la humanidad llegar a la dicha si tiene una
mitad enferma y corrompida®?

Y la desgracia mayor es que las mujeres modernas,
no tienen 1la elevacién de 1los ideales y estéan
absorbidas por la vanidad, sin ninguna educacién
fundamental, sin ninguna iluminacién espiritual, y
se dedican a la moda, al amor propio y a la
avaricia. Se dejan enganar por los hombres, se
entregan a ellos, y éstos vacian el alma de todo
sentimiento y 1luego las dejan como Jjaulas que
pueden ser hermosas, pero que no tienen dentro ave
que cante.

Si los hombres supieran que el destino del mundo
estd en las manos de las mujeres buenas y malas,
adorarian a la mujer sin profanacién y la amarian
sin deseo, para no ser arrastrados por 1las
vibraciones femeninas al abismo.

"Dios quiere lo que la mujer quiere", dice el
refridn, porque Ella es todopoderosa, lo sepa o 1lo
ignore.

Por aquellas calles malsanas donde se fermenta el
aire con la espiracién de la muerte, por aquellas
lidgubres casas donde se cometen los delitos
cubiertos por el manto de la noche, por aquellas
calles curvadas como serpientes negras, pasaba
Adonay, en una de las ciudades mas grandes de
Siria.

Juan le dijo que Maria estaba en un burdel, pero
olvidé preguntarle en cudl de los tantos.

jCuan bien dijo Xavier de Montepin: "Mucha
semejanza hay entre las casas y las gentes: unas
simpdticas y otras antipdticas"!

Un hombre de honor, debe tener una gran dosis de
valor para penetrar, sin ocultarse, en aquellas
casas, en donde la juventud da el primer paso en
falso. Adonay, al entrar en la guarida del pecado,
sentia una creciente asfixia Yy falta de
respiracién. ;Con qué excusa o pretexto entraba?
¢Qué decia o qué pedia? Lo mds molesto para él era
que al entrar, debia preguntar por la "alcahuete",



y como no podia darle este adjetivo, debia segin
costumbre paraddéjica del pais, llamarla "madre".

Cuando pronuncidé ese nombre en el primer lupanar,
sintié viajar por su cuerpo un frio intenso. Y
resolvidé inventar otros calificativos.

Al encontrarse con "ella"', le decia:
—Sefiora, quiero wuna doncella, sin escatimar
gastos.

Pero no pudo encontrarla.

Al fin encontrdé una casa de apariencia mas lujosa
que las anteriores. Entré en el corredor mientras
la sangre corria al rostro por temor de encontrarse
con algun conocido. Al fin se dijo:

—i¢Qué me importa?

Llambé a la puerta y tras breves minutos apareciéd
una mujer joven, rubia y hermosa a pesar de 1la
vejez y cansancio prematuros. Al verle tan elegante
y apuesto, ella saludé:

—Querido del alma, sea bienvenido.
Sonrié Adonay.

Ella, con la familiaridad de la esposa, se acercd
a él, y con los brazos roded su cuerpo, irguiéndose
paulatinamente hasta colocar sus senos en el pecho
de Adonay. Pero cuando sus ojos tropezaron con la
mirada triste del visitante, aflojé poco a poco sus
brazos y se retirdé un tanto para. decirle:

—:¢En qué puedo servir al sefior?
—Linda, deseo hablar con la dueia.
—¢Con la sefiorita Ivon?

—Con la misma respondié Adonay, satisfecho al
saber su nombre.

Y en seguida, Ivon la Romana, estaba frente a
Adonay dandole la bienvenida.

—Sefiorita Ivon. Vengo atraido por su fama...
Deseo algo nuevo y bueno.

—iOh, querido sefnor! —se lamenté ella-.
Desgraciadamente, ©por hoy, no puedo servirle.
Adivinando en los ojos de Ivon la mentira, dijo
Adonay:

—i¢Por  qué, lindita? ¢Dinero? Hay mas dque
suficiente... A mi me contaron gque anteayer ha
recibido una.



—ijQué humanidad es ésta, por Dios! ;Cémo pudieron
descubrirlo? 6igame: no crea que le estoy
engafiando. Es cierto dque ayer mismo entrd una
hermosisima joven. Pero ella no viene a ejercer el
"oficio", sino a dar a luz y ocultar aqui su
deshonra.

—¢;Cémo?

—Si, sefior. Y su historia me desgarra el corazén
—dijo Ivon, fingiendo una honda tristeza.

—¢Puedo verla?
—No, porque no quiere ver a nadie.

Adonay tomé dos libras, y colocidndolas en la mano
de ella, repitié:

—Quiero verla. Ivon sonrié diciendo:

—ijAy, de los hombres caprichosos! Pero si le he
dicho que no quiere ver a nadie. ;De qué manera
puedo traérsela?

—Digale que soy el médico de la sanidad que vengo
a examinar.

—Pero si ella teme al médico mads que a cualquier
otra persona.

—Mira, puedes convencerla diciendo que el médico
no examina a la mujer encinta, sino que la ley
obliga a toda joven que vive aqui, a identificarse
para poder tener un domicilio fijo.

Admirada Ivon, por la generosidad y sagacidad del
visitante, se levantdé y dijo:

—Cuente wusted conmigo. Adonay dquedé solo,
cavilando.

En aquellas lugubres paredes se encerraba la
tragedia de varias vidas y generaciones. En aquella
casa vivia un corazén que sufre y que representa su
tragedia todas las noches. Pero, a pocos o a nadie
le interesa ver, porque es muy dolorosa.

"Seria Maria la mujer de que hablaron? ¢Ella, la
joven que pasdé su primera juventud en brazos del
amor y de la hermosa naturaleza de Libano, esta
ahora en este antro de crimen?

"¢No serd otra? {Qué me importa su nombre! Sea
Juana o Maria la salvaré.

"Pero, si no es Maria, ;a dénde la llevo? A mi
casa, para que dé a luz alli? No me faltaba mas que
esto.

"¢Y, qué hago yo con una parturienta?"



Y mientras se debatia absorto en sus
meditaciones, entré Ivon llevando de la mano a una
mujer. Dijo:

—Doctor, ésta es nuestra huésped. Me costé mucho
trabajo el convencerla.

Aquello, era mas la aparicién de un espectro que
la presentacién de un ser humano. Un rostro
angelical velado por la vergienza y la palidez. El1
colirio del infortunio, apagando el mirar tranquilo
de sus ojos. Los labios, recordando los bordes de
la herida de un muerto. Los brazos delgados, como
si fueran astas de marmol. De talla inclinada como
si cargara el peso de cien afhos.

Adonay recordd algo, y buscé en el rostro el
lunar pequefio de que hablaba la carta de José
Harkuch. Lo encontré en él. Sintié saltar su
corazén, quizd de alegria, quizad de ansiedad.

—No debe temer al médico, hijita -hablé Adonay,
carinosamente—. El médico es un sacerdote. ..
Siéntese.

Como si la palabra sacerdote produjera en ella un
recuerdo repugnante, alzdé bruscamente la mirada
fijandola en Adonay, que por su barba crecida tenia
el aspecto de tal, aunque el cabello castafo y
ondulado le daba semejanza a otro ser. La muchacha
cayé en un silldén, mientras Ivon le decia:

—Tranquilizate, hija mia. El doctor es muy bueno.
Y guifidndole el ojo, salié.

El supuesto médico no sabia cémo comenzar 1la
conversacién. Tomdé una cartera de notas y un lapiz,
y pregunté:

—iCémo se llama la sefiorita?

La palidez de la interrogada aumentd y comenzé a
morder un pafiuelito que tenia en la mano.

Adonay se levanté. Colocd su silleta al lado de
ella y exclamé con toda la ternura de su corazdn:

—iQué le pasa, hermana mia?

Cuando ella oydé el titulo carifioso que acababa de
darle, miré a Adonay con una tristeza desgarradora,
indescriptible. Y ocultando el rostro tras sus dos
manos, rompidé a llorar.

Adonay sintiendo desfallecerse, la dejé 1llorar,
mientras volvia 1la cabeza para ahuyentar sus
lagrimas.



Hizo al fin un esfuerzo. Se acercdé mids a ella, y
acariciindole el cabello, le dijo:

—Alce la cabeza, hermana afligida. Digame si
puedo ayudarla, en algo. No me tema. Las desgracias
de la vida me han abierto el corazén a los rayos
del amor y de la compasién. La mancha del vestido
nunca puede mancillar el espiritu, asi como 1la
nieve no mata las semillas vivas que revientan bajo
la tierra. La vida, hermana, desgrana las gavillas
del alma, pero es desgraciada el alma cuyas espigas
estdn vacias. El oro del espiritu es el mismo metal
que el de la Divinidad, el fuego puede derretirlo,
puede cambiar su forma, pero nunca tiene poder para
cambiar su materia, en otro metal inferior. Tenga
confianza en mi, y digame en qué puedo servirla.

—Quiero morir, doctor.

—Lindita, quien huye de 1la wvida no encuentra
descanso en la muerte.

Temblé Maria al oir su antigua frase, con todo
pregunté:

—:.Y puede usted decirme en dénde se halla 1la
tranquilidad si no es en la muerte?

—Buscala en la Providencia.

—La Providencia me abandoné.

—Est4d usted blasfemando, joven. La Divina
Providencia no abandona a nadie.

—.Y si le pruebo que estoy abandonada?
—¢Y si le pruebo que estad usted muy equivocada?

—Gracias, doctor, por sus ©palabras, aunque
carecen de prueba.

—:iQuiere wusted 1la prueba? Pues odbigame: Maria
Harkuch, prepdrese para seguirme, yo vengo a
salvarla.

Cuando Maria oydé su nombre y apellido en labios
de aquel desconocido, retrocedidé pavorosa, como si
viera ante si un espectro del otro mundo.

Adonay a su vez se puso de pie, dio un paso hacia
atrds y cruzando los brazos sobre el pecho, dijo:

—Maria, no tema. No soy ni un demonio, ni un
angel, sino que soy un hombre como los demds, que
viene a salvarla, a ayudarla... En seguida, irad a
buscar sus ropas para huir de esta tumba
blanqueada.

En aquel instante, como quien vuelve a recuperar
su conocimiento, grité Maria:



—iQuién es usted? ;Cémo me conoce? jSalga de aqui
en seguida! No lo necesito, ni quiero la ayuda de
nadie.

Adonay se acercé a ella que queria huir. La tomé
del brazo con dulzura y clavé en ella una mirada
mids penetrante aun. No era de cdédlera sino de
reproche. Y sin dejar de mirarla, le dijo:

—¢No quieres? Yo soy el duefio del querer y del no
querer, pues yo te salvaré a pesar tuyo... Poco me
importa tu wvoluntad.

Maria se tambaled como quien quiere desvanecerse.
Adonay tuvo que soplarle a los ojos. La condujo al
sillén y le hizo sentar. Se acercd a la puerta, y
abriéndola 1llamé: Vino Ivon a quien hablé Adonay
imperiosamente: —Sefiorita Ivon: esta 3joven se va
conmigo. Le ruego que la ayude a empacar su ropa.

La Romana, al oir aquellas palabras dilaté los
ojos como gata en la oscuridad, diciendo:

—iQué dice? ;Que quiere sacarla? Eso nunca. Salga
de aqui o llamaré a mis lobos para que le devoren.
Sonriendo, mientras heria con los ojos, respondiéd
Adonay:

—Calma mujer, si no quieres que derribe esta casa
sobre tu cabeza. Sé prudente. Ninguno de tus lobos
se atreverid a aullar ante mi. Vete al momento a
ayudar a la joven y no me impacientes mds, si no
quieres que ordene el cierre de tu burdel vy
llevarte a pasar la noche por alli...

—Pero... —quiso objetar ella. Adonay le corté la
frase diciendo:

—No hay pero que valga... Vete pronto. Nada de
escidndalos. Yo me llamo Adonay.

—A...do...nay —dijo la pobre mujer—. Perddén. No
le conocia. Aqui estamos todos para servirle.

—Gracias, Ivon. Van dos libras mds y toma con tus
lobos una copa a mi salud. La mujer recogié el oro
diciendo:

—No hay necesidad de que la sefiorita se moleste.
Yo misma me encargo de traerle sus atavios.

Maria estaba ensimismada, perpleija.

No sabia quién era aquel Adonay, ni qué autoridad
tenia. Volvié en si cuando oyé una voz que le
decia: "Sirvase bajar", y le extendieron la mano
para que pudiera apearse del coche.



Luego, su compafiero lo llevé hasta una puerta,
tomé una llave y abriéndola entraron los dos en una
casa pequefia pero hermosa y cdédmoda.

Eran las once de la noche. El1 cochero cargé con
las dos maletas y una vez que las llevd al interior
de la mansidén, recibid su paga y se marché.

Adonay condujo a la joven a un dormitorio, la
hizo sentar en la cama y mientras él abria sus
maletas, pregunté:

—icPuedes decirme en dénde estan tus ropas de

dormir?... Oh, aqui hay una camisa... Por esta
noche me convierto en tu sirviente, pero mafiana te
traeré una ama de llaves. Y ahora a dormir

tranquila. Estds fatigada y enferma. El cuarto
contiguo es mi dormitorio: si me necesitas, me
llamas.

Y mientras hablaba, le desabrochaba los zapatos,
le quitdé el abrigo y acercé a la cama una silla.
Maria, en tanto, le miraba triste y atemorizada.

—Hasta mafiana, Maria, y que duermas bien... Estas
en tu casa. Dijo esto y entréd en su dormitorio,
cerrando la puerta tras de si.

Capitulo XII
UNA MUJER DORMIDA DA A LUZ

—Buenos dias, Maria. ;Cémo ha amanecido mi
princesa?... Siéntate, amor, que te traigo el
desayuno.

Todas estas palabras decia Adonay a la manana
siguiente, y cargaba en sus manos una bandeja que
contenia lo necesario para un desayuno suculento.

El joven estaba alegre. Sus palabras, si no eran
de amor, eran al menos de carifio y 1llenas de
sinceridad.

Maria, en cambio, contemplaba a aquel extrafio con
temor, pero al mismo tiempo <con gratitud y
admiracién.

—:No merezco una contestacidén, Maria?
—Sefilor Adonay: ¢quién es usted y qué interés
tiene en mi?

—Pero, ¢por qué me tratas de usted mientras yo te
tuteo?



—Antes de satisfacer su pregunta, deseo una
respuesta a la mia. Adonay colocé la fuente servida
delante de ella, y dijo:

—Oye Maria: tG eres una de tres mujeres y debes
escoger la condicién que mds te agrade y convenga:
o una hermana viuda, o una prima, o una novia mia
con quien debo casarme pronto. Quisiera aumentar la
de una amiga. Pero en nuestros tiempo, en la actual
sociedad, eso seria un absurdo. La amistad, hija,
segun el mundo, es un mentiroso carifio lleno de
interés. Hoy, los bolsillos ocupan el puesto de los
corazones. Antes, los corazones eran como los
elementos de la naturaleza y se atraian. En cambio
hoy, el bolsillo mas lleno es el mas atractivo. Por
este motivo, no pienso considerarte como una amiga.

—Tiene usted razdén —argiydé Maria—. Y sobre todo
la mujer caida no puede tener un amigo.

—Con todo eso, princesa, yo soy tu amigo, porque
si la dulzura de la vida desaparece y su recuerdo
duele, la amargura del vivir nos acompafia hasta la
tumba. No temas: aliviaré tus desgracias, buscaré
tu felicidad y te amaré como a una hermana viuda,
como a una prima querida o como a una esposa
adorada. Tad serds mi compafiera en este viaje de la
vida. Si mi presencia te fastidia y no quieres que
siga a tu lado, yo te doy mi palabra de vivir lejos
de ti; td tendrds todo lo que desees y necesites,
pero con 1la condicién de que vivirds bajo mi
vigilancia hasta que yo pueda alzarte a la cumbre y
muy por encima de la humanidad... Pero, jqué tonto
soy! Te estoy distrayendo y el desayuno se enfria.
A comer, pues necesitas salud y fuerzas.

Maria, por toda contestacién, tomé la mano de
Adonay y comenzé a humedecerla con sus lagrimas y a
perfumarla con sus besos. Después, exclamd:

—Oh, ser divino, perddéname. Soy una mujer caida,
débil, pobre y abandonada. Soy sola en el mundo y
por este momento no tengo a nadie, sino a usted.
Seré su esclava, su sirviente... pero con una
condicién. ..

—:¢Cudl?

—Que oculte mi deshonra. Octulteme y no diga a
nadie que yo vivo, porque quiero estar muerta para
todo el mundo.

—Bien, pero, ;qué haremos con tu padre?

—Yo no tengo padre.



—Ahora, supongamos una cosa. Después de dar a
luz, yo me encargo de tu hijo y td puedes regresar
a tu casa...

—Aquella otra, que tenia casa y padre estéd
muerta. Ahora yo sola soy la duefia de mi vida.

Para no alterarla, Adonay callé. Maria prosiguiéd
diciendo:

—6igame: entre mi y la muerte no hay sino un solo
paso. Y que caiga mi sangre sobre la persona dque
quiera obligarme a volver a mi casa. ¢Quiere usted
ser esa persona?

—No, por cierto.

—Pues... yo le bendigo de corazédn.

—:Y no quieres que bendigamos este desayuno?
Maria, sonriendo tristemente, respondié:

—No tengo hambre, le aseguro.

—Pues ahora verds. Un bocado de tu hermano, o tu
primo o tu esposo, es lo mas exquisito.

Y uniendo la accién a las palabras, puso en la
boca de Maria un bocado.

Pensativa, ella dijo:

—:Cémo me ha conocido usted? ;Quién es usted?...
Todavia no me lo ha dicho. ;Quién le notificé mi
paradero?

—Estas tres preguntas cuestan tres bocados. Toma
el primero y te contesto: yo te conoci hace mucho
tiempo, cuando eras no mas hermosa pero si mas nena
de vida y de vigor. gCuando, cémo y ddénde?, son
preguntas inutiles... Ahora, otro bocado. Pues
bien, t4 debes haberme conocido moralmente vy
también por retrato. En aquel tiempo me 1llamaba
Adonis y no Adonay como hoy, y era condiscipulo de
Juan, cuando estudidbamos leyes.

Maria atragantandose casi, abrié desmesuradamente
los ojos, exclamando:

—:Usted es Adonis? ;Usted es el que fue hermano
de mi Juan?

—¢Cémo es eso de "el que fue"? El que es...

Y tomando la mano de ¢él, Maria se incliné
diciendo:

—Adonis, Adonis. Tantas veces hemos hablado de
usted... Juan decia:



"Adonis es el precursor de 1la raza futura"...
jCudntas veces le nombraba queriendo imitarle en
todo! Siempre repetia: "Adonis, el profeta, es mi
hermano, es mi padre".

Maria hablaba y lloraba a la vez. Para alejar de
ella la tristeza, Adonay dijo:

—Y ahora, puedes considerarme como hermano, primo
o marido.

—ijOh, Adonis, qué nombre tan dulce, tan suave y
tan consolador!

—¢Y esto, no merece un bocado?
—ijQué bueno eres. Adonis!

—Asi me gusta: ya comienzas a tutearme. Pero oye,
ahora ya no me llamo Adonis, pues ese nombre muriéd
con él. Ahora soy Adonay.

—Para mi, serds Adonis.

—Bueno, comamos.

En seguida ella pregunté:

—¢ T4 has adivinado en dénde estaba yo?
—No, Maria. Fue Juan quien me lo indicé.

—jCémo! ;Te estds burlando de mi? Juan murié hace
tiempo ya.

—No seas tonta. Yo y tu somos los muertos. Juan
es el que esta ahora en la verdadera vida. Ayer
mismo estaba hablando con él.

Maria contemplaba a su compafiero sin comprender
nada, mientras que él continuaba:

—Juan hasta ayer sufria lo indecible por ti. No
podia tener ni un momento de paz... T4 no entiendes
nada de eso todavia. Pero ayer, al querer
comunicarme contigo para saber en dénde te
hallabas, se presenté él y para tranquilizarle le
prometi todo lo que me pedia. Y ahora estid muy
contento.

—Adonis, no te entiendo.

—Llamame Adonay... Después te ensefiaré lo que
necesitas saber... Ahora, otro bocado.

Ocho dias mAs tarde, Maria sintié los dolores del
parto. Tres médicos la examinaron y todos
sentenciaron el peligro por la extremada debilidad
de la madre, que tal vez no resistiria el trance.

Adonay callaba pensativo. La matrona esperaba el
efecto de la medicina.



Maria sentia desfallecerse, y llamando a Adonay,
le dijo:

—Siéntate a, mi lado. Quiero agradecerte mientras
pueda hablar. Me siento feliz porque voy a morir, y
desprenderme de esta vida, de esta carga. Mucho te
he hecho sufrir y te he dado mucho trabajo. ¢(No es
asi, Adonis?

—Mirame a los ojos, Maria —ordendé tomandole las
dos manos—. Mirame.

—Siento suefio, Adonay. Es la muerte.
—Duerme.

Maria cerrd los ojos como un nifilo en brazos de la
madre.

Adonay seguia con sus pases, silencioso. La
obstétrica le contemplaba admirada.

Después de unos minutos, Maria continuaba dormida
y hacia, al mismo tiempo, esfuerzos como para
arrojar de su matriz el feto.

Adonay llamé con la mirada a la matrona. Ella se
acercd Yy antes de terminar siquiera los
preparativos, nacié la criatura, a la que recogié.
Después a atender a la madre dormida y cuando
termind con ella, se dedicd al recién nacido.

Adonay sudaba. Su mirada seguia clavada en el
rostro de Maria.

Pasaron cinco minutos mads. Se levanté entonces
del lado de la madre y se sentdé en un sillén
cercano.

La partera durante su ocupacién parecia como
atontada, que obraba bajo el influjo de otro ser,
pero al terminar su trabajo volvidé en si como de un
suefio, y dijo:

—:Qué pasé? ;Ha muerto?
Pero al dirigir 1la mirada a 1la parturienta,
grité:

—ijMilagro! ;Una mujer da a 1luz dormida y sin
dolor?... Es un milagro.

Adonay le miraba sonriente. Dos horas mas tarde
se despertdé Maria. Pased su mirada por el cuarto, y
pregunté después:

—:Qué ha pasado?

Adonay le sonrié con ternura, mientras la
comadrona le decia:



—Lo que ha pasado es que estd salvada, mi
querida.

—:Qué? ;Ya di a luz? ;Qué fue?... ;Dénde esta...?

—Maria —dijo Adonay—. Ten calma. Sé razonable. Tu
hijo estd aqui, pero creo que no vivira. Ya envié
por un médico. Efectivamente, al dia siguiente el
nifio volvidé a la eternidad, como si el mundo no
fuera digno para su alojamiento.

Cuando el sacerdote quiso verter sobre su cabeza
el agua bautismal, pregunté:

—:;Cémo quieren llamarlo?
—Juan —respondidé Adonay.
—Adonay —dijo Maria.

—Bueno —concilio el cura—. Serd llamado Juan
Adonay. ..

¢Hijo de quién es?

—Es mi hijo —respondié el joven.

Capitulo XIII
MARIA O MAGDALENA

El hombre, hijo de la naturaleza, debe seguir a
su madre en sus deseos y en sus leyes. Entre los
elementos, ninguno es absolutamente revoltoso. Se
desbordan los rios, se sedimentan, se hunden, se
secan y después Dios resucita en ellos, el agua de
la vida para que canten a su oido el canto de la
eterna evolucidén: entre el amor v la desesperacién,
entre la perplejidad y la decisién, entre 1la
esperanza y la desilusién.

Asi sucede en las almas humanas y sobre todo en
aquellas que estdn llenas del sublime deseo, llegan
con su progreso y esfuerzo a un punto del que no
pueden traspasar. Alli se agitan, se precipitan, se
hunden. Pero Dios les manda nuevamente el apéstol
vigor, aquella energia que no mide el infinito con
las medidas de 1los hombres. Impele al alma a
continuar vigorosamente el camino después del
cansancio.

Cuando las desgracias se aglomeran, se eliminan
unas a otras. Los sucesores alivian a 1los
antecesores, asi como una ola elimina a otra que le
precedié. Maria, cuando tuvo su primera desgracia,



la muerte de Juan, quiso suicidarse, pero después
de sufrir otras, como su viaje a Damasco, su salida
del burdel, su parto y por fin la muerte de su
hijo, cada wuna de ellas 1le hacia olvidar 1los
dolores anteriores y llegd a sentir que todo es
relativo en la vida.

Maria era una de aquellas mujeres orientales en
cuya alma reina la dulzura y en cuyas venas arde el
fuego babildénico que los antiguos sabian atizar en
sus templos. Habiendo vivido Maria en aquellos
tiempos, tiempos de los Dioses, de la poesia y la
hermosura, habria sido wuna de las diosas del
templo, templo del amor. Pero el tiempo destruyd el
templo y conservé a la mujer. ;La haria el tiempo
esclava de la herencia hoy, mientras que antes fue
la esclava de la corrupcidn?

La religidén contesta con otra pregunta: ;Acaso el
abrojo produce higos? Pero la ciencia dice: Si el
abrojo no produce higos, puede gradualmente por
medio del injerto, dar frutos mas exquisitos que
los higos.

Asi sucedié con Maria, después de padecer mucho y
sufrir amargamente.

Le bastaron pocos meses, en compania de Adonay,
para dar pasos gigantescos, hacia la perfeccién y
para recuperar aquella, hermosura de antafio. Ello
fue el abrojo de la sociedad, pero su practica y
sus vicisitudes hicieron de ella una fruta més
exquisita que el higo, porque los errores ensefian
la verdad y la practica corrige.

Adonay cumplié su promesa: ayuddé a ocultar su
paradero y le dio el titulo de "su prima viuda".

Pero Adonay sufria, y gozaba al lado de aquel
angel. Sufria porque veia en ella la fruta mas
exquisita y prohibida para él: porque sabia que él
estaba por el momento al borde de un abismo, le
bastaba un ligero movimiento para precipitarse en
él, y porque no queria que ella sufriera al creer
que eso era el reclamo de una recompensa por su
obra.

Y gozaba, porque cuando regresaba cansado de sus
tareas del dia, encontraba en aquel nido a una
mujer carifiosa y solicita como una madre, una
hermana o una esposa. Y por afiadidura bella como un
ensuefio o la realizacién de un ideal.

Dia tras dia, se tornaba silencioso y perdia el
entusiasmo. Comparaba a Maria con Eva y Ashtaruth.
Ella reunia en su persona las dos. Pero también



veia con el ojo interno que estaba mas lejos de él
que cualquiera de las otras dos.

A su lado diariamente se repetian aquellos
dolores que habia sentido al lado de Ashtaruth. Una
mafiana le dijo la joven:

—Adonay, tu estds enfermo.
—i¢Por qué crees esto, Maria?

—No se trata de creer o suponer. Te estoy viendo.
Tu rostro revela sufrimiento y tus ojos emanan
tristeza.

Y se acercé a él. Le tomé la mano y la colocé en
su rostro en demostracién de carifio. En esta pose,
Adonay percibidé el olor de su cabello y sintié un
trastorno general en su ser. Cerrd los ojos y
medité.

—¢No quieres hablarme hoy?

Adonay abridé los ojos. Se movieron sus labios
como si dquisieran besar 1los de ella. Pero se
contuvo para decir.

—Quisiera tener la enfermedad en este cuerpo. Tal
vez asi no se rebele contra mi.

Maria le miré admirada de aquella contestacién
que encerraba cansancio y desecho. Aquellos labios
que nunca habian pronunciado una frase de
desaliento, con 1las palabras que acababan de
hablar, obligaron a Maria a preguntar:

—Adonay, ¢soy yo la causa?
El la mirdé con severidad y le respondié:

—Maria, te prohibo terminantemente pensar en lo
que has dicho ahora, ni por broma. Sabelo que en
estos momentos, eres mi wUnico alivio y el dunico
remedio para mis males.

Maria se asustdé. Pero tranquilizada luego, dijo:

—Si son necesarias mi sangre y mi vida, ya sabes
Adonay. ..

—No, Maria. No necesito ni tu sangre, ni tu vida.
Lo que necesito es tu espiritu, tu alma y tu a...
tu carifio. Maria ridé para decirle en seguida:

—Palabra, chico, me has dado un buen susto.
¢Cudndo te he negado yo uno de los tres? ;No ves
que estoy viviendo por ti y para ti? ¢No sabes que
eres td mi aliento de vida? ;Acaso puedo tener algo
mio propio que no sea tuyo? ;Qué desgracia para el
corazén sensible que quiere demostrar su carifio y
no puede!... Créeme, Adonay, que es uno de los



mayores tormentos que ahora tengo. Busco la manera
de corresponderte y no la hallo. Por eso sufro.

—No te preocupes, Maria, ni vayas a creer que soy
un Dios que lo da todo sin pedir nada. Algtn dia he
de pedirte algo mads valioso de lo que te he dado.

—:Por qué esperas hasta aquel dia? ;Por qué no me
lo pides ahora?

—:¢Asi lo quieres?

—Si, ahora mismo.

—Pues bien-... Césate conmigo.

Maria se rié a gusto de esta peticién. Dijo
luego:

—Adonay, eres un Dios y quieres aparecer como un
humano. No te basté libertarme sino que quieres
cargar con mi pasado... Pues estads equivocado
conmigo esta vez.

El giro que Maria dio a la conversaciédn, inquieté
a Adonay, quien dijo:

—:¢No quieres casarte conmigo?
—No, Adonay.

Y ante el silencio de él, las palabras de ella
continuaron:

—:No me preguntas por qué-?
—No es necesario.

—Entonces, es necesario que aclare mi negativa:
ya te dije anteriormente que yo te he dado mi
espiritu, mi alma y mi carifio. Ahora, contéstame,
¢qué puede darte el matrimonio? ¢Mi cuerpo? Ya no
vale la pena para presentadrtelo. Es un estuche muy
sucio y muy gastado. Pero si tU encuentras en él
algun provecho, es tuyo también. Te 1lo hubiera
ofrecido como lo anterior si estuviera como ellos,

limpio y sin mancha... Pero en el estado en que se
halla, para nada sirve, menos aun para ofrecértelo
como regalo... Ya te digo, mi cuerpo seria tuyo pero

con una condicién. ..
—:Cudl? —preguntdé Adonay, avido y contento.

—Te lo daré... Te lo daré como un instrumento mas
no como una carga.

—¢Maria, qué dices?
—Lo que me oyes.

—T4 estds blasfemando.



—No. T4 eres el blasfemo... ;Yo blasfemar contra
ti, contra mi Dios! ;Yo que te adoro, voy a manchar
tu frente con mi deshonra!

—¢Maria, estas loca?

—No, no estoy loca. Estoy muy cuerda, y en este
estado te ofrezco mi cuerpo como amante, mas nunca
como esposa.

—Pues, de esta manera no te lo acepto.

—Ni yo puedo ofrecerte, ni darte, mas de lo que
poseo.

—:¢Y td crees que puedo encontrar una mujer mas
digna que tu?

—No, por cierto, y te 1lo digo con toda 1la
sinceridad de mi alma. ;Sabes por qué? Tua eres,
segin creo un Dios, y dudo que puedas encontrar una
Diosa que pueda acompafarte en tu vuelo de &aguila.
Las mujeres de nuestro tiempo, Adonay, y yo por 1lo
tanto, somos gallinas con alas, si, pero no podemos
volar: de pocos huevos y muchos cacareos.

—Con el tiempo sabré dominarte, Maria... Y algin
dia serds mi esposa.

—6yeme, td me dijiste una vez que el mago puede
cambiar la forma del oro mas no la sustancia del
metal... ¢ No es asi?

—Si, te dije esto y te dije también que ni el
mismo Dios puede cometer absurdos.

—Pues bien, td puedes hacer de mi tu concubina,
madre de muchos hijos, sirviente, compahera, pero
nunca esposa; pues mi sustancia espiritual es el
defenderte de mi misma, de mi deshonra, para

dejarte 1libre y puro ante los hombres y 1la
sociedad.

—i¢Qué me importa a mi la sociedad?
—Mucho. Porque vives en la sociedad.
—No, Maria, porque quiero llegar a superhombre.

—Lo eres. Pero aun asi, siempre tienes que vivir
entre los hombres.

—ijEntonces, td no me quieres!

—:Qué no te quiero? Que Dios te perdone, porque
no sabes lo que dices. Te quiero tanto, hasta
preferir el suicidio a convertirme en esposa tuya.

—Pero Maria, ;cémo puedo consentir que vuelvas al
abismo del que quise librarte?



—Mi abismo a tu lado y por tu causa es mi cielo y
mi dicha.

—:Qué son para ti dos palabras pronunciadas por
un sacerdote?

—Y a ti, ¢qué falta te hacen, y qué pueden darte
a mas de lo que te ofrezco?

—Yo quiero una esposa, no una mujer.

—El1 mundo estd lleno de ellas. Puedes escoger
una, que yo no merezco ser tu esposa.

Adonay, levantidndose bruscamente de su asiento,
dijo:
—Es la tercera vez que oigo esta fatidica frase.

—:Qué frase es esa, Adonay? No te entiendo.

Adonay continué <como si estuviera hablando
consigo mismo:

—Eva lo dijo, y se casé. Ashtaruth la repitid y
murié... Y ahora la dice también Maria. ;Qué 1le
sucedera? No. Esta vez debe obrar mi voluntad...
¢Por qué me persigue esta fatalidad con las
personas a quienes amo?

—Si te refieres a mi, Adonay, te aseguro que no
me amas. T4 quieres sacrificarte por mi. En lo que
se refiere a esa Eva y Ashtaruth, no sé quienes
son.

—¢ T4 me amas. Maria?

—Ya te dije que no te amo. sino que te adoro. Te
adoro como a Dios y no quiero que mi amor haga de
ti un humano despreciado.

—Si me amas hard? lo que te digo.
—Haré todo menos casarme contigo.

—Tampoco yo puedo devolverte con mis propias
manos a la deshonra.

—ijLa deshonra! ;Y cudndo la deshonra se separd de
mi? Esta es la unica mancha que no puede lavarse en
la mujer de nuestro pais y creo también en el mundo
del alma. Mi deshonra mancharia tu frente y tu
porvenir. Te amo mas que a mi misma y por eso te
protejo de mi misma.

—:¢Y no piensas casarte nunca? Maria lo miré
asustada.

—:.Te has vuelto 1loco, Adonay, para preguntarme
esto? ;Casarme yo? ;Con quién? ;Si contigo, el ser
mids noble que quiere olvidar mi pasado, que me da
su mano para elevarme a su nivel, no me caso, cémo



puedo casarme con otro hombre, mads indigno que yo,
para que a cada momento me eche una mirada de
compasién como el falso fildntropo que da su dinero
para que su nombre y su retrato aparezcan en la
prensa? Todavia no me conoces, Adonay. Quiero
decirte una vez por todas quién soy yo... Ven,
siéntate a mi lado. Dame tu mano, déjame besarla...
Oye, yo me reconozco que soy deshonrada, y por dos
razones sé que soy una mujer incansable: la primera
porque el noventa y nueve por ciento de la
humanidad, son mds indignos que yo; no pueden
llegar a mi nivel ni yo puedo rebajarme al nivel de
ellos. Y el uno que resta, es mas digno que yo; ni
yo puedo llegar a su nivel, ni consiento que él
baje al mio.

—Pero Maria, ¢no ves que el mismo JesUs no
condené a la Magdalena?

—Por eso tUi no me condenas, porque eres otro
JesUs y quieres sacrificarte por mi. Déjame amarte
como Maria a Jesus.

—Yo nunca puedo llegar a tanta altura, Maria.

—Para mi, td estds en la cuspide y poco importa
lo que digan los noventa y nueve.

Adonay callé. Pero confiaba vencer con el tiempo
la resistencia de Maria.

—Bueno. Basta por hoy. Debo ir a mi trabajo -—
finalizé.
—Vete, con Dios, amor mio.

Pasaron meses. La conversacidén de todos los dias
circundaba el mismo tema.

Adonay la amaba mds cada dia. Los momentos
desocupados los pasaba junto a ella. Era feliz y
desgraciado. Ni razones ni manifestaciones hacian
cambiar a Maria su parecer. Una noche, estando ella
sentada a los pies de Adonay —su postura preferida-—
miré asustada al joven y grité:

—jAdonay, tu cabeza estd ardiendo en llamas!
—:Qué dices?

—Adonay, ¢qué te pasa? ;Qué es esto? Y comenzd a
restregarse los ojos, y al abrirlos, nuevamente se
incorporé. Se levantd y alejidndose algunos pasos,
grité:

—ijAdonay! jTodo tu cuerpo arde!

Se levantdé pensativo. Y acercdndose a ella le
dijo:



—Ven, no te asustes. Es wuna ilusién tuya que
pronto desaparecera.

Ella se arrodillé a sus pies y comenzd a besarle
los zapatos. Adonay dejo partir una lagrima de cada
ojo. ¢Alegria? Dolor?... Y se retirdé a su cuarto.

Aquella noche, ni él durmié ni Maria tampoco.
Ella creyé que se hallaba ante un nuevo JesuUs.
Adonay se vio ante la realidad...

Dos dias después, el Emir Faisal le decia:

—T3d tienes que ir a Beirut. La misién Americana
estd alli... Debes influir en el &nimo de los
libaneses para que pidan la independencia absoluta.
No necesitamos el yugo extranjero sobre nuestra
cerviz.

Capitulo XIV
UN DISCURSO PROFETICO

El salén del Circulo de Beirut, estaba repleto.
Hombres y mujeres esperaban ansiosos escuchar la
palabra del enviado del Emir Faisal.

Posiblemente la mayor parte de ellos eran espias
de los extranjeros.

Todos tenian clavada la mirada en la mesa y el
sillén que esperaban al orador en el estrado.

Al final hizo su aparicién un joven en cuyos
cabellos se reflejaba la luz como en la superficie
de ondas liquidas, y con una barba pequefia que le
daba una gran semejanza con el Nazareno.

Paseé su mirada por el auditorio, silencioso,
sereno. Se incliné y dijo: "Damas y caballeros:

"Antes de comenzar quisiera saber qué clase de
discurso esperdis de mi. ;Un discurso politico? ;Un
discurso patridético...?

"Si el primero, serd una falsa mentira disfrazada
de verdad, y si lo segundo, serd entonces la verdad
desnuda, pisoteada y herida... ;Cudl de 1los dos
preferis?"

Aquella pregunta causé estupefaccidén entre los
presentes. Guardaron un silencio profundo. Era la
primera vez en la historia que un orador pedia el
consentimiento de su auditorio. Al fin, unos
jévenes que se titulaban patriotas gritaron:



—ijlLa verdad, queremos la verdad!

Y luego el auditorio grité:

—ijlLa verdad! jLa verdad!

El orador calldé un momento para decir luego:

—Damas y caballeros, la verdad es dura al oido de
los esclavos y amarga, muy amarga, a sus paladares.

—jLa verdad! jLa verdad! —resondé nuevamente.

—Entonces, tendréis la verdad... Durante mi viaje
de Damasco hasta aqui, la suerte quiso que viajara
en compafiia de tres patriotas en el mismo vagén del
tren. Ellos eran: un cura catdlico maronita, un
sheik mahometano y un anciano ortodoxo... El viaje
es largo y monétono y siempre los viajeros se unen
para acortar la distancia, entablan una amistad que
casi siempre es pasajera y tejen varias
conversaciones.

"El cura primeramente se dirigié a mi y me dijo:
—Al fin ya estamos libres.

"—:De qué? —le contesté—. ;De nuestras pasiones?
"El me mird aténito y me dijo:

"—-No sefior, no hablo de esto. Digo que estamos
libres del yugo de 1los turcos. Y ahora 1los
catdélicos libaneses y el Patriarca estamos pidiendo
ante la misidén americana para que Francia venga al
pais, porque nosotros los maronitas sentimos que
somos franceses de corazén.

"—:Y para qué quieren los maronitas que vengan
los franceses? —le dije.

"—;Cémo para qué? Para librarnos de los enemigos.
"—:Y del demonio también?

"El sheik se ridé a carcajadas y el ortodoxo
ocultaba 1la cara con sus muecas. El1 cura se
disgustdé y me dijo:

"—Seguramente usted es faisalista.

"-No, padre, no soy faisalista. Yo soy Adonay y
por afiadidura &arabe.

"—-Lo mismo es a&rabe o faisalista.
"-Mas o menos como el maronita y el francés.

"Esta vez el ortodoxo ya no pudo ahogar su risa y
solté la carcajada. Y de tanto reir el hombre, al
mismo tiempo lloraba y dejaba caer su saliva."



Cuando llegdé a esta parte, tuvo que callar porque
la risa contagié al auditorio. Luego continué
diciendo:

"Podéis reir sefiores, pero recordad la sabiduria
del adagio que dice 'La peor desgracia es la que
causa risa.' "Después, el compafiero termindé de reir
y me dijo:

—jQué le parece a usted, senor, los ingleses nos
salvan y el reverendo quiere adjudicar el honor a
los franceses, y lo que es mis, quieren traerlos al
pais como gobernantes! Son los ingleses los dque
deben quedarse con nosotros, porque ellos son los
que pueden darnos la prosperidad y la dicha!

"El sheik mahometano 1le miré con ojos dque
despedian rayos de cdélera y le contestd con una
frase corédnica:

"—Cuando Dios quiere aniquilar a un pueblo,
divide sus opiniones. ;Qué nos faltaba a nosotros
en los tiempos de Turquia? ;Acaso no éramos
felices? ;Por qué hoy tenemos que atraer sobre
nosotros a nuestros enemigos, los infieles?

"Cuando vi que la conversacidén iba a conducirnos
a una pugna, les llamé la atencidén y les supliqué
que cambiaran de tema.

"Sefiores, yo refiero las cosas y no comento nada.
Vosotros me habéis pedido la verdad y yo os la
digo: nosotros somos dominados por las pasiones y
el esclavo de 1las pasiones es esclavo de sus
semejantes.

"0id 1la declaracién de Inglaterra y Francia,
fechada el 8 de noviembre del afio pasado, de 1918:

"'La causa por la cual Inglaterra y Francia
hicieron del Oriente un campo de batalla, fue el
gran deseo de los aliados de librarlo de la tirania
y la esclavitud de los turcos, y para salvar a sus
habitantes de la ambicién de los alemanes. Tienen
el anhelo de formar en este pais gobiernos libres e
independientes. Que cada gobierno sea elegido por
la voluntad de la nacidén, de donde obtiene su
poder. Inglaterra y Francia se comprometen a ayudar
al pueblo para que constituyan sus gobiernos, en
Siria, Mesopotamia y todo el pais libertado por los
aliados. 1Inglaterra y Francia reconocen estos
gobiernos desde el momento de su formacidén y no
intervendrdn en sus asuntos, ni les dictaran leyes,
ni cédigos, porque las dos naciones no tienen otro
deseo que el de ayudarles y vigilar por su



prosperidad hasta elevarles al nivel de las demas
naciones en economia, educacién y fuerza.'

"Este es mas o menos el texto de la declaracién.
Ahora os dirijo esta pregunta: ;Son ciertas las
intenciones de las dos naciones? ;Son éstos sus
deseos? Y si lo son, ;qué significa la venida de 1la
Misién Americana que esta hoy entre nosotros? ;Cual
es su. objeto?

"Sefilores: tal vez vosotros no os habéis dado
cuenta del desarrollo de los sucesos... jInglaterra
y Francia no piensan cumplir con las promesas dadas
a los arabes!"

En esto, Adonay fue interrumpido por los gritos
del auditorio que decia:

—ijAbajo el orador!
—jAbajo el Emir Faisal!
No se inmutdé Adonay y gritdé mds fuertemente:

—iNo me callo hasta decir toda la wverdad! La
verdad, porque vosotros me la habéis pedido,
sefiores... Estoy seguro de que ésta es la Ultima
vez que os dirijo la palabra. Pero esta palabra se
grabarid con letras de fuego en el corazén de los
traidores del pais y de si mismos. Después de decir
la verdad, me callaré. Porque el suelo cuyas
espinas estrangulan su trigo, no merece ser
sembrado... Pero ahora continuaré.

"En el tratado de Paz del 20 de enero de 1919
decidieron los representantes de las cuatro
potencias: Inglaterra, Francia, los Estados Unidos
e Italia, separar el pais &rabe de Turquia, vy
enviaron una misidén para estudiar el problema de
los pueblos &rabes y consultar sus deseos segun el
articulo 22 del protocolo de la Sociedad de las
Naciones... Inglaterra y Francia demostraron muy
poco interés en colaborar en esta misién. Pero
Mister Wilson, presidente de los Estados Unidos, el
Gnico defensor de la verdadera democracia, insistié
y ordené a la misidén americana, que viajara al
instante a nuestro pais sin sujetarse a las dos
misiones, francesa e inglesa.

"Cuando estas ultimas naciones sintieron 1la
presién y la insistencia del sefior Wilson, formaron
cada wuna, wuna misién que colaborara con la
americana; pero Francia puso como condicién el
tratar primero la suerte del pais ocupado antes de
que llegue 1la misién. Mister Wilson se negd
rotundamente a aceptar esa condicién. Entonces
Francia anuldé su expedicidén. Luego intervino ante



Inglaterra dquien 1le siguié en su politica,
cancelando también la suya.

"Ha 1llegado ya la expedicidén americana. Pero
hasta hoy nadie ha averiguado el por qué Inglaterra
y Francia no enviaron sus misiones con la
americana, ni a nadie se le ha ocurrido el motivo.

"Pues sefiores, debéis saber que si Inglaterra y
Francia no dquisieran aprobar el plan de Mister
Wilson es porque hay un motivo, una razén que es la
siguiente. Oidla bien:

"Inglaterra y Francia tienen un tratado firmado
en 1916. 1llamado el Convenio Sayex-Picd, cuyo
objeto es dividir el pais en dos partes: jPalestina
para los ingleses y Jjudios, y Siria para los
franceses!"

Ni wuna 1lluvia de descargas eléctricas hubiera
causado el mismo efecto. En este momento retumbaron
en el gran saldén gritos y silbidos ensordecedores,
clamores confusos:

—ijAbajo el orador!
—ijAbajo Feisal!
—jAbajo Francia!

En tanto, perdidos por 1la bulla, se escuchaban
otros gritos:

—ijViva Adonay!
—ijViva el Emir!

Aquella batahola era al parecer interminable.
Quiso Adonay retirarse pero hubo nuevos clamores:

—ijQue hable!
—Que siga...

La divulgacién de este secreto politico trastorné
a todos, pues mientras unos querian ocultarlo otros
deseaban lo contrario.

Unos cinco minutos duraron 1los silbidos y 1los
gritos. Un cuerpo de policia que irrumpidé en el
saldén, restablecid el orden. Los clamores volvieron
a insistir:

—Que hable el orador...

Pero desde aquel momento, Adonay sintié como una
transformacién de su persona, y dijo, cambiando el
tema:

—Veo el fracaso de la misién americana, y por
consiguiente el fracaso de 1los catorce puntos de
Wilson. Veo a los judios ayudados por los ingleses



en Palestina. La sangre serd derramada alli. Veo a
los franceses verter sangre Arabe en Siria y acabar
con el 1Ultimo intento de 1la Unidén Arabe. Veo
nuestras derrotas. Veo la ola de la corrupcién
invadir nuestro pais. Veo a los traidores esclavos
del yugo extranjero y al pais esclavo de los
traidores. Veo que el mandato es sindnimo de
colonizacién. Veo 1la prostitucidén de vuestras
mujeres y de vuestras hijas...

"Y veo todo esto, porque el maronita trabaja para
que le domine Francia, el ortodoxo llama a
Inglaterra, el mahometano suspira por Turquia y no
sé qué pide el druso, el chiita, el nuzairi,
etcétera.

"Bien ha dicho el Divino Jesus: 'Toda nacién que
se divide entre si, se extingue.' Y muy bien dice
el profeta &rabe: 'Cuando Dios quiere aniquilar a

un pueblo, divide sus opiniones...'

"Sefiores: yo no <culpo ni a Francia ni a
Inglaterra, porque cada una de ellas sabe lo que le
conviene y obra para su propio bien. Ni tampoco os
culpo a vosotros, porque sois todavia nifios vy
creéis en las promesas. Pero si me lamento y lloro
por la muerte de aquellos seres que derramaron su
energia, sacrificaron su fortuna y ofrecieron vy
ofrecen su sangre como holocausto en el altar de 1la
libertad. Y vosotros hacéis de aquel altar wun
muladar en donde quemdis vuestras escorias,
olvidando que en aquel lugar fueron ahorcados 1los
mis nobles del pais y este cuello, el mio, se salvéd
por milagro, porque no merece el honor de ser
llamado un martir como se llaman los demds, vy
porque también fue una piedra inservible en aquel
monumento.

"Sefiores: me habéis exigido la verdad y la verdad
esta dicha."

Y diciendo esto se retirdé. No hubo ninguno que se
atreviera a acercarse al enviado del Emir, porque
ya estaba estigmatizado.

¢Quién se atreveria a decir tales verdades contra
la politica de aquellos tiempos?

Tal vez algunos esperaban al orador con el
intento de despedazarle 1la cabeza. Aquel tratado
era un secreto para todo el mundo. ;Cémo pudo
llegar a Adonay?

Solamente dos diarios de Beirut, hablaron de 1la
conferencia en términos muy injuriantes dirigidos



al orador: que es un revolucionario cuya enferma
imaginacidén visualiza tratados secretos.

Los demas peridédicos ni siquiera lo mencionaron
por la mordaza que en sus labios puso Francia.

Adonay, d9que de antemano esperaba lo sucedido,
salié por una puerta secreta que conducia a 1la
calle. Encontré el coche esperdndole y embarcandose
en él ordendé: —A Beit Eddin.

—:¢En esta misma noche? —preguntdé su compafiero.

—Con tal de salir de Beirut, podemos dormir en
cualquier lugar.

A tres cuartos de hora de la ciudad, Adonay rié
estrepitosamente, diciendo a su compafiero de viaje:

—Oye David, recuerdo que una vez pregunté a un

amigo: ";Cémo has amanecido hoy?" Y él contesté:
"Muy mal con Dios, con el préjimo y con el
demonio." Pues yo puedo repetir con él: "Quedé mal

con el Emir. con el pueblo y con los sefiores del
pais, los franceses."

Capitulo XV
ULTIMOS CONSEJOS Y ULTIMO ALIENTO

Al siguiente dia llegaba Adonay por la tarde, a
Beit Eddin. Pregunté ©por Aristételes y le
condujeron a su casa.

El gran Hierofante se hallaba sentado ante su
escritorio. Escribia.

Cuando entré Adonay se levant$, radiante,
diciéndole:

—Hermano del alma, sé bienvenido.
—No me gusta. El titulo de hijo es mas dulce.

—Bienvenido, hijo mio. Déjame verte esa frente,
Adonay. jQué magnificencia! ;Bendigo a Dios en ti,
hijo! Ahora ya puedo viajar tranquilo. Ahora veo
escrito el nombre en tu frente.

Y afadié:

—Preparate, hijo mio, a obrar y a sufrir. En todo
hombre debe nacer el Cristo para convertirle en
salvador, y todo salvador tiene que ser crucificado

en esta vida... T4 no eres mayor que los demés.
Todos los hombres deben recorrer este camino y el



que llega primero tiene que ayudar a salvar a los
que le siguen. Alguien te ayudé y td tienes que
ayudar: esta es la Ley... Esta ayuda no puede ser
sectaria, ni nacionalista, sino universal.

"Ahora eres un mago, y a quien mucho sabe se le
exige mucho. Debes conquistar a todos los seres
creados por tus deseos: éstos son tus &ngeles dque
como ves son de cuatro categorias: los primeros,
son los del espiritu; los segundos los del alma;
los terceros los de tu mente, y los cuartos, los de
tus deseos.

"Estos &ngeles obedecen todos a la luz mientras
que los dos Ultimos también obedecen a la sombra.

"El mago debe buscar la fuente de la luz que esta
en él para dominar y conquistar a todos para el
ejército de la luz. Los demds hombres no pueden ver
mas que los &angeles de la sombra, que son para
ellos mas fuertes aun que los de la luz.

"Hace tiempo que eres intuitivo. Sabes, pero no
comprendes el por qué de las cosas. Ahora, ¢qué nos
importa a nosotros el por qué si de antemano
sabemos el resultado? El por qué es el trabajo de
la mente. El1 fin es la herencia de los magos.

"La intuicién es el despertar. El por qué es el
suefio del alma. "El sufrimiento es el medio de este
despertar: el hombre que no sufre sigue siempre
dormido... El calor y el humo son agentes de 1la
luz. El espiritu es la luz blanca, su humo reside
dentro del cerebro. En el despertar el mago conecta
el polo negativo con el positivo, y entonces puede
ver la luz en aquel centro divino, del saber, de la
voluntad y del amor. Esta es la trinidad del Centro
Uno en el hombre.

"Calor, deseo y pensamiento, pueden ser llevados
al centro de la pura llama. Este es el bautismo de
fuego del Espiritu Santo. De esta llama proviene la
iluminacién.

"E1l mago debe tener siempre encendida y
alimentada aquella llama en el altar. Asi, siempre
tendrd el poder. El dia en que esta 1llama se
apague, se convertirid en el mas débil de los seres
y serd echado a la oscuridad eterna, como dice el
Divino Maestro.

"Quien apaga la llama apaga el poder.

"Ahora comprendes, hijo mio, qué es la magia;
jgqué sencilla, qué poderosa, pero al mismo tiempo,
qué dificil y cuan poderosa es!



"Sin este fuego no hay voluntad. Pero la voluntad
que maneja el fuego, puede destronar hasta a los
dioses. Cada vez que el hombre de voluntad desea,
puede, por medio de sus &ngeles, dominar sobre las
potestades del universo, Yy sobre los
acontecimientos del tiempo.

"Todo mago sabe esto, pero también debe
sacrificarse con abnegacién y humildad mental. Debe
carecer de egoismo. Entonces si puede manejar al
mundo segun su voluntad que es la voluntad de Dios.

"El cuerpo humano es 1la llave de 1las siete
puertas celestiales del poder.

"El mago estad libre del humo de las pasiones. Por
eso él es siempre libre.

"El hombre esclavo de sus pasiones es
infaliblemente esclavo de 1los demds, porque es
necesario que el hombre no desarrollado sea regido.

"Por medio del fuego sin humo, el mago encuentra
el elixir de la vida (autocuracién y salud
perfecta) y la piedra filosofal (el poder de curar
a los demas que quieren la curacién sin desobedecer
a la ley). Y por 1dltimo, se puede manejar con
facilidad las mentes de los demds como maneja el
capitdn a su barco por medio del timén.

"El mago es ilimitado: por su Fuego Luz es
siempre 1libre para ser y hacer, para pensar y
obrar, pero para el bien de los demés.

"El hombre sin luz no puede tener imaginacién, ni
fe, ni voluntad; por tal motivo no tiene poder ni
sobre sus propios objetos. Sin imaginacién no hay
material, sin fe no hay obreros y sin voluntad el
hombre es un animal.

"Esta luz reside en el hombre e ilumina por todo
el cuerpo dandole vida. Porque nadie sabe en ddénde
estd el sol que irradia la luz. Nadie se atreve a
indicar el lugar secreto de esta luz. Porque quien
lo comunica, instantidneamente muere. Pero el
maestro debe comunicarlo a su sucesor antes de
morir.

"El sucesor debe recibir la palabra y con ello,
el dltimo aliento del Maestro.

"Hijo mio, tU recibirads mi postrer aliento con la
palabra."

Era el 10 de marzo por la noche.



Aristételes presidia la sesidén del Colegio de los
Magos. El1 trabajo tocaba a su fin y antes de
bendecir, llamé: —Adonay.

Se acercé al Hierofante. Se arrodillé. Oréd
Aristételes tomé asiento «n su trono, luego
inclindndose, acercd sus labios al oido de Adonay.
Dijo una palabra y luego entregd su espiritu.

Adonay acomodé el cuerpo del Hierofante en su
asiento. Torndé a sus compafneros y elevando su mano
trazé un signo.

Capitulo XVI
LA RECOMPENSA DE LA VERACIDAD EN LA POLITICA

Una de las mayores desgracias es el decir 1la
verdad y considerarse culpable. Todavia el hombre
no estd acostumbrado a mirar detenidamente al sol
en el cenit. Porque el sol al mediodia es la verdad
mientras que en el ocaso, sus rayos tienen algo de
mentira y de engafio, no llegan a nosotros
directamente, y el hombre puede en este estado
contemplar al sol.

Llegé Adonay al Palacio.

Después de saludar respetuosamente al Emir sacéd
de su bolsillo un sobre de oficio y se lo entregéd
al principe. Era la solicitud de su dimisién.

La leyb el Emir detenidamente y dijo:
—Esto demuestra que reconoces tu culpa.
—Si, Alteza. Reconozco mi culpabilidad.

—Esto no basta. Ta, también, mereces un castigo
ejemplar por tu mentira.

Adonay le mirdé con dignidad y respeto.

—No, Alteza, yo no espero el castigo por 1la
mentira, porque a ésta no se castiga en el mundo
del engafio. Pero si, espero el castigo por 1la
verdad.

Los ojos del Emir centelleaban. Temblaba su
barba, y con voz entrecortada dijo:

—iCuando el mentiroso y calumniador confiesa su
delito, sefior Adonay? Te he dado la mano y td te
agarraste del codo... Eres un traidor.



Y aunque 1los ojos del secretario eran fieles
delatores de las tormentas gque sucedian en su
interior, se 1limitdé a decir sdlo:

—Estoy esperando vuestro castigo.

—Si sernor. Ta mereces ser azotado, si no
presentas en este mismo momento pruebas
irrefutables de 1la existencia de este supuesto
tratado inventado por ti.

—Lo comprobaré, sefior, si vos me comprobdis que
ahora es de dia y que el sol no nos ilumina.

—:Cémo? ;Qué dices? ;Quieres también burlarte?
—ijValgame Dios! jYo no me burlo de nadie!
—:cEntonces qué quieres decir?

—Quiero decir que, o estoy ciego o no quiero ver.

—Esto significa que todo el mundo estd ciego
menos td. Quiso Adonay decir: "Esta es la verdad",
pero no se encontrdé con fuerzas suficientes para
luchar. Y dijo:

—Sefior, yo no soy ni perfecto ni infalible. Al
contrario, tengo muchos errores y defectos... Por
eso presento mi dimisién.

—Esta no es 1la palabra, sefior Adonay. Te
destituiré publicamente.

—No sefior, no sois vos quien me destituye. Son
ellos. Y al pronunciar la ultima frase, hizo un
ademdn prefiado de dolor y de arrepentimiento. Pero
ya era tarde. Lanzé aquella desgraciada frase, y
aquella frase le encadendé. Quiso retractarse pero
el Emir no le dio tiempo. Porque era ésta otra
verdad que llegaba a lo mds recdédndito del corazédn.

Tal vez pensd, en esos momentos, el Emir en el
castigo. Tal vez le visitdé la idea de hacer vomitar
su revélver en el pecho de aquel desgraciado. Quiso
tal vez perdonarle... ;Quién puede saberlo?

Eran cinco segundos que se estiraron
elisticamente como si fueran cinco horas, cinco
aflos o cinco siglos.

En esos cinco segundos el Emir y el secretario
vivieron en aquel mundo exento de la medida, de la
cantidad y del tiempo.

Adonay se sentia como un idolo que se precipitaba
de su ara o pedestal. Sentia que el Emir le creia
un desgraciado, un traidor.

Una sola palabra pronunciada en un momento
inadecuado cambia el curso de la vida de un hombre,



de una nacidén, y a veces trueca el destino del
mundo. Aquella palabra fue pronunciada, y el
destino fue cambiado.

Sintié Adonay el impulso de arrodillarse en
siplica de perdén. Pero el Emir presiond un botédn.
El portero aparecidé abriendo la puerta.

El principe indicando bruscamente la puerta con
el indice de 1la mano derecha, pronuncidé otra
palabra mas hiriente, mds terrible que una condena.
Gritd colérico:

—j jFuera!!

Y salié Adonay arrastrando consigo la deshonra y
la vergienza.

Y asi perdidé el Emir Faisal no sdélo el mas adicto
de sus suUbditos, sino el mds leal entre ellos. Y
asi también Adonay perdié el mejor y el mas
bondadoso de los gobernantes.

Esta fue la recompensa de tantos afios de lucha
por un ideal terreno. Este fue el castigo a una
lengua que supo decir la verdad.

Muchos saludaron a su paso. Pero Adonay iba mudo,
aténito, sin comprender.

Su tnico deseo era huir, ocultarse en un lugar
apartado donde no se diera cuenta de nada ni de
nadie.

Al llegar a su casa, Maria salidé a recibirle. Al
verlo en tal estado tornédse livida.

—iQué sucede, Adonay? ;Qué pasa?

El, sin contestar, fue directamente a la cama.

Capitulo XVII
ASI ES LA VIDA

La humanidad tiene el olfato bastante
desarrollado, para oler el infortunio y la dicha.
Se puede decir, sin temor a error, que en este caso
cada hombre es un adivino.

Adonay pasdé dos dias en casa, sin ver a nadie.

Parecia, cosa rara, que todos sus amigos y
conocidos estuvieron presentes cuando tuvo aquella
vergonzosa despedida, o que él y su morada

despedian un olor repugnante que impedian a la
gente acercarse a ellos.



Los diarios damascenos publicaron,
reservadamente, la separacién de Adonay de su
puesto de Secretario del Emir, y el nombramiento de
su sucesor llamado Isa el 1Is. Pero aunque los
diarios no mencionaron para nada el motivo, 1los
antecedentes eran muy claros.

El sufrimiento de Adonay durdé solamente una tarde
y tal vez una noche. Porque al dia siguiente se
desperté hasta alegre y con tono animado dijo a
Maria:

—Oye, Maria: todos me abandonan desde hoy. Ya no
me queda sino td. Otra vez estoy a tu lado, no sé
si para salvarte o para que me salves. Yo ya tomé
mi decisién. Debo salir de este pais y t4 debes
huir conmigo.

—jHuir contigo! —dijo Maria creyendo apenas 1lo
que oia.

—Si, conmigo. ;Te asusta la idea?

—No me asusta. Me deja perpleja. ;Por qué tienes
que huir? ;A dénde?

Medité Adonay un momento, y contesté:

—Oye, Maria: cuando ruge la tempestad las aves
deben ocultarse en sus nidos y los animales en sus
guaridas... Hasta ayer yo fui un ignorante: queria
arrostrar el huracdn para salvar un barco
deteriorado y hasta averiado. Hasta ayer queria
devolver la vida a un cadaver putrefacto. Hasta
ayer estaba obrando contra la ley y la naturaleza.
Creia que yo era el arbitro del destino, pero mi
desobediencia y mi testarudez recibieron ayer un
gran castigo. Yo amaba, Maria, a nifios ignorantes y
los nifios son siempre egoistas. He amado a aquellos
que piden que yo les construya los palacios
suntuosos con promesas falsas y con suefos
mentirosos; quise sacrificarme como holocausto para
sus almas muertas de hambre, pero no dquisieran
comer... Quise derramar mi sangre para cargar con
sus culpas, mas ellos se creen mas blancos que la
nieve y mds puros que Los rayos del sol. Quise
ascender con ellos a la cima de la gloria, para
mostrarles el progreso en 1los reinos del mundo;
pero ellos no quieren vivir sino en las cavernas y
en las tumbas. Quise sacarles de sus sepulcros para
que el sol 1les bese 1los ojos, pero ellos
prefirieron la oscuridad y hasta algunos negaron la
existencia del sol. Quise libertarlos de sus
cadenas que les atan en las prisiones de sus
errores e ignorancia, pero ellos acarician el
hierro de los eslabones como reliquias de sus



antecesores y su ignorancia es como el mejor plato
que conviene a sus estdémagos. Quise conducirles al
océano del saber y la fortuna, y ellos me dijeron:
"El ruido de las olas infunde el miedo en nuestros
corazones..." Y ahora, dquerida Maria, oigo el
rugido de la tempestad y el ruido de los cafones y
debemos volar. Nuestro vuelo no es de miedo porque
el hombre que abraza la eternidad no puede tener
miedo a la muerte, y porque nadie muere la vispera,
y porque la muerte se halla en todas partes...
Nuestro vuelo debe ser como de protesta contra 1la
tirania de las leyes ignorantes de los hombres...
Tal vez me digas que debo quedarme para curar esas
enfermedades. .. Y te respondo: ya no dquedan
enfermos en este pais. Lo que hay son cadaveres
malolientes y podridos. Hay que dejar a los muertos
que entierren a los muertos.

Callé. Entonces, vold a 1la 1libertad desde su
pecho, un suspiro prolongado, amargo. Maria se
acercd a él y le dijo:

—Hermano, hace mucho tiempo que vivo a tu lado
sin poder entrar en tu corazén y conocer la causa
de tu tristeza. Hoy es la primera vez que apenas he
podido comprender el motivo. No has querido
depositar antes tu confianza en mi, tal vez no 1la
merecia. Ahora, éyeme, amor de mi alma: puesto que
las cosas han llegado a este extremo, déjame darte
un consejo. ¢No seria mejor que te cases con una
mujer que sepa comprenderte y compartir contigo los
pesares de la vida, para luego retirarte de esta
interminable lucha? ¢No seria preferible retirarte
a la vida privada del hogar y del carifio?

Adonay la mirdé tristemente.

—Tuve mi primer amor y fracasé. Tuve el segundo y
me lo arrebaté la muerte. Y ahora tengo el tercero
y td no quieres ayudarme a vivir -—dijo Adonay
lentamente, como si cada palabra fuera un pedazo de
su corazdén que caia por sus labios.

La tristeza enluté a Maria, y mientras una
lidgrima danzaba en el escenario de su parpado,
respondié:

—Adonay, no seas tan cruel conmigo. ¢Por qué
nombras los manjares ante el hambriento? ;Por qué
hablas del agua ante el sediento?... Ten compasién
de mi y ten cuidado de mi debilidad. ¢No sientes tu
que yo tengo un sélo deseo en el mundo?

—:;Cudl es?

—Acabar mi vida a tus pies.



—Entonces sé mi esposa.

—No, Adonay. No soy digna de ser ni tu sirviente,
No le alejes de la razén, soy desechada de 1la
sociedad. Si me caso contigo, cortaré tus alas de
dguila. T4 quieres elevarme; pero el mundo nos
supedita a los dos. ¢Por qué has de caer conmigo?
No, querido. yo te amo y no te sacrificaré nunca.
No pierdas tu vuelo por mi, te suplico... por las
cenizas sagradas de tus padres... jNo me seduzcas
mids, porque soy una mujer débil! Hago esfuerzos
para que la pasién de mi amor no me incite a
devorarte. Y por eso, nunca seré tu esposa. Viviré
por ti, pero no contigo. Yo sé muy bien que no te
repugna el vacunarte con mi deshonra, porque tu
verdadero corazén no mira sino en las almas. Pero
yo te digo terminantemente que nunca consentiré que
te arrojes en mis tinieblas. Seré tuya en cuerpo y
alma, si asi me deseas, pero nunca seré tu esposa.

—ijPobre mujer! ;Puedes pensar que yo exijo de ti
el mads pequefio sacrificio en recompensa de lo que
he hecho por ti?... Te amo ya como si fueras mi
esposa y deseo fortificar este amor con todos 1los
lazos habidos y por haber para santificarlo. Sélo
los que aman profesan la religidén que santifica el
amor... Maria, no llores mds. No te pido, ni te
pediré nada... Y te prometo que serds sagrada para
mi... g Estds contenta?

—No. Te pido mads... He resuelto entrar a un
convento para el resto de mi vida. Te suplico, en
nombre del dolor de nuestros corazones, me
conduzcas a él... T4 me has salvado del abismo y la
desgracia. Y sélo tu puedes colocarme ante mi
misma... He sepultado en tu pecho mi alma y mi
secreto; mi cuerpo, lo sepultaré en un claustro.

EPILOGO

En una tarde de verano de 1920, estaba yo reunido
con algunos amigos en un café, cerca del mar, en
Beirut, cuando uno de los presentes nos dijo:

—:iSaben ustedes las Ultimas noticias?
—:Qué novedades hay? —preguntamos.

—Pues hermanos, el Emir Faisal se proclamé Rey de
Siria.



—ijQué gran noticia! —dijo uno de nosotros—. Es
mas vieja que mi abuela.

—Pero lo nuevo no ha llegado a sus oidos... Desde
hace algunos dias estan buscando a Adonay.

—:Quién es Adonay? —pregunté yo.

—Hombre, es el ex secretario del Emir, en aquel
tiempo. Adonay el ateo, segin los curas; Adonay el
revolucionario, segin 1los franceses; Adonay el
traidor, segin los libaneses; Adonay la victima,
segun los A&rabes; Adonay el mago, segun los
otros... En fin, Adonay, el poseedor de mil
insultos y apodos.

"Es el quien, hace mds de un afio, divulgd el
secreto de aquel tratado anglofrancés...

"En aquel tiempo nadie quiso creer lo que dijo
Adonay y atribuyen a Faisal la destitucién de su
cargo por aquel discurso que pronuncié aqui, en
Beirut... ¢Recuerdan?"

—iSi, ya!, estdbamos presentes —dijeron algunos.

—Pues hoy, todos los peridédicos mencionan aquel
tratado como hecho verdadero. Entonces el Rey
Faisal, se acorddé ahora, segun parece, del discurso
de su secretario a quien no quiso creer; ha mandado

muchos mensajeros en su busqueda... Han escudrifiado
toda la ciudad preguntando por él, y nadie sabe su
paradero... Dicen, y no sé si es cierto, que Adonay

ni siquiera ha cobrado sus uUltimos seis meses de
sueldo cuando dimitié su cargo. Y dicen también que
vieron llorar al Rey Faisal cuando le recordaron a
su secretario.

—Dime, Alberto —dije—, Adonay, no era un Jjoven
alto, de cabellos 1largos y ondulados, y de una
barba pequefia ahorquillada®?

—Es el mismo... ;Sabes dénde esta?

Me 1levanté. Me despedi de mis compafieros vy
abandoné el café.

Un recuerdo golpedé insistentemente a mi memoria.

Era a fines de febrero. Tomé el tranvia en
direcciédn al faro...

La casualidad me condujo a sentarme al lado de un
joven bien presentado. Su cabello y su barba
demostraban claramente que estaba o habia estado al
servicio del Emir Faisal.



Cuando el tranvia se detuvo en la estacién El1
Assur, vi a una amiga mia llamada Eva de K., correr
hacia nuestra ventanilla.

Al principio crei que venia a saludarme. Pero
parece que ni siquiera me habia wvisto, porque toda
su atencidén estaba encerrada en mi compafero de
asiento. Eva se acercd, y con tono de suplica, 1le
dijo:

—Adonis.

Vi temblar al joven, quien después de verla,
tristemente le dijo:

—Sefiora, ¢por qué profana la tumba de 1los
muertos?

—Adonis -—insistié mi amiga— deseo hablarte un
momento.

—Adonis estd muerto, sefora. .. Yo me 1llamo
Adonay. ..

Pero antes de terminar su frase, arrancé la
marcha el tranvia. Aquel acontecimiento me conmoviéd
mucho, mas nunca me atrevi a recordarlo a mi amiga
para no lastimar su amor propio.

Pero ahora era diferente. Queria saber a toda
costa, dénde estaba aquel Adonay.

Llegué a la casa de Eva. La encontré jugando con
su hijito de un afno de edad. Al verme, corridé a
saludarme, diciendo:

—Hace un tiempo que no se te ve, ingrato... ;Qué
te hemos hecho, para que te pierdas de esta manera?

—Oye Eva, vengo a pedirte un gran favor.
—:;Cudl? —pregunté admirada.

—:¢En dénde esta Adonay?

Tembld, mirdme sorprendida y no contesté.

—Yo te suplico, por este nifio, que me digas la
verdad... El1 Rey Faisal le busca por todos los
rincones. Parece que se ha evaporado o que ha sido
tragado por la tierra.

Eva suspiré. Abrazando a su hijo con el brazo
izquierdo, me tomo la mano y me llevé a una azotea
delante de la casa, desde donde el mar caia bajo el
pleno dominio cie la vista.

El sol estaba a un metro de distancia del
horizonte. Con su indice, me indicé el ocaso y me
dijo:



—¢Adonis? ;Adonay?... Abandoné el pais de 1la
ingratitud y se dirigié hacia donde se pone el sol.

Dijo esto, y su espiritu volé mas alla del
horizonte. mientras que dos lAagrimas doradas por
los &ureos rayos del sol agonizante corrian sobre
sus hermosos pdémulos.

También a fines de aquel verano los franceses dque
querian dominar todo el pais, hostilizaron al Rey
Faisal. Este, mal aconsejado por sus generales,
presenté la batalla de Maisalin, en donde fue
derrotado el ejercito Arabe por falta de recursos.
El rey huyé y la batalla costé a los sirios algunos
centenares de muertos.

Y la suerte de aquel pais de muertos se repite.
Ni la sangre, ni las profecias, ni el esfuerzo, ni
la experiencia, han servido para que su cielo deje
de ver, algin dia, colores que nada significan en
el Oriente, a mads de la esclavitud. Y asi, mientras
las opiniones se dividan, mientras no haya una
cabeza que piense y un hombre que acttie por todos,
una cadena milenaria, reliquia nefasta de las
generaciones pasadas, ataré también a las
generaciones futuras, en el pais y en la raza.
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