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CAPITULO VII

LA TIERRA, LA MUJER Y LA FECUNDIDAD

83. LA TIERRA MADRE

«...la Tierra (Gaia) engendré primero un ser igual a
ella, que pudiera cubrirla entera, el Cielo (Uranos) estre-
Wado, que fuera para los dioses bienaventurados una sede
segura para siempre» (Hesiodo, Teogonia, vv. 126s). De
esta pareja primordial nacié la innumerable familia de los
dioses, de los ciclopes y los demds seres miticos (Cottos,
Briareo, Giges, «hijos llenos de orgullo», con cien brazos
y cincuenta cabezas cada uno). El matrimonio del Cielo y
de la Tietra es la primera hierogamia; los dioses se apre-
surardn a seguir su ejemplo y los hombres lo imitardn con
la misma gravedad sagrada con que han imitado todos los
gestos que fueron ejecutados en la aurora de los tiempos.

Gaia o0 G&, cuyo culto estaba bastante extendido en Gre-
cia, fue desplazada con el tiempo por otras divinidades de
la tierra. Su etimologia parece denotar en ella el elemento
teldrico bajo su forma mds inmediata (cf. sdnscrito gé,
«tierra, lugar»; zend. gava; gbth. gawi, gauja, «provin-
cian). Homero apenas la menciona; no era ficil que una
divinidad cténica —que pertenecia por excelencia al subs-
trato prehelénico— tuviera entrada en su Olimpo. Sin
embargo, hay un himno homérico dedicado a Gaia: «Can-
taré la tierra, madre universal de sélidos cimientos, madre
venerable que alimenta sobre su suelo a todo cuanto exis-
te... A ti te corresponde dar la vida a los mortales y qui-
térsela... jFeliz aquel a quien honras con tu benevolencia!
Para él, la gleba de la vida estd cargada de cosechas; en los
campos prosperan sus rebafios y su casa se llena de rique-
zasy (A la Tierra, 1s).

Esquilo también la ensalza, por ser la Tierra la que «en-
gendra todos los seres, los nutre y recibe luego de ellos el
germen fecundo» (Coéforas, vv. 127-128). Mds adelante
veremos toda la verdad y el arcaismo que encierra esta
férmula de Esquilo. Citemos también un himno muy anti-
guo que, segiin Pausanias (X, 12, 10), cantaban las Peleia-
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das de Dodona: «Zeus ha sido, es y serd, oh gran Zeus;
con tu ayuda nos da la tierra frutos. Con razén la Jamamos
nuestra madre».

Son muchas las creencias, mitos y rituales referentes a la
tierra, a sus divinidades y a la «gran madre» que han llega-
do hasta nosotros. La tierra, que en cierto sentido consti-
tuye los cimientos mismos del cosmos, tiene muychas va-
lencias religiosas. Ha sido adorada por «ser», por mostrar

-y mostrarse a s{ misma, por devolver, por dar fruto, por
recibir. Estudiando la historia de una sola religién, quizd
fuera posible circunscribir con bastante precisién la fun-
cién y el desarrollo de las creencias referentes a las epi-
fanfas teliricas. Pero cuando se trata de estudiar exclu-
sivamente la morfologia religiosa, ya no es posible; nos
encontramos entonces —como nos ha ocurrido en los otros
capitulos— ante una serie de gestos, creencias y teorfas
que pertenecen a circulos de civilizacién distintos, de épo-
cas y de estructuras diferentes. Intentemos ver, sin embar-
go, cuiles son las lineas fundamentales de ese conjunto de
hechos que los indices de las grandes monografias agtupan
bajo los titulos de «tierra», tierra madre, divinidades de
la tierra, espiritus teliricos, etc.

84. LA PAREJA PRIMORDIAL CIELO-TIERRA

La pareja divina cielo-tierra, que cantaba Hesiodo, es
uno de los motivos de la mitologia universal. En muchas
mitologias en las que el cielo desempefia 0 ha desempe-
fiado el papel de divinidad suprema, la tierra aparece como
su compafiera, y ya vimos (§§ 12s) que en la vida religiosa
primitiva aparecia constantemente el cielo. Recordemos
algunos ejemplos. Los maories Maman al cielo Rangi y a
la tierra Papa; en un principio, semejantes en esto a Ura-
nos y Gaia, estaban unidos en un estrecho abrazo. Los hijos
que nacieron de este enlace sin fin (Tumata-nenga, Tane-
mahuta y otros) se movian a tientas en las tinieblas, se-
dientos de luz, hasta que decidieron separar a sus padres.
Y un buen dia cortaron los tendones que unian el cielo a
la tierra y empujaron a su padre hacia arriba hasta que
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Rangi fue lanzado al aite y la luz hizo su aparicién en el
mundo L,

El motivo cosmogénico de la pareja primordial cielo-
tierra aparece en todas las civilizaciones de Oceania, desde
Indonesia a Micronesia (Numazawa, Die Weltanfinge,
138s, 305s). Aparece en Borneo, en Minahassa, en las islas
Célebes septentrionales (donde la divinidad principal es
Luminuut, la diosa de la tietra; cf. Pettazzoni, Dio, 1,
130), entre los toradja de las Célebes centrales (I-lai e
I-ndora), en otras muchas islas indonesias, etc. Algunas
veces aparece todavia el tema de la separacién brusca del
cielo y de la tierra; en Tahiti, por ejemplo, se cree que fue
una planta la que, al crecer, empujé hacia arriba al cielo
(Krappe, Genese des mythes, 79). Es un tema muy difun-
dido también en otras zonas de civilizacién (cf. Krappe,
78:79; Numazawa, 317s). La pareja primordial cielo-tierra
aparece en Africa; por ejemplo, Nzambi y Nzambi-Mpungu
de la tribu bawili, en Gabédn (Pettazzoni, 210, 212); Olo-
rum y Oduna («la negra», de los yoruba, ibid., 246), la
pareja divina de los pueblos ewe, de los akwapim (ibid.,
241), etc. En.un pueblo agricola del Africa austral, Kuma-
na, el matrimonio del cielo y la tierra tiene el mismo sen-
tido de fecundidad césmica que en los cantos de las
Peleiadas de Dodona: «La Tierra es nuestra madre, el
Cielo es nuestro padre. El Cielo fertiliza la Tierra por
la Iluvia, la Tierra produce los cereales y la hierba»
(cit. por Krappe, 78). Ya veremos que esta f6rmula podria
resumir buena parte de las creencias agricolas. En las mito-
logias de América del Norte y del Sur aparece también la
pareja divina. En el sur de California, el cielo recibe el
nombre de Tukmit y la tierra de Tamaiovit (Pettazzoni,

! Recuérdese que también Cronos, en el mito de Hesfodo,
emascula a su padre, pero por motivos totalmente distintos,
porque Uranos engendraba a pesar suyo criaturas monstruosas
que luego escondia en el cuerpo de Gaia, A, Lang cree poder
explicar el mito griego por el mito maori, Pero mientras este
dltimo es simplemente un mito cosmogénico para explicar la
distancia que hay entre el delo y la tierra, el mito urdnico no
tiene explicacién mds que si se tiene en cuenta el conjunto ritual
indoeuropeo de la soberanfa, como ha demostrado G. Dumézil,
Ouranos-Varuna (Paris 1934).
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279); entre los navajos aparece Yadilgil hastqin («cielo
hombre») y su esposa Nihosdzan esdza («tierra mujer»;
ibid., 282); entre los pawnis de América septentrional
(p. 284), entre los sioux, los hurones (una de las principa-
les tribus de los iroqueses; pp. 291, 315), los hopi, los
zufii, en las Antillas, etc., encontramos el mismo binomio
césmico. En las mitologias del Oriente cldsico desempefia
un papel igualmente importante: la «reina de los paises»
(la diosa de Arinna) y su esposo U o Im, dios de la tor-
menta, de los hititas (Furlani, La religione degli Hittiti
[Bolonia 1936] 18, 35); la diosa de la tierra y el dios del
cielo de los chinos; Izanagi e Izanami de los japoneses
(Numazawa, 93s), etc. Entre los pueblos germdnicos, Frigg,
la esposa de Tyr, y mds tarde de Othin, es una diosa de
estructura teldrica. Entre los egipcios s6lo un azar de orden
gramatical (el que la palabra «cielo» sea de género feme-
nino) ha hecho que el cielo esté representado por una dio-
sa, Nut, y la tierra por un dios, Gebb.

85. ESTRUCTURA DE LAS HIEROFANIAS TELURICAS

Podriamos multiplicar los ejemplos, pero no tendria nin-
guna utilidad. Las listas de parejas cosmoldgicas no nos
descubrirfan - ni la estructura de las divinidades teliricas
ni su valor religioso. En el mito cosmogdnico 1a tierra des-
empefia una funcién, aunque primordial, pasiva. La mera
presencia del suelo, valorizada en el plano religioso, ha sido
anterior a toda afabulacién mitica de la tierra. La tierra,
para una conciencia religiosa «primitiva», es un dato in-
mediato; su extensidn, su solidez, la variedad de su relieve
y de su vegetacién constituyen una unidad césmica, viva
y activa. La primera valorizacién religiosa de la tierra fue
«indistinta», es decir, no localizaba lo sagrado en la capa
teldrica propiamente dicha, sino que confundia en una
misma unidad todas las hierofanias que se habian realizado
en el medio césmico circundante (tierra, piedras, 4rboles,
aguas, sombras, etc.). La intuicién primaria de la tierra
como «forma» religiosa puede reducirse a la férmula si-
guiente: «cosmos-receptaculo de las fuerzas sagradas difu-
sas». Asi como las valorizaciones religiosas, mdgicas o mi-
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ticas de las aguas implican la idea de gérmenes, de latencias
y de regeneracién, la intuicién primordial de la tierra ve
en ella el fundamento de todas las manifestaciones. Todo
lo que en la tierra es, es confuntamente y constituye una
gran unidad.

La estructura cdsmica de estas intuiciones primarias nos
impide casi percibir su elemento propiamente telirico.
Dado que el medio circundante es vivido como una unidad,
resulta muy dificil distinguir lo que en esas intuiciones
primarias pertenece a la tierra propiamente dicha de lo
que no hace sino manifestarse a través de ella: montafias,
bosques, aguas, vegetacién. Lo dnico que, de una manera
segura, se puede afirmar de estas intuiciones primarias
(cuya estructura religiosa queda ya sobradamente demos-
trada) es que se manifiestan como formas, que revelan
realidades, que se han impuesto necesariamente, al «tro-
pezar» con ellas la conciencia del hombre. La tierra, con
todo lo que sostiene y contiene, ha sido desde el principio
una fuente inagotable de existencias que se revelaban al
hombre de manera inmediata.

Lo que prueba que la hierofania de la tierra ha tenido
antes forma c4smica que propiamente teldrica (ésta no se
impone de manera definitiva hasta la aparicién de la agri-
cultura) es la historia de las creencias sobre el origen de
los nifios. Antes de conocer las causas fisioldgicas de la
concepcién, los hombres han creido que la maternidad era
debida a la insercién directa del nifio en el vientre de la
madre. Que lo insertado sea ya un feto (que habria tenido
hasta ese momento una vida prenatal en grutas, en grietas,
en pozos, en drboles, etc.), que sea simplemente un ger-
men, que sea el «alma del antepasado», etc., son cuestiones
que no tienen interés en este capitulo. Lo importante es la
idea de que los hijos no son engendrados por el padre, sino
que, en un momento mds 0 menos avanzado de su desarro-
llo, vienen a ocupar su lugar dentro del claustro materno
a consecuencia de un contacto de la mujer con un objeto
o con un animal del medio césmico circundante.

Aunque éste es un problema de etnologia mds que de
historia de las religiones propiamente dicha, aludimos a
él por las precisiones que puede aportar a nuestro proble-
ma. El hombre no interviene en la creacién. El padre no es
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padre de sus hijos mds que en el sentido juridico, pero no
en el sentido biolégico de la palabra. Los hombres no es-
tin vinculados entre si mds que por sus madres, e incluso
este vinculo es precario. En cambio, esos hombres se
sienten vinculados al mundo cdsmico que los rodea de una
manera infinitamente mds estrecha de lo que una mentali-
dad moderna, profana, puede concebir. Son, en el sentido
concreto y no alegérico de la palabra, «hijos del lugar».
Los han trafdo animales acudticos (peces, ranas, cocodrilos,
cisnes, etc.), han crecido en las rocas, en los abismos y en
grutas, hasta que un contacto mdgico los metié en el vien-
tre materno; empezaron su vida prenatal en las aguas, en
los cristales, en las piedras, en los é4rboles; vivieron (en
forma prehumana, oscura, como «almas» de «nifios-ante-
pasados») en una de las zonas csmicas mds préximas. Asi,
por citar algin ejemplo, los armenios creen que la tierra
es «el vientre materno del que salieron los hombres»
(Dieterich, Mutter Erde, 14). Los peruanos creen que des-
cienden de las montafias y de las piedras (Nyberg, Kind
und Erde, 62). Otros pueblos colocan el origen de los
nifios en grutas, grietas, fuentes, etc. Todavia hoy sobre-
vive en Europa la creencia de que los nifios «vienen» de
las charcas, las fuentes, los rios, los 4rboles, etc, (Dieterich,
19s). Lo significativo en estas supersticiones es la estruc-
tura césmica de la «tierra», que puede encontrarse en el
medio circundante entero, en el microcosmos, y no sélo en
la region teldrica propiamente dicha. «La tierra» significa
aqui todo lo que rodea al hombre, el «lugar» entero, con
sus montafias, sus aguas y su vegetacién.

El padre humano no hace sino legitimar esos hijos, por
un ritual que tiene todos los caracteres de una adopcién.
Los hijos pertenecen ante todo al «lugar», es decir, al mi-
crocosmos circundante. La madre no ha hecho mis que
recibirlos; los ha «recogido» y, a lo sumo, ha acabado su
forma humana. Se comprende entonces que el sentimiento
de solidaridad con el microcosmos circundante, con el «lu-
gar», haya dominado al hombre en este estadio de su evo-
lucién mental, o mejor dicho, al hombre que tenia esta
vision de la vida humana. En cierto sentido, puede decirse
que el hombre no habia nacido todavia, que no tenfa con-
ciencia todavia de pertenecer enteramente a la especie bio-
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légica que representaba. Podriamos considerar ese estadio
de su vida como una fase prenatal: el hombre seguia parti-
cipando directamente de una vida distinta de la suya, de
una vida «césmico-maternal». Tenfa, dirfamos, una expe-
riencia «ontofilogenética» oscura y fragmentada; se sentia
descendiente de dos y hasta de tres «matrices» distintas
a la vez.

Se comprende fcilmente que una experiencia fundamen-
tal como ésta haya implicado en el hombre un cierto ni-
mero de actitudes especificas con respecto al cosmos y a
sus semejantes. Lo que tenia de precaria la paternidad hu-
mana estaba compensado por la solidaridad existente entre
€l hombre y ciertas fuerzas o sustancias césmicas protec-
toras. Pero, por otro lado, esta solidaridad con el «lugar»
no podfa suscitar en el hombre el sentimiento de ser un
creador en el orden bioldgico. El padre que legitimaba esos
hijos venidos de un medio c¢dsmico cualquiera, o de entre
las «almas de los antepasados», no tenfa propiamente ha-
blando hijos, sino simplemente nuevos miembros de su
familia, nuevos brazos para el trabajo y la defensa. El
vinculo que le unfa a su progenitura era siempre per proxi-
mi. Su vida biolégica se terminaba con él, no tenfa la posi-
bilidad de continuarse a través de otros seres, como va a
ocurrir més adelante, cuando los indoeuropeos den su nueva
interpretacién del sentimiento de la continuidad familiar,
basada en un hecho doble: la descendencia bioldgica directa
(los padres crean el cuerpo, la «sustancia» del nifio) y la
descendencia ancestral indirecta (las almas de los antepasa-
dos se encarnan en los recién nacidos; cf. K. A. Eckardt,
Irdische Unsterblickbeit, passim).

La «tierra» era, pues, en las primeras experiencias reli-
giosas o en las primeras intuiciones misticas, «la totalidad
del Iugars que rodeaba al hombre. Muchas de las palabras
para designar la «tierra» se explican etimoldgicamente por
impresiones espaciales («lugar», «espacioso», «provincia»;
of. prithivi, «la anchurosa») o por impresiones sensoriales
primarias, «duro», «persistente», «negro», etc. La valori-
zacién religiosa de 1z tierra desde un punto de vista estric-
tamente teltirico no fue posible hasta m4s adelante: hasta
la aparicién del ciclo pastoral y sobre todo del ciclo agri-
cola, por decitlo en términos etnolégicos. Hasta ese mo-
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mento lo que podrian llamarse «divinidades de la tierra»
habian sido mds bien divinidades del lugar, entendido como
medio césmico circundante.

86. MATERNIDAD CTONICA

Una de las primeras teofanias de la tierra como tal, so-
bre todo de la tierra como substrato teldrico y profundidad
cténica, ha sido su «maternidad», su inagotable capacidad
de dar fruto. Antes de ser considerada como diosa madre,
como divinidad de la fertilidad, la tierra se impuso direc-
tamente como madre, Tellus Mater. La evolucién ulterior
de los cultos agricolas, al perfilar cada vez con mayor pre-
cisién la figura de una gran diosa de la vegetacién y de la
cosecha, acabé por borrar los vestigios de la tierra madre.
En Grecia, Deméter sustituye a Gé&. Sin embargo, en los
documentos arcaicos y etnograficos apuntan vestigios de un
culto muy antiguo a la tierra madre. Un profeta indio,
Smohalla, de la tribu umatilla, aconsejaba a sus discipulos
que no cavaran la tierra porque «es un pecado —decia—
herir o cortar, desgarrar o arafiar a nuestra madre comin
con los trabajos agricolas». Y justificaba su actitud anti-
agricola como sigue: «Me pedis que labre la tierra. ¢Co-
gerfa yo un cuchillo para hundirlo en las entrafias de mi
madre? Me pedis que cave y que quite las piedras. ¢Muti-
larfa yo sus carnes para llegar hasta sus huesos? Me pedis
que corte la hierba y el heno y que los venda, y que me

enriquezca como los blancos. Pero ¢cémo iba a atreverme

a cortar la cabellera a mi madre?» (James Mooney, The
Ghost-Dance Religion and the Sioux Outbreak of 1890
[Washington 1896] 72).

Esta devocién mistica por la madre teldrica no es un he-
cho aislado. Los miembros de una tribu dravidica primitiva
de la India Central, los baiga, practican la agricultura mi-
gratoria y se limitan a sembrar en las cenizas que quedan
después de haber incenciado un trozo de jungla. Y se toman
todo este trabajo porque consideran como un pecado «des-
garrar las entrafias de su madre tierra con el arado» (Frazer,
Adonis, trad. francesa, p. 67). Los pueblos altaicos crecen,
ssimismo, que es un gran pecado arrancar la hierba, porque
la tierra sufre con ello exactamente como sufrirfa un hom-
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bre al que se le arrancara el pelo o la barba. Los votiaks
tienen la costumbre de depositar sus ofrendas en un foso,
pero en otofio tienen buen cuidado de no repetir la opera-
cién, porque en esa época del afio la tierra duerme. Los
cheremisses creen muchas veces que la tierra estd enferma
y ponen cuidado de no sentarse entonces en el suelo. Y asi
podrian multiplicarse las pruebas de la pervivencia, en
pueblos no agrarios o s6lo esporddicamente agrarios, de las
creencias referentes a la tierra madre (cf. Nyberg, Kind
und Erde, 63s). La religién de la tierra, aun suponiendo
—como algunos suponen— que no sea la religién mds
vieja de la humanidad, no muere ficilmente. Una vez con-
solidada en las estructuras agricolas, los milenios pasan
sobre ella sin alterarla. A veces se presenta sin solucién
de continuidad desde la prehistoria hasta nuestros dfas. El
«pastel del muerto», por ejemplo (en rumano, coliva), era
conocido con el mismo nombre en la antigua Grecia, que
a su vez lo habia heredado de las civilizaciones prehistéri-
cas prehelénicas. Més adelante aduciremos otros ejemplos
de continuidad dentro de ese mismo conjunto de las reli-
giones teldricas agrarias.

A. Dieterich public6 en 1905 un libro, Mutter Erde, ein
Versuch siber Volksreligion (Leipzig-Berlin 31925, aumen-
tado y completado por E. Fehrle), que pronto llegé a ser
un trabajo cldsico. Emil Goldmann (Cartawnz levare, 1914)
y otros después de é —y ya mds cerca de nosotros Nilsson
(Geschichte, 1, 427s}— han puesto toda clase de objecio-
nes a la teoria de Dieterich, pero nunca han logrado inva-
lidarla totalmente. Dieterich comienza su estudio recordan-
do tres costumbres de la antigiiedad (la de depositar al
recién nacido sobre la tierra, la de inhumar a los nifios
—en contraste con la incineracién de los adultos— y la de
colocar en el suelo a los enfermos y agonizantes), y parte
de ellas para reconstruir la figura arcaica de la diosa tierra,
de la «tierra madre de todo» (pammétdr Gé) de que habla
Esquilo (Prometeo, 88), de la Gaia cantada por Hesiodo.
En torno a estas tres pricticas arcaicas se ha acumulado un
ntimero impresionante de documentos y se han entablado
controversias en las que no podemos entrar aquf. Intente-
mos ver qué nos dicen los hechos mismos y a qué conjunto

religioso pertenecen,



87. DESCENDENCIA TELURICA

San Agustin (De Civ. Dei, 1V, 11), después de Varrén,
cita el nombre de una divinidad latina, Levana, que le-
vantaba a los nifios del suelo: levat de terra. Dieterich
recuerda, en relacién con este hecho, la costumbre que
existe todavia hoy en los Abruzzos de colocar al recién
nacido, apenas bafiado y vestido, en el suelo (op. cit., 7).
El mismo ritual existe entre los escandinavos, los alemanes,
los parsis, los japoneses, etc. El padre levanta del suelo al
nifio (de terra tollere), y este gesto significa que lo reconoce
(Nyberg, Kind und Erde, 31). Este rito ha sido interpreta-
do por Dieterich como una manera de oftecer el nifio a la
tierra, a la Tellus Mater, que es su verdadera madre. Gold-
mann objeta que el hecho de colocar al nifio (o0 a un enfer-
mo o un moribundo) en tierra no implica forzosamente la
idea de una ascendencia teldrica o una consagracién a la
tierra madre, sino que se trata simplemente de ponetle en
contacto con la fuerza mdgica del suelo. Otros (por ejem-
plo, Rose, Primitive Culture in 1taly, 133) creen que la fi-
nalidad de este rito era lograr para el nifio un alma, que
le vendria de la Tellus Mater.

Es evidente que nos encontramos ante una serie de in-
terpretaciones distintas, y sélo aparentemente contradicto-
rias, de una misma concepcién primordial: la de la tierra
como fuente a la vez de fuerza, de «alma» y de fecundidad,
es decir, de la tierra madre. El dar a luz en el suelo (bumi
positio) es costumbre frecuente en muchos pueblos; entre
los guriones del Cducaso y en algunas regiones de China
las mujeres se ponen en el suelo, en cuanto sienten los
dolores del parto, para dar a luz directamente sobre la
tierra (Samter, Geburt, 3s); las mujeres maoties, en Nueva
Zelanda, dan a luz al borde de un riachuelo, entre los ma-
torrales; en muchas tribus africanas es costumbre que las
mujeres paran en el bosque, sentadas en el suelo (Nyberg,
131); el mismo ritual se encuentra en Australia, en el
norte de la India, entre los aborigenes del norte de Amé-
rica, en el Paraguay, en Brasil (Ploss-Bartels, Das Weib, 11,
36s). En Grecia y Roma, esta costumbre habia desapareci-
do ya en época histérica, segiin hace notar Samter (p. 6),
pero es indudable que habia existido antes; algunas diosas
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del nacimiento (Eileithyia, Damia, Auxeia) estdn represen-
tadas de rodillas, exactamente en la postura de la mujer
que da a luz directamente sobre la tierra (véase también
M. Marconi, Riflessi mediterranei nella pits antica religione
laziale, 254s). En la Edad Media alemana, en el Japén, en
algunas comunidades judias, en el Cducaso (Nyberg, 133),
en Hungria, en Rumania (por ejemplo, Nerej, I1, 266), en
Escandinavia, en Islandia, etc., aparece el mismo ritual.
En egipcio, la expresién «sentarse en el suelo» servia en los
textos demdticos para significar «parto, parir» (Nyberg,
134).

El sentido primero de este ritual universalmente exten-
dido fue sin duda la maternidad de la tierra. Ya hemos
visto que en muchos lugares se creia que los nifios venfan
de los pozos, del agua, de las rocas, de los 4rboles, etc.;
cae de su peso que en algunas regiones se les creyera «veni-
dos de la tierra» (cf. Dieterich, 14s; el mito australiano del
hombre hecho de tierra, etc.; Nyberg, 61). Al bastardo se
le llamaba terrae filius. Los mordvos, para adoptar un nifio,
lo depositan en una zanja del jardin, en la que se cree que
mora la diosa protectora, la tierra madre (Nyberg, 137).
Esto significa que el nifio, para ser adoptado, tiene que
volver a nacer, y este nuevo nacimiento no se verifica re-
medando el parto sobse las rodillas de la madre adoptiva
(como hacen los romanos, por ejemplo), sino colocando al
nifio en el seno de su verdadera madre, la tierra.

Es natural que, ulteriormente, ese sentido de la ascen-
dencia telirica haya sido reemplazado por la idea, mis
generosa, de que la tierra es la protectora de los nifios, es
Ia fuente de toda fuerz, y de que es a ella (es decir, al
espiritu maternal que l2 habita) a quien se consagran los
recién nacidos. Asi se explica la frecuencia de la cuna cté-
nica: se acuesta a los nifios de pecho en zanjas, en contacto
directo con la tierra o sobre una capa de cenizas, pajas y
hojas que dispone la madre en el fondo de la zanja. La
cuna cténica aparece tanto en las sociedades primitivas
{australianos y pueblos turco-altaicos) como en civilizacio-
nes superiores (en el imperio inca, por ejemplo; cf, Nyberg,
160). A los nifios que s abandonan no se les mata, sino
que se les deposita sobrela tierra, como hacian los griegos,
por ejemplo, La tierra madre se cuida de ellos; ella decide
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si deben morir o no (cf. Delcourt, Stérilités mystérieu-
ses, 64).

Un nifio «expuesto», abandonado a los elementos cGsmi-
cos (aguas, vientos, tierra), es siempre como un desafio
lanzado a la faz del destino. El nifio confiado a la tierra
o a las aguas es, desde ese momento, socialmente un huér-
fano y estd expuesto a la muerte, pero al mismo tiempo
tiene probabilidades de lograr una condicién distinta de la
humana. Protegido por los elementos cdsmicos, el nifio
abandonado se convierte generalmente en héroe, rey o
santo. Su biograffa legendaria remeda asi el mito de los
dioses abandonados inmediatamente después de su naci-
miento. Recordemos que Zeus, Poseidén, Dionisos, Attis
y otros muchos dioses compartieron la suerte de Perseo,
I6n, Atalante, Anfién y Zetos, Edipo, Rémulo y Remo, etc.
También Moisés fue abandonado a las aguas, como el héroe
maori Massi —arrojado al océano—, o como el héroe del
Kalevala, Vainimoinen, que «flotaba sobre las olas tene-
brosas». El drama del nifio abandonado se compensa con
la grandeza mitica del «huérfano», del nifio primordial, en
su absoluta e invulnerable soledad césmica, en su unicidad.
La aparicién de ese «nifio» coincide siempre con un mo-
mento auroral: con la creacién del cosmos, la creacién de
un mundo nuevo, una nueva época histérica (Jam redit et
virgo...), una «nueva vida» en cualquier nivel de la reali-
dad (cf. Eliade, Commentaires & la légende de Maitre Ma-
nole, en rumano, p. 54). El nifio abandonado a la tierra
madre, y que la tierra salva y cria, no puede ya compartir
"¢l destino comdn de los hombres, porque en él se estd
repitiendo el momento cosmoldgico de los comienzos y no
se cria en el seno de una familia, sino entre los elementos.
Por eso los héroes y los santos son generalmente nifios
abandonados: porque por el simple hecho de haberlos pro-
tegido y preservado de la muerte, la tierra madre (o las
aguas madres) los ha predestinado para algo grandioso que
no estd al alcance del comiin de los mortales.

88. REGENERACION

Fl rito de la inhumacién del caddver de los nifios se
explica por esta misma creencia. Los cuerpos de los hom-
bres maduros se incineran, pero a los nifios se les entierra
para que vuelvan al seno de la madre telirica y puedan
volver a nacer mds adelante. Terra clauditur infans (Juve-
nal, XV, 140). Las leyes de Manu prescriben la inhumacién
de los nifios menores de dos afios y prohiben su incinera-
cién. Los hurones de América del Norte entierran a los
nifios en los caminos, para que puedan volver a nacer, in-
troduciéndose en las entrafias de las mujeres que pasan por
alli (Dieterich, 22). Los andamanes entierran a los nifios
pequefios bajo el hogar, en la choza (Schebesta, Les Pyg-
mées, 142). Recordemos también los enterramientos «en
postura de embrién», frecuentes en muchos pueblos y sobre
los que volveremos miés adelante, cuando tratemos de la
mitologia de la muerte (Van der Leeuw, Das sogenannte
Hockerbegribnis). Se coloca el caddver en postura fetal a
fin de que la tierra madre pueda traerlos al mundo por
segunda vez: En algunos lugares se ofrendan a la diosa
teliirica nifios sepultados vivos; en Groenlandia, por ejem-
plo, se entierra al nifio cuando el padre estd gravemente
enfermo; en Suecia fueron enterrados vivos dos nifios du-
rante una epidemia de peste; los mayas hacfan sacrificios
de este tipo cuando la sequia hacia estragos (Nyberg, 181s).

Lo mismo que se pore al nifio en tierra inmediatamente
después del parto para que su verdadera madre lo legitime
y le asegure una proteccién divina, as{ también se pone
en el suelo (cuando no se les entierra) a los nifios y a los
adultos enfermos. Este tito equivale a un nuevo nacimien-
to. El enterramiento simbélico, parcial o total, tiene el mis-
mo valor mégico-religioso que la inmersién en el agua del
bautismo (§ 64). Regenera al enfermo: es un segundo naci-
miento. No se trata de un simple contacto con las fuerzas
de la tierra, sino de una regeneracién total. Esta operacién
es igualmente eficaz cuando se trata de borrar una falta
grave o de curar una enfermedad del espiritu (tan peligrosa
para la colectividad como el crimen o como una enferme-
dad fisiolggica). Se mete al pecador en un tonel o en una
zanja cavada en la tiera y cuando sale de ella «ha nacido
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por segunda vez del seno de su madre» (Frazer, Folklore
in the Old Testament, 11, 33). Esta es la razén por la que
se cree en Escandinavia que se puede salvar a una hechi-
cera de la condenacién eterna enterrandola viva, sembrando
sobre ella granos y recogiendo después la cosecha asi obte-
nida (Dieterich, 28s; Nyberg, 150). Lo mismo ocurre con
los nifios gravemente enfermos; si se les pudiera enterrar
y esperar el tiempo necesario para que germinaran y crecie-
ran los granos sembrados sobre ellos, los nifios se curarian.
Resulta claro el sentido de esta creencia: el hombre (el
hechicero, el enfermo) tiene la posibilidad de volver a
nacer junto con la vegetacién.

Otro rito, relacionado con éste, consiste en hacer pasar
al nifio enfermo por una brecha de la tierra, a través de una
roca horadada o del hueco de un 4rbol (Nyberg, 144s). Se
trata aqui de una creencia un poco mds compleja: por un
lado tiene por objeto transferir la «enfermedad» del nifio
a un objeto cualquiera (4rbol, roca, tierra); por otro, imita
el acto mismo del parto (el paso a través de un orificio).
Es probable incluso que haya en este rito elementos de
culto solar (la rueda = el sol), al menos en algunos lugares
(en la India, por ejemplo; cf. § 78). Pero la idea funda-
mental es la curacién mediante un nuevo nacimiento (y ya
vimos que en la mayoria de sus creencias, los pueblos agri-
colas relacionan muy estrechamente este nuevo nacimiento
con un contacto con la tierra madre). Sélo asi se explica
toda esa serie de costumbres y creencias referentes a las
purificaciones y a la utilizacién de la tierra como medio
terapéutico. La tierra estd impregnada de fuetza, como dice
Goldmann, pero debe esa fuerza a su capacidad de dar
fruto y a su maternidad.

Hemos visto que se entietra a los nifios incluso en aque-
llos pueblos que incineran a sus otros muertos, y que esto
se hace con la esperanza de que las entrafias de la tierra les
hagan el don de una nueva vida. La palabra whenna sig-
nifica en maorf «tierra» y «placentas (Dieterich, 13, n. 13).
Incluso el hecho de enterrar los caddveres de hombres
maduros (o sus cenizas, cuando es un pueblo que practica
la incineracién) tiene este mismo sentido. «jArréstrate ha-
da la tierra, tu madre!», dice el Rig Veds, X, 18, 10.
«jA ti, que eres tierra, te pongo en la tierral», se lee en el
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Atharva Veda, XVIII, 4, 48. «L4 tierra es madre; yo soy
hijo de la Tierra, mi padre es Parjanya... Nacidos de ti, los
mortales vuelven a ti...» (ib#d., XI1, 1, 11, 14). En ]
momento de enterrar las cenizas y los huesos calcinad05,
se les afiaden algunos granos y se esparce todo ello sobre
un campo recién labrado, diciendo: «Savitri esparce tu car-
ne en el seno de nuestra madre, la Tietras (Catapathg
Brah., X111, 8, 2). Pero las creencias hinddes no son siem-
pre tan claras como podria creerse por los textos que aca-
bamos de citar. La idea del retorno a la tierra madre fue
completada por una idea ulterior: la de la reintegracién
del hombre al cosmos entero, restitutio ab integro de las
facultades psiquicas y de los 6rganos humanos en el antro-
pocosmos original (por ejemplo, «tu aliento se va hacia
el viento; tu oreja, es decir, tu oido, hacia los puntos car-
dinales; tus huesos vuelven a la tierra», Aitareya Brabmi-
na, I1, 6, 13, etc.).

La creencia de que los muertos moran bajo tierra hasta
el momento en que vuelven a la luz del dia, 2 una nueva
existencia, explica que se haya identificado el reino de los
muertos con el lugar del que vienen los nifios; los mexica-
nos, por ejemplo, creen que proceden de un lugar llamado
Chicomoztoc, el lugar de las siete grutas (Preuss, en
«Arch. Relig. Wiss.» 7, 234), Ya sea porque se crefa que
los muertos conocian el porvenir, ya por creerse que la
tierra, gracias a su reabsorcién periddica de todas las cria-
turas vivas, tenia un poder oracular, algunos ordculos ar-
caicos de Grecia estaban emplazados junto a brechas o a
grutas teltiricas. Sabemos que han existido ordculos ctdni-
cos en Olimpia y en Delfos, y Pausanias (VII, 25, 13)
menciona un ordculo en Aigai, en Acaya, en el que las
sacerdotisas de Gé predecian el porvenir al borde de una
grieta. Finalmente, no es necesario recordar el sinnimero
de «incybaciones» que tenian lugar si se dormia en el suelo
(Deubner, De incubatione, passim).

89. HOMO-HUMUS

De todas las creencias que hasta aqui hemos ido viendo
se desprende que la ticrra es madre, es decir, engendra
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formas vivas haciéndolas salir de su propia sustancia. La
tierra cstd «viva», ante todo porque es fértil. Todo lo que
sale de la tierra estd dotado de vida y todo lo que vuelve a
ella adquiere nuevamente vida. Por el binomio howzo-
bumus no ha de entenderse que el hombre es tierra porque
es mortal; el sentido es otro: es que el hombre ha podido
tener vida por venir de la tierra, porque ha nacido de —y
vuelve a— la Terra Mater. Solmsen explicé (cf. Dieterich,
77) materies por mater; aunque esta etimologia no es
exacta (el sentido primordial de la palabra «materia» pa-
rece, en efecto, haber sido el de «corazén de la madera»),
puede conservarse dentro de una Weltanschauung mitico-
religiosa: la «materia» tiene el destino de una madre por-
que engendra incesantemente. Lo que nosotros llamamos
vida y muerte no son sino dos momentos distintos del des-
tino total de la tierra madre; vivir no es mds que separarse
de las entrafias de la tierra, y la muerte se reduce a una
vuelta «a casa». El deseo, tan frecuente, de ser enterrado
en la tierra patria no es sino una forma profana del auto-
ctonismo mistico, de esa necesidad de volver a su propia
casa. En las inscripciones sepulcrales de la época del Im-
perio Romano se trasluce la alegria de ser enterrado en el
suelo de la patria: bic natus bic situs est (CIL, V, 5595);
bic situs est patriae (VIII, 2885); hic quo natus fuerat
optans erat illo reverti (V, 1703), etc. Otras, en cambio, no
ocultan la tristeza del que no ha logrado este consuelo:
dltera contexit tellus dedit altera nasci (X111, 6429), etc.
(cf. ejemplos en Brelich, Aspetti della morte, 36, 37). Fi-
nalmente, se negaba la sepultura a los traidores porque,
segin la explicacién de Fildstrato, eran indignos «de ser
santificados por la tierra» (cit. por Harrison, Prolegomena,
599).

El agua contiene gérmenes; la tierra también, pero en la
tierra todo fructifica rdpidamente. Las latencias y los gér-
menes permanecen en ocasiones durante varios ciclos en las
aguas, antes de lograr manifestarse; de la tierra casi puede
decirse que no' conoce el descanso; su destino es engendrar
incesantemente, dar forma y vida a todo lo que vuelve a
ella inerte y estéril. Las aguas estdn en el comienzo y al
final de todo acontecimiento césmico; la tierra estd en el
comienzo y al final de toda vida. Toda manifestacién se
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realiza por encima de las aguas y se reintegra al caos pri-
mordial a través de un cataclismo histérico (diluvio) o
césmico (nabapralays). Toda manifestacién biolégica se
debe a la fecundidad de la tierra; toda forma nace viva de
ella, y vuelve a ella cuando se agota el trozo de vida que
se le habfa asignado; vuelve a la tierra para renacer; pero
antes de renacer, para descansar, purificarse y regenerarse.
Las aguas son anteriores a toda creacién y a toda forma;
la tierra produce formas vivas. Mientras el destino mitico
de las aguas es abrir y cerrar los ciclos césmicos o ednicos
que abarcan millares de afios, el destino de la tierra es estar
en el comienzo y al término de toda forma biolégica o per-
teneciente a la historia local (los «hombres del lugar»).
El tiempo —que parece estar adormecido cuando se trata
de las aguas— es vivo e infatigable cuando se trata de que
la tierra engendre. Las formas vivas aparecen y desaparecen
con fulminante rapidez. Pero ninguna desaparicién es defi-
nitiva: la muerte de las formas vivas no es sino un modo
(latente y provisional) de existencia; la forma viva como
tipo, como especie, no desaparece nunca durante el lapso
que las aguas conceden a la tierra.

90. SOLIDARIDAD COSMOBIOLOGICA

Desde el momento en que una forma se separa de las
aguas, queda roto todo lazo orginico inmediato entre éstas
y aquélla; entre lo preformal y la forma existe un hiato.
Cosa que no ocurre cuando se trata de formas engendradas
por la tierra y de la tierra; éstas siguen vinculadas a su
matriz, de la que se han separado provisionalmente, y a
la que volverdn para descansar, para fortificarse y, final-
mente, reaparecer a la luz del dia. Por eso existe entre la
tierra y las formas orgédnicas por ella engendtradas un vincu-
lo mdgico de simpatia. Juntas, constituyen un sistema. Los
hilos invisibles que vintulan la vegetacién, la fauna y los
hombres de un lugar al suelo que los ha producido, los sos-
tiene y alimenta han sido hilados per la vida que palpita
tanto en la madre como en sus criaturas. La solidaridad que
existe entre lo teltrico de un lado y lo vegetal, lo animal
y lo humano de oto, st debe a la vida, que es la misma
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en todas partes. Su unidad es de orden bioldgico. Y esta
su solidaridad orgdnica hace que cuando uno cualquiera de
los modos de esa vida es profanado o esterilizado por un
crimen contra la vida, éste repercuta sobre todos los demds
modos.

El crimen es un sacrilegio que puede tener consecuen-
cias muy graves en todos los niveles de la vida por el mero
hecho de que la sangre derramada «envenena» la tierra.
Esta calamidad se manifiesta en el hecho de que campos,
animales y hombres quedan estériles. En el prélogo de
Edipo Rey (25s), el sacerdote se lamenta de la desgracia
que ha caido sobre Tebas: «La ciddad se va muriendo en
los gérmenes fructiferos de la tierra, en los rebafios de
bueyes que pacen, en los partos de las mujeres; todos
terminan sin nacimiento» (sigo la traduccién de Marie
Delcourt, Stérilités mystérieuses, p. 17, por las razones que
el autor expone en la nota 1). Un rey prudente, un reino
basado en la justicia son, por el contrario, garantia de la
fertilidad de los campos, de los animales y de las mujeres.
Ulises confiesa a Penélope (Odisea, XIX, 109s) que si la
tierra da fruto, los 4rboles se doblan por el peso de sus
frutas, las ovejas tienen crias regularmente y el mar estd
rebosante de peces, es porque él, Ulises, tiene fama de buen
rey. Hesfodo formula asi esa concepcién de la armonia y
de la fertilidad antropocésmicas: «Los que, tanto para el
extranjero como para el ciudadano, dictan sentencias rectas
y no se apartan nunca de la justicia ven prosperar su ciu-
dad y florecer la poblacién entre sus muros. Sobre su pafs
se extiende una paz que alimenta hombres j6venes, y Zeus,
el de la vasta mirada, no les depara una guerra dolorosa.
Sus sentencias justicieras no van nunca seguidas de hambre
ni de desastres... La tierra les ofrece vida abundante; en
las montafias, la encina tiene en la copa bellotas y en el
centro abejas; a sus ovejas les pesa la lana; sus mujeres
dan a luz hijos que se parecen a sus padres; florecen en una
prosperidad sin fin, y no se lanzan a los mares: el suelo
frtil les ofrece sus cosechas» (Los trabajos y los dias,
225-237).

91. LA GLEBA Y LA MUJER

La solidaridad reconocida entre la fecundidad de 1a gle-
ba y la de la mujer constituye uno de los rasgos m4s mar-
cados de las sociedades agricolas. Durante mucho tiempo
griegos y romanos asimilaron gleba a matriz y acto gene-
rador a trabajo agricola. Esta asimilacién vuelve a aparecer
en muchas civilizaciones y ha dado origen a un considera-
ble niimero de creencias y de ritos. Esquilo, por ejemplo,
nos dice que Edipo «tuvo la osadia de sembrar el surco
sagrado en el que se habia formado y de plantar en €l una
cepa sangrienta» (Siete contra Tebas, 750s). En Séfocles
abundan las alusiones a los «surcos paternos» (Edipo Rey,
1210), a los «otros surcos que pueden ser labrados» (Anti-
gona, 569), al «labrador, duefio de un campo lejano al que
no va mis que una vez, en ¢l momento de la siembra»
(Déjanire, al hablar de Hércules, Trachiniennes, 30s). Die-
terich, que afiade a estos textos cldsicos otras muchas
referencias (p. 47, nn. 1y 2; of. V. Pisani, La donna e la
terra, 248s), estudia también la frecuencia con que aparece
el motivo arat-amat en los poetas latinos (pp. 78 y 79).
Pero, como era de esperar, la asimilacién de la mujer al
surco labrado, del acto generador al trabajo agticola, es
una intuicién arcaica y muy extendida. Es preciso distin-
guir varios elementos en esa sintesis mitico-ritual: la iden-
tificacién de la mujer con la tierra de labranza, identi-
ficacién del falo con el arado, identificacién del trabajo
agricola con el acto generador.

Es menester decir desde un principio que la tierra ma-
dre y su representante humana, la mujer, desempefian en
este conjunto ritual un papel preponderante, pero que ya
no es exclusivo. No enttan sélo en €l la mujer o la tierra,
sino también el hombre y el dios. A la fertilidad precede
una hierogamia. Un vigjo conjuro anglosajén contra la
esterilidad de los campos refleja admirablemente las espe-
ranzas que las sociedades agrarias ponfan en la hierogamia:
«Salve, Tierra, madre delos hombres, que seas fértil en tu
enlace con el dios y te llenes de frutos como lo hace el
hombre» (cit. por Krappe, Etudes de mythologie et de
folklore germanigues [Paris 19281 62). En Eleusis, el
mystes pronunciaba la arcaica férmula agricola: «jHaz
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Hover! jFructifica!», mirando primero al cielo y luego a la
tierra. Es muy probable que esta hierogamia entre el cielo
v la tierra haya sido el modelo primordial, tanto de la
fecundidad de los campos como del matrimonio humano.
Un texto del Atharva Veda (XIV, 2, 71), por ejemplo,
compara al desposado y la desposada con el cielo y la
tierra.

92. LA MUJER Y LA AGRICULTURA

Admitimos sin dificultad que la agricultura haya sido
descubierta por la mujer. El hombre, ocupado en cazar o
en llevar a pastar sus rebafios, estaba casi siempre ausente
del hogar. La mujer, en cambio, gracias a su espiritu de
observacién, limitado pero agudo, tenia ocasién de obser-
var los fenémenos naturales de la siembra y la germinacién
e intentar reproducirlos artificialmente. Por otro lado, su
identificacién con los otros centros de fecundidad césmica
(tierra, luna) hizo que la mujer adquiriese a su vez la po-
sibilidad de influir en la fertilidad y dispensarla. Asi se
explica el papel preponderante que la mujer desempefi6 en
los albores de la agricultura (sobre todo en los momentos
en que esta técnica era todavia patrimonio suyo); papel
que aiin sigue desempefiando en algunas civilizaciones
(cf. U. Pestalozza, L’aratro e la donna, 324s). En Uganda,
por ejemplo, se considera que una mujer estéril es peligro-
sa para el jardin y basta este motivo de orden econdmico
para que el marido pueda pedir el divorcio (Briffault, The
Mothers, I11, 55). Esta misma creencia respecto al peligro
que puede suponer para la agricultura la esterilidad feme-
nina, aparece en la tribu bantd de la India (Lévy-Bruhl,
Lexpérience mystique, 254). En Nicobar se dice que la
cosecha serd mds abundante si ha sido sembrada por una
nujer encinta (Temple, Encyclopaedia of Religion and
Ethics, IX, 362). En el sur de Italia se cree que todo lo
que emprenda una mujer embarazada tendrd éxito y que
todo lo que siembre crecerd, como crece el feto (Finamore,
Tradizioni populari abrazzesi, 59). En Botneo, «las mujeres
desempefian el papel principal en las ceremonias y en los
trabajos relacionados con el cultivo del paddy. No se recurre
# los hombres mds que para desbrozar y para ayudar en
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algunas operaciones finales. Las que escogen y conservan
las semillas son las mujeres... Parece que se percibe en
ellas cierta afinidad natural con los granos, de los que ellas
dicen que estdn prefiados. A veces, las mujeres van a pasar
la noche en los campos cuando estd creciendo el paddy.
Probablemente con idea de aumentar su propia fertilidad
o0 la del paddy, pero sobre este punto son muy reticentes»
(Hose y Mac Dougall, Pagan Tribes of Borneo, 1, 111, trad.
Lévy-Bruhl, L’expérience mystique, 254).

Los indios del Orinoco dejan a las mujeres el cuidado de
sembrar el maiz y plantar las raices; porque «asi como las
mujeres saben concebir y dar a luz hijos, asi también los
granos y las raices que ellas plantan dan frutos mucho mds
abundantes que si hubieran sido plantadas por una mano
de hombre» (Frazer, Spirits of the Corn, 1, 105; véase el
capitulo entero «El papel de la mujer en la agricultura»).
En Nias, la palmera vinatera plantada por una mujer da
mds savia que la plantada por un hombre (Lévy-Bruhl, 254).
Las mismas creencias aparecen en Africa, entre los ewe.
En América del Sur, los jibaros, por ejemplo, creen que
«las mujeres_ejercen una influencia especial, misteriosa,
sobre el crecimiento de las plantas cultivadas» (Karsten,
cit. por Lévy-Bruhl, 255). Esta solidaridad de la mujer y el
surco fértil se mantuvo ain después que la agricultura se
hubo convertido en una técnica masculina y que el arado
sustituy a la azada primitiva. Esa solidaridad explica toda
una serie de ritos y de creencias, de las que trataremos al
hablar de los contextos agrarios (§ 126).

93. LA MUJER Y EL SURCO

La asimilacién de la mujer a la tierra labrada aparece en
muchas civilizaciones y se ha conservado en los folklores
europeos. «Soy la tierras, dice la amada en una cancién
de amor egipcia. El Vidévdit compara la tierra sin cultivo
a una mujer sin hijos, y en los cuentos, la reina estéril se
lamenta diciendo: «jSoy como un campo en el que nada
brotal» (Van der Leeuw, Phinomenologie, 78-79). Por el
contrario, en un himno del siglo x1r se ensalza a la Virgen
Maria como terra nowm arabilis quae fructum parturiit.



32 La tierra

A Ba4l se le llamaba «marido de los campos» (R. Smith,
Religion of the Semites [1923] 108, 536s). La identifica-
cién de la mujer con la gleba era corriente en todos los
pueblos semitas (ibid., 537; cf. Dhorme, La religion des
Hébreux nomades [Bruselas 19371 276). En los textos
isldmicos, se llama a la mujer «campo», «vifia de uvas», etc.
El Corin, por ejemplo: «Vuestras mujeres son para vos-
otros como campos» (II, 223). Los hinddes asimilan el
surco a la vulva (yomi), los granos al semen virile (Cata-
patha Brébmana, VII, 2, 2, 5). «Esta mujer ha venido
como un terreno vivo: jsembrad en ella, hombres, la se-
millaly (Atharva Veda, XIV, 2, 14). Las leyes de Manu
dicen también que «puede considerarse a la mujer como
un campo y al hombre como la semilla» (IX, 33). Narada
comenta: «La mujer es el campo y el varén es el dispen-
sador de la semilla» (cf. Pisani, La donna e la terra, pas-
sim), Un proverbio finlandés dice que «las muchachas tie-
fnen su campo en su propio cuerpo» (Nyberg, 232, n. 83).

Evidentemente, la asimilacién de la mujer al surco im-
plica la del falo a la azada y la de la labranza al acto gene-
rador. Estas asimilaciones antropoteldricas no han sido
posibles mds que en civilizaciones que conocian la agricul-
tura y las causas reales de la concepcién. En algunas len-
guas austroasidticas, el vocablo lak designa a la vez el falo
y la azada. Przyluski sugiere que una palabra austro-asiati-
ca de este tipo puede ser el origen de los vocablos sanscri-
tos ldngdla (rabo, azada) y linga (érgano generador mascu-
lino; cf. Préaryan, 11; Eliade, Yoga, 410). La identidad
falo-arado se ha representado incluso pldsticamente (cf. re-
producciones en Dieterich, 107-108). Estas figuraciones
tienen un origen mucho mds antiguo: en un dibujo de
época kassita que representa un arado aparecen los simbo-
los conjugados del acto generador (cf. A. Jeremias, Hand-
buch der altorientalischen Geisteskultur, 387, fig. 214).
Estas intuiciones arcaicas desaparecen dificilmente no sélo
del lenguaje popular corriente, sino del vocabulario de
escritores insignes. Rabelais conserva la expresién «miem-
bro al que se llama labrador de la naturaleza» ( Gargantia,
libro II, cap. I).

Finalmente, por citar algunos ejemplos de identificacién
del trabajo agricola con el acto generador, recordemos el
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mito del nacimiento de Sit, la heroina del Rdmdyana. Su
padre Janaka (cuyo nombre significa «progenitor») la en-
contrd en el campo, mientras labraba, y la llamé Sit4, «sur-
co». (Rémdyana, cap. LXVI; cf. otras referencias en A. Coo-
maraswamy, The Rig Veda as Landnima Bok, 15, 33).
Un texto asirio ha conservado la oracién dirigida a un dios
cuyo «arado ha fecundado la tierra» (cit. por S. Langdon,
Semitic Mythology, 99).

Muchos pueblos primitivos usan todavia hoy, para fruc-
tificar la tierra, amuletos mégicos que representan los Or-
ganos generadores (Dieterich, 94). Los australianos practi-
can un rito de fecundacién muy curioso: armados de fle-
chas, que llevan a la manera de falos, bailan alrededor de
una fosa que semeja el 6rgano generador femenino; al final,
clavan palos en la tierra (referencias en Dieterich, 94s;
sobre el sentido erdtico del palo, cf. J. J. Meyer, Trilogie,
III, 194s). Hay que recordar también el estrecho vinculo
que existe entre la mujer y el erotismo por un lado y el
labrado y la fertilidad de la tierra por otro. Es conocida,
por ejemplo, la costumbre que exige que sean muchachas
desnudas las gue lleven el arado al trazar los primeros sur-
cos (material documental muy rico en Mannhardt, Wald-
und Feldkulte, 1, 553s; Frazer, The Magic King, 1, 469s,
480s), costumbre que recuerda la unién ejemplar de la
diosa Deméter con Jasdn, al comienzo de la primavera,
junto al surco recién sembrado (Odisea, V, 125). El sig-
nificado de todas estas ceremonias y leyendas aparecerd
claro cuando estudiemos la estructura de la religiosidad
agraria.

94, SINTESIS

En los conjuntos miticos y rituales que acabamos de
recorrer, la tierra estaba valorizada, ante todo, por su capa-
cidad infinita de dar fruto. Esta es la razén por la que,
con el tiempo, la tierra madre se transforma insensible-
mente en madre de los granos. Pero los vestigios de la
teofania teldrica no llegan nunca a desaparecer de la figura
de las «madres», de las divinidades teldricas. Por no citar
mds que un ejemplo, recordemos las figuras femeninas de
la religién griega (Némesis, las Erinias, Temis) en las que

LI
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estdn patentes los atributos originarios de la tierra madre.
Y Esquilo (Euménides, 1) reza primero a la tierra y des-
pués a Temis. Es cierto que G& o Gaia acabé por ser sus-
tituida por Deméter, pero los helenos no perdieron nunca
la conciencia de la solidaridad que existia entre la diosa
de los granos y la tierra madre. Euripides (Bacantes, 274),
al hablar de Deméter, dice: «;jEs la tierra... Lldmala como
quieras!». '

Las divinidades agrarias van sustituyendo a las arcaicas
divinidades teldricas, pero esta sustitucién no lleva consigo
la abolicién de todos los ritos primordiales. En la «forma»
de las grandes diosas agricolas se adivina siempre la pre-
sencia de la «duefia del lugar», la tierra madre. Pero las
nuevas divinidades van precisando mds su fisonomia, su
estructura religiosa se hace mds dindmica. Empiezan a te-
ner una historia patética, a vivir el drama del nacimiento,
de la fertilidad y de la muerte. El paso de la tierra madre
a la gran diosa agricola es el paso de lo simple al drama.

Desde la hierogamia c6smica del cielo y la tierra hasta
la m4s modesta prictica en que se refleja la santidad teld-
rica, en todas partes aparece la misma intuicién central,
que se repite como un leitmotiv: la tierra produce formas
vivas, es una matriz que procrea incansablemente. Cual-
quiera que sea la estructura del fenémeno religioso suscita-
do por la epifania telirica («presencia sagraday, divinidad
amorfa todavia, figura divina bien perfilada o «costumbre»
resultante de un turbio recuerdo de las fuerzas subterrd-
neas), permite siempre reconocer el destino de la materni-
dad, del inagotable poder de creacién. Esta creacién es a
veces monstruosa, como en el mito de Gaia evocado por
Hesfodo. Pero los monstruos de la Teogonta no hacen sino
demostrar la infinita capacidad creadora de la tierra, A ve-
ces no es siquiera necesario precisar el sexo de esa divini-
dad teldrica, procteadora universal. Muchas divinidades de
la tierra, como algunas divinidades de la fecundidad, son
bisexuadas (cf. Nyberg, 231, nn. 69 y 72). La divinidad
concreta entonces en si todas las fuerzas creadoras (esta
f6rmula de bipolaridad, de coincidencias de contrarios,
volverd a aparecer en las especulaciones ulteriores mds ele-
vadas), Toda divinidad tiende, en la conciencia de sus
fieles, a ser todo, a sustituir a todas las demds figuras reli-
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giosas, a imperar en todas las regiones cdsmicas. Y pocas
han sido las divinidades que, como la tierra, han tenido el
derecho y el poder de Hegar a serlo todo. Pero la ascensién
de la tierra madre al rango de divinidad suprema, ya que
no dnica, se vio frustrada tanto por su hierogamia con el
cielo como por la aparicién de las divinidades agrarias.
Quedan vestigios de esta grandiosa historia en el caricter
bisexuado de las divinidades teliiricas. Pero la tierra madre
no perdié nunca sus atributos arcaicos de «duefia del lu-
gar», de fuente de todas las formas vivas, de guardiana de
los nifios y de matriz en la que se sepulta a los muertos
para que descansen en ella, se regeneren y vuelvan, por
dltimo, a la vida, gracias a la santidad de la madre teldrica.
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CAPITULQO VIII

LA VEGETACION.
SIMBOLOS Y RITOS DE RENOVACION

95. INTENTO DE CLASIFICACION

Despertada por Odin de su suefio profundo, para que
revele a los dioses los comienzos y el fin del mundo, la
profetisa, vilva, declara:

Recuerdo los gigantes nacidos en la aurora de los tiempos,

los que antafio me hicieron nacer.

Conozco nueve mundos, nueve dominios cubiertos por el
drbol del mundo,

ese drbol de sabia estructura que se bunde hasta las entra-
fias de la tierra...

Yo sé que existe un fresno al que llaman Y ggdrasil,

la copa del drbol esté batiada por blancos vapores de agua,
de donde caen gotas de rocio al valle,

Se alza eternamente verde sebre la fuente de Usd.

(Viélaspa, estr. 2 y 19; trad. de F, Wagner,
Les poémes mythologiques de I’Edda, 82-84).

El cosmos estd visto aqui como un drbol gigante. Este
ideograma de la mitolog{a escandinava tiene su equivalen-
te en otras innumerables tradiciones. Pero antes de hablar
de ellas por separado, intentemos dirigir una mirada sobre
ese conjunto que hemos de ir recorriendo: drboles sagrados,
simbolos, mitos y ritos vegetales. El niimero de documen-
tos es considerable, y su variedad morfolégica es tal, que
ataja todo intento de clasificacién sistemdtica. En efecto,
arboles sagrados, ritos y simbolos vegetales se presentan
en todas las religiones, en las tradiciones populares del
mundo entero, en las metafisicas y las misticas arcaicas, por
no hablar de la iconograffa y del arte popular. Esos docu-
mentos pertenecen a €pows y a culturas extremadamente
distintas. Es evidente que el contexto del Yggdrasil, por
ejemplo, o el del 4rbol dela vida de la Sagrada Escritura
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son completamente distintos del contexto del «matrimonio
de 4rboles» que todavia hoy se practica en la India, o del
«mayo» que se lleva en procesién ritual, al comienzo de la
primavera en los pueblos europeos. Dentro de la religio-
sidad popular, el 4rbol ritual desempefia una funcién que
va implicada también en el simbolismo del drbol, tal como
los documentos paleoorientales permiten reconstituirlo;
pero esa funcién estd muy lejos de agotar toda la riqueza,
todas las valencias de dicho simbolismo. Se puede precisar
con exactitud cudles son los centros de difusién de algunas
concepciones fundamentales (por ejemplo, la del 4rbol cés-
mico, la de los ritos de regeneracién vegetal, etc.). Esto
ayuda, en cierto modo, a clasificar los documentos. Pero el
problema de la «historia» de los temas no tiene para nues-
tro estudio mds que un interés secundario.

Antes de investigar (suponiendo que esto sea posible)
en qué milenio, a partir de qué civilizacién y mediante
qué factores se ha difundido un determinado simbolismo
vegetal, antes incluso de determinar en qué conjuntos de
ritos va implicado ese simbolismo, lo que de momento nos
interesa saber es cudl ha sido la funcidn religiosa del 4rbol,
de la vegetacién o de los simbolos vegetales en la econo-
mia de lo sagrado y en la vida religiosa; saber qué es lo
que revela y lo que significa; ver, por dltimo, en qué me-
dida serfa licito buscar una estructura coherente bajo el
aparente polimorfismo del simbolismo del 4rbol. Lo que
se trata de averiguar es, pues, lo siguiente: Jexiste una
afinidad {ntima entre los distintos sentidos, aparentemente
tan dispares, que toma la «vegetacién», segin sea valori-
zada en uno u otro de estos contextos: cosmoldgico, mitico,
teolégico, ritual, iconogrifico o folklérico? Aqui se trata
Gnicamente, claro estd, de una coherencia que se habria
impuesto a la conciencia por la estructura misma del ob-
jeto; coherencia que se nos revelarfa —parcial o totalmen-
te—, cualquiera que fuese el nivel en que nos colociramos
para contemplar el objeto, sea el nivel de un rito popular
{como el cortejo del «mayo» al comienzo de la primavera),
sea el del ideograma del «drbol césmico», en la pldstica
mesopotdmica o en los textos védicos.

No podemos responder a esta pregunta hasta haber revi-
sado un ndmero suficiente de hechos, escogidos entre los
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mds significativos. Pero para no perdernos en este laberin-
to, es menester adelantar una clasificacién, aunque sea
provisional, del ingente material de que disponemos. De-
jando de lado el conjunto de los valores religiosos y de las
ceremonias agrarias —que estudiaremos en otro capitu-
lo—, vamos a distinguir, dentro de lo que podriamos llamar
(con expresién no muy exacta, pero prictica) «cultos de la
vegetacién», los siguientes grupos:

— El conjunto piedra-drbol-altar, que constituye un mi-
crocosmos efectivo en las capas mds antiguas de la
vida religiosa (Australia, China-Indochina-India, Fe-
nicia-Egeo).

— El drbol-imagen del cosmos (India, Mesopotamia,
Escandinavia, etc.).

— EI darbol-teofania césmica (Mesopotamia, India,
Egeo).

— El arbol-simbolo de la vida, de la fecundidad inago-
table, de la realidad absoluta; relacionado con la
gran diosa o el simbolismo acuético (por ejemplo,
Yaksa); identificado con la fuente de la inmortalidad
(«drbol de la vida»), etc.

— El darbol-centro del mundo y soporte del universo
(entre los altaicos, los escandinavos, etc.).

— Vinculos misticos entre los drboles y los hombres
(drboles antropdgenos, el drbol como receptdculo de
las almas de los antepasados, el matrimonio de 4r-
boles, la presencia del drbol en las ceremonias de
iniciacién, etc.).

— El édrbol-simbolo de la resurreccién de la vegetacién,
de la primaveray de la «regeneracién» del afio (por
ejemplo, el «mayo», etc.).

Esta clasificacién somera y sin duda incompleta tiene
cuando menos el méito de llamar la atencién desde un
principio sobre los caracteres comunes a todos los docu-
mentos. Desde ahora podemos hacer notar (sin que esto
signifique una anticipién de las conclusiones que se des-
prendan del andlisis de esos documentos) que el drbol
representa —ya sea de manera ritual y concreta, o mitica
y cosmolégica, o incluso puramente simbdlica— al cosmos
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vivo, que se regenera incesantemente. Como vida inagota-
ble, equivale a inmortalidad, el 4rbol-cosmos puede con-
vertirse, en otro plano, en el 4rbol de la «vida sin muerte».
Y como la vida inagotable traduce en la ontologia arcaica
la idea de realidad absoluta, el 4rbol se convierte alli en el
simbolo de esa realidad («el centro del mundo»). M4s ade-
lante, cuando una nueva manera de enfocar los problemas
metafisicos venga a afiadirse a la ontologia tradicional (en
la India, por ejemplo), se dird que el esfuerzo del espiritu
por separarse del proceso cdsmico y concentrarse en su
propia autonomia es un esfuerzo por «cortar de rafz el
arbol césmico»; dicho de otro modo: una superacién total
de las «apariencias», de las representaciones en cuyo origen
estd la fuente inagotable de la vida universal.

96. ARBOL SAGRADO

¢Cudl ha sido la sintesis mental de la humanidad arcaica
y cudles las particularidades de la estructura del «drbol»
en cuanto tal que han hecho posible un simbolismo tan
vasto y tan coherente? No se trata de precisar la génesis
de un valor religioso, sino de descubrir las intuiciones mds
antiguas y, por tanto, més puras de ese valor. Es indiscu-
tible que, para la experiencia religiosa arcaica, el drbol (o
mejor dicho, ciertos 4rboles) representaban un poder. Hay
que afiadir que ese poder se debe tanto al «drbol» en cuan-
to tal, como a sus implicaciones cosmoldgicas. Para la men-
talidad arcaica, la naturaleza y el simbolo coexisten. Un
4tbol se impone a la conciencia religiosa por su propia
sustancia y por su forma, pero esa sustancia y esa forma
dtben su valor al hecho de haberse impuesto a la concien-
ch religiosa, de haber sido «elegidas», es decir, al hecho
de haberse «revelado». Ni la fenomenologia de la religién
ni la historia de las religiones pueden hacer sino constatar
esta coexistencia de la naturaleza y del simbolo que la in-
tuicién de lo sagrado viene a valorizar, No puede, pues,
propiamente hablarse de un «culto al 4rbol», Nunca se ha
adorado un 4rbol sélo por si mismo, sino siempre por lo
que a través de €l se «revelabas, por lo que implicaba y
lo que significaba. Las plantas mdgicas o farmacoldgicas,
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como veremos mds adelante (§§ 111s), deben también su
eficacia a un prototipo mitico. Al estudiar las representa-
ciones del «irbol sagrado» en Mesopotamia y en Elam,
Nell Patrot escribe: «No existe el culto al 4rbol por si mis-
mo; bajo esa figura se esconde siempre una entidad
espiritualy (L’arbre sacré, 19). Investigando sobre el mis-
mo tema, otro autor llega a la conclusién de que el drbol
sagrado mesopotimico es mds bien un simbolo que un
objeto de culto: «No es la copia méds o menos ornamentada
de un 4rbol real, sino su estilizacién completamente artifi-
cial, y méds que un auténtico objeto cultual, nos parece un
simbolo dotado de gran poder benéfico» (Héleéne Danthine,
Le palmier-dattier et les arbres sacrés, 163-164). Veremos
confirmarse estas conclusiones, con ligeras variantes, en
otras regiones fuera de Mesopotamia.

Asi, pues —y con ello volvemos a las intuiciones pri-
meras de la sacralidad de la vegetacién—, el 4rbol se con-
vierte en objeto religioso en virtud de su poder, es decir,
en virtud de aquello que manifiesta (y que trasciende de
él). Pero ese poder esta respaldado a su vez por una onto-
logfa: el drbol estd cargado de fuerzas «sagradas porque es
vertical, porque crece, pierde las hojas, pero las recobra,
es decir, se regenera («muere» y «resucita») infinidad de
veces, tiene latex, etc. Todos estos caracteres que ratifican
su validez pacen de la simple contemplacién mistica del
drbol como «forma» y modalidad biolégicas. Pero sélo
cuando se subordina a un prototipo —cuya forma no es
forzoso que sea de orden vegetal— adquiere el 4rbol sa-
grado su verdadera validez. Un 4rbol se convierte en sagra-
do en virtud de su poder; dicho de otro modo: porque
manifiesta una realidad extrahumana (que se presenta al
hombre bajo cierta forma, que da fruto y se regenera pe-
riédicamente). Por su simple presencia («el poder») y por
su propia ley de evolucién («la regeneraciény), el drbol re-
pite lo que, para la experiencia arcaica, es el cosmos ente-
ro. El 4rbol puede, sin duda, llegar a ser un simbolo del
universo, y bajo esa forma lo encontramos en las civiliza-
ciones mds avanzadas; pero para una conciencia religiosa
arcaica, el 4rbol es el universo, y es el universo porque lo
repite y lo resume a la vez que lo «simboliza», Esta pri-
mera concepcién del «simbolo», segtin la cual el simbolo
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es vélido por el hecho de estarle incorporada la realidad
que simboliza, la iremos precisando més cuando abordemos
el problema del mecanismo y de la funcién del simbolo
(SS 166s).

Lo dnico que queremos subrayar aqui es que si el Zodo
estd contenido en cada fragmento significativo no es por-
que la ley de la «participacién» (tal como la entendia sobre
todo Lévy-Bruhl) sea verdadera, sino porque todo frag-
mento significativo repite el todo. Un drbol se convierte
en sagrado, sin dejar de ser drbol, en virtud del poder que
manifiesta, y si se convierte en drbol cdsmico es porque lo
que manifiesta repite punto por punto lo que manifiesta
el cosmos. El drbol sagrado no necesita perder sus atribu-
tos formales concretos para convertirse en simbolo (la pal-
mera datilera entre los mesopotamios, la encina entre los
escandinavos, el agvatha y el nmyagrodha entre los hin-
dies, etc.). Sélo cuando se ha pasado ya de ciertos estadios
mentales, se separa el simbolo de las formas concretas y
se hace esquemdtico y abstracto (cf. supre, la cita de
H. Danthine).

97. ARBOL-MICROCOSMOS

Los «lugares sagrados» mds arcaicos de que tenemos no-
ticia constituyen, como acertadamente observaba Przyluski
(La participation, 41), un microcosmos: paisaje de piedras,
de aguas y de drboles. El centro totémico australiano estd
emplazado muchas veces en un conjunto sagrado de 4rbo-
les y de piedras. El triptico drbol-altar-piedra de los «luga-
tes sagrados» primitivos de Asia oriental y de la India fue
sefialado por P. Mus («Bulletin de la Société Frangaise de
Philosophie» [mayo-junio 1937] 107); pero Mus escalo-
naba esos elementos en el tiempo (en su origen el lugar
sagrado habria sido sélo el bosque, y el conjunto 4rbol-
atar-piedra serfa posterior), en lugar de ver en ellos
—como acertadamente hacfa Przyluski— una coexistencia
simultdnea. De hecho, el binomio cultual piedra-drbol apa-
rece también en otras dreas arcaicas. En la civilizacién pre-
india de Mohenjo-Daro, el lugar sagrado se componia de
una cerca de piedras rodeando un 4rbol. Lugares sagrados
de este tipo existian en la India por todas partes, en los
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tiempos de la predicacién de Buda. Los textos pali hablan
con frecuencia de la piedra o del altar (veyaddi, manco)
situados junto a un 4rbol sagrado y que constitufan la ar-
mazén de los cultos populares dedicados a las divinidades
de la fertilidad (los Yaksha). Esta antiquisima asociacién
de la piedra y el drbol fue aceptada y asumida por el budis-
mo. La caitya budista era unas veces el 4rbol solo, sin altar;
pero otras significaba la construccién rudimentaria que se
erigia junto al 4rbol (cf. los numerosos ejemplos de Coo-
maraswamy, Yaksas, 1, 12s). Ni el budismo ni el hinduis-
mo lograron hacer perder su valor religioso a los lugares
sagrados arcaicos, Las grandes sintesis religiosas de la India
posbiidica han tenido que contar con esos lugares sagrados
y han acabado incluso por revalidarlos, absorbiéndolos den-
tro de sus propias estructuras.

Esa misma continuidad se observa en Grecia y en el
mundo semitico. Desde la época minoica hasta el ocaso
del helenismo, el 4rbol cultual aparece siempre junto a
una roca (Nilsson, Geschichte, 1, 260). Muchas veces el
santuario semitico arcaico estaba constituido por un 4rbol
y un betilo (R. Smith, Lectures, 3.2 ed., 187, etc.). Mds
adelante, sélo quedé junto al altar el drbol o la asherd
(tronco sin corteza que reemplazaba al 4rbol verde). Los
lugares de ofrendas de los cananeos y hebreos estaban
situados «sobre toda colina alta y sobre todo 4rbol fron-
doso» (Jr 2,20; cf. 3,6). El mismo profeta recuerda «el
pecado de los hombres de Judds, los altares y las «imd-
genes de Astarté que han erigido junto a drboles verdes y
sobre las altas colinas» (Jr 17,1-3). La estela reforzaba, por
su verticalidad y su materia, la sacralidad del 4rbol. La
inscripcién —sélo descifrada en parte— que figura en el
monumento sumerio arcaico llamado «el personaje de las
plumas» dice: «Ennamaz colocd los ladrillos con firmeza;
construida la morada principesca, colocé junto a ella un
gran 4rbol; junto al 4rbol, clavé un poste» (Nell Parrot,
op. cit., 43).

El «lugar sagrado» esun microcosmos porque repite el
paisaje cdsmico, porque es un reflejo del todo. El altar y
el templo (o el monumento funerario, o el palacio), que
son transformaciones ultetiores del «lugar sagrado» primi-
tivo, son 4 SU Vez micicosmos, porque son centros del
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mundo, porque estin en el corazén mismo del universo y
constituyen una imago mundi (§ 143). La idea de «centroy,
de realidad absoluta —absoluta por ser recepticulo de lo
sagrado— va implicada incluso en las concepciones mds
elementales del «lugar sagrado», concepciones en las que,
como hemos visto, no falta nunca el 4rbol sagrado. La pie-
dra representaba la realidad por excelencia: la indestructi-
bilidad y la duracién; el 4rbol, con su regeneracién perié-
dica, manifestaba el poder sagrado en el orden de la vida.
Cuando las aguas completan este paisaje, significan las la-
tencias, los gérmenes, la purificacién (§ 60). El «paisaje
microcdsmico» quedé reducido, con el tiempo, a uno solo
de sus elementos constitutivos, al mas importante: el drbol
0 la estela sagrada. El drbol acaba por expresar por si solo
el cosmos, al incorporarse, bajo una forma aparentemente
estdtica, la «fuerza», la vida y la capacidad de renovacién
periGdica del cosmos.

98. ARBOL-HABITACULO DE LA DIVINIDAD

Este momento de transicién del «lugar sagrado»-imagen
del microcosmos a drbol césmico concebido a la vez como
«habiticulo» de la divinidad estd admirablemente conser-
vado en un encantamiento babilénico traducido repetidas
veces por los orientalistas (sigo la versién de E. Dhorme,
Choix de textes, 98):

En Eridu ba brotado un Kiskanu negro, en un lugar sagra-
do bha sido creado;

tiene los destellos del lapislizuli brillante, se extiende ba-
cia el apsu.

Es el deambulatorio de Ea en la opulenta Eridu, .

su residencia es un lugar de reposo para Bau...

El drbol Kiskanu presenta todos los caracteres del 4rbol
¢6smico: estd en Eridu; por tanto, en un «centro del
mundo»; estd en un lugar sagrado, es decir, en el centro
de la realidad (§§ 140s); se asemeja por su esplendor al
lapisldzuli, simbolo césmico por excelencia (la noche estre-
llada; cf. Eliade, Cosmologia babiloniana, 51s); se extien-
de en direccién al océano que rodea y sostiene al mundo
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(¢quiere esto decir que el 4rbol se extiende hacia el océa-
no con la punta de sus ramas, es decir, que se trata de un
«drbol invertido» como suelen serlo los 4rboles césmicos?);
es la morada del dios de la fertilidad y de las ciencias civi-
lizadoras (las artes, la agricultura, el arte de escribir, etc.);
cs el lugar de reposo de la madre de Ea, la diosa Bau,
divinidad de la abundancia, de los rebafios y de la agri-
cultura.

Kiskanu puede ser considerado como uno de los proto-
tipos del «drbol sagrado» babilénico; su frecuencia en la
iconografia del Oriente antiguo es significativa. El lugar
que en ella ocupa prueba sobradamente que el «drbol sa-
grado» de esas regiones significa algo mds que un simple
«culto del drbol»; que tiene un sentido cosmolégico muy
preciso. El 4rbol va casi siempre acompafiado de simbolos,
emblemas o figuras herildicas que precisan y completan su
valor cosmolégico. Asi, por ejemplo, el documento mds
antiguo de que disponemos, un fragmento de vaso descu-
bierto por la misién Gautier en Mussian, representa un
drbol esquematizado, rodeado de rombos (Parrot, 22. El
sentido mistico del rombo se puede comprobar a partir del
arte magdaleniense; cf. Hentze, Mythes et symboles lunai-
res, 124). En la iconografia mesopotdmica, el drbol estd
generalmente rodeado de animales captinos, de astros, de
pdjaros o de serpientes. Cada uno de estos emblemas tiene
un sentido cosmolégico preciso. El hecho de que figuren
astros junto a los 4drboles nos indica de manera indubitable
el valor cosmoldgico de estos Wltimos (cf., por ejemplo,
figs. 8-9 en Parrot, que reproducen documentos del Elam,
del segundo milenio; la serie entera de los cilindros babi-
l6nicos, figs. 21s, etc.). Un disefio arcaico de Susa (fig. 12)
representa una serpiente que se yergue verticalmente para
comer de un 4rbol (Toscane ha clasificado esta escena como |
perteneciente al motivo serpiente-drbol y la interpreta como
un prototipo babilénico del conocido episodio biblico).

La iconografia presenta otras escenas emparentadas con
éstas: un pdjaro posado en un drbol, entre animales capri-
nos (por ejemplo, Parrot, figs. 35-36, etc.); el drbol, el
disco solar, hombres ritualmente disfrazados de peces (fi-
guras 110-111, por ejemplo), o drbol, espiritus alados, dis-
co solar (figs. 100, 104, etc.). Nos hemos limitado a men-
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cionar algunos de los grupos mds significativos y mds
frecuentes, sin pretensién de agotar la rica documentacién
mesopotdmica. Pero es evidente el valor cosmogénico que
constantemente tiene el 4rbol sagrado en ese conjunto
(cf. también el material inventariado por A. J. Wensinck
en su interesante memoria Tree and Bird as Cosmological
Symbols in Western Asia, y que Nell Parrot no ha utili-
zado). Ninguno de los emblemas que acompafian al 4rbol
puede ser interpretado en un sentido naturalista, por la
sencilla razén de que, en la concepcién mesopotimica, la
«naturaleza» misma era algo totalmente distinto de lo que
es para la experiencia y para la concepcién moderna. Basta
recordar, por ejemplo, que ningin ente ni ninguna accién
significativa llegan a tener eficacia (para el mesopotimico
como para el hombre arcaico en general) mds que en la
medida en que la cosa tiene un prototipo celeste y la ac-
cién repite un gesto cosmolégico primordial.

99. ARBOL COSMICO

La tradicién india, desde sus textos mds antiguos (por
ejemplo, Atharva Veda, 11,7, 3; X, 7, 38; etc.), representa
al cosmos bajo la forma de un 4rbol gigante. En los Upa-
nishads se precisa dialécticamente esta concepcién: el uni-
verso es un «drbol invertido» que hunde sus raices en el
cielo y extiende sus ramas sobre la tierra entera. (No estd
excluido que esta imagen haya sido sugerida por el desbot-
damiento de los rayos del sol; cf. Rig Veda, 1, 24, 7: «Ha-
cia abajo se dirigen las ramas, artiba estd la rafz, jdescien-
dan sobre nosotros sus rayos!»). El Katha Upanishad (VI,
1) lo describe asi: «Ese Agvattha eterno, cuyas raices estin
arriba y cuyas ramas estdn abajo, es lo puro (¢ukram), es
el brahmdn, es lo que se llama la no muerte. Todos los
mundos descansan en él». El drbol acwvattha representa
aqui, con toda claridad, la manifestacién del brahmén en
el cosmos, es decir, la creacién como movimiento descen-
dente. En otros textos de los Upanishads se confirma y se
precisa esta intuicién del cosmos como drbol. «Sus ramas
son el éter, el aire, el fuego, el agua, la tierra, etc.» (Maitri
Up., VI, 7). Son los elementos cosmoldgicos los que mani-
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fiestan a ese «brahmdn cuyo nombre de Acvatthas (ibid.)

En el Bhagavad Gitd, XV, 1-3), el 4rbol césmico llega 2
expresar no sélo el universo, sino ademds la condicién d@1
hombre en el mundo: «Se dice que hay un Acvattha im”
perecedero, con las rafces arriba, las ramas abajo, cuya®
hojas son los himnos del Veda; quien lo conoce, conoce €
Veda. Sus ramas crecen en altura y en profundidad, bro
tando sobre las gunas; sus yemas son los objetos de 105
sentidos; por abajo, sus raices se ramifican, vinculadas 2
las acciones, en el mundo de los hombres. Desde este mun-
do no se percibe su forma, ni su final, ni su principio, ni su
envergadura. Es menester cortar primero, con el arma re-
sistente del renunciamiento, ese Agvattha de potentes rai-
ces, y buscar luego el lugar del que no se vuelve...»
(trad. por Senart). El universo entero, asi como la expe-
riencia del hombre que en €l vive y que no se ha separado
de él, estdn simbolizadas aqui por el 4rbol césmico. Por
todo aquello en que coincide con el cosmos o participa del
cosmos, el hombre se pierde en la misma manifestacidn,
dnica y vasta, de brahmdn. «Cortar de raiz el drbol» equi-
vale a retirar al hombre del cosmos, a aislarlo de los «ob-
jetos de los sentidos» y de los «frutos de sus acciones». Ese
motivo de la separacion de la vida cdsmica, del retiro en si
mismo y del recogimiento, considerados como wnica posi-
bilidad que el hombre tiene de trascenderse y de liberarse,
vuelve a aparecer en un texto del Mahabh4rata. «Teniendo
su fuente en lo no manifestado (ayakia; Coomaraswamy,
Inverted Tree, 20, lo identifica con el asaf o no ser, al que
se refiere Atharva Veda, X, 7, 21), emergiendo de si mis-
mo como de un soporte tinico, su tronco es buddbi (inte-
ligencia), sus cavidades internas son canales para los senti-
dos; los elementos césmicos son sus ramas, los objetos de
los sentidos; sus hojas, sus hermosas flores son el bien y
el mal (dbarmé-dharmav); el placer y el sufrimiento scn
sus frutos. Este cterno drbol-brahmén (brabma-vrkca) es
fuente de vida (djivyab) para todos los seres... Si corta y
rompe el 4drbol con el arma del conocimiento metafisico
(jndnena) y si gora asi en el espiritu, no volverd nunca
mds...» (Agvamedba Parva, cit. por Coomaraswamy, 20,
segln la versién utilizada por Sankara en su comentario al
Bbhagavad Gitd, XV, 1).

4*



100. EL ARBOL «INVERTIDO»

No es éste el lugar de hacer la exégesis filoséfica de los
textos antes citados. Nos basta con ver que, en efecto, el
cosmos se identifica con el «4rbol invertido». Ese ideo-
grama mitico y metafisico no es un caso aislado. Masfidi
menciona (Morug-el-Dscheb, 64, 6) una tradicién sabea
segtin la cual Platén habria afirmado que el hombre es
una planta invertida, cuyas raices se extienden hacia el
cielo y las ramas hacia la tierra (cit. por Uno Holmberg,
Der Baum des Lebens, 54). La misma tradicién aparece en
la doctrina esotérica hebraica: «El drbol de la vida se ex-
tiende desde lo alto hacia abajo y el sol lo ilumina entera-
mente» (Zohar, Beha’ Alotheka; cit. por Coomaraswamy,
21). Lo mismo ocurre con la tradicién isldmica del «drbol
de la felicidad», cuyas raices se hunden en el dltimo cielo
y cuyas ramas sc extienden sobre la tierra (cf. Wensinck,
Tree and Bird as Cosmological Symbols, 33; Asin Palacios,
La escatologia musulmana en la «Divina Comedia» [Ma-
drid 219427 235). Dante se representa el conjunto de las
esferas celestes como la copa de un drbol cuyas raices mi-
ran hacia arriba:

In questa quinta soglia
dell’albero che vive della cima,
e fruta sempre, e mai non perde foglia.

(Paradiso, XVIII, 28s).

La «quinta rama» es la esfera del planeta Jipiter. «El
drbol que vive de su copa» es un drbol invertido. Otro
poeta florentino, con influencia del Dante, Federigo Frezzi,
describe «la planta mds bella del paraiso, la planta feliz que
conserva la vida y la renueva», «cuya rafz estaba arriba, en
elcielo, y cuyas ramas se dirigen hacia la tierra»:

Su dentro al cielo avea la sua radice
e git inverso terra i rami spande.

(Il Quadriregio, libro IV, cap. 2, cit. por
A. Graf, Miti, leggende e superstizioni del
Medio Evo [19251 157).

’
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Holmberg encuentra la misma tradicién en el folklore
islandés y finlandés (op. cit., 55). Los lapones sacrifican
todos los afios un buey al dios de la vegetacién, y en esa
ocasién colocan junto al altar un 4rbol, con las raices hacia
arriba y la copa en tierra (ibid.; cf. Kagarow, Der Umge-
kebrte Schamanenbaum, 183). En las tribus australianas
wiradyuri y kamilaroi, los hechiceros tenfan un drbol ma-
gico que plantaban boca abajo. Después de ungir sus raices
con sangre humana, lo quemaban (W. Schmidt, Ursprung,
ITII, 1030s). A propdsito de esta costumbre, recuerda
Schmidt las ceremonias de iniciacién de otra tribu austra-
liana, yuin (ibid., 757s, 806); se entierra al joven que hace
el papel de muerto, y acto seguido se coloca sobre él un
arbusto. Cuando los nedfitos, candidatos a la iniciacidn, se
acercan a él, el joven hace temblar el arbusto, después se
levanta y sale de la tumba. Segiin Schmidt, el arbusto re-
presentaria el 4rbol celeste de las estrellas (cf. igualmente
Hentze, Mythes et symboles, 182s),

101. YGGDRASIL

El 4rbol césmico, acompafiado unas veces de pdjaros
(Hentze, ldm. VI), otras de caballos, otras de tigres
(ldms. VII-VIII, fig. 148), aparece también en la China
arcaica, donde se confunde a veces, como en otras regio-
nes, con el 4rbol de la vida. El sentido de esta fusién ird
precisaindose en las pdginas que siguen. El conjunto 4rbol
césmico-animal mifitico lunar aparece en un documento ico-
nografico maya, que representa un jaguar atado al 4rbol de
la vida (la escena figura en el Codex Bordonicus, fig. 149,
Hentze). En los pueblos 4rticos y en las costas del Paci-
fico, el 4rbol césmico —cuyas ramas alcanzan el tercer
cielo, cuando no el séptimo— desempefia un papel central
tanto en la mitologia como en los ritos. Se le relaciona
muchas veces con el antepasado mitico, porque los hom-
bres se consideran descendientes de un antepasado nacido
de un 4rbol (cf. M. Eliade, Le chamanisme, 224s). En otro
pdrrafo insistiremos sobre estas creencias acerca de la des-
cendencia mitica de un simbolo cosmolégico-vegetal,

El 4rbol césmico por excelencia es Yggdrasil. Sus raices
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se hunden hasta el corazén de la tierra, donde se halla el
reino de los gigantes y el infierno (Véluspd, 19; Grimnis-
n2dl, 31). Junto a él estd la fuente milagrosa Mimir («me-
ditacién», «recuerdo»), en la que Odin dejé como prenda
un ojo suyo y a la que vuelve sin cesar para refrescar y
aumentar su sabiduria (Véluspd, 28-29). La fuente Utd estd
siempre en los mismos parajes, junto a Yggdrasil; alli cele-
bran cotidianamente sus consejos los dioses y alli adminis-
tran la justicia. Con el agua de esa fuente riegan las Nornas
el 4rbol gigante, para volverle a dar juventud y fuerza. La
cabra Heidr{in, un 4guila, un ciervo y una ardilla estdn en
las ramas de Yggdrasil; en sus raices estd la vibora Nid-
hogg, que intenta derribarlo. El 4guila ataca todos los dias
a la vibora (motivo cosmoldgico frecuente también en otras
civilizaciones; cf. M. Eliade, Mitul Reintegrarii, 41s, 52).
Cuando tiemble el universo hasta en sus cimientos, con el
cataclismo que el Voluspd anuncia y que pondri fin al
mundo, para instaurar una nueva era paradisfaca, Yggdra-
sil sufrird violentas sacudidas, pero no caerd (Véluspd,
estr. 45). Esa conflagracién apocaliptica, anunciada por la
profetisa, no desintegrard el cosmos.

Kaarle Krohn ha intentado explicar el mito de Yggdrasil
por el 4rbol de la vida del Antiguo Testamento, y Sophus
Bugge, por la leyenda de la cruz de Jesucristo. Ambas hipé-
tesis son inaceptables. Odin ata su caballo a Yggdrasil, y
es dificil creer que este motivo —central en la mitologia
escandinava— sea tan tardio. Holmberg (67) observa, y
con razén, que la presencia del dguila en Yggdrasil (detalle
que falta en la tradicién biblica) remite mds bien ese sim-
bolo cosmolégico a los tipos norteasidticos. La lucha entre
el dguila y la serpiente, lo mismo que la lucha de Garuda
con el reptil (motivo muy conocido en la mitologia y Ia
iconograffa indias), es un simbolo cosmolégico de la lucha
entre la luz y las tinieblas, de la oposicién de los dos prin-
cipios, solar y subterrdneo. Es dificil decir si han interve-
nido o no elementos judeocristianos en la concepcién de
Yggdrasil, porque de las afinidades que Holmberg descu-
bre entre el drbol césmico de la mitologfa escandinava y los
tipos norteasidticos no se puede deducir con rigor que
aquél dependa de éstos. En todo caso, Alfred Detering ha
probado, en un trabajo muy documentado, Die Bedeutung
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der Eiche seit der Vorzeit (Leipzig 1939), que se puede
seguir hasta época prehistdrica, entre los indoeuropeos, la
personificacién del 4rbol cdsmico y del 4rbol de la vida
en una encina, y que en todo caso, el mito ha sido elabo-
rado por pueblos protogermdnicos en las regiones del norte
de Europa. La fusién del drbol césmico con el 4rbol de la
vida se encuentra también entre los germanos. Ya hemos
observado que un 4rbol sagrado y mitico se identifica a
veces con una especie botdnica determinada (el acvattha,
entre los indios; la palmera datilera, entre los mesopota-
mios; etc.). En el caso de Yggdrasil, el hecho de que la
encina figure en los monumentos prehistdricos, y la con-
tinuidad con que aparecen las hojas de encina y el 4rbol
sagrado representado bajo forma de encina en los motivos
del arte decorativo tanto religioso como popular, demues-
tra sobradamente que se trata de una concepcién autéctona.

102. EPIFANIAS VEGETALES

La epifanfa de una divinidad en un 4rbol es un motivo
corriente en el arte plistico paleo-oriental; puede obser-
varse igualmente en todo el mundo indomesopotimico-
egipcio-egeo (cf. también Pestalozza, Pagine di religione
mediterranea, 11, 260). Generalmente, la escena representa
la teofania de una divinidad de la fecundidad. El cosmos
se nos revela como manifestacién de las fuerzas creadoras
divinas. En Mohenjo Daro, por ejemplo (tercer milenio),
encontramos la epifania divina en-una ficus religiosa (Mar-
shall, 14m. XII, fig. 18); el 4rbol estd esquematizado en
forma que recuerda el 4rbol sagrado mesopotdmico. Vesti-
gios de teofanias vegetales aparecen incluso en los textos
védicos. Adem4s del agvattha, simbolo césmico, y de Brah-
mén, que se revela en un drbol (§ 99), podemos encontrar
otras expresiones de la teofania vegetal en los documentos
védicos que reflejan una «experiencia religiosa popular»,
es decir, conservan las férmulas arcaicas concretas. «;Oh
hierbas! ;Oh vosotras, madres! ;A vosotras saludo como
a diosas», proclama el Yajur Veda, IV, 2, 6. Un largo him-
no del Rig Veda (X, 97) estd consagrado a las plantas, re-
firiéndose especialmente a sus virtudes terapéuticas y rege-
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neradoras {expresién minimizada de la «hierba de la vida»
y de la inmortalidad). El Atharva Veda (IV, 136, 1) ensal-
za a una planta llaméandola «divinidad nacida de la diosa
tierra», Esa misma teofanfa, en el plano vegetal, explica
el «duefio de los vegetales», Vanaspati, cuyo culto aparece
mencionado en el Rig Veda (VII, 34, 23; X, 64, 8). Gracias
al prototipo césmico del que reciben sus virtudes, las hier-
bas facilitan el parto, incrementan el poder genético, ase-
guran fertilidad y riqueza. Por eso se llega incluso a reco-
mendar el sacrificio de animales a las plantas (cf., por
ejemplo, Taittiryia Sambitd, 11, 1, 5, 3). El circulo de la
energia genética del cosmos estd formulado en el Catapatha
Brébmana (1X, 3, 3, 15) como sigue: rayo, lluvia, plantas.
Lo sagrado se manifiesta aqui en el acto esencial de la re-
novacién de la vida vegetativa.

Un magnifico ejemplo de teofania en un 4rbol es el céle-
bre bajo relieve de Assur (Museo de Berlin; Parrot, fig. 69),
que representa a un dios con la parte superior del cuerpo
emergiendo de un 4rbol. A su lado estdn las «aguas que
desbordan» del vaso inagotable, simbolo de la fertilidad.
Un animal caprino, atributo de la divinidad, aparece co-
miendo las hojas del drbol. En la iconografia egipcia en-
contramos el motivo del «drbol de la vida», del que salen
brazos divinos cargados de dones y derramando con un
vaso el agua de la vida (Bergema, De boom des levens,
figs. 91-93; Marconi, Riflessi mediterranei, figs. 41-42).
Evidentemente, entre la teofanfa que se desprende de estos
ejemplos y el motivo del «drbol de la vida» ha habido con-
taminaciones y su proceso es ficil de comprender: la divi-
nidad que se revela en el cosmos bajo la forma de un 4rbol
es al mismo tiempo fuente de regeneracién y de «vida sin
muerte», una fuente hacia la cual se vuelve el hombre,
porque ve en ella la justificacién de sus esperanzas acerca
de su propia inmortalidad. En el modo como se articula
el conjunto 4rbol-cosmos-divinidad, hay simetrfa, asocia-
cién, fusién. Los llamados dioses de la vegetacion estdn
muchas veces representados bajo forma de 4rboles: Atis
yel abeto, Osiris y el cedro, etc. Los griegos representaron
algunas veces a Artemis en un 4rbol. Asi, por ejemplo, en
Boiai (Laconia) se adoraba un mirto bajo el nombre de Ar-
temis Soteira. Cerca de Orcomene, en Arcadia, habfa en
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un cedro una xoana de Artemis Kedreatis (Pausanias, 111,
22, 12). A veces, las imdgenes de Artemis se adornaban
con ramas. Es conocida la epifania vegetal de Dionisos,
llamado a veces Dionisos Dendrites (Harrison, Prolego-
mena, 425s). Recordemos también la encina oracular sagra-
da de Zeus en Dodona, el laurel de Apolo en Delfos, el
olivo silvestre de Hércules en Olimpia, etc. Sin embargo,
en Grecia no hay pruebas de la existencia de un culto del
drbol méds que en dos sitios: el 4rbol del Citheron al que
se crefa que Penteo se habia encaramado para espiar a las
Ménades —y que por orden del ordculo era venerado como
un dios (Pausanias, II, 2, 7)— y el pldtano de Helena, en
Esparta.

Hay un ejemplo muy claro de teofania vegetal en el cul-
to de la diosa india (prearia) Durgi. Los textos que vamos
a citar son tardfos, pero su cardcter popular les confiere
una antigliedad de la que no podemos dudar, En el Devi-
Mabdtmya (cap. XCII, vv. 43-44) la diosa proclama: «Des-
pués, joh dioses!, alimentaré (lit., sustentaré) al universo
entero con esos vegetales que mantienen la vida y que
nacen de mi cuerpo incluso durante el perfodo de las Ilu-
vias. Seré entonces gloriosa sobre la tierra como Sikambari
(«la que lleva las hierbas» o «nutre las hierbas») y, en ese
mismo periodo, sacaré las entrafias al gran asura llamado
Durgama (personificacién de la sequfa)». En el rito Nava-
patrikd («las nueve hojas») se llama a Durgh «la que habi-
ta en las nueve hojas» (cf. Eliade, Le Yoga, 376). Podria-
mos multiplicar el nimero de ejemplos indios (cf. Meyer,
Trilogie, 111, passim). Volveremos sobre este punto al
estudiar las otras valencias de la sacralidad del drbol.

103. GRANDES DIOSAS Y VEGETACION

Uno de los conjuntos mis frecuentes y mds persistentes
es el siguiente: gran diosa-vegetacién-animales herdldicos-
servidores. El cardcter de este trabajo nos obliga a limi-
tarnos a un pequefio nimero de ejemplos, de entre los
muchos que tenemos a nuestro alcance. El hecho de que
figure la diosa junto a un simbolo vegetal confirma el
sentido que el 4rbol tiene en la iconografia y la mitologia
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arcaicas: el sentido de fuente inagotable de la fertilidad
césmica. En la civilizacién prearia del valle del Indo, que
las excavaciones de Harrappa y de Mohenjo Daro han
puesto al descubierto, la consustancialidad de la gran diosa
y de la vegetacién estd representada, o bien por una aso-
ciacién: diosas desnudas (tipo Yakshini) junto a una ficus
religiosa (por ejemplo Marshall, I, figs. 63-67), o bien por
una planta que emerge de la regién genital de la diosa
(ibid., 1, 52). Las representaciones de la ficus religiosa son
bastante frecuentes (por ejemplo, ldam. XII, figs. 16, 20,
21, 25, 26) y lo mismo ocurre con las de la gran diosa
desnuda (ibid., 1dm. I, 48, 50), tipo iconogrdfico comin
a toda la civilizacién calcolitica afroasidtica, hasta Egipto.
El 4rbol sagrado aparece rodeado de una cerca, y a veces
figura una diosa desnuda entre dos ramas de ficus religiosa
que brota en el centro de un circulo. El espacio iconogra-
fico indica de manera precisa el valor sagrado de lugar san-
to y de «centro» {§§ 142s).

En toda Africa (Frazer, The Magic Art, 11, 316s) y en
lIa India (J. J. Meyer, III, 195) los drboles de litex son
simbolos de la maternidad divina, y como tales, son vene-
rados por las mujeres y buscados por los espiritus de los
muertos que quieren volver a la vida. El motivo diosa-
rbol, completado o no por la presencia de animales herdl-
dicos, se ha conservado en la iconograffa india, y de ella
ha pasado, con algunas contaminaciones de ideas cosmo-
génicas acudticas, al arte popular, en el que todavia hoy
podemos observarlo. Por otra parte, es ficil comprender
los vinculos que unen esos dos simbolos, aguas y plantas.
Las aguas son portadoras de gérmenes, de todos los gér-
menes. La planta —rizoma, arbusto, flor de loto— expresa
la manifestacién del cosmos, la aparicién de las formas. Es
de notar que las imdgenes césmicas se representan en la
India emergiendo de una flor de loto. El rizoma con flores
significa la actualizacién de la creacién, «el hecho de esta-
blecerse firmemente por encima de las aguas». La coexis-
teacia de los motivos florales-acudticos con los motivos
vegetales-femeninos se explica por la idea central de crea-
cién inagotable, cuyo simbolo es el drbol césmico, y que
se identifica con la gran diosa.

Esa asociacién estd firmemente establecida, tanto en las

Simbolos y ritos de renovacién 57

cosmogonias védica y purdnica (en las que la divinidad se
manifiesta a la vez que el universo, como emergiendo de
un loto que flota sobre las aguas), como en la concepcién
indoirania de la planta milagrosa, soma. Por lo que hace
a esta tltima, recordemos que el soma estd muchas veces
representado en el Rig Veda como una fuente o un ria-
chuelo (cf. Hillebrandt, Vedische Mythologie, 1, 319s),
pero también como una planta paradisfaca, que algunos
textos, y sobre todo los textos védicos tardios y posvédi-
cos, colocan en un vaso (simbolo acudtico; cf. § 61). Este
polimorfismo se justifica si tenemos en cuenta todo lo que
el soma implica: asegura la vida, la fertilidad, la regenera-
cién, es decir, todo aquello que va implicado también en
el simbolismo de las aguas y que estd explicitamente for-
mulado en el simbolismo de las plantas. El rapto del soma
en el Mababhirata, 1, pone de manifiesto su doble estruc-
tura, a la vez acudtica y vegetal; se nos habla de él como
de una bebida milagrosa, pero se nos dice al mismo tiempo
que Garuda lo «artancay (samutpitya), como si fuera una
hierba (XXXIII, 10). En el simbolismo de los Upanishads
vuelve a aparecer la misma asociacién: agua-drbol; «el rio
sin edad» (wijéra nadi: el que regenera) aparece junto al
«érbol soporte» (Kausitaki Up., 1, 3). Las dos fuentes mis-
ticas estdn en el cielo, y en el cielo estd también no la sus-
tancia concreta, pero si el prototipo de todas las bebidas
regeneradoras y dispensadoras de inmortalidad: bom blan-
co, soma, la miel divina de los fineses, etc.

La misma asociacién agua-drbol aparece en la tradicién
judaica y cristiana. Ez 47 describe la fuente maravillosa
que brotaba al pie del templo, rodeada de irboles frutales
(el valor simbdélico-metafisico del agua que brota bajo el
templo y de los 4rboles no deja lugar a dudas, porque el
templo estd en el «centro del mundo»; cf. § 142). Ap 22,
1-2 vuelve a tomar, precisindola todavia mds, la expresién
cosmoldgica y soterioldgica del conjunto agua-drbol. «En-
tonces, el dngel me enseiid el rio del agua de la vida, claro
como el cristal, que manaba del trono de Dios y del Corde-
ro. En el centro de la plaza de la ciudad y en las mérgenes
del tio esté el 4rbol de la vida, que da doce cosechas, pro-
duciendo frutos todos los meses, y las hojas de este 4rbol
son para salud de las naciones».  El prototipo biblico se
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ehcuentra, naturalmente, en el Edén: «El drbol de la vida
en medio del jardin, con el 4rbol del conocimiento del bien
y del mal. Un rfo salia del Edén que regaba el jardin, des-
de alli se dividia y formaba cuatro brazos» (Gn 2,9-10).
El templo, lugar sagrado por excelencia, se asemeja al
prototipo celeste: el parafso.

104. SIMBOLISMO ICONOGRAFICO

La asociacién de los simbolos acudticos y vegetales apa-
tece de manera explicita y muy coherente en la cosmogo-
nfa india que subyace al arte decorativo, Coomaraswamy
(Yaksas, 11, 2-3) da la férmula siguiente: un rizoma de
loto lleno de hojas y de flores (lata-kamma, mald-kamma),
muchas veces sosteniendo, o encuadrando flores y anima-
les (cf. sakuna-yarthi), saliendo de la boca o del ombligo
de un yaksha o de otro simbolo acuitico, es decir, de un
vaso lleno (punna-ghata) o de las fauces abiertas de un
makara o de un elefante con cola de pez. El «vaso lleno»
es un simbolo que volveremos a encontrar en otras partes,
y siempre relacionado con la «planta de vida» o con un
emblema cualquiera de fertilidad. Después de la época
de Gudea, por ejemplo, el «drbol sagrado» desaparece del
tepertorio acadosumerio, en el que es sustituido por la
«planta de vida», que sale de un vaso (Parrot, 59). El «vaso
llenos» estd sostenido siempre por un dios o un semidiés,
nunca por un hombre. A veces se suprime el «vaso» y el
igua mana directamente del cuerpo mismo de la divinidad
{cf. Van Buren, The Flowing Vase and the God with
Streams [Berlin 1933] figs. 6, 13, etc.). No podia expre-
sarse en forma mds clara la creencia en que la vida y la
regeneracién dimanan directamente de la sustancia divina,
o mds exactamente, de su revelacién plenamente manifes-
tada, es decir, de la teofania.

Al motivo decorativo del rizoma emergiendo de un
emblema acudtico corresponde en la mitologia la concep-
¢ién purdnica del nacimiento de Brahma. Se da al dios el
nombre de abjaja, «nacido del loto», que sale del ombligo
le Vishnt (Agni Purdna, cap. XLIX). Coomaraswamy
(op. cit., 11, 25) ha probado el origen y el fundamento
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védico de esta concepcién. Lo que el simbolo «loto (o ri-
zoma) emergiendo de las aguas (o de un emblema acuati-
co)» expresa cs la procesidn cSsmica misma. Las aguas
representan lo no manifestado, los gérmenes, las latencias;
el simbolo floral representa la manifestacién, la creacién
césmica. Varuna, en tanto que dios de las aguas (cf. nutri-
das referencias en Meyer, 1II, 207), de la lluvia y de la
fertilidad, era originariamente la raiz del 4rbol de la vida,
la fuente de toda la creacién (Rig Veda, 1, 24, 7; cf. Coo-
maraswamy, 11, 29),

105. GRAN DIOSA-ARBOL DE LA VIDA

Esta asociacién gran diosa-drbol de la vida era conocida
también en Egipto. Un relieve representa a Hathor, en un
4rbol celeste (sin duda el drbol de la inmortalidad), dando
de beber y de comer al alma del muerto, es decir, asegu-
réndole la continuidad de la vida, la supervivencia (cf. la
figura de la pdgina 58 en Wallis Budge, From Fetish to
God in Anctent Egypt). Debemos relacionar esta represen-
tacién con la serie iconogrifica que representa las manos
cargadas de dones o el busto de la diosa, emergiendo de un
drbol y dando de beber al alma del difunto. Hay otra serie
paralela a ésta: la de la diosa del destino, sentada en las
ramas bajas de un 4rbol enorme que simboliza el cielo, y
en cuyos ramos estin inscritos los nombres de los faraones
y su destino (F. Max Miiller, Egiptian Mythology, 53). Este
motivo vuelve a aparecer en las creencias populares altaicas
(de los yakuts, etc.; Holmberg, op. cit., 97): al pie del
drbol de la vida, que tiene siete ramas, estd la «diosa de
las edadess.

La misma asociacién mitica y cultual se da en Mesopo-
tamia. Gilgamesh encuentra en un jardin un drbol milagro-
so y junto a €l a la divinidad Siduri (la «muchachas), que
lleva el calificativo de sabitu, es decir, «la mujer del vino»
(Autran, Prébistoire du Christianisme, 1, 143). De hecho,
segiin Autran, Gilgamesh la encuentra junto a una cepa de
vid; la vid era identificada por los paleo-orientales con la
«hierba de la vida», y el ideograma sumerio de la «vidas
era originariamente um hoja de parra (ébid., 142). Esta
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planta maravillosa estaba consagrada a las grandes diosas.
A la diosa madre se le daba al principio el nombre de
«madre cepa de vid» o de «diosa cepa de vid» (S, Langdon,
Tammuz and Ishtar [Oxford 1914] 43). Albright ha pro-
bado (The Babylonian Sage Ut-Napistim nuqu) que en las
recensiones arcaicas de la leyenda de Gilgamesh Siduri
ocupaba un lugar muy importante. Gilgamesh le pide di-
rectamente a ella la inmortalidad. Jensen la ha identificado
con la ninfa Calipso de la Odisea (V, 68s). Como Calipso,
Siduri tenia el aspecto externo de una muchacha, llevaba
velo, estaba cargada de racimos de uva y moraba en un
lugar del que manaban las cuatro fuentes (V, 70); su isla
estaba situada en el «ombligo del mar» (omphalos thalis-
sés, Odisea, 1, 50), y podia conferir a los héroes la inmor-
talidad, la ambrosia celeste con que tent6 también a Ulises
(V, 135s).

Calipso era una de las innumetrables teofanfas de la gran
diosa, que se revelaba en el «centro del mundo», junto al
omphalos, el 4rbol de la vida y las cuatro fuentes. Por otra
parte, la vid era la expresién vegetal de la inmortalidad,
como el vino ha sido, en las tradiciones arcaicas, el simbolo
de la juventud y de la vida eterna (cf. francés, «eau de
vies; gaélico whiskey, lit. «water of lifes; persa, madie-i-
shebib, «bebida de la juventud»; sumerio, geshtin, «arbol
de la vida»; cf. Albright, The Goddess of Life and Wisdom,
276). La Misné (Sanedrin, 70a) afirma que el 4rbol de la
ciencia del bien y del mal (Gn 2,9) era una vid. El libro
de Henoc (24,2) localiza esta vid-drbol de la ciencia del
bien y del mal entre siete montaiias, lo mismo que el poe-
ma de Gilgamesh (Albright, Goddess, 283). A la diosa
serpiente Hannat le estaba permitido comer de los frutos
del drbol, lo mismo que a las diosas Siduri y Calipso. Las
uwas y el vino siguieron simbolizando la sabiduria hasta
época tardfa (cf. Prov 8,19), Pero la concepcién primitiva
de la vid —drbol césmico-drbol del conocimiento y de la
redencién— se ha consetvado en el mandefsmo con una
woherencia sorprendente. El vino (gufué) es, para esta gno-
is, la_incorporacién de la luz, de la sabiduria y de la pu-
reza. El arquetipo del vino (gadmdi) esti en el mundo
wperior, celeste. La vid arquetipo estd compuesta en su
interior de agua, sus hojas son «espiritus de la luz» y sus
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nudos, granos de luz. De ella nacen los rios de agua santa,
de los que beberdn los hombres; el dios de luz y de sabi.
duria, el redentor (mandd d’haiié), es identificado también
con la vid de la vida (gufni d’haiié), y 1a vid a su vez estg
considerada como un 4rbol ¢ésmico, puesto que envuelye
al cielo y sus uvas son las estrellas (Albright, op. ciz., 266),

El motivo mujer desniuda-vid se ha transmitido tambiép
en las leyendas apdcrifas cristianas. Asi, por ejemplo, en
las Pregumtas y Respuestas (Intrebari si Raspunsuri,
CXXVII), compilacién tardia, traducida del eslavo al ry.
mano en el siglo XviI, se cuenta cémo Pilato encontrd 3
su mujet, desnuda, en una vifia, junto a una cepa que habia
brotado de sus vestidos manchados con la sangre de Cristo
y que habia producido frutos milagrosamente. (La leyenda
estd contaminada por el motivo de la creacién de las plan-
tas consecutiva al sactificio de una divinidad o a la muer.
te violenta de un héroe; cf, Eliade, La mandragore et les
mythes de la «naissance miraculeuse», 25).

En el mundo egeo y helénico, el conjunto diosa-drbol-
montafia-animales heréldicos es también frecuente. Recor-
demos el gran anillo de Micenas (cf. Nilsson, I, ldm, 17,
1), que representa una escena cultual en la que la diosa,
con una mano sobre el pecho desnudo, estd sentada bajo
el 4rbol de la vida, rodeada de una serie de emblemas cos-
moldgicos: el labrys, el sol, la luna, las aguas (las cuatro
fuentes). La escena se parece mucho al relieve semitico
reproducido por Holmberg (fig. 30), que representa a la
diosa sentada en un trono junto al drbol sagrado y soste-
niendo en sus brazos al divino nifio. Una moneda de Myra
(Licia) representa la teofania de la diosa en medio del
drbol (Cook, Zeus, 11, 1, 681, fig. 620). Del repertorio
egeo, sefialemos también el anillo de oro de Mochlos, en
el que figura la diosa en una barca, con un altar y un
arbol (Nilsson, I, 1dm. 13, 6), y la célebre escena de la
danza ante el drbol sagrado (ibid., 13, 5; cf. Persson, The
Religion of Greece in Prebistoric Times, 36s, fig. 3).

Todas estas asociaciones miticas e iconograficas no son
producto del azar ni estin desprovistas de valor religioso
y metafisico. ¢Qué significan esos conjuntos diosa-drbol,
diosa-vid, rodeados de emblemas cosmoldgicos y de anima-
les herdldicos? Significan que ese lugar es un «centro del
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mundo», que en €l estd la fuente de la vida, de la juventud
y de la inmortalidad. Los 4rboles tepresentan al universo
en continua regeneracién; pero en el centro del universo
se encuentra siempre un 4rbol, el drbol de la vida eterna
o de la ciencia. La gran diosa es la personificacién de la
fuente inagotable de creacién, de ese fundamento dltimo
de la realidad. Es la expresién mitica de esa intuicién pri-
mordial que localiza la sacralidad, la vida y la inmortalidad
en un «centro.

106. EL ARBOL DEL CONOCIMIENTO

En medio del paraiso estaban el 4rbol de la vida y el
arbol del conocimiento del bien y del mal (Gn 2,9), y Dios
prohibié a Addn que comiera los frutos de este tltimo,
«porque el dia en que comas de él, morirds» (Gn 2,17).
¢Por qué no menciona Dios el 4rbol de la vida? ¢Porque
es un doble del 4rbol de la ciencia o porque, como algunos
han creido (cf. Paul Humbert, Etades sur le récit du Pa-
radis, 22s), estaba «oculto» y no podia ser identificado ni
era, por tanto, accesible hasta el instante en que Adén se
apropiara del conocimiento del bien y del mal, es decir,
de la sabidurfa? Nosotros nos inclinamos hacia esta segun-
da hipétesis. El 4rbol de la vida puede conferir la inmor-
talidad, pero no es cosa facil llegar hasta €l. Est4 «ocultos,
como la hierba de inmortalidad que Gilgamesh busca en el
fondo del océano, o custodiado por monstruos, como lo
estan las manzanas de oro del jardin de las Hespérides.
La coexistencia de estos dos 4rboles milagrosos —el de la
vida y el de la sabidutfa— no es tan paradéjica como a
ptimera vista puede parecet. Se encuentra también en otras
iradiciones arcaicas; en la entrada oriental del cielo los
babilonios ponian dos 4rboles: el de la verdad y el de la
vida, y un texto de Ras-Shamra nos dice que Alein concede
1 Ltpn la sabiduria y la eternidad a la vez (Humbert, 22).

La serpiente induce a Ad4n y a Eva a que coman del 4r-
bol de la ciencia, asegurindoles que sus frutos no les trae-
rin la muerte, sino la divinizacién. «No moriréis. Pero Dios
sabe que el dia en que comdis de este fruto se abrirdn
vuestros ojos y seréis como dioses, con conocimiento del
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bien y del mal» (Gn 3,4-5). El hombre, ¢serd semejante a
Dios sélo por el hecho de conocer el bien y €l mal, o bien
porque, al hacerse omnisciente, podrd «ver» dénde se en-
cuentra el drbol de la vida y sabrd cémo adquirir la inmor-
talidad? El texto biblico es en este punto petfectamente
claro. «Y Yahvé Elohim ha dicho: He aqui que Adan se ha
convertido en uno como nosotros por el conocimiento del
bien y del mal. Ahora, que no alargue la mano, que no coja
también el fruto del 4drbol de la vida, lo coma y viva eter-
namente» (Gn 3,22). E1 hombre, pues, no podia adquirir
la divinidad més que probando los frutos del segundo 4r-
bol: el de la inmortalidad. ¢Por qué entonces la serpiente
tenté a Addn, instdndole a probar del 4rbol de la ciencia,
que no podia darle mds que la sabiduria? Si la serpiente
prefiguraba efectivamente el espiritu del mal, y en calidad
de tal se oponia a la inmortalidad del hombre, tenfa que
«impedir» a éste acercarse al drbol de la vida. La serpiente
constituye el obsticulo con que tropieza el hombre en su
bisqueda de la fuente de la inmortalidad, del drbol de 1a
vida. Veremos que esta interpretacién se confirma en otras
tradiciones que inmediatamente tendremos ocasién de se-
fialar. Pero la tentacién de la serpiente puede tener tam-
bién otra explicacién: la serpiente queria adquirir la in-
mortalidad para si (como efectivamente la adquiere en los
mitos de otros pueblos) y necesitaba descubrir el 4rbol de
la vida, perdido entre la multitud de drboles del parafso,
para poder ser la primera en probar sus frutos; por eso
incita a Addn a que «conozca el bien y el mal»; Adén, con
su ciencia, le habria revelado dénde estaba el 4rbol de la
vida. )

107. LOS GUARDIANES DEL ARBOL DE LA VIDA

El conjunto hombre primordial (o héroe) en busca de
la inmortalidad-drbol de la vida-serpiente o monstruo que
guarda el drbol (o impide por astucia que el hombre prue-
be sus frutos) aparece también en otras tradiciones., El
sentido de esa coexistenda (hombre, drbol, setpiente) est4
bastante claro: la inmortalidad es dificil de adquirir; ests
concentrada en un 4rbol de la vida (o una fuente de la
vida), emplazado en un lugar inaccesible (en el confin de



64 La vegetacion

la ticrra, en el fondo del océano, en el pafs de las tinieblas,
¢n la céspide de una montafia muy alta o en un «centro»);
un monstruo (una serpiente) guarda el 4rbol, y el hom})re,
que tras multiples esfuerzos consigue acercarse a él, tiene
que luchar con el monstruo y vencerlo para apoderarse de
los frutos de inmortalidad.

Salta a la vista que la lucha con el monstruo tiene un
sentido inicidtico; el hombre tiene que pasar por una serie
de «pruebas», tiene que convertirse en «héroe» para tener
derecho a adquirir la inmortalidad. El que no vence al
dragén o a la serpiente no tiene acceso al 4rbol de la vida,
es decir, no puede adquirir la inmortalidad. La lucha del
héroe con el monstruo no siempre es fisica. Adén fue ven-
cido por la serpiente sin haber luchado con ella en el sen-
tido heroico (como Hércules, por ejemplo); fue vencido
por la astucia de la serpiente, que le indujo a hacerse se-
mejante a Dios, incitdndole a infringir la orden divina y
condendndole asi a la muerte. Claro estd que en el texto
biblico la serpiente no desempefia el papel de «protector»
del 4rbol de la vida, pero dadas las consecuencias de la
tentacién, podria atribuirsele tal misién.

Gilgamesh, el héroe babilonio, corre la misma suerte.
Quiere también obtener la inmortalidad; entristecido, en
efecto, por la muerte de su amigo Enkidu, se lamenta:
«¢Tendré yo también que acostarme, como €él, algin dia,
para no despertar ya més?» (Tableta VIII, pasaje citado
por Virolleaud, Le voyage de Gilgamesh au Paradis, 204).
Sabe que no hay més que un hombre en el mundo que
pueda ayudarle —el sabio Ut-Napishtim, que escapé al
diluvio y a quien los dioses han concedido una vida in-
mortal— y Gilgamesh se pone en camino hacia su casa,
situada all4, en la «desembocadura de los rios». El camino
es largo, penoso, sembrado de obsticulos como todos los
caminos que llevan al «centro», al «paraiso» 0 a una fuen-
te de inmortalidad. Ut-Napishtim vive en una isla rodeada
por las aguas de la muerte, que el héroe logra, pese a todo,
atravesar. Es natural que ante algunas de las «pruebas»
a las que Ut-Napishtim le somete, Gilgamesh deje traslu-
cir su incapacidad; no logra, por ejemplo, velar durante
seis dias y seis noches seguidas. Su suerte estd echada de
antemano; no adquirird la vida eterna, no podrd hacerse
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semejante a los dioses porque no posee ninguna de sus
cualidades.

Sin embargo, accediendo a las siplicas de su mujer, Ut-
Napishtim revela a Gilgamesh que existe en el fondo del
océano una hierba «llena de espinas» (es decir, dificil de
lograr) que no confiere la inmortalidad, pero que prolonga
indefinidamente la juventud y la vida de quien la come.
Gilgamesh se ata unas piedras a los pies y baja a buscarla
al fondo del mar, La encuentra, arranca una rama, se des-
ata las piedras y vuelve a la superficie. En el camino que
le lleva a Uruk se detiene a beber en una fuente; atraida
por el olor de la planta, una serpiente se acerca y se la
traga, haciéndose con ello inmortal. Gilgamesh, como Adén,
pierde la inmortalidad por la astucia de la serpiente y por
su propia estupidez. Lo mismo que no supo salir triunfante
de las «pruebas» a las que Ut-Napishtim le habia sometido,
no supo tampoco conservar lo que con ayuda de tanta
benevolencia habfa logrado (recordemos que, durante su
viaje, le habian ayudado la diosa Sabitu, Urnashabi —bar-
quero de Ut-Napishtim—, el propio Ut-Napishtim y la mu-
jer de éste).. El monstruo, la serpiente, era, pues, el adver-
sario por excelencia de la inmortalidad del hombre. Cuan-
do, mucho antes de Gilgamesh, el rey legendario de Kish,
Etana, pidié al sol y al dios Anu la «hierba de vida» para
que su mujer pudiera darle un heredero, el rey fue elevado
al cielo por un 4guila, que la serpiente, con su astucia,
habfa hecho caer en un foso. El conflicto entre la serpiente
y el 4guila es, como hemos visto (§ 101), uno de los motivos
de la mitologia euroasidtica.

108. MONSTRUOS Y GRIFOS

También la tradicién irania conoce un 4rbol de vida y de
regeneracién que crece en la tierra y su prototipo celeste.
El baoma terrestre, el hom «amarillo» —concebido, lo mis-
mo que el soma de los textos védicos, unas veces como
planta y otras como fuente— crece en las' montafias (Yasna,
X, 3-4); Ahura Mazda lo plant$ originariamente en el
monte Haraiti (#bid., X, 10). Su prototipo estd en el cielo;
es el haoma celeste o gaokerena (el hom blanco) que con-
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ficre la inmortalidad a los que lo beben y que se encuentra
en la fuente del Ardvisuri, en una isla del lago Vouraka-
sha, entre millares de plantas terapéuticas (Vidévdit, XX,
4; Bundabishu, XXVII, 4). Este hom blanco fue creado
para abolir la decrepitud. El operard la regeneracién del
universo y la inmortalidad que vendra después. Es el «rey
de las plantas» (Bundabishn, 1, 1, 5). «El que lo prueba,
se hace inmortal» (ibid., XXVII, 5). Ahrimin responde
a esta creacién de Ahura Mazda creando a su vez un lagar-
to en las aguas del Vourakasha que ataque al 4rbol mila-
groso Gaokerena (ibid., XVIII, 2; cf. la serpiente Nid-
doggr, que ataca las raices de Yggdrasil). Yima, el primer
hombre de la tradicién mitica irania, era inmortal (Yasna,
IX, 3-5); pero, como Adén, perdié la inmortalidad por el
pecado; en efecto, «mintié y se puso a pensar en la palabra
falsa y contraria a la verdad» (Yasht, XIX, 33-34). A causa
del pecado de Yima son los hombres mortales y desgracia-
dos (cf. A. Christensen, Le premier homme, 11, 13s).

La serpiente sigue apareciendo junto al 4rbol de la vida
en otras tradiciones, influidas probablemente por las con-
cepciones iranias. Los kalmuks cuentan que hay un dragén
en el océano, junto al 4rbol Zambu, esperando a que caiga
alguna hoja que pueda comer. Los buriatos hablan de la
serpiente Abyrga, que se encuentra junto al 4rbol en un
«lago de leche». En algunos relatos del Asia Central, la
serpiente Abyrga se enrosca directamente al tronco del 4r-
bol (Holmberg, Finno-Ugric Mythology, 356s).

Grifos o monstruos vigilan siempre los caminos de la
salvacién, es decir, montan la guardia en torno al drbol de
la vida o a otro de sus simbolos. Hércules, para apoderarse
de las manzanas de oro del jardin de las Hespérides, tiene
que dormir o matar al dragon que las guarda. Que lo haga
el propio héroe o Atlas —mientras Hércules le sustituye
sosteniendo el globo celeste— es cosa secundaria. Lo que
importa es que Hércules salga airoso de esas «pruebas»
heroicas y se apodere de las manzanas de oro. El vellocino
de oro de Colquide est4d guardado también por un dragén,
al que Jasén tiene que dar muerte para conseguirlo. Las
serpientes «guardan» todos los caminos de la inmortalidad,
es decir, todos los «centros», todos los receptdculos en que
estd concentrado lo sagrado, toda sustancia real, etc. Se las
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representa siempre en torno a la critera de Dionisos (Cat-
copino, La basilique pytbagoricienne, 299), vigilan en la
lejana Escitia el oro de Apolo (Herodoto, IIT, 116), guar-
dan los tesoros escondidos en las profundidades de la tie-
rra o los diamantes y las petlas del fondo del océano; en
una palabra: todo simbolo que incorpore lo sagrado, que
confiera poder, vida y omnisciencia. En el baptisterio de
Parma hay junto al 4rbol de la vida unos dragones mon-
tando la guardia. El mismo motivo vuelve a aparecer en un
bajo relieve del museo de la catedral de Ferrara (Hartlaub,
Arcana Artis, 294).

109. FEIL ARBOL Y LA CRUZ

El 4rbol de la vida es el prototipo de todas las plantas
milagrosas que resucitan a los muertos, curan las enfer-
medades, devuelven la juventud, etc. Asf, por ejemplo, en
el monte Oshadi crecen cuatro hierbas maravillosas: «una
de ellas, hierba muy preciada, resucita a los muertos; otra
hace que las flechas salgan de las heridas; la tercera cica-
triza las llagas...» (Rimfyana, Yuddba Kinda, 26, 6). La
hierba mritasamijivani, que resucita a los muertos, es in-
dudablemente la mds preciada. Pero existe ademds una
«hierba grande», samdhini, que tiene la virtud de volver
a unir las partes de un cuerpo muerto (Mabdbhirata, 1,
76, 33). Las leyendas chinas hablan de una isla maravillosa,
de la que los cuervos traen una hierba capaz de resucitar
a los guerreros muertos tres dfias antes, Las mismas creen-
cias se encuentran en el Irdn (J. C. Coyajee, Shahnameh
Legends, en Cults and Legends of Ancient India and Iran
[Bombay 1936] 40s). También en el mundo romano se
conocia la hierba que resucita (Plinio, Hist. Nat., 25, 5) y
sus virtudes son famosas en todas las leyendas europeas
(cf. para los rumanos en Macedonia Candrea, Iarba Fiare-
lor [Bucarest 1928] 20). Cuando el rey Salomén pide la
inmortalidad a la reina de Sab4, ésta le habla de una plan-
ta que crece entre las rocas. Salomén encuentra a un «hom-
bre blanco», un anciano, que se pasea con la hierba en la
mano y que se la entrega gustoso porque mientras la tu-
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viera no podfa morir. Aquella hierba daba la inmortalidad,
pero no daba la juventud (Wiinsche, Lebensbaum, 15s).

La madera de la verdadera cruz resucita a los muertos,
y Elena, madre del emperador Constantino, la manda bus-
car (Albiruni, Chronology, 292). Esa madera debe su efi-
cacia al hecho de que la cruz estaba hecha del 4rbol de la
vida plantado en el parafso (Wiinsche, op. cit., 39). En la
iconograffa cristiana, la cruz estd muchas veces representa-
da como un 4rbol de la vida (cf. indicaciones en la biblio-
grafia). Durante toda la Edad Media y por todos los paises
cristianos circulé un niimero considerable de leyendas so-
bre la madera de la cruz y el viaje de Set al paraiso, le-
yendas que tenfan su origen en el Apocalipsis de Moisés,
en el Evangelio de Nicodemo y en la Vida de Adin y Eva.
Sefialemos répidamente la variante que alcanzé mayor éxi-
to (cf. A. Graf, Miti, leggende e superstizioni, 59s). Addn,
después de haber vivido novecientos treinta y dos afios en
el valle de Hebrén, se ve afectado por una enfermedad mor-
tal y envfa a su hijo Set a que pida al arcdngel guardidn de
la puerta del paraiso el Sleo de la misericordia. Set, si-
guiendo las huellas de Addn y Eva, en las que no habia
vuelto a brotar la hierba, llega al parafso y comunica al
arcdngel el deseo de Addn. El arcéngel le aconseja que mire
tres veces al parafso. La primera vez, Set ve el agua de la
que nacen cuatro rios y sobre ella un 4rbol seco. La se-
gunda vez ve una serpiente enroscada al tronco. Al mirar
por tercera vez, ve que el drbol se eleva hasta el cielo; en
Ia copa lleva un nifio recién nacido y sus raices se hunden
hasta el infierno (el 4rbol de la vida estaba en el centro
del universo y su eje atravesaba las tres regiones césmicas).
El 4ngel explica a Set lo que acaba de ver y le anuncia la
venida de un redentor. Le entrega ademds tres granos de
los frutos del 4rbol fatal del que comieton sus padres y
le dice que se los ponga a Addn sobre la lengua y que mo-
tird al cabo de tres dias. Al oir el relato de Set, Adén rfe
por primera vez desde su expulsién del paraiso, porque
comprende que los hombres serdn salvados. A su muerte,
de las semillas que Set le puso en la lengua brotaron en el
valle de Hebrén tres drboles, que crecieron un palmo hasta
la época de Moisés. Este, que sabfa su origen divino, los
trasplanté al monte Tabor o al Horeb («centro del mun-
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do»). Alli permanecieron mil afios, hasta el dia en que
David recibié la orden divina de llevarlos a Jerusalén
(otro «centro»). Después de otros muchos episodios (la
reina de Sabd se niega a pisar su madera, etc.), los tres
drboles se funden en uno solo, del que se hizo la cruz del
Redentor. La sangre de Cristo, crucificado en el centro de
la tierra, precisamente alli donde habia sido creado y ente-
rrado Adén, cae sobre el «crdneo de Addn» y bautiza as{
(rescatdndole de sus pecados) al padre de la humanidad
(cf. Eliade, Cosmologie si Alchimie babiloniana, 53).

En un acertijo germdnico medieval (Wiinsche, op. ciz.,
13) se trata de un 4rbol que tiene las raices en el infierno,
la copa en el trono de Dios y que abarca entre sus ramas
al mundo entero, y ese 4rbol es precisamente la cruz. Para
los cristianos, en efecto, la cruz es el soporte del mundo:
«Quapropter lignum crucis caeli sustinet machinam, terrae
fundamenta corroborat, adfixos sibi homines ducit ad vi-
tam», escribe Firmico Materno (27, 1). En las leyendas
orientales, la cruz es el puente o la escalera por la que las
almas de los hombres suben hacia Dios (Holmberg, Baumz
des Lebens, 133); situada en el «centro del mundo», es la
encrucijada entre el cielo, la tierra y el infierno. En algunas
variantes, el madero de la cruz tiene siete escalones, al
igual que los 4rboles c§smicos que representan los siete
cielos (cf. Cartojan, Cartile populare, I, 123).

110. REJUVENECIMIENTO E INMORTALIDAD

Lo mismo que en el mito de la «fuente de la vida», en-
contramos aqui varias concepciones referentes a las hierbas
y los frutos milagrosos; unos rejuvenecen, otros.conceden
larga vida, otros confieren incluso la inmortalidad. Cada
una de estas concepciones tiene su «historia» y estd modu-
lada por ella segiin ciertos cdnones del espiritu de la raza,
de la interferencia de cilturas y de las distintas concepcio-
nes de las clases sociales. «La planta de inmortalidad y de
juventud», por ejemplo, era concebida de manera comple-
tamente distinta en la India y en el mundo semitico. Los
semitas tenian sed de inmortalidad, de vida inmortal; los
indios buscaban, en cambio, la planta que regenera y re-
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juvenece. Por eso los regimenes dietéticos de la alquimia
y de la medicina indias prolongan la existencia en vatios
cientos de afios y hacen a los que los observan «potentes
con las mujeres» (balavén strishu). El mito de Cyavana
muestra claramente cudl era el ideal profano indio: no es
la inmortalidad, sino el rejuvenecimiento. Cyavana se pone
de acuerdo con los Agvins para que éstos le rejuvenezcan
y les da a cambio el soma, 1a ambrosia divina. Los Agvins
le llevan a la «fuente de juventud» de Sarasvatl y Cyavana
sale de ella joven y resplandeciente como un dios (cf. Cata-
patha Br., IV, 1, 5; etc.).

El indio, que aceptaba la existencia y amaba la vida, no
deseaba conservarla indefinidamente; preferia gozar de una
juventud prolongada. Por otra parte, la inmortalidad no
era algo que pudiese tentar al sabio ni al mistico, que aspi-
raba a la liberacién, no a una prolongacién indefinida de
la existencia; que aspiraba a una separacién definitiva del
cosmos, a la autonomia espiritual absoluta, no a una per-
duracién en el tiempo, aunque fuese indefinida. La misma
concepcién aparece entre los griegos: no aspiraban a la in-
mortalidad, sino a la juventud y a larga vida. En la mayor
parte de las leyendas que hablan de Alejandro Magno, éste
se extrafia de que pueda pedirse la inmortalidad (cf. Hop-
kins, The Fountain of Youth, 19-20, y Wallis Budge,
Alexander the Great, 93). El mito de la regeneracién y del
rejuvenecimiento, tal como lo concebian los indios, llegd a
Europa no sélo indirectamente, a través del mundo semi-
tico, por el Islam, sino también directamente, por los es-
critos de quienes viajaban por Oriente. En la carta del
preste Juan (1160-1165) se dice que el Indo rodea al pa-
niso, que a tres dias de distancia del paraiso hay una fuen-
te y que el que bebe de ella tres veces se conserva hasta el
fin de sus dfas como un hombre de treinta afios (Hopkins,
Fountain, 19). Del Rio y Peter Maffeius aseguran que los
indios de Bengala y del valle del Ganges viven trescientos
o trescientos treinta afios (zbid., 24). Gervasio cuenta
cbmo Alejandro Magno encontrd, cuando buscaba en la
India el «agua de la vida», unas manzanas que prolonga-
ban la vida de los sacerdotes hasta los cuatrocientos afios
(ibid., 19). En la mitologfa escandinava, la manzana es el
fruto regenerador y que devuelve la juventud. Los dioses
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comen manzanas y se conservan jovenes hasta el ragna rok,
es decir, hasta la consumacién del ciclo césmico actual.

Estos ejemplos ponen de manifiesto las diferencias entre
la estructura del ideal indio y del ideal semitico; pero, a su
vez, estos temas miticos continuaron modificindose dentro
de los grupos étnicos que los habian formulado. El nivel
espiritual del mito por un lado y el nivel de la leyenda, de
la supersticién y de la costumbre por otro son completa-
mente distintos. Un grupo popular y una minoria culta
tienen un concepto y dan una interpretacién del mito de
la hierba de regeneracién o de la inmortalidad absolata-
mente distintos. Sin embargo, en todas las variantes de ese
tema central (por grandes que sean las diferencias debidas
al espiritu étnico, al grupo social o incluso a las vicisitudes
de su difusién) aparece clara la unidad de su estructura.
Detrés de todas esas versiones de la hierba milagrosa es-
tamos viendo el prototipo originario: el drbol de la vida,
la realidad, 1a sacralidad y la vida concentradas en un 4rbol
maravilloso que est en un «centro» o en un mundo inac-
cesible y del que sélo pueden comer los elegidos.

111, EL ARQUETIPO DE LAS PLANTAS MEDICINALES

El valor mdgico y farmacolégico de ciertas hierbas se
debe asimismo a un prototipo celeste de la planta o al
hecho de haber sido recogida la primera vez por un dios.
Ninguna planta es preciada por s{ misma, sino tan sélo
porque participa de un arquetipo o por la repeticién de
ciertos gestos y palabras que afslan a la planta del espacio
profano, consagrindola. Asi, por ejemplo, dos férmulas
de encantamiento anglosajonas del siglo xvi, que solian
pronunciarse cuando se recogfan hierbas ricas en propieda-
des curativas, explican el origen de su eficacia terapéutica:
brotaron por primera vez (es decir, ab origine) en el mon-
te sagrado del Calvario (en el «centro» de la tierra). «Sal-
ve, oh hierba santa, que creces sobre la tierra; creciste
primero en el monte Calvario; sirves para toda clase de
llagas; en nombre del dulce Jests, te cojo» (1584). «Eres
santa, verbena que creces sobre la tierra, porque primero
se te encontrdé en el monte Calvario. Curaste a nuestro re-
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dentor Jesucristo y cerraste sus ensangrentadas llagas; en
¢l nombre (del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo), te
cojo» (Ohrt, Herba, Gratia Plena, 17; Eliade, La man-
dragore, 24). Se atribuye la eficacia de estas hierbas al
hecho de que su prototipo fue descubierto en un momento
césmico decisivo («en aquel tiempo») en el monte Calva-
rio. Recibieron su consagracién del hecho de haber curado
las heridas del Redentor. Las hierbas recogidas tienen va-
lor y son eficaces dnicamente en tanto en cuanto el que las
coge repite aquel gesto primordial de la curacién. Por eso
una vieja férmula de encantamiento dice: «Vamos a re-
coger hierbas para aplicarlas a las llagas del Salvador»
(Ohrt, op. cit., 18). Se atribuyen también las virtudes de
la hierba 2l hecho de haber sido plantada por un ser divi-
no. «Quién te ha plantado?», pregunta el herborista al
acénito. «Nuestra Sefiora... para mi curacién» (cf. Delatte,
Herbarius, 97, n. 3). A veces se precisa que haya sido re-
cogida en nombre de Jesis (ibid., 93s).

Estas férmulas de magia popular cristiana continian una
vieja tradicién. En la India, por ejemplo, la hierba Ka-
pitthaka (Feronia elephantum) cura la impotencia sexual
porque, ab origine, Gandharva la utilizé para devolver a
Varuna la virilidad. Por consiguiente, la recogida ritual de
I hierba es, efectivamente, una repeticién del acto de
Gandharva. «A ti, hierba que Gandharva arrancé para
Varuna, que habia perdido la virilidad; a ti, hierba que
yergues el falo, te arranco» (Atharva Veda, IV,‘ 4, 1). La
srtemisa (damana) se recoge con la siguiente oracién: «Ben-
dito seas, Kamedeva: td que a todos nos deslumbras. Te
1ecojo con la benevolencia de Vishnt, etc.» (Padma puri-
a, cit. por J. J. Meyer, Trilogie, 1, 48).

Una larga invocacién que figura en el Papiro de Paris
refleja las condiciones excepcionales de la hierba recogida:
«Fuiste sembrada por Cronos, recibida por Hera, conser-
vada por Ammén, dada a luz por Isis, nutrida por Zeus
pluvioso; creciste gracias al sol y al rocfo. Eres el rocio de
todos los dioses, el corazén de Hermes, la simiente de los
primeros dioses, el ojo del sol, la luz de la luna, la digni-
dad de Osiris, la belleza y la gloria del cielo... jLevintate
como levantaste a Osiris! jLevdntate como el sol! Eres tan
grande como el cenit; tus raices son tan profundas como
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el abismo... Tus ramas son los huesos de Mnevia; tus flo-
res, el ojo de Horus; tus semillas, la simiente de Pan...;
soy Hermes. Te cojo con la buena Fortuna, el buen Demo-
nio y a la hora favorable, en el dia debido y favorable para
todos» (Delatte, 100). La hierba asi invocada y recogida
tiene el valor de un 4rbol césmico. Adquirirla equivale a
apropiarse las virtudes que residen en este recepticulo de
fuerza, de vida y de sacralidad. Evidentemente, esta férmu-
la de encantamiento es producto de la magia ecléctica gre-
coegipcia; su autor fue indudablemente un erudito, pero
esto no es razén para dudar de su autenticidad; sabido es,
por el contrario, que la mayoria de los encantamientos
populares son obra de letrados, que han ido degradindose
por un largo proceso de puerilizacién. La hierba medicinal
que aumenta de tamafio hasta alcanzar las proporciones
césmicas de un 4rbol teofdnico estd perfectamente justifi-
cada por las concepciones mds arcaicas. No se reconoce
valor al mundo circundante més que en la medida en que
se le puede atribuir un prototipo en el mundo celeste.

Para los cristianos, las hierbas medicinales debian su efi-
cacia al hecho de haber sido encontradas por vez primera
en el monte Calvario. Para los antiguos, las hierbas debfan
sus virtudes curativas al hecho de haber sido descubiertas
primero por los dioses. «Beténica, td que fuiste encontra-
da la primera vez pot Esculapio, o por el centauro Qui-
rén...», es la invocacién que recomienda un tratado her-
boristico (Delatte, 102). O bien debian su eficacia al hecho
de haber sido plantadas por la divinidad: «Albahaca, por
la divinidad suprema que te hizo nacer, te suplico...»;
«Hierba de ricino, en nombre del Dios todopoderoso que
te ha hecho nacer...»; «Vosotras, plantas poderosas, que
la tierra madre ha creado y dado a todas las naciones...»
(textos antiguos citados por Delatte, 102, 104).

Segiin la tradicién popular cristiana, la hierba deberia
también sus virtudes medicinales al hecho de que Dios la
ha dotado de propiedades absolutamente excepcionales. En
Francia se pronuncia la siguiente férmula: «;Hierba santa,
que no has sido ni sembrada ni plantada, muestra la vir-
tud que Dios te ha dado!» (Delatte, 103). Algunas veces
la planta es divina; en Las Ciranides, por ejemplo, se cita
la brionfa divina, reina de los dioses, madre de las plantas,
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sefiora de la tierra, del cielo y del agua (Delatte, 103). Por
eso la recoleccién es un rito que se efecrda en condiciones
de pureza ceremonial con plegarias y sacrificios que im-
plican ciertos riesgos, etc. No se trata pura y simplemente
de recoger una planta, una determinada especie botdnica,
sino de repetir una accién primordial (la primera vez fue
recogida por la divinidad) para obtener una sustancia sa-
turada de sacralidad, variante menor del 4rbol de la vida,
y fuente de toda curacién.

112. ARBOL-«AXIS MUNDI»

En los mitos y en las leyendas relativas al drbol de Ia
vida nos ha aparecido muchas veces implicita la idea de que
estd en el centro del universo y de que enlaza el cielo, la
tierra y el infierno. Este detalle de topografia mitica tiene
especial valor en las creencias de los pueblos nérdicos y
centroasidticos, aunque probablemente es de origen orien-
tal (mesopotdmico). Para los altaicos, por ejemplo, en «el
ombligo de la tierra crece el 4rbol més alto, abeto gigante
cuyas ramas llegan hasta la morada de Bai-Ulginy, es decir,
hasta el cielo (Holmberg, Baum des Lebens, 52). Con fre-
cuencia, el 4rbol se encuentra en la cima de una montafia,
en el centro de la tierra. Los tirtaros Abakan hablan de
una montafia de hierro sobre la que crece un abedul de
siete ramas, simbolo probablemente de los siete pisos del
cielo (ideograma de origen babilénico, segin parece). En
los cantos de los chamanes ostiaks Vasjugan, el drbol c6s-
mico tiene, como el cielo, siete peldafios; atraviesa todas
las regiones celestes y hunde sus raices en las profundida-
des subterrdneas (Eliade, Le chamanisme, 245s).

Cuando el chamén sube al cielo, en el curso de su viaje
mistico, se encarama a un 4rbol de nueve o de siete esca-
Iones (§ 33). Sin embargo, en general, realiza la ascensién
por un poste sagrado que tiene también siete escalones y
que se supone, naturalmente, que estd en el centro del
mundo (Holmberg, Finno-Ugric Mythology, 338; Der Baum
des Lebens, 26s; Eliade, Le chamanisme, 120s). La estela
sagrada y el 4rbol son simbolos que equivalen al poste
chsmico que sostiene al mundo y que estd en el centro del
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universo. Los dioses de los altaicos atan los caballos a ese
poste césmico, alrededor del cual giran las constelaciones.
Entre los escandinavos volvemos a encontrar la misma
concepcién; Odin ata su caballo a Yggdrasil (lit., «caballo
de Odin»). Los sajones llamaban a la estela césmica Ir-
minsul -—«universalis columpa quasi sustinens omnia»
(Rudolf von Fulda)—. También los indios tienen la idea
de un eje c6ésmico, representado por un drbol de la vida
o un pilar, situado en el centro del universo (A. Cooma-
raswamy, Elements of Buddbist Iconography, 82; P. Mus,
Barabudur, 1, 117s). En la mitologfa china, el drbol mila-
groso crece en el centro del universo, alli donde deberia
estar la capital perfecta. Une las novenas fuentes a los no-
venos cielos. Se le llama «madero erguidos (Kieou-Mowu),
y se dice que nada de lo que estd préximo a él y vertical
puede dar sombra al mediodia (Granet, La pensée chinoise,
324). Este drbol césmico recuerda a la estela, soporte del
mundo, «eje del universo» (axis mundi) de las cosmologfas
altaicas y norte-europeas. El 4rbol, en estos mitos, expresa
la realidad absoluta en su aspecto de norma, de punto fijo,
soporte del cosmos. Es el punto de apoyo por excelencia.
Por consiguiente, la comunicacién con el cielo sélo puede
efectuarse en torno a €l o por intermedio suyo.

113. LAS ESPECIES VEGETALES
COMO ASCENDENCIA MITICA

Esas mismas concepciones de la vida y de la realidad
simbolizadas en la vegetacién explican lo que grosso modo
podriamos llamar «relaciones misticas entre los 4rboles y
los hombres». La més categérica de estas relaciones misti-
cas parece ser el que las razas desciendan de una especie
vegetal. El drbol o el arbusto es considerado como el ante-
pasado mitico de la tribu. Generalmente, este 4rbol genea-
légico estd en estrecha relacién con el culto lunar; el ante-
pasado mitico, asimilado 2 la luna, estd representado bajo
la forma de una especic vegetal. Asi, por ejemplo, algunos
grupos Miao rinden culto al bambd como a su antepasado.
Estas mismas creencias aparecen también entre los abori-
genes de Formosa, ente los tagalog de Filipinas, entre los
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ya-lang (Yunnan) y en el Japdn. Entre los ainu, entre los
guiliaks y en Corea el drbol figura en el culto (lunar) de
los antepasados (Hentze, Mythes et symboles, 158s). Las
tribus australianas de Melbourne crefan que el primer
hombre habia nacido de una planta de mimosa (Van Gen-
nep, Mythes et légendes d’Australie, 14). Segfin un mito
muy difundido en Indochina, la humanidad entera fue ani-
quilada por el diluvio, excepto dos muchachos, un hermano
y una hermana, que, como por milagro, se salvaron en una
calabaza. Venciendo su natural aversién, los dos jévenes
se casan, y la muchacha da a luz una calabaza; de sus se-
millas, sembradas en la montafia y en el llano, surgirdn las
razas humanas (Matsumoto, Essai sur la mythologie japo-
naise, 120s).

Encontramos el mismo mito, con sus inevitables defor-
maciones (deformacién del «antepasado»), hasta en la In-
dia. Sumati, esposa del rey Sagra de Ayodhya, a quien le
habian sido prometidos sesenta mil hijos, dio a luz una
calabaza de la que salieron 60.000 nifios (Rimayéina, 1,
38; Mabibhbdrata, 111, 106, etc.). Un episodio del Mahib-
birata (1, 63, vv. 2456s) cuenta que «de Gautama, hijo
de Saradvat, nacieron dos gemelos, Krpt y Krpa, de un
grupo de juncos» (cf. también J. Przyluski, Les Empalés,
18). Otros documentos confirman la ascendencia mitica
vegetal de ciertas poblaciones aborigenes indias. Udum-
bara, el nombre sdnscrito de la Ficus glomerata, designa a
1a vez la provincia del Penjab y sus habitantes (Przyluski,
Les Udumbara, 36; «Zalmoxis» 3 [1942] 30). Una tribu
de Madagascar se llama antaivandrika; literalmente, gentes
del (4rbol) vandrika, y sus vecinos, los antaifasy descien-
den de un plitano. «De este 4rbol sali un dia vn hermoso
nifio, que en poco tiempo se hizo muy grande y muy fuer-
te...; tuvo muchos hijos y nietos, que fueron los antepa-
sados de esta tribu; todavia se les llama algunas veces
hijos del plitano» (Van Gennep, Tabou et totémisme a
Madagascar, 300).

Seria facil multiplicar los ejemplos. Recordemos uno
méds: la tradicién irania del origen de la primera pareja
humana; cuando el hombre primordial, Gayomard, sucum-
be a los golpes del espiritu del mal, su simiente penetra en
% tierra, y cuarenta afios més tarde da origen a una planta
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rivds, que a su vez se transforma en Mashyagh y Mash-
yanagh (cf. bibliografia en «Zalmoxis» 3 [1942] 21). Pero
Ia leyenda irania tiene un elemento mds: la muerte violen-
ta de Gayomard. En dos trabajos nuestros anteriores (Ier-
burile de sub Cruce y La mandragore et les mythes de la
«naissance miraculeuse»: «Zalmoxis» 3 [1942]) hemos
estudiado ese motivo mitico del origen de la vegetacién
por el sacrificio (la muerte violenta) de un gigante primor-
dial y el tema legendario de que las plantas han nacido
de la sangre o del cuerpo de un dios 0 un héroe cobarde-
mente asesinado. En otro contexto seflalaremos y recoge-
remos las conclusiones a que hemos llegado en los trabajos
antes mencionados. Sin embargo, ya desde ahora podemos
observar la solidaridad que existe entre el hombre y una
determinada especie vegetal, solidaridad que est4 concebida
como un circuito continuo entre el nivel humano y el ve-
getal. Una vida humana a la que se ha puesto fin de forma
violenta se contintia en una planta; la planta, a su vez, si
se corta o se quema, da origen a un animal 0 a otra planta,
que acaban por recobrar la forma humana. Podemos resu-
mir asi las implicaciones tedricas de esas leyendas: la vida
humana tiene que consumirse totalmente para agotar todas
sus posibilidades de creacién o de manifestacién; si se ve
bruscamente interrumpida por una muerte violenta, inten-
ta prolongarse bajo una forma distinta: planta, fruto o flor.
Contentémonos con citar algunos ejemplos que lo confir-
men: en los campos de batalla en que han cafido muchos
héroes brotan rosales y agavanzos (lerburile de sub Cruce,
16); de la sangre de Atis brotaron violetas, y de la san-
gre de Adonis, las rosas y las anémonas mientras estos
jévenes dioses agonizaban; del cuerpo de Osiris crece el
trigo y la planta maat, asi como toda clase de hierbas, etc.
La muerte de estos dioses repite, en cierto modo, el acto
cosmogénico de la creacién de los mundos, que, como es
sabido, resultaron del sacrificio de un gigante (tipo Ymir)
o del autosacrificio de un dios.

Pero lo que ante todo nos interesa en este capitulo es
el circuito de vida entre los dos niveles: el nivel vegetal y
el nivel humano. El hecho de que una raza descienda de
una especie vegetal presupone que la fuente de vida estd
concentrada en ese vegetal, y, por tanto, que la modalidad
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humana estd en él, en estado virtual, bajo forma de gér-
menes y de semillas. La tribu warramunga, del norte de
Australia, cree que «el espiritu de los nifios» es del tama-
fio de un grano de arena, y estd en el interior de ciertos
drboles, de los que se separa para penetrar, por el ombligo,
en el vientre de la madre (Spencer y Gillen, The Northern
T'ribes, 331). Estamos ante un caso de racionalizacién de
la concepcién arcaica de que la especie desciende de un
drbol; no es sélo el antepasado mitico el que ha nacido de
un drbol, sino que cada recién nacido desciende, de mane-
ra directa y concreta, de la sustancia de ese drbol. La
fuente de la realidad y de la vida, que se encuentra en un
drbol, no ha proyectado de una vez toda su fuerza creadora
al dar vida al antepasado mitico, sino que contintia crean-
do incesantemente a cada hombre en particular. Estamos
ante una interpretacién concreta y racionalista del mito de
que el género humano desciende de la fuente misma de
vida, manifestada en las especies vegetales. Pero las impli-
caciones tedricas de estas variantes racionalistas siguen
siendo las mismas: la realidad dltima y sus fuerzas crea-
doras estdn concentradas (o manifestadas) en un arbol.

Hay otras variantes racionalistas en ese compacto niicleo
de creencias, segin las cuales las almas de los antepasados
se fijan en ciertos drboles, y desde ellos se introducen, en
forma de embridn, en el vientre de las mujeres (cf. Frazer,
The Magic Art and the Evolution of King, 11, 26s [tra-
duccién francesa]). En China se cree que a cada mujer le
corresponde un 4rbol; la mujer tendrd tantos hijos como
flores tenga el 4rbol. Las mujeres estériles adoptan un nifio
para provocar el florecimiento del 4rbol que les correspon-
de, el cual a su vez las fertilizard (Hartland, Primitive
Paternity, 1, 148). Lo importante en estas costumbres es
Ia concepcién del circuito continuo entre el nivel vegetal
—considerado como fuente inagotable de vida— y el ni-
vel humano; los hombres no son sino simples proyecciones
energéticas de una misma matriz vegetal, formas efimeras
que el desbordamiento del nivel vegetal hace aparecer in-
cesantemente. La «realidad» y la «fuetza» no tienen su
base ni su fuente en el hombre, sino en las plantas. El
lombre no es sino la aparicién efimera de una nueva mo-
dalidad vegetal. Al morir, es decir, al abandonar la condi-
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cién humana, vuelve —como «simiente» o como «espiri-
tup— al 4rbol. Efectivamente, esas férmulas concretas
expresan s6lo un cambio de nivel. Los hombres vuelven
a integrarse en la matriz universal, adquieren nuevamente
el estado de semilla, vuelven a convertirse en gérmenes.
Morir es volver a ponerse en contacto con la fuente de
vida universal. Esta concepcién fundamental vuelve a apa-
recernos en todas las creencias relacionadas con la tierra
madre y las misticas agrarias. La muerte no es sino un
cambio de modalidad, un paso a otro nivel, una reintegra-
cién a la matriz universal. Si la realidad y la vida se for-
mulan en términos vegetativos, la reintegracién se efectia
por una simple modificacién formal; de antropomorfo, el
muerto pasa a ser dendromorfo.

114. TRANSFORMACION EN PLANTAS

El circuito entre estos dos niveles se ha conservado en
un nimero considerable de leyendas y de cuentos que
podemos clasificar en dos grupos: 2) transformacién de un
ser humano vilmente asesinado, en flor o en 4rbol; &) fe-
cundacién milagrosa por un fruto o una semilla. De estos
motivos nos hemos ocupado minuciosamente en trabajos
anteriores; nos limitaremos, pues, a citar algunos ejemplos.
En un relato santali, publicado por Bodding (Santali Folk
Tales, IIT [Oslo 1929] 297s), siete hermanos matan a su
hermana para devorarla. Slo el mds joven y mds compa-
sivo no se decide a comer el cuerpo de su hermana y en-
tierra el trozo que le habfa correspondido. Algin tiempo
después broté en aquel lugar un bambd bellisimo. Un
hombre que pasaba por alli vio el arbusto y quiso cortarlo
para hacerse un violin. Pero cuando lo golped con el hacha,
oyé una voz que gritaba: «jDetente! jDetente! ;No cortes
tan arriba! jCorta por mis abajo!». Dio entonces un ha-
chazo al 4rbol cerca de la rafz, y oyé de nuevo la voz:
«jDetente! {No cortes tin abajo! jCorta mds atriba!». Por
dltimo, y después que l voz se hubo dejado ofr dos veces
mids, el bambt cayé bajo el hacha. El hombre se hizo con
él un violin, que tenfa un sonido maravilloso, «porque la
muchacha estaba en su interior». Un dfa, la joven salié
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del violin y se convirtié en la esposa del musico; a sus
hermanos se los tragd la tierra.

Este motivo folklérico estd muy difundido (tema de los
tres limones de los folkloristas; cf. Ierburile, 15). Puede
resumirse en el esquema siguiente: una muchacha maravi-
llosa (un hada) sale de un fruto milagroso o adquiride por
un héroe a costa de grandes esfuerzos (granada, limén,
naranja); una esclava o una mujer muy fea la mata y usurpa
su puesto, convirtiéndose asi en la esposa del héroe; del
caddver de la muchacha brota una flor o un 4rbol (o la mu-
chacha se transforma en un pdjaro o un pez, al que mata
la mujer fea, y del que nace un 4rbol); del fruto (de la
cdscara o de una astilla) del arbol surge, finalmente, la
heroina. Asi, en un cuento indio del Pendjab, la esposa
asesinada se transforma en un lirio; la falsa princesa lo
hace pedazos, pero del lirio surge una planta de hierba-
buena y de ella una hermosa planta trepadora. En el Dek-
kan se trata de una reina envidiosa que ahoga a una mu-
chacha en un estanque. De él sale una flor de girasol, y
quemada la flor, crece de sus cenizas un mango (cf. Ier-
burile, 15; La mandragore, 34).

Este cuento sigue siendo muy popular en Europa, aun-
que contaminado con el subtema de la «novia sustituida»
y del «alfiler encantado». La heroina, como en el tipo asid-
tico, sufre varias metamorfosis. En un cuento toscano se
transforma en una «enorme anguila», a la que a su vez se
da muerte y se tira a un parterre de agavanzos. Se trans-
forma entonces en un agavanzo «maravillosamente grande»
que es presentado al principe como algo extraordinario y
curioso. Del agavanzo sale una voz que dice: «;jCuidado!
iNo me golpeéis!». El principe abre con un cuchillo el
agavanzo y la bella muchacha aparece sana y salva. En la
variante griega, la muchacha se transforma en un pececillo
de oro y después en un limonero. En el momento en que
un anciano coge el hacha para derribarlo, oye una voz que
dice: «;Golpea més arriba! jGolpea mds abajo! jNo pe-
gues en el centro porque herirfas a una muchacha!l»
(E. Cosquin, Les contes indiens et I’Occident [Paris 1922]
84-85; La mandragore, 34). Recuerda exactamente el cuen-
to santali. En el cuento rumano de Las tres granadas de
oro, una gitana transforma a la heroina en un péjaro
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que luego manda matar; de la sangre del pdjaro brota un
abeto hermoso y alto (Saineanu, Basmele romine, 307s).

-

115. RELACIONES HOMBRE-PLANTA

En todos estos cuentos, el circuito hombre-planta es dra-
madtico; se dirfa que la heroina se esconde, tomando forma
de drbol cada vez que se le quita la vida. Se trata de una
regresién provisional al nivel vegetal. La heroina continda
viviendo «escondida» bajo una nueva forma. Sin embargo,
los cuentos populares han conservado también el otro mo-
tivo arcaico del citcuito hombre-planta: el motivo que con-
siste en tragarse un grano u oler una flor para obtener la
fecundidad. En las variantes rumanas del cuento de Las
tres granadas de oro, uno de los padres recibe de un santo
una manzana, se la come y a continuacién nace un nifio.
(Un anciano come una manzana que le habfa dado san
Viernes, y ve que le nace del muslo una muchacha; Sainea-
nu, Basmele, 308-309). Uno de los ejemplos cldsicos de la
literatura folklérica es el Pentamerone, 11, 8, donde se
habla de una doncella que quedé encinta por haber comido
una hoja de rosal. Ovidio (Fastos, V, 255) cita una tradi-
cién segdin la cual Marte nacié6 de Juno sin intervencién
de Jupiter, porque la diosa Flora la habfa tocado con una
flor. Penzer recoge también muchos ejemplos de concep-
cién por frutos celestes (cf. la bibliografia).

Ese circuito hombre-planta, que la literatura popular ha
consetvado bajo forma dramdtica, existe en muchisimas
creencias. En Mecklemburgo, se entierra la placenta del
recién nacido al pie de un 4rbol frutal; en Indonesia, se
planta un 4rbol en el lugar en que ha sido enterrada (Van
der Leeuw, Phinomenologie der Religion, 38). En ambas
costumbres se pone de manifiesto la solidaridad mistica
que existe entre el crecimiento del drbol y el crecimiento
del hombre. A veces esa solidaridad se da entre un pueblo
entero y un 4rbol. Los papues, por ejemplo, creen que si
se talara determinado 4rbol morirfan ellos también (Ny-
berg, Kind und Erde, 717). Los chamanes de los Dolganes
plantan un drbol cuando sienten la llamada de su vocacién
migica; después de su muerte, se arranca el drbol. En

G
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otras tribus altaicas (goldos, orotchi y oroki) se cree que
la vida del chamidn depende de ese drbol. Los chamanes
de los yuraks de la tundra, al norte de Obolsk, ponen dos
sjadai (idolos) que guarden el 4rbol, porque si el 4rbol
muere, mueren ellos también (Harva, Die religiosen Vor-
stellungen der altaischen Vilker, 480-481; Emsheimer,
Schamanentrommel und Schamanenbaum, 168s). En Euro-
pa, cuando nace un principe heredero se planta todavia un
tilo. En el archipiélago Bismarck, cuando nace un nifio,
se planta un coco; al dar el 4rbol sus primeros frutos el
nifio pasa a ser considerado como adulto; el 7ana de un
jefe indigena crece proporcionalmente al vigor del 4rbol
(Van der Leeuw, op. cit., 38). La participacién mistica en-
tre el hombre y el drbol constituye un tema muy conocido
del folklore universal: que las flores de una determinada
especie vegetal se marchiten o caigan es signo de que un
peligro o la muerte amenazan al héroe. Otras creencias
populares europeas implican incluso el mito de que los
hombres descienden de un 4rbol; en Nierstein (Hesse), por
ejemplo, habia un tilo «que proveia de nifios a toda la
regién» (Hartland, I, 43). En los Abruzzos se dice que los
recién nacidos vienen de una cepa de vid (Hartland, I, 44).

116. EL ARBOL REGENERADOR

El 4rbol es ademds el protector de los recién nacidos;
facilita el nacimiento y vela por la vida de los nifios, al
iginal que la tierra. Los ejemplos que vamos a citar hardn
ver la analogfa que existe entre la sacralidad de la tierra
v la de la vegetacién. Porque el 4rbol no es sino una nueva
f6rmula de la realidad y la vida inagotable representadas
también por la tierra. En todas las creencias referentes a
la ascendencia teltirica o vegetal y a la proteccién que la
tierra o el drbol ejercen sobre los recién nacidos subyace
ina experiencia y una «teoria» de la realidad dltima, fuen-
te de vida, matriz de todas las formas. La tierra o la vege-
ucién que de ella brota se manifiesta como la que existe,
l2 que existe de una manera viva, la que prolifera incesan-
mente por una continua palingenesia. Tocar los drboles o
wercarse a ellos —como tocar Ia tierra— es benéfico, for-
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tificante, fertilizante. Leto dio a luz a Apolo y Artemis
arrodillada en una pradera y tocando con la mano una
palmera sagrada. La reina Mah4-MAay4 parié a Buda al pie
de un 4rbol sila y agarrada a una de sus ramas. Engelmann
(Die Geburt bei den Urvolkern [Viena 18841 77s) y Ny-
berg (Kind und Erde, 207s) han reunido un abundante
material etnogrifico que prueba lo frecuente que es la
costumbre de que las mujeres den a luz cerca o al pie de
un drbol. Por el mero hecho de haber nacido junto a una
fuente de vida y de salud, el nifio se ha asegurado el mejor
destino. No tendrd enfermedades, estard fuera del alcance
de los malos espiritus y de los accidentes. Su nacimiento
—como en el caso de los partos sobre la tierra— es en
cierto modo un nacimiento per proximi; la verdadera ma-
dre es la vegetacién, que cuidard de él. A propésito de
estas creencias, conviene sefialar la costumbre (conocida
desde la antigiiedad y conservada todavia hoy en los me-
dios populares) de envolver y frotar al nifio en cuanto
nace con hierbas, ramas verdes o paja (Nyberg, 210s). El
contacto directo con las personificaciones del poder y de la
vida tiene que ser favorable para el recién nacido. La cuna
arcaica se componia de ramas verdes o de espigas; Dioni-
sos, como todos los nifios de la antigua Grecia, fue puesto,
inmediatamente después de su nacimiento, en una cesta
(liknon) en la que se llevaban también las primicias de las
cosechas (cf. Mannhardt, Myth. Forschungen, 369; Diete-
rich, Mutter Erde, 101-104). Existe la misma costumbre
en la India moderna (Hasting, Encycl. Rel. Ethics, 11, 682)
y en otras regiones (Frazer, Spirits of the Corn, 5-11). Es
un rito muy antiguo; en los himnos sumerios se nos dice
que Tammuz fue colocado, en seguida de nacer, en una
cesta en la que se ponian los cereales que se recogian en
los campos (A. Jeremiss, Handbuch, 345; Allgemeine Reli-
gionsgeschichte, 219).

Poner a un nifio enfermo en el hueco de un 4rbol im-
plica un nuevo nacimiento y, por tanto, una regeneracién
(Mannhardt, Wald- urd Feldkulte, 1, 32s). En Africa y
en el Sindh, el nifio enfermo se cura pasando por entre dos
drboles frutales unidos entre si; la enfermedad se queda
en los drboles (Nyberg, 216). La misma costumbre existe
en Escandinavia, donde no sélo los nifios, sino también
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los adultos pueden curarse de una enfermedad pasando por
cl hueco de un érbol. Las plantas fertilizantes, al igual que
las hierbas medicinales, deben su eficacia a este mismo
principio: la vida y la fuerza estdn incorporadas en la ve-
getacién. Los hebreos llamaban a los hijos ilegitimos «hijos
de las hierbas»; los rumanos los llaman <hijos de las flo-
res». La misma terminologia aparece en otros puntos {por
ejemplo, entre los indigenas de Nueva Caledonia). Algunas
hierbas tienen poderes fertilizantes; Lia tuvo de Jacob un
hijo, Isacar, gracias a las mandrdgoras que Rubén encontr6
en los campos (Gn 30,14s). Todas estas hierbas milagrosas
y medicinales no son sino variantes atenuadas y racionali-
zadas de los prototipos miticos: de la hierba que resucita
los muertos, la hierba de la eterna juventud, la hierba que
cura todas las enfermedades.

117. MATRIMONIO DE ARBOLES

Otro ceremonial en el que se trasluce el sentimiento de
una solidaridad entre la vegetacién y los hombres es el
lamado «matrimonio de 4rboles». Esta costumbre es fre-
cuente en la India (cf. Frazer, The Magic Art, 11, 24-25)
y aparece esporidicamente en ciertos grupos de gitanos (de
Transilvania, por ejemplo). El matrimonio de drboles se
efectiia generalmente cuando las mujeres, después de varios
afios de matrimonio, no han tenido todavia hijos. En este
caso, en el dia y en la hora fasta, marido y mujer se diri-
gen a la orilla de un estanque y plantan cada uno un drbol;
Ia mujer, una tierna higuera de las pagodas, y el marido,
un mango. La plantacién se efectiia como un verdadero fito,
precedido de bafios, etc. La mujer ata el tallo del arbol
Vepu al tronco del drbol masculino Arasu, los riega des-
pués con agua del estanque y efectia con su marido la
pradakshina (marcha ritual hacia la derecha) 3, 27 o 108
veces. Es mala sehal que uno de los dos drboles se seque.
Por eso se toman toda clase de precauciones para que crez-
can normalmente; se les rodea con una empalizada, etc.
Se considera su matrimonio como un factor importante
para la fecundidad de la mujer, Pasado algiin tiempo, esos
irboles se convierten en objeto de culto, sobre todo cuan-
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do se ha depositado junto a sus troncos enlazados un #a4-
gakkal, que representa dos cobras entrecruzadas, esculpidas
en piedra (Boulnois, Le Caducée, 8s).

Esta costumbre, practicada en la India, en gran escala,
supone que la unién nupcial de dos especies vegetales pue-
de influir sobre la fecundidad de la mujer. En otras regio-
nes de la India se realiza el matrimonio de plantas a la vez
que el de las parejas humanas. En el Pendjab, cuando un
hombre se casa por tercera vez, se celebra el matrimonio de
un bambd (acacia arabica) o de una asclepia gigantesca. En
el Nepal se casa a las muchachas newaries desde muy jé-
venes con un bel; después se arroja al marido al agua
(Nyberg, 201). Los vinculos nupciales entre drboles se es-
tablecen también por otros motivos: la buena suerte y la
opulencia colectiva, por ejemplo. Otra costumbre paralela
al matrimonio de 4rboles es la siguiente: en las primeras
noches de su matrimonio, se coloca entre los recién casados
un palo (danda) del drbol Udumbara, que representa a los
gandharvas, los cuales, como es sabido, gozaban del ius
primae noctis (ct. Meyer, Trilogie, III, 192s). Se suponia
que la fuerza sagrada erdtica y fecundadora de los gand-
harvas, incorporada en el palo, consumaba antes que el
marido la unidn con la desposada.

118. EL «MAYO»

Hemos visto que los drboles o la vegetacién encarnan
siempre la vida inagotable; la cual corresponde en la on-
tologfa arcaica a la realidad absoluta, a lo «sagrado» por
excelencia. El cosmos estd simbolizado por un 4rbol; la
manifestacién de la divinidad es dendromorfa; la fecun-
didad, la opulencia, la suerte, la salud —o, en un nivel
superior, la inmortalidad o la eterna juventud— estdn con-
centradas en las hierbas o en los 4rboles; el género huma-
no desciende de una especie vegetal; la vida humana, cuan-
do se ve truncada por astucia antes de tiempo, se refugia
en las formas vegetales; en una palabra: todo lo que es,
todo lo que estd wivo y es creador, estd en estado de conti-
nua regeneracién, se expresa por simbolos vegetales. Se ha
representado al cosmos bajo forma de 4rbol porque, como
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cl 4rbol, se regenera periédicamente. La primavera es una
resurreccién de la vida universal y, por tanto, de la vida
humana. Por este acto césmico, todas las fuerzas creadoras
recobran su vigor inicial, La vida se rehace integralmente;
todo vuelve a empezar; en una palabra: se repite el acto
primordial de la creacién césmica, porque toda regenera-
cién es un nuevo nacimiento, una vuelta a aquel tiempo
mitico en que, por primera vez, aparecié la forma que se
regenera.

La idea de la regeneracién colectiva de la humanidad
por su participacién activa en la resurreccién de la vege-
tacién y, por tanto, en la regeneracién del cosmos estd
implicada en muchisimos rituales de la vegetacién. En las
tradiciones populares europeas se han conservado huellas
o fragmentos de los contextos arcaicos que servian para
acelerar la llegada de la primavera adornando un drbol que
se paseaba procesionalmente. En Europa existe todavia la
costumbre de ir al bosque en primavera, al comienzo del
verano o por San Juan, a buscar un édrbol, que se coloca
en el centro del pueblo; otras veces va cada uno al bosque
a cortar las ramas verdes que luego cuelga en su casa, para
asegurar la prosperidad del amo. Es lo que se llama «arbol
de mayo» o «May-pole» (Mannhardt, Wald- und Feldkulte,
I, 312s; Frazer, The Magic Art, 11, 59s; The Golden
Bough, ed. abreviada, 120s). En Inglaterra, grupos de mu-
chachos o de nifias van el primero de mayo, de casa en
casa, llevando coronas de ramas y de flores, cantando y
pidiendo regalos. En los Vosgos, la ceremonia tiene lugar
el primer domingo de mayo. En Suecia se ponen «palos
de mayo» (Maj stinger) en las casas, sobre todo en el sols-
ticio de verano; son troncos de pino adornados con flores
artificiales, con juguetes, etc. En todas partes donde apa-
tece este ceremonial (de Escocia y Suecia a los Pirineos
y entre los eslavos), el «palo de mayo» es una ocasién de
diversiones colectivas que terminan con un baile alrededor
del palo. Los papeles principales corren generalmente a
cargo de nifios o de mozos. Es una fiesta de primavera
que, como todas las manifestaciones de este tipo, tienen
algo de orgia (§ 137).

Un autor puritano inglés, Phillip Stubber, condena con
indignacién en su A#natomie of Abuses (Londres 1583) es-
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tas supervivencias paganas. Porque, dice, los jévenes de
ambos sexos pasan la noche en el bosque —con Satdn por
Dios-—, y cuando vuelven al pueblo con el «palo de mayo»
(«this stinkyng ydol rather»), bailan todos a su alrededor
una danza pagana. Sélo una tercera parte de las muchachas
regresan a sus casas «undefileds (cit. por Frazer, The
Magic Art, 11, 66; The Golden Bough, 123). A pesar de
todas las polémicas eclesidsticas, la «fiesta de mayo» ha
seguido celebrdndose. Tampoco han logrado abolirla las
profundas transformaciones sociales; sélo le han cambiadg
el nombre. En Perigord y en otros muchos sitios el drbo]
de mayo se convicrte en un simbolo de la Revolucign
Francesa; se le llama el «drbol de la libertad», pero a sy
alrededor los aldeanos siguen bailando las mismas rondas
arcaicas que les han transmitido sus antepasados (A. Ma.
thiez, Les origines des caltes révolutionnaires [1904] 32),
El 1 de mayo se festeja hoy como dia del trabajo y de 1,
libertad; para la mentalidad moderna, esta fiesta conservy
en parte el mito de la regeneracién y del mejoramiento de]
bienestar colectivo, mito que es comun a todas las socieda.
des tradicionalistas.

En muchas’ regiones, cuando llega el momento de tras.
ladar solemnemente el «palo de mayo», se quema el drbo]’
del afio anterior (Mannhardt, 177s, 186s). La destruccién
de la madera por el fuego era también probablemente up
rito de regeneracién de la vegetacién y de renovacién de}
afio, porque tanto en la India (Meyer, I, 101) como en ¢]
mundo cldsico (Liungman, Euphbrat-Rbein, 1I, 1027) se
quemaba un 4rbol al comenzar el afio. La celebracién de]
nuevo afio, la destruccién del 4rbol por el fuego son con
frecuencia en la India ocasién de orgias; asi, por ejemplo,
los biyar de las Provincias Unidas (Agra y Oudh) prenden
fuego al 4rbol ¢almali y acaban entregdndose a una orgla
colectiva (Crooke, The Holi, 59; otros ejemplos: Meyer, I,
101, n. 2). Las cenizas de este drbol estdn cargadas de pro-
piedades apotropaicas y fertilizantes. Protege contra las
enfermedades, el mal de ojo, los malos espiritus (en la
India, Crooke, 63; Meyer, 107s). En Europa, las cenizas
que quedan de haber quemado el «palo de mayo» o las
teas encendidas en Carnaval y en Navidad se esparcen por
los campos, en los que favorecen y acrecientan las cosechas.
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Todo ello se explica si tenemos en cuenta que se trata de
un mismo conjunto ritual: regeneracién de la vegetacién
y regeneracién del «afio» (no olvidemos que para muchos
pucblos del antiguo Oriente el afio empezaba el 1 de mar-
z0). Los valores mégicos y fertilizantes de la madera sacri-
ficial se transfieren a las cenizas y los carbones (cf. nutrida
documentacién y referencias en Meyer, I, 157s), que deben
su «fuerza» a su semejanza con un prototipo (ceniza de un
drbol quemado ritualmente al comenzar el afio, en el mes
de mayo, por San Juan, etc.). Pero a su vez el drbol o la
madera quemada ceremonialmente adquieren eficacia por
su simple regresién a potencia, por la vuelta al estado de
«simiente» que la cremacién determina; como la «fuerza»
que representan o personifican no puede ya manifestarse
de manera formal, se concentra en la ceniza y en el carbén.

Muchas veces, la llegada del «mayo» estd representada
no por un arbol o por un poste, sino también por efigies
antropomorfas, adornadas con hojas y flores, e incluso por
una persona determinada que encarna la fuerza de la vege-
tacién o una de sus manifestaciones miticas. Asf, por ejem-
plo, en el norte de Baviera se lleva en procesion hasta el
centro del pueblo un 4rbol Walber, acompafiado de un
mozo, con un disfraz de paja, al que se llama también
«Walber». Se coloca el 4rbol ante una cantina y todo el
pueblo baila a su alrededor; el joven Walber no es sino
una réplica antropomorfa de las fuerzas de la vegetacién.
Lo mismo ocurre entre los eslavos de Carintia: por San
Jorge engalanan un 4rbol y envuelven en ramas verdes a
un mozo, al que llaman también «Jorge verde». Tras los
cantos y las danzas de rigor en toda fiesta de la primavera,
se arroja al agua una efigie del «Jorge verde» o, a veces,
al mozo que desempefia el papel. En Rusia, el drbol ha
desaparecido, «Jorge el verde» no designa ya mds que al
mozo vestido de verde. En Inglaterra, en la fiesta de mayo,
«Jack-in-the-green», el deshollinador engalanado con hojas
y yedra (Frazer, The Magic Art, 11, 75s; The Golden
Bough, 126-129), baila ante un grupo de deshcllinadores.
Después del baile éstos hacen una colecta entre los asis-
tentes,

Por lo demds, todas las ceremonias de mayo terminan
pidiendo regalos. Los grupos que recorren el pueblo lle-
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vando ramas y flores, tanto si lo que va en el cortejo son
efigies de flores como si son mozos que personifican la
vegetacién, van recogiendo dones por las casas (y hasta
esos dones tienen caricter tradicional: lo que se entregan
son huevos, frutos secos, cierto tipo de pasteles, etc.).
A los que se niegan a darlos se les amenaza en verso o en
prosa, segin el ceremonial al uso: que no tengan buenas
cosechas, que su huerto no dé frutos, que no florezca su
vifia, etc. El grupo, en su calidad de mensajero de la vege-
tacién, se arroga el derecho de injuriar a los avaros: por-
que la avaricia es perjudicial para la colectividad y porque
en un episodio dramdtico, como es la venida de la prima-
vera, es menester que la sustancia vital, el alimento, circu-
le generosamente por la colectividad para poner en movi-
miento mégicamente el circuito de las reservas césmicas
de sustancia vital (hortalizas, rebafios, cosechas). Ademds,
el grupo, al anunciar la buena nueva de la vegetacién, tiene
el sentimiento de estar realizando un acto ceremonial de
interés para el conjunto de la colectividad y esta funcién
exige una recompensa: el grupo ve la primavera antes que
los demds, la #rae al pueblo, se la ensesia a todos, la es-
timula con sus cantos, con danzas y con rituales.

119. EL «REY» Y LA «REINA»

En algunas regiones, la llegada del «mayo» es ocasién
de competiciones diversas, se eligen las parejas més vigo-
rosas («el rey» y «la reina», etc.), hay luchas ceremonia-
les, etc. La funcién de todas estas pruebas, aunque su sen-
tido originario haya sido otro, es hoy la de estimular las
energfas de la naturaleza. Ordinariamente, la fiesta se inicia
con una carrera al «palo» o un concurso entre los jévenes
para ver quién sube mds rdpidamente por él. Basten algu-
nos ejemplos: en Sajonia, la ceremonia tiene lugar el 1 de
mayo o en Pentecostés, y consiste, primero, en ir al bosque
a buscar drboles tiemos (majum quaerere) con que enga-
lanar las casas, y segundo, en erigir solemnemente un ar-
bol, el «mayo», en el centro del pueblo. Se le cortan las
ramas, dejdndole sélo algunas en la parte mds alta, que se
cargan de presentes (salchichas, huevos, tortas). Los mozos
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rivalizan en la competicién, que consiste en trepar hasta su
extremo, o en otras regiones, en llegar el primero hasta
el sitio en que estd plantado el «palo». A veces, la carrera
se hace a caballo (Frazer, The Magic Art, 11, 66s). Al ven-
cedor se le lleva a hombros y se le festeja. Antiguamente,
las muchachas mds bellas le ofrecian una tela roja.

En Silesia se llama al vencedor de la carrera de caballos
«rey de Pentecostés» y «reina de Pentecostés» a su novia.
Al que llega el dltimo se le obliga a hacer el papel de bu-
fén. Ademds, tiene que comerse treinta panecillos y be-
berse cuatro litros de aguardiente antes de que llegue el
«rey»; éste, con un ramo del mayo en la mano y una co-
rona, acompafiado del cortejo, recorre el pueblo, y, por
dltimo, llega ante la posada. Si el bufén ha logrado beberse
y comer todo lo que se le habfa ordenado y estd en condi-
ciones de recibir al «rey» con un discurse y un vaso de
cerveza, el «rey» paga la cuenta; en caso contrario, tiene
que pagarla el propio bufén. Después de la misa, vuelve
a formarse la procesién, con el «rey» y el bufén a la cabeza,
tocados con la corona de Pentecostés, y va de granja en
granja pidiendo presentes en especie o en dinero (con esta
férmula: «Para comprar jabén y lavar la barba al loco»).
La costumbre autoriza a los «caballeros» del cortejo del
«rey» a apoderarse de todos los comestibles que encuentren
en la casa, excepto los que estén bajo llave. Después, el
cortejo se dirige a la residencia de la novia del «rey». Se
la nombra «reina de Pentecostés» y se le hacen regalos. El
«rey» tiene derecho a erigir el 4rbol de mayo ante la casa
de su duefio, donde queda hasta el afio siguiente. Para ter-
minar, se redinen todos en la cantina y el «rey» y la «reina»
abren el baile (Drechsler, Sitte und Brauch, 1, 125-128;
Frazer, The Magic Art, I1, 84s).

120. SEXUALIDAD Y VEGETACION

En otros sitios (en Francia, en Inglaterra, en Bohemia,
por ejemplo) es costumbre elegir desde el principio una
«reina de mayo». Pero casi todas las tradiciones populares
€uropeas conservan, bajo distintos nombres, la pareja pri-
mordial rey y reina, duefio y duefia, novio y novia, los
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enamorados (como en Sicilia y Cerdefia). Representan sin
duda una imagen alterada de la joven pareja que antigua-
mente estimulaba las fuerzas creadoras de la naturaleza
uniéndose ritualmente sobre los surcos (cf. §§ 135s) y re-
pitiendo asi la hierogamia césmica del cielo y la tierra.
Esas parejas van siempre a la cabeza de las procesiones,
que Hevan de granja en granja el «arbol de mayo» o las
efigies vegetales, recibiendo dones. Muchas veces se les
considera como matrimonio; en otros conjuntos y otros
niveles culturales, la pareja ceremonial pierde su sentido
originario (hierogamia), absorbido por el rito de la orgfa.
Por otro lado, es dificil precisar en algunos casos en qué
medida un rito pertenece a un sistema erético o a un sis-
tema teldrico-agrario. La vida se revela como una unidad;
los niveles de vida césmica se corresponden unos a otros
(luna-mujer-tierra, cielo-lluvia-hombre, etc.) e incluso inter-
fieren en determinados centros (por ejemplo, todos los
atributos cosmoldgicos de la luna, la noche, las aguas, la
tierra, las semillas, el nacimiento, la regeneracién, la re-
surreccidn, etc., estdan muchas veces, virtualmente incluso,
en la mujer y pueden ser actualizados e incrementados por
rituales femeninos o por hierogamias). Nos vemos, por
consiguiente, obligados a llamar continuamente la aten-
cién sobre este conjunto unitario del que derivan en parte
todos los rituales, que son, sin embargo, su fundamento.
Los cultos de la vegetacién, sobre todo, deben interpretar-
se en funcién de la concepcién biocosmolégica originaria
de la que han nacido. Su polimorfismo es muchas veces
una ilusién de la 4ptica moderna; en el fondo, nacen
de una intuicién ontoldgica arcaica (lo real no es sélo lo
que perdura indefinidamente igual a si mismo, sino tam-
bién lo que deviene en formas orgénicas, pero ciclicas) y
convergen hacia un mismo fin: asegurar por todos los
medios la regeneracién de las fuerzas de la naturaleza.

Asi, por ejemplo, en las islas Amboina, cuando las plan-
taciones de claveros parecen deficientes, los hombres van
a ellas durante la noche, desnudos, e intentan fertilizar los
drboles gritando: «jClavos! jClavos!». Entre los bagandas
del Africa Central, la mujer que pare gemelos queda con-
vertida por esta prueba de fecundidad en un centro gené-
tico capaz de fecundar los drboles de plitano; una hoja



92 La vegetacion

de plétano colocada entre sus piernas y apartada por su
marido en un gesto marital adquiere virtudes tan excep-
cionales que los agricultores de los poblados vecinos se las
disputan, y se pagan a buen precio (Frazer, The Magic
Art, I1, 101s; The Golden Bough, 135). Nos encontramos,
en estos dos casos, ante una aplicacién del régimen erdtico
humano a la vida vegetativa, aplicacién grotesca, exagera-
damente concreta, limitada a «objetos individuales» (ciertos
arboles, ciertas mujeres) y no proyectada magicamente so-
bre el «conjunto», es decir, sobre la vida en tanto que
totalidad.

Estos casos aberrantes vienen a confirmar el principio
teérico implicado en la hierogamia, en la unién primaveral
de parejas jévenes sobre los surcos, en las carreras y en las
competiciones que estimulan las fuerzas vegetativas en
ciertas fiestas de la primavera y del verano, en el rey y la
reina de mayo, etc. En todo ello encontramos la misma
voluntad de promover en un vasto plano la circulacién de
la energia biocésmica y sobre todo de la energia vegetal.
Ya hemos visto que no siempre es el hombre el que esti-
mula la vegetacién mediante un cetemonial y una hiero-
gamia; muchas veces ocurre, por ¢l contrario, que es la
vida vegetativa la que estimula la fecundidad del hombre
(ejemplos: el matrimonio de 4rboles en la India, la fecun-
dacién por frutos y semillas, por la sombra de un ir-
bol, etc.). Es siempre el mismo circuito cerrado de la sus-
tancia vital que brota en todos los niveles césmicos, pero
que puede ser concentrada y proyectada en ciertos centros
(mujet, vegetacién, animales) segin las necesidades de los
bombres. La circulacién de la sustancia vital y de las fuer-
zs sagradas entre los distintos niveles biocésmicos, circu-
licién que el hombre dirige para su provecho inmediato,
serd utilizada mds tarde como el mejor medio de adquirir
1z inmortalidad o la «salvacién» del alma (cf. los misterios
greco-orientales).

121. REPRESENTANTES DE LA VEGETACION

Lo esencial en las fiestas de la vegetacién, tal como se
ken conservado en las tradiciones europeas, no es sélo la
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exposicién ceremonial del drbol, sino también la bendicion
del nuevo afio que empieza. Lo comprenderemos con ma-
yor claridad con los ejemplos citados mds adelante. Las
modificaciones sufridas por el calendario en el curso de
los tiempos ocultan a veces un poco ese elemento de rege-
neracién, de «nuevo comienzo», que encontramos en un
sinndmero de costumbres de la primavera. Pero es eviden-
te que la aparicién de la vegetacién revela una nueva etapa
de tiempo; la vida vegetativa renace todas las primaveras,
«vuelve a empezar». La fuente comiin de estos dos grupos
de ceremonias —la exposicién del drbol de mayo y el co-
mienzo de un «tiempo» nuevo— estd clara en algunas tra-
diciones. En muchos lugares, por ejemplo, es costumbre
matar al «rey» de mayo, representante y estimulador de la
vegetacién. En Sajonia y en Turingia, grupos de muchachos
organizan la busqueda del «salvaje», vestido de hojas y
escondido en el bosque; lo capturan y tiran al blanco so-
bre él con sus mosquetes (Frazer, The Golden Bough,
296s; The Dying God, 215s). En Bohemia, el martes de
Carnaval, un grupo de mozos disfrazados persigue al «rey»
en patética carrera a través de la ciudad, hasta que lo pren-
den, lo juzgan y lo condenan a muerte. El «rey», que tiene
un cuello muy largo, compuesto de varios sombreros su-
perpuestos, es decapitado. En el distrito de Pilsen (Bohe-
mia), el «rey» se presenta vestido con hierbas y flotes, y
después del proceso huye a caballo. Si no logran cogerle,
tiene derecho a seguir siendo «rey» un aflo mds; si le
cogen, se le decapita .

Estrechamente relacionados con estas fiestas de la pri-
mavera encontramos, en las tradiciones populares europeas,
otras dos conjuntos que desempefian funciones similares
dentro de ese mismo sistema ceremonial de la regeneracién
del «afios y de la vegetacién. Nos referimos a la «muerte
y entierro del Carnaval» y a la «lucha entre el invierno y

! Con razén ve Frazer en esta costumbre un paralelo del ritual
del sacerdote de Nemi; el personaje de la antigua Italia lucha
en la misma forma por su vida, y si logra escapar, puede conti-
nuar desempefiando su funcién. La costumbre de Bohemia re-
cuerda también el regifugium (cf. J. Frazer, The Golden Bough,
299; The Dying God, 213).
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el verano», seguida de la expulsién del invietno (o de la
«muerte») y de la instauracién de la primavera. La fecha
de csta dltima costumbre varfa; en general, la expulsién
del invierno (y el asesinato de «la muerte») tiene lugar el
cuarto domingo de Cuaresma o (como entre los checos de
Bohemia) una semana después; en algunas aldeas alemanas
de Moravia tiene lugar el primer domingo después de Pas-
cua. Estas diferencias, que nos han aparecido también en el
ceremonial del «mayo» (1 de mayo, Pentecostés, primeros
de junio, San Juan, etc.), indican por si mismas que Ia
ceremonia ha cambiado de fecha al pasar de una regién a
otra y al integrarse en otros conjuntos rituales. No pode-
mos extendernos aqui sobre el origen y el sentido del Car-
naval; lo que nos interesa es el acto final de esta impor-
tante fiesta; en muchos lugares se «condena a muertey a la
efigie del Carnaval y se la ejecuta (el procedimiento de eje-
cucién varfa: unas veces se la quema, otras se la ahoga o
se la decapita). Al mismo tiempo que se «mata al Carna-
val», se celebran luchas y batallas, se apedrea con nueces
la figura grotesca que lo representa, se organizan batallas
de flores o de hortalizas, etc. En otras regiones (cerca de
Tubinga, por ejemplo) se condena, se decapita y se entierra
1a efigie del Carnaval en un atadd, que se lleva al cemen-
terio después de una ceremonia butlesca, Se da a esta cos-
tumbre el nombre de «entierro del Carnaval» (Frazer, The
Golden Bough, 302s; The Dying God, 220s).

El otro episodio parecido, la expulsién o el asesinato de
1a «muerte», adopta distintas formas, La més difundida en
Europa es la siguiente: un grupo de nifios hace una mu-
fieca de paja y ramas y la lleva fuera del pueblo diciendo:
«Vamos a tirar la muerte al agua...», y la tiran a un lago,
a un pozo o la queman. En Austria, ante la pira de la
«muerte», los espectadores luchan entre si intentando echar
mano a un trozo de la efigie (Frazer, The Golden Bough,
314; The Dying God, 230s). Aqu{ se manifiesta el poder
fertilizador de la «muerte», poder que poseen también las
otras figuras de la vegetacién, asi como las cenizas de la
madera quemada con ocasién de las distintas fiestas de
este conjunto de la regeneracién de la naturaleza y del co-
mienzo del afio. Inmediatamente después de la expulsién
o ¢l asesinato de la «muerte», se hace entrar a la prima-
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vera. Entre los sajones de Transilvania, mientras los mozos
sacan del pueblo la «efigie de la muerte», las mozas pre-
paran la venida de la primavera, personificada por una de
ellas (Frazer, The Golden Bough, 312-313; The Dying
God, 207s).

En otras regiones son también los jévenes los que traen
el verano, y el cetemonial es en este caso una variante del
«drbol de mayo»; un grupo de muchachos va al bosque 2
cortar un arbolillo joven, le quitan las ramas, lo adornan
y vuelven con él al pueblo, donde van de casa en casa
cantando que traen el «verano» y pidiendo presentes
(Frazer, The Golden Bough, 311). Liungman ha demos-
trado (Traditionswanderungen; Rbein-Jenissei, passim) que
esta costumbre popular europea deriva del conjunto del
Carnaval, es decir, de la instauracién del «afio nuevo»
(§ 153). En Suiza, en Suabia y en la Marca oriental se
expulsa todavia hoy, en Carnaval, a la efigie del invierno
o de la «abuela» (Liungman, Rbein-Jenissei, 19). Un texto
del siglo virr habla de que los pueblos alemdnicos «in
mense Februario hibernum credi expellere». Con ocasién
del Carnaval; en algunos lugares se quemaban hechiceras
(personificacién del «invierno»; cf, la misma tradicién en
la India, Meyer, I, 83s) o se ataba a una rueda la efigie
del «invierno», etc.

El segundo acto —Ila instauracién del verano— debe
también su origen, segin Liungman, al escenario arcaico
del Carnaval. Y consiste en #osfrar un animal, ordinaria-
mente un pdjaro (ya en Oriente, cf. Liungman, Eupbrat-
Rbein, 1, 352s, y en el mundo antiguo, de donde se trans-
mitié, por los Balcanes, a la Europa central y septentrio-
nal, 75id., II, 1100s), o una rama verde, un ramo de flo-
res, etc.; en una palabra: un signo de la primavera seme-
jante al 4rbol de «mayo» (cf. eiresione en Grecia; Nilsson,
Geschichte, I, 113s). Los versos que se cantan durante la
expulsién del invierno y la instauracién de la primavera
son los mismos que se cantan en el Carnaval; las amenazas
que se profieren en ambos casos contra los que se niegan
a dar algo son las mismas (Liungman, Rbein-Jenissei, 44s),

porque, al igual que la ceremonia del Carnaval y las demds
que de él derivan, la fiesta se termina pidiendo regalos
(1bid., 22).



122. LUCHAS RITUALES

Finalmente, debemos sefialar en este contexto una tlti-
ma costumbre: la lucha entre el verano y el invierno, epi-
sodio dramitico que se compone, por un lado, de la lucha
entre los representantes de las dos estaciones, y por otro,
de un largo didlogo versificado del que los personajes van
recitando alternadamente una estrofa cada uno. Este con-
junto, como Liungman ha demostrado (Der Kampf zwi-
schen Sommer und Winter, 118s), estd mucho menos di-
fundido que la ceremonia de expulsién del invierno e
instauracién del verano, lo cual indica que es de origen
mis reciente, Citemos algunos ejemplos. En Suecia, el dia
de la fiesta del «mayo», se celebra una lid entre dos gru-
pos de jinetes. Uno de ellos, que personifica el invierno,
va vestido de pieles y lanza bolas de nieve y de hielo; el
otro va engalanado con ramas y flores. Al final, el grupo
del verano sale vencedor y la ceremonia termina con un
banquete general. A orillas del Rin, el «invierno» aparece
vestido de paja y el «verano» de hiedra. La lucha se ter-
mina, naturalmente, con la victoria del verano; el joven
que representa el papel de invierno es derribado, y una
vez en el suelo, se le arrancan sus vestidos de paja. A con-
tinuacién, los actores van por las casas, uno tras otro, con
coronas de flores y reclamando presentes (Frazer, The
Golden Bough, 316-317; The Dying God, 246s).

La forma mds corriente de esta lucha es que los repre-
sentantes de las dos estaciones vayan por las casas recitan-
do alternadamente las estrofas. Liungman ha recogido un
nimero considerable de variantes de este canto en el que
se celebra alternativamente al invierno y al verano. Segin
este erudito sueco (Der Kampf, 159), la forma literario-
popular no es anterjor al siglo xv d. C., pero el prototipo
mitico de la lucha es, sin duda alguna, arcaico. Después
de seflalar un gran ndmero de tradiciones literarias me-

dievales y antiguas (Des Poppe Hofton, manuscrito del si-
glo xv; el poema de Hans Sachs Gesprech zwischen dem
Sommer und Winter, 1538; el poema latino Conflictus
Veris et Hiemis, de los siglos vim-ix; la égloga tercera de
Virgilio; el quinto idilio de Tedcrito; etc. [124s]), Liung-
man va examinando, para rechazarlas (146s), las distintas
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hipétesis de otros eruditos (por ejemplo, la lucha entre
Xanthos y Melanthos, «el rubio» y «el negros, en la que
Usener vefa el prototipo del motivo que nos ocupa) y
concluye que debe identificarse el arquetipo mitico con la
lucha entre Tiamat y Marduk, que se conmemoraba ritual-
mente al comienzo de cada afio (151).

Compartimos las conclusiones de Liungman por lo que
hace al prototipo mitico (al que él afiade la lucha de la
divinidad de la vegetacién con su adversario, la sequia:
Osiris-Set, en Egipto; Alein-Mot, en Fenicia; etc.), porque,
como hemos podido comprobar repetidas veces a lo largo
de este trabajo, los rituales no son sino la repeticién de un
gesto primordial que tuvo lugar i# illo tempore. Pero por
lo que hace a la difusién histérica del motivo, no sabemos
hasta qué punto pueden considerarse como definitivos los
resultados de las investigaciones de Liungman. El mismo
hace notar (187) que la lucha entre el verano y el invierno
aparece también en los esquimales y yakuts, pero no pue-
de decir si la costumbre deriva de la tradicién mesopotd-
mico-europea o de un centro distinto. La lucha es por sf
misma un ritual de estimulacién de las fuerzas genésicas
y de las fuerzas de la vida vegetativa. Esas batallas y luchas
que en tantos sitios tienen lugar con motivo de la prima-
vera o de las cosechas deben su origen sin duda a la con-
cepcién arcaica de que los golpes, las competiciones, los
juegos brutales entre grupos de sexo diferente, etc., incre-
mentan y fomentan la energfa universal. Lo que ante todo
nos interesa es precisamente el modelo, €l arquetipo en el
que estas costumbres se basan; todos esos ritos se efectdarn
porque i ilo tempore fueron efectuados por ciertos se-
res divinos, y se efectfan precisamente conforme a las not-
mas rituales que entonces se instauraron,

Las luchas ceremoniales aparecen en muchisimas religio-
nes arcaicas; por ejemplo, en las capas mds antiguas del
culto agrario de Ositis, en las religiones protohistéricas
escandinavas (segdn Almgren, Nordische Felszeichnungen
als religibse Urkunden). Las mismas luchas tienen lugar
en la Europa moderna y en otras circunstancias dentro de
ese mismo conjunto de las fiestas de primavera; en San
Pedro (29 de junio), por ejemplo, se celebra en Rusia «el
entierro de Kostromay, una de las figuras miticas que sim-
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bolizan la vida y la muerte ritmicas de la vegetacién. En
este caso, las luchas van seguidas de lamentaciones (Frazer,
The Golden Bough, 318; The Dying God, 216s). En Ru-
sia se celebra también la muerte y la resurreccién de Kos-
trubonko (otro nombre de la misma divinidad popular de
la primavera, auténticamente eslava, segin A. Briickner,
La mitologia slava [Bolonia 1923] 128) con un coro de
muchachas:

Muerto, muerto esté nuestro Kostrubonko
iMuerto! jAquel a quien queremos esté muyerto!

Repentinamente, una de las muchachas grita;

Vuelto a la vida! ;Nuestro Kostrubonko ba vuelto a la
vida!
jAquel a quien queremos ha vuelto a la vida!

(Frazer, The Golden Bough, 318s; The
Dying God, 261s).

A pesar de que un especialista como Briickner cree que
el rito y el nombre de la divinidad son auténticamente
protoeslavos, la lamentacién de las muchachas y la alegria
consecutiva a la resurreccién de Kostrubonko nos recuet-
dan el modelo tradicional del drama de las divinidades
orientales de la vegetaci6n.

123. SIMBOLISMO COSMICO

Todas estas ceremonias populares presentan una hota
comun: la celebracién de un acontecimiento césmico {pri-
mavera o verano), manejando un simbolo de la vegetacion.
Se muestra un 4rbol, una flor, un animal, se zdorna o se
pasea ritualmente un drbol, un trozo de madera, un hombre
vestido de ramas o una efigie; a veces tienen lugar luchas,
competiciones, escenas dramdticas relacionadas con una
muerte 0 una resurreccién. La vida de un grupo humano
entero se concentra por unos momentos en un arbol o en
una efigie vegetal, mero simbolo cuyo fin es representar
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o bendecir un acontecimiento c8smico: la primavera, Todo
ocurre como si la colectividad humana fuera incapaz de
manifestar su alegria y de colaborar en la instauracién de
la primavera en un plano objetivamente mds amplio, que
abarcase la naturaleza entera. Tanto su alegria como el
hecho de cooperar a la victoria definitiva de la vida vege-
tativa se limitan a un microcosmos: una rama, un 4rbol,
una efigie, un personaje disfrazado. Un solo objeto (o sim-
bolo) indica la presencia de la naturaleza. No se trata, pues,
de un sentimiento pantefsta de simpatia y de adoracién
dirigida a la naturaleza, sino de un sentimiento provocado
por la presencia del simbolo (rama, drbol, etc.) y estimu-
lado por la realizacién del rito (procesiones, luchas, com-
peticiones, etc.). Este ceremonial est4 fundado en una in-
tuicién global de la sacralidad biocésmica que se manifiesta
en todos los niveles de la vida, crece, se agota y se rege-
nera periédicamente. Las personificaciones de esa sacrali-
dad biocésmica son polimorfas y casi dirfamos que provi-
sionales. De cuando en cuando aparece un «genios de la
vegetacion, de creacién mitica, que vive, se difunde y luego
desaparece. Lo que queda, lo primario y permanente, es el
«poder» de la vegetacidn, sentido y controlado con la
misma eficacia en una rama que en una efigie o en una
personificacién mitica. Seria un error atribuir un valor re-
ligioso mas auténtico a un ceremonial que se desarrolle en
torno a un personafe mitico (como Xostrubonko, por ejem-
plo) que a un ceremonial en el que no figure mds que un
signo (ramas, «mayo», etc.). Esas diferencias se deben a la
diversa capacidad mitica de los distintos grupos humanos
o simplemente a la historia. No tienen nunca demasiada
importancia. En todas partes encontramos la misma intui-
cién fundamental y la misma tendencia a celebrar el acon-
tecimiento césmico en un microcosmos, a celebrarlo simz-
bélicamente.

Lo importante, volvemos a repetir, no es sélo la mani-
festacién de la fuerza vegetativa, sino el momento en que
se realiza. Es un acontecimiento que no tiene sélo lugar
en el espacio, sino ademis en el tiempo. Se inicia una nue-

. va etapa, es decir, se repite el acto inicial, mitico, de la

regeneracién. Por eso el ceremonial de la vegetacién se
celebra —en distintas regiones y en diferentes épocas—
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entre Carnaval y San Juan. No es la aparicién req/ de la
primavera la que ha creado el ritual de la vegetacién; no
se trata de lo que se ha llamado una «religién naturalista»,
sino de un cuadro ceremonial que, segin las circunstancias,
se ha ido adaptando a distintas fechas del calendario. Pero
el cuadro mismo ha conservado en todas partes su estruc-
tura inicial: es una reactualizacién del acto primordial de
la regeneracién. Hemos visto ademds que se quema el
«mayo» del afio anterior cuando llega el nuevo drbol, que
se queman también las efigies del carnaval, del invierno,
de Ia muerte, de la vegetacién y que muchas veces sus
cenizas son muy buscadas por las virtudes germinativas y
apotropaicas que encietran. Liungman ha hecho notar, no
obstante (Euphrat-Rbein, 11, 1027s), que también se que-
man troncos de 4rbol en otras ocasiones; por ejemplo, los
eslavos del sur del Danubio tienen la costumbre de que-
mar un arbol o una rama Hamada Badnjak en Navidad, en
Afo Nuevo y en la Epifanfa. El Badnjak arde en las casas
durante varios dias consecutivos y sus cenizas se esparcen
sobre los campos para fertilizarlos; da ademds riquezas a
la casa y hace que el ganado se multiplique. Los bulgaros
honran incluso al Badnjak con incienso, mirra y aceite de
oliva; esta costumbre, muy antigua en los Balcanes, estd
extendida por toda Europa, lo cual confirma su arcaismo.

Hay, claro estd, regiones en las que se quema el drbol en
otra fecha. En el Tirol es el primer jueves de Cuaresma
(se lleva en procesién solemne una tea encendida); en
Suiza, la vispera de Navidad, en Afio Nuevo y en Carnaval.
Ademds, el ceremonial del traslado y de la cremacién de
1a «tea de Cristos, del calendeau o del érbol de Carnaval
(en Occidente) lo efectdan los mismos personajes que la
instauracién del «mayo»; vuelven a aparecer el «rey» y la
«reina», el moro, el «salvaje», el bufén, etc. (ibid., 1036),
y en las bodas encontramos oira vez los mismos personajes
dramdticos con el mismo drbol ceremonial. Liungman cree
que todas estas costumbres, que consisten en traer solem-
nemente un 4rbol y quematlo, derivan de la antigua cos-
tumbre de quemar 4rboles el 1 de mayo, es decir, en el co-
mienzo del nuevo afio. Por un lado (Balcanes, etc.), la
costumbre se ha desplazado hacia las fiestas de Navidad
y Afio Nuevo; por otro (Occidente), se ha fijado en el
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martes de Carnaval y después en el 1 de mayo, Pente-
costés y San Juan (ibid., 1051). Lo que importa sefialar
aqui es la significacién cdsmico-temporal que tenia (y que
conserva, aunque en forma atenuada) esa costumbre de
quemar drboles. La cremacién era y sigue siendo un ritual
de regeneracién, de nuevo comienzo y al mismo tiempo
de conmemoracién de un gesto primordial realizado <en
aquel tiempo». En este ceremonial el valor mdgico-vegetal
pasa a segundo plano, lo primero en €l es la conmemora-
cién del «Afio Nuevos. Podemos concluir, pues, que en
este conjunto ritual la concepcién teérica, metafisica, ante-
cede a la experiencia concreta de 1a venida de la primavera.

124. SINTESIS

No hay que dejarse ofuscar por la riqueza casi ilimitada
de hierofanias vegetales. Su profusién y su variedad mor-
folégica se reducen ficilmente a una estructura coherente,
Recordemos alguno de los hechos que acabamos de citar:
es evidente ‘que la principal diferencia, por ejemplo, entre
el 4rbol césmico y la procesién del 4rbol de «mayo» estriba
ante todo en la diferencia de modalidad existente entre un
ideograma cosmoldgico y un ritual. El tito se «realiza» en
férmulas distintas de las de un ideograma, un mito o una
leyenda. Pero todas estas férmulas expresan una misma
«verdad»: la vegetacién es la manifestacién de la realidad
viviente, de la vida que se regenera periédicamente, Los
mitos de los drboles antropdgenos, los ceremoniales prima-
verales de a vegetacién, las leyendas sobre el origen de las
plantas medicinales o sobre la transformacién en plantas
de los héroes de los cuentos, etc., no hacen sino expresar
simbélica 0 dramdaticamente una misma afirmacién teérica:
la vegetacién encarna (o significa o participa de) la realidad
que se hace vida, que crea incesantemente, que se regenera
manifestindose en un sinmimero de formas sin agotarse
jamds. El hecho de tocar un 4rbol para quedar encinta o
para proteger al recién nacido implica una cierta concep-
cién global de la redided o de la vida incorporada a la
vegetacidn, concepcién que va implicada también en el
ideograma del drbol cdsmico o en los mitos del 4rbol de
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la vida; en uno y otro caso, la vida se manifiesta a través
de un simbolo vegetal, lo cual equivale a decir que la ve-
getacién se convierte en una hierofanfa —es decir, que
encarna y revela lo sagrado— en la medida en que signi-
fica algo distinto de ella. Un drbol o una planta no son
nunca sagrados en tanto que 4rbol o planta; llegan a serlo
en cuanto participan de una realidad trascendente, en cuan-
to significan esa realidad trascendente. Por su consagra-
cidn, la especie vegetal concreta, «profana», se transustan-
cla; para la dialéctica de lo sagrado, un fragmento (un 4r-
bol, una planta) equivale al todo (el cosmos, la vida), un
objeto profano se convierte en hierofania. Yggdrasil sim-
boliza el universo, pero cualquier encina podria llegar a
ser sagrada a los ojos de los antiguos germanos si participa-
ra de ese estado arquetipico, si «repitiese» a Yggdrasil.
Asimismo, para los altaicos, cualquier abedul se convierte
por la fuerza de la consagracidén en el drbol del mundo;
al escalarlo ritualmente, ceremonialmente, el chamdn se
eleva en realidad a través de los distintos cielos.

Los amados «cultos de la vegetacién» son, pues, algo
mucho méds complejo de lo que su nombre pudiera dar a
entender. A través de la vegetacidn, es la vida entera, es
12 naturaleza la que se regenera en miiltiples ritmos y a la
que se «honra», promueve y solicita. Las fuerzas vegetati-
vas son una epifanfa de la vida c¢ésmica. En la medida en
que estd integrado en esa naturaleza y cree poder utilizar
esa vida para sus propios fines, el hombre maneja los
«signos» vegetales (el «mayo», la rama vernal, el matrimo-
nio de drboles, etc.) o los venera («4rboles sagrados», etc.).
Pero nunca ha existido una «religién de la vegetacién», un
culto dirigido exclusivamente a las plantas o los drboles.
Junto a la veneracién y al manejo ritual de la vida vege-
tativa ha habido siempre, aun en las religiones mds «espe-
cializadas» (por ejemplo, en las religiones de la fecundi-
dad), una veneracién y un manejo ritual de otras fuerzas
césmicas. Lo que se conoce con el nombre de «cultos de
1a vegetacién» son més bien rituales de las distintas esta-
ciones, que en ningdn caso se explican por una simple
hierofania vegetal, sino que estdn encuadrados en contex-
tos infinitamente mds complejos que envuelven la totali-
dad de la vida biocdsmica. A veces es incluso dificil sepa-
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rar los elementos vegetales de los elementos cultuales
referentes a la tierra madre, al eros, al culto a los ante-
pasados, al sol, al afio nuevo, etc. En nuestra exposicién
los hemos entresacado y los hemos presentado aislados
para hacer mds patente la estructura de las hierofanias
vegetales. Pero, como ocutre siempre con la experiencia
religiosa arcaica, esas distintas hierofanfas (vegetacidn, tie-
rra madre, eros, etc.) se presentan juntas y organizadas ya
en cierto modo en sistema. Al utilizar los «simbolos» vege-
tales y al venerar un «signo» vegetal, el hombre significa
la vida en todas sus modalidades, la naturaleza en su infa-
tigable y fecundo trabajo. Estas referencias a la vida y a
la naturaleza no deben entenderse como una experiencia
pantefsta, como un contacto mistico con la vida césmica.
Porque, como hemos tenido ocasién de ver (§ 123), no es
el fenédmeno «natural» de la primavera, el acontecimiento
cbsmico en si mismo, lo que motiva los rituales primave-
rales, sino que, por el contrario, es el ritual el que significa,
el que confiere una significacién a la aparicién de la pri-
mavera; son el simbolismo y el ritual los que hacen patente
la regeneracién de la naturaleza y el comienzo de una «vida
nueva», es decir, la repeticién periédica de una nueva
creacién.

No hemos aludido, en esta rdpida exposicién, a los Ila-
mados «dioses de la vegetacién» por la sencilla razén de
que esta denominacién se presta a penosos equivocos. Por-
que si bien es verdad que hay epifanias vegetales de ciertas
divinidades, dificilmente podrian, en cambio, reducirse
éstas a mera hierofanfa vegetal. Esos dioses revelan siem-
pre mds de lo que revela una hierofania vegetal; su «for-
ma», su destino, su modo de ser rebasan la simple reve-
lacién de la realidad viva, de la vida que se regenera pe-
riédicamente, etc. Para entender bien lo que puede ser un
«dios de la vegetacién» es preciso saber antes qué es en
realidad un «dios».
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CAPITULO IX

LA AGRICULTURA
Y LOS CULTOS DE LA FERTILIDAD

125. RITOS AGRARIOS

La agricultura revela de una manera mds dramdtica el
misterio de la regeneracién vegetal. Tanto en el ceremo-
nial como en la técnica agricola, el hombre interviene di-
rectamente; la vida vegetal y lo que hay de sagrado en la
vegetacién no le resultan ya algo externo, sino que toma
parte en ello, manejindolo, conjurdndolo. Para el hombre
«primitivox, la agricultura no es —como no lo es ninguna
otra actividad esencial—— una simple técnica profana. Por
referirse a la vida y procurar el incremento prodigioso de
la vida presente en los granos, en los surcos, en la lluvia
y en los genios de la vegetacién, la agricultura es ante todo
un ritual. Asi lo fue en sus origenes y la situacién sigue
siendo la misma en las actuales sociedades agrarias, inclu-
so en las regiones mds civilizadas de Europa. El labrador
penetra y se integra en una zona rica en sacralidad. Sus
gestos, su trabajo se cargan de graves consecuencias, pot-
que se realizan dentro de un ciclo ¢ésmico y porque el
afio, las estaciones, el verano y el invierno, la época de la
siembra y de la recoleccién fortifican sus propias estruc-
turas y adquieren cada una un valor auténomo.

Debemos llamar la atencién desde un principio sobre
la importancia que el tiempo, el ritmo de las estaciones,
adquiere para la experiencia religiosa de las sociedades
agrarias. El labrador no sélo estd metido en zonas sagradas
«espaciales» —la gleba fecunda, las fuerzas activas de las’
semillas, de los brotes y las flores—, sino que su trabajo
estd integrado y ordenado por un conjunto temporal, por
la rueda de las estaciones. Esta solidaridad de las socieda-
des agrarias con los ciclos temporales cerrados explica mu-
chas de las ceremonias relacionadas con la expulsién del
«afio viejo» y la llegada del «afio nuevo», con la expulsién
de los «males» y la regeneracién de los «poderes», cere-
monias que aparecen por doquier en simbiosis con los ritos
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agrarios. Se va precisando la coherencia y aumentando la
eficacia de los ritmos césmicos. Como consecuencia de este
prolongado trato con la gleba y las estaciones, empieza a
apuntar una concepcién optimista de la existencia; la muer-
te aparece como un simple cambio provisional de manera
de ser; el invierno no es nunca definitivo, puesto que tras
él viene una regeneracién total de la naturaleza, una mani-
festacién de formas nuevas e infinitas de la vida; nada
muere realmente, todo vuelve a integrarse en la materia
primordial y descansa en espera de una nueva primavera.
Sin embargo, esta concepcidén serena, consoladora, no ex-
cluye el drama. Ninguna valorizacién del mundo que esté
fundada en el ritmo, en el eterno retorno puede evitar los
momentos dramdticos; vivit ritualmente los ritmos cds-
micos significa ante todo vivir entre tensiones multiples
y contradictorias.

El trabajo agricola es un rito no sélo porque se realiza
sobre el cuerpo de la tierra madre y porque desencadena
las fuerzas sagradas de la vegetacidn, sino ademds porque
implica la insercién del labrador en ciertos periodos de
tiempo benéficos o nocivos, porque es una actividad que
lleva consigo peligros (por ejemplo, la ira del espiritu
que era duefio del terreno antes de ser desbrozado), por-
que presupone una serie de ceremonias, de estructura y de
origen diverso encaminadas a promover el crecimiento de
los cereales y a justificar el gesto del labrador; finalmente,
porque introduce al labrador en un dominio que, en cierto
modo, estd bajo la jurisdiccién de los muertos, etc. Seria
imposible resumir los grupos mds importantes de creencias
y de ritos relacionados con la agricultura. Este problema
ha sido abordado muchas veces desde Mannhardt y Frazer
hasta Rantasalo, J. J. Meyer y Waldemar Liungman. Nos
contentaremos con presentar aqui los ritos y las creencias
mds significativas, refiriéndonos preferentemente a las zo-
nas mejor estudiadas (por ejemplo, a las regiones finlan-
desa y estoniana), que Rantasalo ha estudiado en los cinco
volimenes de su Der Ackerbau im Volksaberglauben der
Finnen und Esten mit entsprechenden Gebriuchen der
Germanen verglichen, 1-V (1919-1925).

126. MUJER, SEXUALIDAD, AGRICULTURA

Ya hemos hecho mencién (§ 93) de la solidaridad que
ha existido siempre entre la mujer y la agricultura. En
Prusia oriental se conservaba todavia hace muy poco la cos-
tumbre de que una mujer desnuda fuera a sembrar gui-
santes en los campos (Rantasalo, II, 7). En Finlandia, las
mujeres llevan a los campos las setnillas en la camisa mens-
trual, en el zapato de una prostituta o en una media de un
bastardo (Rantasalo, II, 120s) para incrementar la fecun-
didad de los granos mediante el contacto con objetos le-
vados por personas marcadas con una nota fuertemente
erdtica. Las remolachas plantadas por una mujer son dul-
ces; las plantadas por un hombre, amargas (Rantasalo, II,
124). En Estonia son las muchachas las que llevan la
semilla del lino a los campos. Los suecos sélo dejan sem-
brar el lino a las mujeres. Entre los alemanes son también
mujeres, especialmente las casadas y las embarazadas, las
que siembran los granos (Rantasalo, II, 125). La solidari-
dad mistica entre la fecundidad de la tierra y la fuerza
creadora de la mujer es una de las intuiciones fundamen-
tales de lo que podrfamos llamar la «conciencia agricolas.

Es evidente que si la mujer ejerce tanta influencia sobre
la vegetacién, la hierogamia y la orgfa colectiva habrdn
de tener, con mayor razén, excelentes consecuencias para la
fecundidad vegetal. Mds adelante examinaremos ($ 138)
un gran numero de ritos que atestiguan la influencia deci-
siva de la magia erdtica sobre la agricultura. Recordemos
aqui que las campesinas finlandesas vierten en el surco
antes de la siembra unas gotas de leche de sus propios pe-
chos (Rantasalo, ITI, 6). Esta costumbre podria interpre-
tarse de varias formas: ofrenda a los muertos, transforma-
cién miégica del campo todavia estéril en gleba fértil o
sencillamente influencia simpdtica de la mujer fecunda,
de la madre, sobre la siembra. Asimismo, sin reducirlo a
un rito de magia erdtica exclusivamente, conviene citar
también el papel que la desnudez ritual tiene en los tra-
bajos agricolas. En Finlandia y Estonia se siembra a veces
por la noche, desnudo, murmurando: «jSefior, estoy des-
nudo! jBendice mi lino!» (Rantasalo, II, 125s). El fin que
se persigue es evidentemente que la cosecha crezca, pero
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también el protegerla contra el mal de ojo o contra las lie-
bres. (También el hechicero estd desnudo cuando ahuyenta
los sortilegios o las plagas de los campos). En Estonia, los
campesinos se aseguran una buena cosecha labrando y ras-
trillando desnudos (Rantasalo, II, 76-77). Durante las se-
quias, las mujeres hinddes sacan a los campos un arado
tirando de él desnudas (bibliografia de J. J. Meyer, Tri-
logie altindischer Michie und Feste der Vegetation, 1, 115,
n. 1). Asociada también a la magia erdtico-agraria, es pre-
ciso recordar la costumbre, bastante difundida, de rociar
con agua el arado la primera vez que se ara en el afio. El
agua no tiene aqui tinicamente un valor simbdlico pluvial,
sino ademds una significacién seminal. Rociar a los labra-
dores con agua es costumbre muy corriente en Alemania,
Finlandia, Estonia (Rantasalo, III, 134s). Un texto indio
dice que la lluvia desempefia el mismo papel que el flujo
seminal en las relaciones entre hombre y mujer (Catapatha
Brébmana, VII, 4, 2, 22s). Por otro lado, el desarrollo
de la agricultura tiende a conceder al hombre un papel
cada vez mds importante. Si la mujer es identificada a la
gleba, al hombre se le siente solidarizado con los granos
que la fecundan. En el ritual indio (cf., por ejemplo, Aita-
reya Bribmana, 1, 1), los granos de arroz personifican el
semen que fecunda a la mujer.

127. OFRENDAS AGRARIAS

Este pequefio niimero de ejemplos, entresacados de un
fichero extraordinariamente rico, nos descubre el cardcter
ritual de los trabajos agricolas. La mujer, la fertilidad, el
erotismo, la desnudez son otros tantos centros de energia
sagrada y otras tantas fuentes de conjuntos ceremoniales.
Pero, aun dejando de lado estos «centros» que revelan
mte todo la solidaridad entre las distintas modalidades
de la fertilidad biocésmica, el trabajo agricola mismo se pre-
senta como un ritual. Como el sacrificio o como cualquier
otra ceremonia religiosa, el trabajo del campo no puede
tmprendetse mds que en estado de pureza ritual. Antes
de empezar la siembra como antes de empezar la recolec-
i6n, el labrador tiene que haberse lavado, bafiado, vestido
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una camisa nueva, etc. Se realiza toda una serie idéntica
de gestos rituales al comenzar la siembra y al comenzar la
recoleccién. No es una coincidencia fortuita: es que la
siembra y la recoleccién marcan los momentos culminantes
del drama agrario. Los gestos con que se inician constitu-
yen en el fondo sacrificios destinados a lograr su éxito.
Y asf, los primeros granos no se echan en el surco, sino
fuera de él, como ofrenda a los distintos genios (los muer-
tos, los vientos, la «diosa del trigo», etc.); asi también,
llegado el momento de la recoleccidn, las primeras espigas
se dejan en el campo para los pdjaros, etc., o para los dn-
geles, para las «tres virgenes», para la «madre del tri-
go», etc. Y los sacrificios que tienen lugar al iniciarse la
siembra se repiten al llegar la recoleccién y la trilla
(cf. Rantasalo, III, 39-61; V, 179, etc.). En Finlandia y
Alemania se sacrifican ovejas, corderos, gatos, perros, etc.
(Rantasalo, IV, 120s).
¢Con qué fin y a quién se ofrecen estos sacrificios? Mu-
cho ingenio se ha derrochado y muchas han sido las pa-
cientes investigaciones llevadas a cabo para contestar a
estas preguntas., Hoy no podemos dudar ya del cardcter
ritual de las costumbres agrarias, cuyo fin es evidentemen-
te asegurar una buena cosecha. Pero las fuerzas de las que
la buena cosecha depende son innumerables y es natural
que encontremos cierta confusién en la manera como estin
personificadas y distribuidas. Asimismo es natural que
varie la representacién de estas fuerzas sagradas —presen-
tes o implicadas en el drama agricola— de un tipo cultu-
ral a otro y de un pueblo a otro, aun cuando tengan un
origen comun; esas representaciones estdn a su vez encua-
dradas en conjuntos culturales y religiosos distintos y son
interpretadas de manera distinta e incluso contradictoria
en el seno de un mismo pueblo (por ejemplo, en el norte
de Europa las modificaciones que afectaron a las concep-
ciones religiosas de las tribus germénicas durante la época
de migracién o la influencia del cristianismo en Europa
y del Islam en Africa y en Asia).



128. «PODER» DE LA RECOLECCION

Est4, en cambio, bastante clara la estructura del esce-
nario agricola. Se advierte, por ejemplo, que toda la infi-
nita variedad de ritos y de creencias agrarias supone el re-
conocimiento de una fuerza manifiesta en la recoleccion.
Este «poder» estd unas veces concebido como impetsonal
——como los «poderes» de tantos otros objetos y actos—;
otras, representado en estructuras miticas; otras, polariza-
do en determinados animales o determinadas personas. Los
rituales, ya sean simples o elaborados en el seno de intrin-
cados escenarios dramdticos, tienden a establecer relacio-
nes favorables entre el hombre y esos «poderes» y a ase-
gurar la regeneracién periédica de estos tltimos. A veces,
el «poder» encarnado y activo en la cosecha es manejado
de tal forma que se hace dificil precisar si lo que en el
rito se persigue es rendir homenaje a una figura mitica que
Io representa o sencillamente conservar el «poder» mismo.
La costumbre, por ejemplo, de no segar las dltimas espi-
gas del campo estd muy difundida: se dejan para el «espi-

titu de la casa del vecino», para «los que moran bajo
tierra» o ~—como dicen finlandeses, estonianos y suecos—
para los «caballos de Othin» (Rantasalo, V, 73s); para la
«gute Frau», «arme Frau» o «Wald Friulein» en Alemania
{(Mannhardt, Wald- und Feldkulte, 1, 78); para la «esposa
del trigo» o la «Holz Frau» (Frazer, Spirits of the Corn,

I, 131s).

Como hace notar Jan de Vries (Othin, 10s), hay que
buscar el sentido de esta costumbre en la preocupacién por
no agotar la esencia, la «fuerza» vivificante de la recolec-
cién. De la misma manera que no se recogen nunca los l-
timos frutos de un drbol y se deja siempre alguna brizna
de lana en el lomo de las ovejas, en Estonia y en Finlandia
10 se vacia nunca del todo el arcén en que se guarda el
trigo y los campesinos dejan caer en el pozo algunas gotas
después de haber sacado el agua para no secarlo. Las es-
pigas que se dejan sin cortar consetvan la fuerza de la ve-
getacion y de la gleba. Esta costumbre —derivada de la
concepcién fundamental de un «poder» que se va consu-
micndo sin llegar nunca a agotarse y que se rehace luego
por su propia magia— ha sido interpretada después como
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una ofrenda a las persomificaciones miticas de las fuerzas
de la vegetacién o a los distintos espiritus directa o indi-
rectamente relacionados con ella,

Pero mucho mds frecuente y mucho mds dramatico es
el ritual de la siega de la primera o de la dltima gavilla
del campo. En esa gavilla, como en las pocas espigas que
se dejan sin cortar, reside la «fuerza» de toda la vegeta-

" cién. Pero ese primero o dltimo haz, saturado de fuerza
sagrada, es objeto de valorizaciones contradictorias. En al-
gunas regiones, los hombres se precipitan para cortarlo;
en otras, en cambio, ningiin labrador quiere segar la dltima
gavilla; a veces, se la lleva en cortejo hasta la granja; en
otras regiones se tira al campo del vecino. Es indudable
que la dltima gavilla concentra en si una fuerza sagrada,
propicia o nociva; los hombres disputan para queddrsela
o para deshacerse de ella. Esta ambivalencia no contradice
la estructura de lo sagrado, pero lo probable es que las
valorizaciones contradictorias de la dltima gavilla se deban
a escenarios paralelos relacionados con el manejo y la dis-
tribucién del «poder» encarnado en la vegetacién. Los
alemanes hacen una gavilla con las primeras y las dltimas
espigas y la colocan sobre la mesa porque trae suerte (Ran-
tasalo, V, 189). Para los finlandeses y estonianos, la pri-
mera gavilla —que es trasladada con gran pompa hasta la
granja— lleva la bendicién a toda la casa, la protege contra
las enfermedades, el rayo, etc., y protege asimismo la co-
secha contra las ratas. Estd muy difundida también la
costumbre de conservar la primera gavilla en la habitacién
principal de la granja durante las comidas y toda una noche
(Alemania, Estonia, Suecia; Rantasalo, V, 171). En algunos
lugares se le da al ganado para protegerlo y bendecitlo.
En Estonia, la primera gavilla tiene poderes proféticos;
las muchachas averiguan cudl serd la primera en casarse
tirando sus espigas conforme a un ceremonial determinado,
En Escocia, en cambio, el que corta la ltima gavilla —Ila-
mada «la doncella»— se casa dentro del afio y los segado-
res recurren a toda clase de estratagemas para apropidrsela
(Frazer, The Golden Bough, 107; Spirits of the Corn, 1,
163s). En muchos paises se llama al dltimo manojo de
trigo segado «la novia» (Frazer, The Golden Bough, 408;
Spirits of the Corn, 1, 162). En algunas regiones de Ale-
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mania se adivina, con ayuda de la primera gavilla, cudl serd
¢l precio del trigo durante el afio (Rantasalo, V, 180s). En
Finlandia y en Estonia los segadores se aptesuran para al-
canzar el ltimo surco de trigo. Los finlandeses le dan el
nombre de «cuna de nifio» y creen que la mujer que ate
la dltima gavilla quedard encinta. En estas regiones como
en los pafses germédnicos es muy cortiente la costumbre
de hacer con las dltimas espigas una enorme gavilla, en la
creencia de que asegurari una buena cosecha para el afio
siguiente; por eso, llegado el momento de la siembra, se
mezcla a la semilla algunos granos de aquellas espigas

(Rantasalo, V, 63s).

129. PERSONIFICACIONES MITICAS

En todas estas creencias y costumbres estd el «poder»
de la cosecha representado como tal, como «fuerza sagra-
da», y no transfigurado en una personificacién mitica. Ifero
existen otras muchas ceremonias que, de manera més o
menos clara, suponen un «poder» petsonificado. La figura,
el nombre y la intensidad de esas personificaciones varfa:
«madre del trigo», «abuela», «madre de la espiga» o «vie-
ja ramera» en los pafses anglogerménicos (Mann}}ardt,
Mythologische Forschungen, 319-322); «mujer vieja» o
«ancianoy» entre los eslavos, etc. (cf. Frazer, The Golden
Bough, 401; Spirits of the Corn, 1, 142s); «madre de la
cosecha» o «el viejos entre los drabes (Liungman, Tradi-
tionswanderungen; Euphrat-Rbein, 1, 249); «el anciano»
(djedo) o «la barba» (la barba del Salvador, de san Elias
o de san Nicolds) entre brlgaros, servios y rusos (Liung-
man, I, 251s), y muchos otros nombres se dan a ese ser
mitico que se dice reside en el dltimo manojo de trigo.

La misma terminologia y concepciones similares se ob-
servan en pueblos no europeos. Los peruanos, por ejemplo,
creen que las plantas itiles estdn animadas de una fuerza
divina que les asegura el crecimiento y la fertilidad; con
tallos de mafz hacen una figura que parece una mujer, la
«madre del mafz» (zara-mama), y los indigenas creen que,
«como madre, tiene el poder de producir mucho mafz»
(Mannhardt, Mythologische Forschungen, 342s; cf. Frazer,
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Spirits of the Corn, 1, 172). Esta efigie se conserva hasta
Ia recoleccién siguiente, pero a mitad de afio los «hechice-
ros» le preguntan si se siente con fuerzas para durar hasta
entonces, y si la zara-mama contesta que estd débil, se la
quema y se hace una nueva «madre del mafz» para que la
simiente del mafz no perezca (J. de Acosta, reproducido
por Frazer, Spirits of the Corn, I, 172s). Los indonesios
tienen un «espiritu del arroz», que lo hace crecer y fructi-
ficar; por eso tratan al artoz en flor como a una mujer
encinta y toman toda serie de precauciones para captar al
«espiritu», meterlo en una cesta y guardatlo luego cuida-
dosamente en el granero (Frazer, Spirits of the Corn, 1,
180s). Los karen de Birmania, cuando la cosecha empieza
a perder lozanfa, creen que es porque el alma (Kelabh) del
arroz se ha alejado de ella y que si no se consigue hacerla
volver la cosecha estd perdida. Por eso recitan ciertas fér-
mulas dirigidas al «alma», a esa fuerza que parece no ser
ya activa en la planta: «;Ven, Kelah del arroz, ven! Ven
al campo. Ven al arroz. Ven con granos de ambos sexos.
Ven del rio Kho, ven del rio Kaw; del lugar en que con-
fluyen, ven. Ven de Occidente, ven de Oriente. Del buche
del péjaro, de las mandibulas del mono, de la garganta del
elefante. Ven de la fuente de los rios y de su desemboca-
dura. Ven del pafs de Chan y de Birman. De los reinos
lejanos, de todos los graneros, ven. Oh Kelah del arroz,
ven al arroz» (Frazer, Spirits of the Corn, 1, 189s).

Los minangkabauers de Sumatra creen que el arroz estd
protegido por un espiritu femenino de nombre Saning
Sari, lamado también indoea padi (literalmente, «madre
del arroz»). Algunos tallos cultivados con especial cuidado
y trasplantados luego al centro del campo representan a
esa indoea padi, cuya fuerza ejemplar se ejerce de manera
coercitiva y bienhechora sobre la cosecha entera (Frazer,
Spirits of the Corn, 1, 191-192). Los tomoris de las Céle-
bes creen también en una «madre del arroz» (ineno pae)
(Frazer, Spirits of the Corn, 1, 192s). En la peninsula ma-
laya, W. W. Skeat (Malay Magic [Londres 1900] 225-249)
asistié a ceremonias relacionadas con la «madre del arroz
nifio», en las que se demuestra que durante tres dfas, en
cuanto el «alma del arroz nifio» es llevada a la casa, la mu-
jer del granjero es asimilada a una parida. En las islas Java,
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Bali y Sombok se celebran los esponsales y las nupcias de
dos manojos de arroz, que se escogen entre las plantas
maduras antes de la recoleccién. Los novios son traslada-
dos a la casa y depositados en la granja «para que el arroz
pueda multiplicarse» (Frazer, Spirits of the Corn, 1, 199s).
En estos ejemplos tltimos se mezclan dos representaciones:
la fuerza que hace multiplicarse a la planta y la magia fer-
tilizadora del matrimonio.

Esta personificacién de la «fuerza» activa de la vegeta:
cién parece realizarse plenamente cuando los segadores
hacen con las ltimas espigas una efigie lo mds parecida
posible a la figura humana —generalmente a una mujer—
o adornan a una petsona real con pajas, d4ndole el nom-
bre del ser mitico al que se supone representa; esta perso-
na desempefia siempre algin papel ceremonial. Asi, por
ejemplo, en Dinamarca la efigie llamada «el viejos (gam-
melmanden) es trasladada a la casa con todos los honores
y adornada de flores. Segiin otros, se procuraba dar forma
humana a la dltima gavilla haciéndole una cabeza, brazos
y piernas y se la tiraba al campo, todavia por segar, del
vecino (Rantasalo, V, 532). En Alemania se tiraba a la
«vieja» o al «viejo» al campo del vecino o se los llevaba
2 la casa, donde se conservaban hasta la cosecha siguiente.
Sin embargo, se identificaba con este ser mitico al sega-
dor que cortaba la dltima gavilla, al extranjero que acerta-
ba a pasar casualmente por la linde del campo o al granjero
mismo. En Suecia, por ejemplo, la moza que cortaba las
dltimas espigas tenfa que atdrselas al cuello, llevirselas a
asa y bailar con aquella efigie en la fiesta que segufa a la
recoleccién (Rantasalo, V, 57). En Dinamarca, la segadora
haila con el maniqui hecho con las éltimas espigas y llora
porque se considera «viuda» por estar casada con un ser
nitico destinado a la muerte (Jan de Vries, Contributions
2o the Study of Odbin, 17s).

A veces, se trata con toda clase de consideraciones a los
representantes humanos del «poder» personificado en la
cosecha; otras, en cambio, se burlan de ellos. Esta ambi-
walencia parece corresponder a la doble funcién que el que
corta las dltimas espigas puede tener; en tanto en cuanto
st identifica con el «espiritu» o con el «poder» agricola, es
fistejado; considerado, en cambio, como el que les da
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muerte, suscita enemistad y se le mata. Asi, en distintos
pafses germénicos, se dice del que ha dado el dltimo golpe
de mayal que ha «pegado al viejo» o ha «cogido al viejo»
y se le hace llevar el maniqui de paja hasta el pueblo entre
las risas y burlas de todos, o bien tiene que tirarlo, sin ser
visto, al campo de algiin vecino que no haya terminado
todavia de trillar (Frazer, Spirits of the Corn, 1, 133s;
The Golden Bough, 402). En Alemania, al dltimo segador
o a la muchacha que ata el dltimo manojo se les ata a la
gavilla y sc les lleva con gran pompa al pueblo, donde
se les sirven los mejores platos del festejo (Mannhardt,
Mythologische Forschungen, 20-25).

En Escocia, al dltimo manojo se le llama la «vieja»
(cailleach) y todos procuran evitar que les toque segarlo
por miedo al hambre, porque se cree que el que lo corte
tendrd que alimentar a una vieja imaginatia hasta la préxi-
ma cosecha (Frazer, Spirits of the Corn, 1, 140s; The
Golden Bough, 403). Los noruegos creen que skurekail
(«el segador») vive todo el afio en los campos sin que
nadie le vea, alimentdndose del trigo del duefio del campo.
Se le aprisiona en la dltima gavilla, y con ella se hace un
mufieco antropomorfo llamado skurekail (Rantasalo, V,
51). Otros dicen que se tira el maniqui al campo de un
vecino que no haya terminado todavia de segar y que éste
tendrd que alimentatlo durante todo un afio. Los eslavos,
en cambio, consideran afortunado al que ata a la «baba»
(1a vieja), porque le nacerd un hijo en el curso de ese afio
{Frazer, Spirits of the Corn, 1, 145). En la regién de Cra-
covia, al que ata la dltima gavilla se le llama «baba» o
«abuelo», se le viste con paja dejdndole sélo la cabeza
fuera y se le lleva en el dltimo carro a la granja, donde
toda la familia le rocia de agua. Durante un afio entero
sigue llamdndose «baba» (Mannhardt, Mythologische For-
schungen, 330). En Carintia, al que ha atado los tdltimos
manojos sc le envuelve en paja y se le tira al agua. Los
bilgaros llaman a la Gltima gavilla «reina del trigo»; la
visten con una camisa de mujer, la pasean por todo el
pueblo y la tiran luego al rio para asegurar la lluvia a la
cosecha venidera, o bien la queman y esparcen las cenizas
por los campos para aumentar su fertilidad (Mannhardt,
Mythologische Forschungen, 332).



130. SACRIFICIOS HUMANOS

Tanto la costumbre de rociar y de tirar al agua al re-
presentante de la vegetacién como la de quemar el mani-
qui de paja y esparcir sus cenizas por los campos estdn
muy difundidas. Todos estos actos tienen un sentido ritual
preciso y forman parte de un escenario dramdtico que se
ha conservado intacto en ciertas regiones y que es lo dnico
que podrd hacernos comprender el ceremonial agrario. En
Suecia, por ejemplo, si una mujer extranjera entra en la
era, se la ata con paja y se la llama la «mujer del trigo».
En Vendée, este papel lo desempefia la granjera; envuelta
en pajas, se la lleva hacia la trilladora y se le hace meter
debajo; después, se la saca del montén de espigas y se
procede al trillado, pero a la mujer se la mantea como si
fuera ella el trigo que hay que aventar (Frazer, Spirits of
the Corn, 1, 149; The Golden Bough, 406). La identidad
entre el «poder» de los cereales y su representante huma-
no, en este caso, es completa; la granjera va pasando sim-
bdélicamente por todo el proceso dramdtico del trigo, cuyo
«poder», concentrado en la tltima gavilla, pasa por una
serie de ritos destinados a regenerarlo y a aplacatlo.

En otras muchas regiones de Europa se amenaza de
muerte, bromeando, al extranjero que se acerca a un cam-
PO que se estd segando o a una era en la que se estd trillan-
do (Mannhatdt, Mythologische Forschungen, 38s; Frazer,
Spirits of the Corn, 1, 251; The Golden Bough, 429s). En
otros lugares se le muerde la punta de los dedos, se le
acerca una hoz al cuello, etc. (Liungman, I, 260, n. 2). En
algunas regiones de Alemania, los segadores atan al extran-
jero, el cual tiene que pagar una cantidad como rescate.
La accién se acompafia de c4nticos, en los que la intencién
estd bien clara; en Pomerania, por ejemplo, el jefe de los
segadores se expresa asf:

Los hombres estin dispuestos,
Las boces estin curvadas,

El trigo esté grande y pequefio.
iVamos a segar al caballero!

Y en el distrito de Stettin: «Golpearemos al visitante /
con nuestras espadas desnudas, / con las que pelamos cam-
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pos y praderass (Mannhardt, Mythologische Forschungen,
39s; Frazer, Spirits of the Corn, I, 228s). Lo mismo se
hace con el extranjero que se acerca a una era: se le coge,
se le ata y se le amenaza.

Es probable que todo esto sean reminiscencias de un
conjunto ritual que implicaba un sacrificio humano real.
Sin embargo, esas reminiscencias no significan que todas
las sociedades agrarias, en las que hoy estdi en vigor la
costumbre de atar y amenazar con la muerte al extranjero
cogido junto al campo en siega, hayan practicado antafio
el sacrificio humano en el momento de la recoleccién, Es
probable que todas estas ceremonias agricolas se difundie-
ran por el mundo a partir de ciertos centros (Egipto, Siria,
Mesopotamia) y que muchos pueblos no se asimilaran més
que fragmentos de los conjuntos originarios, Ya en la anti-
giedad clésica, el «sacrificio humano» por la recoleccién
no era mds que un vago tecuerdo de tiempos ya muy leja-
nos. Asi, por ejemplo, una leyenda griega menciona a un
bastardo del rey frigio Midas, Lityerses, conocido por su
fabuloso apetito y por la pasién con que gustaba de reco-
ger la mies. A todo extranjero que casualmente pasaba
junto a su campo, Lityerses lo agasajaba y luego lo llevaba
al campo y le obligaba a segar con él. Si no le aventajaba
en el trabajo, Lityerses lo ataba a una gavilla, le cortaba
la cabeza con la hoz y tiraba su cuerpo en el campo. Por
Gltimo, Hércules ret6é a Lityerses, le gané, le corté la ca-
beza con su hoz y tiré el cuerpo al rio Meandro, lo cual
hace suponer que Lityerses hacfa lo mismo con sus victi-
mas (cf. Mannhardt, Mythologische Forschungen, 1s; Fra-
zer, Spirits of the Corn, 1, 272s). En efecto, es probable
que muchos siglos antes los frigios practicaran un sacrifi-
cio humano por la recoleccién; hay indicios de que este
sacrificio era frecuente tammbién en otras regiones del Me-
diterrdneo oriental.

131. SACRIFICIOS HUMANOS DE LOS AZTECAS
Y LOS KHONDS

En varias sociedades tenemos pruebas de sacrificios hu-
manos para favorecer las cosechas; por ejemplo, en ciertas
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tribus de América Central y del Norte, en algunas regiones
de Africa, en ciertas islas del Pacifico y en muchas pobla-
ciones dravidicas de la India (cf. Frazer, Spirits of the
Corn, 1, 265s; The Golden Bough, 431s). Nos limitaremos,
para hacer més clara la comprensién de la estructura de
estos sacrificios humanos, a citar pocos ejemplos, pero con
bastante detalle.

Sahagin nos ha dejado una descripcién detallada de los
ritos del mafz entre los aztecas de Méjico. En cuanto bro-
taba la planta, se iba a los campos «a buscar al dios del
mafz», esto es, un brote que se llevaba a la casa y al que
s¢ hacfan ofrendas de alimentos exactamente igual que si
se tratara de una divinidad. Por la noche se llevaba la
planta al templo de la diosa de las subsistencias, Chicome-
coatl, y en él se reunian las muchachas, que llevaban cada
una un haz de siete espigas de maiz de la cosecha anterior
envueltos en papel rojo y rociados de caucho. El nombre
de este haz, chicomolot! («la espiga séptuple»), designaba
también a la diosa del mafz. Las muchachas eran de tres
edades distintas: nifias, adolescentes y mayores, personifi-
cando sin duda de una manera simbélica las etapas del
crecimiento del mafz, y llevaban los brazos y las piernas
cubiertos de plumas rojas, el color de las divinidades del
mafiz, Esta ceremonia, cuyo propésito era tinicamente hon-
rar a la diosa y bendecir mdgicamente la cosecha recién
brotada, no necesitaba sacrificio. Sélo tres meses mds tar-
de, cuando la cosecha estaba ya madura, se decapitaba a
una muchacha, que representaba a la diosa del mafz nuevo,
Xilonen; con este sacrificio se inauguraba el uso alimenti-
cio, profano, del nuevo maiz, lo cual hace suponer que se
trataba mds bien de un sacrificio de primicias. Sesenta dias
mds tarde, al terminar la recoleccién, tenia lugar un nuevo
sacrificio. Una mujer, que representaba a la diosa Toci,
«nuestra madre» (la diosa del mafz recolectado y utilizado),
era decapitada e inmediatamente desollada. Un sacerdote
se envolvia en su piel, y un trozo de la piel del muslo era
llevado al templo de Cinteotl, el dios del mafz, donde otro
personaje se hacfa con él una mdscara. Durante algunas

semanas se le trataba como si fuera una recién parida,
porque probablemente el sentido del rito era que Toci, una
vez muerta, renacia en su hijo, el mafz seco, en los granos
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que iban a servir de alimento durante todo el invierno.
Venia después toda una serie de ceremonias: desfilaban
los guerreros (porque Toci, como muchas divinidades orien-
tales de la fecundidad, era también diosa de la guerra y
de la muerte), se ejecutaban danzas y, al final, el rey, se-
guido de todo su pueblo, lanzaba contra el personaje que
representaba a Toci todo lo que encontraba a mano e in-
mediatamente se retiraba, Parece ser que Toci se convertia
al final en un caprus emissarius que cargaba con los peca-
dos de toda 1a comunidad y se los llevaba consigo al ser
expulsada; el personaje que representaba el papel llevaba
la piel hasta un castillo de la frontera y alli la colgaba
con los brazos abiertos. Allf se llevaba siempre la mdscara
de Cinteotl (Sahagiin, Histoire générale des choses de la
Nouvelle Espagne [Paris 1880] 94s; A. Loisy, Essai sur
le sacrifice, 237-238). En otros pueblos americanos, como,
por ejemplo, los pawnees, el cuerpo de la muchacha sacri-
ficada era despedazado y los trozos se enterraban en los
campos (Frazer, Spirits of the Corn, I, 175s, 210s). Esta
costumbre de despedazar el cuerpo y repartirlo por los
surcos aparece también en ciertas tribus de Africa (Frazer,
Spirits of the Corn, I, 179s).

Pero el ejemplo que mejor se conoce de sacrificio huma-
no agricola es el que practicaba, hasta mediados del si-
glo x1x, una tribu dravidica de Bengala, los khonds. El
sacrificio se ofrecfa a la diosa de la tierra, Tari Pennu o
Bera Penu, y la victima, a la que se llamaba meriah, era
o comprada o nacida de padres que a su vez habfan servi-
do de victima. Los sacrificios tenfan lugar en fiestas peri6-
dicas o en circunstancias excepcionales, pero las victimas
eran siempre voluntarias. Los meriahs vivian bastante feli-
ces durante largos afios, estando como estaban considera-
dos como seres consagrados; se casaban con otras «victi-
mas» y recibian como dote una parcela de terreno. Diez o
doce dias antes del sacrificio se cortaba el pelo de la victi-
ma y la muchedumbre asistia a la ceremonia, ya que el
sacrificio, segin la creencia de los khonds, se ofrecia en
provecho de 1a humanidad entera. Venia después una orgfa
indescriptible ~—cosa que vamos a encontrar en muchas
fiestas relacionadas con la agricultura y la fecundidad de
la naturaleza— y se conducfa al meriah, procesionalmente,
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desde el pueblo al lugar del sacrificio, que generalmente
cra un bosque en el que nunca se hubiera utilizado el ha-
cha. Alli se le consagraba; ungido con manteca derretida
y clircuma, engalanado con flores, el meriah parecia iden-
tificarse con la divinidad: el pueblo se apretujaba en torno
suyo para tocarle, y las alabanzas que le dirigian apenas
se distinguian de la adoracién. La masa bailaba alrededor
de la victima al son de la musica, y dirigiéndose a la tierra,
exclamaba: «jDios, te ofrecemos este sacrificio; concédenos
buenas cosechas, buenas estaciones y buena salud!». Des-
pués, dirigiéndose a la victima: «jTe hemos comprado, no
te hemos cogido a la fuerza; ahora te sacrificamos segin la
costumbre y no cae sobre nosotros por ello ninglin peca-
do!». Las orgias, suspendidas durante la noche, vuelven
a empezar a la mafiana siguiente y duran hasta el medio-
dia, en que todo el mundo se congrega de nuevo en torno
al meriah para asistir al sacrificio. Hab{a distintas maneras
de darle muerte: drogado con opio, se le ataba y se le
machacaban los huesos, o bien se le estrangulaba, se le
cortaba en pedazos, se le quemaba a fuego lento sobre
brasas encendidas, etc. Lo importante es que todos los asis-
tentes y todos los poblados que han enviado un represen-
tante a la fiesta reciben una parte del cuerpo sacrificado.
El sacerdote reparte cuidadosamente los pedazos, que se
envian en el acto a los distintos poblados, donde se los
entierra en los campos, con un determinado ritual. El resto,
especialmente la cabeza y los huesos, se incineran y sus
cenizas se esparcen también sobre la gleba con vistas a ase-
gurar una buena cosecha. Cuando las autoridades britdnicas
prohibieron los sactificios humanos, los khonds sustituye-
ron al meriah por determinados animales (macho cabrio,
bafalo; cf. Frazer, Spirits of the Corn, 1, 245s; The Golden
Bough, 434s).

132. SACRIFICIO Y REGENERACION

Hay que buscar el sentido de estos sacrificios humanos
en la teoria arcaica de la regeneracién periédica de las fuer-
zas sagradas. Est4 claro que todo rito o escenario dramdtico
que persigue la regeneracién de una «fuerza» es, a su vez,
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la repeticién de un acto primordial de tipo cosmogdnico
que tuvo lugar ab initio. El sacrificio de regeneracién es
una «repeticiény ritual de la creacién. El mito cosmogéni-
co implica la muerte ritual (es decir, violenta) de un gi-
gante primordial, de cuyo cuerpo se hicieron los mundos,
brotaron las hierbas, etc. Lo que ante todo se vincula a
tal sacrificio es el origen de las plantas y de los cereales;
hemos visto (§§ 113s) que las hierbas, el trigo, la vid, etc.,
brotaron de la sangre y de la carne de una criatura mitica
sacrificada ritualmente «en los comienzosy, «en aquel tiem-
po». De hecho, el sacrificio de una victima humana para la
regeneracién de la fuerza manifestada en la cosecha se
propone la repeticién del acto de la creacién que dio la
vida a los granos. El ritual reproduce la creacién; la fuerza
activa de las plantas se regenera por una suspensién del
tiempo y un retorno al momento inicial de Ia plenitud
cosmogoénica. El cuerpo despedazado de la victima coinci-
de con el cuerpo del ser mitico primordial que dio vida a
los granos por su despedazamiento ritual.

Tal es, por asi decitlo, el escenario ideal originario de
todo sacrificio humano o animal practicado con intencién
de fortificar e incrementar la cosecha. El sentido inmedia-
to y mds evidente es sencillamente la regeneracién de la
fuerza sagrada que actda en la cosecha. La fecundidad es
en si misma una realizacién y, por tanto, algo en que se
agotan todas las posibilidades que hasta entonces eran vir-
tuales, El hombre «primitivo» vive con la constante ansie-
dad de ver que se agotan las fuerzas ttiles que le rodean.
El miedo a que el sol se apague definitivamente durante el
solsticio de invierno, a que la luna no vuelva a salir, a que
la vegetacién desaparezca, etc., le ha atormentado durante
millares de afios. Ante cualquier manifestacién del «po-
dery, la misma ansiedad se apodera de él: ese poder es
precario, puede agotarse. Su ansicdad se hace particular-
mente patética ante las manifestaciones periddicas del «po-
der», como la vegetacién, cuyo ritmo tiene momentos de
extincién aparente. Y la ansiedad parece agudizarse atin
mds cuando la disgregacién de la «fuerza» parece deberse
a una intervencién del hombre: recoleccién de las primi-
cias, cosecha, etc. En estos casos se ofrecen sacrificios lla-
mados «primicias»; el ritual reconcilia al hombre con las
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fuerzas activas de los frutos y le otorga la facultad de po-
der consumirlos sin riesgo. Esos ritos sefialan a la vez el
comienzo del nuevo afio, es decir, de un nuevo perfodo de
tiempo «regenerado». Los cafres de Natal y los zulies ce-
lebran después de las fiestas del afio nuevo un gran baile
en el kraal del rey, en el curso del cual se cuecen toda
clase de frutos en un fuego nuevo encendido por los magos
en cacharros también nuevos que sélo sirven para esta ce-
remonia. Sélo después que el rey ha hecho comulgar a to-
dos los asistentes con las primicias cocidas, se inicia la
consumicién de los frutos como alimento (Frazer, Spirits
of the Corn, 11, 66-68). Entre los indios creek, el ritual de
la ofrenda de las primicias coincide con el de purificacién
y expulsién de todos los males y pecados. Se apagan todos
los fuegos y los sacerdotes encienden uno nuevo por frota-
miento; todo el mundo se purifica con un ayuno de ocho
dias, ingiriendo vomitivos, etc. Sélo cuando el afio ha sido
asi «renovado» se concede el permiso de consumir los gra-
nos cosechados (Frazer, Spirits of the Corn, II, 72-75;
cf. Eliade, Le mythe de 'éternel retour, 83s).

En esos rituales de primicias se distinguen varios ele-
meatos constitutivos: 1) el peligro que acompatia a la con-
sumicién de toda nueva cosecha, ya sea porque se corre el
riesgo de agotar la especie vegetal en cuestién, ya sea por-
que el que la consume se expone a atraerse las represalias
de la «fuerza» que reside en los frutos; 2) la necesidad de
eliminar este peligro consagrando ritualmente las primicias;
3} mediante la purificacién previa («expulsién de los ma-
les», tipo caprus emissarius) y la regeneracién de la comu-
nidad; 4) esta regeneracién se efectda por la «renovacién
del tiempo», es decir, por el retorno de un tiempo puro,
primordial (cada nuevo afio es una nueva creacién de tiem-
po; cf. § 153). Hemos visto ¢émo, entre los aztecas, la
erpulsién del afio viejo, y con él de todos los males y pe-
cudos, tiene lugar al mismo tiempo que el sacrificio ofre-
cido a la diosa del maiz, Su escenario dramatico comprende
desfiles militares, luchas expresadas en forma mimica, etc.,
que encontramos también en otras ceremonias agrarias (por
ejmplo, en los antiguos rituales osiricos).

133. RITUALES FINALES

Para terminar esta rdpida exposicién de las ceremonias
agrarias debemos recordar algunas costumbres de las que
cierran el ciclo: sacrificios celebrados en el momento de
llevar la cosecha a la granja, etc. Los finlandeses, al iniciar
la recoleccién, sacrifican el primer cordero nacido en el afio.
La sangre se derrama sobre la tierra y las entrafias se en-
tregan como «tributo al oso», «al guardidn del campo».
La carne se asa y se come entre todos, en el campo; sobre
los surcos se dejan tres pedazos para el «espiritu de la
tierra». Los finlandeses tienen también la costumbre de
preparar, al comenzar la recoleccién, determinados platos,
reminiscencia vaga, probablemente, de un antiguo festin
ceremonial (Rantasalo, V, 160s). De Estonia nos viene la
poticia de que en el campo existe un punto llamado «foso
de los sacrificios», en el que se dejaban antafio las primi-
cias de la nueva cosecha (Rantasalo, V, 166). Hemos visto
que la recoleccién ha conservado hasta nuestros dias un
cardcter ritual; las tres primeras gavillas se cortan en silen-
cio; en Estonia, Alemania y Suecia no se recogen las pri-
meses espigas (Rantasalo, V, 168). Esta dltima costumbre
estd muy difundida, y las espigas que se dejan como ofren-
da van destinadas, segiin las creencias, «a los caballos de
Othiny», «a la vaca de la mujer del bosque», «a las ratas»,
«a las siete hijas de las granjas» (Baviera), a la «joven del
bosque», etc. (Rantasalo, V, 186s).

Cuando las carretas con el trigo volvian a las granjas
tenfan lugar varias ceremonias; por ejemplo, se tiraba por
encima del hombro izquierdo un pufiado de granos, di-
ciendo: «Estos son para las ratas». El hombro izquierdo
indica el sentido funerario de la ofrenda. En Alemania,
por cierto, existe la costumbre de moler las primeras briz-
nas de heno que llegan a la granja, diciendo: «;jEs el sus-
tento de los muertos!». En Suecia se lleva a las granjas
pan y vino para congraciarse al espiritu de la casa (Ranta-
salo, V, 191-197). Cuando se va a trillar, se dejan de lado
algunas espigas para el espiritu de la era. Los finlandeses
dicen que se hace esta ofrenda para que «el trigo crezca
también el afio préximo» (Rantasalo, V, 201). Otra tradi-
cién finlandesa dice que la gavilla que no se trilla perte-
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nece al espiritu de la tierra (maanbaltia). En otras regiones
se cree que el espiritu de la tierra (talonbaltia) viene du-
rante la noche de Pascua a trillar las tres gavillas que se
dejaron en otofio. Algunos Jaman a esas gavillas dejadas
como ofrenda «las gavillas de los espiritus». En Suecia, la
tltima no se trilla, sino que se deja en el campo hasta la
recoleccién siguiente «para que el afio sea fértil» (Ranta-
salo, V, 203-206).

Muchas de estas ofrendas tienen indudablemente cardc-
ter funerario. Las relaciones entre los muertos y la fertili-
dad agricola son bastante importantes y tendremos que
volver sobre ellas. Hagamos notar, sin embargo, la perfecta
simetrfa que existe entre las ofrendas hechas al comenzar
la siembra, la recoleccidn, la trilla o el entrojado. EI ciclo
se cierra con la fiesta colectiva de la recoleccién, que tiene
lugar en otofio (en las regiones del norte, por San Miguel)
y que se compone de un banquete, bailes y sacrificios ofre-
cidos a los distintos espiritus (Rantasalo, V, 221). Con esta
ceremonia se cierra el afio agricola. Los elementos agrarios
que figuran en las fiestas del invierno se explican por fu-
sién de los cultos de la fertilidad con cultos funerarios.
Bajo la jurisdiccién de los muertos que van a proteger la
sementera estd también la cosecha amontonada en las gran-
jas, sustento de los vivos durante el invierno.

Merece retenerse la similitud entre los rituales agrarios
del comienzo y del final. En ellos se subraya el caricter de
ciclo cerrado que tiene el ceremonial agricola. El «afio» se
convierte en una unidad cerrada. El tiempo deja de tener
la homogeneidad relativa que tenfa para las sociedades
preagrarias, No estd ya sélo fragmentado en estaciones, sino
dividido en unidades perfectamente conclusas: el «afio vie-
jo» se diferencia claramente del «afio nuevo». La regene-
tacién de la fuerza activa de la vegetacion extiende su efi-
tacia a la regeneracion de la colectividad bumana mediante
ls renovacion del tiempo. La expulsién del «afio viejo»
tiene lugar al mismo tiempo que la expulsién de los males
y de los pecados de toda la comunidad (§ 152). Esta idea
de la regeneracién periédica penetra también en otros do-
minios, por ejemplo, en el de la soberania. La misma teoria
entral engendra y hace crecer la esperanza en una rege-
zeracién espiritual por iniciacién. Por dltimo, en relacién
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directa con estas creencias de la regeneracién ciclica —rea-
lizada por el ceremonial agratio— estd también un sin-
nimero de rituales de «orgia», de reactualizacién fulgu-
rante del caos primordial, de reintegracién a la unidad no
diferenciada anterior a la creacién.

134. 1LOS MUERTOS Y LAS SIMIENTES

La agricultura, como técnica profana y como forma de
culto, interfiere con el mundo de los muertos en dos pla-
nos distintos. El primero es la solidaridad con la tierra;
los muertos, como las semillas, se entierran, entran en una
dimensién cténica que sélo a ellos les es accesible. Por otra
parte, la agricultura es por excelencia una técnica de la
fertilidad, de la vida que se reproduce multiplicindose, y
los muertos se sienten especialmente atraidos por ese mis-
terio del renacer, de la palingenesia y de la incesante fe-
cundidad. Semejantes a los granos enterrados en la matriz
teldrica, los muertos esperan su vuelta a la vida bajo una
nueva forma..Por eso se acercan a los vivos, sobre todo en
los momentos que la tensién vital de las colectividades
llega al mdximo, es decir, en las llamadas fiestas de la fer-
tilidad, cuando las fuerzas genéticas de la naturaleza y del
grupo humano son evocadas, desencadenadas, exacerbadas
por los ritos, por la opulencia y por la orgfa. Las almas de
los muertos estdn sedientas de plétora bioldgica, de exce-
sos orgdnicos, porque ese desbordamiento vital compensa
la pobreza de su sustancia y las proyecta en la corriente
impetuosa de las virtualidades y de los gérmenes.

El banquete colectivo representa precisamente esta con-
centracién de energfa vital; por. consiguiente, tanto en las
fiestas agricolas como en las conmemoraciones de los muer-
tos, se impone un banquete, con todos los excesos que im-
plica. Antiguamente, los banquetes se celebraban junto
a la tumba misma, para que el muerto pudiera disfrutar
del exceso de vitalidad desencadenado junto a él. En la
India, la ofrenda por excelencia a los muertos eran las ju-
dias, que al mismo tiempo eran consideradas como un
afrodisiaco (Meyer, Triogie, I, 123). En China, el lecho
conyugal estaba emplazado en el rincén més oscuro de la
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vivienda, en el lugar en que se conservaban las semillas,
encima de donde estaban enterrados los muertos (Granet,
La Religion des Cbhinois, 27s). El vinculo entre los ante-
pasados, las cosechas y la vida erética es tan estrecho, que
los cultos funerarios, agrarios y genéticos se entremezclan
a veces hasta fundirse totalmente. En los pueblos nérdicos,
«Jul» era la fiesta de los muertos y, a la vez, una exalta-
cién de la fertilidad, de la vida. En esta fiesta se celebra-
ban copiosos festines y con frecuencia se celebraban bodas
y se cuidaban las tumbas (H. Rydh, Seasonal Fertility
Rites, 81s).

Los muertos vuelven en esos dias para tomar parte en los
ritos de fertilidad de los vivos. En Suecia, las mujeres guar-
dan un trozo del pastel de boda en el cofre de 1a dote, para
que las entierren con él en el momento de su muerte. Asi-
mismo, tanto en los paises nérdicos como en China se en-
tierra a las mujeres con su traje de boda (Rydh, op. cit., 92).
El «arco de honor» bajo el que pasan los novios el dia de la
boda es idéntico al que se levanta en el cementerio para
recibir al muerto. El 4rbol de Jul (originario del norte, al
que sélo se dejaban las hojas de la copa, «maj») figura tanto
en las bodas como en los entierros (Rydh, op. cit., 82). No
es necesario mencionar una vez mas los matrimonios post
mortem, reales o simbdlicos, sobre los que volveremos en
otro lugar y cuyo sentido debe buscarse en el deseo de pro-
porcionar al difunto una condicién vital éptima y una ple-
nitud genética.

Si los muertos buscan las condiciones espermdticas y get-
minativas, no es menos verdad que los vivos necesitan de
los muertos para defender sus siembras y proteger sus co-
sechas. Ademds, mientras los granos permanecen enterra-
dos, estdn bajo la jurisdiccién de los muertos. La «tierra
madre» o la gran diosa de la fertilidad controla por igual
el destino de las semillas y el de los muertos. Pero a veces
éstos estdn mds préximos al hombre, y el labrador se dirige
1 cllos para que bendigan y apoyen su trabajo. (El negro es
¢l color de la tierra y de los muertos). Hipdcrates dice que
los espiritus de los muertos hacen crecer y germinar las
semillas, y el autot de los Geoponica sabe que los vientos
les decir, las almas de los muertos) dan vida a las plantas
y a todas las cosas (cit. por Harrison, Prolegomena, 180).
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En Arabia es el duefio del campo el que siega la dltima ga-
villa, llamada «el viejo», que se entierra en una tumba
mientras se pide con oraciones que «el trigo renazca de la
muerte a la vida» (Liungman, I, 249). Entre los bambaras,
al derramar el agua sobre la cabeza del caddver, momentos
antes de llenar la fosa, se implora: «jQue los vientos —so-
plen del norte o del sur, del oeste o del este— nos sean
benéficos! jDanos lluvia! ;Concédenos una cosecha abun-
dante!s (T. R. Henry, Le culte des esprits chez les Bam-
bara: «Anthropos» 3 [1908] 702-717, esp. 711). Durante
la siembra, los finlandeses entierran en el campo huesos
de muerto (traidos del cementerio, al que se vuelven a
llevar después de la recoleccién) u objetos que hayan per-
tenecido a algiin difunto. Si no disponen de una cosa ni
de otra, cogen simplemente tierra del cementerio o de un
cruce de caminos por el que hayan pasado muertos (Ran-
tasalo, III, 8s). En Alemania existe la costumbre de espar-
cir por el campo, con las semillas, tierra de una tumba
reciente o paja sobre la que haya fallecido alguien (Ranta-
salo, III, 14). La serpiente, animal funerario por excelen-
cia, protege las cosechas. En primavera, al comenzar las
siembras, se ofrecen sacrificios a los muertos para proteger
y cuidar la cosecha (Rantasalo, III, 114).

135. DIVINIDADES AGRARIAS Y FUNERARIAS

La solidaridad de los muertos con la fertilidad y la agri-
cultura aparece atn mds clara al estudiar las fiestas o las
divinidades relacionadas con uno de estos dos conjuntos
cultuales. La mayoria de las veces, las divinidades de la
fertilidad teltirico-vegetal se convierten también en divini-
dades funerarias. Holika, representada originariamente bajo
forma de 4rbol, se convierte més tarde en divinidad de los
muertos y genio de la fecundidad vegetal (Meyer, Trilogie,
I, 140, 152). Muchos genios de la vegetacién y del creci-
miento, de estructura y de origen cténicos, se asimilan,
hasta el punto de que se hace dificil reconocetlos, al grupo
amorfo de los muertos (Meyer, II, 104). En la Grecia ar-
caica, los muertos y los cereales se guardaban en vasijas
de tierra cocida. A las divinidades del mundo subterrineo
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se les ofrecian cirios, igual que a las divinidades de la
fertilidad (F. Altheim, Terra Mater, 137). A Feronia se
la llama dea agrorum sive inferorum (Altheim, 107). Durgi,
la gran diosa de la fecundidad en torno a la cual se agrupa
un ndmero considerable de cultos locales y, sobre todo, de
cultos de la vegetacidn, se convierte también en la divini-
dad duefia de los espiritus de los muertos.

Por lo que hace a las fiestas, recordemos dnicamente que
la antigua conmemoracién india de los muertos cafa justo
en plena siega y era a la vez la fiesta principal de la reco-
leccién (Meyer, 11, 104). Ya hemos visto que lo mismo
ocurria en los pafses nérdicos. En la antigiiedad, el culto
de los manes se celebraba con el ceremonial de la vegeta-
cién. Las mds importantes fiestas agrarias o de la fertilidad
han llegado a coincidir con las fiestas conmemorativas de
los muertos. Antafio, San Miguel (29 de septiembre) era
a la vez la fiesta de los muertos y la fiesta de la siega en
todo el norte y el centro de Europa. El culto funerario
influye cada vez mds en los cultos de la fertilidad, apro-
pisndose ritos, que transforma en ofrendas o en sacrificios
ofrecidos a las almas de los antepasados. Los difuntos son
«los que moran bajo tierra» y hay que captarse su bene-
volencia. A ellos van destinados los granos que se titan
por encima del hombro derecho como ofrenda a «la ratay.
Cuando se les concilia, alimenta y solicita, protegen y mul-
tiplican las cosechas. El «viejo» y la «vieja», en los que
los campesinos ven una especie de personificacién de los
«poderes» y de la fertilidad del campo, van acentuando
con el tiempo su perfil mitico, bajo la influencia de las
creencias funerarias; se apropian la estructura y los atri-
butos de los «antepasados», de los espiritus de los muertos.

Este fenémeno se advierte con especial claridad en las
creencias de los pueblos germdnicos. Odin, divinidad fune-
raiia, jefe de la «caza furiosa» de las almas que no encuen-
tran descanso, se apropia buena cantidad de ritos del con-
junto de los cultos agrarios. En Jul, la fiesta propiamente
fugeraria de los germanos, que cae en el solsticio de in-
vierno, se trae la Gltima gavilla de la cosecha del afio y
con ella se hace una efigie de hombre o de mujer, de un
galo, de un macho cabrio o de otro animal (referencias en
De Vries, Odbin, 21). Es significativo el hecho de que las
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formas animales bajo las que se manifiesta el «poder» de
la vegetacién sean las mismas que representan las almas
de Jos muertos. Llega un momento en la historia de ambos
cultos en que ya no puede precisarse si un «espiritus, al
manifestarse en forma teriomorfa representa las almas de
los que han dejado de existir o es una personificacién anj-
mal de la fuerza teldrico-vegetal. Esta simbiosis ha dado
origen a una infinidad de confusiones, y todavia no han
concluido las controversias entre eruditos sobre el cardcter
agrario o funerario de Odin, sobre el origen de las cere-
monias de Jul, etc. En realidad, nos encontramos ante
conjuntos rituales y miticos en los que la muerte y el re-
nacimiento se entreveran, se convierten en momentos dis-
tintos de una misma realidad transhumana. Las zonas de
interferencia de los cultos de la fertilidad y los cultos fune-
rarios son tan numerosas y de tal importancia, que no es
de extraflar que, tras la simbiosis y la fusién, se haya lle-
gado a una nueva sintesis religiosa fundada en una valori-
zacibn mds amplia de la existencia del hombre en el
€oSmos.

Esta sintesis aparece en su forma definitiva durante el
segundo milenio en ¢ mundo egeo-asiftico y es lo que
hizo posible el florecimiento de los misterios. La fusién
de los dos cultos se inicié en el norte de Europa y en
China ya en tiempos prehistéricos (cf., por ejemplo,
H. Rydh, Symbolism in Mortuary Ceramics), pero es pro-
bable que la sintesis definitiva y formulada ya de manera
coherente no tuviera lugar hasta més tarde. El hecho es
que el solsticio de invierno tiene una importancia mucho
mds grande en el norte de Europa que en el sur, en el
mediterrdneo. Jul es la fiesta patética de este momento
c6smico decisivo y los muertos acuden a agruparse en tor-
no a los vivos por ser entonces cuando se predice la «resu-
rreccién del afio» y, por tanto, de la primavera. Las almas
de los muertos son atrafdas por lo que «comienza», por
lo que «se crea»: un nuevo afio (que, como todo comienzo,
es una repeticién simbdlica de la creacién), una nueva
explosidén de vida en medio del embotamiento del invierno
{banquetes interminables, libaciones y orgfas, fiestas de
boda), una nueva primavera. Los vivos se retinen para es-
timular con sus excesos bioldgicos la energia del sol, que
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declina; sus inquietudes y sus esperanzas estdn concentra-
das en la vegetacién, en el destino de la préxima cosecha.
Los dos destinos, el agrario y el funerario, se entrecruzan
y se funden, formando al final una sola modalidad de exis-
tencia, la existencia larvada, pregerminativa,

136. SEXUALIDAD Y FECUNDIDAD AGRARIA

También los gérmenes necesitan ayuda, o cuando menos
que se les «acompafie» en su proceso de crecimiento. Esta
solidaridad entre las formas y los actos de la vida fue uno
de los descubrimientos esenciales del hombre arcaico, el
cual lo hizo fructificar mdgicamente, basindose en la si-
guiente idea: lo que se realiza en comin da mejores resul-
tados. La fecundidad de la mujer ejerce influencia sobre la
fecundidad del campo, pero a su vez la opulencia de la
vegetacién ayuda a que la mujer conciba. Los muertos co-
Iaboran en lo uno y en lo otro, a la vez que esperan de
esas dos fuentes de fertilidad la energfa y la sustancia que
habri de reintegrarlos a la corriente vital. Por eso cuando
se acerca el momento critico de la cosecha y la cebada em-
pieza a germinar, los negros ewe del Africa Occidental
(Costa de los Esclavos) toman mediante orgias rituales
medidas de precaucién contra los desastres. Se ofrece al
dios pitén un nimero considerable de muchachas, en ca-
lidad de esposas. La hierogamia es consumada en el tem-
plo por los representantes del dios, los sacerdotes, y las
jévenes o esposas asi consagradas contindan la prostitu-
cién sagrada durante algin tiempo en el recinto del san-
tuario. Declaran que se realiza la hierogamia para asegurar
1s fertilidad de la tierra y de los animales (Frazer, Ado-
7is, 65s).

El papel desempeiiado por los sacerdotes refleja en un
titual ya muy desarrollado la forma originaria, que consis-
tla simplemente en la unién del mayor niimero posible de
parejas sobre los campos que empezaban a brotar. Asi
aurria, por ejemplo, en China, donde los jévenes de am-
bos sexos se unfan en primavera sobre la tierra, creyendo
que contribufan con su gesto a la regeneracién cdsmica,
fivoreciendo la germinacién universal, atrayendo la lluvia
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y abriendo los campos a la fertilidad (Granet, La religion
des Chinois, 14). En las tradiciones helénicas encontramos
también huellas de estos matrimonios entre jévenes sobre
los surcos en que empieza a brotar lo sembrado, cuyo pro-
totipo es la unién de Deméter y Jasén. Los pipiles de
América Central pasan las cuatro noches que preceden a
la siembra lejos de sus mujeres para tener mayor vigor la
noche inmediatamente anterior a la siembra. Algunas pare-
jas deberdn unirse en el momento mismo de la siembra.
En algunas regiones, en Java, cuando el arroz florece, el
marido y la mujer se unen en el campo (Frazer, The Magic
Art, 11, 98s; The Golden Bough, 136). Todavia hoy son
frecuentes en el norte y en el centro de Europa las bodas
consumadas ritualmente en el campo y el 4rbol sagrado
(«maj») que figura en las ceremonias de matrimonio y que
denuncia el estrecho vinculo que une a la vegetacién y
erotismo (cf. referencias en Mannhardt, Wald- und Feld-
kulte, 1, 480s). En Ucrania existia la costumbre siguiente:
por San Jorge, el sacerdote bendecia la cosecha, y a conti-
nuacién, parejas jévenes rodaban sobre los surcos. En Ru-
sia las mujeres hacian rodar sobre el surco al sacerdote
mismo, probablemente no sdlo para consagrar la cosecha,
sino también en una confusa reminiscencia de la hiero-
gamia primordial (Frazer, op. ciz., 11, 103s; The Golder
Bough, 136). En otras partes, la hierogamia ha quedado
reducida a la danza ceremonial de una pareja adornada con
espigas de trigo o al matrimonio alegérico de la «novia
del trigo» con el «novio». Estas bodas se celebran con mu-
cho aparato; en Silesia, los novios eran conducidos por to-
dos los vecinos en una carreta nupcial engalanada, desde
el campo hasta el pueblo (Frazer, Spirits of the Corn, 1,
163; The Golden Bough, 409).

Recordemos que las costumbres usuales en Europa en el
momento de la recoleccién son andlogas a las de primavera,
cuando se anuncia la aparicién de la vegetacién. En ambos
conjuntos rituales el «poder» o el «espiritu» estd directa-
mente representado por un drbol o una gavilla y por una
pareja humana; las dos ceremonias tienen influencia ferti-
lizadora sobre la vegetacién, los rebafios y las mujeres
(Frazer, Spirits of the Corn, 1, 164; The Golden Bough,
410): es siempre esa onstante necesidad que el hombre
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arcaico siente de hacer las cosas «en comun», de «estar
juntos». La pareja que personifica el poder o el genio de
la vegetacién es a su vez un centro de energia, que puede
incrementar las fuerzas del agente al que representa. La
fuerza mégica de la vegetacién se incrementa por el simple
hecho de estar «representada», personificada dirfamos, por
una pareja joven, rica hasta el mdximo en posibilidades
—e incluso en realizaciones— erdticas. Esa pareja, el «no-
vio» y la «novia», no es mds que un simulacro alegdrico
de lo que realmente sucedia antafio: la repeticién de un
gesto primordial, de la hierogamia.

137. FUNCION RITUAL DE LA ORGIA

Generalmente, la orgfa corresponde a la hierogamia. A 1a
unién de la pareja divina debe corresponder en la tierra
el frenesi genético ilimitado. Junto a las parejas jSvenes
que repetfan la hierogamia sobre los surcos debian acre-
centarse al méximo todas las fuerzas de la colectividad.
Cuando los habitantes de Oraon celebran, en el mes de
mayo, el matrimonio del dios Sol con la diosa Tierra, el
sacerdote se une pdblicamente a su esposa, y a continua-
¢ién, se desencadena una orgia indescriptible (Frazer, Ado-
nis, 46-48). En algunas islas situadas al oeste de Nueva
Guinea y al norte de Australia (Leti, Sarmata, etc.) se ce-
lebran estas mismas orgfas al iniciarse la época de las
lluvias (Frazer, The Golden Bough, 136). Lo mejor que
pueden hacer los hombres es imitar el ejemplo divino, so-
bre todo cuando de esa imitacién pende la prosperidad
del mundo entero y la suerte de la vida vegetal y animal
en particular, Los excesos cumplen un papel preciso y pro-
vechoso en la economia de lo sagrado. Rompen las barre-
1as que separan al hombre, la sociedad, la naturaleza y los
dioses; ayudan a que circule la fuerza, la vida, los gérme-
res de un nivel a otro, de una zona de la realidad a todas
las demds. Lo que estaba vacio de sustancia, se colma; lo
que estaba fragmentado, se reintegra a la unidad; lo que
¢staba aislado, se funde en la gran matriz universal. La
argfa hace circular la energia vital y sagrada. Los momen-
ps de crisis césmica o de opulencia sitven especialmente
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de pretexto para desencadenar orgias. En muchos sitios, en
tiempos de sequfa, las mujeres corren desnudas por los
campos con el fin de despertar la virilidad del cielo y pro-
vocar la lluvia. En otras regiones se festejan con orgias las
bodas y los nacimientos de gemelos; por ejemplo, entre
los baganda de Africa o los habitantes del archipiélago
Fidji (cf. Meyer, I, 69, nota 1). Las orgias relacionadas con
el drama de la vegetacién y especialmente con las ceremo-
nias agrarias tienen una explicacién todavia mds clara. Hay
que reanimar a la tierra, excitar al cielo para que la hiero-
gamia césmica (lluvia) se realice en condiciones Sptimas,
para que los cereales crezcan y fructifiquen, para que las
mujeres tengan hijos, para que los animales se multipliquen
y para que los muertos puedan saciar su vacuidad con fuer-
za vital.

Los indios kana del Brasil estimulan las fuerzas repro-
ductoras de la tierra, de los animales y de los hombres por
una danza félica que remeda el acto generador; a esta dan-
za sigue una orgia colectiva (referencias en Meyer, I, 71s).
Asimismo, pueden descubrirse vestigios de simbolismo fi-
lico en las ceremonias agrarias europeas; por ejemplo, a
veces se representa al «viejo» de manera falomorfa, y se
da a la dltima gavilla el nombre de «la ramera»; otras
veces se le hace una cabeza negra con labios rojos, que ori-
ginariamente eran los colores mdgico-simbélicos del érga-
no femenino (Mannhatdt, Mythologische Forschungen, 19,
339; Handwirterbuch d. deutschen Aberglaubens, V,
col. 281, 284, 302). Habria que recordar también los
excesos que tenfan lugar en ciertas fiestas atcaicas de la
vegetacién; por ejemplo, en los Floralia de los romanos
(27 de abril), cuando desfilaban por las calles cortejos de
jévenes desnudos, o en los Lupercalia, en que unos jévenes
tocaban a las mujeres para hacerlas fecundas, o en la Hols,
la principal fiesta india de la vegetacién, en la que todo
era licito.

La Holi ha conservado hasta hace poco tiempo todos
los caracteres de una orgia colectiva, desencadenada para
exacerbar y elevar al mdximo las fuerzas de reproduccién
y de creacién de la naturaleza entera. Se olvida toda de-
cencia, porque se trata de algo mucho mds serio que el res-
peto a unas normas y unas costumbres; se trata de asegurar
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la continuidad de la vida. Grupos compactos de hombres
y de nifios circulan por las callejuelas cantando, gritando y
salpicdndose con polvo de holi y con agua enrojecida, por-
que el rojo es el color vital y genético por excelencia, Si
encuentran una mujer o la entrevén detrds de alguna cor-
tina, la costumbre exige que se le dirijan injurias y las mds
violentas obscenidades. El valor mdgico de las injurias
obscenas es bien conocido, y se tenfa en cuenta incluso en
cultos muy desatrollados (cf. las Thesnophorias atenien-
ses, etc.). La libertad sexual es extrema también en las
fiestas hindies de Bali: son licitas todas las uniones, ex-
cepto el incesto (textos purdnicos en Meyer, 11, 108s). Los
hoses del noroeste de la India practican gigantescas orgias
durante la recoleccién y justifican estos excesos diciendo
que la tendencia al vicio de los hombres y mujeres estd
entonces exacerbada y hay que aplacarla para restablecer
el equilibrio de la comunidad. Los excesos habituales en
las fiestas de la recoleccién en Europa central y septen-
trional han sido condenados por muchos concilios; por
ejemplo, el de Auxerre, en 590, y otros varios en la Edad
Media; pero a pesar de todo se han conservado en algunas
regiones hasta nuestros dias (cf. referencias en Meyer,
11, 113).

138. ORGIA Y REINTEGRACION

Las orgfas no son exclusivas de las ceremonias agrarias,
ainque conservan siempre coincidencias precisas con los
fitos de regeneracién (el «afio nuevo») y de fecundidad.
Tl sentido metafisico y la funcién psicoldgica de la orgia
se verdn con mayor claridad en otros capitulos de este
libro. Pero ya desde ahora podemos observar que existe
una perfecta analogfa entre el fendmeno agricolg y la mis-
tica agraria de un lado y la orgia como modalidad de la
1ida colectiva de otro, Como las semillas pierden su perfil
e la gran fusidn subterrdnea, deshaciéndose y convirtién-
dose en ofra cosa (germinacién), asi pierde el hombre su
individualidad en la orgfa, confundiéndose en una sola
mnidad viva. Se realiza asi una confusién patética y defi-
sitiva en la que no cabe ya distinguir ni «forma» ni «ley».
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Vuelve a experimentarse el estado primordial, preformal,
«caético» (que en el orden césmico corresponde a la «in-
diferenciacién» cadtica anterior a la creacién) para promo-
ver, por la virtud de la magia imitativa, la fusién de los
gérmenes en la misma matriz teldrica. El hombre se rein-
tegra a una unidad biocdsmica, aun cuando esa unidad
signifique una regresién de la modalidad de persona a la
de simiente. En cierto sentido, la orgfa retrotrae al hombre
a una condicién agraria. La abolicién de las normas, de los
limites y de las individualidades, la experiencia de todas
las posibilidades teldricas y nocturnas, equivale a adquirir
la condicién de la simiente que se descompone en la tierra
y pierde su propia forma para dar origen a una nueva
planta.

Entre las funciones que desempefia la orgia en la eco-
nomia espiritual y psicolégica de una colectividad estd la
de hacer posible y preparar la «renovaciény, la regenera-
cién de la vida. El despertar de una orgfa puede equipa-
rarse a la aparicién del nuevo brote en el surco: se inicia
una vida nueva, y para esa vida, la orgfa ha colmado al
hombre de sustancia y de fmpetu. Mds atin: la orgfa, al
reactualizar el caos mitico de antes de la creacién, hace
posible la repeticién de dicha creacién. El hombre vuelve
provisionalmente al estado amorfo, nocturno, de caos para
poder renacer con mayor vigor en su forma diurna. La
orgia, como la inmersién en el agua (§ 64), anula la crea-
cién, pero a la vez la regenera; identificindose con la tota-
lidad no diferenciada, precésmica, el hombre cree volver
a si rehecho y regenerado; en una palabra: hecho «un
hombre nuevo». Tanto en la estructura como en la funcién
de la orgia percibimos el mismo deseo de repetir un gesto
primordial: el de la creacién organizando el caos. En la
alternancia vida cotidiana-orgfa (Saturnales, Carnaval, etc.)
petcibimos la misma visién ritmica de la vida, compuesta
de actividad y suefio, de nacimiento y muerte, y la misma
visién ciclica del cosmos, que nace del caos y vuelve a él
por una catastrofe o una mabdpralaya, una «gran disolu-
cién». Las formas monstruosas son sin duda degradaciones
de esta intuicién fundamental del ritmo césmico y de la
sed de regeneracién y de renovacién. Pero no es de estas
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formas abetrantes de las que debemos partir para compren-
der el origen y la funcién de la orgia. Toda «fiesta» lleva
en su estructura la vocacién orgidstica.

139, MISTICA AGRARIA Y SOTERIOLOGIA

Es preciso subrayar la estructura sotetiolégica de la mfs-
tica agraria incluso en sus formas no orgidsticas. La vida
vegetal que se regenera por su desaparicién aparente (las
semillas enterradas) constituye a la vez un ejemplo y una
esperanza; les puede ocurrir lo mismo a los muertos y a
las almas de los hombres. Verdad es que el especticulo de
esta regeneracién ritmica no le estd «dado» al hombre, no
se ofrece directamente a su contemplacién; pero no por
eso deja de ser, en las creencias arcaicas, un hecho produ-
cido gracias a los ritos y a las acciones humanas. La rege-
neracién se obtiene por gestos mdgicos, por la gran diosa,
por la presencia de la mujer, por la fuerza del eros y por
la colaboracién del cosmos entero (la lluvia, el calor, etc.).
M4s adn, todo esto es posible tan sélo en tanto en cuanto
es una repeticién del gesto primordial, repeticién obtenida
por la hierogamia, por la regeneracién del tiempo (el «afio
nuevo») o por la orgia que reactualiza el régimen cadtico
arquetipico. Nada se obtiene sin esfuerzo, el hombre no
puede ganarse la vida més que trabajando, es decir, ac-
tuando conforme a las normas: repitiendo los gestos pri-
mordiales. Por consiguiente, las esperanzas que el ejemplo
de la vegetacién hace concebir al hombre de la civilizacién
agricola estdn desde un principio orientadas hacia el gesto,
hacia el acto. El hombre puede tener esperanza en la re-
generacién si procede de una cierta manera, si actda
conforme a ciertos modelos. El acto, el rito, es indispen-
sable. No olvidemos este detalle cuando estudiemos los
misterios antiguos, porque no es sélo que hayan conserva-
do vestigios de ceremonias agrarias, sino que no hubieran
podido organizarse en religiones inicidticas si no hubieran
tenido detrds de si una larga prehistoria de mistica agraria,
¢s decir, si el espectidculo de la regeneracién periddica de -
la vegetacién no hubiera revelado, muchos siglos antes, la
solidaridad del hombre y la simiente, la esperanza de una
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regeneracién obtenida después de la muerte y por la
muerte.

Se suele decir que el descubrimiento de la agricultura
cambid6 radicalmente el destino de la humanidad al asegurar
al hombre comida abundante y permitir con ello un prodi-
gioso aumento de poblacién. Pero el descubrimiento de la
agricultura ha tenido consecuencias decisivas por un moti-
vo completamente distinto. No es el aumento de la pobla-
cién ni la superabundancia de alimento lo que decidié el
destino de la humanidad, sino la feoria que el hombre
elaboré al descubrir la agricultura. Lo que el hombre vio
en los cereales, lo que aprendid en el trato con ellos, lo
que le enseiié el ejemplo de las semillas que pierden su
forma bajo la tierra, ésa ha sido la leccidn decisiva. La
agricultura ha revelado al hombre la unidad fundamental
de la vida orgédnica; las analogias mujer-campo, acto gene-
rador-siembra, etc., y las sintesis mentales mds importan-
tes tienen su origen en la revelacién de la vida ritmica, de
la muerte entendida como regresién, etc. Estas sintesis
mentales han sido esenciales para la evolucién de la huma-
nidad y sélo han sido posibles después del descubrimiento
de la agricultura. En la mfstica agraria prehistérica estd
anclada una de las raices principales del optimismo soterio-
l6gico: que el muerto, al igual que la semilla sepultada
en la tierra, puede esperar la vuelta a la vida bajo una
nueva forma. Pero también la visién melancélica, y a veces
escéptica, de la vida tiene su origen en la contemplacién
del mundo vegetal: el hombre es como la flor de los

€ampos...



ESTADO DE LAS CUESTIONES Y BIBLIOGRAFIA

La aparicién de la obra de W. Mannhardt Wald- #nd Feld-
kulte, 1-11 (Berlin 1875-1877, 1904-1905), sefiala una fecha im-
portante en la historia de los cultos de la vegetacién y de la
agricultura. Es una verdadera mina de documentos folkléricos
y etnograficos recogidos, clasificados e interpretados por el sabio
alemdn en apoyo de su hipétesis acerca de los «demonios de la
vegetaciény». Un volumen con estudios complementarios aparecié
poco después de su muerte: Mythologische Forschungen (Estras-
burgo 1884). Sus contempordneos tardaron en darse cuenta de
la importancia de las hipétesis de Mannhardt. Como recuerda
J. J. Meyer (en el apéndice de su Trilogie, 111, 284), el germa-
nista Franz Pfeiffer escribia que el autor de Wald- und Feld-
kulte era un «simple compilador de fichas», y la mayorfa de los
investigadores ni siquiera se molestd en leerlo. Es muy probable
que la teoria de Mannhardt no hubiera llegado nunca a popu-
larizarse sin el sélido refuerzo que ha constituido para ella la
obra de sir James Frazer. A la inmensa erudicién de Frazer y a
su auténtico talento literario se debid ante todo el que la moda
de los «demonios de la vegetacién» llegara a dominar los estu-
dios etnograficos y la historia de las religiones hasta la primera
guerra mundial. Las investigaciones de Mannhardt se impusieron
a través de La rama dorada. La primera edicién del Golden
Bough se publicé en dos voldmenes, en 1891; la segunda edi-
ci6én, en tres volimenes, en 1900, y la tercera edicién, en doce
volimenes, entre 1911 y 1918 (esta tltima ha sido reeditada
muchas veces y traducida al francés por Pierre Sayn y H. Peyre

[P. Geuthner, Patis 1927-1935]). Una versién abreviada y sin
notas aparecié en 1924 (trad. espafiola: México 1944, ?1951).
Un tomo complementario, Aftermath, se publicé en 1937, Los
voliimenes de la serie de La rama dorada que mis directamente
se ocupan de los titos y mitos de la vegetacién y de la agricul-
tura son: Adonis, Attis, Osiris, 2 vols. (trad, francesa, 1926,
1934), vy Spirits of the Corn and of the Wild (trad, francesa:
Esprits del blés et des bois, 2 vols. [1935]). Recordemos la
sentencia de Goldenweiser (Anthropology [Londres 1937] 531)
acerca de La rama dorada: «De muy escaso valor como teotia,

indispensable como compilacién de materiales sobre la religién:

primitiva». Cf. también C. W. von Sydow, The Mannhardtian
Theories About the Last Sheaf and the Fertility Demons from
a Modern Critical Point of View: «Folk-Lore» 45 (1934)
295-309.

El problema de lo sagrado en la vegetacién y en los rituales
agrarios siguié siendo muy discutido mucho tiempo después de
la aparicién del Corpus de Frazer. Nos limitaremos a citar algu-
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nas de las publicaciones mds importantes: A, V, Rantasalo, Der
Ackerbay im Volksaberglanben der Finnen und Esten mit ent-
sprechenden Gebriuchen der Germanen verglichen, 5 vols,
(E. F. C, 30, 31, 32, 55, 62; Sortavala-Helsinki 1919-1925),
riqueza de materiales, en patte inéditos; J. de Vries, Contribu-
tions to the Study of Othin Especially in bis Relation to Agri-
cultural Practices in Modern Popular Lore (F. F, C., 94; Helsin-
ki 1931); J. J. Meyer, Trilogie altindischer Michte und Feste
der Vegetation, 3 vols. (Zurich-Leipzig 1937), que utiliza sobte
todo documentos purdnicos y gran ndmero de paralelos etno-
grificos (cf, también la resefia de W. Ruben, en «Anthropos»
[1939] 463s); W. Liungman, Traditionswanderungen: Euphrat-
Rbein, 1-11 (Helsinki 1937-1938) esp. 103s y 1027s. El interés
del trabajo de Liungman estd menos en los materiales que ma-
neja (en este aspecto depende casi exclusivamente de la docu-
mentacién de Frazer) que en la critica que hace de la hipétesis
de Mannhardt-Frazer (continuamente en este punto las criticas
de A. Lang, E. Anitschkoff, A, Haberlandt, C, W. von Sydow
y otros y en su esfuerzo por trazar la «historia» de la difusién
de los ritos y mitos agrarios desde el Oriente arcaico hasta el
norte germénico. Afiadamos, no obstante, que esta «historia» no
siempre nos parece convincente,

Mannhardt (Wald- und Feldkulte, 2.* ed., 1, 1-155) establece
su hipdtesis de la existencia de un «espiritu del drbols (Baume-
seele) basdndose en los siguientes hechos: 1) la tendencia gene-
ral a comparar el cosmos y el hombre a un 4rbol; 2) la costum-
bre de vincular el destino de un hombre a la vida de un 4rbol;
3) la creencia primitiva de que el 4rbol no es sélo la morada
del «espiritu del bosque» (Waldgeist), sino también el lugar en
que habitan otros genios, favorables u hostiles, algunos de los
cuales (por ejemplo, las hamadriadas) tienen su vida vinculada
de manera orgédnica a la vida del 4rbol; 4} la costumbre de cas-
tigar a los criminales en 4rboles, Los «espiritusy individuales
de los drboles se funden, segiin Mannhardt (#b7d., I, 604), en un
espiritu colectivo del bosque.

Pero como hace notar Liungman (I, 336), esta «colectiviza-
cién» o «totalizacién» de los «espiritus» individuales no se
deduce en manera alguna de los hechos. Mannhardt procedia
conforme a la corriente racionalista, asociacionista de su época.
Reconstruia a su modo por una serie de combinaciones artificio-
sas el fenémeno que se proponia explicar: el «espititu del drbol»
habrfa dado origen a un «espiritu del bosque», el cual, a su vez,
se habrfa fundido con el «espiritu del viento» y dado lugar a
un «espiritu general de la vegetacién». Mannhardt (ibid., I,
148s) cree poder probar esta nueva sintesis por la presencia en
los campos de trigo de certos genios forestales como las «don-
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cellas verdes», la «Holzfraiilein», etc. Pero estas asociaciones
de genios silvestres y «espiritus» agrarios son fortuitas y, en
definitiva, nada prueban, Por otra parte, la arbitraria recons-
truccién del gran espiritu de la vegetacién no termina con la
coalescencia de los «espiritus» agroforestales, Mannhardt sos-
tiene que el genio vegetal (es decir, la Baumseele), que en tan-
to que demonio de la vegetacién estd encarnado en un 4rbol y
se transforma en una personificacién de la primavera o del ve-
rano, recibe también estos dos nombres (ibid., I, 155). En rea-
lidad, todas estas estructuras miticas corresponden a intuiciones
originarias y no se deducen analiticamente unas de otras. Cada
una de estas estructuras miticas depende de un ritual especifico
y éste estd justificado por una teoria religiosa general, Liung-
man (op. cit., I, 341) tiene razén al proponer, en lugar del
«demonio de la vegetacién» de Mannhardt, una fuerza sagrada
«especializada» en la vegetacidén; nosotros dirfamos mds bien
una hierofania vegetal. Los sacrificios a las divinidades de la
vegetacién derivaron, segin Liungman, de sacrificios realizados
con vistas a la regeneracién de una fuerza sagrada y, sobre todo,
del «sacrificio del hijo» (ibid., 1, 342). Tampoco debemos hacer
caso omiso de la critica que el erudito sueco hace de las hips-
tesis de Mannhardt y Frazer con respecto a la existencia de un
«demonio de la vegetaciéns de origen especificamente germi-
nico, porque ¢cémo se explica entonces, se pregunta Liungman
(p. 346), que los ritos y las creencias relacionadas con ese «de-
monio» sean mds frecuentes en el sur que en el norte de los
territorios germdnicos? Liungman cree poder detivar las creen-
cias germénicas de un modelo oriental, derivado a su vez de
influencias meridionales que se habrfan ejercido en la época de
lss grandes migraciones; pero hay que reconocer que no llega
a hacer convincente su teorfa.

El investigador sueco cree que el origen de los sacrificios hu-
manos practicados en provecho de la cosecha debe buscarse en
Eg’lpto y sobre todo en los rituales preosiricos, cuyas formas
més ;mtiguas reconstruye de la manera siguiente: en los tiempos
prehistéricos se envolvia a un hombre en un haz de papiro
(prototipo de la columna ded) y se le decapitaba; el cuerpo se
tlra!)a al agua o se machacaba, o bien se tiraba a un estanque
€ Srgano generador y se enterraba el resto del cuerpo en los
ampos. Un combate ritual tenia lugar entre dos grupos con
«asién del sacrificio. En una forma mds reciente del ritual se
ilentificaba a Osiris, «el Viejo», con el hombre atado al haz,
cecapitado o lacerado, y a Set, personificacién de la sequia, con
d que lo mataba o tiraba al agua. Se realizaba la venganza de
()51r}s sacrificando un animal que representaba a Set (macho
abrio, oca, quizd un cerdo, liebre, etc.). Estas ceremonias tenfan
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lugar al final de la recoleccién (mediados de mayo). La crecida
de las aguas del Nilo empezaba el 17 de junio; en el plano mi-
tico, Isis buscaba entonces a Osiris. Los hombres se reunian en
las margenes del rio y lloraban al dios asesinado, Quizd se cele-
brara en ese momento el paseo ritual por el Nilo de las barcas
iluminadas, A principios de agosto, Isis («la novia del Nilo»),
representada por una columna cdnica con espigas en lo alto,
era simbdlicamente fecundada por la destruccién de los diques
del Nilo, La diosa concebia a Horus, Luego Tot reunia los
pedazos del cuerpo de Osiris: el dios quedaba asi recuperado.
Se conmemoraba el acontecimiento con los «jardines de Osiris».
El arado y la siembra rituales se verificaban al comenzar noviem-
bre y la germinacién de los granos revelaba el renacimiento de
Osiris.

De estos ritos, mds o menos integramente reproducidos en la
costa de Siria, Mesopotamia, Anatolia y Grecia, habria partido
la difusién de todos los escenarios y los ceremoniales agricolas
del mundo entero, tanto en la antigiiedad como més tarde, por
conducto del cristianismo y del islamismo (W. Liungman,
Euphrat-Rbein, 1, 103s). Los pueblos germanicos y eslavos ha-
brian recibido el ritual agticola en su contacto con la Europa
orienta] y balcdnica (véase en este mismo sentido O, Gruppe,
Griechische Kulte, S 26, pp. 181s; Geschichte der Elass. Mytho-
logie, § 77, p. 190).

La hipétesis de Liungman abre nuevas perspectivas al estudio
de las ceremonias y de las creencias agrarias y puede verse con-
firmada en el drea europea y afroasidtica, pero dificilmente po-
drian explicarse con ella los conjuntos americanos, No obstante,
debemos recoger del investigador sueco la idea del origen orien-
tal (Egipto, Siria, Mesopotamia) del ceremonial agricola conce-
bido como un sacrificio de regeneracién integrado en un esce-
nario dramdtico (cf. también A, Moret, Rituels agraires de I'an-
cien Orient, en Mélanges Capart [Bruselas 1935] 311-342;
A. M. Blackman, Osiris as the Maker of Corn: «Studia Aegyp-
tiaca» 1 [1938]; sobre los hechos indios y sobre el simbolismo
de la «muerte del trigo», cf. A. Coomaraswamy, Atmayaing:
Self-Sacrifice: «Harvard Journal of Asiatic Studies» 6 [1942]
esp. 362-363).

Queda por averiguar si la costumbre casi universal de identi-
ficar un animal (cabra, cerdo, caballo, macho cabrio, gato, zorro
gallo, lobo, etc.; J. Frazer, Spirits of the Corn, I, 207-305:
A. V. Rantasalo, V, 46s) con la tltima gavilla, de hacer con las
dltimas espigas un maniquf que tenga la forma del animal cuyo
nombre lleva y que a su vez es una personificacién del poder
de la recoleccién y del «espiritu de los cereales», queda por
averiguar si estas costumbtes y ritos (la muerte simbélica del

10*
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animal) pueden derivarse del arquetipo egipcio u oriental. Sa-
bido es que Frazer explica la identificacién del «espiritu del
trigo» con un animal por la asociacién ‘que los primeros labra-
dores habrian establecido entre los animales agazapados entre
la cosecha y que huifan al ser segada la tiltima gavilla (Golder
Bough, 447s; Spirits, 1, 270s) y el poder mégico de la vegeta-
cién, Pero el erudito inglés no logra hacernos comprender cémo
caballos, bueyes, lobos, etc., habrian podido esconderse en los
campos. Asimismo, su hipdtesis de que las divinidades de la
vegetacién del mundo antiguo fueron concebidas en su origen
como animales (Dionisos como un macho cabtio o un toro,
Atis y Adonis como un cerdo, etc.) no es sino la arbitraria crea-
cién de un espiritu racionalista. Liungman, en cambio, cree que
esos animales, que con el tiempo llegaron a personificar el «po-
der» o el «espiritu» de la recoleccién, no son sino formas tar-
dias —vaciadas en general de su sentido originario— de los
animales séticos sacrificados en favor de la cosecha para vengar
el asesinato de Osiris perpetrado por Set. El investigador sueco
explica asi el sacrificio de animales pelirrojos y, en particular,
de los toros en Egipto: el pelo rojizo era un atributo de Set y,
por consiguiente, los que lo posefan eran identificados con €l e
inmolados para vengar la muerte de Osiris (o0p. cit., 1, 263). El
toro que se sactificaba en Grecia (en las bufonfas, etc.), la forma
o los nombres de toro que se dan en Europa a la dltima gavilla,
el buey que se sacrifica y se come en Francia en el momento
de la recoleccién, la laceracién o el sacrificio de machos cabrios
en el tiempo de la siega, etc., el sacrificio del cerdo (Egipto; en
Austria y en Suiza, a la Gltima gavilla se la llama la «cerda»),
el dar muerte ritual a perros de pelaje rojizo, a zorros, etc.,
todo eso derivaria, segin Liungman, de la transmisién directa
o indirecta del sacrificio de los animales séticos.

No nos parece que los hechos confirmen en todas partes esta
hip6tesis. El sacrificio del toro y del buey, por ejemplo, estd
araigado en la prehistoria mediterrdnea, donde no puede pen-
sarse en una influencia del escenario osfrico. No podemos dudar
dd sentido cosmogénico de estos sacrificios, y el que se verifi-
quen en el seno del ceremonial agrario se explica por la sime-
trla mistica que siempre se observa entre todo acto creador y
la creacién arquetipica, la cosmogonfa. La fuerza genésica del
taro, del macho cabrio, del cerde explica de manera satisfac-
taria el sentido del sacrificio dentro del conjunto de las cere-
rronias agrarias; la energfa fertilizadora que se concentra en esos
animales es liberada y derramada en los campos. Por este mis-
o complejo se explica la frecuencia de las orgfas o los rituales
effticos en las fiestas agricolas. Por lo que hace al intento de
Lungman de reconstituir el ritual preosirico, creemos que no
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explica ni la divinidad de Osiris ni el origen del mito osirico.
La diferencia que existe entre el escenario egipcio de la reco-
leccién y el drama de Osiris es tan grande como la que existe
entre un adulterio y Anra Karenina o Madame Bovary. El mito,
como la novela, es ante todo un acto de creacién auténoma del
espiritu (cf. § 158).

Para una interpretacién distinta de las ceremonias agrarias,
of. A. Loisy, Essai bistorique sur le sacrifice (Paris 1920) 233s.
Westermarck (L’origine et le développement des idées morales,
trad, francesa, I [1928] 451s) explica el sacrificio de los khonds
por el «principio de la sustitucién», férmula cémoda pero su-
perficial que no tiene en cuenta la complejidad del fenémeno.
Sobre el meriah, cf, también L. de la Vallée-Poussin, Indo-
européens et Indo-iramiens... (nueva edicién; Parfs 1936)
375-399.

Sobre la influencia de los muertos en la agricultura, cf. J, Fra-
zer, The Belief in Immortality, 1 (Londres 1913) 247s; id., La
crainte des morts (trad. francesa) I, 75s, 101, 110s, 170s,

Scbre las relaciones entre las fiestas agrarias y el matrimonio,
la sexualidad, etc., cf. ademds H. K. Haebetlin, The Idea of
Fertilization in the Culture of the Pueblo Indians (American
Anthropological Association, Memoirs, 11I; 1916) 1s; M. Gra-
net, Fétes et chansons anciennes de la Chine (Paris 1920) 177s;
B. Malinowski, Coral Gardens and their Magic, 1 (Londres
1935), 110s, 119 (pureza sexual y trabajos agricolas), 219s (ma-
gia de la prosperidad). Sobre la analogia campo-mujer, véase
Gaster, en «Archiv Orientalni» 5 (1933) 119; id., A Canaanite
Ritual Drama: «Journal of American Oriental Society» 66,
49-76, esp. 63.

Sobre la mfstica teldrica y la «mecdnica espiritualy que obli-
gan a los adeptos incondicionales del régimen nocturno del espi-
ritu a descomponerse en subterrdneos (como ocurre, por ejem-
plo, con la secta moderna de los «inochentistas» en Rusia y en
gilmania), cf. nuestro libro Mitul Reintegrarii (Bucarest 1942)

S.

Sobre rituales obscenos relacionados con la agricultura,
cf. Mannhardt, Myth. Forsch., 142-143; Wald- und Feldkulte,
I, 424-434; «Revue Hispanique» 56, 265; «Revue des Etudes
Slaves» 3, pig. 86.

Gran riqueza de matetiales sobre la fertilizacién de los campos
por carros sagrados en E. Hahn, Demeter und Baubo (Liibeck
1896) 30s.

Cf. U. Hahn, Die deutschen Opfergebriuche bei Ackerbau
und Viebzucht (Germanistische Abhandlungen de K. Weinhold,
cuaderno 3); E. A. Armsirong, The Ritual of the Plough: «Folk-
Lore» 54 (1943); F. Altheim, Terra Mater (Giessen 1931);
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H. Rydh, Sezsonal Fertility Rites and the Death Cult in Scandi-
navia and China: «Bulletin of the Museum of Far Eastern Anti-
quities» 3 (Estocolmo 1931) 69-98.

Sobre el origen y difusién de las culturas agricolas europeas,
véase P, Laviosa Zambotti, Le pis antiche culture agricole euro-
pee (Mildn 1943); id., Origini e diffusione della civiltg (Mildn
1947) 175s.

Cf. ademids las bibliograffas de los capftulos La tierra y La
vegetacion.

CAPITULO X

EL ESPACIO SAGRADO:
TEMPLO, PALACIO, «CENTRO DEL MUNDOs

140. HIEROFANIAS Y REPETICION

Toda cratofania y toda hierofania, sin distincién, trans-
figuran el lugar en que han acontecido: aquel espacio pro-
fano pasa a ser un espacio sagrado. Asi, para los canaques
de Nueva Caledonia «hay entre la maleza innumerables
rocas, piedras horadadas, que tienen un sentido especial.
Aquel agujero es propicio para buscar la lluvia, este otro
es la morada de un tStem, en el de mds all4 ronda el espi-
ritu vengativo de un hombre asesinado. Todo el paisaje
estd as{ animado, sus mds pequefios detalles tienen una
significacién, la naturaleza estd cargada de historia hu-
mana» (Leenhardt, Notes d’archéologie néocalédonienne,
23-24). Més exacto serfa dceir que, por efecto de las cra-
tofanfas e hierofanias, la naturaleza sufre una transfigura-
ci6n de la que sale cargada de mitos. Partiendo de las
observaciones de A. R. Radcliffe-Brown y de A. P. Elkin,
Lévy-Bruhl ha hecho ver acertadamente la estructura hiero-
finica de los espacios sagrados: «Para estos indigenas el
emplazamiento sagrado no se presenta nunca aislado ante
el espiritu. Forma siempre parte de un complejo en el que
entran también las especies vegetales o animales que en
ciertas épocas del aiio abundan en aquellos parajes, los
héroes miticos que allf han vivido, vagado, creado y muchas
veces se han incorporado al suelo, las ceremonias que alli
se celebran periédicamente y, por dltimo, las emociones
que todo este conjunto suscitay (L’expérience mystique et
les symboles chexz les primitifs, 183).

El elemento cardinal de este complejo es, segin Rad-
cliffe-Brown, el «centro local totémico», y en la mayoria de
los casos se ve que esiste un vinculo directo (una «partici-
pacién», dirfamos, pira emplear el vocabulario de Lévy-
Bruhl) entre los centros totémicos y clertas figuras miticas
que vivieron en el origen de los tiempos y crearon enton-
ces los centros totémicos. Ahi, en esos espacios hierofdni-
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cos, tuvieron lugar las revelaciones primordiales; en ellos
fue iniciado el hombre en la manera de alimentarse, de ase-
gurar la continuidad de las reservas alimenticias. Por con-
siguiente, todos los rituales de alimentacién celebrados
dentro de los limites del 4rea sagrada, del centro totémico,
no son sino imitacién y reproduccién de gestos efectuados
in illo tempore por seres miticos. «Asi es como los héroes
de antafio (del perfodo mitico, bugari) sacaban de sus gua-
ridas a los bandicoots, opossum, peces y abejas» (A. P. El-
kin, citado por Lévy-Bruhl, op. cit., 186).

De hecho, la nocién de espacio sagrado implica la idea
de repeticién de la hierofanfa primordial que consagrd
aquel espacio transfigurdndolo, singularizdndolo; en una
palabra: aislindolo del espacio profano circundante. Ve-
remos en el capitulo siguiente que la nocién de tiempo
sagrado se apoya en una idea andloga de repeticién, en la
que estdn fundados tanto los innumerables sistemas rituales
como las esperanzas en general del hombre religioso con-
cernientes a su salvacién personal. La validez del espacio
sagrado le viene dada por la persistencia de la hierofania
que lo consagré. Por eso una tribu de Bolivia, cuando sien-
te la necesidad de renovar su energia y su vitalidad, vuelve
al lugar que considera como cuna de sus antepasados (Lévy-
Bruhl, 188-189). Es decir, que la hierofania no sélo ha
santificado una determinada zona de espacio profano ho-
mogéneo, sino que ademds asegura la persistencia de esa
sacralidad en el futuro. Ab7, en esa misma 4drea, se repite
1a hierofania. El lugar queda asi convertido en una especie
de fuente inagotable de fuerza y de sacralidad que permite
al hombre, sélo con que penetre en ella, participar de esa
fuerza y comulgar en esa sacralidad. Esta intuicién elemen-
tal del lugar convertido por una hierofanfa en «centro»
permanente de sacralidad rige y explica todo un conjunto
de sistemas, muchas veces complicados e intrincados. Pero
por variados que sean los espacios sagrados y por distinta
qee sea su elaboracién, todos presentan un rasgo comun:
hiy siempre un 4rea definida que, bajo formas muy varia-
dis, hace posible la comunién con la sacralidad.

La persistencia de los espacios sagrados se explica por
1a continuidad de las hierofanfas. Los australianos, por
epmplo, al mantener sus emplazamientos sagrados tradi-
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cionales, no piensan en ninguna presién de orden econé-
mico, puesto que, como hace notar Elkin, desde el mo-
mento en que estdn al servicio de los blancos, su alimen-
tacién y su economia entera dependen de éstos (Lévy-Bruhl,
186-187). Lo que piden a esos emplazamientos es que los
mantengan en solidaridad mistica con el lugar y con los
antepasados fundadores de la civilizacién del clan. El aus-
traliano siente la necesidad de mantenerse en contacto con
los espacios hierofdnicos, necesidad que es de esencia reli-
giosa: seguir estando en comunicacién directa con un «cen-
tro» productor de sacralidad. Y asi ocurre que es muy
dificil despojar a esos centros de sus prerrogativas y que
el centro va pasando, como una herencia, de un pueblo a
otro, de una religién a otra. Las rocas, las fuentes, las gru-
tas, los bosques, venerados en la protohistoria, siguen
siendo considerados como sagrados, desde distintas formas,
por los pueblos cristianos de hoy. Un observador supetfi-
cial se expone a tomar por «supersticién» este aspecto de
la religiosidad popular y a ver en él la prueba de que toda
vida religiosa colectiva estd en buena medida constituida
por lo que-ha heredado de la prehistoria. En realidad, la
continuidad de los lugares sagrados demuestra la autono-
mia de las hierofanias; lo sagrado se manifiesta conforme
a las leyes de su dialéctica propia y esta manifestacién se
impone al hombre desde fuera. Suponer que es el hombre
el que «elige» los lugares sagrados equivale a hacer inexpli-
cable la continuidad de los espacios sagrados.

141. CONSAGRACION DEL ESPACIO

De hecho, el hombre no «elige» nunca el lugar; se limi-
ta a «descubrirlo» (Van der Leeuw, Phidnomenologie der
Religion, 375); es decir, el espacio sagrado se le revela
bajo una u otra especie. La «revelacién» no se produce
necesariamente por formas hierofdnicas directas (este lugar,
esta fuente, este 4rbol, etc.); a veces se obtiene mediante
una técnica tradicional, fruto de un sistema cosmoldgico
en el que estd basada. Uno de estos procedimientos para
«descubrir» los emplazamientos es la orientatio.

Evidentemente, como veremos en seguida, no son sélo
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los santuarios los que exigen la consagracién de un espacio.
También la construccién de una casa implica una transfi-
guracién anidloga del espacio profano. Pero siempte el lu-
gar es indicado por algo distinto, ya sea una hierofania
fulgurante, ya los principios cosmoldgicos en que se fundan
la otientacién y la geomancia, o sencillamente por un «sig-
no» cargado de una hierofania, generalmente un animal.
Sartori ha reunido abundante documentacién (Uber d.
Bauopfer, 4, nota) sobre la validez conferida por signos
animales al 4rea en que va a establecerse ¢l hombre, La
presencia o ausencia de hormigas, ratones, etc., es consi-
derada como un signo hierofdnico decisivo. A veces, se
suelta un animal doméstico, un toro, por ejemplo, y al
cabo de algunos dfas se le busca y se le sacrifica allf donde
se le ha encontrado; en ese preciso lugar se levanta la
ciudad.

«Todos los santuarios estin consagrados por una teofa-
nia», escribia Robertson Smith (Lectures, 436). Pero su
observacién no se limita a los santuarios; se aplica tam-
bién a las moradas de los eremitas y de los santos y a toda
habitacién humana en general. «Dice la leyenda que el
morabito que fundd FlHemel a fines del siglo xvi se de-
tuvo a petnoctar junto a la fuente y clavé un bastén en
tierra. A la mafiana siguiente, al querer cogerlo para seguir
su camino, se encontrd con que le habfan salido raices y
tenfa algunos brotes. Vio en ello un indicio de la voluntad
de Dios y fijé en aquel lugar su residencia» (René Basset,
cit. por Saintyves, Essais de folklore biblique [Parfs 19231
105). A su vez, los lugares en que han vivido santos, en
que han orado o han sido enterrados, quedan santificados,
y se les separa del espacio profano circundante mediante
un vallado o una cerca de piedras amontonadas (cf. ejem-
pls marroquies en Westermarck, Swrvivances paiennes
dins la civilisation mabométane, 122). Ya encontramos
(§ 75) estas mismas pilas de piedras en el lugar en que
hibfa muerto un hombre de muerte violenta (por rayo,
mordedura de serpiente, etc.), porque la «muerte violentas
adquiere en estos casos valor de cratofania o de hierofanfa.

El vallado, el muro o la cerca de piedras se cuentan en-
tre las estructuras arquitectSnicas de santuatio mds anti-
gus que se conocen. Aparecen ya en las civilizaciones
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ptotoindias {por ejemplo, en Mohenjo Daro; cf. § 97) y
egeas (cf. las reproducciones de anillos minoico-micénicos
en Axel W, Persson, The Religion of Greece in Prebistoric
Times [Berkeley 19421 n.°s 6, 7, 15, 16, etc.). El cerco
no sélo implica y significa la presencia continuada en su
interior de una cratofania o de una hierofania, sino que
tiene por objeto ademds preservar al profano del peligro
al que se expondria penetrando en él por inadvertencia.
Lo sagrado es siempre peligroso para quien entra en con-
tacto con ello sin estar preparado, sin haber pasado por
los «movimientos de acercamiento» que todo acto de reli-
gién requiere. «No te acerques, dice el Sefior a Moisés;
quitate las sandalias de los pies, porque el lugar que pisas
es una tierra santa» (Ex 3,5). De ahi los innumerables
ritos y prescripciones relativas a la entrada en el templo
(descalzarse, etc.) tan frecuentes entre los semitas y entre
los demids pueblos mediterrdneos (Ch. Picard, Ephése et
Claros, 271, n. 3). La importancia ritual del umbral del
templo o de la casa (cf., por ejemplo, Frazer, Folklore in
the Old Testament, 111, 1-18), cualesquiera que sean las
diversas valorizaciones e interpretaciones que se le hayan
dado en el curso de los tiempos, se explica asimismo por
la funcién separadora —tal como acabamos de definirla—
que los limites tienen.

Lo mismo ocutrre con las murallas de la ciudad: antes
que construcciones militares, son defensas mdgicas, puesto
que preservan, en medio de un espacio «cadticos, poblado
de demonios y de larvas (cf. infra), un lugat acotado, un
espacio organizado, «cosmificado», es decir, provisto de
un «centro», Asi se explica que en los momentos criticos
(sitio, epidemias, etc.) la poblacién entera se congregue
para rodear en procesién las murallas de la ciudad y re-
forzar asi su calidad de limite y de fortificacién magico-
religiosa. Esta procesién alrededor de la ciudad, con todo
su aparato de reliquias, cirios, etc., adopta a veces simple-
mente una forma mdgico-simbdélica: se ofrece al santo pa-
trén de la villa un cirio de la misma longitud que el peri-
metro de las murallas. Todas estas prdcticas defensivas
tuvieron gran difusién durante la Edad Media (cf. Saint-
yves, Essai de folklore biblique, 189s). Pero aparecen tam-
bién en otras épocas y en otros medios. En el norte de la
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India, por ejemplo, en tiempo de epidemia, se describe un
circulo alrededor del pueblo para impedir que entren los
demonios de la enfermedad (W. Crooke, Popular Religion
in N. India, 1, 103-142). El «circulo mdgico», que tanto
favor ha alcanzado en los rituales magico-religiosos, tiene
por objeto ante todo deslindar dos espacios heterogéneos.

142, «CONSTRUCCION» DEL ESPACIO SAGRADO

Los espacios sagrados por excelencia —altares, santua-
rios— se «construyen», ciertamente, con arreglo a las pres-
cripciones de los cédnones tradicionales. Pero esta «cons-
truccién» se funda en dltima instancia en una revelacién
primordial que, in illo tempore, revels al hombre el arque-
tipo del espacio sagrado, arquetipo que luego se copid y
repitié hasta el infinito en la ereccién de cada nuevo altar,
ternplo, santuario, etc. Ejemplos de esta «construccién» de
un espacio sagrado siguiendo un modelo arquetipico exis-
ten en todas partes. Nos limitaremos a algunos ejemplos
sacados del mundo oriental. Citemos el maga iranio. Dis-
crepando de las antiguas interpretaciones de este término
(Geldner lo traducfa por «Bund, Geheimbund»), Nyberg
lo pone en relacién con el maya del Vidévdit, 9, 1-33, que
designa el acto de purificacién realizado en un espacio
consagrado de nueve fosas y ve en él el lugar sagrado en
el que es abolida la impureza y en el que se hace posible
la unién del cielo y la tierra (Yasna, 53). En esta zona bien
delimitada es donde tiene lugar la experiencia del grupo
que Nyberg llama «la comunidad géthica» (Die Religionen
des Alten Iran, 147s).

En este aspecto, la ereccién del altar sacrificial védico
es todavia mds instructiva. La consagracién del espacio se
desarrolla conforme a un doble simbolismo. Por un lado,
la construccién del altar es concebida como una creacién
del mundo (por ejemplo, Catapatha Brébmana, VI, 5, 1s).
El agua en que se ha amasado la arcilla se asimila al agua
primordial; la arcilla empleada para los cimientos del altar,
a la tierra; las paredes laterales, a la atmésfera, y asf suce-
sivamente (ibid., 1, 9, 2, 29, etc.). Por otro lado, la cons-

truccién del altar equivale a una integracién simbélica del
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tiempo, a su «materializacién en el cuerpo mismo del al-
tar». «El altar del fuego es el afio... Las noches son las
piedras de su cerca, y son 360 porque hay 360 noches en
el afio; los dias son los ladrillos, yajusmati, y de éstos hay
360, como 360 dias hay en el afio» (ibid., X, 5, 4, 10). El
altar se convierte, pues, en un microcosmos que existe en
un espacio y en un tiempo misticos, cualitativamente dis-
tintos del espacio y el tiempo profanos. Cuando decimos
construccién de un altar estamos diciendo repeticién de la
cosmogonia. Veremos en seguida el sentido profundo que
esta repeticién tiene (§§ 151s).

El mismo alcance cosmogénico tiene la construccién del

mandala tal como la practican las escuelas tdntricas. El

vocablo significa «circulo»; las traducciones tibetanas lo
vierten unas veces por «centros y otras por «lo que rodea».
Consiste en una serie de circulos, concéatricos o no, ins-
critos en un cuadrado. Dentro de este diagrama, dibujado
en el suelo con un hilo de color o con lineas de harina de
arroz coloreada, se configuran las imdgenes de las distintas
divinidades tdntricas. El mandala es a la vez una imago
mundi y un pantedn simbélico. La iniciacién consiste esen-
cialmente en que el nedfito penetre en las distintas zonas
o niveles del mandala. El rito puede ser considerado tanto
como equivalente del pradakshina (el conocido ceremonial
de rodear un templo o un monumento sagrado, stZpa) como
de la iniciacién por la entrada ritual en un laberinto. La
asimilacién del templo al mandala es evidente en el caso
de Barabudur (P. Mus, Barabudur, 1, 320) y de los tem-
plos indotibetanos construidos bajo la influencia de las
doctrinas tdntricas (c¢f. G. Tucci, Indo-Tibetica, TII-IV).
Todas estas construcciones sagradas representan simbglica-
mente el universo entero: sus pisos o terrazas son identi-
ficados a los «cielos» o niveles césmicos. En cierto sentido,
todas ellas reproducen el monte césmico, es decir, que se
las considera edificadas en el «centro del mundo». Este
simbolismo del centro, como veremos mds adelante, va
implicado tanto en la construccién de las ciudades como
en la de las casas; en efecto, «centro» es todo espacio con-
sagrado, es decir, todo espacio en el cual pueden tener
Iugar las hierofanfas y las teofanias y en el que puede
darse una ruptura de nivel entte el cielo y la tierra.
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Todo nuevo lugar en el que el hombre se establece es,
en cierio seatido, una reconstruccién del mundo (§ 151).
Para poder durar, para ser reales, la nueva morada o la
nueva ciudad tienen que ser proyectadas mediante el ritual
de la construccién en el «centro del universo». Segiin mu-
chas tradiciones, la creacién del mundo se inicié en un
centro, y por esta razén la construccién de la ciudad tiene
que desatrollarse también alrededor de un centro. Rémulo,
después de haber abierto una zanja profunda (fossa), de
haberla llenado de frutos y recubritla de tierra, y después
de levantar sobre ella un altar (sra), traza con el arado la
muralla («designat moenia sulco»: Ovidio, Fastos, IV,
821-825). La zanja era un mundus, y como hace notar
Plutarco (Romulus, 12), «se ha dado a esta zanja, como

al universo mismo, el nombre de mundo (mundus)». Ese -

mundus era el punto de interseccién de los tres niveles
césmicos (Macrobio, Sat., I, 16, 18). Es probable que el
modelo primitivo de Roma haya sido un cuadrado inscrito
en un circulo; asf invita a suponerlo la enorme difusién
de las tradiciones gemelas del circulo y del cuadrado
(cf. A. H. Allcroft, The Circle and the Cross [Londres
19271).

Por otro lado, no debe engafarnos la significacién ctd-
nica de los monumentos circulares griegos (botbros, tholos,
thymele, etc.), tan enérgicamente subrayada por las recien-
tes investigaciones de F. Robert (Thymélé [Paris 1939]).
Falta saber si esta significacién exclusiva no es, en realidad,
el resultado de una «especializacién» egea, porque todos los
monumentos sagrados, incluso los funerarios (cf. la stdpa
india), tienen de ordinario un sentido cosmoldgico mds vas-
to: el de ser punto de interseccién de todos los niveles
césmicos, es decit, el de ser un «centro». Africa nos ofrece
en este punto un ejemplo interesante, en el que el factor
cténico no enmascara la inspiracién cosmogénica. Es el
ceremonial de fundacién de las ciudades entre los manda,
descrito por Frobenius (Monumenta Africana, VI [Franc-
fort 1929] 119-124; Histoire de la civilisation africaine,
155) y que Jeanmaire (Couroi et Courétes [1939] 166s) y
Kerényi (C. G. Jung-X. Kerényi, Einfibrung in das Wesen
der Mythologie [19417 30s) comparan, con razdn, al cere-
monial de la fundacién de Roma. Este ritual africano, que
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comporta elementos cténico-agrarios (sacrificio del toro y
ereccién de un altar falomorfo sobre el érgano generador
de aquél), se apoya, no obstante, en una concepcién cosmo-
génica. La fundacién de la nueva ciudad repite la creacién
del mundo; en efecto, una vez valorizado ritualmente el
lugar, se levanta una cerca circular o cuadrada con cuatro
puertas, que corresponden a los cuatro puntos cardinales.
Las ciudades, pues, como hacia notar Usener (Gitternamen,
190s), estdn, como el cosmos, divididas en cuatro; dicho
de otro modo: son copia del universo.

143. EL «CENTRO DEL MUNDO»

El simbolismo del «centro» y sus implicaciones cosmo-
16gicas han constituido el objeto de diversos trabajos nues-
tros anteriores (Cosmologie si alchimie babiloniana [1936],
Comentarii la legenda Mesterului Manole [1943], Le My-
the de I'Eternel Retour). Nos limitaremos, pues, aqui 2
recordar algunos ejemplos. Vistos los hechos globalmente,
se puede decir que el simbolismo en cuestién se articula en
tres conjuntos solidarios y complementarios: 1) en el centro
del mundo est4 la «montafia sagrada», el punto en que s¢
unen el cielo y la tierra; 2) todo templo o palacio, y por
extensién, toda ciudad sagrada y toda residencia real son
asimilados a una «montajia sagrada» y se convierten asi en
«centros»; 3) a su vez, el templo o la ciudad sagrada, por
ser el lugar por el que pasa el axis mundi, son considerados
como el punto de unién del cielo, la tierra y el infierno.

Asi, en las creencias indias, el monte Meru se eleva en
centro del mundo y sobre él brilla la estrella polar. Los
pueblos uralo-altaicos, iranios y germdnicos comparten esta
concepcién (cf. Le Mythe de ’Eternel Retour); aparece 10
cluso en pueblos «primitivos», como los bigmeos de Malaca
(Schebesta, Les Pygmées, 156), y probablemente en el sim-
bolismo de los monumentos prehistdricos (W. Gaerte,
Kosmische Vorstellungen im Bilde pribistorischen Zeit):
En Mesopotamia, un monte central (la «montafia del pais»)
une el cielo y la terra (A. Jeremias, Handbuch d. alt-
orientalischers Geisteskultur, 130). Es muy posible que
Tabor, el nombre del monte de Palestina, sea zabbir ¥
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signifique «ombligos, omphalos (E. Butrows, Some Cosmo-
logical Patterns, 51); al monte Garizim se le llamaba «om-
bligo de la tierra» (tabbir eres; Jue 9,37). Palestina no se
inund$ en el diluvio gracias a su condicién de lugar alto;
en efecto, estd cerca de la cumbre de la montafia césmica
(Wensinck, Navel of the Earth, 15). Para los cristianos, el
Gdlgota estaba en el centro del mundo; era a la vez la ctis-
pide de la montafia césmica y el lugar en que habia sido
creado y enterrado Addn. De suerte que la sangre del Sal-
vador habia bafiado el crdneo de Adédn, enterrado precisa-
mente al pie de la cruz, y lo habia rescatado (referencias en
Cosmologie si alchimie babiloniana, 35).

Respecto a la asimilacién de los templos y de las ciuda-
des a la montafia cdsmica, la terminologia mesopotimica
es clara: los templos se llaman el «monte casa», la «casa
del monte de todos los paises», el «monte de las tempes-
tades», el «vinculo entre cielo y tierra», etc. (cf. Th. Dom-
bart, Der Sakralturm, 1, 34). Un cilindro de la época de
Gudea dice que «la habitacién (del dios) que él (el rey)
ha construido era semejante al monte c¢ésmico» (Albright,
The Mouth of the Rivers, 173). Toda ciudad oriental es-
taba situada en el centro del mundo. Babilonia era una
Béb-ilani, una «puerta de los dioses», porque por ella ba-
jaban los dioses a la tierra. La zigqurat mesopotdmica era
propiamente hablando una montafia césmica (cf. § 31). El
templo de Barabudur es también una imagen del cosmos
y estd construido en forma de montafia (P. Mus, Barabu-
dur, I, 356). Al subir por él, el peregrino se va acercando
al centro del mundo, y al llegar a la terraza superior reali-
za una ruptura de nivel, trascendiendo el espacio profano,
heterogéneo, y penetrando en una «tierra puras.

Las ciudades y los lugares santos son asimilados a las
cdspides de las montafias cdsmicas. Por eso ni Jerusalén
ni Sién fueron anegadas por el diluvio. Por otra parte, se-
gin la tradicién isldmica, el lugar mds alto de la tierra es
la Ka’aba, porque la estrella polar indica que estd situada
frente al centro del cielo (texto de Kisd’i, cit. por Wen-
sinck, 15). En la capital del soberano petfecto chino, el
gnomon no debe dar sombra ninguna en la fecha del sols-
ticio de verano al mediodia, porque la capital estd en el
centro del universo, junto al 4rbol milagroso «madero
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erguido» (Kienmou), en el punto en que se entrecruzan las
tres zonas cGsmicas: cielo, tierra e infierno (cf. M. Granet,
La pensée chinoise, 324).

En efecto, por el hecho de estar situados en el centro
del cosmos, el templo o la ciudad sagrada son siempre el
punto en que se unen las tres regiones césmicas. Dur-an-ki,
«vinculo entre el cielo y la tierra», era el nombre de los
santuarios de Nippur, de Larsa y seguramente de Sippar
(Butrows, 46s). Babilonia tenia una infinidad de nombres,
entre ellos «casa de la base del cielo y de la tierra», «vincu-
lo entre el cielo y la tierra» (Jeremias, Handbuch, 113).
Pero, sobre todo, era en Babilonia donde se establecia la
unién entre la tierra y las regiones inferiores, porque la
ciudad estaba construida sobre bdb-apsi, la «puerta de
Apsu» (Burrows, 50), y apsu designaba las aguas del caos
antes de la creacién. Esta misma tradicién aparece también
entre los hebreos. La roca de Jerusalén se hundia en las
aguas subterrdneas (tehém). En la Misnd se dice que el
templo estd justo encima del tebdm (el equivalente hebreo
del apsu). Y asi como en Babilonia estaba la «puerta de
apsu», la roca del templo de Jerusalén encerraba la «boca
del tebb6m» (textos en Burrows, 55). Concepciones simi-
lares aparecen en el mundo romano. «Cuando el mundus
estd abierto, puede decirse que estd abierta la puerta de las
tristes divinidades infernales», dice Varron (cit. por Ma-
crobio, Sat., I, 16, 18). También el templo itdlico era la
zona de interseccién del mundo superior (divino), del te-
rrestre y del subterrdneo.

Hacfamos notar ya (§ 81) que el omphalos era conside-
rado como el «ombligo de la tierra», es decir, como el
«centro del universo». Las valencias cténico-funerarias del
ompbalos no eliminan a priori todo posible valor cosmo-
l6gico. El simbolismo del «centro» abarca muchas nocio-
nes: la de punto de interseccién de los niveles césmicos
(canal de unién entre el infierno y la tietra; cf. el bethel
de Jacob, §§ 79s), la de espacio hierofdnico y en su virtud
real, la de espacio «creacional» por excelencia, dnico en el
que puede comenzar la creacién. Asi, vemos en varias tra-
diciones que la creacién se inicia en un «centro», porque
alli se encuentra la fuente de toda realidad y, por tanto,
de la energia de la vida. A veces, incluso se diria que los
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términos con que las tradiciones cosmoldgicas expresan el
simbolismo del centro, estin tomados de la embriologia:
«E1 Santisimo ha creado el mundo como un embrién. Al
igual que el embrién crece a partir del ombligo, asi Dios
comenzd a crear el mundo por el ombligo, y desde €l se

extendié en todas direcciones» (textos citados por Wen-’

sinck, 19). Yoma afirma: «El mundo ha sido creado empe-
zando por Sién» (Wensinck, 16). También en el Rig Veda
(por ejemplo, X, 149) estd concebido el universo como
extendiéndose a partir de un punto central (cf. el comenta-
rio de Kirfel, Kosmographie, 18).

La tradicién bddica nos ofrece una concepcién idéntica:
la creacién parte de una cispide, es decir, de un punto
que es a la vez central y trascendente. En cuanto nace, el
Bodhisattva planta sus pies en el suelo, se vuelve hacia
el norte y da siete zancadas, llega al polo y exclama: «Aqui
estoy yo, en la punta del mundo (aggo’harm asmi lokassa);
yo, el primogénito del mundo (fettho’ham asmi lokassa)»
(Majjbimanikdya, 111, 123). En efecto, al alcanzar la cds-
pide cdsmica, Buda se convierte en contemporineo del co-
mienzo del mundo. Mégicamente (por el hecho mismo de
haberse insertado en el «centro» del que ha salido el uni-
verso entero), Buda ha abolido el tiempo y la creacién y
se encuentra en el instante atemporal que precede a la
cosmogonia (P. Mus, La notion du temps réversible;
Eliade, Sapta padini kramati). Como vamos a ver en se-
guida, la abolicién del tiempo profano y la insercién en el
idlo tempore mitico de la cosmogonia estdn implicadas en
toda «construccién» y en todo contacto con un «centro».

Dado que la creacién del mundo comienza en un centro,
la del hombre no podia tener lugar mds que en ese mismo
punto, rezl y vivo en grado mdximo. Segin la tradicién
mesopotdmica, el hombre ha sido hecho en el «ombligo
de la tierra» en UZU (carne) SAR (vinculo) KI (lugar,
tierra), alli donde se encuentra también Dur-an-ki, la
«unién entre el cielo y la tierra» (textos en Burrows, 49).
Ormuz crea el buey primordial, Evagdith, y al hombre
primordial, Gayomard, en el centro del mundo (textos en
Christensen, Le premier homme et le premier roi, 1, 22s).
El paraiso en que Adén fue creado del limo se encuentra,
claro estd, en el centro del cosmos. El paraiso era el «om-
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bligo de la tierra», y segin una tradicién siria, estaba si-
tuado «en lo alto de una montafia mds alta que todas las
demds» (Wensinck, 14). Segtin el libro sirio La cueva de
los tesoros, Addn fue creado en el centro de la tierra, en
el mismo sitio en que iba a ser clavada mds tarde la cruz
de Jests (The Book of the Cave of Treasures, trad. de
Wallis Budge [Londres 1927] 53). El judaismo ha conser-
vado las mismas tradiciones (cf. O. Dihnhardt, Natursagen,
1, 112). La apocaliptica judia y los midrashim precisan que
Adén fue hecho en Jerusalén (textos en Burrows, 57);
Adén, inhumado en el mismo lugar en que habia sido crea-
do, es decir, en el centro del mundo, en el Gélgota, serd
directamente rescatado —como vimos con anterioridad—
por la sangre del Salvador.

144, MODELOS COSMICOS Y RITOS DE CONSTRUCCION

La cosmogonia es el modelo tipo de todas las construc-
ciones. Cada ciudad, cada nueva casa construida, significa
imitar una vez més y én cierto sentido repetir la creacién
del mundo. En efecto, toda ciudad, toda morada se en-
cuentra en el «centro del universo»; por eso ha habido
que abolir, para construirla, el espacio y el tiempo profa-
nos e instaurar el espacio y el tiempo sagrados (cf. Le My-
the de UEternel Retour). Asi como la ciudad es siempre
una imago mundi, la casa es un microcosmos. El umbral
separa los dos espacios; el hogar es asimilado al centro
del mundo. El poste central de la habitacién de los pueblos
primitivos (Urkultur de la escuela de Graebner-Schmidt)
drticos y norteamericanos (samoyedos, ainu, californianos
del norte y del centro, algonquinos) es asimilado al eje
césmico. Cuando cambia la forma de la habitacién (por
ejemplo, entre los pastores-ganaderos de Asia Central) y la
casa es sustituida por la yurta, la funcién mitico-religiosa
del poste central pasa a ser desempefiada por la abertura
superior, que sirve para que salga el humo. En el momento
del sacrificio, se mete en la yurta un 4rbol cuya copa sobre-
sale por dicha abertura (referencias en Eliade, Le chama-
nisme, 117s y passim). El drbol sacrificial simboliza con
sus siete ramas las siete esferas celestes. Asi, por un lado,
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la casa es homéloga al universo, y por otro, es considerada
como sita en el «centro» del mundo, porque la abertura
de salida del humo estd frente a la estrella polar. Todo
habitdculo se ve transformado, por la paradoja de la con-
sagracién del espacio y por el rito de la construccidn, en
un «centro», De suerte que todas las casas —como todos
los templos, palacios y ciudades— estdn situadas en un
mismo punto comin, en el centro del universo. Se trata,
como podemos comprender, de un espacio trascendente,
de estructura completamente distinta al espacio profano,
compatible con los muchos e incluso infinitos «centros».

En la India, al iniciar la construccién de la casa, el as-
trélogo determina cudl es la primera piedra que se ha de
colocar sobre la cabeza de la serpiente, que sostiene el mun-
do. El maestro de obras clava una estaca en el lugar sefia-
lado, para «fijar» bien la cabeza de la serpiente ctdnica y
evitar los temblores de tierra (referencias en Eliade, Co-
mentarii, 72s). No sélo la construccién de la casa se sitda
en el centro del mundo, sino que ademds repite, en cierto
sentido, la cosmogonia. Sabido es, en efecto, que son in-
numerables las mitologias en las que los mundos se han
formado de la fragmentacién de un monstruo primordial,
muchas veces ofidiforme. De la misma manera que todo
habitdculo estd mdgicamente en el «centro del mundoy, asf
también su construccidén se inserta en el wismo momento
auroral de la creacién de los mundos (§§ 152s). El tiempo
mitico, como el espacio sagrado, se repite hasta el infinito
con cada nueva obra del hombre.

145. SIMBOLISMO DEL «CENTRO»

Son innumerables los mitos y las leyendas en que inter-
vienen un drbol césmico que simboliza el universo (sus
siete ramas corresponden a los siete cielos), un 4rbol o una
columna central que sostiene el mundo, un 4rbol de la vida
o un 4rbol milagroso que confiere la inmortalidad a los
que comen sus frutos, etc. (cf. §§ 97s). Todos estos mitos
y leyendas envuelven la teoria del «centro», en el sentido
de que en el 4rbol estd incorporada la realidad absoluta,
la fuente de la vida y de la sacralidad, y, por consiguiente,
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el 4rbol se encuentra en el centro del mundo. Tanto si se
trata de un 4rbol césmico como de un drbol de la vida
jnmortal o del conocimiento del bien y del mal, el camino

ue a €l lleva es un «camino dificil», sembrado de obsticu-
los: el 4rbol estd en regiones inaccesibles y guardado por
monstruos (§ 108). No puede llegar hasta él el primero
que se presente, ni puede cualquiera, una vez llegado, salir
victorioso del duelo que habrd de librar con el monstruo
que lo guarda. Compete a los «héroes» vencer todos estos
obstéculos y dar muerte al monstruo que defiende los pa-
rajes en que se encuentra el drbol o la hierba de inmorta-
lidad, las manzanas de oro, el vellocino de oro, etc. Como
hemos podido comprobar repetidas veces en capitulos an-
teriores, el simbolo en que estd incorporada la realidad
absoluta, la sacralidad y la inmortalidad es siempre de
dificil acceso. Esta clase de simbolos estdn situados en un
«centro», lo cual quiere decir que estdn siempre bien guar-
dados y que el hecho de llegar hasta ellos equivale a una
iniciacién, a una conquista («heroica» o «mistica») de la
inmortalidad.

Sin prejuzgar la significacién ni la funcién originarias
del laberinto, lo que es indudable es que suponen la idea
de la defensa de un «centro». No todo el mundo podia
pretender entrar en un laberinto y salir de él indemne; la
entrada tenia el valor de una iniciacién. En cuanto al «cen-
tro», evidentemente podfa tepner formas muy distintas. El
laberinto podia defender una ciudad, una tumba o un san-
tuario, pero en todos los casos defendia un espacio magico-
religioso que no debian violar los no llamados, los no ini-
ciados (cf. W. F. Jackson Knight, Cumaean Gates, passim).
La funcién militar del laberinto no era sino una variante
de su funcién esencial de defensa contra el «mal», los es-
piritus hostiles y la muerte. Desde el punto de vista milj-
tar, el laberinto evitaba o al menos dificultaba la entrada
del enemigo, al mismo tiempo que dejaba pasar a los que
conocfan el trazado de las obras de defensa. Desde el punto
de vista religioso, cerraba el acceso de la ciudad a los espi-
ritus de fuera, a los demonios del desierto, a la muerte.
«El centro» abarcaba entonces el conjunto entero de la
ciudad, cuya configuracién reproducia, como vimos, el uni-
verso.
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Pero con frecuencia el laberinto tenia por mision defen-
der un «centro» en la acepcién primera y rigurosa del vo-
cablo, es decir, representaba el acceso inicidtico a la sacra-
lidad, a la inmortalidad, a la realidad absoluta. Los rituales
laberinticos en los que se funda el ceremonial de iniciacién
(en Malekula, por ejemplo) tienen precisamente por objeto
ensefiar al nedfito, durante su vida en este mundo, la ma-
nera de entrar sin perderse en los territorios de la muerte.
El laberinto, como todas las demds pruebas inicidticas, es
una prueba diffcil en la que no todos pueden triunfar. En
cierto modo, la experiencia inicidtica de Teseo en el labe-
rinto de Creta equivalia a la expedicién en busca de las
manzanas de oro del jardin de las Hespérides o del vello-
cino de oro de Cdlquida. Todas estas pruebas consistian,
desde el punto de vista morfoldgico, en penetrar victorio-
samente en un espacio de dificil acceso y muy defendido,
en el que se encontraba un simbolo mds 0 menos claro del
poder, de la sacralidad vy de la inmortalidad.

Pero este «itinerario dificil» est4d muy lejos de ser exclu-
sivo de las pruebas inicidticas o heroicas a que acabamos
de referirnos. Aparece en otras muchas circunstancias. Ci-
temos, a tftulo de ejemplo, las circunvoluciones com-
plicadas de algunos templos, como el de Barabudur, las
peregrinaciones a los lugares santos (La Meca, Hardwar,
Jerusalén, etc.), las tribulaciones del asceta en busca siem-
pre del camino que le lleve a s{ mismo, al «centro» de su
ser, etc. El camino es arduo, sembrado de peligros, porque
en realidad se trata de un rito por el que se pasa de lo
profano a lo sagrado, de lo efimero e ilusorio a la realidad
v a la eternidad, de la muerte a la vida, del hombre a la
divinidad. El acceso al «centro» equivale a una consagra-
cién, a una iniciacién. A la existencia anterior, profana e
ilusoria, sucede una nueva existencia real, duradera y
eficaz.

Examinada mds detenidamente, la dialéctica de los espa-
cios sagrados y, ante todo, del «centro» parece contradicto-
ta. Todo un conjunto de mitos, de simbclos y de rituales
convienen en subrayar lo dificil que es penetrar impune-
mente en un «centro», y, por otro lado, otra serie de mitos,
de simbolos y de rituales convienen en que ese centro es
iccesible. La peregrinacién a los lugares santos es dificil,
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pero cualquier visita a una iglesia es una peregrinacién. El
drbol césmico puede decirse que es inaccesible; pero, en
cambio, se puede perfectamente introducir en cualquier
yurta un 4rbol equivalente al drbol césmico. El itinerario
que hay que seguir para llegar al «centro» estd lleno de
obsticulos, etc.; no obstante, todas las ciudades, todos los
templos, todos los habitdculos eszdn en el centro del uni-
verso. Penetrar en un laberinto y conseguir salir de él es
el rito inicidtico por excelencia, y, sin embargo, todas las
existencias, hasta la menos movida, pueden ser asimiladas
al caminar en un laberinto. Los sufrimientos y las «prue-
bas» por las que pasa Ulises son fabulosos, pero cualquier
vuelta al hogar bien mercce las penalidades de la vuelta de
Ulises a Itaca.

146. LA «NOSTALGIA DEL PARAISO»

En una palabra: todos los simbolismos y todas las asi-
milaciones que venimos viendo prueban que el hombre,
por distintos que sean cualitativamente el espacio sagrado
y el espacio ‘profano, #o puede vivir mds que en un espacio
sagrado de este tipo. Y cuando este espacio no se le revela
a través de una hierofanfa, el hombre lo construye aplican-
do los cdnones cosmoldgicos y geomdnticos. Asi, pues, a
pesar de que el «centro» es concebido como situado «en
cierto lugar» en el que sélo algunos iniciados pueden es-
perar entrar, esto no quita para que se crea que todas las
casas estin edificadas en ese centro mismo del mundo.
Podriamos decir que un grupo de tradiciones refleja el
deseo del hombre de encontrarse sin esfuerzo en el «centro
del mundo», mientras otro grupo subraya la dificultad y,
por consiguiente, el mérito que supone lograr entrar en €&l
De momento no nos interesa trazar la historia de cada una
de estas tradiciones. El hecho de que la primera de ellas
—1la que facilita la construccién del «centro» en la morada
misma del hombre— aparezca casi en todas partes nos in-
vita a considerarla, si no como miés primitiva, s{ al menos
como muy significativa, como caracteristica de ia humani-
dad en general. Subraya y denuncia una condicién deter-
minada del hombre en el cosmos, que podriamos llamar la
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rostalgia del paraiso. Entendemos por tal el deseo de estar
siempre y sin esfuerzo en el corazén del mundo, de la rea-
lidad y de la sacralidad y de superar en sf mismo de una
manera natural la condicién humana y recobrar la condi-
cién divina, o como un cristiano dirfa: la condicién ante-
rior a la caida.

Por otra parte, la asimilacién del poste de la casa al eje
del mundo en los pueblos de las culturas primitivas, as{
como las creencias que en otro lugar hemos estudiado (Le
chamanisme, 423s) referentes a la unién relativamente f4-
cil del cielo con la tierra, nos autorizan a afirmar que el
deseo d.l hombre de situarse de manera natural y perma-
nente en un espacio sagrado, en el «centro del mundoy,
era mds ficil de satisfacer en el seno de las sociedades
arcaicas que en las civilizaciones posteriores. En efecto,
cada vez se va haciendo mids dificil conseguirlo. Los mitos
en los que sélo al «héroe» le es dado penetrar en un «cen-
tro» se hacen mds frecuentes cuanto mds avanzada es la
civilizacién de que son fruto o que los propaga. Las nocio-
nes de mérito, de valor, de personalidad poderosa, de prue-
bas inicidticas, etc., desempefian un papel cada vez mds
importante y se nutren y apoyan en el crédito, cada vez
mayor, concedido a la magia y a la idea de personalidad.

Pero en uno y otro caso se nos presenta lg nostalgia del
paraiso con la misma intensidad. Incluso alli donde pre-
domina la tradicién de un «centro» muy defendido apa-
recen en gran ndimero «equivalentes» de ese centro, en
niveles cada vez més accesibles. Se podria incluso hablar
de «réplicas faciles» del «centro», de la misma manera que
el 4rbol de la vida y la hietba de la inmortalidad tienen,
segtn vefamos (§ 111), sus «réplicas féciles» en la magia,
Ia farmacologfa y la medicina populares, en el sentido de
que cualguier planta mégica o medicinal acaba por poder
sustituirlas. En una palabra: desde cualquier 4ngulo que se
Ia considere, la dialéctica de los espacios sagrados denuncia
siempre la «nostalgia del parafso».

Son hechos de gran interés, porque anuncian e incluso
constituyen una aportacién inestimable para una auténtica
antropologia filoséfica. Tienen ante todo el mérito de re-
velar en una humanidad todavia en «el nivel etnogrificon,
«omo suele decirse, una postura espiritual que sélo se dis-
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tingue de los sistemas elaborados y l6gicamente coherentes
de la teologia y la metafisica por la pobreza de sus medios
de expresidn (que se reducen a simbolos, ritos y «supers-
ticiones»). Pero precisamente esta pobreza y esta vulgari-
dad de medios de expresién dan mds peso a la actitud
espiritual que expresan. Su autenticidad, la importante
funcién que desempefian en la vida de los pueblos primi-
tivos y semicivilizados son una prueba de que los proble-
mas de la metafisica y de la teologia estin muy lejos de
ser una invencién tardia del espiritu humano o una fase
aberrante o transitoria de la historia espiritual de la hu-
manidad.

Pero es menester estudiar desde otro punto de vista Ia
paraddjica dialéctica del espacio sagrado: accesible e in-
accesible, tinico y trascendente por un lado y repetible a
voluntad por otro. Cae de plano dentro de lo que hemos
llamado la ambivalencia de lo sagrado (§§ 6s). Hemos visto
que lo sagrado atrae y repele, es til y peligroso, confiere
tanto la muerte como la inmortalidad. Esta ambivalencia
desempefia también su papel en la creacién de la intrinca-
da y contradictoria morfologia de los espacios sagrados. Las
cualidades riegativas de los espacios sagrados (inaccesibles,
peligrosos, guardados por monstruos, etc.) hay que expli-
carlas también por la morfologia «terrible» de lo sagrado
(tabi, peligroso, etc.), y viceversa.

Por tltimo, conviene decir unas palabras sobre las «ré-
plicas féciles del espacio sagrado» y sobre el «centro» en
particular. Su fabricacién en serie y en niveles cada vez
més «bajos», mds «accesibles» (gracias a multiples asimila-
ciones, fodo puede convertirse en «centro», en laberinto,
en simbolo de inmortalidad, etc.), es testimonio de una re-
produccién casi mecinica de un mismo y tnico arquetipo
en variantes cada vez mds «localizadas» y mds «burdas».
No es éste el lugat de ocuparnos mds extensamente de la
estructura y de la funcién de estos arquetipos que nos han
aparecido ya repetidas veces en otros capitulos de este li-
bro: cualquier 4rbol puede convertirse en el drbol cédsmico,
cualquier agua puede ser identificada con las aguas primor-
diales, etc. Hemos tratado el problema en un estudio apar-
te (Le Mythe de UEternel Retour) y tendremos ocasién de
volver sobre é€l. Baste subrayar que la «dindmica» y la
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«fisiologfa» de los espacios sagrados permiten comptrobar
la existencia de un espacio sagrado arquetipico que las
hicrofanfas y la consagracién de un espacio cualquiera tra-
tan de «realizar». La multiplicidad de los «centros» se ex-
plica, como hemos dicho, por la estructura del espacio
sagrado, que admite la coexistencia de una «infinidad» de
«lugares» en un mismo centro. La «dindmica», la «realiza-
cién» de esta multiplicidad es posible gracias a la repeti-
cién de un arquetipo. Ya hemos visto que el arquetipo
puede ser repetido en cualquier nivel y bajo la forma que
se quiera, por grosera que sea (por ejemplo, el drbol sa-
grado, las apuas sagradas, etc.); pero lo que nos parece
significativo no es el hecho de que el arquetipo pueda tener
imitaciones (repeticiones) burdas, sino el hecho de que el
hombre tienda, hasta en los niveles més bajos de su expe-
tiencia religiosa «inmediata», a acercarse a ese arquetipo
y a realizarlo. Si hay un rasgo revelador de la posicién del
hombre en el cosmos, no es ni la posibilidad de rebajar el
drbol de la vida a una supersticién médgico-médica cualquic-
ta, ni el hecho de que se pueda degradar el simbolo del
centro hasta reducitlo a una «réplica fdcil», como es el ho-
gar; es mds bien la mecesidad constante que el hombre
siente de realizar los arquetipos hasta en los niveles mds
viles y mds «impuros» de su existencia inmediata; es la
nostalgia de las formas trascendentes (en este caso, del
espacio sagrado).
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CAPITULO XI
EL TIEMPO SAGRADO
Y
EL MITO DEL ETERNO RETORNO

147. HETEROGENEIDAD DEL TIEMPO

El problema de que vamos a tratar en el presente capi-
tulo es uno de los mds arduos de la fenomenologia religio-
sa. La dificultad no estriba sélo en la diferencia de estruc-
tura entre el tiempo mdgico-religioso y el tiempo profano;
esta ademds en el hecho de que la experiencia misma del
tiempo, en cuanto tal, no es siempre la misma en los pue-
blos primitivos que en un occidental moderno. Por un lado,
pues, el tiempo sagrado se opone a la duracién profana, y
por otro, esa duracion presenta a su vez diferencias de es-
tructura, segin se trate de sociedades arcaicas o de socie-
dades modernas. De momento resulta enojoso decidir si la
diferencia procede o no de que la experiencia del tiempo
profano en los primitivos no se ha desgajado todavia de
las categorfas del tiempo mitico-religioso. Pero el hecho es
que su experiencia del tiempo hace que el primitivo esté,
por asi decirlo, «abierto» siempre al tiempo religioso. Para
simplificar la exposicidn, y anticipando en cierto modo las
conclusiones de nuestro estudio, podriamos decir que la
estructura misma de la experiencia temporal del primitivo
le facilita la transformacién de la duracién en tiempo sa-
grado. Pero como es sobre todo un problema de antropo-
logia filoséfica y de sociologfa, no nos ocuparemos de €l
més que en la medida en que plantee la discusién del tiem-
po hierofdnico.

El problema de que aqui vamos a tratar es el siguiente:
¢en qué se distingue un tiempo sagrado de la duracién
«profana» que le precede y le sigue? El término de «tiem-
po hierofdnico», como vamos a comprobar en seguida, en-
vuelve realidades muy distintas. Puede designar el tiempo
en que se sitiia la celebracién de un ritual; por tanto, un
tiempo sagrado, es decir, un tiempo esencialmente distinto
de la duracién profana que le precede. Puede designar
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también el tiempo mitico, recobrado unas veces por un ri-
tual y realizado otras por la repeticién pura y simple de
una accién que tiene un arquetipo mitico. Por 4ltimo, pue-
de designar también los ritmos césmicos (por ejemplo, las
hierofanias lunares) en tanto en cuanto estos ritmos son
considerados como revelaciones —entiéndase manifesta-
ciones, acciones— de una sactalidad fundamental subya-
cente al cosmos. Asi, un momento o un lapso puede llegar
a ser, en cualquier instante, hierofdnico: basta con que se
produzca en €l una cratofania, una hierofania o una teo-
fania para que quede transfigurado, consagrado, conmemo-
rado por el hecho de su repeticién y, por consiguiente, sea
repetible hasta el infinito. Todo tiempo, cualquiera que
sea, estd «abierto» hacia el tiempo sagrado, o dicho de
otro modo: puede revelar lo que para entendernos llama-
riamos lo absoluto, es decir, lo sobrenatural, lo sobrehu-
mano, lo suprahistdrico.

Para la mentalidad primitiva, ¢l tiempo no es homogé-
neo. Dejando de lado sus hierofanizaciones eventuales, el
tiempo en cuanto tal se presenta bajo muchas formas de
variable intensidad y destinos diferentes. Hardeland pri-
mero y Lévy-Bruhl después han distinguido entre los da-
yak cinco tiempos distintos en que dividen el lapso de un
dia (en este caso el domingo) con atreglo a aquello a que
cada uno va destinado: «1) La salida del sol, favorable
para iniciar una operacién. Los nifios nacidos a esa hora
serdn felices; en cambio, no debe uno ir de caza, ir de
pesca o salir de viaje en ese momento. La empresa no
tendria éxito. 2) Hacia las nueve de la mafiana: momento
nefasto; nada de lo que se empiece entonces saldrd bien;
sin embargo, si se emprende un viaje no habrd por qué
temer a los salteadores durante el camino. 3) Mediodia:
«tiempo» muy propicio. 4) Las tres de la tarde: es el mo-
mento del combate, favorable a los enemigos, a los saltea-
dores de caminos, los cazadores, los pescadores; adverso
a los viajeros. 5) Hacia la puesta del sol: breve ‘“‘tiempo
favorable”» (Le surnaturel et la nature dans la mentalité
primitive, 18-19).

Hay ejemplos en abundancia. Cada religién tiene sus
dias fastos y sus dias nefastos, sus momentos éptimos den-
tro de un mismo dfa fasto, periodos de tiempo «concen-
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trado» y de tiempo «diluido», de tiempo «fuerte» y de
tiempo «débil», etc. Hay un rasgo en el que ya desde ahora
merece que nos fijemos, a saber: en que el tiempo se pre-
senta como no homogéneo anteriormente incluso a todas
las valorizaciones que puedan dérsele en el seno de un sis-
tema ritual determinado: tiene periodos fastos y periodos
nefastos. Dicho en otros términos: aparece en el tiempo
una nueva dimensién que podemos llamar hierofdnica, en
virtud de la cual la duracién en sf misma adquiere no sélo
una cadencia especial, sino ademds «vocaciones» diversas,
«destinos» contradictorios. Evidentemente, esta dimensién
hierofdnica del tiempo puede ser revelada, «causadas, por
los ritmos césmicos, como en el caso de los cinco tiempos
de los dayak, de las crisis de los solsticios, las fases de la
luna, etc.; pero puede ser «causada» también por la vida
religiosa misma de las sociedades humanas, bajo la forma,
por ejemplo, de esas fiestas de invierno que se acumulan
en la estacién muerta de la vida agricola, etc.

Son varios los autores que tltimamente han puesto de
manifiesto el origen social de los ritmos sacrotemporales
(por ejemplo, M. Mauss, M. Granet); sin embargo, no se
puede negar que los ritmos c6smicos hayan desempefiado
también un papel preponderante en la «revelacién» y en
la organizacién de esos sistemas. Bastard recordar la im-
portancia que las valorizaciones religiosas del drama lunar
(§§ 47s) o vegetal (§ 139) tienen en el destino espiritual
del hombre arcaico. Las ideas de ritmo y de repeticién,
sobre las que habremos de volver en este capitulo, pueden
ser consideradas como una «revelacién» de las hierofanias
lunares, independientemente de las eventuales ejemplifi-
caciones que el ritmo y la repeticién puedan tener en el
marco de la vida social en cuanto tal. Se ha dicho (Hubert
y Mauss, La représentation du temps, 213s) que el «ori-
gen» social del cémputo del tiempo sagrado estd confir-
mado por el desacuerdo existente entre los calendarios
sagrados y los ritmos cdsmicos. En realidad, esa divergen-
cia no invalida en absoluto la solidaridad de los sistemas de
cémputo y los ritmos césmicos; lo dnico que prueba es,
por un lado, la inconsistencia de los cémputos y de las
cronologias primitivas, y por otro, el cardcter no «natura-
lista» de la religiosidad arcaica, cuyas fiestas no van diri-



174 El tiempo sagrado

gidas al fenémeno natural en si mismo, sino al alcance re-
ligioso que el fenémeno tiene.

Al hablar de las hierofanias vegetales (§ 123) tuvimos

ocasién de sefialar lo variable que es la fiesta de la prima-
vera dentro del calendario. Haciamos notar también que
lo que caracteriza a la fiesta de la primavera es la significa-
cién metafisico-religiosa del renacimiento de la naturaleza
v la renovacién de la vida, y no el fenémeno «natural» de
1a primavera en cuanto tal. Que un calendario no esté calca-
do sobre el tiempo astronémico no quiere decir que el
tiempo sagrado tenga que organizarse siempre ignorando los
ritmos cdsmicos. Lo que ocurre es sencillamente que esos
ritmos no se valorizan més que en la medida en que son
hierofanias y en que esa su hierofanizacién los independiza
del tiempo astronémico que les sirvié, por asi decirlo, de
matriz. Un «signo» de la primavera puede «revelars la
primavera antes de que la «primavera naturals se haya
dejado sentir (§ 123), lo cual no es débice para que ese
signo marque el comienzo de una nueva «era» que la «pri-
mavera natural» vendri en breve plazo a verificar (no en
tanto que fenémeno de la naturaleza, sino en tanto que
renovacién, que retorno total de la vida césmica). Se en-
tiende, claro estd, que la idea de renovacién engloba una
renovacién individual y una renovacién social a la vez que
la restauracién césmica. No es la primera vez en el curso
de este trabajo que tenemos ocasién de subrayar cémo
para la espiritualidad arcaica todos los objetos coinciden
y todos los planos se corresponden.

148. SOLIDARIDAD Y CONTIGUIDAD
DE LOS TIEMPOS HIEROFANICOS

El cardcter heterogéneo del tiempo, su distribucién en
«sagrado» y «profano», no implican sélo «cortes» perié-
dicos en la duracién profana a fin de insertar en ella el
tiempo sagrado; implican ademds que esas inserciones
de tiempo sagrado son solidarias entre si, podrfamos in-
cluso decir que se contindan. La liturgia cristiana de un
domingo determinado es solidaria de la del domingo ante-
rior y de la del domingo sigujente. No es sélo que el tiem-
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po sagrado que ve el misterio de la transustanciacién del
pan y del vino en el cuerpo y la sangre del Salvador sea
cualitativamente distinto —como un «enclave» entre el
presente y el porvenir— de la duracién profana de la que
se desgaja; no es sélo que ese tiempo sagrado sea solidario
del de las liturgias que le han precedido y le van a seguir,
sino que es m4s: puede ser considerado como continuacién
de todas las liturgias que han tenido lugar desde el ins-
tante en que fue inaugurado el misterio de la transustan-
ciacién hasta el momento presente. En cambio, la duracién
profana que transcurre entre dos oficios divinos, al no
estar transfigurada en tiempo sagrado, no puede presentar
contigiiidad alguna con el tiempo hierofénico del rito: esa
duracién fluye, por decirlo asi, paralela al tiempo sagrado,
el cual se nos revela como un continuum interrumpido
sélo en apariencia por los intervalos profanos.

Esto, que es cierto tratdndose del culto cristiano, lo es
igualmente para todos los tiempos religiosos, mdgicos, mi-
ticos y legendarios. Un ritual no se limita a repetir el ritual
anterior (que a su vez es la repeticién de un arquetipo),
sino que adémds es contiguo a él y lo continda, periédica
o no periédicamente. Las hierbas mégicas se recogen en
los momentos criticos que marcan una ruptura de nivel
entre el tiempo profano y el tiempo mdgico-religioso; por
ejemplo, a las doce de la noche de San Juan. La creencia
popular supone que durante unos segundos (es el caso,
por ejemplo, del helecho) «se abren los cielos»: las hierbas
mdgicas adquieren entonces virtudes excepcionales y el
que las recoge en ese instante puede hacerse invulnerable,
invisible, etc.

Esos segundos hierofénicos se repiten todos los afios. En
la medida en que constituyen una «duracién» (de estruc-
tura sagrada, pero que no por eso deja de ser una dura-
cién) se puede decir que se contindan, que forman a lo
largo de los afios y de los siglos un solo y dnico «tiempo».
Lo cual no impide que esos segundos hierofdnicos se re-
pitan, en apariencia, periédicamente; podriamos imagindr-
noslos como una apertura «fulgurante» hacia el gran tiem-
po, una apertura que permite que ese mismo paradéjico
segundo de tiempo mdgico-religioso penetre en la duracién
profana. La idea de periodicidad y la idea de repeticién
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ocupan un lugar considerable tanto en la mitologia como
en el folklore. «En las leyendas de castillos, ciudades, mo-
nasterios e iglesias sumergidas, la maldicién no es nunca
definitiva: se renueva periédicamente; todos. los afios, cada
siete, cada nueve afios, en la fecha en que ocurrié la catds-
trofe, la ciudad resucita, suenan las campanas, la sefiora
del castillo sale de su retiro, los tesoros se abren y los
guardianes se quedan dormidos; pero a la hora sefialada
el hechizo se desvanece y todo se extingue. Estas repeti-
ciones periédicas bastan ya casi para demostrar que las
mismas fechas traen consigo los mismos hechos» (Hubert
y Mauss, op. cit., 203).

149, PERIODICIDAD, ETERNO PRESENTE

En religién como en magia, la petiodicidad significa
ante todo la utilizacién indefinida de un tiempo mitico
becho presente. Todos los rituales tienen la propiedad de
ocurrir abora, en este instante. El tiempo que vio el acon-
tecimiento que se conmemora o se repite con el ritual en
cuestién es becho presente, «re-presentado», si puede de-
cirse, por muy remoto que lo imaginemos. La pasién de
Cristo, su muerte y su resurreccién no es sélo que se con-
memoren durante los oficios de Semana Santa, sino que
tienen lugar realmente en ese momento ante los ojos de los
fieles. Y el verdadero cristiano debe sentirse contempora-
neo de estos acontecimientos transhistéricos, puesto que,
al repetirse, el tiempo teofdnico se le hace presente.

Otro tanto puede decirse de la magia. Vimos (§ 111)
que la hechicera salfa a recoger hierbas medicinales pro-
nunciando la férmula: «Vamos a recoger hierbas para apli-
carlas a las llagas del Sefior». Por la virtud del rito mdgico,
la hechicera se hace contempordnea de la pasién del Salva-
dor; las hierbas que recoge deben su eficacia al hecho de
que estén aplicadas (o por lo menos pueden estarlo) sobre
las llagas del Salvador o brotando al pie de la cruz. El
marco temporal del encantamiento es de orden presente.
Se dice que la curandera se encuentra con la Virgen o con
algin santo; que la Virgen conoce la enfermedad de X
e indica el remedio, etc. Nos limitaremos a citar un ejem-
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plo, sacado del folklore rumano, que es de una riqueza
excepcional. «Se reunieron nueve hermanos, de nueve pa-
dres distintos, vestidos todos iguales, con nueve azadas afi-
ladas, con nueve hachas cortantes; anduvieron hasta mitad
del camino del puente de bronce; alli se encontraron con
santa Marfa, que bajaba por una escalera de cera y que
les pregunté: — ¢ Adénde vais los nueve hermanos de nue-
ve padres distintos, todos vestidos iguales? —Vamos al
monte de Galilea a cortar el 4rbol del paraiso. —Dejad
el 4rbol del parafso. Id en busca de Ion, por sus pustulas;
cortadlas, sajadlas y tiradlas al fondo del mar» (Gh. Pave-
lescu, Cercetari asupra magiei la Ramdnii din Muntii Apu-
seni [Bucarest 1945] 156).

La escena se sitda en un tiempo mitico en el que el 4r-
bol del paraiso no estaba cortado todavia, y, sin embargo,
tiene lugar abora, en este preciso instante, en el que Ion
estd afectado de pustulas. El encantamiento no se limita
a invocar el poder de la Santisima Virgen, porque todos
los poderes, incluso los divinos, se diluyen y se pierden en
cuanto se ejercitan dentro de la duracién profana; instaura
un tiempo distinto, el tiempo mégico-religioso, un tiempo
en el que los hombres pueden ir a cortar el 4rbol del pa-
rafso y en el que la Virgen baja en persona por una escale-
ra celeste. Y esa instauracién no es alegdrica, sino real:
Ion y su enfermedad son contempordneos del encuentro
de la Virgen con los nueve hermanos. Esta contempora-
neidad con los grandes momentos miticos es condicién in-
dispensable para la eficacia mdgico-religiosa, cualquiera que
sea su naturaleza. Enfocado desde este punto de vista, el
esfuerzo de Soren Kierkegaard por traducir la condicién
del cristiano con la férmula «ser contempordneo de Jesiis»
resulta menos revolucionaria de lo que a primera vista
parece; Kierkegaard no ha hecho sino formular en térmi-
nos nuevos una actitud general y normal en el hombre
arcaico.

Periodicidad, repeticién, eterno presente: estas tres ca-
racterfsticas del tiempo madgico-religioso concurren para
esclarecer el sentido de la no homogeneidad de este tiempo
cratofdnico e hierofinico respecto de la duracién profana.
Al igual que todas las demds actividades esenciales de la
vida humana (pesci, caza, recoleccién de frutos, agricul-
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tura, etc.) que luego se convirtieron (aunque nunca del
todo) en actividades «profanas», los ritos fueron revelados
por dioses o por «antepasados». Cada vez que se repite
el rito o una accién significativa (caza, etc.) se imita el
gesto arquetipico del dios o del antepasado, el gesto que
tuvo lugar en el origen de los tiempos, es decir, es un
tiempo mitico.

Pero esta repeticién tiene a la vez por efecto instaurar
el tiempo mitico de los dioses y de los antepasados. Asf, en
Nueva Guinea, cuando un jefe marino se hace a la mar,
personifica al héroe mitico Aori: «Lleva el traje que, segin
el mito, Aori llevaba; tiene como €l el rostro ennegrecido,
y en los cabellos un love como el que Aori arrebaté de la
cabeza de Iviri. Baila sobre la plataforma y abre los brazos
como Aori desplegaba sus alas... Un pescador me dijo que
cuando iba a cazar peces (con su arco) se consideraba Kiva-
via en petsona. No imploraba el favor ni la ayuda de dicho
héroe mitico; se identificaba con él» (F. E. Williams,
cit. por Lévy-Bruhl, La mythologie primitive, 163-164).
Dicho en otras palabras: el pescador vive en el tiempo
mitico de Kivavia como el marino que se identifica con
Aori vive en el tiempo transhistérico de dicho héroe. Sea
que se convierta en el héroe mismo, sea que se convierta
en contemporineo suyo, el melanesio vive un presente mi-
tico imposible de confundir con la duracién profana. Al
repetir un gesto arquetipico, se inserta en un tiempo sa-
grado ahistérico y esta insercién sélo puede tener lugar
si el tiempo profano es abolido. La importancia considera-
ble que esta abolicién tiene para el hombre arcaico nos
aparecerd mds adelante.

150. RESTAURACION DEL TIEMPO MITICO

Por cualquier ritual y, por consiguiente, por cualquier
gesto significativo (caza, pesca, etc.) el primitivo se inserta
en el «tiempo mitico». Porque «no debe pensarse que la
época mitica, dzugur, es simplemente un tiempo pasado,
sino también un presente y un futuro: tanto un estado
como un periodos (A. P. Elkin, cit. por Lévy-Bruhl, My-
thologie primitive, 7). Este perfodo es «creador» (Lévy-
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Bruhl, 8) en el sentido de que fue entonces, i illo tempore,
cuando tuvieron lugar la creacién y la organizacién del
cosmos, asi como la revelacién —Ilevada a cabo por los
dioses, los antepasados o los héroes civilizadores— de
todas las actividades arquetipicas. In illo tempore, en la
época mitica, todo era posible. Las «especies» todavia no
estaban fijadas y las formas eran «fluidas». (Un recuerdo
de aquella fluidez sobrevive incluso en las tradiciones mito-
16gicas ya muy elaboradas; en la mitologia griega, por ejem-
plo, con la época de Uranos, la de Cronos, etc.; cf. § 23).
De otro lado, la misma fluidez de las «formas» constituye,
en el otro extremo del tiempo, uno de los sindromes del
ésjaton, del momento en que la «historias tocard a su fin
y el mundo entero empezard a vivir en un tiempo sagrado,
en la eternidad. «Entonces, el lobo morard con el cordero
y €l leopardo se acostard junto al cabrito, etc.» (Is 11,6s).
Entonces, nec magnos metuent armenta leones, «los reba-
fios de bueyes no temerdn a los grandes leones» (Virgilio,
Egloga 1V, 22).

Nunca se subrayari bastante la tendencia —observable
en toda sociedad, cualquiera que sea su grado de evolu-
cibn— a restaurar «aquel tiempox,‘el tiempo mitico, el
gran tiempo. Porque esa restauracién es la resultante de
todo rito y de todo gesto significativo sin distincién. «Un
rito es la repeticién de un fragmento del tiempo origina-
rio». Y «el tiempo originario sitve de modelo a todos los
tiempos. Lo que ocurrié un dfa se repite sin cesar. Basta
con conocer €l mito para entender la vida» (Van der
Leeuw, L’homme primitif et la religion, 120, 101). Al
tratar de la articulacién y de la significacién del mito,
mediremos el grado preciso de verdad que encierra la fér-
mula de Van der Leeuw: «basta conocer el mito para en-
tender la vida». Registremos de momento estas dos carac-
teristicas del tiempo mitico (o, segiin los contextos, sagra-
do, miégico-religioso, hierofdnico): 1) su repetibilidad (en
el sentido de que toda accién significativa lo reproduce);
2) el hecho de que, aunque considerado como transhisté-
rico, situado mds alld de toda contingencia, en cierto modo
en la eternidad, ese tiempo sagrado tiene, sin embargo, un
«comienzox» en la historia; a saber: el momento en que la
divinidad creé u organizé el mundo, el momento en el que
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el héroe civilizador o el antepasado revelaron una actividad
cualquiera, etc.

Desde el punto de vista de la espiritualidad arcaica, todo
comienzo es un #lud tempus y, por consiguiente, una aper-
tura al gran tiempo, a la eternidad. Marcel Mauss ha visto
certeramente que «es legitimo y 16gico considerar las cosas
religiosas que ocurren en el tiempo como ocurridas en la
eternidad» (op. cit., 227). Efectivamente, cada una de esas
«cosas religiosas» repite indefinidamente el arquetipo, es
decir, repite lo que tuvo lugar en el «comienzo», en el
momento en que la revelacién de un rito o un gesto reli-
gioso significé su manifestacién en la historia.

Como veremos con mds detenimiento en las pdginas que
siguen, la historia, vista desde la mentalidad primitiva,
coincide con el mito: todo acontecimiento (toda coyuntura
que tenga un sentido), por el hecho mismo de baberse dado
en el tiempo, representa una ruptura de la duracién pro-
fana y una incursién en el gran tiempo. En su virtud, todo
acontecimiento, por el hecho mismo de haber acaecido, de
haber tenido lugar en el tiempo, es una hierofanfa, una
«revelaciény», La paradoja de este «acontecimiento = hie-
rofanfa» y de este «tiempo histérico = tiempo mitico»
no es mds que aparente; para que se desvanezca basta con
volverse a colocar en las condiciones peculiares de la men-
talidad que los concibié. Porque, en el fondo, el primitivo
no encuentra significacién ni interés en las acciones huma-
nas (por ejemplo, en los trabajos agricolas, en las costum-
bres sociales, en la vida sexual, en la cultura, etc.) méds que
en la medida en que repiten gestos revelados por las divi-
nidades, los héroes civilizadores o los antepasados. Todo
aquello que no tiene cabida entre estas acciones significa-
tivas, al carecer de un modelo transhumano, no tiene hom-
bre ni importancia. Pero todas esas acciones arquetipicas
fueron reveladas entonces, in illo tempore, en un tiempo
que no tiene situacién cronolégica posible, en el tiempo
mitico. Al revelarse, han roto la duracién profana y han
introducido en ella el tiempo mitico. Pero por ello mismo
han creado también un «comienzo», un «acontecimiento»
que viene a insertarse en la perspectiva gris y uniforme de
la duracién profana (de la duracién en la que aparecen y
desaparecen los actos insignificantes) construyendo asi la
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«historia», la serie de «acontecimientos con sentidos», bien
distinta del pasar fugitivo de los gestos mecdnicos y ca-
rentes de significacién. De suerte que, por paradéjica que
la cosa parezca, lo que podriamos llamar la «historias de
las sociedades primitivas se reduce exclusivamente a los
acontecimientos mfiticos que tuvieron lugar in ilo tempore
y que no han dejado de repetirse desde entonces hasta
nuestros dias. Todo lo que para el hombre modetno es
realmente «historico», es decir, tinico e irreversible, carece
para el primitivo de importancia por no tener un prece-
dente mitico-histdrico.

151. REPETICION NO PERIODICA

Estas observaciones ayudan en la misma medida a en-
tender el mito ($§ 156s) y a explicar el tiempo mitico,
hierofdnico y mégico-religioso, que es el objeto principal
de este capitulo. Estamos ya en condiciones de entender
por qué el tiempo sagrado, religioso, no se reproduce siem-
pre periédicamente; si hay fiestas (situadas en un tiempo
hierofénico) que se repiten periédicamente, hay, en cambio,
otras acciones aparentemente profanas -—aparentemente
nada mds— que se presentan también como «inauguradass
en un #lud tempus, pero que pueden tener lugar en cual-
quier momento. En cualquier momento se puede salir de
caza, de pesca, etc., e imitar asi a un héroe mitico, encat-
narlo, restaurar de esta manera el tiempo mfitico, saliéndo-
se de la duracién profana, repitiendo el mito-historia. Vol-
viendo a lo que decfamos hace un momento, todo tiempo
puede llegar a ser un tiempo sagrado; en todo momento
puede ser transmutada la duracién en eternidad. Natural-
mente, como vamos a ver, la periodicidad del tiempo sa-
grado ocupa un lugar considerable en todas las concepcio-
nes religiosas de la humanidad; pero que el mismo meca-
nisino de la imitacién de un arquetipo y de la repeticién
de un gesto arquetipico pueda abolir la duracién profana
y transfigurarla en tiempo sagrado, y esto independiente-
mente de los ritos periédicos, es un hecho cargado de sen-
tido; por un lado, prueba que la tendencia a hierofanizar
el tiempo es algo esencial, aun independientemente de los
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sistemas organizados en el cuadro de la vida social, inde-
pendientemente de los mecanismos destinados a abolir el
tiempo profano (por ejemplo, el «afio viejo») y a instaurar
el tiempo sagrado (el nuevo afio), sobre los que volveremos
en seguida; por otro, recuerda las «réplicas ficiles» que
sefialdbamos en la instauracién del espacio sagrado (§ 146).
Asf como un «centro del mundo», que por definicién estd
en un lugar inaccesible, puede, no obstante, ser construido
en cualquier sitio sin tener que tropezar con las dificul-
tades de que hablan los mitos y las leyendas heroicas, asi
también el tiempo sagrado, instaurado generalmente en las
fiestas colectivas a través del calendario, puede ser alcan-
zado en cualquier momento y por cualquiera gracias a la
simple repeticién de un gesto arquetipico, mitico. Regis-
tremos desde ahora esta tendencia a rebasar la instaura-
cién colectiva del tiempo sagrado: su importancia se nos
va a hacer patente en seguida.

152. REGENERACION DEL TIEMPO

Las fiestas tienen lugar en un tiempo sagrado, es decir,
como M. Mauss hace notar, en la eternidad. Pero ciertas
fiestas periédicas —seguramente las mds importantes— nos
hacen entrever algo mds: el deseo de abolir el tiempo pro-
fano ya transcurrido e instaurar un «tiempo nuevox. Dicho
en otros términos: las fiestas periédicas que cierran un ci-
cdo temporal y abren otro nuevo acometen una regenera-
cién total del tiempo. Hemos tratado ya con cierto detalle
(Le Mythe de I’Eternel Retour) los escenarios rituales que
sefialan el final del afio viejo y el comienzo del nuevo, y
podemos limitarnos aqui a una visién somera de este im-
portante problema.

La motfologia de los escenarios rituales periédicos es
extraordinariamente rica. Las investigaciones de Frazer,
Wensinck, Dumézil y otros autores citados en la bibliogra-
fla nos autorizan a resumirla en el siguiente esquema: el
final del afio y el comienzo del afio nuevo dan lugar a un
oonjunto de ritos: 1) purgas, purificaciones, confesién de
los pecados, alejamiento de los demonios, expulsién del
mal fuera de la ciudad, etc.; 2) extincién y renovacién del
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fuego; 3) procesiones de enmascarados (cuyas mdscaras fi-
guran las almas de los muertos), recepcién ceremonial de
los muertos, a los que se festeja (banquetes, etc.) y a los
que, terminada la fiesta, se conduce hasta el limite de la
localidad, hasta el mar, el rio, etc.; 4) combates entre dos
grupos enemigos; 5) intermedio carnavalesco, saturnales,
inversién del orden normal, «orgia».

Es cierto que en ninguna parte aparecen reunidos todos
estos ritos del conjunto del afio viejo y el afio nuevo que
acabamos de citar, sin pretender por cierto hacer una lista
exhaustiva de ellos, puesto que no hemos hablado de las
iniciaciones y, en ciertas regiones, de los matrimonios por
rapto. Pero no es menos cierto que todos estos ritos for-
man parte de un mismo y tnico conjunto ceremonial. To-
dos ellos persiguen (cada uno dentro de su perspectiva y
de su nivel propio) la abolicién del tiempo transcurrido
en el ciclo que se cierra. Las purgas, las purificaciones, la
combustién de las efigies del «afio viejo», la expulsién
de los demonios, de las hechiceras y, de una manera gene-
ral, de todo cuanto puede representar al afio transcurrido
tienen por objeto destruir en su totalidad el tiempo pasado,
suprimirlo. Apagar los fuegos equivale a instaurar las «ti-
nieblasy, la «noche cdsmica», en la que todas las «formas»
pierden sus contornos y se confunden. En el plano cosmo-
légico, «tinieblas» y caos son una misma cosa, como volver
a encender el fuego simboliza la creacidn, la restauracién
de las formas y de los limites. Las méscaras que encarnan
a los antepasados, las almas de los muertos que visitan
ceremonialmente a los vivos (Jap6n, Germania, etc.) signi-
fican también que las fronteras han sido anuladas y sus-
tituidas por la confusién de todas las modalidades. En
este paradéjico intervalo entre dos «tiempos» (= entre
dos cosmos) se hace posible la comunicacién entre los vi-
vos y los muertos, es decir, entre las «formas» realizadas
y lo preformal, lo larvario. En cierto sentido, puede decirse
que en las «tinieblas» y el «caos» instaurados por la li-
quidacién del afio viejo coinciden todas las modalidades
y que la coalescencia universal («noche» = «diluvio» =
disolucién) hace posible sin esfuerzo, autométicamente, una
coincidentia oppositorum en todos los planos.

Esta voluntad de abolir el tiempo aparece mds clara-
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mente todavia en la «orgia» que acompafia a las ceremo-
nias del Afio Nuevo (y cuya violencia suele variar mucho).
La orgia es también una regresién a lo «oscuro», una res-
tauracién del caos primordial, y en calidad de tal, precede
a toda creacidn, a toda manifestacién de formas organiza-
das. La fusién de todas las «formas» en una sola, vasta
unidad indiferenciada, repite precisamente la modalidad
indistinta de lo real. Sefialdbamos ya en otra ocasién
(S 138) la funcién y la significacién a la vez sexual y agrf-
cola de la orgfa; la «orgfa» es, en el plano cosmoldgico, el
equivalente del caos o de la plenitud final, y desde el pun-
to de vista temporal, el equivalente del gran tiempo, del
«instante eterno», de la no duracién, El hecho de que la
orgia figure en los ceremoniales que sefialan cortes perié-
dicos en el tiempo denuncia una voluntad de abolir inte-
gralmente el pasado, aboliendo la creacidn. Se ilustra la
«confusién de las formas» mediante la inversién del orden
social (en las Saturnales, el esclavo se convierte en amo y
el amo sirve a los esclavos, en Mesopotamia se destrona al
rey y se le humilla, etc.), mediante la coincidencia de con-
trarios (la matrona es tratada como una cortesana, etc.),
mediante la suspensién de todas las normas, etc. El des-
encadenamiento de la licencia, la violacién de todas las
prohibiciones, la coincidencia de todos los contrarios no
tienen mas intencién que la disolucién del mundo —del
que es imagen la comunidad— y la restauracién del illud
tempus primordial, que es evidentemente el momento mfs-
tico del comienzo (caos) y del fin (diluvio o ekpyrédsis,
apocalipsis).

153. REPETICION ANUAL DE LA COSMOGONTA

Esta significacién cosmol6gica de la orgfa carnavalesca
del final de afio estd confirmada por el hecho de que el
caos va siempre seguido de una nueva creacién del cosmos.
Bajo formas mds o menos claras, todos estos ceremoniales
periédicos son una repeticién simbélica de la creacién. Nos
limitaremos a algunos ejemplos. En Babilonia, en el curso
del ceremonial del Afio Nuevo, akitu (que dura doce dfas),
se recitaba varias veces en el templo de Marduk el poema
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llamado de la creacién, €l Endma elish: era una manera de
reactualizar por la magia oral y los ritos que la acompa-
fiaban la lucha entre Marduk y el monstruo marino Tia-
mat, lucha que habia tenido lugar in illo tempore y que
puso fin al caos con la victoria final del dios. Los hititas
tenfan una costumbre andloga: en la fiesta del Afio Nuevo
recitaban y reactualizaban el duelo ejemplar entre el dios
atmosférico Teshup y la serpiente Tluyankash (cf. A. Gotze,
Kleinasien [Leipzig 1933] 130). Dos grupos de hombres
remedaban el choque del combate singular entre Marduk
y Tiamat (Labat, Le caractére religieux de la royauté as-
syro-babylonienne, 99), ritual que aparece entre los hititas
(también con ocasién del Afio Nuevo; Gotze, op. cit.) y
entre los egipcios (Ivan Engnell, Studies on Divine King-
ship in the Ancient Near East [Upsala 1943] 11). Se re-
producfa el paso del caos al cosmos: «Que pueda seguir
venciendo a Tiamat —se exclamaba— y acortando sus
dfas». La lucha, la victoria de Marduk y la creacién del
mundo se convertfan asi en cosas presentes.

En el momento del akitu se celebraba también el zak-
muk, la «fiesta de las suertes», asf llamada porque en ella
se echaban las suertes de todos los meses del afio; en otros
términos: se creaban los doce meses venideros, siguiendo
una concepcién comin a muchas otras tradiciones. Se afia-
dian a éstos otros muchos rituales: bajada de Marduk a
los infiernos, humillacién del rey, expulsién de los males
bajo la forma de un caprus emissarius e hierogamia del
dios con Sarpapitim, que el rey y una hierédula reprodu-
cian en la camara de la diosa (Labat, op. cit., 247) y que
seguramente era la sefial que desencadenaba la licencia co-
lectiva. Asistimos asi a una regresién al caos (supremacfa
de Tiamat, «confusién de las formas») seguida de una nue-
va creacién (victoria de Marduk, fijacién de los destinos,
hierogamia = «nuevo nacimiento»). Al mismo tiempo que
el viejo mundo se disolvia en el caos primordial, se obte-
nia también implicitamente la abolicién del tiempo viejo,
de lo que un hombre moderno llamaria la «historias del
ciclo que se ceraba.

Para la mentilidad primitiva, el tiempo viejo estd cons-
tituido por la duracién profana, en la que se han ido ins-
cribiendo todos los acontecimientos sin alcance, es decir,
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sin modelos arquetipicos; la «historia» es el recuerdo de
esos acontecimientos, que en definitiva deben llamarse «no
valores» o «pecados» (en la medida en que constituyen
desviaciones de las normas arquetipicas). Hemos visto que
en los primitivos, por el contrario, la verdadera historia es
una mitohistoria, que registra tinicamente la repeticién de
los gestos arquetipicos revelados por los dioses, los ante-
pasados o los héroes civilizadores en el tiempo mitico, i#
illo tempore. Para el primitivo, todas las repeticiones de
arquetipos tienen lugar fuera de la duracién profana: de
donde resulta, por un lado, que las acciones de este tipo
no pueden constituir «pecados» desviaciones de la norma,
y por otro, que no tienen nada que ver con la duracién,
con el «tiempo viejo» abolido periédicamente. La expul-
sién de los demonios y los espiritus, la confesién de los
pecados, las purificaciones y, sobre todo, el retorno sim-
bélico al caos primordial, todo eso significa la abolicién del
tiempo profano, del tiempo viejo en el que tuvieron lugar
todos los acontecimientos carentes de sentido y todos los
desvios.
Una vez al afio, pues, son abolidos el tiempo viejo, el
pasado, la memoria de los acontecimientos no ejemplares
(en una palabra: la «historia» en el sentido moderno del
vocablo). La repeticién simbélica de la cosmogonia que
sigue a la aniquilacién simbélica del viejo mundo regenera
el tiempo en su totalidad. Porque no se trata s6lo de una
fiesta que viene a insertar en la duracién profana el «ins-
tante eternos» del tiempo sagrado; tiende ademds a anular,
como ya se ha dicho, todo el tiempo profano transcurrido
en los limites del ciclo que se cierra. En la aspiracién a
volver a empezar una nueva vida en el seno de una nueva
creacidn ——aspiracién que de manera manifiesta aparece
en todos los ceremoniales del final y el comienzo del afio—
apunta también el deseo paraddjico de llegar a inaugurar
una existencia ahistérica, es decir, de llegar a vivir exclu-
sivamente en un tiempo sagrado. Lo cual equivale a pro-
yectar una regeneracién de todo el tiempo, una transfigu-
racién de la duracién en «eternidad».
Esta necesidad de regeneracién total del tiempo (que
la repeticién anual de la cosmogonia permite realizar) se
ha conservado incluso en tradiciones que no pueden lla-
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marse «ptimitivas». Ya hemos mencionado las articulacio-
nes de la fiesta del Afio Nuevo en Babilonia. En el cere-
monial judio correspondiente aparecen asimismo elementos
cosmogdnicos. A la «vuelta del afio» (Ex 34,22), «a la
salida del afio» (Ex 23,16) tenfa lugar la lucha entre Yahvé
y Rahab, la derrota de este monstruo marino (el equiva-
lente de Tiamat) por Yahvé y la victoria sobre las aguas,
que equivalia a la repeticién de la creacién de los mundos
y al mismo tiempo a la salvacién del hombre (victotia
sobre la muerte, sustento garantizado para el afio venide-
ro, etc.; cf. A. R. Johnson, The Role of the King in the
Jerusalem Cultus, 97s).

Wensinck sefiala otros vestigios mds de la concepcién
arcaica de la recreacién anual del cosmos, que se conservan
en las tradiciones judia y cristiana (The Semitic New Year
and the Origin of Eschatology, 168). El mundo habria
sido creado durante los meses de Tishri o Nisdn, es decir,
durante el periodo de las lluvias, periodo cosmogénico
ideal. Para los cristianos, el misterio de la bendicién de
las aguas en el momento de la Epifania tiene también un
sentido cosmogédnico. «Dios ha creado de nuevo los cielos
porque los pecadores han adorado los cuerpos celestes; ha
creado de nuevo el mundo que Addn habfa mancillado;
ha edificado una nueva creacién con su propia saliva»
(Efrén el Sirio, Himnos, VIII, 16; Wensinck, 169). «Alad
es el que efectda la creacién; por tanto, la repites, dice el
Cordn (sura, 1V, 4). Esta eterna repeticién del acto cosmo-
génico que convierte cada Afio Nuevo en inauguracién de
una era permite que los muertos vuelvan a la vida y ali-
menta la esperanza de los creyentes en la resurreccién de la
carne. Esta tradicién sobrevive tanto en los pueblos semitas
(Lehmann y Pedersen, Der Beweis fir die Auferstebung
im Koran) como cristianos (Wensinck, 171). «El Todopo-
deroso despierta los cuerpos al mismo tiempo que las al-
mas el dia de Iz Epifania» (Eftén el Sirio, Himnos, 1,
1, etc.).

Un texto pehlevi traducido por Darmesteter (Zend-
Avesta, TT [Paris 1892-1893] 640, n. 138) dice: «En el
mes Fravardin, el dia Xurdhath, efectuard el Sefior Oht-
mazd la resurrecdén y el “segundo cuerpo”, y el mundo
sera sustraido a la impotencia con los demonios, los
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drugs, etc. Abundardn todos los bienes, no se tendrd ya
deseo de alimento, el mundo serd puro y el hombre libe-
rado de la oposicién (del mal espiritu) e inmortal por
siempre jamés». Qazwini dice que Dios, en el dia del
Naurdz, resucité a los muertos, «les devolvié sus almas y
dio 6rdenes al cielo, el cual hizo caer sobre ellos una llu-
via, y ésta es la razén por la que las gentes tienen la cos-
tumbre de derramar agua en ese dia» (Cosmographie, cita-
do por A. Christensen, Le premier bomme et le premier
roi, 11, 147). Los estrechos vinculos que existen entre las
ideas de «creacién por el agua» (cosmogonia acuética, di-
luvio que regenera periddicamente la vida <histérica»,
Hluvia), de nacimiento y de resurreccién, estdn confirmados
en esta frase del Talmud: «Dios tiene tres llaves: la de la
Huvia, la del nacimiento, la de la resurreccién de los muer-
tos» (Ta’aniz, fol. 2a; Wensinck, 173).

El Nauréz, el Afio Nuevo persa, es a la vez la fiesta de
Ahura Mazda (que se celebra el «dia Ohrmazd» del primer
mes) y el dia en que tuvo lugar la creacién del mundo y
del hombre (cf. los textos reunidos por J. Marquart, The
Nawréz, especialmente 16s). La «renovacién de la crea-
cién» tiene lugar el dia del Naurdz (Albiruni, The Chrono-
logy of Ancient Nations, trad. de E. Sachau [Londres
18791 199). Segtin la tradicién transmitida por Dimasqi
(Christensen, II, 149), el rey proclamaba: «jHe aqui un
nuevo dia de un nuevo mes de un nuevo afio; hay que

renovar lo que el tiempo ha gastado!». En ese dia se fija’

también el destino de los hombres para todo un afio (Albi-
runi, 201; Qazwini, trad. de Christensen, II, 148). La
noche de Naurdz se ven innumerables fuegos y luces (Al-
biruni, 200) y se practican purificaciones por el agua y

. libaciones para asegurar al afio venidero lluvia abundante

(Alblruni, 202-203).

Por otra parte, en el momento del «Gran Naurdzy, cada
uno sembraba en un jarro sicte clases de granos y «sacaba
de su crecimiento conclusiones sobre la cosecha del afio»
(Albirunt, 202). Se trata aqui de una costumbre andloga a
la de «fijacién de las suertes» en el Afio Nuevo babilénico,
que se ha transmitido hasta nuestros dias en los ceremo-
niales del dia primero del afio de los mandeos y yezidies.
La razén de que todavia hoy se consideren los «doce dias»
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que van de Navidad a la Epifania como una prefiguracién
de los doce meses del afio, estd también en que el Afio
Nuevo repite el acto cosmogénico: los campesinos de Euro-
pa entera determinan la temperatura y la cantidad de lluvia
que va a caracterizar a cada uno de los doce meses veni-
deros, basindose en los «signos meteoroldégicos» de esos
doce dias (cf. Frazer, The Scapegoat, 315s; Dumézil, La
légende des Centaures, 39s). En la fiesta de los Taberndcu-
los se determinaba asimismo la cantidad de agua que iba
a corresponder a cada mes (Wensinck, 163). Para los in-
dios védicos, los doce dfas del centro del invierno eran
una imagen y una réplica del afio entero (Rig Veda, 1V,
33), y ese mismo tiempo concentrado en esos doce dias
vuelve a aparecer en la tradicién china (Granet, La pensée
chinoise, 107).

154. REPETICION CONTINGENTE DE LA COSMOGONIA

Todos los hechos que acabamos de revisar presentan un
rasgo comin: suponen la idea de la regeneracién periédica
del tiempo por repeticién simbélica de la cosmogonfia.
Pero la repeticién de la cosmogonia no est4 rigurosamente
ligada a las ceremonias colectivas del Afio Nuevo. Dicho
en otros términos: el tiempo «viejo», profano, «histérico»
puede ser abolido, y el tiempo mitico, «nuevoy, regenera-
do puede ser instaurado por la repeticién de la cosmogonia,
aun en el curso del afio e independientemente de los ritos
colectivos antes mencionados. Asi, para los antiguos islan-
deses, la toma de posesién de un terreno (landndma) equi-
valia a la transformacién del caos en cosmos (Van der
Leeuw, op. cit., 110) y en la India védica se validaba la
ocupacién de un territorio erigiendo un altar del fuego; en
definitiva, dicho de otro modo: repitiendo la cosmogonia.
El altar del fuego, en efecto, reproducia el universo, y su
erecciéon equivalis a la creacién del mundo; cada vez que
se construia uno de estos altares, se repetia el acto arque-
tipico de la creacién y se «construfa» el tiempo (cf. Cata-
patha Brdbmana, V1, 5, 1s; «el altar del fuego es el afios,
thid., X, 5, 4, 10; el altar del fuego tiene «cinco capas...
[cada capa es um estacién], las cinco estaciones hacen un
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afio y Agni [= el altar] es el Afio», ibid., VI, 8, 1, 15).

Los fidjianos dan el nombre de «cteacién del mundos
a la ceremonia de instauracién de un nuevo jefe (Hocart,
Kingship [Oxford 19271 189-190). Esta idea aparece
—aunque no siempre expresada con tanta claridad— en
civilizaciones mds avanzadas, en las que toda entronizacién
tiene el valor de una recreacién o de una regeneracién del
mundo. El primer decreto que el emperador chino pro-
mulgaba al subir al trono era fijar un nuevo calendario,
y antes de establecer el nuevo orden de tiempo abolia el
orden viejo (Granet, La pensée chinoise, 97). Asurbanipal
se consideraba un regenerador del cosmos porque, decia,
«desde que los dioses, en su bondad, me han establecido
en el trono de mis padres, Adad ha enviado su lluvia...,
el trigo ha crecido..., la cosecha ha sido abundante..., los
rebafios se han multiplicado, etc.» (cit. por A. Jeremias,
Hasting, Encyclopaedia of Religion and Ethics, I, 187b).

La profecia de la égloga IV: «Magnus ab integro saeculo-
rum nascitur ordo...», se aplica en cierto sentido a todos
los soberanos. En efecto, con cada nuevo soberano, por
insignificante que fuese, comenzaba una «nueva era». Un
nuevo reinado era considerado como una regeneracién de
la historia de la nacién e incluso de la historia universal.
Serfa un error querer reducir estas férmulas presuntuosas
a lo que no han sido hasta el declinar de las monarquias:
vanidad de soberano, adulacién de cortesanos. La esperanza
en la «nueva era» inaugurada por el nuevo soberano no
sélo era auténtica y sincera, sino ademds perfectamente
natural desde el punto de vista espiritual de la humanidad
arcaica. Es mds, ni siquiera es necesario un nuevo reinado
para abrir una nueva era; basta una boda, el nacimiento de
un nifio, la construccién de una casa, etc. Ininterrumpida-
mente y por cualquier medio, €l cosmos y el hombre se
regeneran, el pasado se consume, se eliminan las faltas y
los pecados, etc. Por distintas que sean las formas en que
se expresen, todos estos medios de regeneracién tienen la
misma finalidad: anular el tiempo pasado, abolir Ia historia
por un continuo retorno in illud tempus (cf. Le Mythe de
I’Eternel Retour, caps. I11-111).

Asi, por ejemplo, los fidjianos repiten la creacién del
mundo no sélo con ocasién de la coronacién del nuevo
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iefe, sino cada vez que la cosecha parece comprometida
(Hocart, 190). Cuando los ritmos césmicos se desvian y
1a vida toda estd amenazada, los fidjianos buscan su salva-
cién en un retorno in principium, es decir, esperan que
el restablecimiento del cosmos venga no de una reparacion,
sino de una regeneracidn. Concepciones andlogas explican
el papel del «comienzo», de lo «nuevoy, lo «virginal», etc.,
en la magia y en la medicina popular («el agua sin tocar»,
el «cdntaro nuevoy, el simbolismo del «nifio», de la «vir-
gen», de «lo inmaculado», etc.). Vefamos (§ 149) que la
magia hace presente el acontecimiento mitico que da su
valor al remedio y a la curacién del enfermo. El simbolis-
mo de lo «nuevo», de lo «no empezado», garantiza tam-
bién que el gesto actual es contempordneo del aconteci-
miento mitico arquetipico. Como en el caso de la cosecha
comprometida, las curaciones no se obtienen por una re-
paracién, sino por un nuevo comienzo, que implica el
retorno a aquel #lud tempus. (No es indispensable que la
hechicera que practica los ritos tenga conciencia de su fun-
damento tedrico; basta con que los ritos en cuestidn im-
pliquen estas teorfas y deriven de ellas; cf. § 3).

Ideas andlogas, aunque desfiguradas por excrecencias
aberrantes y por inevitables degradaciones, aparecen en las
técnicas mineras y metalargicas (cf. Eliade, Metallurgy,
Magic and Alchemy, passim). Por otra parte, las ceremo-
nias de iniciacién (esto es, la «muerte» del hombre viejo y
el «nacimiento» del hombre nuevo) estdn fundadas en la
esperanza de que el tiempo pasado —la «historia»— puede
ser abolido y de que un tiempo nuevo puede ser instaura-
do. Si el simbolismo acudtico (§§ 63s) y lunar ha tenido un
papel tan importante en la vida espiritual del hombre ar-
caico, ha sido precisamente porque hacfa evidente y clara
la abolicién y el restablecimiento ininterrumpidos de las
«formas», la desaparicién y la reaparicién ciclicas, el eterno
retorno (en realidad, el eterno retorno a los origenes). En
todos los planos —desde la cosmologia hasta la soterio-
logfa— la idea de regeneracién va vinculada a la concep-
cién de un tiempo nuevo, es decir, a la creencia en un
comienzo absoluto al que el hombre tiene a veces acceso.
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Lsta obsesién de la regeneracién se expresa también en
los mitos y las doctrinas del tiempo ciclico que hemos es-
tudiado en Le Mythe de I’Eternel Retour. Las creencias
en un tiempo ciclico, en el eterno retorno, en la destruc-
cién periédica del universo y de la humanidad que prece-
den a un nuevo universo y a una nueva humanidad «rege-
nerada», atestiguan ante todo el deseo y la esperanza de
una regeneracién periédica del tiempo transcurrido, de la
bistoria. En el fondo, el ciclo es un gran afio, como dirfa-
mos empleando la denominacién bien conocida de la ter-
minologia grecooriental: el gran afio se iniciaba con una

creacién y terminaba con un caos, es decir, con una fusién °

completa de todos los elementos. Un ciclo césmico com-
prende una «creacién», una «existencia» (= «historia»,
agotamiento, degeneracién) y un «retorno al caos» (ekpy-
risis, ragna-rok, pralaya, «Atlintidas, apocalipsis). Por lo
que hace a su estructura, un «gran afio» es al «afio» lo
que éste es al «mes» o al «dia». Pero lo que en este con-
texto nos interesa es sobre todo la esperanza de una rege-
neracién total del tiempo, evidente en todos los mitos y
doctrinas que implican ciclos c6smicos; todo ciclo comienza
de una manera absoluta porque todo pasado y toda «his-
toria» han sido definitivamente abolidos mediante una
fulgurante reintegracién al «caos».

Encontramos, pues, en el hombre, en todos los niveles,
el mismo deseo de abolir el tiempo profano y de vivir
en el tiempo sagrado. Mds atin, nos encontramos ante el
deseo y la esperanza de regenerar el tiempo en su totali-
dad, es decir, de lograr vivir —«vivir humanamente»,
<histdricamente»— en la eternidad, gracias a la transfigu-
ncién de la duracién en un instante eterno. Esta nostalgia
de la eternidad es en cierto modo simétrica de la nostalgia
del parafso que encontribamos en el capitulo anterior
(5 146). Al deseo de estar perpetua y espontdneamente en
un espacio sagrado responde el deseo de vivir perpetua-
nnte, gracias a la repeticién de los gestos arquetipicos, en
I eternidad. La repeticién de los arquetipos denuncia el
deseo paraddjico de realizar una forma ideal (= el arque-
1ipo) dentro de la condicién misma de la existencia huma-
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na, de estar inmerso en la duracién sin tener que llevar su
carga, es decir, sin padecer la irreversibilidad. Hagamos
notar que no serfa exacto interpretar este deseo como una
actitud «espiritualista», para lo cual tendrfa muy poco
valor la existencia terrena, con todo lo que ella implica,
y mucho, en cambio, la postura «espirituals de desapego
al mundo. Todo lo contrario: lo que llamarfamos la «nos-
talgia de la eternidad» atestigua que el hombre aspira a
un paraiso concreto y cree que ese parafso puede conquis-
tarse agui abajo, en la tierra, y abora, en este instante. En
este sentido, los mitos y los ritos arcaicos relacionados con
el espacio y el tiempo sagrados parecen ser otros tantos
recuerdos nostélgicos de un «parafso terresire» y de una
especie de eternidad «experimentals a la que el hombre
sigue creyendo que puede acceder.
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CAPITULO XII

MORFOLOGIA Y FUNCION DE LOS MITOS

156. MITOS COSMOGONICOS, MITOS EJEMPLARES

Los polinesios dicen que, en un principio, no habia més
que las aguas primordiales, sumergidas en las tinieblas cés-
micas. Desde la «inmensidad del espacio» en que se encon-
traba, Io, el dios supremo, expresd el deseo de salir de su
reposo. Inmediatamente aparecié la luz. Después dijo:
«jQue se separen las aguas, que se formen los cielos, que
la tierra sea!». Y asi, por las palabras cosmogdnicas de To,
vino el mundo a la existencia. Recordando estas «antiguas
y originales palabras..., la antigua y original sabiduria
cosmoldgica (wananga), que sacé todas las cosas del vacio»,
un polinesio de nuestros dias, Hare Hongi, afiade con elo-
cuente torpeza: «Ahora bien, amigos, hay tres aplicaciones
muy importantes de estas férmulas antiguas, tal como apa-
recen en nuestros ritos sagrados. La primera tiene lugat en
el rito de la fecundacién de una matriz estéril; la segunda,
en el rito de la iluminacién del cuerpo y del espiritu; la
tercera y dltima se refiere al tema solemne de la muerte,
de la guerra, del bautismo, de los relatos genealdgicos y a
otros temas de igual importancia, en los que muy especial-
mente intervienen los sacerdotes, Las palabras con que Io
model6 el universo —es decir, con las que éste fue origi-
nado y llevado a engendrar un mundo de luz— son las
empleadas en el rito de fecundacién de una matriz estéril.
Las palabras, gracias a las cuales hizo Io que brillara la luz
en las tinieblas, se utilizan en los ritos destinados a alegrar
un corazén triste y abatido, en la impotencia y la senilidad,
para iluminar las cosas y los lugares ocultos, para inspirar
1 los que componen cantos y también en los reveses de la
guerra y en otras muchas circunstancias que empujan al
hombre a la desesperacién. Para todos esos casos, este tito,
wyo objeto es derramar luz y alegria, reproduce las pala-
bras que sirvieron a Io para vencer y disipar las tinieblas.
En tercer lugar, viene el rito preparatorio, que se refiere a
las formaciones sucesivas que tuvieron lugar dentro del uni-
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verso y a la historia genealdgica del hombre mismo»
(Handy, Polynesian Religion [Honoluld, Hawai 1927}
10-11).

El mito cosmogénico sirve, pues, a los polinesios de mo-
delo arquetipico para todas las «creaciones», cualquiera que
sea €l plano en que tengan lugar: bioldgico, psicoldgico, es-
piritual. La funcién principal del mito es fijar los modelos
ejemplares de todos los ritos y de todas las acciones huma-
nas significativas. Son muchos los etnélogos que asi lo han
constatado. «Entre los marind-anim (Nueva Guinea holan-
desa) —escribe P. Wirz— el mito es, propiamente hablan-
do, el fundamento tanto de todas las grandes fiestas en las
que apatrecen actores enmascarados que representan a los
Dema como de los cultos secretos» (cit. por Lévy-Bruhl,
La mythologie primitive, XviI). Ya vimos (§ 150) que, apar-
te de los actos estrictamente religiosos, el mito sirve tam-
bién de modelo a otras acciones humanas significativas:
a la navegacién y a la pesca, por ejemplo.

El lado interesante del mito cosmogénico polinesio estd
precisamente en su aplicacién miltiple a circunstancias
que, apatentemente por lo menos, no estin en relacién
inmediata con la «vida religiosa» en cuanto tal; por ejem-
plo, el acto de procreacién, el consuelo de los desespera-
dos, de los ancianos y los enfermos, la inspiracién de bar-
dos y guerreros, etc. Asi, pues, la cosmogonia ofrece el
modelo siempre que se trata de bacer algo —que muchas
veces es algo «vivow, «animado» (en el orden biolSgico,
psicolégico o espiritual) como en los casos antes citados—,
pero también cuando se trata de algo aparentemente «in-
animado», una casa, una embarcacién, un Estado, etc.:
recordemos el modelo cosmogénico de la construccién de
las casas, los palacios y las ciudades (§§ 143s).

Estos modelos miticos no aparecen sélo en las tradicio-
nes «primitivas»: un ritual metafisico indio, el Brbada-
rdnyaka Upanishad, nos ha transmitido el ritual de la pro-
creacién de un hijo varén. Asistimos en él a una transfi-
guracién hierogdmica del acto de la generacién. La pareja
humana se identifica con la pareja cdsmica: «Yo soy el
cielo —dice e marido—, td eres la tiertas (Dyaur abam,
pritivi tvam, V1, 4, 20). La concepcién se convierte en una
construccién de proporciones c6smicas en la que intervie-
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ne toda una serie de dioses: «Que Vishnd prepare la ma-
triz; que Tvashtar modele las formas; que Prajapati derra-
me; que Dhitar deposite en ti el germen» (VI, 4, 21). La
hierogamia cielo-tierra, o sol-luna, aparece muchas veces
descrita en términos tan estrictos como éstos: «Ut maritus
supra feminam in coitione iacet, sic caelum supra terram»
(Hollis, The Masai, 279; Krappe, Mythologie universelle,
370, n. 1). Seria un error considerar esta concepcién de la
hierogamia como patrimonio exclusivo de la «mentalidad
primitiva»: el mismo antropomorfismo aparece incluso en
el mds complicado simbolismo alquimista relativo a la
unién del sol y de la luna (cf., por ejemplo, G. Carbonelli,
Sulle fonti storiche della chimica e dell’alchimia in Italia
[Roma 1925] 43, fig. 49; C. G. Jung, Psychologic und
Alchemie [Zurich 19441 448, fig. 167) y en otros casos
de comiunctio entre principios cosmoldgicos o espirituales
(cf. Jung, 558, fig. 226; 638, fig. 268; etc.). En una pala-
bra: la hierogamia conserva su estructura cosmolégica in-
dependientemente de los distintos contextos en que apa-
rece y por antropomorficas que sean las férmulas que la
expresan.

Haga o no intervenir una hierogamia, el mito cosmogé-
nico, ademds de tener una importante funcién como #mzo-
delo y justificacion de todas las acciones humanas, es el
arquetipo de todo un conjunto de mitos y de sistemas ri-
tuales. Toda idea de renovacién, de «retorno», de «res-
tauracién», por distintos que sean los planos en que se
presente, puede ser reducida a la nocién de «nacimiento»,
y ésta, a su vez, a la de «creacién cdsmica». Ya hemos tro-
pezado con asimilaciones de este tipo al estudiar los ri-
tuales y el simbolismo de la reaparicién de la vegetacién
(§§ 118s): cada nueva primavera reactualiza la cosmogo-
nfa, todo signo de la resutreccién de la vegetacién equivale
auna manifestacién plena del universo, y vefamos (§ 123)
que ésta era la razén por la que se llevaba procesionalmen-
te el signo —rama, flor o animal— de casa en casa y se
ersefisba a todos: es una prueba de que «ha llegado la
primavera», que no es forzosamente la primavera «natu-
ril», el fendmeno césmico, sino la resurreccidén de la vida.
Los escenarios rituales del Afio Nuevo (§§ 152s) y de la
primavera (duelo entre la primavera y el invierno, expul-
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sién de la muerte, ejecucidn del invierno o de la muer-
te, etc.; cf. §§ 121s) representan otras tantas versiones
fragmentarias y «especializadas» de un mismo mito deri-
vado del mito cosmogénico.

Todos los afios el mundo se rehace. En algunos sitios,
en Mesopotamia, por ejemplo, se repite la cosmogonia
explicitamente (recitando el «Poema de la Creacién»). Pero
aun alli donde no se nos dice expresamente que se trate
de una imitacién de la creacién, las huellas de la cosmo-
gonia siguen estando claras (extincién y nueva accién de
encender los fuegos, visita a los muertos, combates entre
los campos rivales, iniciaciones, matrimonios, orgia, etc.;
cf. § 152). Es cierto que no todos estos rituales del Afio
Nuevo o de la «primavera» estdn explicitamente vincu-
lados a un «mito»; otras veces forman parte de mitos co-
laterales en los que el acento no recae sobre la funcién
cosmogénica. Sin embargo, tomados en conjunto, todos los
actos sagrados y todos los «signos» que se actualizan en el
Afio Nuevo o en la apertura de la primavera (sean de esen-
cia simbélica o ritual, mitica o legendaria) presentan una
estructura comudn: con mayor o menor relieve, manifiestan
el drama de la creacidén. En este sentido participan todos
del mito cosmogénico, aunque en mds de un caso no se
trate de «mitos» propiamente dichos, sino de rituales o
de «signos». Asi, el «signo» que anuncia la primavera
puede ser considerado como un mito criptico o concen-
trado, ya que el hecho de mostrar ese «signo» equivale a
proclamar la creacién. De la misma manera que el mito
propiamente dicho refiere verbalmente un acontecimiento
ejemplar (en este caso, la cosmogonia), asi también el «sig-
no» (en este caso, la rama verde o el animal) evoca aquel
acontecimiento por el mero hecho de ser ostentado. Mis
adelante citaremos ejemplos en los que resaltan con mds
claridad las relaciones entre el mito propiamente dicho y
estas otras categorfas de hechos mdgico-religiosos, que po-
demos llamar mitos «cripticos» o «concentrados».



157. EL HUEVO COSMOGONICO

Un mito cosmogdnico del archipi€lago de la Sociedad

describe a Ta’aroa, «el antepasado de todos los dioses» y -

creador del universo, metido «en su cdscara, en medio de
las tinieblas, desde la eternidad. Su cdscara era como un
huevo rodando en el espacio ilimitado» (Handy, Polynesian
Religion, 12). El motivo del huevo césmico que encontra-
mos en Polinesia (cf. Dixon, Oceanic Mythology, 20) apa-
rece también en la India antigua (Catapatha Br., X1, 1, 6,
1s; Manu, 1, 5s; etc.), en Indonesia (Numazawa, Die Welt-
anfinge, 310; Krappe, op. cit., 397), en el Irdn, en Grecia
(Harrison, Prolegomena to the History of Greek Religion,
627s), en Fenicia (Numazawa, 309), en Letonia, Estonia
y Finlandia {Numazawa, 310; Krappe, 414), entre los
pangwe del Africa Occidental (Krappe, 371, n. 1), en Amé-
rica Central y en la costa oeste de América del Sur (segin
el mapa de L. Frobenio, reproducido por W. Liungman,
Eupbrat-Rein, 1, 21, fig. 1). El centro de difusién de este
mito hay que buscarlo probablemente en la India o en
Indonesia. A nosotros nos interesan especialmente los pa-
ralelos miticos o rituales del huevo cosmogénico; en Ocea-
nfa, por ejemplo, se crec que el hombre ha nacido de un
huevo (Indonesia: Dixon, 160, 169s; Melanesia: 109; Po-
linesia, Micronesia: 109, n. 17); dicho de otro modo: la
cosmogonia sirve aqui de modelo a la antropogonia, la
creacién del hombre imita y repite la creacién del cosmos.
Por otra parte, en muchisimas regiones el huevo acom-
pafia a los simbolos y los emblemas de la renovacién de
la naturaleza y de la vegetacién; los llamados 4rboles de
Afio Nuevo, el «mayor, el drbol de San Juan, etc., se de-
coran con huevos o con cdscaras de huevo (Mannhardt,
Baumkultus, 244s, 263s, etc.). Ahora bien, sabemos que
todos estos emblemas de la vegetacién y del Afio Nuevo
tesumen en cierto modo el mito de la creacién periédica.
Afiadido al «drbol», que a su vez es simbolo de la natu-
raleza y de la incesante renovacién, el huevo confirma to-
dos estos atributos cosmogénicos. De ahi el importante
papel que desempefia en Oriente en el marco del Afio
Nuevo. En Persia, por ejemplo, el regalo tipico de Afio
Nuevo son los huevos de colores, y la fecha misma ha
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conservado hasta nuestros dias el nombre de «fiesta de los
huevos rojos» (Lassy, Mubarram Mpysteries [Helsinki
19161 219s; Liungman, I, 20). Los huevos rojos que se
regalan por Pascua en los pafses balcdnicos probablemente
forman parte también de un sistema ritual andlogo cuyo
objeto es conmemorar el comienzo de la primavera.

En todos los ejemplos que hemos citado, como en todos
los que vamos a citar, la virtud ritual del huevo no se ex-
plica por una valoracién empirico-racionalista del huevo
como germen; lo que la justifica es el simbolo que el hue-
vo encarna, simbolo que més que al nacimiento, se refiere
a un renacimiento repetido con arreglo al modelo cosmo-
gbnico. De no ser asi, no se entendet{a el lugar importante
que el huevo ocupa en la celebracién del Afio Nuevo y en
las fiestas de los muertos. Son conocidos los vinculos que
unen el culto a los muertos y el comienzo del afio: por
Aifio Nuevo, cuando el mundo es recreado, los muertos se
sienten atraidos hacia los vivos y, en cierta medida, pueden
esperar volver a la vida. Fijémonos en cualquiera de estos
conjuntos mitico-rituales: la idea fundamental no es en
ninguno de ellos el «nacimiento», sino la repeticién del
nacimiento efemplar del cosmos, la imitacién de la cosmo-
gonfa. Durante la fiesta hindd de la vegetacién, Holi, que
es a la vez una fiesta de los muertos, existe en algunas
regiones la costumbre de encender hogueras y quemar en
ellas dos figuras humanas, una de hombre y otra de mujer,
que represenian 2 Kdmadeva y Rati; junto con la primera
figura, se echan al fuego un huevo y una gallina viva
(W. Crooke, The Holi, 75). En esta forma, la fiesta sim-
boliza la muerte y la resurreccién de Kdmadeva y Rati. El
huevo confirma y promueve la resurreccién, que, una vez
m4ds, no es un nacimiento, sino un «retornc», una «repe-
ticién».

Simbolismos de este tipo aparecen ya en ciertas socieda-
des prehistéricas y protohistSricas. En muchas sepulturas
de Rusia y de Suecia se han encontrado huevos de arcilla
(T. J. Arne, La Suéde et I'Orient [Upsala 1914] 216, ve
en ellos, con razén, un emblema de la inmortalidad). En
el ritual osirico, modelar un huevo con diversos ingtedien-
tes (polvo de diamante, harina de higos, aromas, etc.) des-
empefia un papel que no se conoce bien todavia {Liung-
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man, I, 141s). Las estatuas de Dionisos encontradas en las
tumbas beocias llevan todas un huevo en la mano (Nilsson,
Geschichte d. griech. Rel., 565), signo de vuelta a la vida.
Esto explica la prohibicién érfica de comer huevos (Rhode,
Psyche, trad. francesa, 366, n. 2; Harrison, Prolegomena,
629), ya que el orfismo persigue ante todo liberarse del
ciclo de las reencarnaciones infinitas, o dicho de otra ma-
nera: la abolicién del retorno periddico a la existencia.
Finalmente, mencionaremos algunos otros usos rituales
del huevo. En primer lugar, su papel en los rituales agri-
colas, que ha sobrevivido hasta nuestros dias. Para asegu-
rar la germinacién de los granos, el campesino finlandés
debe llevar un huevo en el bolsillo mientras dura la siem-
bra o depositar un huevo en el surco (Rantasalo, Ackerbau,
III, 55-56). Los estonianos comen huevos durante la
labranza «para tener poder», y los suecos tiran huevos a
los campos labrados. Al sembrar el lino, los alemanes afia-
den algunas veces huevos, o depositan un huevo en el
campo, o los comen mientras duran las faenas de la siem-
bra (ibid., 57). Entre los alemanes se encuentra también
la costumbre de enterrar en el barbecho huevos de Pascua
bendecidos en la iglesia (58). Los cheremisses y los votyaks
tiran huevos al aire antes de empezar a sembrar (ibid.);
otras veces, entierran un huevo en el labrantio como ofren-
da a la tierra madre (Uno Holmberg, Die Religion der
Tcheremissen [Porvoo 19261 179). El huevo es a la vez
una ofrenda a las divinidades cténicas y una ofrenda co-
rriente en el culto a los muertos (Martin Nilsson, Das Ef
im Totenkult der Alten: «Archiv fir Relig. Wiss.» 11
[1908]). Pero cualquiera que sea el conjunto ritual del que
entre a formar parte, el huevo no pierde nunca su sentido
principal: asegurar la repeticidn del acto de la creacién
que dio origen in illo tempore a las formas vivas. Cuando
se recoge una hierba medicinal, se deposita un huevo en
el lugar en que ha sido arrancada (Delatte, Herbarius, 120)
para asegurar el crecimiento de otra hierba igual que com-
pense la anterior.

En todos estos ejemplos, el huevo garantiza la posibili-
dad de repetir el acto primordial, es decir, la creacién. Se
puede, pues, hablar, en cierto sentido, de variantes rituales

del mito cosmogdnico. Porque es menester habituarnos a
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disociar la nocién de «mito» de la de «dicho», «fdbula»
(cf. la acepcién homérica de mrythos: «dichoy, «relator),
para asociarla a las nociones de «accién sagrada», de «gesto
significativo», de «acontecimiento primordial». Mitico es
no sélo todo lo que se cuenta de ciertos acontecimientos y
personajes que vivieron i illo tempore, sino todo aguello
que estd en relacién directa o indirecta con aquellos acon-
tecimientos o con personajes primordiales. (Teniendo en
cuenta, claro estd, las precisiones y las correcciones que
hemos dado en los distintos pérrafos de este capftulo). En
la medida en que es solidario de los conjuntos del Afio
Nuevo o del retorno de la primavera, el huevo representa
una epifanfa de la creacién y —dentro no ya de la expe-
riencia empirico-racionalista, sino de la experiencia hiero-
tdnica— un resumen de la cosmogonfa.

En cierto sentido, todo mito es «cosmogdnico», puesto
que todo mito anuncia la aparicién de una nueva «situa-
cién» césmica o de un acontecimiento primordial que, por
el simple hecho de su manifestacién, se convierten en para-
digmas para el resto del tiempo venidero. Pero hay que
tener buen cuidado de no dejarse aprisionar por las férmu-
las y no reducir todos los tipos de mitos a un prototipo
dnico, como ocurtié hace algunas generaciones, cuando eru-
ditos de gran competencia reducfan toda la mitologfa a
epifanfas del sol o de la luna. Més fecundo que la clasifi-
caci6n de los mitos y la investigacién de sus posibles «ori-
genes» nos parece el estudio de su estructura y de su
funcién en la experiencia espiritual de la humanidad ar-
caica.

158. LO QUE LOS MITOS REVELAN

El mito, cualquiera que sea su naturaleza, es siempre un
precedente y un ejemplo no sélo de las acciones («sagra-
das» o «profanasy) del hombre, sino ademds de su propia
condicién; mdés ain: es un precedente para las modalidades
de lo real en general. «Debemos hacer lo que en el comien-
zo hicieron los dioses» (Catapatha Br., VI, 2, 1, 4). «Asi
obraron los dioses, as{ obran los hombress (Taittiriya Br.,
I, 5,9, 4). En este tipo de afirmaciones aparece perfecta-
mente expresada la conducta del hombre arcaico, pero no
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puede decirse que agoten el contenido ni la funcién de
los mitos; en efecto, toda una serie de mitos, al mismo
tiempo que relatan lo que hicieron in ilo tempore los dio-
ses 0 los seres miticos, revelan una estructura de lo real
que escapa a la aprehensién empirico-racionalista. Citemos,
entre otros, los mitos que brevemente podrfamos llamar
mitos de la polaridad (de la biunidad) y de la reintegracién,
a los que he consagrado un trabajo especial (Mitul Reinte-
grarit [Bucarest 1942]). Un nimero considerable de tra-
diciones miticas habla de «fraternidad» entre dioses y
demonios (por ejemplo, devas y asuras), de «amistad» o
de consanguinidad entre los héroes y sus antagonistas (tipo
Indra y Namuci), entre santos y diablas (del tipo san Si-
sinio y su hermana, el demonio femenino Uerzelia), etc. El
tipo de mito en el que dos personajes que encarnan prin-
cipios polares tienen el mismo «padre» sobrevive hasta en
las tradiciones religiosas que acentiian el dualismo, como
es, por ejemplo, la teologia irania. El zervanismo considera
hermanos a2 Ormuzd y Ahrimdn, hijos ambos de Zervén, e
incluso en el Avesta existen huellas de una concepcién
andloga (por ejemplo, Yasna, 30, 3-6; véase asimismo el
comentario de Nyberg, Questions de cosmogonie et de cos-
mologie mazdéennes: «Journal Asiatique» [1929] 113s).
El mismo mito ha pasado a las tradiciones populares: hay
muchas creencias y proverbios rumanos en los que se dice
que Dios y Satin eran hermanos (por ejemplo, Zane, Pro-
verbele Romdénilor, V1, 556).

En otra serie de mitos y de leyendas aparece, ademis de
la filiacién comiin de personajes antagénicos, su converti-
bilidad paradéjica. El sol, prototipo de los dioses, recibe
a veces el nombre de «serpiente» (§ 45), y Agni, el dios
del fuego, es a la vez un «sacerdote Asura» (Rig Veda, VII,
30, 3), es decir, es esencialmente un «demonio»; a veces
se le describe (Rig Veda, IV, 1, 11) «sin pies y sin cabeza,
escondiendo sus dos cabezasw», exactamente como una ser-
piente adujada. El Aizareya Bribmana, 11, 36, afirma que
Ahi Budhnyia es de manera invisible (parokshena) lo que
Agni es de manéra visible (pratyaksha); en otras palabras:
la serpiente no es sino una virtualidad del fuego, mientras
que las tinieblas son la luz en estado latente. En el Vijo-
saneyi Sambitd, V, 33, Ahi Budhnya aparece identificado
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con el sol. El soma, la bebida que confiere la inmortalidad,
es por excelencia «divinax», «solar», lo cual no impide que
en el Rig Veda, IX, 86, 44, se diga que Soma, «como Agni,
sale de su piel vieja», expresién que atribuye a la ambrosia
una modalidad ofidica. Varuna, dios celeste y arquetipo
del «soberano universal» (§ 21), es a la vez el dios del
océano, morada de las serpientes; como dice el Mahabha-
rata, es el «rey de las serpientes» (ndgardja), y el Atharva
Veda, X11, 3, 57, le llama incluso «viboras.

Desde el punto de vista de la expetiencia 16gica, ningu-
no de estos atributos ofidicos deberfa poder aplicarse a
una divinidad urdnica como Varuna. Pero el mito descubre
una regién ontoldgica inaccesible a la experiencia 16gica
superficial. El mito de Varuna revela la biunidad divina,
la coincidencia de los contrarios, la totalizacién de los atri-
butos en el seno de la divinidad. El mito expresa pldstica
y dramiticamente lo que la metafisica y la teologia defi-
nen dialécticamente. Heréclito dice que «Dios es el dfa y
la noche, el invierno y el verano, la guerra y la paz, la
saciedad y el hambre: todas las oposiciones estin en él»
(fr. 64). De forma andloga se expresa este texto indio en
el que se nos dice que la diosa «es Shri («Esplendor») en
casa de quienes hacen el bien, pero que es Alakshmi (es
decir, lo contrario de Lakshmt, la diosa de la suerte y la
prosperidad) en casa de los malos» (Mdrkandeya Purina,
74, 4). Pero este texto, a su vez, no hace sino expresar
a su modo el hecho de que las grandes diosas indias
(Kali, etc.), como las grandes diosas en general, retinen
tanto atributos de dulzura como atributos terrorfficos. Son
a la vez divinidades de la fecundidad y de la destruccién,
del nacimiento y de la muerte (y con frecuencia también
diosas de la guerra). A KAli, por ejemplo, se la llama «la
dulce y la benevolente», lo cual no impide que su mito-
logfa y su iconografia sean terrorificas (K4li estd cubierta
de sangre, lleva un collar de crineos humanos, sostiene un
ciliz hecho de un crdneo, etc.) y que su culto sea el mds
sangriento de Asia. En la India, cada divinidad presenta,
junto a una «forma dulce», una «forma terrible» (krodba-
midrti). En este aspecto, Shiva puede ser considerado como
el arquetipo de toda una serie de dioses y diosas, puesto
que crea y destruye ritmicamente el universo entero,



159. «COINCIDENTIA OPPOSITORUM»,
MODELO MITICO

Todos estos mitos nos revelan dos cosas: 1) la polaridad
de dos personalidades divinas, salidas de un mismo prin-
cipio y destinadas, en algunas versiones, a reconciliarse en
un illud tempus escatolégico; 2) la coincidentia opposito-
rum en la estructura profunda de la divinidad, que se
muestra alternativa o conjuntamente benévola y terrible,
creadora y destructora, solar y ofidica (= manifiesta y
virtual), etc. En este sentido, se puede decir que el mito
revela, mds profundamente de lo que podria hacerlo la
propia experiencia racionalista, la estructura misma de la
divinidad, que estd por encima de los atributos y redne
en si todos los contrarios. Prueba de que no es ésta una
experiencia mitica aberrante es el hecho de que aparece
casi universalmente incluida en la experiencia religiosa de
la humanidad, incluso en una tradicién tan rigurosa como
la judeo-cristiana. Yahvé es a la vez bueno y colérico; el
Dios de los misticos y de los tedlogos cristianos es terrible
y dulce, y de esta coincidentia oppositorunm han partido
las especulaciones més audaces de un Pseudo-Dionisio, de
un Maestro Eckardt o de un Nicolds de Cusa.

La coincidentia oppositorum es una de las formas mds
arcaicas en que se ha expresado la paradoja de la realidad
divina. Volveremos sobre ella al tratar de las «formass
divinas, esto es, de la estructura sui generis que cada «per-
sonalidad» divina revela, pero dejemos bien sentado que
la personalidad divina no puede en ningin caso ser consi-
derada como una simple proyeccién de la personalidad hu-
mana. No obstante —aunque esta concepcién de que todos
los contrarios coinciden (mejor dicho, son trascendidos)
constituye precisamente la definicién minima de la divini-
dad y muestra hasta qué punto es ésta «algo absolutamente
otro», absolutamente distinto del hombre—, la coincidentia
oppositorum se ha convertido en modelo ejemplar para
determinadas categorias de hombres religiosos o para cier-
tas modalidades de experiencia religiosa. El hombre puede
realizar la coincidentia oppositorum o la trascendencia de
todos los atributos de mil maneras distintas. La orgia, por
ejemplo, representa esa coincidencia en el nivel mds ele-
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mental de la vida religiosa, puesto que simboliza la regre-
sién a lo amorfo y lo indistinto, la recuperacién de un
estado en el que todos los atributos quedan abolidos y
en el que coinciden los contrarios. Pero resulta que, por
otro lado, percibimos las mismas ensefianzas en el ideal
del sabio y del asceta oriental, cuyas técnicas y métodos
contemplativos tienden a trascender radicalmente todas las
cualidades, de cualquier naturaleza que sean. El asceta, el
sabio, el «mistico» indio o chino se esfuerzan por eliminar
de su experiencia y de su conciencia toda especie de «ex-
tremos», es decir, por adquirir un estado de neutralidad
y de indiferencia perfectas, por llegar a ser impermeables
al placer y al dolor, etc., por lograr la autonomia. Esta
superacién de los extremos mediante la ascesis y la contem-
placién lleva también a la «coincidencia de los contrarioss;
la conciencia de esos hombres ya no conoce el conflicto, y
las parejas de contrarios (placer y dolor, deseo y repulsién,
frio y calor, agrado y desagrado, etc.) desaparecen de su
experiencia, al tiempo que se opera en ellos una «totaliza-
cién» paralela a la «totalizacién» de los extremos en el
seno de la divinidad. Por otro lado, ya hemos visto (§ 57;
cf. Eliade, Cosmical Homology and Yoga) que para el
oriental resulta inconcebible la perfeccién sin una tota-
lizacién efectiva de los contrarios. El neéfito empieza por
intentar «cosmificar» toda su experiencia, asimildndola a
los ritmos que dominan el universo (el sol y la luna); pero
una vez obtenida esta «cosmificacién», dirige todo su es-
fuerzo a unificar el «sol» y la «luna», es decir, a asumir
el cosmos entero: rehace dentro de si, y por cuenta propia,
la unidad primordial de antes de la creacién; una unidad
que no significa el caos de la precreacién, sino el ser indi-
ferenciado en el que todas las formas estin reabsorbidas.

160. EL MITO DE LA ANDROGINIA DIVINA

Este nuevo ejemplo aclarari adn mds el esfuerzo que
hace el hombre religioso por imitar el arquetipo divino
revelado por los mitos. Coexistiendo como coexisten todos
los atributos en la divinidad, nada tiene de sorprendente”
que coincidan en ella también, en forma mds o menos ex-
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plicita, los dos sexos. La androginia divina no es sino una
férmula arcaica de la biunidad divina; el pensamiento mi-
tico y religioso, antes de expresar el concepto de la bi-
unidad divina en términos metafisicos (esse non esse) o
teolGgicos (manifestado-no manifestado), lo expresé en tér-
minos bioldgicos (bisexualidad). Ya hemos tenido mds de
una vez la ocasién de comprobar que la ontologfa arcaica
se expresa en términos biolégicos. Pero no nos dejemos
engafar por la figura externa de ese lenguaje, tomando la
terminologia mitica en el sentido concreto, profano («mo-
dernox) de las palabras. «La mujers en un texto mitico o
ritual no es nunca la «mujer»: nos remite al principio
cosmolégico incorporado en ella. De la misma manera, la
androginia divina, que aparece en tantos mitos y tantas
creencias, tiene un valor tedrico, metafisico. La verdadera
intencién de la férmula es expresar —en términos biolé-
gicos— la coexistencia de los contrarios, de los principios
cosmolégicos (esto es, masculino y femenino) en el seno
de la divinidad.

No es éste el lugar para ocuparnos de un problema que
tratamos ya en nuestro Mythe de la réintégration. Recor-
demos simplemente que las divinidades de la fertilidad
césmica son en su mayorfa andrdginas, o son femeninas un
aflo y masculinas al afio siguiente {cf., por ejemplo, el «Es-
piritu del Bosque» de ios estonianos). La mayorfa de las
divinidades de la vegetacién (tipo Atis, Adonis, Dionisos)
y de la gran madre (tipo Cibeles) son bisexuadas. En una

religién tan arcaica como la australiana, el dios primordial -

es andrégino y andrégino es también el de las religiones
mds desatrolladas, en la India, por ejemplo (a veces, inclu-
so Dyaus; Purusha, el macrantropo césmico del Rig Veda,
X, 90, etc.). La pareja mds importante del panteén indio,
Shiva-Kili, es representada algunas veces como un solo ser
(ardbandrishvara). Y la iconograffa tdntrica estd plagada
de imdgenes en las que aparece el dios Shiva abrazando
estrechamente a Shakti, su propio «poder», representado
bajo la forma de una divinidad femenina (Kali). Por otro
lado, toda la mistica ergtica india tiene por objetivo espe-
cifico alcanzar la perfeccién del hombre por su identifica-
cién con una «pareja divinas, es decir, por via de andro-
ginia.

El mito de la androginia divina 209

La bisexualidad divina es un fenémeno extremadamente
frecuente en las religiones (cf. A. Bertholet, Das Gesch-
lecht der Gottheit [Tubinga 19341) y —cosa notable—
hasta las divinidades masculinas o femeninas por excelen-
cia son andréginas. Bajo cualquier forma que se manifies-
te, la divinidad es siempre la realidad tltima, el poder
absoluto, y esa realidad y ese poder no se dejan limitar
por ninguna clase de atributos ni cualidades (bueno, malo,
masculino, femenino, etc.). Varios de los dioses egipcios
mis antiguos eran bisexuados (Wallis Budge, From Fetish
to God in Ancient Egypt, 7, 9). En Grecia se acepté la
androginia hasta los dltimos siglos de la Antigiiedad
(cf., por ejemplo, Jung-Kerényi, Einfiibrung in das Wesen
der Mythologie, 83). Casi todos los dioses importantes de
la mitologia escandinava conservan todavia huellas de an-
droginia: Odin, Loki, Tuisto, Nerthus, etc. (cf. Jan de
Vries, Handbuch d. germanischen Religionsgeschichte, 11,
306; id., The Problem of Loki, 220s). El dios iranio del
tiempo ilimitado, Zervdn, que los historiadores griegos
tradujeron con razén por Cronos, es también andrégino
(E. Benveniste, The Persian Religion, 113s), y como re-
corddbamos con anterioridad, es padre de los dos hermanos
gemelos Ormuzd y Ahrimdn, el dios del «bien» y el dios
del «maly, el dios de la «luz» y el dios de las «tinieblas».
Los chinos tienen también una divinidad suprema andré-
gina, que es precisamente el dios de la oscutidad y de la
luz (cf. C. Hentze, Friibchinesische Bronzen und Kult-
darstellungen, 119): el simbolo es coherente, puesto que
la luz y las tinieblas no son sino aspectos alternantes de
una misma y tUnica realidad; considerados aisladamente
pueden parecer separados, opuestos, pero para el sabio
son mds que «gemelos» (como Ormuzd y Ahrimdn): son
una misma y udnica esencia, manifestada unas veces y no
manifestada otras.

Las «parejas divinas» (del tipo Bél-Bélit, etc.) son, las
mas de las veces, invenciones tardias o formulaciones im-
perfectas de la androginia primordial, caracteristica de toda
divinidad. Los semitas, por ejemplo, llamaban a la diosa
Tanit «la hija de Ba‘al», y a Astarté, «el nombre de Ba‘al»
{Bertholet, op. cit, 21). Son innumerables los casos en
que se daba a la divinidad el nombre de «padre y madre»
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(Bertholet, 19); de su propia sustancia, y sin otra inter-
vencién, nacen los mundos, los seres, el hombre. La an-
droginia divina tiene como consecuencia ldégica la mono-
genia o autogenia: muchisimos mitos cuentan cémo la di-
vinidad se dio a s{ misma la existencia, manera simple y
dramitica de indicar que la divinidad se basta plenamente.
El mismo mito —apoyado esta vez en una metafisica refi-
nada— vuelve a aparecer en las especulaciones neoplaténi-
cas y gnésticas del final del mundo antiguo.

161. EL MITO DE LA ANDROGINIA HUMANA

Al mito de la androginia divina (que es la férmula de
coincidentia oppositorum que mejor revela la paradoja de
la existencia divina) corresponde toda una serie de mitos
y de rituales relativos a la androginia humana. El mito
divino es en ellos el paradigma de la experiencia religiosa
del hombre. En muchisimas tradiciones, el «hombre pri-
mordialy, el antepasado, es andrdgino (tipo Tuisto), y ver-
siones miticas mds tardfas hablan de «parejas primordiales»
(tipo Yama = «gemelo», y su hermana Yami, o la pareja
irania Yima-Yimagh, Mashyagh-Mashy4nagh). Varios co-
mentarios rabinicos dan a entender que algunas veces se
ha concebido también a Adén como andrégino. El naci-
miento de Eva no habria sido, pues, en definitiva, sino la
escisién del andrégino primordial en dos seres: varén y
hembra. «Addn y Eva estaban hechos espalda con espalda,
unidos por los hombros; entonces Dios los separé de un
hachazo o cortdndolos en dos. Otros son de opinién dis-
tinta: el primer hombre (Addn) era hombre por el lado
derecho y mujer por el izquierdo; pero Dios lo dividié en
dos» (Bereshit rabbé, 1, 1, fol. 6, col. 2, etc.; para mds
textos, véase A. Krappe, The Birth of Eve, en Gaster An-
niversary Volume [19361 312-322). La bisexualidad del
primer hombre es una tradicién todavia muy viva en las
llamadas sociedades «primitivas» (por ejemplo, en Austra-
lia, en Oceania; cf. los trabajos de Winthuis) y aparece
conservada o reformada en una antropologia tan elaborada
como la de Platén (Banguete, 189s) v la de los gnésticos
(cf. nuestro Mythe de la réintégration, en rumano, 83s).

\
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Una prueba més de que la androginia del hombre pri-
mordial debe entendetrse como expresién de la perfeccién
y de la totalizacién nos la da el hecho de que el andrégino
primordial era muchas veces concebido como esférico (Aus-
tralia, Plat6n); ahora bien, es un hecho conocido que, des-
de las culturas arcaicas (por ejemplo, en China), la esfera
ha simbolizado la petfeccién y la totalidad. El mito del
andrégino esférico se funde con el del huevo cosmogénico.
Asi, por ejemplo, segin la tradicién taofsta, en los origenes
los «hdlitos» —que entre otras cosas encarnaban a los dos
sexos— estaban confundidos y formaban un huevo, el
Gran Uno, del que se separaron mds tarde el cielo y Ia
tierra. Es evidente que este esquema cosmoldgico sirvié de
modelo a las técnicas de fisiologfa mfistica de los taofstas
(cf. H. Maspero, Les procédés «de nourrir le principe
vitaly dans la religion taoiste ancienne: «Journal Asiati-
que» [abril-junio 1937] 207, n. 1).

El mito del dios andrégino y del «antepasado» (el «hom-
bre primordial») bisexuado es el paradigma de todo un
conjunto de ceremonias colectivas que tienden a reactua-
lizar periédicamente aquella condicién inicial considerada
como el modo perfecto de la humanidad. Ademds de las
operaciones de circuncisién y subincisién que tienen por
objeto transformar ritualmente al joven australiano o aus-
traliana en un andrégino (véanse los estudios de Winthuis,
Roheim, etc.), hay que mencionar todas las ceremonias del
«cambio de trajes» que no son sino versiones atenuadas
de la androginia (cf. sobre los griegos, Martin P. Nilsson,
Griechische Feste, 370s; sobre la época del Carnaval, Du-
mézil, Le probléme des Centaures, 140, 180, etc.; sobre la
India, J. J. Meyer, Altindische Trilogie, 1, 76, 86, etc.;
sobre las fiestas de primavera en Europa, ibid., 1, 88s;
E. Crawley-Besterman, The Mystic Rose, 1, nueva edicién
[Londres 1927] 313s, etc.). En la India, en Persia y en
otras regiones de Asia, ¢l ritual del «cambio de vestiduras»
desempefia un papel capital en las fiestas agricolas. En cier-
tas regiones de la India, en una fiesta de la diosa de la
vegetacién (que naturalmente es también andrégina), los
hombres Hevan incluso senos postizos (J. J. Meyer, I,

182s).
En una palabra: el hombre siente periédicamente la ne-
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cesidad de recobrar —aunque sea por un segundo— la
condicién de la humanidad perfecta, en la que los sexos
coexistian como coexisten en la divinidad junto a sus de-
mis cualidades y atributos. El hombre que se ponia ropas
de mujer no se convertfa por ello en mujer, como a pri-
mera vista pudiera parecer, sino que realizaba por unos
instantes la unidad de los sexos, lograba un estado que le
facilitaba la comprensién total del cosmos. La necesidad
que el hombre siente de anular periédicamente la condi-
cién diferenciada y fija, pagra volver a encontrar la «tota-
lizacién» primordial, tiene la misma explicacién que las
«orgias» periddicas en las que todas las formas se desinte-
gran para poder volver al «todo uno» de antes de la crea-
cién. Volvemos, pues, a2 encontrar aqui una vez mis la
necesidad de abolir el pasado, de suprimir la «historias
y comenzar una nueva vida por una nueva creacién. Mor-
folégicamente, el ritual del «cambio de trajes» es anilogo
a la «orgia» ceremonial; era frecuente ademds que este
«disfrazarse» diera ocasién a orgias propiamente dichas.
No obstante, las variaciones —aun las mis aberrantes—
de estos rituales no logran anular su significacién esencial,
esto es, la reintegracién del hombre a la condicién para-
disiaca del «hombre primordial». Y todos estos rituales
tienen por modelo ejemplar los mitos de la androginia
divina.

Si quisiéramos aumentar el nimero de ejemplos sobre
la funcién paradigmdtica de los mitos, bastaria que recor-
ddramos aqui buena parte de lo recogido en los capitulos
anteriores. Como hemos visto, no siempre se trata de para-
digmas de un ritual, sino que pueden serlo también de
otras experiencias religiosas y metafisicas, tales como la
«sabiduria», las técnicas de fisiologia mistica, etc. Podria
decirse incluso que los mitos fundamentales revelan arque-
tipos que el hombre trata muchas veces de realizar fuera
de la vida religiosa propiamente dicha. Citemos sélo un
¢jemplo: la androginia se obtiene no sélo por las opera-
dones quirdirgicas que acompafian a las ceremonias austra-
lianas de iniciacién, por una «orgfa» ritual, por un «cam-
bio de trajes», etc., sino también por procedimientos de
dquimia (cf. Rebis, férmula de la «piedra filosofal», lla-
mada también el «andrégino hermético»), por el matrimo-
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nio (por ejemplo, en la Cdbala) e incluso (en la ideologfa
roméntica alemana) por el acto sexual (referencias en nues-
tro Mitul Reintegrarii, 82s). En el fondo, se puede incluso
hablar de una «androginizacién» del hombre por el amor,
puesto que en el amor cada sexo adquiere, conquista, las
«cualidades» del sexo opuesto (la gracia, la sumisién, la
abnegacién que adquiere el hombre enamorado, etc.).

162. MITOS DE RENOVACION, DE CONSTRUCCION,
DE INICIACION, ETC.

El mito no puede ser considerado en ningin caso como
la simple proyeccién fantéstica de un acontecimiento «na-
tural». En el plano de la experiencia mdgico-religiosa, la
naturaleza —ya lo hemos dicho— no es nunca «naturaly.
Lo que a la mentalidad empirico-racionalista le parece una
sityacién o un proceso natural, es para la experiencia md-
gico-religiosa una cratofania o una hierofanfa. Y inica-
mente por estas cratofanias o estas hierofanias llega la «na-
turaleza» a.ser objeto mdgico-religioso y, en cuanto tal, a
interesar a la fenomenologia religiosa y a la historia de las
religiones. Los mitos de los «dioses de Ia vegetacion»
constituyen en este aspecto un ejemplo excelente de trans-
mutacién y valorizacién de un acontecimiento césmico «na-
turaly». No es la desaparicién y la reaparicién periédica de
la vegetacién lo que ha creado las figuras y los mitos de
estos dioses (del tipo Tammuz, Atis, Osiris, etc.); en todo
caso, no ha sido la simple observacién empirico-racionalista
de ese fenémeno «natural». La aparicién y desaparicién de
la vegetacién se han sentido siempre, en la experiencia
migico-religiosa, como un sigro de la creacién periédica
del cosmos. La pasién, la muerte y la resurreccién de Tam-
muz, en lo que ellas revelan y tal como se revelan en el
mito, estin tan lejos del «fenémeno natural» del invierno
y de la primavera como Madame Bovary o Ana Karenina
de un simple adulterio. Porque el mito, como la obra de
arte, es un acto de creacién auténoma del espiritu, y es
ese acto de creaidn el que opera la revelacién y no su
materia o los acontecimientos en que se basa. En una pa-
labra: es el mitode Tammuz el que revels el drama de la
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muerte y la resutreccién de la vegetacién, y no al revés,

En efecto, el mito de Tammpz, como el de los demds
dioses de este tipo, descubre una modalidad césmica que
rebasa con mucho la zona de la vida vegetal; descubre, por
un lado, /4 unidad fundamental vida-muerte, y por otro,
las esperanzas que esta unidad fundamental hace concebir
al hombre respecto de su propia vida después de la muerte.
Desde este punto de vista, el mito de la pasién, muerte y
resurreccién de los «dioses de la vegetacion» puede ser
considerado como paradigma de la condicién humana: re-
vela la «naturaleza» mejor y mds intimamente que cual-
quier observacién y experiencia empirico-racionalista, y
para mantener y renovar esa revelacion es para lo que hay
que celebrar y repetir el mito; la aparicién y la desapari-
cién de la vegetacién, tomadas en si mismas, en tanto que
«fenémenos csmicos», no son sino eso: una aparicién y
desaparicién periédica de la vida vegetal. Es el mito el que
transfigura ese acontecimiento en categoria; sin duda, por-
que la muerte y la resurreccién de los dioses de la vegeta-
cién se convierten en arquetipos de todas las muertes y
todas las resurrecciones cualesquieta que sean y cualquiera
que sea el plano en que se manifiesten, pero ademds porque
revelan el destino de la condicién humana mejor que cual-
quier otro medio empfirico-racionalista.

Asimismo, ciertos mitos cosmogénicos que relatan la
creacién del universo a partir del cuerpo de un gigante
primordial, o incluso del cuerpo y la sangre del propio
dios creador, se han convertido en el modelo no sélo de los
«1itos de construccién» {que, como es sabido, implican el
sacrificio de un ser vivo en el momento de levantar una
c#sa, un puente, un santuario), sino en el modelo de toda
«creacién» en el mds amplio sentido del vocablo. El mito
ha revelado la condicién de todas las «creaciones» cuya
rexlizacién requiere una «animacién», es decir, una trans-
misién directa de la vida por parte de una criatura que la
posea, y ha revelado al mismo tiempo la incapacidad del
humbre para crear, excepcién hecha del caso de su propia
funcién reproductora, que, por otro lado, es atribuida, en
muchfsimas sociedades, a fuerzas religiosas externas al hom-
b (se cree que los nifios vienen de los 4rboles, de las pie-
dns, de las aguas, de los «antepasados», etc.).
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Son muchisimos los mitos y las leyendas que describen
las «dificultades» con que tropieza un semidiés o un héroe
para penetrar en un «dmbito prohibido», que simboliza
siempre un terreno trascendente: el cielo o el infierno. Hay
que atravesar un puente como el filo de un cuchillo, una
liana que se tambalea, el espacio entre dos rocas que casi
se tocan, una puerta que se entreabre sélo un segundo, una
regién rodeada de montaiias, de agua, de un circulo de fue-
g0 y guardada por monstruos, o una puerta situada en el
lugar «en que se juntan el cielo y la tierra» o en que se
retnen «los finales del afio» (Jaiminiya Up. Brébmana, I,
5, 5; 1, 35, 79, etc.; véanse sobre algunos de estos temas
miticos, A. B. Cook, Zeus, I111/2 [Cambridge 1940] apén-
dice P, «Floating Islands», 975-1016; A. Coomaraswamy,
Symplegades, Hom. a George Sarton [Nueva York 1947]
463-488). Algunas versiones de este mito de las «pruebas»,
como los trabajos y las aventuras de Hércules, la expedicién
de los argonautas, etc., tuvieron un brillante desarrollo lite-
rario en la Antigiiedad, constantemente explotadas y refun-
didas por mitégrafos y poetas; también fueron imitadas en
los ciclos de leyendas semihistéricas, como el ciclo de Ale-
jandro Magno, que vaga también por el pais de las tinie-
blas, busca la hierba de vida, lucha contra monstruos, etc.
Muchos de estos mitos eran indiscutiblemente el arquetipo
de ritos de iniciacién {cf., por ejemplo, el duelo con el
monstruo tricéfalo, la «pruebas cldsica en las iniciaciones
militares, estudiada por G. Dumézil, Horace et les Curiaces
[Paris 19421). Pero estos mitos de la «biisqueda del pais

‘ trascendente» traducen algo mds que escenarios inicidticos;

me refiero a la modalidad «paraddjica» de la superacién de
la polaridad que todo mundo (toda «condicién») lleva con-
sigo. El paso por la «puerta estrecha», por el «ojo de la
aguja», entre las «rocas que se tocan», etc., pone en juego
siempre una pareja de contrarios (tipo bien-mal, noche-dia,
alto-bajo, etc.; cf. Coomaraswamy, 486). En este sentido,
s¢ puede decir que los mitos de la «bdsqueda» y de las
«pruebas inicidticas» revelan, en forma pldstica y dramitica,
el acto mismo por el que el espiritu trasciende un cosmos
condicionado, polar y fragmentario, para volver a la unidad
fundamental de antes de la creacién,



163. LA ESTRUCTURA DE UN MITO:
VARUNA Y VRTRA

El mito, como el simbolo, tiene su «légica» propia, una
coherencia intrinseca que le hace ser «verdadero» en mul-
tiples planos, por alejados que éstos estén, de aquel en que
originariamente se manifesté. Anteriormente hemos dicho
en cudntas formas y en cudntas perspectivas es «verdadero»
—, por tanto, aplicable, utilizable— el mito cosmogéni-
co. Citemos un ejemplo mds: el mito y la estructura de
Varuna, dios celeste y soberano, todopoderoso, y que, en
caso necesario, «ata» por su «poder espiritual», por la
«magia». Pero su aspecto césmico es todavia mds rico:
hemos visto que no es sélo un dios celeste, sino un dios
lunar y acudtico. En Varuna habia, probablemente desde
muy pronto, una dominante «nocturna», que ha sido sub-
rayada por Bergaigne y, recientemente, por A. K. Cooma-
raswamy. Bergaigne reparaba (La religion védigque, 1II,
113) en el comentarista de Taittiriya Sambita, 1, 8, 16, 1,
segin el cual Varuna designa «aquel que envuelve como
la oscuridad». Este aspecto «nocturno» de Varuna no debe
interpretarse sélo en el sentido urdnico de «cielo noctut-
10», sino también en un sentido mds amplio, rigurosamen-
te cosmoldgico y metafisico: también la noche es virtuali-
dad, germen, no manifestacién, y es precisamente esta
modalidad «nocturna» de Varuna lo que le ha permitido
convertirse en un dios de las aguas (ya Bergaigne, III,
128) y ha abierto el camino para su asimilacién con el «de-
monio» Vrtra.

No es éste el lugar para tratar el problema «Vrtra-Varu-
na» y nos limitaremos a recordar que tienen més de un
rasgo comiin. Aunque no se acepte el probable parentesco
etimoldgico de sus dos nombres (Bergaigne, ITI, 115, etc.;
Coomaraswamy, Spiritual Authority and Temporal Power
[New Haven 1942] 29s), es importante consignar que
ambos estdn relacionados con las aguas y, principalmente,
on las «aguas retenidas» («el gran Varuna ha escondido
€l mar...», Rig Veda, 1X, 73, 3) y que tanto a Vrtra como
aVaruna se les llama a veces mdyin, «mago» (por ejemplo,
I, 11, 10). Desde cierto punto de vista, estas distintas
asimilaciones de Vrtra y de Varuna (como las demds mo-
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dalidades y funciones de Varuna) se corresponden y se
justifican mutuamente. La noche (lo no manifestado) y las
aguas (lo virtual, los gérmenes), la «trascendencia» y el
«no actuar» (caracteres todos de los dioses celestes y sobe-
ranos) tienen una solidaridad a la vez mitica y metafisica
con todos los dioses que «atan», por un lado, y con el
Vrtra, que ha «retenido», «detenido» o «encadenado» las
aguas, por otro. En el plano césmico, también Vrtra «ata».
Como todos los grandes mitos, el mito de Vrtra es, pues,
multivalente y su interpretacién no se agota en un solo
sentido. Puede decirse incluso que una de las funciones
principales del mito es fijar, legitimar los niveles de lo
real que —tanto ante la conciencia inmediata como ante la
reflexién— se presentan como multiples y heterogéneos.
Asi, en el mito de Vrtra, junto a otros valores, se percibe
un retorno a lo no manifestado, una «detencién», un
«vinculo» que impide el despliegue de las formas, es de-
cir, de la vida césmica. Claro estd que no debe llevarse
demasiado lejos el paralelismo entre Vrtra y Varuna. Pero
tampoco se puede negar el parentesco estructural entre el
Varuna «nocturno», que «no actda», el «mago», que ata
a distancia a los culpables, y el Vrtra, que «encadena» las
aguas. Tanto la accién del uno como la del otro tienen
por efecto partar la vida, acarrear la muerte, en el plano
individual en un caso y en el plano césmico en otro.

164. MITO, «HISTORIA EJEMPLAR»

Todo mito, cualquiera que sea su naturaleza, enuncia
un acontecimiento ocurrido in #llo tempore, y por este
hecho constituye un precedente ejemplar para todas las ac-
ciones y «situaciones» venideras que repitan aquel aconte-
cimiento. Todos los rituales, todas las acciones con senti-
do que el hombre ejecuta repiten un arquetipo mitico;
ahora bien, ya dijimos (§ 150) que la repeticién lleva con-
sigo la abolicién del tiempo profano y la proyeccién del
hombre en un tiempo mdgico-religioso que nada tiene que
ver con la duracién propiamente dicha y constituye ese
«eterno presente» del tiempo mitico. Lo cual equivale a
decir que, conjuntamente con las otras experiencias magico-
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religiosas, el mito reintegra al hombre a una época atem-
poral, que en realidad es un dlud tempus, es decir, un
tiempo auroral, «paradisiaco», allende la historia. Al reali-
zar un rito cualquiera, el hombre trasciende el tiempo y
el espacio profanos; de la misma manera, al «imitar» un
modelo mitico o simplemente al escuchar ritualmente (es
decir, tomando parte en ello) el recitado de un mito, el
hombre es arrancado del devenir profanc y vuelve al gran
tiempo.

Para la mentalidad moderna, el mito (y con €l todas las
demds experiencias religiosas) deroga la «historias» (§ 150).
Pero hay que tener en cuenta que la mayoria de los mitos,
por el solo hecho de enunciar lo ocurrido «in illo temporey,
son ya ellos mismos una bistoria ejemplar del grupo hu-
mano que los ha conservado y del cosmos de ese grupo.
Hasta el mito cosmogénico es una bistoria, puesto que
cuenta lo ocurrido ab origine. Con una reserva, claro esti:
que no se trata de «historia» en el sentido moderno de la
palabra —de acontecimientos irreversibles y no repeti-
bles—, sino de una bistoria ejemplar que puede repetirse
{periédicamente o no) y que cobra su sentido y su valor
precisamente en su repeticién. La historia que fue en los
origenes debe repetirse porque toda epifania primordial
es rica; dicho de otro modo: no se agota por una sola ma-
nifestacién. Por otra parte, los mitos son ricos por su con-
tenido, el cual, por ser ejemplar, tiene un sentido, crea
algo, anuncia alguna cosa, etc.

La funcién de historia ejemplar que los mitos tienen se
petcibe ademds en la necesidad que el hombre arcaico sien-
te de mostrar las «pruebas» del acontecimiento registrado
en el mito. Tomemos, por ejemplo, un tema mitico corrien-
te: por tal o cual cosa, los hombres se hicieron mortales,
0 bien las focas perdieron los dedos, o le salieron manchas

¢ la luna. Para la mentalidad arcaica, son cosas perfecta-

mente «demostrablés», puesto que el hombre efectivamen-
te es mortal, las focas efectivamente #no tienen dedos y en
I luna se ven manchas. El mito que revela c6mo fue pes-
cada la isla Tonga en el fondo del océano queda probado
por el hecho de que se puede ver todavia la cafia que sir-
vi6 para pescarla y la roca en la que se enganché el anzuelo
(Ehnmark, Antbropomorphbism and Miracle, 181-182). Esa
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necesidad de probar la veracidad del mito nos ayuda a com-
prender el sentido que la historia y los «documentos histé-
ricos» tenian para la mentalidad arcaica. Denuncia la im-
portancia que el hombre primitivo concede a las cosas que
realmente ban acontecido, a los acontecimientos que con-
cretamente han tenido lugar en su entorno; denuncia su
apetito por lo «real», por lo que «es» plenamente. Pero, al
mismo tiempo, la funcién ejemplar de esos acontecimientos
del #lud tempus es indicio del interés que el hombre ar-
caico siente por las realidades significativas, creadoras, pa-
radigmdticas. Interés que sobrevive todavia en los primeros
historiadores del mundo antiguo, para quienes el «pasado»
no tenfa sentido mds que en la medida en que era un ejem-
plo que imitar y, por consiguiente, la summa pedagdgica
de toda la humanidad. Si se quiere entender bien esta mi-
sién de «historia ejemplar» que al mito le ha cabido es
preciso relacionarla con la tendencia del hombre arcaico
a realizar concretamente un arquetipo ideal, a vivir «expe-
rimentalmente» la eternidad en este mundo; aspiracién
que descubrimos al analizar el tiempo sagrado (§ 155).

165. DEGRADACION DE LOS MITOS

El mito puede degradarse en leyenda épica, balada o
novela o sobrevivir en formas menores —«supersticioness,
costumbres, nostalgias, etc.— sin perder por ello su es-
tructura ni su alcance. Hemos visto que el mito del 4rbol
cdsmico se conserva en las leyendas y en los ritos de la
recogida de las hietbas medicinales (§ 111). Las «pruebassy,
los sufrimientos, las peregrinaciones del candidato a la ini-
ciacién sobreviven en el relato de los sufrimientos y obs-
téculos por que tiene que pasar el héroe épico o dramdtico
antes de alcanzar sus fines (Ulises, Eneas, Parsifal, ciertos
personajes de Shakespeare, Fausto, etc.). Todas estas «prue-
bas», estos «sufrimientos» contados en la epopeya, el drama
o la novela se pueden reducir ficilmente a los sufrimientos
y obst4culos rituales del «camino hacia el centro» (§ 146).
Es verdad que el «amino» no tiene ya aquel caricter ini-
cidtico; pero, tipolégicamente, el errar de Ulises o la con-
quista del Santo Grial siguen apateciendo en las grandes
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novelas del siglo x1x, por no hablar de la literatura popu-
lar, cuyo origen arcaico es bien conocido. La novela poli-
ciaca de hoy cuenta la lucha entre un criminal y un detec-
tive (el «genio malo» y el «genio bueno», el dragdén y el
principe encantado de los cuentos, etc.); algunas genera-
ciones mds atrds, en cambio, gustaban los relatos en que
un principito huérfano o una nifia inocente tenfan que
habérselas con un «malvado», y hace ciento cincuenta afios
estaban en moda las novelas «negras» y «frenéticas», con
sus «monjes negros», sus «italianos», sus «forajidos», sus
«j6venes raptadas» y sus «protectores enmascaradosy, etc.;
son matices distintos de afabulacién, que se explican por
las distintas orientaciones y colores que la sensibilidad po-
pular ha ido teniendo; pero el tema sigue siendo el mismo.

Evidentemente, a cada nuevo paso se hacen mds «den-
sos» el conflicto y los personajes dramdticos, se oscurece
la transparencia originaria y se multiplican las notas espe-
cificas de «color local». Pero los modelos transmitidos des-
de el pasado mds remoto no desaparecen; no pierden su
poder de reactualizacién. Siguen siendo vilidos para la con-
ciencia «moderna». Un ejemplo entre mil: Aquiles y Soren
Kierkegaard. Aquiles, como muchos otros héroes, no se
casa, a pesar de que se le habia predicho una vida feliz y
fecunda si contraia matrimonio; pero entonces hubiera teni-
do que renunciar a ser un héroe, no hubiera realizado lo
«tdnico», no hubiera conquistado la inmortalidad. Kierke-
gaard pasa por el mismo drama existencial en el caso de
Regina Olsen; rehdsa el matrimonio para seguir siendo él
mismo, «el dnico», para poder esperar lo eterno, rechazan-
do la modalidad de una existencia feliz en lo «general».
Nos lo confiesa claramente en un fragmento de su Diario
intimo: «Seria miés feliz, en un sentido finito, si pudiera
alejar de mi este velo que siento en mi carne; pero en un
sentido infinito, estarfa perdido» (VIII, A 56). Y he aqui
¢émo una estructura mitica continda siendo realizable, y
efectivamente realizada, en el plano de la experiencia exis-
tencialista, y en este caso concreto, sin conciencia ni in-
fluencia ninguna seguramente, del modelo mitico.

El arquetipo sigue siendo creador aun después de ha-
berse «degradado» a niveles cada vez mds bajos. Témese,
por ejemplo, el mito de las Islas Afortunadas o del Paraiso
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Terrestre, que ha obsesionado no sélo la imaginacién de los
profanos, sino la ciencia ndutica hasta la época gloriosa de
los grandes descubrimientos maritimos. Casi todos los na-
vegantes, incluso aquellos que persegufan un fin econémico
preciso (la ruta de las Indias), pensaban ademds en las
Islas de los Bienaventurados o del Paraiso Terrestre. Y es
de todos conocido que efectivamente algunos creyeron
haber descubierto la isla del Paraiso. Desde los fenicios
a los portugueses, todos los grandes descubrimientos fue-
ron promovidos por este mito del pais edénico. Y estos
viajes, estas bisquedas, estos descubrimientos han sido los
tinicos que han llegado a tener un sentido espiritual, a ser
creadores de cultura. Si el recuerdo del viaje de Alejandro
a la India ha sido imperecedero es porque, asimilado a la
categoria mitica, satisface esa necesidad de «geografia mi-
ticas, tinica de la que el hombre no puede prescindir. Las
bases comerciales de los genoveses en Crimea y en el mar
Caspio y las de los venecianos en Siria y en Egipto supo-
nfan una ciencia ndutica desarrolladisima, y, sin embargo,
estas rutas comerciales «no han dejado ningdn recuerdo
en la historia de los descubrimientos geogrificos» (Leo-
nardo Olschki, Storia letteraria delle scoperte geografiche
[Florencia 1937] 195). En cambio, las expediciones para
descubrir paises miticos no han creado sélo leyendas: han
hecho que progresara ademds la ciencia geogréfica.

Estas islas y estas nuevas tierras conservaron su cardcter
mitico atn mucho tiempo después de haberse convertido
la geografia en una ciencia. «La isla de los bienaventura-
dos» ha sobrevivido a Camoens, al Siglo de las Luces, a la
época romdntica y atin conserva su lugar en la nuestra.
Pero la isla mitica ya no significa el parafso terrestre: es la
isla del amor (Camoens), la isla del «buen salvaje» (Daniel
Defoe), Ia isla de Euthanasius (Eminescu) o la isla «exdti-
ca», pais de ensueflo, de bellezas ocultas, isla de la libertad,
del jazz, del descanso perfecto, de las vacaciones ideales,
de los cruceros de lujo, 2 la que el hombre moderno aspira
a través del espejismo de la literatura, del cine o sencilla-
mente de su imaginacién. La fancién del pais edénico,
privilegiado, sigue siendo la misma; sélo su valorizacién
ha ido variando, desde el parafso terrestre (en el sentido
que la Biblia da a esta palabra) hasta el paraiso exdtico
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con el que suefian nuestros contempordneos. Es una «cai-
da», es cierto, pero una caida fecunda. En todos los ni-
veles de la experiencia humana, por humildes que sean, el
arquetipo sigue valorizando la existencia y creando «valo-
res culturales»: la isla de las novelas modernas o la isla
de Camoens son valores de cultura en la misma medida que
las numerosas islas de la literatura medieval.

Queremos decir que el hombre, aunque escapara a todo
lo demis, seguird siendo inexorablemente prisionero de sus
intuiciones arquetipicas, creadas en el momento en que
Ilegé a tener conciencia de su situacién en el cosmos. La
nostalgia del paraiso aflora en los actos mds triviales del
hombre moderno. Lo absoluto no puede extirparse: puede
s6lo degradarse. Y la espiritualidad arcaica sobrevive a su
modo, no como acfo, no como algo que puede acontecet
realmente para el hombre, sino como una nostalgia creado-
ra de valores auténomos: arte, ciencias, mistica social, etc.
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CAPITULO XIII

ESTRUCTURA DE LOS SIMBOLOS

166. PIEDRAS SIMBOLICAS

Pocos son los fenémenos mdgico-religiosos que bajo una
u otra forma no implican un simbolismo. El material do-
cumental que hemos utilizado en los capitulos anteriores
lo prueba sobradamente. Todo hecho madgico-religioso es
una cratofania, una hierofania o una teofanfa; esto es claro
y no necesitamos volver sobre ello. Pero con frecuencia nos
encontramos en presencia de cratofanias, hierofanias o teo-
fanfas mediatas, obtenidas por una participacién o una
integracién en un sistema mdgico-religioso, que es siempre
un sistema simbdlico, es decir, un simbolismo. As{, hemos
visto, por ejemplo, que ciertas piedras se convierten en
sagradas porque en ellas se encarnan almas de los muertos
(«antepasados»), o bien por el hecho de que manifiestan o
representan una fuerza sagrada, una divinidad, o bien por-
que ha tenido lugar cerca de ellas un pacto solemne o un
acontecimiento religioso, etc. Pero otras muchas piedras
adquieren cardcter mégico-religioso gracias a una hierofa-
nfa o a una cratofania mediatas, es decir, por un simbolis-
mo que les confiere valor mdgico o religioso.

La piedra sobre la que durmié Jacob y desde la que vio
en suefios 1a escalera de los dngeles se convirtié en sagrada
por haber sido sede de una hierofania. Pero otros bethel u
omphaloi son sagrados por estar en el «centro del mundo»
y, por consiguiente, en el punto de unién entre las tres
zonas césmicas. Evidentemente, el «centro» mismo es una
zona sagrada, y por eso el objeto que lo encarna o lo re-
presenta se convierte también en sagrado, y puede, por esta
razén, ser considerado como una hierofania. Pero, al mismo
tiempo, cabe decit que un bethel o un omphalos es un
«simbolo» del «centro» en la medida en que ese bethel
o ese omphalos llevan en si una realidad transespacial (el
«entro») y la introducen en un espacio profano. De la
misma manera, ciertas piedras horadadas se convierten en
sagradas gracias al simbolismo (solar o sexual) que su for-
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ma revela. En este caso, la hierofanizacién se opera pot
un simbolismo patente, directamente revelado por la «for-
may» misma de la piedra (entendiendo por «forma», claro
estd, lo que aprehende la experiencia mégico-religiosa y no
la experiencia empirico-racionalista). Pero hay otras pie-
dras mdgicas, medicinales o «preciosas» cuyo valor se debe
a que participan de un simbolismo que no siempre resulta
transparente. Algunos ejemplos aclarardn las articulaciones
de este simbolismo cada vez mds intrincado que hubiera
sido vano buscar en las hierofanias y las cratofanias liticas
mencionadas anteriormente.

El jade es una «piedra preciosa» que ha desempefiado un
papel considerable en el simbolismo arcaico chino (véase
B. Laufer, Jade, passim). En el orden social, encarna la
soberanfa y el poder; en medicina es una panacea que se
toma (Laufer, 296) para regenerar el organismo; era con-
siderado ademds como el alimento de los espiritus y los
taoistas crefan que podia conferir la inmortalidad (De
Groot, Religious System of China, I, 271-273); de ahi ha
salido el importante papel que el jade ha tenido en la al-
quimia y el.lugar que ha ocupado siempre en las teorfas
y las précticas funerarias. En un texto del alquimista Ko-
Hung se lee: «Poniendo oro y jade en los nueve orificios
del caddver, se evitard su putrefaccién» (Laufer, 299, nota).
El tratado T’ao Hung-Ching (siglo v) da, por otro lado,
las precisiones siguientes: «Si al abrir una tumba antigua
el caddver parece estar vivo en su interior, sabréis que hay
dentro y fuera del cuerpo una gran cantidad de oro y de
jade. Segin las disposiciones de la dinastia Han, los prin-
cipes y sefiores eran enterrados con sus vestidos adornados
de perlas y con estuches de jade para preservar el cuerpo

. de la descomposicién» (Laufer, 299). Recientes excavacio-

nes arqueoldgicas han confirmado lo dicho en los textos
acerca del jade funerario (Eliade, Notes sur le symbolisme
aquatique, 141).

Pero que el jade posea todas estas virtudes se debe a
que encarna al principio cosmolégico yang y estd en su
virtud investido de todo un conjunto de cualidades sola-
res, imperiales, indestructibles. El jade, como el oro, con-
tiene el yang, y por ello se convierte en un centro cargado
de energia césmica. Su multivalencia instrumental es la
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consecuencia légica de la multivalencia del principio cos-
molégico yeng. Y aun suponiendo que intentdramos pe-
netrar en la prehistoria que precedié a la férmula cosmo-
16gica yang-yin, tropezariamos con otra férmula cosmolé-
gica y con otro simbolismo que justificarfan la aplicacién
del jade (cf. B. Karlgren, Some Fecundity Symbols in An-
cient China [Estocolmo 1936]).

En el caso de la perla, se puede seguir su simbolismo
arcaico hasta la prehistoria. Lo hemos intentado en un
estudio anterior (Notes sur le symbolisme aquatique). Se
han encontrado perlas, conchas, moluscos en las sepulturas
prehistéricas; la magia y la medicina las utilizan; se ofre-
cen ritualmente a las divinidades de los rios, etc.; ocupan
un lugar importante en ciertos cultos asidticos; las mujeres
las llevan para conseguir suerte en el amor y fecundidad.
Hubo un tiempo en que la concha, la perla y el molusco
tenfan una significacién mdgico-religiosa; poco a poco, su
papel fue quedando reducido a la hechiceria y a la medici-
na (cf. Notes, 150s); en nuestra época, y para ciertas clases
sociales, la petla ya no tiene mds que un valor econémico
y estético. Esta degradacién de la significacién metafisica de
lo «cosmoldgico» a «estético» es por si sola un fenémeno
interesante sobre el que habri que volver, pero es menes-
ter contestar primero a otra pregunta: Jpor qué tenia la
perla una significacién miégica, medicinal o funeraria? Por
haber «nacido de las aguas», por haber «nacido de la lunay,
por representar el principio yi#, por haber sido encontrada
en una concha, simbolo de la feminidad creadora. Todas
estas circunstancias transfiguraban la perla en un «centro
cosmoldgico» en el que coincidian los atributos de la luna,
de la mujer, de la fecundidad, de la parturicién. La perla
estaba cargada de la fuerza germinadora del agua en que
se habia formado; como «nacida de la luna» (Atharva
Veda, IV, 10), compartia sus virtudes mdgicas y se impo-
nfa por ello en el ornato femenino; el simbolismo sexual
de la concha le transmitfa todas las fuerzas que implica;
finalmente, el parecido entre la petla y el feto conferia a
aquélla propiedades genéticas y obstétricas (la almeja pang
«prefiada de una perla es semejante a la mujer que lleva
el feto en su vientres, dice un texto chino citado por Karl-
gren, 36). De este triple simbolismo (luna, aguas, mujer)
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derivan todas las propiedades mdgicas de la perla, medici-
nales, ginecolGgicas, funerarias.

La perla se convierte, en la India, en una panacea; sirve
contra las hemorragias, 1a ictericia, 1a locura, el envenena-
miento, las enfermedades de los ojos, la tisis, etc. (cf. No-
tes, 149). La medicina europea la ha usado sobre todo como
remedio contra la melancolfa, la epilepsia y la locura (ibid.,
150); como puede observarse, se trata casi siempre de
enfermedades «lunares» (melancolia, epilepsia, hemorra-
gias, etc.). Sus propiedades antitéxicas tienen la mism3
explicacién: la luna era el remedio de todos los tipos de
envenenamiento (Harshacharita, citado en Notes, 150).
Pero el valor de la perla, en Oriente, se debe sobre todo
a su caricter afrodisiaco, fecundante y talismdnico. Depo-
sitada en una tumba, junto al caddver, solidariza al muerto
con el principio cosmolégico que la informa: la luna, el
agua, la mujer. En otras palabras: regenera al muerto, in-
sertindolo en un ritmo cdsmico que es por excelencia ci-
clico, que presupone (a semejanza de las fases de la luna)
nacimiento, vida, muerte y renacimiento.

El muerto cubierto de perlas (cf. sobre todo Jackson,
Shells, 72s; Eliade, Notes, 154s) adquiere un destino «lu-
nar», puede tener la esperanza de entrar en el circuito
c6ésmico, puesto que estd penetrado de todas las virtudes
creadoras de formas vivas, de la luna.

167. DEGRADACION DE LOS SIMBOLOS

Comprendemos sin dificultad que lo que da a la perla
sus valores miltiples es, ante todo, el simbolismo en el que
encaja. Tanto si se interpreta este simbolismo cargando el
acento sobre los elementos sexuales como si se prefiere
reducirlo a un conjunto cultual prehistérico, hay un punto
incontrovertible: su estructura cosmoldgica. Los emblemas
y las funciones de la mujer conservan en todas las socie-
dades arcaicas un valor cosmoldgico. No podemos deter-
minar con precisién el momento de la prehistoria en que
la petla adquirié todos estos valores que acabamos de re-
sefiar. Pero si sabemos que no tuvo cardcter de «piedra
migica» hasta el momento en que el hombre tuvo con-
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ciencia del conjunto cosmoldgico agua-luna-devenir y en
que se le reveld el ritmo césmico regido por la luna. Los
«origenes» del simbolismo de la perla no son, pues, empi-
ricos, sino tedricos, metafisicos. Este simbolismo fue des-
pués interpretado, «vivido» de maneras distintas, y se fue
degradando hasta llegar a las supersticiones y al valor eco-
némico-estético que representa para nosotros la petla.
Afiadamos el ejemplo de algunas piedras migico-religio-
sas. En primer lugar, el lapisidzali, la piedra azul que de
tan gran prestigio gozaba en Mesopotamia y que debia su
valor sagrado a su significacién cosmoldgica: representaba,
en efecto, la noche estrellada y al dios de la luna, Sin. Los
babilonios conocfan y apreciaban ciertas piedras ginecolé-
gicas que pasaron luego a la medicina griega. Una de ellas,
lIa «piedra del embarazo» (%4ne-eri-e), ha sido identificada
por Boson como el lithos samios de Dioscdrides; otra,
sbanyimi, «la piedra del amor», «de la fecundidad», parece
ser el lithos selenites de Dioscdrides. Las piedras de este
tipo debian su eficacia ginecoldgica a su homologacién con
Ia luna. El valor obstétrico del jaspe, **®asbup, se expli-
caba por el hecho de que al romperse daba origen en su
«vientre» a varias otras piedras; en este caso, el simbolis-
mo es patente. La funcién ginecolégica del jaspe pasé de
Babilonia al mundo grecorromano, donde se mantuvo has-
ta la Edad Media. Por un simbolismo anidlogo se explica
el favor de que gozd en la Antigiiedad la «piedra de las
aguilas», aetites; «utilis est —escribe Plinio— mulieribus
praegnantibus» (Hist. Nat., XXXVI, 21, 149-151); al sa-
cudirla se oye en su interior un ruido extrafio, como si en
su vientre se ocultara otra piedra. La virtud de estas pie-
dras ginecolGgicas y obstétricas deriva directamente de su
participacién en el principio lunar o de su singular con-
formacién, que no puede significar sino una procedencia
excepcional. Su esencia mdgica es consecuencia de su
«vida», porque estas piedras «viven», tienen un sexo, estin
prefiadas. Y no son una excepcién. Todas las demds piedras
y los demds metales «viven» también y tienen sexo
(. Eliade, Metallurgy, Magic and Alchemy, passim}; s6lo
que su vida es mds tranquila, su sexualidad menos defini-
ds; «crecen» en el seno de la tierra, con ritmo sofioliento;
muy pocos «llegan a la madurez» (asi, para los indios, el
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diamante es pakka, «maduro», mientras el cristal es kaccha,
«no maduro»; cf. Metallurgy, 37).

La «piedra de la serpiente» nos oftece un ejemplo ex-
celente de traslacién y variabilidad del simbolo. En muchas
regiones se ha creido que las piedras preciosas habian caido
de la cabeza de las serpientes o los dragones. De ahi, por
ejemplo, la observacién de que el diamante es venenoso
y la recomendacién de no acercérselo a los labios porque
ha estado en las fauces de las serpientes (creencia de origen
indio que ha pasado al mundo helenistico y drabe; véase
B. Lauter, The Diamond, 40-44). Las creencias de que las
piedras preciosas proceden de la baba de las serpientes
ocupan un 4rea muy extensa que va de China a Inglaterra
(véase nuestro estudio La pierre des serpents). En la In-
dia se cree que los 7#dgas llevan en las fauces y en la cabeza
ciertas piedras mégicas, resplandecientes. Plinio (Hisz. Nat.,
XXXVI, 10) racionaliza estas creencias de origen oriental
cuando dice que la dracontia o dracontites es una piedra
que se forma en el cerebro (cerebra) de los dragones. El
proceso de racionalizacién es mds marcado todavia en Fi-
16strato (Vita Apol. Tyan., 111, 7), segtin el cual el ojo de
ciertos dragones es una piedra de «destellos cegadores» y
dotada de virtudes magicas; los hechiceros, afiade FilSs-
trato, después de haber adorado a los reptiles, les cortan
la cabeza y sacan de ella piedras preciosas.

El origen y el fundamento tedrico de estas leyendas y de
tantas otras es claro: es el mito arcaico de los «monstruos»
(serpientes, dragones), guardianes del «drbol de la vida»,
de una zona consagrada por excelencia, de una sustancia
sagrada, de valores absolutos (inmortalidad, eterna juven-
tud, ciencia del bien y del mal, etc.). No hay que olvidar
que los simbolos de esta realidad absoluta estdn siempre
guardados por monstruos que prohiben el acceso a los no
elegidos; el «drbol de la vida», el drbol de las manzanas
de oro o el vellocino de oro, «los tesoros» de toda especie
(las perlas del fondo del océano, el oro de la tierra, etc.)
estdn defendidos por un dragén, y el que quiera apoderar-
se de uno de esos simbolos de la inmortalidad tendrs pri-
mero que dar pruebas de su «heroismo» o de su «sabidu-
ria», afrontando toda clase de peligros y acabando por dar
muerte al monstruoso reptil. De este tema mftico arcaico
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han derivado, por multiples procesos de racionalizacién y
de degradacién, todas las creencias en los tesoros, las pie-
dras magicas y las joyas. El 4rbol de la vida o el 4rbol de
las manzanas de oro, o incluso el vellocino de oro —que
simbolizaba un estado absoluto (oro = «gloria», inmortta-
lidad)—, se convierten en un «tesoro» de oro escondido
en la tierra y guardado por dragones o serpientes.

Los emblemas metafisicos guardados y defendidos por
serpientes se convierten en objetos concretos que estdn en
la frente, en el ojo o en la garganta de aquéllas. Lo que al
principio se estimaba como signo de lo absoluto adquiere
luego —en otras capas sociales o por una degradacién de
su sentido— valores mdgicos, medicinales o estéticos. En
la India, por ejemplo, el diamante era considerado como
un emblema de la realidad absoluta; su nombre, vajra, era
también el nombre del rayo, simbolo de Indra, emblema
de la esencia incorruptible. En este conjunto tedrico —fuer-
za, incorruptibilidad, rayo, manifestacién césmica de la
virilidad—, el diamante era consagrado en la medida en
que, en el orden mineral, encarnaba esas esencias. En el
otro conjunto teérico, el de la valoracién «popular» de la
realidad absoluta guardada por un monstruo, se estimaba
el diamante por su procedencia ofidica. Esta procedencia
(degradada a niveles cada vez mds bajos) daba al diamante
sus propiedades mdgicas y medicinales: protegfa contra el
envenenamiento y las serpientes, como tantas otras «pie-
dras de serpientes (carbunculus, birax, el bezoar, etc.).
Cierto nimero de estas «piedras de serpiente» han sido
efectivamente extraidas de la cabeza de serpientes, en las
que se encuentran a veces formaciones duras y pétreas.
Pero si se ban encontrado dlli es porque alli se ban busca-
do. La creencia en la «piedra de serpiente» aparece en un
4rea inmensa y, sin embargo, sGlo en época bastante recien-
tey en ciertas regiones se han observado en las serpientes
esis concreciones tesistentes y pétreas. Es decir, sélo en
muy pocos casos la «piedra de serpiente» es efectivamente
um piedra extraida de la cabeza de una serpiente; en su
inmensa mayorfa, esas piedras mégicas o medicinales, ten-
gar o no nomenclatura ofidica, guardan relaciones muy
varias con la serpiente en virtud del mito original, el cual,
cono hemos dicho, puede ser reducido a un tema metafisi-

-
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co: «el monstruo guardidn de los emblemas de la inmorta-
lidad». Es indudable que muchas leyendas y supersticiones
no derivan directamente de la férmula mitica primordial,
sino de las innumerables variantes colaterales o «degrada-
das» a que aquélla ha dado origen.

168. INFANTILISMO

Nos hemos limitado de intento a estos ejemplos recogi-
dos en un solo sector con el fin de poner en evidencia, por
un lado, las multiples ramificaciones del simbolo, y por
otro, los procesos de racionalizacién, de degradacién y de
infantilizacién que sufre un simbolismo al ser interpreta-
do en los planos mds bajos. Como hemos podido compro-
bar, nos encontramos muchas veces con variantes que
aparentemente son «populares», pero cuyo origen culto
—en Gltima instancia metafisico (cosmolégico, etc.)— es
facil de reconocer (por ejemplo, la «piedra de serpientes)
y presenta todos los estigmas de un proceso de infantilis-
mo. Proceso .que puede tener lugar de otras muchas for-
mas. Citemos dos de las mds frecuentes: 1) un simbolismo
«culto» acaba a la larga por ponerse al servicio de las capas
sociales inferiores, degradando asi su sentido primitivo;
2) o bien el simbolismo es entendido de manera pueril, es
decir, excesivamente concreta y separada del sistema del
que forma parte. Ya hemos citado antes algunos ejemplos
de la primera categorfa («piedra de serpientes», la per-
la, etc.). Citemos un caso mds, tan sugestivo como los an-
teriores. Una antigua receta popular rumana prescribe:
«Cuando un hombre o un animal esté estrefiido, escribanse
estas palabras en un plato nuevo: Fison, Gheon, Tigris,
Eufrates, y lédvese con agua virgen; que se la beba el en-
fermo y se le pasard; si es un animal, viértasele por la
nariz» (Eliade, Les livres populaires, 74). Desde ¢l punto
de vista mdgico-religioso, el nombre de los cuatro rios bi-
blicos que riegan el paraiso puede purificar caalquier «cos-
mos» y, pot tanto, el microcosmos constituido por el cuerpo
del hombre o del animal. En este caso, el infantilismo es
patente en la manera simplista, concreta, como es enten-
dido el simbolismo de la purificacién por las aguas para-
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disiacas: se absorbe el agua que ha tocado las cuatro pala-
bras escritas...

En cuanto al segundo tipo de infantilizacién del simbo-
lo (que no implica necesariamente una «historia», una
«caida» de un medio culto a un medio popular), se encon-
trardn numerosos ejemplos en el bello libro de Lévy-Bruhl
L’expérience mystique et les symboles chez les primitifs,
169-299. En la mayorfa de los documentos que cita figura
el simbolo como sustituto del objeto sagrado o como «sim-
bolo-pertenencia»; en cuanto aparecen sustitutos y parti-
cipaciones, el proceso de infantilizacién es inevitable, y
esto no sélo en los «primitivos», sino también en las so-
ciedades mds avanzadas. Veamos, por no citar mds que un
ejemplo, el caso siguiente, tomado de Lévy-Bruhl: «En
Africa ecuatorial, en el alto Ogooue, el antilope ocibi, ex-
plica un jefe bamba, no pace mds que de noche. De dfa
duerme o rumia, sin cambiar de sitio. Esta costumbre ha
llevado a los indigenas a hacer de él el simbolo de la fije-
za. Estdn convencidos de que todos los que coman su
carne en comun, al inaugurar un nuevo poblado, no se irdn
de alli a vivir a otro sitio» (257-258). Los indigenas creen
que el simbolo se comunica por participacién, de manera
concreta, en la misma forma que las cuatro palabras escri-
tas en el fondo del plato pueden «purificar», en la magia
infantilizada que antes hemos citado, al sujeto que padece
estrefiimiento. Pero esta variedad de interpretaciones no
agota ni el simbolo original ni las posibilidades de que el
«primitivo» acceda a un simbolismo coherente. No es, di-
gdmoslo una vez mds, sino una muestra de infantilismo,
de las muchas que abundan en la experiencia religiosa de
cualquier pueblo civilizado. Que los «primitivos» puedan
tener también un simbolismo coherente, es decir, articu-
lado sobre principios cosmoteolégicos, lo prueban muchos
hechos que hemos visto ya en capitulos anteriores (el sim-
bolismo del «centro», por ejemplo, en los pueblos irticos,
camfiticos, fino-ugrios; la comunicacién entre las tres zonas
césmicas entre los pigmeos de Malaca, el simbolismo del
arco iris, de la montafia, de las lianas césmicas, etc., en
Australia, en Oceania, etc.). Pero tendremos todavia oca-
si6n de volver sobre esta capacidad teorética de los «pri-
mitivos» o de los llamados pueblos primitivos.
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Por el momento, constatemos la coexistencia, tanto en
las sociedades «primitivas» como en las ya evolucionadas,
de un simbolismo coherente junto a un simbolismo infan-
tilizado. Dejaremos de lado el problema de cudl pueda ser
la causa de esta infantilizacién, asi como la cuestién de si
es o no efecto de la propia condicién humana. Aqui nos
basta con dejar bien sentado que, coherente o degradado,
el simbolo continia desempefiando un papel importante en
todas las sociedades. Su funcién se mantiene invariable:
transformar un objeto o un acto en algo distinto de lo que
ese objeto o ese acto son en la perspectiva de la experiencia
profana. Para referirnos una vez més a los ejemplos antes
citados —tritese de un ompbhalos, simbolo del «centro»;
tritese de una piedra preciosa, como el jade y la perla, o
de una piedra mdgica, como la «piedra de serpientes»—,
cada una de estas piedras recibe un valor en la experiencia
mdgico-religiosa del hombre en la medida en que simboli-
za algo.

169. SIMBOLOS E HIEROFANIAS

Considerado desde este punto de vista, ¢l simbolo pro-
longa la dialéctica de la hierofanfa: fode lo que no estd
directamente consagrado por una bierofania se convierte
en sagrado por el hecho de participar de un simbolo. La
mayoria de los simbolos primitivos que Lévy-Bruhl dis-
cute son participaciones o sustitutos de objetos sagrados,
de cualquier clase que éstos sean. El mismo mecanismo se
observa en las religiones «ya desarrolladas». Basta hojear
un repertorio exhaustivo, como es, por ejemplo, el Sy#bols
of the Gods in Mesopotamian Art, de E. Douglas van
Buren, para convencerse de que toda una serie de objetos
o de signos simbélicos deben su valor y su funcién sagrada
al hecho de estar integrados en la «forma» o en la epifanfa
de una divinidad (ornamentos, aderezos, signos de los dio-
ses, objetos llevados por ellos, etc.). Pero esto no ocurre
con todos los simbolos; hay otros que son anteriores a la
«forma» histérica de la divinidad; nos referimos a muchos
simbolos vegetales, a la luna, al sol, al rayo, a ciertos di-
bujos geométricos (cruces, pentdgonos, rombos, esvdsti-
ca, etc.). Muchos de estos simbolos fueron anexionados a
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las divinidades que han dominado la historia religiosa de
Mesopotamia: la media luna de Sin, dios lunar; el disco
solar de Shamash, etc. Si algunos han conservado cierta
autonomia frente a los dioses (por ejemplo, ciertas armas,
ciertos simbolos arquitecténicos, ciertos signos como el de
los «tres puntos», etc.), la mayoria han ido perteneciendo
alternativamente a muchas divinidades distintas, lo cual
nos induce a creer que fueron anteriores a los distintos
panteones mesopotamicos, Por otra parte, la transmisién
de simbolos de un dios a otro es un fenémeno corriente en

historia de las religiones. Asf, por ejemplo, en la India, el

vajra, que es a la vez «rayo» y «diamante» (simbolo de la
soberania universal, de la incorruptibilidad, de la realidad
absoluta, etc.) ha pasado de Agni a Indra y después a
Buda. Serfa ficil multiplicar los ejemplos.

De estas consideraciones se deduce que la mayoria de
las hierofanias pueden convertirse en simbolos. Pero no es
en esta convertibilidad de las hierofanias en simbolos don-
de hay que buscar la importancia del papel que el simbo-
lismo desempefia en la experiencia mdgico-religiosa de la
humanidad. El simbolo no sélo es importante porque pro-
longa una hierofanfa o porque la sustituye; lo es ante todo
porque continda el proceso de hierofanizacién y, sobre
todo, porque ocasionalmente es fambién él una bierofania,
es decir, porque revela una realidad sagrada o cosmoldgica
que ninguna Otfra «manifestacidn» es capaz de revelar.
Pongamos un ejemplo de prolongacién de una hierofania
por un simbolo: todos los amuletos y todos los «signos»
en los que estd presente la luna (el cuarto, la media luna,
la luna llena, etc.) reciben su eficacia de esta presencia
misma; en una u otra forma participan de la sacralidad
de 1a luna. Son, podriamos decir, epifanias reducidas de la
luna. Pero no es esta epifania reducida y a veces incluso
indistinta (como cuando se reproduce toscamente la media
luna en los panecillos votivos; cf. sobre Mesopotamia, Van
Buren, op. cit., 3) lo que dard razén de la importancia de
los amuletos y de los talismanes; la raz6n habrd que bus-
carla en el simbolo mismo. Este proceso estd claro en mu-
chos dibujos y ornamentos cerdmicos de la protohistoria
china y euroasidtica, que «simbolizan» las fases de la luna
contraponiendo de distintas formas el blanco al negro
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(= luz y oscuridad; cf. los trabajos de C. Hentze). Todos
estos dibujos y ornamentos tienen una funcién y un valor
mdgico-religioso (cf. Hanna Rydh, Symbolism in Mortuary
Ceramics, passim). Pero en ellos es casi imposible discernir
la epifania lunar y lo que les da su valor es el simbolismo
lunar.

Pero hay mds: mientras una hierofania presupone una
discontinuidad en la experiencia religiosa (puesto que exis-
te siempre, bajo una u otra forma, una ruptura entre lo
sagrado y lo profano y un paso de lo uno a lo otro, ruptura
¥y paso que constituyen la esencia misma de la vida reli-
giosa), el simbolismo, en cambio, realiza la solidaridad
permanente del bombre con la sacralidad (solidarizacién
que evidentemente es confusa, en el sentido de que el
hombre no tiene conciencia de ella mds que esporddicamen-
te). Un talismdn, el jade o las perlas proyectan permanen-
temente, a quien las lleva, en la zona sagrada representada
(es decir, simbolizada) por ellas; ahora bien, esa perma-
nencia no puede ser adquirida por una experiencia mégico-
religiosa, porque ésta presupone ya una ruptura entre lo
profano y lo sagrado. Hemos visto (§ 146) que las «répli-
cas féciles» del drbol césmico, del eje del universo, del
templo, etc., estdn siempre representadas por un simbolo
del centro (palo central, hogar, etc.). Todo habitdculo es
un «centro del mundo» porque, en una u otra forma, su
simbolismo reproduce el simbolismo del centro. Pero,
como hemos tenido ya ocasién de ver, todo «centro» es
dificil de conquistar, y el hecho de ponerlo al alcance de
cualquiera denuncia lo que hemos Uamado «la nostalgia
del paraiso», el deseo de estar permanentemente, sin es-
fuerzo e incluso en cierto modo sin tener conciencia de
ello, en una zona sagrada por excelencia. Asimismo, puede
decirse también que el simbolismo refleja la necesidad que
el hombre siente de prolongar hasta el infinito la hierofa-
nizacién del mundo, la necesidad de encontrar constante-
mente réplicas, sustitutos y participaciones de una hierofa-
nia dada; mis ain, la tendencia a identificar esa hiero-
fania con el conjunto del universo. Al final del presente
capitulo volveremos sobre esta importante funcién del
simbolo.
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Rigurosamente hablando, el término de simbolo deberia
aplicarse exclusivamente a aquellos simbolos que prolon-
gan una hierofania o constituyen por si mismos una «re-
velacién» que no puede ser expresada por otra forma md-
gico-religiosa (rito, mito, forma divina, etc.). Sin embargo,
en sentido lato, fodo puede ser simbolo o puede desempe-
fiar el papel de simbolo, desde la cratofania mds rudimen-
taria (que en una u otra forma «simboliza» el poder m4-
gico-religioso incorporado en un objeto cualquiera) hasta
Jesucristo, que, en cierto sentido, puede ser considerado
como un «simbolo» del milagro de la encarnacién de la
divinidad en el hombre,

El lenguaje corriente de la etnologia, de la historia de
las religiones y de la filosoffa admite estos dos sentidos
de la palabra «simbolo», y ambos, como hemos podido ver,
estdn apoyados por la experiencia mdgico-religiosa de la
humanidad entera. Sin embargo, penetramos en la estruc-
tura y en la funcién auténticas del simbolo, estudidndolo
sobre todo en tanto que prolongacién de la hierofanfa y
en tanto que forma auténoma de la revelacién. Habldba-
mos antes del simbolismo lunar de los dibujos prehistéricos
y protohistdricos. Cierto que este tipo de dibujos prolonga
la hierofania lunar, pero, tomados en conjunto, dicen mas
que cualquier epifanfa lunar. Nos ayudan a separar de to-
das esas epifanias el simbolismo lunar, que tiene la ventaja
de «revelar» simultdnea y panordmicamente lo que las otras
epifanias revelan sucesiva y fragmentariamente. El simbo-
lismo de la luna hace transparente la estructura misma de
las hierofanias lunares; el emblema de un animal lunar
(Fao-t’ie, el oso, etc.) o un dibujo en blanco y negro en el
que entra la figura del «antepasado», revelan por igual
la totalidad de los atributos lunares y el destino del cos-
mos y del hombre en su titmico y perpetuo devenir (cf. los
estudios de Hentze).

Asimismo, la sacralidad de las aguas y la estructura de
las cosmologias y de los apocalipsis acudticos no pueden
revelarse integramente méds que a través del simbolismo
icuitico, unico «sistema» capaz de integrar todas las re-
velaciones particulares de las innumerables hierofanias.
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Naturalmente, este simbolismo acuatico no se manifiesta
en ninguna parte en forma concreta, no tiene «soporte»,
estd constituido por un conjunto de simbolos interdepen-
dientes e integrables en un sistema, peto no por eso deja
de ser real. Basta recordar (§ 73) la coherencia del simbo-
lismo de la inmersién en las aguas (bautismo, diluvio,
«Atlintida»), de la purificacién por el agua (bautismo,
libaciones funerarias), de la precosmogonia (las aguas, el
«loto» o la «isla», etc.) para darnos cuenta de que estamos
ante un «sistema» bien articulado; un sistema que va im-
plicado, claro estd, en toda hierofania acudtica, por modes-
ta que sea, pero que se revela mds claramente a través de
un simbolo (por ejemplo, el «diluvio» o el «bautismo») y
que no se revela totalmente mds que en el simbolismo
acudtico, tal como se desprende de fodas las hierofanias.

Una rdpida ojeada a los capitulos anteriores prueba con
bastante evidencia que, segln los casos, nos hallamos ante
un simbolismo celeste, ante un simbolismo teldrico, vege-
tal, solar, espacial, temporal, etc. Hay razones para conside-
rar estos diversos simbolismos como «sistemas» auténomos
en la medida en que manifiestan con mayor claridad, de
manera mds completa y con una coherencia superior, lo
que las hierofanfas manifiestan de manera particular, local
y sucesiva. Por eso, siempre que el documento examinado
nos brindaba ocasién para ello, nos hemos esforzado en
interpretar una hierofania determinada a la luz de su sim-
bolismo propio, con el fin de poder llegar a su significa-
cién mds honda. No se trata, claro estd, de «deducir» ar-
bitrariamente un simbolismo cualquiera de una hierofania
elemental; tampoco se trata de racionalizar un simbolismo
para hacerlo mis consistente y mds transparente, como se
hizo con el simbolismo solar en los dltimos tiempos de la
Antigiiedad (§ 46). La integracién de una hierofania en el
simbolismo implicado en ella es una experiencia auténtica
de la mentalidad arcaica, y todos los que comparten esta
mentalidad ven realmente ese sistema simbdlico en cual-
quiera de sus soportes materiales. Que algunos ya no lo
vean 0 no conserven méis que un simbolismo infantil no
invalida la estructura del simbolismo. Porque el simbolis-
mo es independiente del hecho de que sea 0 no compren-
dido, conserva su consistencia a despecho de toda degrada-
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cién, y la conserva incluso cuando ya ha sido olvidado,
como lo prueban esos simbolos prehistdricos cuyo sentido
se ha perdido durante milenios y que han sido «redescu-
biertos» después.

Por otra parte, es completamente indiferente que los
«primitivos» de hoy comprendan o no que una inmersién
en el agua equivale tanto al diluvio como al sumergimiento
de un continente en el océano y que lo uno y lo otro sim-
bolizan la desaparicién de una «forma vieja» para dar lugar
a que reaparezca una «forma nueva». Lo tinico que cuenta
para la historia de las religiones es el hecho de que la in-
mersién de un hombre o de un continente, asi como el
sentido cGsmico-escatoldgico de estas inmersiones, existen
en los mitos y en los rituales: el hecho de que todos esos
mitos y todos esos rituales son coherentes, o dicho de otro
modo: forman un sistema simbdlico que en cierto sentido
es anterior a cada uno de ellos tomados por separado. Po-
demos hablar, pues, fundadamente, como veremos en se-
guida con mds claridad, de una «légica del simbolo», de
una légica que estd confirmada no sélo en el simbolismo
miégico-religioso, sino ademids en el simbolismo manifesta-
do por la actividad subconsciente y transconsciente del
hombre.

Uno de los rasgos caracteristicos del simbolo es la simul-
taneidad de los distintos sentidos que revela. Un simbolo
lunar o acudtico es vilido en todos los niveles de lo real,
y esta su multivalencia se revela simultineamente. El dip-
tico «luz-oscuridad», por ejemplo, simboliza al mismo tiem-
po el «dia y la noche» cdsmicos, la aparicién y la desapari-
cién de una forma cualquiera, la muerte y la resurreccién,
Ia creacién y la disolucién del cosmos, lo virtual y lo mani-
festado, etc. Esta simultaneidad de los sentidos que un
simbolo encierra la encontramos igualmente al margen de
la vida religiosa propiamente dicha. Como hemos visto
(S 166), el jade indica o desempefia en China una funcién
mdgico-religiosa; pero el simbolismo del jade no queda
agotado en esta funcién: el jade tiene ademds el valor de
un lenguaje simbdélico; el nidmero, el color y la disposicién
de las piedras de jade llevadas por una persona no sélo
solidarizan al individuo que las lleva con el cosmos o con
las estaciones, sino que proclaman ademds su «identidad»,
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precisando, por ejemplo, si se trata de una muchacha, de
una mujer casada o de una viuda, a qué clase social, a qué
familia y a qué regién pertenece, si su marido estd de via-
je, etc. Asi también en la isla de Java el simbolismo de
los dibujos y de los colores del baizk indica el sexo y la
situacién social de la persona que lo lleva, la estacién y -
la «ocasién» en que se usa, etc. (P. Mus, Barabudur, 1,
332); sistemas idénticos son frecuentes en toda Polinesia
(A. H. Sayce y H. C. March, Polynesian Ornament, passim).

En este aspecto, el simbolismo se presenta como un
«lenguaje» al alcance de todos los miembros de la comu-
nidad e inaccesible a los extranjeros, pero en todo caso
como un «lenguaje» que expresa simultineamente y pot
igual la condicién social, «histdrica» y psiquica de la pet-
sona que lleva el simbolo y las relaciones de ésta con la
sociedad y el cosmos (ciertos jades o batik se usan en pri-
mavera, la vispera de los trabajos agricolas, en los equinoc-
cios o los solsticios, etc.). En una palabra: el simbolismo
del vestido solidariza a la persona humana, por un lado,
con el cosmos, y por otro, con la comunidad a la que per-
tenece, poniendo directamente a la vista de todos los
miembros de la comunidad su identidad profunda. La ex-
presién simultdnea de muchas significaciones, la solidaridad
con el cosmos, la inmediata identificacién de la persona
ante la sociedad son otras tantas funciones en las que se
denuncia un mismo impulso y una misma orientacién. Con-
vergen todas hacia un mismo fin; abolir los limites de ese
«fragmento» que es el hombre en el seno de la sociedad
y del cosmos e integrarlo (mediante la transparencia de su
identidad profunda y de su estado social; gracias también
a su solidarizacién con los ritmos césmicos) en una unidad
mds amplia: la sociedad, el universo.

171. FUNCION DE LOS SIMBOLOS

Esta funcién unificadora es de considerable importancia
no sélo para la experiencia mégico-religiosa del hombre,
sino incluso para su experiencia total. Un simbolo revela
siempre, cualquiera que sea su contexto, la unidad funda-
mental de varias zonas de lo real. ¢Es necesario recordar

16%
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las gigantescas «unificaciones» realizadas por los simbolos
de las aguas o de la luna gracias a las cuales un mimero
considerable de planos y de zonas bioantropocésmicas que-
dan identificadas con unos cuantos principios? Asi, por un
lado, el simbolo contintia la dialéctica de la hierofania,
transformando los objetos en algo distinto de lo que pa-
recen ser en la experiencia profana: una piedra se convierte
en simbolo del «centro del mundo», etc.; por otro, al
convertirse en simbolos, es decir, en signos de una realidad
trascendente, estos objetos anulan sus limites concretos,
dejan de ser fragmentos aislados para integrarse en un
sistema; mds ain, pasan a encarnar, a pesar de su cardcter
precario y fragmentario, todo el sistema en cuestidn,

En el limite, un objeto convertido en simbolo tiende a
coincidir con el fodo, de la misma manera que la hierofa-
nia tiende a incorporar la totalidad de lo sagrado, a agotar
por st sola todas las manifestaciones de la sacralidad. Cual-
quier piedra del altar védico, al convertirse en Prajépati,
tiende a identificar con ella a todo el universo, al igual
que todas las diosas locales tienden a convertirse en la gran
diosa y, en dltima instancia, a anexionarse toda la sacrali-
dad disponible. Este «imperialismo» de las «formas» reli-
giosas se verd més claro todavia en el volumen complemen-
tario que vamos a consagrar a dichas «formas». Contenté-
monos con sefialar que esta tendencia anexionista aparece
también en la dialéctica del simbolo. No sélo porque todo
simbolismo aspira a integrar y a unificar el mayor nimero
posible de zonas y de sectores de la experiencia antropo-
césmica, sino ademds porque todo simbolo tiende a identi-
ficar con él el mayor ndmero posible de objetos, de situa-
ciones y de modalidades. El simbolismo acudtico o lunar
tiende a integrar todo lo que es vida y muerte, es decir,
«devenir» y «formass. En cuanto a un simbolo como la
perla, por ejemplo, tiende a representar a la vez los dos
sistemas simbdlicos (de la luna y de las aguas) encarnando
por si solo casi todas las epifanias de la vida, de la femini-
dad, de la fertilidad, etc. Esta «unificacién» no equivale
a una confusién; el simbolismo permite el paso, la circu-
lacién de un nivel a otro, de un mundo a otro, integrando
todos esos niveles y todos esos planos, pero sin fusionar-
los. La tendencia a coincidir con el todo debe entenderse
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como una tendencia a integrar el «todo» en un sistema, a
reducir la multiplicidad a una «situacién» tnica, hacién-
dola al mismo tiempo lo mds transparente posible.

En otro lugar hemos tratado del simbolismo de las liga-
duras, los nudos y las redes (Le «dieu lieur» et le symbo-
lisme des noeuds; cf. Images et symboles, cap. I11). Vimos
entonces que, desde la significacién cosmolégica del «ata-
do» de las aguas por Vrira y la significacién cosmocrdtica
de las «ligaduras» de Varuna hasta el hecho de «atar» al
enemigo con cuerdas reales o con vinculos mdgicos, el en-
cadenamiento del caddver y los mitos en los que divinida-
des funerarias cogen en sus redes a los hombres o a las
almas de los muertos —pasando por el simbolismo del
hombre «atado» o «encadenado» (India, Platén), del hilo
laberintico que hay que «desatar» o de un problema fun-
damental al que hay que dar «soluci6én», etc—, estamos
siempre ante un mismo y dnico complejo simbélico, reali-
zado de manera més o menos imperfecta en los miltiples
planos de la vida mégicoreligiosa (cosmologfa, mito del
soberano terrible, magia agresiva o defensiva, mitologfa
funeraria, escenarios inicidticos, etc.): se trata siempre de
un arquetipo que intenta realizarse en todos los planos de
la experiencia mdgico-religiosa. Pero hay algo mds signifi-
cativo atin: este simbolismo del «atar» y «desatar» revela
una situacién limite del hombre en el universo, una situa-
cién que ninguna otra hierofanfa aislada podria revelat;
podemos decir incluso que sélo por ese simbolismo de la
ligadura llega el hombre a tener plena conciencia de su
situacién en el cosmos y a expresdrselo a si mismo de una
manera coherente. Por otra parte, las articulaciones de este
complejo simbélico hacen patente a la vez la unidad de
situacién de todo el que estd «condicionado», quienquiera
que sea («cautivoy, «hechizado» o simplemente el hombre
frente a su propio destino) y la necesidad «légica» de todas
estas homologaciones.

172. LOGICA DE LOS SIMBOLOS

_ Por consiguiente, tenemos derecho a hablar de una «I6-
gica del sfmbolo», en el sentido de que los simbolos, cual-
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quiera que sea su naturaleza y cualquiera que sea el plano
en el que se manifiestan, son siempre coherentes y siste-
mdticos. Esta légica del simbolo rebasa el dominio propio
de la historia de las religiones y pasa a ser un problema
filoséfico. En efecto, como comprobamos al estudiar el
simbolismo de la «ascensién», las creaciones del llamado
subconsciente (suefios, «sofiar despierto», afabulaciones,
psicopatogenias, etc.) presentan una estructura y una sig-
nificacién perfectamente homologables, por un lado, a los
mitos y a los rituales ascensionales, y por otro, a la meta-
fisica de la ascensién (cf. Dfrobana and the «waking
dream»). Propiamente hablando, no existe solucién de con-
tinuidad entre las creaciones espontdneas del subconsciente
(los suefios ascensionales, por ejemplo, etc.) y los sistemas
tedricos elaborados en estado de vigilia (por ejemplo, la
metafisica de la elevacién y de la ascensién espiritua-
les, etc.). Esta constatacién nos lleva a plantear dos pro-
blemas: 1) ¢Tenemos derecho a seguir hablando exclu-
sivamente de un subconsciente? ¢No habria mds bien que
presuponer ademds la existencia de un transconsciente?
2) ¢Podemos afirmar con fundamento que las creaciones
del subconsciente ofrecen una estructura distinta que las
creaciones del consciente? Pero estos dos problemas ha-
brén de ser discutidos en su campo propio, que es el de la
filosofia.

Sin embargo, subrayaremos —y nos limitaremos a esta
inica observacién-— que muchas creaciones del subcons-
ciente ofrecen un caricter simiesco, de imitacién, de copia
aproximada de arquetipos que, en todo caso, no parecen
ser una proyeccién exclusiva de la zona subconsciente. Es
frecuente que un suefio, una afabulacién o una psicosis
imiten la estructura de un acto espiritual que en sf mismo
es perfectamente inteligible, es decir, exento de toda con-
tradiccién interna, «légico» y, por consiguiente, producto
de la actividad consciente (o transconsciente). Esta obser-
vacién puede arrojar alguna luz sobre el problema del sim-
bolo en particular y de la hierofania en general. Hemos
encontrado casi en todas partes, en historia de las religio-
ges, un fenémeno de imitacion «fécil» del arquetipo, al
que hemos dado el nombre de infantilismo. Hemos visto
también que el infantilismo tiende a prolongar hasta el in-
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finito las hierofanias; que tiende, dicho de otro modo, a
situar lo sagrado en cualquier fragmento, es decir, en alti-
mo extremo, a colocar el fodo en un simple fragmento.
Esta tendencia no es por si misma aberrante, puesto que
lo sagrado tiende efectivamente a identificarse con la rea-
lidad profana, es decir, a transfigurar y a sacralizar toda la
creacién. Pero es que el infantilismo presenta casi siempre
una nota de facilidad, de automatismo, muchas veces in-
cluso de artificiosidad. Podria, pues, establecerse un para-
lelismo entre la tendencia del subconsciente a imitar en sus
creaciones las estructuras de lo consciente o del transcons-
ciente y la tendencia del infantilismo a prolongar indefi-
nidamente las hierofanias, a repetirlas en todos los niveles
y de manera en cierto modo mecdnica y burda: ambas ten-
dencias tienen de comin los dos rasgos caracteristicos, de
facilidad y automatismo. Sin embargo, descubrimos en ellas
algo mis: el desco de unificar la creacion y de abolir la
multiplicidad, deseo que, a su modo, ¢s una imitacién de
la actividad de la razén, puesto que también la razén tien-
de a unificar lo real y, por tanto, en dltima instancia, a
abolir la creacién; sin embargo, en las creaciones del sub-
consciente o en la infantilizacién de las hierofanias se trata
mds bien de un movimiento de la vida hacia el reposo, de
una tendencia a recobrar el estado originario de la materia:
la inercia. En otro plano, y encuadrada en una necesidad
dialéctica distinta, la vida —al tender al reposo, al equili-
brio v a la unidad— imita el impulso del espiritu bacia la
unificacién y la estabilidad.

Para fundamentar eficazmente estas observaciones seria
necesaria toda una setie de comentarios que no podemos
ni sofiar en esbozar aqui. Si las hemos expuesto es porque
nos han ayudado a comprender, a la vez, la tendencia a la
repeticién fdcil de las hierofanfas y el ir.nporta}n_tisimo‘ papel
que el simbolismo desempefia en la vida mégico-religiosa.
Eso que podriamos llamar el peusamiento simbdlico faci-
lita al hombre la libre circulacién a través de todos los
niveles de lo real. Pero libre circulacién dice muy poco:

" el simbolo, como hemos visto, identifica, asimila, unifiga
planos heterogéneos y realidades aparentemente irreduci-
bles. Més adn: la experiencia mégico-religiosa permite al
hombre mismo transformarse en simbolo. Todos los sis-
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temas y experiencias antropocésmicos son posibles ex tanto
en cuanto el bombre mismo se convierte en simbolo. Hay
que afiadir, sin embargo, que en este caso su propia vida
se ve considerablemente enriquecida y amplificada. El hom-
bre no se siente ya como un fragmento impermeable, sino
como un cosmos vivo abierto a todos los demds cosmos
vivos que le rodean. Las experiencias macrocésmicas dejan
de ser para él exteriores y, en definitiva, «extrafias» y
«objetivas»; no le enajenan, sino que, por el contrario, le
llevan a si mismo, le revelan su propia existencia y su pro-
pio destino. Los mitos césmicos y toda la vida ritual se
presentan asi como experiencias existenciales del hombre
arcaico: éste no se pierde, no se olvida de sf mismo como
«existente» al amoldarse a un mito o cuando interviene en
un ritual; al contrario, se encuentra y se comprende a si
mismo, porque esos mitos y esos rituales proclaman aconte-
cimientos macrocdsmicos, es decir, antropoldgicos y, en
dltimo término, «existenciales». Para el hombre arcaico,
todos los niveles de lo real ofrecen una porosidad tan per-
fecta, que la emocién sentida ante una noche estrellada,
por ejemplo, equivale a la experiencia personal mds «inti-
mista» de un hombre moderno, y esto porque, gracias
sobre todo al simbolo, la existencia auténtica del hombre
arcaico no se reduce a la existencia fragmentada y enaje-
nada del hombre civilizado de hoy.
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CONCLUSIONES

Si bien es cierto, como anticipsbamos al comienzo de
este trabajo (§ 1), que la manera mis sencilla de definir lo
sagrado es siempre oponetlo a lo profano, en los capitulos
siguientes se ha ido acusando la tendencia de la dialéctica
hierofdnica a reducir continuamente las zonas protanas y,
en resumidas cuentas, a abolirlas. Ciertas experiencias reli-
giosas superiores identifican lo sagrado con el universo
entero. Para muchos misticos, el cosmos integro constituye
una hierofania. «El universo entero, desde Brihma hasta
una brizna de hierba, son formas de El», exclama el Mabd-
nirvina Tantra (11, 46), recogiendo una férmula india
antiquisima y bastante difundida. «El», el d¢man-Brabman,
se manifiesta en todas partes: Hamsa estd en el (cielo)
puro, como (dios) brillante estd en el éter, como oficiante
estd en el altar, como huésped estd en la casa. Estd en el
hombre, estd en el voto, estd en la ley, estd en el firma-
mento» (Kdtha Upanishad, V, 2). Que hay algo mds que
una simple concepcién, calificada con razén o sin ella de
«panteismoy», nos lo prueba el texto en el que Léon Bloy
habla del «misterio de la vida, la cual es Jesas: Ego sum
vita. Esté esa vida en los hombres, en los animales o en
las plantas, es siempre la vida, y llegado el momento, el
punto inaprehensible que lamamos muerte, quien se retira
es siempre Jests, tanto del 4rbol como del ser humano»
(Le mendiant ingrat, 11, 196).

Es bien evidente que nos hallamos aqui en presencia no
de un «panteismo» en el sentido corriente del vocablo,
sino de lo que podriamos llamar un «panontismo». El Je-
stis de Léon Bloy, como el dtman-Brabman de la tradicién
india, estd en todo lo que es, es decir, en todo lo que
existe de una manera absoluta. Y como tantas veces he-
mos comprobado, lo rea! se identifica, para la ontologia
arcaica, ante todo con una «fuerza», con una «vida», con
una fecundidad, con una opulencia, pero también con lo
extrafio, lo singular, etc.; dicho en otras palabras: con todo
lo que existe plenamente o manifiesta un modo de existen-
cia excepcional. La sacralidad es ante todo resl. Cuanto
miés religioso es el hombre, mds real es, mds se aparta de
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la irrealidad de un devenir carente de significacién. De
ahi que el hombre tienda a «consagrar» su vida entera.
Las hierofanias sacralizan el cosmos; los ritos sacralizan la
vida, Esta sacralizacién puede obtenerse también indirec-
tamente, es decir, transformando la vida en un ritual. El
«hambre, la sed, la continencia son en el hombre (lo que)
la consagracién {en el sacrificio), dikshd. El alimento, la
bebida, el placer corresponden en ¢l a las (ceremonias
llamadas) upasada; la tisa, los manjares, el amor corres-
ponden a los cénticos y recitados (stuta-¢dstra). La morti-
ficacién (tapas), la limosna, la honradez, el respeto de la
vida (ahimsd) y de la verdad son en €] los estipendios {a
los sacerdotes oficiantes)» (Chandogya Up., II1, 17, 1-4).
Cuando tratemos, en el volumen complementario, de las
articulaciones y la funcién de los ritos, tendremos ocasién
de exponer el mecanismo por el que las actividades fisio-
l6gicas y psicoldgicas pueden transformarse en actividades
rituales. El ideal del hombre religioso es que todo lo que
bace se desarrolle de manera ritual; dicho en otros térmi-
nos: sea un sacréficio. En toda sociedad arcaica o tradicio-
nal el cumplimiento de su vocacién es para el hombre un
sacrificio de este tipo. En este aspecto, todo acfo es can-
didato a convertirse en un acto religioso, de la misma
manera que todo objeto césmico lo es a convertirse en hie-
rofanfa. Con lo cual quiere decirse que cualquier instante
puede insertarse en el gran tiempo y proyectar asi al hom-
bre en plena eternidad. La existencia humana discurre,
pues, simultdneamente en dos planos paralelos: el de lo
temporal, el devenir y la ilusién y el de la eternidad, la
sustancia, la realidad.

Por otro lado, encontramos la tendencia contraria: la de
resistencia a lo sagrado, que apunta en el corazén mismo
de 1a experiencia religiosa. La actitud ambivalente del hom-
bre ante algo sagrado que a la vez le atrae y le repele, que
es benéfico y es peligroso, se explica no sélo por la estruc-
tura ambivalente de lo sagrado en si mismo, sino también
por las reacciones naturales del hombre ante esa realidad
trascendente que le atrac y le aterra con igual violencia.
Esta resistencia se acentda atin mds cuando el hombre se
encuentra totalmente solicitado por lo sagrado, cuando se
ve llamado a tomar la decisién suprema: abrazar plena y
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definitivamente los valores sagrados o mantenerse frente
a ellos en una actitud equivoca.

Esta resistencia a lo sagrado corresponde a la buida de
la autenticidad de la metafisica existencial. A lo profano,
a lo ilusorio, a lo no significativo, corresponde, siempre
en la misma perspectiva, el plano de lo «general». El sim-
bolo de la «marcha hacia el centro» se traduciria en el
vocabulario de la metafisica contemporinea por marcha
hacia el centro de la propia esencia y salida de la inauten-
ticidad. Esta resistencia a que lo sagrado se apodere radi-
calmente de toda la vida se da incluso en el seno de las
Iglesias: muchas veces han tenido éstas que defender al
hombre contra los excesos de las experiencias religiosas,
sobre todo de las experiencias misticas, y contra el peligro
de una abolicién de la vida laica. En estos casos de resis-
tencia (que analizaremos en el volumen complementario)
se denuncia cn cierta medida la atraccién ejercida por la
«historia», la importancia creciente que, sobre todo en las
religiones «muy desarrolladas», han ido adquiriendo los
valores de la vida humana, el primero de los cuales es su
capacidad de estar en la bistoria y de hacer la historia.
Hemos sefialado la importancia que los valores vitales ad-
quieren incluso en las fases mds antiguas de la religidn;
recordemos, por ejemplo, cémo las divinidades dindmicas,
organizadoras y fecundantes pasaban a ocupar el primer
lugar (S§ 26s). A lo largo del tiempo sigue creciendo cons-
tantemente la atraccién ejercida por los valores vitales, que
se manifiesta, sobre todo, como un interés cada vez mds
vivo por los valores humanos en cuanto tales y, en dltima
instancia, por la historia. La existencia del hombre en tanto
que existencia histérica adquiere un valor, si no inmediata-
mente religioso, si al menos «transhumano». En el volu-
men complementario veremos hasta qué punto se presta
la «historias a ser sacralizada y en qué medida se han his-
torizado los valores religiosos. Pero ya desde ahora pode-
mos sefialar que la «nostalgia del paraiso» y las «réplicas
fdciles» de las principales experiencias y simbolos religio-
sos nos indican en qué direccién habrd que buscar la solu-
cién a este problema. Porque esa «nostalgia» y esas «ré-
plicas ficiles» demuestran tanto la radical repugnancia que
el hombre histérico siente a entregarse totalmente a la
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experiencia sagtada como su impotencia para renunciar
definitivamente a esta experiencia.

En este libro hemos evitado el estudio de los fend-
menos religiosos en su perspectiva histérica, limitdindonos
a tratarlos en si mismos, es decir, en tanto que hierofanias.
Asi, para esclarecer la estructura de las hierofanfas acu4-
ticas nos hemos permitido yuxtaponer el bautismo cristiano
por un lado y los mitos y ritos de Oceanfa, de América o
de la antigliedad grecooriental por otro, prescindiendo de
todo lo que los separa, es decir, en una palabra, de la his-
toria. En la medida en que nos proponiamos atender di-
rectamente al problema religioso, quedaba justificado por
si mismo que ignordramos la perspectiva histérica. Es cier-
to —y asi lo hemos reconocido desde las primeras pdginas
de este libro (§ 1)— que 1a hierofania, desde el momento
en que se manifiesta como tal, es siempre «histdrica». Toda
revelacién de lo sagrado, cualquiera que sea el plano en
que tenga lugar, se convierte en histérica por el simple
hecho de que el hombre la conozca. La historia interviene
desde el momento mismo en que el hombre, siguiendo la
inspiracién de sus necesidades, experimenta lo sagrado. El
manejo y la transmisién de las hierofanias acentdia aiin mds
su «historizacién». No obstante, su estructura se conserva
idéntica a sf misma, y precisamente esta permanencia de su
estructura es lo que permite reconocerlas. Los dioses del
cielo pueden haber sufrido innumerables transformaciones;
sin embargo, su estructura celeste continda siendo el ele-
mento permanente, la constante de su personalidad. Las
fusiones y las interpolaciones sobrevenidas a una figura
divina de la fecundidad pueden ser innumerables; sin em-
bargo, esto deja intacta su estructura teldrica y vegetal. No
sélo esto: es que no existe una sola forma religiosa que no
tienda a acercarse lo mds posible a su arquetipo propio,
es decir, a purificarse de sus aluviones y sus sedimentos
«histéricos». Toda diosa tiende a convertirse en una gran
diosa, asumiendo todos los atributos y funciones propios
del arquetipo de la gran diosa. De suerte que podemos
anotar ya un doble proceso en la historia de los hechos
religiosos: por un lado, la aparicién continua y fulgurante
de hierofanfas y, por consiguiente, una fragmentacién ex-
cesiva de la manifestacién de lo sagrado en el cosmos; por
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otro, la unificacién de estas hierofanias como consecuencia
de su peculiar tendencia a encarnar lo més perfectamente
posible los arquetipos y a realizar asi plenamente su es-
tructura propia.

Seria un error ver en el sincretismo dnicamente un fend-
meno teligioso tardio que sélo puede resultar del contacto
entre varias religiones ya desarrolladas. Lo que lamamos
sincretismo se observa ininterrumpidamente en el curso
entero de la vida religiosa. No existe un solo demonio
agrario rural ni un solo dios de tribu que no sea resultado
de un largo proceso de asimilacién y de identificacién con
las formas divinas vecinas. Es menester subrayarlo desde
ahora: estas asimilaciones y estas fusiones no pueden impu-
tarse exclusivamente a las circunstancias histéricas (inter-
penetracién de dos tribus vecinas, sometimiento de un te-
rritorio, etc.); el proceso es producto de la dialéctica misma
de las hierofanfas: esté o no en contacto con otra forma
religiosa andloga o diferente, la hierofania tiende siempre
a manifestarse lo mds integramente, lo mds plenamente
posible, en la conciencia religiosa de aquellos a quienes se
revela. Esto explica un fenémeno con el que tropezamos
en el curso entero de la historia de las religiones: la posi-
bilidad que toda forma religiosa tiene de incrementarse, de
purificarse y de ennoblecerse; de que el dios de una tribu,
por ejemplo, se convierta, por una nueva epifanfa, en el
dios de un monoteismo, de que una humilde diosa rural se
transforma en madre del universo.

Todos estos movimientos, aparentemente contradictorios,
de unificacién y fragmentacién, de identificacién y separa-
cién, de atraccién y resistencia o repulsién, etc., se verdn
con mids claridad una vez que hayamos examinado las dis-
tintas técnicas de acercamiento y manejo de lo sagrado
(oraciones, ofrendas, ritos, etc.) y podamos abordar el pro-
blema de la historia de los fenémenos religiosos. A este
estudio dedicaremos el volumen complementario. De mo-
mento, al término de éste, nos limitaremos a afirmar que
casi todas las posiciones religiosas del hombre le vienen
dadas desde los tiempos primitivos. En cierto sentido, no
hay solucién de continuidad entre los «primitivos» y el
cristianismo. La dialéctica de la hierofania es la misma,
tritese de un churinga australiano o de la encarnacién del
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Logos. En ambos casos nos hallamos ante una manifesta-
cién de lo sagrado en un fragmento del cosmos; en uno y
otro caso estd implicitamente planteado el problema del
cardcter «petrsonal» o «impetsonal» de la epifanfa. Vimos
(S 8) que cuando se trata de hierofanias elementales
(mana, etc.) no siempre se puede precisar si se trata de
una revelacién de lo sagrado de estructura personal o de
estructura impersonal; la mayoria de las veces las dos es-
tructuras coexisten porque al «primitivo» le preocupa mu-
cho menos la oposicién «personal-impersonal» que la opo-
sicién «real (poderoso, etc.)-irteal». Esta misma polaridad
volverd a aparecernos, en innumerables férmulas, en las
religiones y las misticas mds «desarrolladas».

Que las principales posiciones religiosas estén dadas de
una vez para todas desde el momento en que el hombre
ha tenido conciencia de su situacién existencial en el seno
del universo no quiere decir que la «historia» no tenga
ninguna consecuencia para la experiencia religiosa misma.
Todo lo contrario. Todo lo que ocurre en la vida del hom-
bre, incluso en su vida material, repercute en su experien-
cia religiosa. El descubrimiento de las técnicas de la caza,
de la agricultura, de los metales, etc., no sélo ha modificado
la vida material del hombre, sino que ha fecundado ademds
—Yy quizd en una medida mayor todavia— la espiritualidad
humana. La agricultura, por ejemplo, dio lugar a una serie
de revelaciones que no hubieran podido producirse en las
sociedades preagricolas. Claro estd que las modificaciones
econdmicas y sociales y, en dltima instancia, los aconteci-
mientos histéricos no pueden dar razén por si solos de los
fenémenos religiosos en cuanto tales, pero las transforma-
ciones ocurridas en el mundo material (agricultura, meta-
lurgia, etc.) abren al espiritu nuevos modos de enfrentarse
con la realidad. Y podemos decir que si la historia ha in-
fluido en la expetiencia religiosa, ha sido en el sentido de
que los acontecimientos han propotcionado al hombre
modos inéditos y distintos de ser, de descubrirse a si mis-
mo y de dar un valor mégico-religioso al universo. Citare-
mos sélo un ejemplo: uno de los elementos fundamentales
de la revolucién religiosa de Zaratustra fue su proscripcién
de los sacrificios cruentos de animales (cf. el elogio del
buey primordial, Yasna, 29; el respeto a los bovinos,
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Yasna, 12, 1, etc.). Es evidente que a través de esta acti-
tud apunta, entre otras cosas, el interés econdémico de una
sociedad que est4 evolucionando del pastoreo a la agricul-
tura. Pero Zaratustra dio a este acontecimiento histdrico
un valor religioso: la abolicién de los sacrificios cruentos
se convirtid, gracias a él, en un medio de disciplina y de
elevacién espiritual; la renuncia a este tipo de ritos abrié
una nueva perspectiva a la contemplacién; en una palabra:
el acontecimiento histérico ha hecho posible una experien-
cia religiosa inédita y ha dado lugar al alumbramiento de
nuevos valores espirituales. No es necesario decir que la
evolucién puede también seguir la marcha contraria: que
nobles experiencias religiosas de las sociedades primitivas
han ido haciéndose cada vez mds dificiles de realizar a con-
secuencia de las modificaciones que la «historia» ha ido
introduciendo en esas sociedades. En algunos casos se pue-
de hablar, sin exageracién, de verdaderas catdstrofes espi-
rituales (por ejemplo, la integracién de las sociedades arcai-
cas en el circulo econémico de las sociedades colonialistas
semiindustriales, etc.).

Pero si la historia puede promover o paralizar nuevas
experiencias religiosas, no puede nunca abolir definitiva-
mente la necesidad de una experiencia religiosa. Mds axin:
la dialéctica de las hierofanias permite el redescubrimiento
espontdneo e integral de todos los valores religiosos, cua-
lesquiera que sean y cualquiera que sea el nivel histérico
de la sociedad o del individuo que realiza este descubri-
miento. La historia de las religiones consiste asi, en dltimo
andlisis, en el drama provocado por la pérdida y el redescu-
brimiento de estos valores, pérdida y redescubrimiento que
nunca son #i pueden ser jamds definitivos.
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