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Prefacio

En historia de las religiones, toda manifestación de lo sagrado es
importante. Todo rito, todo mito, toda creencia o figura divina refle-
ja la experiencia de lo sagrado, y por ello mismo implica las nocio-
nes de ser, de significación y de verdad. Como ya dije en otra oca-
sión, «resulta difícil imaginar cómo podría funcionar el espíritu
humano sin la convicción de que existe algo irreductiblemente real
en el mundo, y es imposible imaginar cómo podría haberse mani-
festado la conciencia sin conferir una significación a los impulsos y a
las experiencias del hombre. La conciencia de un mundo real y sig-
nificativo está íntimamente ligada al descubrimiento de lo sagrado.
A través de la experiencia de lo sagrado ha podido captar el espíritu
humano la diferencia entre lo que se manifiesta como real, fuerte y
rico en significado, y todo lo demás que aparece desprovisto de esas
cualidades, es decir, el fluir caótico y peligroso de las cosas, sus apa-
riciones y desapariciones fortuitas y vacías de sentido» (La nostalgie
des Origines, 1969, págs. 7 y sigs.). En una palabra: lo «sagrado» es un
elemento de la estructura de la conciencia, no un estadio de la his-
toria de esa conciencia. En los niveles más arcaicos de la cultura el
vivir del ser humano es ya de por sí un acto religioso, pues tomar el
alimento, ejercer la sexualidad y trabajar son actos que poseen un
valor sacramental. Dicho de otro modo: ser —o más bien hacerse—
hombre significa ser «religioso» (ibíd., pág. 9).
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En publicaciones anteriores, desde el Tratado de historia de las
religiones (1949) hasta las Religiones australianas (1972), analicé la
dialéctica de lo sagrado y su morfología. La presente obra fue con-
cebida y elaborada desde una perspectiva distinta. Por una parte, es-
tudio las manifestaciones de lo sagrado según un orden cronológico
(pero no hay que confundir la «edad» de una concepción religiosa
con la fecha del primer documento que la atestigua), por otra, y en
la medida en que la documentación lo permitía, insisto en las crisis
profundas y sobre todo en los momentos creadores de las diversas tra-
diciones. En resumen, he tratado de destacar las aportaciones capi-
tales a la historia de las ideas y de las creencias religiosas.

Toda manifestación de lo sagrado es importante para la historia
de las religiones, pero no deja de ser verdad que la estructura del
dios Anu, por ejemplo, o la teogonia y la cosmogonía transmitidas
por el Enuma elish o la saga de Guilgamesh revelan la creatividad y
la originalidad religiosas de los mesopotámicos de manera más bri-
llante que, pongamos por caso, los ritos apotropaicos contra La-
mashtu o la mitología del dios Nusku. Muchas veces la importancia
de una creación religiosa es puesta de manifiesto por las valoracio-
nes ulteriores. Poseemos una mediocre información sobre los Miste-
rios de Eleusis y sobre el orfismo más antiguo, pero la fascinación
que ejercieron sobre las minorías europeas durante más de veinte si-
glos constituye un hecho religioso de la más alta significación, cuyas
consecuencias aún no han sido suficientemente valoradas. Es cierto
que la iniciación eleusina y los ritos secretos órficos, exaltados por
ciertos autores tardíos, reflejan la gnosis mitologizante y el sincretis-
mo greco-oriental, pero fue precisamente esta concepción de los
Misterios y del orfismo la que influyó en el hermetismo medieval, el
Renacimiento italiano, las concepciones «ocultistas» del siglo XVIII y
el Romanticismo, sin contar con que han sido los Misterios y el
Orfeo de los escritores, de los místicos y los teólogos alejandrinos los
que han inspirado la poesía europea moderna desde Rilke hasta
T. S. Eliot o Pierre Emmanuel.

Podrá discutirse la validez del criterio elegido para circunscribir
las grandes aportaciones a la historia de las ideas religiosas, pero lo
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cierto es que viene respaldado por la evolución de muchas religio-
nes, pues las tradiciones religiosas llegan a renovarse gracias a las
crisis profundas y a las creaciones que de ellas resultan. No tenemos
más que recordar el caso de la India, en que la tensión y la desespe-
ranza provocadas por la desvalorización religiosa del sacrificio brah-
mánico impulsaron una serie de brillantes creaciones (las Upanishads,
la articulación de las técnicas del yoga, el mensaje de Gautama Bu-
da, la devoción mística, etc.), cada una de las cuales constituye en
realidad una solución distinta y audaz a la misma crisis (véanse caps.
IX, XVII, XVIII y XIX).

Durante años he venido proyectando una obra reducida y con-
cisa, que pudiera leerse en breves días, ya que una lectura seguida es
el mejor medio para poner de relieve la unidad fundamental de los
fenómenos religiosos y, a la vez, la inagotable novedad de sus expre-
siones. El lector de tal obra se encontraría ante los himnos védicos,
los Brahmanas y las Upanishads a las pocas horas de haber repasa-
do las ideas y las creencias del Paleolítico, de Mesopotamia y de
Egipto. Descubriría a Sankara, el tantrismo de Milarepa, el islam, las
ideas de Joaquín de Fiore o Paracelso después de haber reflexiona-
do la víspera sobre Zaratustra, Gautama Buda y el taoísmo, sobre los
Misterios helenísticos, la aparición del cristianismo, el gnosticismo, la
alquimia o la mitología del Grial. Conocería a los iluministas y a los
románticos alemanes, Hegel, Max Müller, Freud, Jung y Bonhoeffer
a las pocas horas de haber descubierto a Quetzalcoatl y Vinarocha,
los doce Alvars y Gregorio Palamas, los primeros cabalistas, Avicena
o Eisai.

Lástima que aún no haya sido escrito este libro breve y conciso.
De momento me he resignado a la idea de ofrecer una obra en tres
tomos, con la esperanza de reducirlo en su día a un volumen de
unas cuatrocientas páginas. He preferido esta fórmula de compro-
miso sobre todo por dos razones: primera, me pareció conveniente
citar un determinado número de textos importantes e insuficiente-
mente conocidos; segunda, era mi deseo poner a disposición de los
estudiantes unas bibliografías críticas cuidadosamente preparadas.
En consecuencia, he limitado al máximo las notas a pie de página.
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mientras que en la segunda parte del volumen he agrupado las bi-
bliografías y la discusión de ciertos aspectos no tratados o sólo de
manera muy somera evocados en el texto. De esta forma, la obra
puede leerse de corrido y evitando las interrupciones que implica el
análisis de las fuentes y la exposición del estado de las cuestiones.
Los libros de síntesis o de divulgación suelen presentar al final de sus
capítulos una lista de obras. La estructura de esta Historia de las cre-
encias y de las ideas religiosas exigía un aparato crítico más comple-
jo. Por ello he dividido los capítulos en subsecciones encabezadas
por una cifra y un subtítulo. El estudiante podrá consultar, en el cur-
so de la lectura, el estado de las cuestiones y las bibliografías reuni-
das en la segunda parte de la obra. Para cada subsección he tratado
de establecer lo esencial de la bibliografía crítica reciente, sin olvidar
aquellos trabajos cuya orientación metodológica no comparto. Sal-
vo raras excepciones, no he mencionado las aportaciones en lenguas
escandinavas, eslavas o balcánicas. Para facilitar la lectura se han
simplificado las transliteraciones de nombres y términos orientales.

Con excepción de algunos capítulos, este libro recoge esencial-
mente los cursos de historia de las religiones que he dado, de 1933 a
1938, en la Universidad de Bucarest, en la École des Hautes Études
en 1946 y 1948 y, a partir de 1956, en la Universidad de Chicago.
Pertenezco a una clase de historiadores de las religiones que, inde-
pendientemente de su «especialidad», se esfuerzan por mantenerse al
corriente de los avances logrados en los terrenos contiguos y no du-
dan en informar a los estudiantes sobre los diversos problemas plan-
teados por su disciplina. Estimo, en efecto, que todo estudio históri-
co implica cierta familiaridad con la historia universal. De ahí que ni
la más rigurosa «especialización» dispense al sabio de la obligación
en que está de situar sus investigaciones en la perspectiva de la his-
toria universal. Comparto también la convicción de quienes piensan
que el estudio de Dante o Shakespeare, de Dostoievski o de Proust,
tiene una buena ilustración en el conocimiento de Kalidasa, de los
Nó o del Mono peregrino. No se trata aquí de un pseudoenciclope-
dismo vacuo y en definitiva estéril. Lo que importa es no perder de
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vista la unidad profunda e indivisible de la historia del espíritu hu-
mano.

La conciencia de esta unidad de la historia espiritual de la hu-
manidad es un descubrimiento reciente, no del todo asimilado aún.
En el último capítulo del tercer tomo se abordará su importancia
para el futuro de nuestra disciplina. También en ese capítulo íinal,
cuando analicemos las crisis provocadas por los maestros del reduc-
cionismo —desde Marx y Nietzsche hasta Freud— y las aportacio-
nes de la antropología, la historia de las religiones, la fenomenología
y la nueva hermenéutica, tendremos ocasión de juzgar la única,
aunque importante, creación religiosa del mundo occidental moder-
no. Se trata de la etapa última de la desacralización. Este proceso
presenta un notable interés para el historiador de las religiones, pues
viene a ilustrar el perfecto camuflaje de lo «sagrado»; más exacta-
mente, su identificación con lo «profano».

En cincuenta años de trabajo he aprendido muchas cosas de
mis maestros, de mis colegas y de los estudiantes. A todos ellos, los
vivos y los muertos, guardo la más sincera gratitud. Doy las gracias a
la señora Michel Fromentoux y a los señores Jean-Luc Benoziglio y
Jean-Luc Pidoux-Payot por haberse tomado el trabajo de revisar el
texto de este primer volumen. Lo mismo que todos mis restantes es-
critos a partir de 1950, este libro no hubiera podido concluirse feliz-
mente sin la presencia, el afecto y la devoción de mi esposa. Con
alegría y gratitud inscribo su nombre sobre la primera página de es-
ta que será probablemente mi última aportación a una disciplina
que nos es tan querida.

MIRCEA ELIADE
Universidad de Chicago,

septiembre de 1975



Capítulo I

En el principio...
Comportamiento mágico-religioso

de los paleantrópidos

I. ORIENTATIO. UTENSILIOS PARA HACER UTENSILIOS.
LA «DOMESTICACIÓN» DEL FUEGO

A pesar de su importancia para la comprensión del íenómeno
religioso, no nos vamos a ocupar aquí del problema de la «homini-
zación». Baste recordar que la postura vertical indica que ya se ha
superado la condición de los primates. La posición erguida sólo pue-
de mantenerse en estado de vigilia. Precisamente gracias a la postu-
ra vertical puede organizarse el espacio conforme a una estructura
inaccesible a los prehomínidos: en cuatro direcciones horizontales
proyectadas a partir de un eje central de «arriba abajo». En otras pa-
labras: el espacio queda organizado en torno al cuerpo humano, co-
mo extendiéndose por delante, por detrás, a derecha, a izquierda,
por arriba y por abajo. A partir de esta experiencia original, la de
sentirse «proyectado» en medio de una extensión aparentemente ili-
mitada, desconocida, amenazante, se elaboran los diferentes medios
de orientatio, pues no se puede vivir por mucho tiempo en medio del
vértigo provocado por la desorientación. Esta experiencia del espa-
cio orientado en torno a un «centro» explica la importancia de las di-
visiones y particiones ejemplares de los territorios, las aglomeracio-
nes y las viviendas, así como su simbolismo cósmico1 (véase § 12).

I. Aunque ya no sea consciente de su valor «existencial», la experiencia del
espacio orientado todavía es familiar al hombre de las sociedades modernas.
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El empleo de utensilios nos revela también una diferencia igual-
mente decisiva con respecto al modo de existencia de los primates.
Los paleantrópidos no sólo se sirven de utensilios, sino que además
son capaces de íabricarlos. Es cierto que algunos simios emplean
ciertos objetos como si se tratase de «utensilios» y hasta se conocen
casos en que los preparan de algún modo. Pero los paleantrópidos
producen algo más: «utensilios para hacer utensilios». Por lo demás,
el empleo que de ellos hacen es más complejo; también los conser-
van a su lado para utilizarlos más tarde. En pocas palabras, el em-
pleo del utensilio no queda limitado a una situación particular o a
un momento específico, como ocurre con los simios. Por otra parte,
conviene advertir que los utensilios no prolongan los órganos del
cuerpo. Las piedras trabajadas más antiguas que se conocen sirven
para una función que no estaba prefigurada en la estructura del
cuerpo humano, concretamente la de cortar (acción diferente de la
de desgarrar con los dientes o raer con las uñas).2 La extremada len-
titud en el avance tecnológico no implica que la inteligencia se de-
sarrollara a un ritmo paralelo. Sabido es que el extraordinario pro-
greso de la tecnología en los dos últimos siglos no se ha traducido en
un desarrollo comparable de la inteligencia del hombre occidental.
Por otra parte, como se ha dicho, «toda innovación implicaba un pe-
ligro de muerte colectivo» (André Varagnac). El inmovilismo tecno-
lógico aseguraba la supervivencia de los paleantrópidos.

La «domesticación» del fuego, es decir, la posibilidad de produ-
cirlo, conservarlo y transportarlo, señala, podríamos decir, la separa-
ción definitiva de los paleantrópidos con respecto a sus predecesores
zoológicos. El más antiguo «documento» que atestigua la utilización
del fuego data de Chu-ku-tien (600000 años a.C. aproximadamen-
te), pero es muy posible que la «domesticación» se produjera mucho
antes y en diversos lugares.

Era necesario recordar estos hechos, ya conocidos, para no per-
der de vista, al leer los análisis que vendrán a continuación, que el

2. Véase Karl Narr, «Approaches to the Social Life of Earliest Man», págs.
605 y sigs.
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hombre prehistórico se comportaba ya como un ser dotado de inte-
ligencia e imaginación. En cuanto a la actividad del subconsciente
—sueños, ensoñaciones, visiones, fabulaciones, etc.— se supone que
sólo se diferenciaba por su intensidad y su amplitud de la que se de-
sarrolla entre nuestros contemporáneos. Pero es necesario entender
los términos intensidad y amplitud en su sentido más fuerte y dra-
mático. Porque el hombre es el resultado de una decisión tomada
«en el comienzo de los tiempos»: la de matar para poder sobrevivir.
En efecto, los homínidos consiguen superar a sus «antepasados» ha-
ciéndose carnívoros. Durante unos dos millones de años, los palean-
trópidos vivieron de la caza; los frutos, las raíces, los moluscos, etc.,
recolectados por las mujeres y los niños eran insuficientes para ase-
gurar la supervivencia de la especie. La caza determinó la división
del trabajo según el sexo, reforzando de esta manera el proceso de
«hominización», pues lo cierto es que tal diferencia no existe entre
los carnívoros ni en el resto del mundo animal.

Pero la persecución incesante y la muerte de las piezas llegaron
a establecer un sistema de relaciones sui generis entre el cazador y
los animales diezmados. Volveremos enseguida sobre este problema.
Recordemos por el momento que la «solidaridad mística» entre el
cazador y sus víctimas se revela en el acto mismo de matar; la san-
gre que se derrama es en todo semejante a la del hombre. En última
instancia, la «solidaridad mística» con la pieza abatida desvela el pa-
rentesco existente entre las sociedades humanas y el mundo animal.
Dar muerte a la fiera cazada o, más tarde, al animal domesticado
equivale a un «sacrificio» en el que las víctimas son intercambiables.3

Precisemos que todas estas concepciones se han formado durante
las últimas fases del proceso de «hominización», y que todavía con-
servarán su vigencia —modificadas, revalorizadas, disfrazadas— mi-
lenios después de la desaparición de las civilizaciones paleolíticas.

3. Esta idea extremadamente arcaica sobrevivía aún en el antiguo mundo
mediterráneo. No sólo las víctimas humanas eran sustituidas por animales (la cos-
tumbre está universalmente difundida), sino que a veces se sacrificaban hombres
en lugar de animales. Véase Walter Burkert, Homo necans, pág. 29, n. 34.
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2. LA «OPACIDAD» DE LOS DOCUMENTOS PREHISTÓRICOS

Si consideramos a los paleantrópidos como «hombres comple-
tos», se sigue de ahí que poseían también cierto número de creen-
cias y que practicaban determinados ritos. Pues, como ya hemos di-
cho, la experiencia de lo sagrado constituye un elemento más de la
estructura de la conciencia. Dicho de otro modo: si nos planteamos
la cuestión de la «religiosidad» o de la «falta de religiosidad» de los
hombres prehistóricos, corresponde a los partidarios de la «falta de
religiosidad» aportar pruebas en apoyo de su hipótesis. Es probable
que la teoría de la «íalta de religiosidad» de los paleantrópidos se
impusiera en los tiempos del evolucionismo cuando se acababan de
descubrir las analogías con los primates. Pero se trata de un ma-
lentendido, pues en este caso lo que cuenta no es la estructura ana-
tomoosteológica de los paleantrópidos (semejante, es cierto, a la de
los primates), sino sus obras, y éstas demuestran la actividad de una
inteligencia que no podemos definir de otro modo que como «hu-
mana».

Pero si se admite ya que los paleantrópidos poseían una «reli-
gión», resulta difícil, por no decir prácticamente imposible, precisar su
contenido. Sin embargo, los investigadores no se han rendido, pues
existe cierto número de «documentos-testigo» sobre la vida de los pa-
leantrópidos y queda la esperanza de que algún día será posible des-
cifrar su significación religiosa. Es decir, que creemos en la posibilidad
de que esos «documentos» constituyan un «lenguaje», del mismo mo-
do que, gracias al genio de Freud, las creaciones del subconsciente,
consideradas hasta entonces absurdas o deleznables —sueños, enso-
ñaciones, fantasmas, etc.— revelaron la existencia de un «lenguaje»
extremadamente valioso para el conocimiento del hombre.

De hecho, los «documentos» son muy numerosos, pero «opacos»
y poco variados: huesos humanos, especialmente cráneos, utensilios
de piedra, pigmentos (en primer lugar el ocre rojo, o hematites) y di-
versos objetos hallados en las sepulturas. Únicamente a partir del
Paleolítico reciente disponemos de grabados y pinturas rupestres,
guijarros pintados y figurillas talladas en hueso o piedra. En algunos
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casos —sepulturas y obras de arte—, y dentro de las limitaciones
que examinaremos, existe cierta seguridad en cuanto a su intención
«religiosa». Pero la mayor parte de los «documentos» anteriores al
Auriñaciense (30000 a.C), es decir, los utensilios, no revelan ningún
dato aparte de su valor utilitario.

Pero, a pesar de todo, es inconcebible que esos utensilios no ha-
yan estado cargados de una cierta sacralidad o hayan dejado de ins-
pirar multitud de episodios mitológicos. Los primeros descubrimien-
tos tecnológicos —la transformación de la piedra en instrumentos
de ataque o defensa, el dominio del fuego— no sirvieron única-
mente para asegurar la supervivencia y la evolución de la especie
humana; también dieron origen a un universo de valores mítico-re-
ligiosos, incitaron y nutrieron la imaginación creadora. Basta para
ello examinar el papel de los utensilios en la vida religiosa y en la
mitología de los primitivos actuales que aún permanecen en la eta-
pa de la caza y de la pesca. El valor mágico-religioso de un arma
—en madera, piedra o metal— pervive aún en las poblaciones ru-
rales europeas, y no sólo en su folclore. No nos ocuparemos aquí de
las cratofanías y las hieroíanías de la piedra, de las rocas o los guija-
rros; el lector encontrará ejemplos de todo ello en un capítulo de
nuestro Tratado de historia de las religiones*

Fue especialmente el «dominio de la distancia», conseguido gra-
cias al arma arrojadiza, el que suscitó innumerables creencias, mitos
y leyendas. Recordemos las mitologías articuladas en torno a las lan-
zas que se clavan en la bóveda celeste y permiten la ascensión al cie-
lo, o las flechas que vuelan a través de las nubes, atraviesan a los de-
monios o forman una cadena que llega hasta el cielo, etc. Es preciso
tener en cuenta al menos algunas de estas creencias y mitologías de
los utensilios, especialmente de las armas, para comprender mejor lo
que las piedras talladas de los paleantrópidos no pueden comunicar-
nos ya. La «opacidad semántica» de estos documentos prehistóricos
no es una singularidad. Todo documento, incluso contemporáneo,

* Cap. VI, «Las piedras sagradas: epifanías, signos y formas», págs. 253-278
(N. del T.).
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resulta «espiritualmente opaco» mientras no se logre descifrarlo e in-
tegrarlo en un sistema de significaciones. Un utensilio, prehistórico o
contemporáneo, sólo puede revelar su intencionalidad tecnológica,
mientras que se nos escapa todo lo que quien lo produjo o lo tuvo
pensó, sintió, soñó, imaginó y esperó en relación con él. Pero al me-
nos hemos de tratar de «imaginarnos» los valores no materiales de
los utensilios prehistóricos. En caso contrario, esa opacidad semán-
tica podría llevarnos a formular una idea completamente errónea en
relación con la historia de la cultura. Corremos el peligro, por ejem-
plo, de confundir la aparición de una creencia con la fecha en que
la encontramos claramente atestiguada por vez primera.4 Cuando
ciertas tradiciones de la edad de los metales aluden a unos «secretos
de oficio» en relación con la minería, la metalurgia y la fabricación
de armas, sería imprudente creer que se trata de una invención sin
precedentes, pues las tradiciones prolongan, al menos en parte, una
herencia de la Edad de Piedra.

Durante unos dos millones de años los paleantrópidos vivieron
principalmente de la caza, de la pesca y de la recolección. Pero los
primeros indicios arqueológicos referentes al universo religioso de los
cazadores paleolíticos se remontan al arte parietal francocantábrico
(30000 a.C). Por otra parte, si examinamos las creencias y los com-
portamientos religiosos de los pueblos cazadores contemporáneos,
caeremos en la cuenta de la imposibilidad casi absoluta de demos-
trar la existencia o la ausencia de creencias semejantes entre los
paleantrópidos. Los cazadores primitivos5 consideran a los animales
como semejantes a los hombres, pero dotados de poderes sobrena-
turales; creen que el hombre puede transformarse en animal, y a la
inversa; que las almas de los muertos pueden entrar en el cuerpo de
los animales; finalmente, que existen relaciones misteriosas entre

4. Aplicado rigurosamente, este método daría como resultado íechar los
cuentos germánicos en 1812-1822, fecha de su publicación por los hermanos
Grimm.

5. Para simplificar, utilizaremos la exposición sistemática de I. Haeckel, «Jä-
ger u. Jagdrittem en Religión in Geschichte und Gegenwart III (19590, col. 511-513.
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una persona y un animal individual (lo que antiguamente se llama-
ba nagualismo). En cuanto a los seres sobrenaturales atestiguados
en las religiones de los cazadores, se distinguen los compañeros o
«espíritus guardianes» teriomórficos, las divinidades del tipo del Ser
Supremo-Señor de los animales, que protege a la vez a la pieza y al
cazador, los espíritus de la selva y los espíritus de las distintas espe-
cies animales.

Por otra parte, hay algunos comportamientos religiosos que son
específicos de las civilizaciones de cazadores: la muerte del animal
constituye un rito, lo que implica la creencia de que el Señor de los
animales vela para que el cazador mate tan sólo en la medida en
que le es necesario para alimentarse, y que el alimento no se des-
perdicie; los huesos, especialmente el cráneo, tienen un considerable
valor ritual (probablemente porque se cree que contienen el «alma»
o la «vida» del animal y que el Señor de las fieras hará crecer una
carne nueva en aquellos huesos). De ahí que se depositen el cráneo
y los huesos largos en lugares elevados o en las ramas de los árboles;
algunos pueblos tienen la costumbre de enviar el alma del animal
muerto a su «patria espiritual» (véanse las «fiestas del oso» de los ai-
nus y los gilyakos). Existe también la costumbre de ofrecer a los se-
res supremos un bocado de cada animal al que se ha dado muerte
(pigmeos, negritos de Filipinas, etc.) o el cráneo y los huesos largos
(samoyedos, etc.). En algunas poblaciones sudanesas se da la cos-
tumbre de que el joven cazador que acaba de abatir su primera pie-
za embadurne con la sangre de ésta las paredes de una caverna.

¿Cuántas de estas creencias y de estas ceremonias pueden ser
identificadas a través de los documentos arqueológicos de que dis-
ponemos? Al menos, las ofrendas de los cráneos y de los huesos lar-
gos. Nunca se insistirá lo bastante en la riqueza y la complejidad de
la ideología religiosa de los pueblos cazadores. Y en la imposibilidad
casi total de afirmar o negar su existencia entre los paleantrópidos.
Como se ha repetido ya tantas veces, las creencias y las ideas no son
fosilizables. Algunos estudiosos han preferido, en consecuencia, abs-
tenerse de decir nada sobre las ideas y las creencias de los palean-
trópidos, en lugar de reconstruirlas a base de comparaciones con las
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civilizaciones de los cazadores. Esta posición metodológica radical
no deja de resultar peligrosa. Dejar en blanco una parte enorme de
la historia del espíritu humano podría llevarnos a fomentar la idea
de que durante todo ese tiempo la actividad del espíritu se limitaba
a la conservación y la transmisión de la tecnología. Pero semejante
opinión sería no sólo errónea, sino además nefasta para el conoci-
miento del hombre. El Homo faber era también Homo ludens, sa-
piens y religiosus. Puesto que no podemos reconstruir sus creencias y
prácticas religiosas, debemos al menos señalar ciertas analogías sus-
ceptibles de esclarecerlas indirectamente.

3. SIGNIFICACIONES SIMBÓLICAS DE LAS SEPULTURAS

Los «documentos» más antiguos y más numerosos son evidente-
mente los esqueletos. A partir del Musteriense (70000-50000 a.C.)
puede hablarse con certeza de sepulturas. Pero han aparecido crá-
neos y mandíbulas inferiores en localidades mucho más antiguas,
por ejemplo, en Chu-ku-tien (en un nivel datable hace 400.000-
300.000 años); su presencia no ha dejado de plantear ciertos pro-
blemas. Puesto que no se trata de verdaderas sepulturas, la conser-
vación de estos cráneos podría explicarse por razones religiosas. El
abate Breuil y Wilhelm Schmidt han llamado la atención sobre la
costumbre, atestiguada entre los australianos y otros pueblos primi-
tivos,6 de conservar los cráneos de los parientes muertos y de llevar-
los consigo en sus desplazamientos. A pesar de su verosimilitud, es-
ta hipótesis ha sido rechazada por la mayoría de los investigadores.
Estos hechos se han interpretado también como pruebas de caniba-
lismo ritual o profano. De este modo ha explicado A. C. Blanc la
mutilación de un cráneo neanderthalense, hallado en una gruta del
monte Circeo: el individuo habría sido abatido de un golpe que le
habría roto la órbita derecha, a continuación de lo cual se habría
agrandado el agujero occipital para extraerle el cerebro y comerlo ri-

6. J. Maringer, Los dioses de la Prehistoria, págs. 99 y sigs.
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tualmente. Pero tampoco esta explicación ha sido aceptada unáni-
memente.7

La creencia en una vida más allá de la muerte parece estar de-
mostrada, ya desde los tiempos más remotos, por el uso del ocre ro-
jo, sustitutivo ritual de la sangre, y por ello mismo «símbolo» de la vi-
da. La costumbre de espolvorear con ocre rojo los cadáveres está
universalmente difundida, en el tiempo y en el espacio, desde Chu-
ku-tien hasta las costas occidentales de Europa, en África hasta el
Cabo de Buena Esperanza, en Australia, en Tasmania, en América
hasta la Tierra de Fuego. En cuanto a la significación religiosa de las
sepulturas, ha sido objeto de fuertes controversias. La inhumación de
los muertos debía de tener una justiñcación, pero ¿cuál? Ante todo,
es preciso no olvidar que «el abandono puro y simple del cadáver en
una espesura, el desmembramiento, la costumbre de echarlo como
pasto a las aves, la huida precipitada de la habitación dejando en ella
el cadáver ... no significan la falta de creencias en una vida más allá
de la muerte».8 A fortiori, las sepulturas confirman la creencia en esa
vida más allá de la muerte, pues de otra manera resultaría incom-
prensible la solicitud y el trabajo de enterrar el cuerpo. Esta supervi-
vencia podría ser puramente «espiritual», es decir, concebida como
una existencia ulterior del alma, creencia corroborada por la apari-
ción de los difuntos en sueños. Pero ciertas sepulturas también pue-
den ser interpretadas como una precaución contra el eventual retorno
del muerto; en estos casos, el cadáver aparece encogido y posi-
blemente se depositaba atado. Por otra parte, nada excluye que la
posición replegada del cadáver, en vez de un miedo a los «cadáveres
vivientes» (temor atestiguado en algunos pueblos), se deba, por el
contrario, a una esperanza en su «renacimiento», pues se conocen
numerosos casos de inhumación intencionada en posición fetal.

7. Leroi-Gourhan no cree que el hombre fuera cazado y comido (Les religions
de la préhistoire, pág. 44). Maringer, que se negaba a admitir la antropofagia en
Chu-ku-tien (op. cit.. pág. 57), rechaza igualmente la explicación de Blanc (ibíd.,
págs. 67 y sigs.). Véanse sin embargo. Müller-Karpe, Altsteinzeit, págs. 230 y sig.,
240; M. K. Roper, «A Survey of evidence of intrahuman killing in the Pleistocene».

8. Leroi-Gourhan, pág. 54.
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Entre los mejores ejemplos de sepulturas con significación má-
gico-religiosa citaremos las de Teshik Tash, en el Uzbekistán (un ni-
ño rodeado de una sarta de cuernos de cabras monteses); la de la
Chapelle-aux-Saints, en Corrèze (en la fosa en que reposaba el ca-
dáver aparecieron numerosos utensilios de sílex y trozos de ocre
rojo);9 la de la Ferrassie, en Dordoña (varias tumbas de túmulo con
depósitos de utensilios de sílex). A éstas debemos añadir las diez se-
pulturas halladas en el cementerio de una gruta del monte Carme-
lo. Se discute todavía sobre la autenticidad y el significado de las
ofrendas consistentes en alimentos y objetos depositados en las tum-
bas; el ejemplo más conocido es el del cráneo femenino de Mas-d'A-
zil, con dos ojos postizos, colocado sobre una mandíbula y una cor-
namenta de reno.10

En el Paleolítico superior parece generalizarse la práctica de la
inhumación. Los cadáveres salpicados de polvo de ocre rojo son de-
positados en fosas en las que aparece también cierto número de ob-
jetos de adorno (conchas, colgantes, pendientes). Es probable que los
cráneos y otros restos óseos de animales hallados junto a las sepultu-
ras sean restos de banquetes rituales, cuando no de ofrendas. Leroi-
Gourhan opina que este «mobiliario funerario», es decir, los objetos
personales de los difuntos, son «muy discutibles» (op. til, pág. 62). El
problema es importante; la presencia de tales objetos implica no sólo
la creencia en una vida personal más allá de la tumba, sino también
la certidumbre de que el difunto habría de proseguir su actividad es-

9. Los descubrimientos arqueológicos recientes han demostrado que se ex-
traía hematites en una mina de Swazilandia hace 29.000 años, y hace 43.000 en
Rodesia. La extracción de hematites en estas minas de África se prolongó duran-
te milenios. El descubrimiento de una explotación semejante cerca del lago Bara-
tón, en Hungría, fechada aproximadamente hacia el 24000 a.C, ilustra las posi-
bilidades tecnológicas de los paleolíticos y la amplitud de sus comunicaciones.
Véase R. A. Dart, «The antiquity of mining in South África». También, del mismo
autor, «The Birth of Symbology». págs. 21 y sigs.

10. Según Leroi-Gourhan, se trata de un «montón de detritus culinarios so-
bre el que yacía una reliquia humana probablemente desechada y en todo caso
desplazada» (pág. 57).
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pecífica en el otro mundo. Ideas similares están perfectamente atesti-
guadas y en niveles distintos de cultura. De todos modos, el mismo
autor reconoce la autenticidad de una tumba auriñaciense de la Li-
guria, en la que el cadáver aparece acompañado de cuatro de esos
objetos misteriosos que han recibido el nombre de «bastones de man-
do» (op. cit., pág. 63). Hay, por consiguiente, algunas tumbas al me-
nos que indican de manera incuestionable la creencia en la conti-
nuidad de una actividad particular más allá de la muerte."

En resumen, podemos concluir que las sepulturas confirman la
creencia en la vida más allá de la muerte (indicada ya por la utiliza-
ción del ocre rojo) y aportan algunas precisiones complementarias:
enterramientos orientados hacia el este, indicando la intención de
solidarizar la suerte del alma con el curso del sol, cosa que implica
la esperanza de un «renacimiento», es decir, en una existencia ulte-
rior en el otro mundo, creencia en la continuidad de unas activida-
des específicas; existencia de un ritual funerario, indicada por los ob-
jetos de adorno personal y los restos del banquete.

Pero bastará analizar la inhumación tal como se practica en un
pueblo arcaico de nuestros días para darnos cuenta de la riqueza y
la profundidad de los simbolismos religiosos implicados en una ce-
remonia aparentemente tan simple. Reichel-Dolmatoff nos ha dado
una descripción detalladísima del sepelio de una muchacha realiza-
do en 1966 por los indios kogis, tribu de lengua chibcha que habita
en la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia.12 Una vez elegido
el lugar para abrir la fosa, el chamán (mama) ejecuta una serie de
gestos rituales y declara: «Ésta es la aldea de la muerte; ésta es la ca-
sa ritual de la muerte; éste es el útero. Voy a abrir la casa. La casa
está cerrada, y yo voy a abrirla». Después de esto vuelve a anunciar:
«La casa está abierta», y luego indica a los hombres el lugar donde

II. Se ha de señalar que otros investigadores estiman que el número de los
«documentos» auténticos hallados en las tumbas es muy superior.

12. C. Reichel-Dolmatoaff, «Notas sobre el simbolismo religioso de los Indios
de la Sierra Nevada de Santa Marta», Razón y Fábula. Revista de la Universidad de
los Andes, I (1967), págs. 55-72.
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han de cavar la fosa, retirándose a continuación. El cadáver de la
muerta es envuelto en lienzo blanco, que cose el padre. Durante to-
do este tiempo, la madre y la abuela entonan una canción, casi sin
palabras. En el fondo de la tumba se depositan piedrecillas verdes,
conchas y el caparazón de un gasterópodo. El chamán trata a con-
tinuación de levantar el cuerpo, dando a entender que no puede ha-
cerlo por ser éste muy pesado; hasta el noveno intento no lo consi-
gue. El cadáver se deposita en la fosa con la cabeza hacia el este y
luego «se cierra la casa», es decir, se rellena de tierra la fosa. Siguen
otros movimientos rituales en torno a la tumba y finalmente todos
se retiran. La ceremonia ha durado dos horas.

Como observa Reichel-Dolmatoff, un arqueólogo del futuro no
encontrará al excavar la tumba más que un esqueleto con la cabeza
orientada al este y algunas piedrecillas y conchas. Pero los ritos, y
más aún la ideología religiosa implícita en ellos, no serán «recupera-
bles» a partir de estos restos.13 Pero incluso un observador extranjero
contemporáneo que desconociese la religión de los kogis se queda-
ría sin entender nada del simbolismo que implica la ceremonia.
Pues, como observa Reichel-Dolmatoff, se trata de la «verbalización»
del cementerio como «aldea de la muerte» y «casa ritual de la muer-
te», y de la verbalización de la fosa como «casa» y «útero» (lo que ex-
plica la posición fetal del cadáver, recostado sobre el lado derecho),
seguida de la verbalización de las ofrendas como «alimentos para la
muerte» y del rito de la «apertura» y el «cierre» de la «casa-útero». La
ceremonia termina con la purificación final mediante la circunvala-
ción ritual.

Por otra parte, los feogis identifican el mundo —útero de la Ma-
dre Universal— con cada aldea, cada casa ceremonial, cada vivien-
da y cada tumba. Cuando el chamán trata de levantar nueve veces
el cuerpo, está aludiendo a su retorno al estado fetal, recorriendo en
sentido inverso los nueve meses de la gestación. Y como la tumba se
asimila al mundo, las ofrendas funerarias reciben una significación

13. De hecho, apenas se conocía nada parecido antes de las observaciones
de Reichel-Dolmatoff.
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cósmica. Además, las ofrendas, «alimento para la muerte», tienen un
sentido sexual (en los mitos, los sueños y las normas del matrimonio,
el acto de «comer» simboliza entre los kogis el acto sexual) y, en con-
secuencia, constituyen una «simiente» que fecunda a la Madre. Las
conchas están cargadas de un simbolismo muy complejo, que no es
únicamente de carácter sexual, pues representan a los miembros vi-
vos de la íamilia, mientras que el caparazón de gasterópodo simbo-
liza al «esposo» de la muerta, pues si este objeto no estuviera en la
tumba, la joven, apenas llegada al otro mundo, «exigirá un marido»,
lo que provocaría la muerte de un joven de la tribu...14

Interrumpiremos aquí el análisis del simbolismo religioso que
entraña un enterramiento kogi. Pero importa subrayar que, aborda-
do únicamente al nivel arqueológico, este simbolismo nos resultaría
tan inaccesible como el de un enterramiento paleolítico. La modali-
dad específica de los documentos arqueológicos limita y empobrece
el «mensaje» que son capaces de transmitirnos. Nunca se ha de per-
der de vista este hecho cuando nos enfrentemos con la pobreza y la
opacidad de nuestras fuentes.

4. LA CONTROVERSIA EN TORNO A LOS DEPÓSITOS DE OSAMENTAS

Los depósitos de osamentas de osos de las cavernas descubier-
tos en los Alpes y regiones vecinas constituyen los «documentos»
más numerosos, pero al mismo tiempo más controvertidos, referen-
tes a las ideas religiosas de la última interglaciación. En la caverna
de Drachenloch (Suiza) Emil Bächler encontró unos depósitos de
osamentas, especialmente cráneos y huesos largos, que se hallaban
colocados a lo largo de las paredes, en nichos naturales de la roca o
en una especie de cajas formadas por piedras. De 1923 a 1925, Bäch-
ler exploró otra caverna, la de Wildenmannlisloch, en la que encon-
tró numerosos cráneos de oso desprovistos de mandíbulas y con los

14. Esta costumbre está muy difundida y sobrevive aún en Europa oriental,
donde los muertos jóvenes son unidos en «matrimonio» con un abeto.
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huesos largos colocados entre ellos. Descubrimientos parecidos han
sido realizados por otros prehistoriadores en diversas cavernas de los
Alpes; las más importantes son la Drachenhoetli en Estiria y la Pe-
tershöhle en Franconia, donde K. Hoermann encontró varios cráne-
os de oso colocados en nichos situados a 1,20 metros del suelo. Tam-
bién K. Ehrenberg halló en el año 1950 en la Salzofenhöhle (Alpes
austríacos) tres cráneos de oso alojados en nichos naturales de la pa-
red y asociados a huesos largos, orientados de este a oeste.

Como estos depósitos parecían intencionales, los investigadores
han tratado de descifrar su significado. A. Gahs los comparó con las
ofrendas de primicias (Primitialopfer) que ciertas poblaciones árticas
hacen al Ser Supremo. Estas ofrendas consistían precisamente en ex-
poner sobre una plataforma el cráneo y los huesos largos de los ani-
males abatidos; se ofrecían a la divinidad el cerebro y la médula del
animal, es decir, las partes más apreciadas por el cazador. Esta in-
terpretación ha sido aceptada, entre otros, por Wilhelm Schmidt y
W. Koppers; para estos etnólogos era la prueba de que los cazadores
de osos de las cavernas de la última interglaciación creían en un Ser
Supremo o en un Señor de los animales. Otros autores han compa-
rado estos depósitos de cráneos con el culto al oso tal como se prac-
tica, o ha sido al menos practicado hasta el siglo XIX, en el hemisfe-
rio norte; este culto implicaba la conservación del cráneo y de los
huesos largos del oso abatido para que el Señor de los animales lo
resucitara al año siguiente. KarI Meuli veía en esto tan sólo una for-
ma particular de la «inhumación de los animales», que consideraba
como el más antiguo rito relacionado con la caza. Para el investiga-
dor suizo, este rito ponía de relieve una relación directa entre el ca-
zador y la pieza; el primero inhumaba los restos del animal para per-
mitir su reencarnación. Ningún ser divino estaba implicado en ello.

Todas estas interpretaciones han sido puestas en duda por la crí-
tica de un investigador de Basilea, F. E. Koby, que ve en muchos de
estos «depósitos» de cráneos el resultado del azar o de los movimien-
tos de los mismos osos al circular y escarbar entre las osamentas. Le-
roi-Gourhan se ha declarado completamente de acuerdo con esta
crítica radical: los cráneos encerrados en «cajas» de piedra, agrupados
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junto a las paredes o colocados en nichos y rodeados de huesos lar-
gos se explicarían por los hechos geológicos y por el comportamien-
to de los mismos osos (op. cit., págs. 31 y sig.). Esta crítica de la inten-
cionalidad de los «depósitos» parece convincente, sobre todo teniendo
en cuenta que las primeras excavaciones de las cavernas dejaban
mucho que desear. Sin embargo, resultaría sorprendente el hecho de
que un mismo tipo de «depósito» apareciera en distintas cavernas y
hasta en nichos situados a más de un metro de altura. Por otra par-
te, también Leroi-Gourhan reconocía que «en algunos casos es pro-
bable que interviniera la mano del hombre» (ibíd., pág. 31).

De cualquier manera, la interpretación de los depósitos como
ofrendas a los seres supremos ha sido abandonada incluso por los
seguidores de W. Schmidt y W. Koppers. En un reciente estudio so-
bre los sacrificios entre los paleantrópidos, Johannes Maringer ha lle-
gado a las conclusiones siguientes: a) a nivel del Paleolítico antiguo
(Torralba, Chu-ku-tien, Lehringen) no están atestiguados los sacrifi-
cios; b) los documentos del Paleolítico medio (Drachenloch, Pe-
tershóhle, etc.) se prestan a interpretaciones diversas, pero su carác-
ter religioso (es decir, de sacrificios a los seres sobrenaturales) no es
evidente; c) hasta el Paleolítico tardío (Willendorf, Meierdorf, Stell-
moore, Montespan, etc.) no se puede hablar «con mayor o menor
certeza» de sacrificios.15

Como era de esperar, el investigador se encuentra unas veces
ante la falta de documentos irrefutables y otras ante la opacidad se-
mántica de los documentos cuya autenticidad parece segura. La «ac-
tividad espiritual» de los paleantrópidos —al igual que la de los pri-
mitivos actuales— dejaba rastros muy frágiles. Por no poner más
que un ejemplo, podemos evocar los argumentos de Koby o de Le-
roi-Gourhan contra su propia conclusión: los hechos geológicos y el
comportamiento de los osos de las cavernas podrían bastar para ex-
plicar la falta de depósitos rituales. En cuanto a la opacidad semán-
tica de los depósitos de osamentas cuya intencionalidad ritual está
fuera de dudas, tenemos paralelos entre los cazadores árticos con-

15. J. Maringer, «Die Opfer der paläolithischen Menschen», pág. 271.
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temporáneos. En sí mismo, el depósito no es más que la expresión de
una intencionalidad mágico-religiosa; las significaciones específicas de
este acto nos son accesibles gracias a las informaciones comunicadas
por los miembros de las sociedades respectivas. De este modo se lle-
ga a saber en cada caso si los cráneos y los huesos largos representan
ofrendas a un Ser Supremo o a un Señor de los animales, o, por el
contrario, si se conservan únicamente con la esperanza de que po-
drán recubrirse de carne. Incluso esta última creencia es susceptible
de varias interpretaciones: el animal «renace» gracias al Señor de los
animales, al «alma» que reside en los huesos o, finalmente, gracias al
hecho de que el cazador le ha proporcionado una «sepultura» (para
evitar que los huesos sean destrozados por los perros).

Hay que tener siempre en cuenta la multiplicidad de las posibles
interpretaciones de un documento cuya intencionalidad mágico-re-
ligiosa resulta verosímil. Pero, por otra parte, tampoco hay que olvi-
dar que, independientemente de las diíerencias que pueda haber en-
tre los cazadores árticos y los paleolíticos, todos ellos comparten una
misma economía y con mucha probabilidad la misma ideología re-
ligiosa específicas de las civilizaciones de la caza. En consecuencia,
la comparación de los documentos prehistóricos con los hechos et-
nológicos está justificada.

Se ha propuesto interpretar en esta perspectiva el descubri-
miento en Silesia de un cráneo fósil de un joven oso pardo, perte-
neciente a un nivel del Auriñaciense antiguo; mientras que los inci-
sivos y los caninos habían sido serrados o limados, los molares se
conservaban en excelente estado. W. Koppers ha recordado a este
propósito la «fiesta del oso» que celebran los giliaks de la isla Saja-
lín y los ainus de la isla Yeso: antes de dar muerte al animal se le
cortan los incisivos y los caninos con una especie de sierra, para
que no pueda herir a los participantes en la ceremonia.16 Como en
el curso de la misma ceremonia los niños acribillan a flechazos al

16. Se trata de una ceremonia muy importante: el alma del oso es enviada
como mensajero de los hombres ante la divinidad protectora, a fin de que asegu-
re el éxito en futuras cacerías.
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oso atado, se han interpretado en el mismo sentido ciertos grabados
parietales de la caverna de Trois-Fréres, en los que aparecen osos
heridos con piedras y flechas mientras parecen vomitar una boca-
nada de sangre.17 Pero otras escenas parecidas son susceptibles de
interpretaciones diversas.

La importancia de una idea religiosa arcaica se confirma tam-
bién por su capacidad para «sobrevivir» en épocas posteriores. Así, la
creencia en que el animal puede renacer a partir de sus huesos apa-
rece en un número considerable de culturas.18 De ahí la prohibición
de romper los huesos de los animales cuya carne se acaba de con-
sumir. Es ésta una idea propia de las civilizaciones de cazadores y
pastores, pero que ha sobrevivido en las religiones y las mitologías
más complejas. Un ejemplo bien conocido es el de los machos ca-
bríos de Tor, degollados y comidos por la tarde, pero resucitados por
el dios a la mañana siguiente a partir de sus huesos.19 Igualmente cé-
lebre es una visión de Ezequiel (37.1-8 y sigs.): el profeta se ve trans-
portado a un valle lleno de osamentas, y, obedeciendo a la voz del
Señor que así se lo ordena, les dice: «Huesos calcinados, escuchad la
palabra del Señor. Esto dice el Señor a estos huesos: Yo os voy a in-
fundir espíritu para que reviváis ... Hubo un terremoto y los huesos
se ensamblaron, hueso con hueso. Vi que habían prendido en ellos
los tendones, que habían criado carne y tenían la piel tensa».

5. LAS PINTURAS RUPESTRES, ¿IMÁGENES O SÍMBOLOS?

La exploración de las cavernas con pinturas parietales nos ha
proporcionado los documentos figurativos más importantes y nume-
rosos. Estos tesoros del arte paleolítico se hallan dispersos en un te-

17. Véase J. Maringer, Los dioses de la Prehistoria, págs. 122 y sig., y fig. 15.
18. Véase M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaïques de l'extase,

2.a ed., págs. 139 y sigs., con las bibliografías citadas en las notas, especialmente Jo-
seph Henninger, «Neure Forschungen zum Verbot des Knochenzerbrechens». passim.

19. Véase Gylfaginning, cap. 26.
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rritorio relativamente reducido, entre los Urales y el Atlántico. En
Europa central y occidental, así como en Rusia, hasta el Don, han
aparecido también diversos objetos de arte mobiliar. Pero el arte pa-
rietal se limita a España, Francia y el sur de Italia (con la excepción
de una caverna con pinturas descubierta en el año 1961 en los Ura-
les). Lo que más llama la atención en este conjunto es «la extraordi-
naria unidad de contenido artístico: el significado aparente de las
imágenes no parece haber variado desde el año 30000 hasta el
9000 antes de nuestra era, permaneciendo idéntico lo mismo en As-
turias que en el Don».20 Según Leroi-Gourhan, se trata de la difusión
por contacto de un mismo sistema ideológico, concretamente, el que
caracteriza a la «religión de las cavernas» (ibíd., pág. 84).21

Teniendo en cuenta que estas pinturas aparecen en lugares ale-
jados de la entrada, los investigadores coinciden en considerar estas
cavernas como una especie de santuarios. Por otra parte, muchas de
ellas eran inhabitables, mientras que las dificultades que presentaba
el acceso a ellas reforzaba su carácter numinoso. Para llegar hasta
las paredes pintadas era preciso recorrer centenares de metros, co-
mo en el caso de la caverna de Niaux o la de Trois-Fréres. La gruta
de Cabrerets forma un verdadero laberinto y son precisas varias ho-
ras para visitarla. En Lascaux se llega a la galería inferior, donde se
encuentra una de las obras maestras del arte paleolítico, descen-
diendo por una escala de cuerdas a través de un pozo de 6,30 me-
tros de profundidad. La intencionalidad de estas obras pintadas o
grabadas parece fuera de toda duda. Para interpretarlas, la mayor
parte de los investigadores recurre a los paralelos etnológicos. Cier-

20. Leroi-Gourhan, Les religions de la préhistoire, pág. 83.
21. El mismo autor ha establecido la cronología y la morfología del arte pa-

leolítico, en el que distingue cinco periodos, empezando por la época prefigurati-
va (50000 a.C.), seguida de la época primitiva (30000 a.C.), en la que aparecen
unas figuras fuertemente estilizadas; el periodo arcaico (aproximadamente de
20000 a 15000 a.C.), caracterizado por una gran maestría técnica; el período clá-
sico (Magdaleniense, aproximadamente entre 15000 y 11000 a.C.), con un realis-
mo muy avanzado en cuanto a las formas, para decaer en el período tardío (ha-
cia el 10000 a.C.).
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tas comparaciones no resultaban convincentes, sobre todo cuando
se intentaba «completar» el documento paleolítico para acentuar sus
parecidos con un determinado paralelo etnográfico. Pero tales expli-
caciones imprudentes no comprometen sino a sus autores, nunca al
método que pretendían utilizar.

Los osos, leones y otras bestias salvajes acribilladas de flechas o
las figuras modeladas en arcilla de la caverna de Montespan, repre-
sentando osos o leones atravesados por agujeros redondos y profun-
dos, se han interpretado como otras tantas pruebas de la «magia de
la caza».22 La hipótesis es plausible, pero algunas de estas represen-
taciones podrían interpretarse también en el sentido de una reac-
tualización de una cacería primordial. Es igualmente probable que
en las zonas más profundas de estos «santuarios» se celebrasen cier-
tos ritos previos quizá a las expediciones de caza o con motivo de lo
que podríamos considerar como una ceremonia de «iniciación» de
los adolescentes.23 Una escena de la caverna de Trois-Fréres ha sido
interpretada como representación de un danzante disfrazado de bi-
sonte, que al parecer toca un instrumento que podría ser una flauta.
La interpretación parece convincente, pues en el arte paleolítico se
conocen unas cincuenta y cinco figuras de seres humanos cubiertos
de pieles y muchas veces en actitud de danzar.24 Se trataría, por otra
parte, de un comportamiento característico de los pueblos cazadores
contemporáneos.

El abate Breuil ha hecho célebre al «Gran Mago» de la caverna
de Trois-Fréres, figura grabada sobre una pared, que mide unos
75 centímetros de alto. El dibujo de Breuil lo presenta con cabeza de
ciervo provista de amplia cornamenta, pero con rostro de búho, ore-

22. Bégouen y Casteret han reconstruido todo un ceremonial a partir del
uso modelado en arcilla de Montespan; véase la crítica en P. Grazoisi, Paleolithic
Art, pág. 152; véase Peter J. Ucko y André Rosenfeld, Arte paleolítico, págs. 188 y sig.

23. Charet ha interpretado las huellas de pies humanos en la gruta del Tuc
d'Aubert como una prueba de la iniciación de los jóvenes; la hipótesis ha sido
aceptada por varios investigadores, pero Ucfeo y Rosenfeld la rechazan, op. cit.,
págs. 177 y sig.

24. Véase J. Maringer, op. cit. pág. 153.
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jas de lobo y barba de rebeco. Los brazos parecen terminar en zar-
pas de oso, y ostenta una larga cola de caballo. Sólo los miembros
iníeriores, el sexo y su posición de danzante indican que se trata de
una figura humana. Pero las fotografías recientes no revelan todos
los rasgos tan cuidadosamente descritos por Breuil.25 Es posible que
algunos pormenores hayan sufrido daños desde la época en que se
descubrió este grabado (por ejemplo, la segunda cuerna), pero tam-
poco puede excluirse la hipótesis de que el abate Breuil ejecutara de-
fectuosamente su croquis. Tal como aparece en las fotografías re-
cientes, el «Gran Mago» resulta menos impresionante. Pero puede
ser interpretado como un «Señor de los animales» o un hechicero
que lo representa. Por lo demás, en una placa de pizarra proceden-
te de Lourdes se aprecia, grabada, una figura de hombre envuelto en
una piel de ciervo, con una cola de caballo y tocado de una corna-
menta de ciervo.

Igualmente notable, y no menos controvertida, es la famosa
composición recientemente aparecida en una galería inferior de la
caverna de Lascaux, de acceso extremadamente difícil. Puede verse
allí un bisonte herido que dirige sus cuernos hacia un hombre apa-
rentemente muerto y caído en tierra; su arma, una especie de vena-
blo provisto de un gancho, aparece apoyada contra el vientre del
animal; junto al hombre (cuya cabeza termina en un pico) hay un
pájaro posado sobre una pértiga. La escena ha sido generalmente in-
terpretada como ilustración de un «accidente de caza». En 1950,
Horst Kirchner propuso ver en ella una escena chamánica: el hom-
bre no estaría muerto, sino en trance ante un bisonte sacrificado,
mientras que su alma estaría viajando por el más allá. El pájaro po-
sado sobre la pértiga, motivo específico del chamanismo siberiano,
sería su espíritu protector. Según Kirchner, la «sesión chamánica»
tendría por objeto lograr la comparecencia del chamán en éxtasis
ante los dioses para pedirles una bendición, es decir, el éxito en la
caza. El mismo autor estima que los misteriosos «bastones de man-
do» son en realidad palillos de tambor. Si se acepta esta interpreta-

25. Véase Ucko y Rosenfeld, fig. 89 y págs. 204, 206.
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ción, ello significaría que los hechiceros paleolíticos utilizaban ya
unos tambores semejantes a los de los chamanes siberianos.26

Se han puesto reparos a la explicación de Kirchner, y no nos
consideramos competentes para zanjar esta cuestión. Sin embargo,
parece segura la existencia de algún tipo de «chamanismo» durante
la época paleolítica. Por una parte, el chamanismo domina aún en
nuestros días la ideología religiosa de los pueblos pastores y de los
cazadores. Por otra, la experiencia extática como tal y como fenó-
meno original es un rasgo constitutivo de la condición humana; no
podemos imaginarnos una época en la que el hombre no soñara o
no tuviera ensoñaciones, no cayera en «trance», esa pérdida de con-
ciencia que se interpreta como un viaje del alma al más allá. Lo que
se ha modificado y cambiado con las diversas formas de cultura y
religión ha sido la interpretación de la experiencia extática y el valor
que se le ha atribuido. Puesto que el universo de los paleolíticos es-
taba dominado por las relaciones de orden «místico» entre el hom-
bre y el animal, no resulta difícil adivinar las funciones de un espe-
cialista del éxtasis.

También se han relacionado con el chamanismo los dibujos lla-
mados «de rayos X», es decir, las representaciones en que aparecen
como al trasluz el esqueleto y los órganos internos del animal. Estos
dibujos, atestiguados en Francia durante el Magdaleniense (13000-
6000 a.C.) y en Noruega entre 6000-2000 a.C., aparecen también
en Siberia oriental, entre los esquimales, en América (entre los od-
jibwas, los pueblos, etc.), pero también en la India, en Malasia, en
Nueva Guinea y en el noroeste de Australia.27 Se trata de una mani-
festación artística propia de los pueblos cazadores, pero la ideología
religiosa de que está impregnada pertenece al chamanismo. En efec-
to, el chamán es el único que, gracias a su visión sobrenatural, es ca-

26. H. Kirchner. «Ein archäologischer Beitrag zur Urgeschichte des Schama-
nismus», págs. 244 y sigs., 279 y sigs. Recordemos que se han encontrado palillos
de tambor de hueso en la isla de Oleny, en el Mar de Barents, en un lugar fecha-
do hacia el 500 a.C.; véase M. Eliade, Le chamanisme, pág. 391.

27. Andreas Lommel, Shamanism: The beginnings of Art, págs. 129 y sigs.
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paz de «ver su propio esqueleto».28 En otras palabras: es capaz de pe-
netrar hasta la misma fuente de la vida animal, el elemento óseo.
Que se trata de una experiencia fundamental en un determinado ti-
po de «mística» lo prueba, entre otros, el hecho de que esta visión se
cultiva aún en el budismo tibetano.

6. LA PRESENCIA FEMENINA

El descubrimiento de figuras femeninas correspondientes al últi-
mo período glaciar ha planteado una serie de problemas cuya dis-
cusión todavía prosigue. En cuanto a su difusión, están muy reparti-
das, desde el suroeste de Francia hasta el lago Baikal, en Siberia, y
desde el norte de Italia hasta el Rin. Son estatuillas de 5 a 25 centí-
metros de altura, talladas en piedra, en marfil o en hueso. Se les ha
dado, con poca propiedad, el nombre de «Venus»; las más famosas
son las «Venus» de Lespuges, de Willendorf (Austria) y de Laussel
(Dordoña)29 Sin embargo, gracias ante todo a la precisión con que
han sido llevadas a cabo las excavaciones, las piezas más instructivas
son las halladas en Gagarino y Mezina, en Ucrania. Provienen de ni-
veles de habitación, por lo que parecen estar relacionadas con una
religiosidad doméstica. En Gagarino aparecieron junto a las paredes
de un espacio habitado seis figurillas talladas en hueso de mamut.
Están sumamente esculpidas, con un abdomen de proporciones exa-
geradas y con la cabeza carente de rasgos. Las piezas halladas en
Mezina presentan una fuerte estilización; algunas de ellas pueden ser
interpretadas como formas femeninas reducidas a elementos geo-
métricos (este tipo está atestiguado también en Europa central);
otras representan, con mucha probabilidad, pájaros. Las figurillas es-
tán decoradas con diversos temas geométricos, la esvástica entre
otros. Para explicar su posible función religiosa, Hancar ha recorda-

28. M. Eliade, Le chamanisme, págs. 65 y sigs.
29. Franz Hancar, «Zum Problem der Venusstatuetten im eurasiatischen

Jungpaläolithikum». págs. 90 y sigs., 150 y sigs.
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do que ciertas tribus cazadoras del Asia septentrional fabrican pe-
queñas esculturas antropomórficas en madera, llamadas dzuli. En
las tribus en que los dzuli son íemeninos, estas estatuillas represen-
tan a la abuela mítica de la que se supone que descienden todos los
miembros de la tribu y que protege a las familias y las viviendas; al
regreso de las grandes expediciones de caza se les obsequia con
ofrendas de gachas y grasa.

Más significativo aún es el descubrimiento realizado por Gerasi-
mov en Mal'ta, localidad de Siberia. Se trata de una «aldea» cuyas
casas, de planta rectangular, estaban divididas en dos mitades, una,
a la derecha, reservada a los hombres (sólo han aparecido objetos
de uso masculino), mientras que la de la izquierda pertenecía a las
mujeres; las estatuillas femeninas proceden exclusivamente de este
sector. Sus homólogos en el sector masculino representaban pájaros,
aunque algunos ejemplares han sido interpretados como falos.30

Es imposible precisar la función religiosa de estas figurillas. Se
puede suponer que representan de algún modo la sacralidad feme-
nina, y en consecuencia los poderes mágico-religiosos de las diosas.
El «misterio» de la existencia femenina en su forma específica ha de-
sempeñado un papel importante en diversas religiones, tanto primi-
tivas como históricas. Ha sido mérito de Leroi-Gourhan poner de re-
lieve la función capital de la polaridad masculino-femenino en el
conjunto del arte paleolítico, es decir, en las pinturas y relieves ru-
pestres, en las figurillas o plaquetas de piedra, demostrando además
la unidad fundamental de este lenguaje simbólico, desde la región
franco-cantábrica hasta Siberia. Sirviéndose del análisis topográfico
y estadístico, Leroi-Gourhan ha llegado a la conclusión de que las fi-
guras (formas, rostros, etc.) y los signos son intercambiables; por
ejemplo, la figura del bisonte posee el mismo valor —«femenino»—
que las «heridas» y otros signos geométricos. Ha observado a renglón
seguido que existe una agrupación por parejas de los valores macho-
hembra, por ejemplo, bisonte (femenino) y caballo (masculino).

30. M. M. Gerasimov, «Paleolithischeskaja stojanka Mal'ta», pág. 40: resumen
de Karl Jettmar en Les religions arctiques et finnoises, pág. 292.



46 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I

«Descifrada» a la luz de este simbolismo, la caverna aparece como
un mundo organizado y cargado de significaciones.

Para Leroi-Gourhan no cabe duda alguna de que la caverna es
un santuario, y que las plaquetas de piedra o las figurillas vienen a ser
como «santuarios portátiles», con la misma estructura simbólica que
las cavernas decoradas. Sin embargo, este autor admite que la sínte-
sis por él reconstruida nada nos dice del lenguaje de la religión pale-
olítica. Su método le impide reconocer los «acontecimientos» evoca-
dos en ciertas pinturas rupestres. En la célebre escena de Lascaux,
interpretada por otros autores como un accidente de caza o una es-
cena chamánica, Leroi-Gourhan no ve más que un pájaro pertene-
ciente a un determinado «grupo topográfico» que «equivale simbólica-
mente al hombre o al rinoceronte, que, además, aparecen contiguos
en la misma pared» (op. cit, pág. 148). Aparte de la agrupación por
parejas de los símbolos dotados de valor sexual diferente (en que po-
siblemente se expresaría la importancia religiosa acordada a esta
complementariedad), todo cuanto Leroi-Gourhan puede asegurar es
que «las representaciones abarcan un sistema extremadamente com-
plejo y rico, mucho más rico y mucho más complejo de lo que hasta
ahora nos habíamos podido imaginar» (ibíd., pág. 151).

La teoría de Leroi-Gourhan ha sido objeto de críticas desde di-
versas posiciones. Se le ha reprochado en especial cierta inconse-
cuencia en su «lectura» de las figuras y los signos, así como el hecho
de no haber relacionado los ritos que tenían por escenario las ca-
vernas con el sistema simbólico que acababa de establecer.31 En
cualquier caso, la aportación de Leroi-Gourhan es importante, pues
ha demostrado la unidad estilística e ideológica del arte paleolítico,
a la vez que ha puesto de relieve la complementariedad de los valo-
res religiosos ocultos bajo los signos «masculino» y «femenino». Un
simbolismo análogo era la característica más acusada de la «aldea»
de Mal'ta, con sus dos mitades perfectamente diferenciadas y desti-
nadas a los dos sexos. Los sistemas que implican la complementa-

31. Véase Ucko y Rosenfeld, págs. 220. 195 y sigs. Críticas parecidas han sido
formuladas por Henri Lhote.
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riedad de los dos principios sexuales y cosmológicos abundan toda-
vía en las sociedades primitivas, y también los habremos de advertir
en las religiones arcaicas. Es probable que este sistema de comple-
mentariedad se invocara a la vez para organizar el mundo y para ex-
plicar el misterio de su creación y de su regeneración periódicas.

7. RITOS, SÍMBOLOS Y CREENCIAS ENTRE LOS CAZADORES PALEOLÍTICOS

Los descubrimientos recientes de la paleontología tienen en co-
mún el hecho de que hacen retroceder cada vez más lejos en el tiem-
po los «comienzos» del hombre y de la cultura. Resulta que el hom-
bre y su actividad psicomental son más antiguos y complejos de lo
que se pensaba hace algunos decenios. Recientemente, Alexander
Marshak ha podido demostrar la existencia, en el Paleolítico supe-
rior, de un sistema simbólico de notaciones del tiempo, basado en la
observación de las fases lunares. Estas notaciones, que el autor de-
signa como time-factored, es decir, acumuladas sin interrupción a lo
largo de un período muy prolongado, permiten suponer que ciertas
ceremonias estacionales o periódicas se fijaban con mucha antela-
ción, como ocurre en nuestros días entre los siberianos o los indios
de Norteamérica. Este tsistema» de notación se ha mantenido du-
rante más de 25.000 años, desde el Auriñaciense inicial hasta el
Magdaleniense tardío. Según Marshafe, la escritura, la aritmética y
el calendario propiamente dicho, que aparecen en las primeras civi-
lizaciones, se remiten probablemente al simbolismo que impregna el
«sistema» de notación utilizado durante el Paleolítico.32

Aparte de lo que cada cual pueda pensar sobre la teoría de
Marshafe acerca del desarrollo de las civilizaciones, puede darse por
sentado que unos 15.000 años antes del descubrimiento de la agri-

32. Véase Alexander Marshafe, The Roots of Civilization, págs. 81 y sigs. Igual-
mente significativa es la capacidad de los paleolíticos para observar y reproducir
las fases de la vida vegetal; véase Marshak, op. cit., págs. 172 y sigs.; id., «Le bâton
de commandament de Montgaudier (Charente)». págs. 329 y sigs.
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cultura ya se analizaba, se memorizaba y se utilizaba el ciclo lunar
con fines prácticos. Se puede entender así mucho mejor el cometido
fundamental de la luna en las mitologías arcaicas y, sobre todo, el
hecho de que el simbolismo lunar haya integrado en un único «sis-
tema» realidades tan diversas como la mujer, las aguas, la vegeta-
ción, la serpiente, la fecundidad, la muerte, el «renacer», etc.33

Analizando los meandros grabados en ciertos objetos o pintados
sobre las paredes de las cavernas, Marshak saca la conclusión de
que esos signos representan un «sistema», ya que muestran una su-
cesión y expresan una intencionalidad. Esta estructura queda ya
atestiguada en los dibujos grabados sobre un hueso exhumado en
Pech de l'Azé (Dordoña), y perteneciente a un nivel acheulense
(aproximadamente hace 135.000 años), es decir, unos 100.000 años
anterior a los meandros del Paleolítico superior. Pero hay algo más:
los meandros aparecen dibujados en tomo a figuras de animales o
sobre ellas, indicando que responden a un cierto ritual («acto indivi-
dual de participación», como lo designa Marshak). Es difícil precisar
su significación, pero a partir de un determinado momento (por
ejemplo, la figura de Petersíeld, Badén), los meandros aparecen en
running angles y acompañados de peces. En este caso es evidente el
simbolismo acuático. Pero, según el autor, no se trata simplemente
de una «imagen» del agua; los innumerables trazos dejados por de-
dos y utensilios diversos denotan un «acto individual de participa-
ción» en el cual desempeñarían cierto papel la mitología o el simbo-
lismo acuáticos.34

Todos estos análisis confirman la junción ritual de las figuras y
los signos paleolíticos. Parece hoy evidente que estas imágenes y es-
tos símbolos se refieran a determinadas «historias», es decir, a acon-
tecimientos relacionados con las estaciones, los hábitos de los ani-

33. Véase M. Eliade, Tratado de historia de las religiones I, cap. IV.
34. A. Marshafe, «The Meander as a System». El autor estima que no es posi-

ble explicar la tradición de los meandros por la magia cinegética o por el simbo-
lismo sexual. El conjunto serpiente-agua-lluvia-tempestad-nube aparece en la Eu-
rasia neolítica, en Australia, en África y en las dos Américas.
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males salvajes, la sexualidad, la muerte, los poderes misteriosos de
ciertos seres sobrenaturales y de determinados personajes («especia-
listas de lo sagrado»). Podemos considerar las representaciones pa-
leolíticas como una especie de código significativo a la vez del valor
simbólico (mágico-religioso por consiguiente) de las imágenes y de su
función en las ceremonias en que se hacía referencia a diversas his-
torias. Nunca llegaremos a conocer el contenido de tales «historias»,
pero los «sistemas» en que se enmarcan los distintos símbolos nos
permiten al menos adivinar su importancia en las prácticas mágico-
religiosas de las gentes del Paleolítico, tanto más cuanto que cierto
número de estos «sistemas» es compartido también por las socieda-
des de cazadores.

Como ya hemos indicado (§ 4), tenemos la posibilidad de «re-
construir» ciertos aspectos de las religiones prehistóricas observando
las creencias y los ritos específicos de los cazadores primitivos. No se
trata únicamente de «paralelos etnográficos», método que con mayor
o menor éxito ha sido aplicado por todos los investigadores, con ex-
cepción de Leroi-Gourhan y Laming-Emperair,35 sino que, habida
cuenta de todas las diíerencias que puede haber entre una cultura
prehistórica y una cultura primitiva, se intenta circunscribir determi-
nadas configuraciones fundamentales. Hay, en efecto, cierto núme-
ro de civilizaciones arcaicas, basadas en la caza, la pesca y la reco-
lección, que han sobrevivido hasta hace poco al margen de la
ecúmene (en la Tierra de Fuego, en África, entre los hotentotes y los
bosquimanos, en la zona ártica, en Australia, etc.) o en las grandes
selvas tropicales (los pigmeos bambuti, etc.). A pesar de las influen-
cias de las civilizaciones agrícolas vecinas (al menos en ciertos ca-
sos), sus estructuras originales no se desarticularon hasta finales del
siglo XIX. Estas civilizaciones «detenidas» en una etapa semejante al

35. Ello ha dado pie a las críticas de Ucko, op. cit.. págs. 140 y sigs. Este
autor, después de recordar ciertos casos en que la comparación etnográfica ha
servido para ilustrar determinados aspectos de las sociedades prehistóricas (ibíd.,
págs. 151 y sigs.), presenta un análisis del arte rupestre paleolítico a la luz de los da-
tos australianos y africanos (ibíd., págs. 191 y sigs.).
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Paleolítico superior vienen a constituir en cierto sentido «fósiles vi-
vientes».36

No se trata, ciertamente, de transponer a los hombres de la Edad
de la Piedra antigua las prácticas religiosas y las mitologías de los
«primitivos». Pero, como ya hemos observado, parece atestiguado en
el Paleolítico el éxtasis de tipo chamánico. Ello implica, por una par-
te, la creencia en un «alma» capaz de abandonar el cuerpo y de via-
jar libremente por el mundo, y, por otra, la convicción de que duran-
te ese viaje el alma puede reconocer a ciertos seres sobrehumanos y
pedirles ayuda o bendiciones. El éxtasis chamánico implica además
la posibilidad de «poseer» los cuerpos de los seres humanos, es decir,
de penetrar en ellos, así como la de «ser poseído» por el alma de un
muerto o de un animal, por un espíritu o un dios.

Otro ejemplo sería la separación de los sexos (véase § 6), que
nos permite suponer la existencia de ritos secretos reservados a los
hombres y que se celebrarían antes de emprender las expediciones
cinegéticas. Ritos semejantes son practicados por los grupos de adul-
tos análogos a las «sociedades de varones» (Männerbünde); los secre-
tos son comunicados a los adolescentes en el curso de los ritos de
iniciación. Algunos investigadores han creído encontrar pruebas de
estas ceremonias de iniciación en la caverna de Montespan, pero es-
ta interpretación ha sido controvertida. Sin embargo, el arcaísmo de
los ritos de iniciación está fuera de duda. La analogía entre cierto
número de ceremonias atestiguadas en los extremos de la ecúmene
(Australia, América del Sur y del Norte)37 atestigua la existencia de
una tradición común desarrollada ya en el Paleolítico.

36. Recuérdese que este concepto de los «fósiles vivientes» ha sido utilizado
con éxito en numerosas ramas de la biología, concretamente en espeleología. Las
troglobías que pueblan actualmente las cavernas pertenecen a una íauna supera-
da hace mucho tiempo. «Se trata de verdaderos fósiles vivientes que muchas ve-
ces representan etapas muy antiguas de la historia de la vida: terciaria o incluso
secundaria» (Dr. Racovitza). Las cavernas conservan también una fauna arcaica,
muy importante si se incluyen en ella los grupos zoomórficos primitivos que no
son fosilizables.

37. Véase M. Eliade, Naissances mystiques, págs. 69 y sigs.
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Por lo que se refiere a la «danza circular» de Montespan (inde-
pendientemente de la interpretación que se dé a las huellas dejadas
en el suelo arcilloso de la caverna por los pies de los jóvenes que lo
pisaron por última vez), Curt Sachs no duda en afirmar que las gen-
tes del Paleolítico conocieron esta coreografía ritual.'8 Por otra parte,
la danza circular está muy difundida (en toda Eurasia, en Melanesia,
entre los indios de California, etc.). La practican en todas partes los
cazadores, unas veces para apaciguar el alma del animal abatido y
otras para asegurar la multiplicación de las piezas de caza.'9 En am-
bos casos es evidente la continuidad con la ideología religiosa de los
cazadores paleolíticos. Por lo demás, la «solidaridad mística» entre el
grupo de los cazadores y el animal al que suelen abatir nos hace pre-
sumir la existencia de cierto número de «secretos del oficio» exclusi-
vos de los hombres; son precisamente los «secretos» de este tipo lo
que se comunica a los adolescentes a través de los ritos de iniciación.

La danza circular ilustra admirablemente la persistencia de ritos
y creencias prehistóricos en las culturas arcaicas contemporáneas.
Más adelante encontraremos otros ejemplos. Por ahora recordemos
que ciertas pinturas rupestres del Hoggar y el Tassili han podido ser
•descifradas» gracias a un mito iniciático de los pastores peules, mi-
to comunicado por un letrado de Mali al africanista Germaine Die-
terlen, que lo ha publicado.40 Por su parte, H. von Sicard, en una
monografía dedicada a Luwe y sus análogos onomásticos, ha llega-
do a la conclusión de que este dios africano representa la más anti-
gua creencia religiosa de los cazadores euroafricanos, en una época
que el investigador sueco fecha antes del 8000 a.C.4'

En una palabra: parece posible afirmar que las poblaciones pa-
leolíticas poseían cierto número de mitos, en primer lugar los mitos

38. Curt Sachs, WorldHistoiy of the Dance, 1937, págs. 114, 208.
39. Véase la rica documentación de Evei Gasparini, // Matñarcato Síavo,

págs. 667 y sigs.
40. G. Dieterlen, Koumen; véase Henri Lhote, «Les gravures et les peintures

rupestres de Sahara», págs. 282. y sigs.
41. H. von Sicard, «Luwe und verwandte mysthische Gestalten», págs. 720

y sigs.
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cosmogónicos y los mitos de origen (el origen del hombre, de la ca-
za, de la muerte, etc.). Por poner tan sólo un ejemplo, un mito cos-
mogónico habla de las aguas primordiales y del Creador, antropo-
morfizado o bajo la forma de un animal acuático, que desciende al
fondo del océano para sacar de allí la materia con que llevará a ca-
bo la creación del mundo. La enorme difusión de esta cosmogonía
y su estructura arcaica indican que se trata de una tradición here-
dada de la más antigua prehistoria.42 También los mitos, las leyendas
y los ritos relacionados con la ascensión al cielo y el «vuelo mágico»
(las alas, las plumas de ave de presa, águila o halcón) están umver-
salmente atestiguados en todos los continentes, desde Australia y
América del Sur hasta las zonas árticas.43 Pero estos mitos están ín-
timamente relacionados con ciertas experiencias oníricas y extáticas
propias del chamanismo, y su arcaísmo es indudable.

Igualmente difundidos están los mitos y los símbolos del arco iris
y de su réplica terrestre, el puente, medio por excelencia de comu-
nicación con el otro mundo. También podemos suponer la existen-
cia de un «sistema» cosmológico articulado a partir de la experiencia
fundamental de un «centro del mundo» en torno al cual se organiza
el espacio. Ya en 1914 había recogido W. Gaerte un gran número de
signos e imágenes prehistóricos susceptibles de ser interpretados co-
mo montañas cósmicas, ombligos de la tierra y ríos paradigmáticos
que sirven para estructurar el universo en cuatro direcciones.44

En cuanto a los mitos del origen de los animales y las relaciones
religiosas entre el cazador, la pieza y el Señor de los animales, es pro-
bable que todos estos temas estén aludidos mediante un código ci-
frado en el repertorio iconográfico de las gentes del Paleolítico. Nos
resulta igualmente difícil imaginarnos una sociedad de cazadores ca-

42. Véase el análisis comparativo de todas estas variantes en mi obra De Zal-
moxis á Gen$is-Khan, págs. 81-130.

43. Véase M. Eiiade, Mjthes. revés, et mpstéres, págs. 163-164; id.. Le Chamanis-
me, págs. 319 y sigs.. 350 y sigs., 372 y sigs., y Religions okustraliennes, págs. 139 y sigs.

44. W. Gaerte, iKosmische Vorstellungen im Bilde práhistorischer Zeit: Erd-
berg, Himmelsberg, Erdnabel und Welstróme». Precisemos que la mayor parte de los
ejemplos aducidos por Gaerte pertenece a las culturas prehistóricas más recientes.
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rente de mitos sobre el origen del fuego, sobre todo si tenemos en
cuenta que la mayor parte de estos mitos pone en primer plano la
actividad sexual. Finalmente, ha de tenerse siempre en cuenta la ex-
periencia primaria de la sacralidad del cielo y de los fenómenos ce-
lestes y atmosféricos. Se trata de una de las raras experiencias en las
que se revela espontáneamente la «trascendencia» y la majestad. Por
otra parte, las ascensiones extáticas de los chamanes, el simbolismo
del vuelo, la experiencia imaginaria de la altura en tanto que libera-
ción de la pesantez contribuyen a consagrar el espacio celeste como
origen y morada por excelencia de los seres sobrehumanos, dioses,
espíritus, héroes civilizadores. Igualmente importantes y significativos
son las «revelaciones» de la noche y de las tinieblas, de la muerte de
un animal en el curso de la caza o de la muerte de un miembro
de la familia, de las catástrofes cósmicas, de las crisis ocasionales de
entusiasmo, de locura o de ferocidad homicida de los miembros de la
tribu.

La valoración mágico-religiosa del lenguaje desempeña también
un papel decisivo. Ya algunos gestos son capaces de evocar la epifa-
nía de un poder sagrado o de un «misterio» cósmico. Es probable
que los gestos de las figuras antropomórficas del arte prehistórico es-
tuvieran cargadas no sólo de significación, sino también de poder.
La significación religiosa de los «gestos-epifanía» era aún conocida
en ciertas sociedades primitivas a finales del siglo XIX.45 Con mayor
razón hemos de pensar que la creatividad fonética debió de consti-
tuir una fuente inagotable de poderes mágico-religiosos. Incluso an-
tes de la aparición del lenguaje articulado, la voz humana era capaz
de transmitir informaciones, órdenes o deseos, pero también de sus-
citar todo un universo imaginario mediante explosiones sonoras y a

45. En algunas tribus australianas septentrionales, el rito principal de la ini-
ciación de la muchacha consiste en presentarla solemnemente ante la comuni-
dad. Se demuestra que ya es adulta, es decir, que esté preparada para asumir el
comportamiento propio de las mujeres. Pero demostrar algo ritualmente, trátese
de un signo, un objeto o un anima!, equivale a declarar una presencia sagrada,
aclamar el misterio de una hieroíanía; véase M. Eliade, Religions austroíiennes,
pág. 120. Véanse otros ejemplos en Naissances mastiques, págs. 96 y sigs.
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través de sus innovaciones fónicas. Baste recordar al respecto las
creaciones fabulosas, paramitológicas y parapoéticas, pero también
iconográficas, debidas a los chamanes mientras preparan su viaje ex-
tático, o relacionadas con la repetición de los manirás durante cier-
tas meditaciones yóguicas, que implican a la vez el ritmo de la res-
piración (pránáyáma) y la visualización de las «sílabas místicas».

A medida que iba alcanzando mayor perfección, el lenguaje
aumentaba sus capacidades mágico-religiosas. La palabra, al ser pro-
nunciada, desencadenaba una fuerza difícil, cuando no imposible,
de anular. En las culturas primitivas y en las creencias populares so-
breviven aún ideas parecidas, que aparecen igualmente en la fun-
ción ritual de las fórmulas mágicas del panegírico, de la sátira, de la
execración y del anatema en las sociedades más evolucionadas. La
experiencia exaltante de la palabra como fuerza mágico-religiosa ha
conducido muchas veces a la certidumbre de que el lenguaje es ca-
paz de asegurar los resultados obtenidos mediante la acción ritual.

Para concluir, hemos de tener igualmente en cuenta la diferen-
cia existente entre los diversos tipos de personalidad. Un cazador se
distinguía por sus hazañas o por su astucia, mientras que otro se ca-
racterizaba por la frecuencia de sus trances extáticos. Estas diferen-
cias caracteriológicas implican una cierta variedad en la valoración
y en la interpretación de las experiencias religiosas. En resumidas
cuentas, a pesar de que existían algunas ideas fundamentales comu-
nes, la herencia religiosa del Paleolítico presenta ya una configura-
ción sumamente compleja.



Capítulo II

La revolución de mayores consecuencias:
el descubrimiento de la agricultura

—Mesolítico y Neolítico—

8. UN PARAÍSO PERDIDO

El final de la época glaciar, ocurrido hacia el 8000 a.C, significó
una alteración radical del clima y del paisaje; en consecuencia, cam-
biaron también la flora y la íauna de Europa al norte de los Alpes. El
retroceso de los glaciares provocó la retirada de la íauna hacia las re-
giones septentrionales. El bosque fue sustituyendo gradualmente a las
estepas árticas. Los cazadores siguieron en pos de sus presas, espe-
cialmente los rebaños de renos, pero la progresiva disminución de la
caza les obligó a instalarse a orillas de los ríos y lagos o junto al lito-
ral, donde vivían de la pesca. Las nuevas culturas que se desarrolla-
ron durante los milenios siguientes han recibido la denominación de
Mesolítico. En Europa occidental son claramente más pobres que las
grandiosas creaciones del Paleolítico superior. Por el contrario, en el
sureste asiático y especialmente en Palestina, el Mesolítico constituye
un período capital, pues es la época de la domesticación de los pri-
meros animales y de los comienzos de la agricultura.

Conocemos muy deficientemente las prácticas religiosas de los
cazadores que siguieron el rastro de los rebaños de renos hasta el
norte de Europa. En los depósitos de limo de un pantano de Stell-
moor, cerca de Hamburgo, A. Rust encontró los restos de doce re-
nos enteros que habían sido sumergidos después de haberles intro-
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ducido piedras en la cavidad torácica o en el vientre. Rust y otros
autores han interpretado este hecho como una ofrenda de primi-
cias a una divinidad, probablemente el Señor de los animales. Pe-
ro H. Pohlhausen ha observado que los esquimales conservan sus
provisiones de carne en las aguas heladas de los lagos y los ríos.1

Sin embargo, como reconoce el mismo Pohlhausen, esta explica-
ción empírica no excluye la intencionalidad religiosa de los depó-
sitos. En eíecto, el sacrificio por inmersión está ampliamente ates-
tiguado en épocas diferentes y desde Europa septentrional hasta la
India/

El lago de Stellmoor era considerado probablemente «lugar sa-
grado» por los cazadores mesolíticos. Rust recogió en este yaci-
miento numerosos objetos: flechas de madera, utensilios de hueso,
hachas talladas en cuerno de reno. Verosímilmente representan
ofrendas, como ocurre en el caso de ciertos objetos de bronce, per-
tenecientes ya a la Edad del Hierro, hallados en algunos lagos y
pantanos de Europa occidental. Es verdad que ambos grupos de
objetos están separados por cinco milenios, pero también es indu-
dable la continuidad de este tipo de prácticas religiosas. En la fuen-
te llamada de San Salvador (bosque de Compiégne) han sido des-
cubiertos sílex neolíticos (rotos intencionadamente para que sirvieran
de exvotos), objetos de la época de los galos y otros ya galorroma-
nos, medievales e incluso contemporáneos.' Hay que tener en cuen-
ta igualmente el hecho de que, en algunos casos, la práctica se ha
mantenido a pesar del influjo cultural de la Roma imperial y pese,
sobre todo, a las prohibiciones de la Iglesia. Aparte de su interés in-
trínseco, este ejemplo posee un valor paradigmático, pues ilustra
admirablemente la continuidad de los «lugares sagrados» y de cier-
tas prácticas religiosas.

1. A. Rust, Die alt- und mittelsteinzeitlichen Funde von Stellmoor, H. Müller-
Karpe, Handbuch der Vorgeschichte I, págs. 224 y sigs.; H. Pohlausen, «Zum Motiv
der Rentietversenkung», págs. 988-989; J. Maringer, «Die Opfer der paláolitischen
Menschen», págs. 266 y sigs.

2. Véase A. CIoss, iDas Versenfeungsopíer». passim.
3. M. Eliade, Tratado de historia de las religiones I, pág. 235.
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En la misma capa mesolítica de Stellmoor, Rust descubrió un
poste de madera de pino con un cráneo de reno colocado en la
punta. Según Maringer, este poste cultural indica probablemente el
lugar donde se celebrarían unos banquetes rituales, en los que se co-
mería la carne de los renos, cuyas cabezas eran ofrecidas a un ser di-
vino. No lejos de Ahrensburg-Hopíenbach, en una estación mesolíti-
ca fechada en el 10000 a.C, Rust extrajo del fondo del pantano un
tronco de sauce de unos 3,50 metros de largo y toscamente esculpi-
do, en el que podían distinguirse la cabeza, un cuello alargado y
grandes trazos incisos que, según el autor, representaban los brazos.
Este «ídolo» había sido hincado en el fondo del pantano, pero a su
alrededor no aparecieron ni huesos ni objetos de otro tipo. Se trata
verosímilmente de la imagen de un ser sobrenatural, si bien resulta
imposible precisar su estructura.4

Junto a la pobreza de tan escasos documentos de los cazadores
de renos, el arte rupestre del Levante español ofrece al historiador de
las religiones un material considerable. La pintura rupestre natura-
lista del Paleolítico superior se trasformó allí en un arte geométrico
rígido y formalista. Las paredes rocosas de Sierra Morena aparecen
cubiertas de figuras teriomórficas y antropomórficas (especialmente
de ciervos y cabras monteses) reducidas a unas pocas líneas, así co-
mo de signos diversos (franjas onduladas, círculos, puntos, soles).
Hugo Obermeier ha demostrado que estas figuras antropomórficas
están emparentadas con los guijarros pintados del Aziliense.5 Te-
niendo en cuenta que esta civilización procede de España, las repre-
sentaciones antropomórficas pintadas sobre las paredes rocosas y los
guijarros azilienses han de tener una significación similar. Han sido
explicadas como símbolos fálicos, como elementos de una escritura

4. A. Rust, Die jungpaláolitischen Zeltanlangen von Ahrensburg, págs. 141 y
sigs.: J. Maringer, iDie Opfer der paláolitischen Menschen», págs. 267 y sigs.; H.
Müller-Karpe, Handbuch d. Vorgeschichte II, págs. 496-497 (n.° 347) duda de que
este objeto sea un «dolo».

5. Civilización de cazadores y pescadores así llamada por la estación de Mas
d'Azil, caverna de las Pirineos franceses.
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o como signos mágicos. Más convincente parece la comparación
con los chuTmga australianos. Es sabido que estos objetos rituales,
hechos de piedra la mayor parte de las veces y ornamentados con
diversos temas geométricos, representan el cuerpo místico de los an-
tepasados. Los chuñmga se guardan ocultos en cavernas o enterra-
dos en ciertos lugares sagrados, y sólo se muestran a los más jóvenes
después de su iniciación. Entre los arandas, el padre habla a su hijo
en estos términos: fÉste es tu propio cuerpo, del que saliste por un
nuevo nacimiento». O bien: «Éste es tu propio cuerpo, el antepasado
que eras tú cuando, durante tu existencia anterior, peregrinabas.
Luego descendiste a la caverna sagrada para reposar allí».6

En el caso de que los guijarros pintados de Mas d'Azil tuvieran,
como parece probable, una función análoga a la de los churinga, re-
sulta imposible saber si sus autores compartían con los australianos
unas ideas parecidas. De lo que no se puede dudar es de la signifi-
cación religiosa de los guijarros azilienses. En la caverna de Birsek,
en Suiza, han aparecido 133 de estos guijarros pintados, rotos casi to-
dos ellos. Parece plausible la idea de que fueran destruidos por un
grupo enemigo o por unos ocupantes posteriores de la caverna. En
ambos casos se intentaría anular la fuerza mágico-religiosa presente
en tales objetos. Verosímilmente, los abrigos y los lugares adornados
de pinturas rupestres del Levante español constituían lugares sagra-
dos. En cuanto a los soles y las restantes figuras geométricas que
acompañan a las figuraciones antropomórficas, su significación re-
sulta aún muy misteriosa.7

No disponemos de ningún medio para precisar el origen y la
evolución de la creencia en los antepasados durante la prehistoria.
A juzgar por los paralelos etnográficos, este complejo religioso pue-

6. M. Eliade, Religions australiennes, 1972, págs, roo y sigs. Según las creen-
cias de los australianos, el antepasado existe simultáneamente en su icuerpo mís-
tico» (la churinga) y en el hombre en el que se ha reencarnado. Hemos de añadir
que además existe bajo tierra y bajo la forma de tespíritu niño» (ibíd, pág. 6o).

7. Téngase en cuenta que los australianos, así como numerosas tribus sura-
mericanas, creen que sus antepasados místicos se han metamorfoseado en astros
o han ascendido al cielo para morar en el sol y en las estrellas.
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de coexistir con la creencia en seres sobrenaturales o en el Señor de
las fieras. No hay razón para pensar que la idea de los antepasados
míticos era ajena al sistema religioso de las gentes del Paleolítico, ya
que forma parte de la mitología de los orígenes —origen del mun-
do, origen de la caza, del hombre, de la muerte— característica de
las civilizaciones de cazadores. Por otra parte, se trata de una idea
religiosa universalmente difundida y muy íecunda desde el punto de
vista mitológico, pues se ha mantenido en todas las religiones, in-
cluso en las más complejas (con exclusión del budismo hinayana).
Ocurre a veces que una idea religiosa arcaica se desarrolla con una
frondosidad inesperada en ciertas épocas y a consecuencia de de-
terminadas circunstancias particulares. Si bien es cierto que la idea
del antepasado mítico y del culto a los antepasados domina el Me-
solítico europeo, también es probable, como piensa Maringer (op.
cit., 183), que la importancia de este complejo religioso se explique
por el recuerdo de la época glaciar, cuando los lejanos antepasados
vivían en una especie de «paraíso de los cazadores». En eíecto, los
australianos estiman que sus antepasados vivieron en una edad de
oro, en un paraíso terrestre en el que abundaba la caza y en el que
eran prácticamente desconocidas las ideas del bien y del mal.8 Ése
es el mundo «paradisíaco» que los australianos se esfuerzan por reac-
tualizar durante ciertas fiestas, cuando quedan en suspenso las leyes
y las prohibiciones.

9. TRABAJO, TECNOLOGÍA Y MUNDOS IMAGINARIOS

Como ya hemos dicho, en el Cercano Oriente, y sobre todo en
Palestina, el Mesolítico es una época creadora, sin perder por ello su
carácter de transición entre dos civilizaciones de signo distinto: la de
la caza y la recolección y la basada en el cultivo de los cereales. En
Palestina, los cazadores del Paleolítico superior parecen haber habi-
tado en cavernas durante largos intervalos. Pero son, sobre todo, las

8. M. Eliade, Reügions australíennes. pég. 57.
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gentes portadoras de la cultura natufiense9 las que optaron por una
existencia netamente sedentaria. Vivían en cavernas y también en
emplazamientos al aire libre (como en Einán, donde ha sido exca-
vada una aldea formada por chozas circulares provistas de hogares).
Los natuíienses habían descubierto la importancia alimentaria de los
cereales silvestres, que segaban con hoces de piedra y cuyos granos
molían en morteros con ayuda de una maza.10 Ello significó un gran
paso adelante hacia la agricultura. También la domesticación de
animales tuvo lugar durante el Mesolítico (si bien no se generaliza-
ría hasta los comienzos del Neolítico): el carnero en Zawi Chemi-
Shanidar, hacia el 8000 a.C; la cabra en Jericó, Jordania, hacia el
7000 a.C; el cerdo hacia el 6500 a.C; el perro en Stan Carr, Inglate-
rra, hacia el 7500 a.C." Los resultados inmediatos de la domestica-
ción de las gramíneas se manifiestan en el aumento de población,
íenómeno que caracterizó ya el Natufiense.

A diferencia del esquematismo geométrico característico de los
dibujos y las pinturas del Mesolítico europeo, el arte de los natufien-
ses es naturalista; han aparecido pequeñas esculturas de animales y
figurillas humanas, frecuentemente en actitudes eróticas.lz El simbo-
lismo sexual de las mazas esculpidas en forma de íalo es tan eviden-
te que no cabe dudar de su significación mágico-religiosa.

Los dos tipos de sepultura natufiense —a) inhumación del cuerpo
entero, en posición encorvada; b) enterramiento del cráneo— eran co-

9. Término derivado de Wady en Natuf, donde se localizó por vez primera la
presencia de esta población mesolítica.

10. Emmanuel Anati, Palestine befare the Hebrews, págs. 49 y sigs.; Müller-
Karpe, Handbuch II, págs. 245 y sigs.; R. de Vaux, Historia antigua de Israel I,
págs. 53 y sigs.

u. Todos estos datos han sido obtenidos gracias a los análisis por radiocar-
bono. Sobre la domesticación animal, véase MüIIer-Karpe, op. tit. II, págs. 250 y
sigs. Recientemente ha sido descubierto en el valle del alto Nilo un complejo pre-
neolítico de alimentación a base de cereales fechado hacia el 13000 a.C. Véase
Fred Wendorf, S. Rushdi y R. Schild, lEgyptian Prehistory: Some new Concepts»,
Science, 169 (1970), págs. 1.161-1.171.

12. Véase, por ejemplo, la figurilla encontrada en Ain Safehri; véase Anati, op.
cit, pág. 160. También Jacques Cauvin, Peligions néolithiques, págs. 21 y sigs.
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nocidas en el Paleolítico y siguieron empleándose durante el Neolítico.
Con respecto a los esqueletos exhumados en Einán,'3 se ha supuesto
que con ocasión del enterramiento se sacrificaba una víctima humana;
pero se desconoce el significado del rito. Por lo que se refiere a los de-
pósitos de cráneos, los documentos natufienses se han comparado con
los depósitos descubiertos en Oífnet, Baviera, y en la cueva de Hohles-
tern, Württemberg: todos esos cráneos pertenecen a individuos asesi-
nados, quizá por cazadores de cabezas o por caníbales.14

En ambos casos puede presumirse un acto mágico-religioso, ya
que se consideraba la cabeza (es decir, el cerebro) como sede del «al-
ma». Los sueños y las experiencias extáticas y paraextáticas habían
permitido reconocer mucho antes la existencia de un principio in-
dependiente del cuerpo, principio que las lenguas modernas desig-
nan con los términos «alma», «espíritu», «soplo», «vida», «doble», etc.
Este elemento «espiritual» (no se le puede llamar de otra manera, ya
que se captaba como imagen, visión, «aparición», etc.) estaba pre-
sente en todo el cuerpo; en cierto sentido constituía su «doble». Pero
la localización del «alma» o del espíritu» en el cerebro tuvo conse-
cuencias importantes:15 por una parte, se creyó que era posible asi-
milar el elemento «espiritual» de la víctima comiendo su cerebro; por
otra, el cráneo, rúente de poder, pasó a ser objeto de culto.

Además de la agricultura, durante el Mesolítico se realizaron
otros inventos; los más importantes íueron el arco y la manufactura
de cuerdas, hilos, anzuelos y embarcaciones capaces de realizar lar-
gas travesías. Al igual que las restantes invenciones anteriores (uten-
silios de piedra, diversos objetos tallados de hueso o asta de ciervo.

13. Una de las tumbas puede ser considerada como el más antiguo monu-
mento megalítico del mundo: véase Anati, op. cit.. pág. 172. Sobre Einán, véase
Müller-Karpe, op. cit. II, pág. 349.

14. Anati, op. cit, pág. 175; J. Maringer, Los dioses de la Prehistoria, págs. 181
y sigs. También Müller-Karpe, op. cit. I, págs. 239 y sigs.

15. Y no sólo para las creencias aceptadas durante la prehistoria. También
los griegos localizaron el alma (y más tarde, con Alcmeón de Crotona, la esper-
ma) en la cabeza. Véase Onians. Origins of European Thought, págs. 107-108, 115,
134-136, etc.
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vestidos y tiendas fabricados de piel, etc.), o las que se realizaron du-
rante el Neolítico (la cerámica en primer lugar), todos estos descu-
brimientos dieron origen a otras tantas mitologías y íabulaciones pa-
ramitológicas y frecuentemente sirvieron de base a comportamientos
rituales. El valor empírico de estos inventos es evidente. No lo es tan-
to la importancia de la actividad plástica desencadenada por el con-
tacto con las diversas modalidades de la materia. Al trabajar con un
sílex o un punzón primitivo, al juntar pieles de animal o planchas de
madera, al preparar un anzuelo o una punta de flecha, al modelar
una figurilla de arcilla, la imaginación encuentra analogías insospe-
chadas entre los diversos niveles de la realidad; objetos y utensilios
se cargan de innumerables simbolismos, el mundo del trabajo —el
microuniverso que acapara la atención del artífice durante largas
horas— se convierte en un centro misterioso y sagrado rico en sig-
nificaciones.

El mundo imaginario creado y constantemente enriquecido por
el contacto íntimo con la materia apenas es captado en las creacio-
nes figurativas o geométricas de las distintas culturas prehistóricas.
Pero nos resulta accesible en las experiencias de nuestra propia ima-
ginación. Es ante todo esta continuidad al nivel de la actividad imagi-
nativa la que nos permite «comprender» la existencia de los hombres
que vivieron en épocas remotas. Pero, a diferencia del hombre de las
sociedades modernas, el hombre prehistórico estaba dotado de una
dimensión mitológica. Hay un número considerable de figuras so-
brenaturales y de episodios mitológicos, con los que nos encontrare-
mos en las tradiciones religiosas posteriores, que con toda probabili-
dad representan los «descubrimientos» de las Edades de la Piedra.

10. LA HERENCIA DE LOS CAZADORES PALEOLÍTICOS

Los progresos realizados durante el Mesolítico señalan el final de
la unidad cultural de las poblaciones paleolíticas; al mismo tiempo
desencadenan la variedad y las divergencias que en adelante se con-
vertirán en característica principal de las distintas civilizaciones. Los
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vestigios de las sociedades de los cazadores paleolíticos se van reti-
rando a zonas marginales o de difícil acceso: el desierto, los grandes
bosques, las montañas. Pero este proceso de alejamiento y aisla-
miento de las sociedades paleolíticas no implica la desaparición del
comportamiento y la espiritualidad propios del cazador. La caza co-
mo medio de subsistencia se prolonga en las sociedades de agricul-
tores. Es probable que un cierto número de cazadores, que se nega-
ban a participar activamente en la economía de los cultivadores,
fuera empleado como fuerza defensiva de las aldeas, primero contra
las fieras salvajes que rondaban en torno a los establecimientos de
los sedentarios y causaban estragos en los campos de cultivo, y más
tarde contra las bandas de merodeadores. Es también probable que
las primeras organizaciones militares se formaran a partir de estos
grupos de cazadores-defensores de aldeas. Como veremos ensegui-
da, los guerreros, los conquistadores y la aristocracia militar prolon-
gan el simbolismo y la ideología del cazador modelo.

Por otra parte, los sacrificios cruentos, practicados tanto por los
cultivadores como por los grupos del pastoreo, no hacen en última
instancia más que repetir la muerte de las piezas por el cazador. Un
comportamiento que durante uno o dos millones de años se había
confundido prácticamente con el modo humano de la existencia (o
al menos con su versión masculina) no podía ser abolido fácilmente.

Muchos milenios después del triunfo de la economía agrícola se
hará sentir todavía en la historia el mundo ideológico del cazador
primitivo. En efecto, las invasiones y las conquistas de los indoeuro-
peos y los turcomongoles se emprenderán bajo el signo del cazador
por excelencia, el animal de presa. Los miembros de las cofradías
militares (Mánnerbündé) indoeuropeas y los jinetes nómadas del
Asia central se comportan con respecto a las poblaciones sedenta-
rias, a las que atacan, como animales de presa, que cazan, dan
muerte y devoran a los herbívoros de la estepa o al ganado de los es-
tablos. Numerosas tribus indoeuropeas y turcomongólicas tenían co-
mo epónimos a los animales de presa, especialmente el lobo, y se
consideraban descendientes de un antepasado mítico teriomorfo.
Las iniciaciones militares de los indoeuropeos implicaban una trans-
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formación ritual en lobo: el guerrero ejemplar se apropiaba el com-
portamiento del animal de presa.

Por otra parte, la persecución y la muerte de una fiera se con-
vierten en el modelo mítico de la conquista de un territorio (Land-
náma) y de la fundación de un Estado.16 Entre los asirlos iranios y
turcomongoles, las técnicas de la caza y las de la guerra se parecen
tanto que llegan a confundirse. En todo el mundo eurasiático, desde
la aparición de los asirios hasta la época moderna, la caza constitu-
ye a la vez la educación por excelencia y el deporte favorito de los
soberanos y de las aristocracias militares. Entre tanto, el prestigio fa-
buloso de la existencia del cazador en relación con la de los cultiva-
dores sedentarios se mantiene aún en buen número de poblaciones
primitivas.'7 Los cientos de miles de años vividos en una especie de
simbiosis mística con el mundo animal dejaron huellas indelebles. Y
lo que es más, el éxtasis orgiástico es capaz de reactualizar el com-
portamiento religioso de los primeros paleohomínidos, cuando la ca-
za se devoraba cruda, como ocurría en Grecia entre los adoradores
de Dioniso (§ 124) o, todavía en el siglo XX, entre los aissauas de Ma-
rruecos.

II. «DOMESTICACIÓNi DE LAS PLANTAS ALIMENTICIAS. MITOS DEL ORIGEN

Desde 1960 sabemos que el establecimiento de aldeas precedió
a la invención de la agricultura. Lo que Gordon Childe llamó «revo-
lución neolítica» se produjo gradualmente entre los años 9000 y
7000 a.C. Sabemos también que, contrariamente a lo que se creía
hasta hace poco, el cultivo de las gramíneas y la domesticación de
los animales son anteriores a la fabricación de la cerámica. La agri-

16. En África y en otros ámbitos, la tcaza ritual» se practica con motivo de
las iniciaciones y la proclamación de un nuevo jefe.

17. Un ejemplo característico: los desanas de Colombia se proclaman caza-
dores, a pesar de que un 75 % de sus alimentos procede de la pesca y de la horti-
cultura, pero a su modo de ver sólo la vida del cazador es digna de vivirse.
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cultura propiamente dicha, es decir, el cultivo de los cereales, se de-
sarrolló en el sureste asiático y en la América Central. Los cultivos
basados en la reproducción vegetativa de tubérculos, raíces y rizo-
mas parecen tener su origen en las húmedas llanuras tropicales de
América y del sureste asiático.

Aún no conocemos bien la relación entre los cultivos de cerea-
les y de tubérculos. Algunos etnólogos se inclinan a considerar el pri-
mero como posterior al segundo; otros, por el contrario, estiman que
representa una imitación pobre de la verdadera agricultura, que se-
ría el cultivo de los cereales. Uno de los raros indicios precisos al res-
pecto se debe a las excavaciones practicadas en América del Sur. En
las llanuras de Rancho Peludo, Venezuela, y de Momil, Colombia,
han aparecido vestigios de un cultivo de mandioca por debajo del
nivel correspondiente al cultivo del maíz, lo que significa que el pri-
mero es anterior.'8 Recientemente ha aparecido una nueva prueba
que lo confirma también en Tailandia: en una caverna (la «Gruta de
los Fantasmas») se han exhumado guisantes cultivados, habas y raí-
ces de plantas tropicales; el análisis por el método del radiocarbono
arroja fechas en torno al año 9000 a.C.";

Es inútil insistir en la importancia del descubrimiento de la agri-
cultura para la historia de la civilización. AI convertirse en productor
de sus alimentos, el hombre tuvo que modificar su comportamiento
ancestral. Ante todo hubo de perfeccionar su técnica para la medi-
da del tiempo, descubierta ya durante el Paleolítico. Ya no bastaba
asegurar la exactitud de algunas fechas futuras con ayuda de un ca-
lendario lunar rudimentario. En adelante, el cultivador no tenía más
remedio que elaborar numerosos planes con mayor o menor antici-
pación al momento de ponerlos por obra, pues se veía obligado a
realizar en un orden preciso una serie de actividades complejas con
vistas a obtener un resultado lejano y, sobre todo al principio, jamás

18. David R. Harris, cAgricultura! Systems, Ecosystems and the Origins oí
Agricultura», en The Domestication and Exploitation of Plañís and Animáis, pág. 12.

19. William Solhein, «Relies from Two Diggings indícate Thais were the First
Agrarians», New York Times, 12 de enero de 1970.
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seguro: la cosecha. Por otra parte, el cultivo de las plantas imponía
una distribución del trabajo orientada conforme a principios com-
pletamente distintos a los que habían regido anteriormente, pues la
responsabilidad principal en cuanto a asegurar los medios de subsis-
tencia recaía ahora sobre las mujeres.

No menos importantes fueron las consecuencias del descubri-
miento de la agricultura para la historia religiosa de la humanidad.
La domesticación de las plantas ocasionó una situación existencial
antes inimaginable, y, en consecuencia, provocó unas creaciones y
una inversión de valores que modificaron radicalmente el universo
espiritual del hombre preneolítico. Analizaremos enseguida esta «re-
volución religiosa» inaugurada por el triunfo del cultivo de los cere-
ales. De momento, recordemos los mitos que explican el origen de
los dos tipos de agricultura. Conociendo la forma en que los agri-
cultores explicaban la aparición de las plantas alimenticias se llega a
conocer al mismo tiempo la justificación religiosa de sus comporta-
mientos.

La mayoría de los mitos de los orígenes ha sido recogida entre
poblaciones primitivas que practicaban el cultivo de los tubérculos o
el de los cereales. En las culturas más evolucionadas, esos mitos re-
sultan mucho más raros y con frecuencia han sufrido reinterpreta-
ciones. Un tema muy difundido explica que los tubérculos y los ár-
boles de frutos comestibles (el cocotero, el platanero, etc.) habrían
nacido de una divinidad inmolada. El ejemplo más famoso procede
de Ceram, una isla de Nueva Guinea: del cuerpo descuartizado y en-
terrado de una doncella semidivina, Hainuwele, brotaron plantas
hasta entonces desconocidas, y en primer lugar los tubérculos. Este
asesinato primordial cambió por completo la condición humana,
pues en virtud del mismo se introdujeron la sexualidad y la muerte,
las instituciones religiosas y sociales que aún permanecen en vigor.
La muerte violenta de Hainuwele no es tan sólo una muerte «crea-
dora», sino que además permite a la diosa estar siempre presente en
la vida de los hombres y también en su muerte. Los hombres, al nu-
trirse de las plantas brotadas del cuerpo de la diosa, se nutren en
realidad de la sustancia misma de la divinidad.
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No vamos a insistir en la importancia de este mito de los oríge-
nes para la vida religiosa y la cultura de los paleocultivadores. Baste
decir que todas las actividades responsables (ceremonias de la pu-
bertad, sacrificios de animales o sacriíicios humanos, canibalismo,
ceremonias funerarias, etc.) constituyen propiamente hablando una
rememoración del asesinato primordial.20 Es significativo que el cul-
tivador relacione con un asesinato el trabajo, actividad pacífica por
excelencia, que le asegura el subsistir; en las sociedades de cazado-
res, por el contrario, la responsabilidad de la matanza de animales se
atribuye a otro, a un «extranjero». Se comprende la actitud del caza-
dor: teme la venganza del animal abatido (más exactamente, de su
•alma») o trata de justificarse ante el Señor de los animales. En
cuanto a los paleocultivadores, el mito del asesinato primordial jus-
tifica con seguridad los ritos cruentos como el sacrificio humano y el
canibalismo, pero resulta difícil precisar su contexto religioso inicial.

Un tema mítico análogo explica el origen de las plantas nutriti-
vas —tubérculos y cereales— como excrecencias de la divinidad o
de un antepasado mítico. Cuando los beneficiarios descubren la
fuente, siempre renovada, de los alimentos, le dan muerte; pero, si-
guiendo sus propios consejos, despedazan el cuerpo y entierran los
fragmentos, de los que más tarde brotan plantas nutritivas y otros
elementos necesarios para la agricultura, como aperos agrícolas, gu-
sanos de seda, etc.21

La significación de estos mitos es evidente: las plantas nutritivas
son sagradas, puesto que proceden del cuerpo de una divinidad
(pues sus excrecencias forman también parte de la sustancia divina).
AI alimentarse, el hombre come, en última instancia, el cuerpo de
un ser divino. La planta nutritiva no está «dada» en el mundo, como
el animal. Es el resultado de un dramático acontecimiento primitivo,
en este caso el resultado de un asesinato. Más adelante veremos las
consecuencias de estas teologías en torno al alimento.

20. Véase M. Eliade. Aspects du mythe. págs. 1327 sigs.
ii. Véase Atsuhiko Yoshida, «Les excrétions de la Déesse et ['origine de I'a-

griculture».
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El etnólogo alemán A. E. Jensen estimaba que el mito de Hai-
nuwele pertenece específicamente a los cultivadores de tubérculos.
En cuanto a los mitos relativos al cultivo de los cereales, ponen en
escena un robo primordial: los cereales existen, pero en el cielo, ce-
losamente guardados por los dioses; un héroe civilizador sube al cie-
lo, se apodera de algunos granos y los regala a los hombres. Jensen
clasifica estas dos series de mitos como de «tipo Hainuwele» y de «ti-
po Prometeo», relacionándolos respectivamente con las civilizaciones
de los paleocultivadores de tubérculos y de los agricultores propia-
mente dichos, que serían los cultivadores de cereales.12 La distinción
es ciertamente real. Sin embargo, por lo que se refiere a los dos tipos
de mitos de los orígenes, es menos rígida de lo que pensaba Jensen,
pues hay bastantes mitos que explican la aparición de los cereales a
partir de un ser primordial inmolado. Añadamos a esto que en las
religiones de los agricultores también se considera divino el origen
de los cereales; el regalo de los cereales a los hombres se relaciona a
menudo con una hierogamia entre el dios del cielo (o de la atmós-
fera) y la Tierra Madre, o con un drama mítico que implica la unión
sexual, la muerte y la resurrección.

12. LA MUJER Y LA VEGETACIÓN. ESPACIO SAGRADO Y RENOVACIÓN

PERIÓDICA DEL MUNDO

La primera, y seguramente la más importante consecuencia del
descubrimiento de la agricultura, es que provoca una crisis de valo-
res entre las gentes del Paleolítico: las relaciones de carácter religio-
so con el mundo animal son suplantadas por lo que podríamos de-
signar como la solidaridad mística entre el hombre y la vegetación. Si
los huesos y la sangre habían representado hasta entonces la esen-
cia de la sacralidad de la vida, en adelante ésta tomará cuerpo en la
esperma y la sangre. Por otra parte, la mujer y la sacralidad femeni-

22. Véase A. E. Jensen. Das reügióse Weltbild eines frühen Kultur, págs. 35 y
sigs.; id., Mito y culto entre los pueblos primitivos, págs. 187 y sigs.
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na pasan a primer plano. Teniendo en cuenta que las mujeres de-
sempeñaron un cometido decisivo en la domesticación de las plan-
tas, se convierten en propietarias de los campos cultivados, con lo
que su posición social se refuerza y se crean unas instituciones ca-
racterísticas, como, por ejemplo, la matrilocación, por la que el ma-
rido queda obligado a vivir en la casa de su esposa.

La fertilidad de la tierra y la fecundidad de la mujer se solidari-
zan; en consecuencia, las mujeres se convierten en responsables de
la abundancia de las cosechas, pues ellas son las que conocen el
imisterioi de la creación. Se trata de un misterio religioso que rige
el origen de la vida, el proceso de la alimentación y la muerte. El
suelo fértil se asimila a la mujer. Más tarde, después del" descubri-
miento del arado, el trabajo agrícola se asimila al acto sexual.23 Pero
antes, durante siglos, la Tierra Madre paría sin ayuda alguna, por
partenogénesis. El recuerdo de este misterio sobrevive incluso en la
mitología olímpica (Hera concibe sin concurso viril y da a luz a He-
festo, a Ares) y se transparente en numerosos mitos y creencias po-
pulares sobre los hombres que nacen de la tierra, el parto en el sue-
lo, el gesto de depositar en tierra al recién nacido, etc.24 El hombre,
nacido de la tierra, retorna a su madre al morir. «Arrástrate hacia la
tierra, tu madre», exclama el poeta védico (Rigveda, X, 18,10).

Ciertamente, la sacralidad femenina y maternal no era desco-
nocida durante el Paleolítico (véase § 6), pero el descubrimiento de
la agricultura reforzó sensiblemente su poder. La sacralidad de la vi-
da sexual, y en primer lugar de la sexualidad femenina, se confunde
con el enigma milagroso de la creación. La partenogénesis, el hieras
gamos y la orgía ritual expresan, en planos distintos, el carácter reli-
gioso de la sexualidad. Un simbolismo complejo, de estructura an-
tropocósmica, asocia la mujer y la sexualidad a los ritmos lunares, a
la Tierra (asimilada a la matriz) y a lo que hemos de llamar el «mis-
terio» de la vegetación. Un misterio que exige la «muerte» de la se-
milla para asegurarle un nuevo nacimiento aún más maravilloso por

23- Véanse ejemplos en mi Tratado de historia de las religiones II, págs. 29 y sigs.

24- Véase ibíd, págs. 18 y sigs.; Mjthes. revés et mystéres, págs. 218 y sigs.
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el hecho de que se traduce en una sorprendente multiplicación. La
asimilación de la existencia humana a la vida vegetal se expresa me-
diante imágenes y metáforas tomadas del drama vegetal (la vida es
como la flor del campo, etc.). Este conjunto de imágenes ha nutrido
la poesía y la reflexión filosófica durante milenios y guarda aún toda
su «verdad» para el hombre contemporáneo.

Todos estos valores religiosos, que son secuela de la invención de
la agricultura, se fueron articulando progresivamente al correr del
tiempo. Los hemos recordado ya desde este momento para poner de
relieve el carácter específico de las creaciones mesolíticas y neolíticas.
Continuamente nos tropezaremos con ideas religiosas, con mitologías
y representaciones rituales solidarias del «misterio» de la vida vegetal.
Porque la creatividad religiosa íue suscitada no por el fenómeno empí-
rico de la agricultura, uno por el misterio del nacimiento, de la muerte
y del renacer identificado en el ritmo de la vegetación. Las crisis que
ponen en peligro la cosecha (inundaciones, sequías, etc.) se traduci-
rán, para ser mejor entendidas, aceptadas y superadas, en dramas mi-
tológicos. Estas mitologías y estas representaciones rituales que de ahí
se derivan dominarán durante milenios el panorama de las civiliza-
ciones del Cercano Oriente. El tema mítico de los dioses que mueren
y resucitan se sitúa entre los más importantes. En algunos casos, estas
representaciones arcaicas darán origen a nuevas creaciones religiosas
(por ejemplo, Eleusis, los Misterios grecoorientales; véase § 96).

Las culturas agrícolas elaboran lo que podríamos llamar una re-
ligión cósmica, en la que la actividad religiosa se centra en torno al
misterio central: la renovación periódica del mundo. Al igual que la
existencia humana, los ritmos cósmicos se expresan en términos to-
mados de la vida vegetal. El misterio de la sacralidad cósmica se
simboliza en el Árbol del Mundo. El universo se concibe como un
organismo que ha de ser renovado periódicamente o, mejor dicho,
todos los años. La «realidad absoluta», el rejuvenecimiento, la in-
mortalidad, se suponen accesibles a ciertos privilegios bajo la forma
de un fruto o de una rúente que mana al pie de un árbol.2s Se supo-

25. Véase Tratado II, págs. 48 y sigs.
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ne que en el centro del mundo hay un Árbol cósmico que une las
tres regiones cósmicas, pues hunde sus raíces en el infierno, mientras
que con sus ramas toca el cielo.16

Si el mundo tiene que ser renovado periódicamente, habrá que
reiterar ritualmente la cosmogonía cada vez que se celebre el Año
Nuevo. Este complejo míticoritual está atestiguado en el Cercano
Oriente y entre los indoiranios. Pero también lo encontramos entre
las sociedades de cultivadores primitivos, que prolongan en cierto
sentido las concepciones religiosas del Neolítico. La idea fundamen-
tal —renovación del mundo mediante la reiteración de la cosmo-
gonía— es desde luego más antigua, preagrícola. La hallamos, con
las inevitables variantes, entre los australianos y en numerosas tribus
de América del Norte.17 Entre los paleocultivadores y los agricultores,
el complejo mítico-ritual del Año Nuevo implica el retorno de los
muertos; en la Grecia clásica, entre los antiguos germanos y en Ja-
pón sobreviven ceremonias análogas.

La experiencia del tiempo cósmico, especialmente en el marco
de los trabajos agrícolas, termina por imponer la idea del tiempo cir-
cular y del ciclo cósmico. El mundo y la existencia humana se valo-
ran en términos de la vida vegetal, y de ahí que el ciclo cósmico se
conciba como la repetición indefinida del mismo ritmo: nacimiento,
muerte, renacer. En la India posvédica, esta concepción se formula-
rá conforme a dos doctrinas solidarias: la de los ciclos (yuga) que se
repiten hasta el infinito y la de la transmigración de las almas. Por
otra parte, las ideas arcaicas articuladas en torno a la renovación pe-
riódica del mundo serán reasumidas, reinterpretadas e integradas en
numerosos sistemas religiosos del Cercano Oriente. Las cosmologías,
las escatologías y los mesianismos que dominarán durante dos mile-

26. Esta es la expresión más frecuente del axis mundi, pero es probable que
el simbolismo del eje cósmico sea anterior a las civilizaciones agrícolas o haya sur-
gido independientemente de ellas, puesto que aparece en ciertas culturas árticas.

27- Véanse ejemplos en M. Eliade, Aspects da mythe, págs. 587 sigs. Los aus-
tralianos no conocen, propiamente hablando, una cosmogonía: en lugar de ésta
tienen la «formación del mundo» por unos seres sobrehumanos, que equivale a su
«creación»; véase Religions australiennes, págs. 55 y sigs.
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nios el Oriente y el mundo mediterráneo hunden sus raíces en las
concepciones del Neolítico.

Igual importancia han tenido las valoraciones religiosas del espa-
cio, es decir, ante todo de la vivienda y de la aldea, Una existencia
sedentaria organiza el «mundo» de manera muy distinta de como lo
hace una vida nómada. Para el agricultor, el «mundo verdadero» es
el espacio en que vive: la casa, la aldea, los campos de cultivo. El
«centro del mundo» es el lugar consagrado por los ritos y las plega-
rias, pues de ese modo es como llega a establecerse la comunicación
con los seres sobrehumanos. Ignoramos la significación religiosa que
podían atribuir a sus casas y aldeas los neolíticos del Cercano Orien-
te. Lo único que sabemos es que, a partir de un determinado mo-
mento, construían altares y santuarios. Pero en China es posible re-
construir el simbolismo de la casa neolítica, pues hay continuidad o
analogía con ciertos tipos de vivienda del norte de Asia y del Tibet,
En la cultura neolítica del Yang-chao había unas pequeñas cons-
trucciones circulares (de unos 5 metros de diámetro), con postes pa-
ra soportar la techumbre y alineados en tomo a un hoyo central que
servía de hogar. Es posible que la techumbre estuviera provista de un
agujero por encima del hogar para la salida de humos, Esta vivien-
da tendría, en materiales duros, la misma estructura que la yurta de
los mongoles de nuestros días.28 Ahora bien, conocemos el simbolis-
mo cósmico que se atribuye a la yurta y a las tiendas en las pobla-
ciones norasiáticas: el cielo se concibe como una inmensa tienda
sostenida por un poste central, el poste de la tienda y la abertura su-
perior para la salida de humos se asimilan respectivamente al «Pos-
te del Mundo» y al «Agujero del Cielo», la estrella polar;19 también se
da el nombre de «Ventana del Cielo» a la abertura, Los tibetanos de-
signan la abertura del techo de sus casas con el nombre de «Fortu-
na del Cielo» o «Puerta del Cielo».

28. R. Stein, tArchitecture et pensée religieuse en Extréme-Orienti, pág. 168.
Véase, ibíd., otro tipo de habitación neolítica china, las construcciones cuadradas
o rectangulares semisubterráneas y provistas de escaleras descendentes.

29. M. Eliade, Le chamanisme, pág. 213.
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El simbolismo cosmológico de la vivienda está atestiguado en
numerosas sociedades primitivas. De forma más o menos manifies-
ta, la vivienda es considerada una ¿mago mundi. De ello encontra-
mos ejemplos a todos los niveles culturales, y no hay razón para
pensar que los primeros neolíticos del Cercano Oriente serían la ex-
cepción, sobre todo teniendo en cuenta que el simbolismo cosmoló-
gico de la construcción tendrá en aquella zona el desarrollo más ri-
co. La separación de la vivienda en zonas reservadas a cada uno de
los sexos (costumbre atestiguada ya en el Paleolítico; véase § 6) te-
nía probablemente una significación cosmológica. Las divisiones que
aparecen en las aldeas de cultivadores corresponden en general a
una dicotomía a la vez clasificadora y ritual: cielo y tierra, masculi-
no y femenino, etc., pero también expresan la realidad de unos gru-
pos ritualmente antagónicos. Como veremos en muchas ocasiones,
los combates rituales entre dos grupos antagónicos desempeñan un
papel importante, sobre todo en las representaciones del Año Nue-
vo. Lo mismo si se trata de la reiteración de un combate mítico, co-
mo ocurre en Mesopotamia (§ 22), que si se intenta simplemente
representar el enfrentamiento de dos principios cosmogónicos (in-
vierno/verano; día/noche; vida/muerte), la significación profunda es
siempre la misma: el enfrentamiento, las justas, los combates des-
piertan, estimulan o aumentan las fuerzas creadoras de la vida.30 Es-
ta concepción biocosmológica, verosímilmente elaborada por los
agricultores neolíticos, conocerá al correr del tiempo numerosas
reinterpretaciones y hasta deformaciones. Resulta difícil reconocerla,
por ejemplo, en ciertos tipos de dualismo religioso.

No pretendemos haber enumerado todas las creaciones religio-
sas suscitadas por el descubrimiento de la agricultura. Nos ha basta-
do poner de manifiesto la fuente común, en el Neolítico, de algunas
ideas que conocerán su pleno desarrollo a veces milenios más tarde.
Hemos de añadir a esto que la difusión de la religiosidad de estruc-
tura agraria tuvo como resultado, a pesar de innumerables variacio-

30. Véase M. Eliade, «Remarques sur le dualisme religieux: dyades et polari-
tés», en Nostaígie des origines, págs. 249-336, especialmente 315 y sigs.
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nes e innovaciones, la constitución de cierta unidad fundamental
que todavía hoy hace que parezcan próximas entre sí unas socieda-
des rurales tan distantes unas de otras como las del Mediterráneo, la
India o China.

13. RELIGIONES NEOLÍTICAS DEL CERCANO ORIENTE

Podríamos decir que desde el Neolítico hasta la Edad del Hierro
la historia de las ideas religiosas se confunde con la historia de la ci-
vilización. Cada descubrimiento tecnológico, cada innovación eco-
nómica y social «se duplica», al parecer, en una significación y una
valoración religiosas. Cuando en las páginas siguientes evoquemos
ciertas innovaciones neolíticas, habremos de tener siempre en cuen-
ta su «eco» religioso. Sin embargo, para no interrumpir demasiadas
veces el hilo de la exposición, no siempre lo pondremos de relieve.

Así, por ejemplo, todos los aspectos de la cultura de Jericó mere-
cerían un comentario religioso. Jericó es posiblemente la ciudad más
antigua del mundo (c. 6850, 6770 a.C.),31 aunque aún no se conocía
en ella la cerámica. Sin embargo, las fortificaciones, la maciza torre y
los amplios edificios públicos —uno de los cuales al menos parece
haber sido construido para la celebración de ceremonias rituales—
manifiestan una integración social y una organización económica
que preludian las futuras ciudades-Estado de Mesopotamia. Garstang
y Kathleen Kenyon han exhumado numerosas construcciones de
una estructura poco corriente, a las que han designado como «tem-
plos» y «capillas familiares». Entre los documentos claramente religio-
sos, dos estatuillas femeninas y algunas otras que representan anima-
les indican un culto de la fecundidad. Algunos autores han atribuido
una significación especial a los restos de tres figuras modeladas en ye-

31. K. M. Kenyon, Arqueología en Tierra Santa, págs. 32. y sigs. La expresión
tprimera ciudad del mundo» ha sido criticada por Childe y R. I. Braidwood. Según
Kathleen Kenyon, los primeros natufienses habían construido, cerca de una gran
fuente, un santuario, que habría sido incendiado antes del 7800 a.C.
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so, descubiertas por Garstang en los años treinta, y que representan a
un varón con barba, una mujer y un niño. Los ojos están indicados
por conchas. Garstang creyó poder identificar en estos restos la más
antigua tríada divina conocida, que implicaría una mitología análo-
ga a las que más tarde predominarán en el Cercano Oriente. Pero es-
ta interpretación es todavía objeto de controversias.31

Los muertos eran enterrados bajo los pavimentos de las vivien-
das. Algunos cráneos descubiertos por Kathleen Kenyon33 presentan
una singular preparación: las partes inferiores han sido modeladas
en yeso y los ojos aparecen indicados mediante conchas, hasta el
punto de que han sido comparados con verdaderos retratos. Se tra-
ta con seguridad de un culto al cráneo.34 Pero al mismo tiempo se
diría que había también la intención de conservar los restos del di-
funto.

También hay documentos sobre el culto a los cráneos en Tell
Ramad (Siria, cerca de Damasco), donde las excavaciones han ex-
humado calaveras con la frente pintada de rojo y los rasgos faciales
sobremodelados." También en Siria (Tell Ramad y Biblos), y más
exactamente en niveles fechados en el quinto milenio, han apareci-
do algunas figurillas antropomórficas modeladas en arcilla. La des-
cubierta en Biblos aparece bisexuada.36 Otras estatuillas femeninas
aparecidas en Palestina y fechadas hacia el 4500 a.C. presentan a la
Diosa Madre bajo un aspecto terrorífico y demoníaco.37

32. Véase Anati, Palestine befare the Hebrews, pág. 256, que acepta la inter-
pretación de Garstang. En contra, J. Cauvin, Religions néoüthiques de Syro-Palesti-
na, pág. 51.

33. K. Kenyon, Arqueología en Tierra Santa, págs. 45 y sigs.
34. K. Kenyon, Digging up Jerícho, págs. 53 y sigs., 84 y sigs. Véase también

MüIIer-Karpe, Handbuch II, págs. 380-381; J. Cauvin, op. cit, págs. 44 y sigs.
35. Excavaciones de Contenson, resumidas por J. Cauvin, op. cit., págs. 59 y

sigs, y fig. 18.

36. Excavaciones de Contenson (Tell Ramad) y Dunand (Biblos) resumidas
por Cauvin, op. cit. págs. 79 y sigs, y íigs. 26 y 28.

37- Véanse las figurillas halladas en Munhata, Tel-Aviv y Shaar-Ha-Golan,
reproducidas por Cauvin, figs. 29-30.
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Parece, por tanto, que el culto a la fecundidad y el culto a los
muertos están íntimamente relacionados. En eíecto, las culturas de
Hacilar y Chatal Hüyük (7000 a.C), en Anatolia, que precedieron a
la cultura precerámica de Jericó y probablemente influyeron en ella,
indican la existencia de creencias similares. El culto a los cráneos es-
tá ampliamente documentado en Hacilar. En Chatal Hüyük apare-
cen los esqueletos enterrados bajo los pavimentos de las viviendas y
acompañados de ofrendas funerarias: alhajas, piedras semipreciosas,
armas, tejidos, recipientes de madera, etc.38 En los cuarenta santua-
rios excavados hasta 1965 han aparecido numerosas figurillas de pie-
dra y arcilla. La principal divinidad es la diosa, presentada bajo tres
aspectos: mujer joven, madre dando a luz a un niño (o a un toro) y
anciana (acompañada muchas veces de un ave de presa). La divini-
dad masculina aparece bajo la forma de un muchacho o un adoles-
cente, hijo o amante de la diosa, y de un varón con barba, ocasio-
nalmente a lomos de un animal sagrado, el toro. Es sorprendente la
variedad de pinturas que aparecen sobre las paredes; no hay dos
santuarios que se parezcan. Los relieves que representan a la diosa,
a veces de dos metros de anchura, modelados en yeso, en madera o
en arcilla, así como las cabezas de toro —epifanía del dios— se fi-
jaban a los muros. Faltan las referencias sexuales, pero frecuente-
mente se combinan los pechos femeninos y el cuerno del toro, sím-
bolos de la vida. Un santuario (fechado aproximadamente en el
6200 a.C.) contenía cuatro cráneos humanos colocados bajo otras
tantas cabezas de toro fijas en los muros. Uno de los muros aparece
decorado con pinturas que representan buitres con piernas humanas
y atacando a unas figuras decapitadas, también humanas. Se trata
con seguridad de un importante complejo mítico-ritual, pero su sig-
nificación permanece oculta para nosotros.

En Hacilar, y en un nivel fechado en el 5700 a.C., la diosa apa-
rece sentada sobre un leopardo o en pie y sujetando una cría del
mismo animal, pero hay también representaciones que la muestran

38. James Mellaart, Catal Hüyük: A Neolithic Town of Anatolia, págs. 6o y
sigs.; id., Eartiest CMtizations of the Near East, págs. 87 y sigs.
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sola, en pie, sentada, arrodillada, acostada o acompañada de un ni-
ño. A veces aparece desnuda y con una pieza mínima cubriéndole el
sexo. También en estos casos está representada como mujer joven o
anciana. En un nivel más reciente (entre 5435-5200 a.C.) desapare-
cen las figuras de la diosa con niño o acompañada de un animal, así
como las figurillas masculinas. Por el contrario, las últimas fases de
la cultura de Hacilar se caracterizan por una estupenda cerámica ri-
camente ornamentada con temas geométricos.39

La cultura llamada de Tell Halaf40 aparece en el momento en
que se extinguen las culturas de Anatolia. En ella se conoce ya el co-
bre; parece ser creación de unas poblaciones procedentes del norte,
posiblemente resto de las que hasta entonces ocuparon Hacilar y
Chatal Hüyüfe. El complejo religioso de Tell Halaf no difiere apenas
de las culturas de que nos hemos ocupado hasta ahora. Los muer-
tos eran enterrados junto con ofrendas, entre las que hay figurillas
modeladas en arcilla. El toro salvaje era venerado como epifanía de
la fecundidad masculina. Las imágenes de toros, los bucranios, las
cabezas de carnero y la doble hacha tenían ciertamente una función
de culto, en relación con el dios de la tormenta, tan importante en
todas las regiones del Cercano Oriente antiguo. Pero no han apare-
cido figuras masculinas, al paso que abundan las representaciones
de la diosa, que se muestra acompañada de palomas, con pechos
exagerados, muchas veces en cuclillas, de forma que no resulta difí-
cil reconocer la efigie ejemplar de la Diosa Madre.41

La cultura halafiense fue destruida o desapareció hacia el 4400-
4300 a.C., mientras se difundía la cultura de Obeid, originaria del
Iraq meridional, por toda Mesopotamia. Está atestiguada ya en War-
fea (la sumeria Urufe y la semita Erec) hacia el 4325 a.C. Ninguna

39- J- Mellaart, «Hacilar: A Neolithic Village Site», págs. 94 y sigs.; Earliest Ci-
•rilizations ofthe Near East, págs. 102 y sigs.

40. Por el nombre del lugar, Tell Halaf, en la aldea de Arpachiyah, cerca de
Mosul.

41. Exposición general y bibliografía en MüIIer-Karpe, op. cit., II, págs. 59 y
sigs. Sobre el simbolismo religioso de las figurillas y los motivos iconográficos ha-
lafienses, véase B. L. Goff, Symbok of Prehistoric Mesopotamia, págs, u y sigs.
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otra cultura prehistórica ha ejercido un influjo semejante. Es consi-
derable el progreso en el trabajo de los metales (hachas de cobre, di-
versos objetos de oro). Se acumula la riqueza gracias a la agricultu-
ra y el comercio. Hay una cabeza humana y cabezas de animales
esculpidas en mármol que deben de tener indudablemente una sig-
nificación religiosa. Ciertos sellos del tipo de Gawra representan di-
versas escenas de culto (personajes en torno a un altar ornamenta-
do de bucranios, danzas rituales, animales emblemáticos, etc.). Las
figuras humanas están fuertemente esquematizadas. Por lo demás,
toda la cultura de Obeid se caracteriza por la tendencia no figurati-
va. Los santuarios figurados sobre los amuletos no son copia de edi-
ficios concretos, sino que representan la imagen ejemplar del templo.

Algunas estatuillas humanas esculpidas en piedra caliza son pro-
bablemente representaciones de sacerdotes. En efecto, la novedad
más significativa de Obeid es precisamente la aparición de templos
monumentales.4" Uno de los más notables es el Templo Blanco (3100
a.C.), de 22,3 por 17,5 metros, alzado sobre una plataforma de 70 me-
tros de largo por 66 de ancho y 13 de alto. Esta plataforma engloba
los restos de antiguos santuarios, y constituye un zigurat, o «montaña
sagrada», de cuyo simbolismo nos ocuparemos más adelante (§ 54).

14. LA CONSTRUCCIÓN ESPIRITUAL DEL NEOLÍTICO

Para nuestros propósitos resultaría inútil seguir la difusión de la
agricultura y, más tarde, de la metalurgia a través del Egeo y el Me-
diterráneo oriental, en Grecia, en los Balcanes y en la cuenca da-
nubiana, así como en el resto de Europa, inútil también seguir su
difusión hacia la India, China y el sureste asiático. Recordemos úni-
camente que al principio la agricultura penetró con mucha lentitud
en ciertas regiones de Europa. Por una parte, el clima posglaciar per-
mitía a las sociedades mesolíticas de la Europa central y occidental

41. Véanse Müller-Karpe, op. cit., II, págs. 61 y sigs., 339, 351, 423; M. E. L.
Mallowan, Earfy Mesopotamia and Irán. págs. 40 y sigs, (el Templo Blanco).



EL D E S C U B R I M I E N T O DE LA A G R I C U L T U R A 79

subsistir con los productos de la caza y de la pesca. Por otra, hubie-
ra sido preciso adaptar el cultivo de los cereales a una zona templa-
da y cubierta de bosques. Las primeras comunidades agrícolas se de-
sarrollan a lo largo de los cursos fluviales y en las márgenes de los
grandes bosques. Sin embargo, la propagación de la agricultura, ini-
ciada en el Cercano Oriente hacia el 8000 a.C. era un proceso in-
contenible. A pesar de la resistencia de ciertas poblaciones, sobre to-
do después de que cristalizara el régimen pastoril, la difusión del
cultivo de las plantas alimenticias llegaría hasta Australia y la Pata-
gonia cuando en estas zonas se hicieron sentir los primeros efectos
de la colonización europea y de la revolución industrial.

La propagación del cultivo de los cereales sirve de vehículo a un
conjunto de ritos, mitos e ideas religiosas específicos. Pero no se tra-
ta de un proceso mecánico. A pesar de vernos reducidos al uso ex-
clusivo de documentos arqueológicos, lo que supone una ignorancia
de las significaciones religiosas, y en primer lugar de los mitos y los
ritos, aún es posible constatar las diferencias, a veces muy importan-
tes, que hay entre las culturas neolíticas europeas y sus fuentes
orientales. Es seguro, por ejemplo, que el culto al toro, atestiguado
en las regiones danubinas por la presencia de numerosas imágenes,
procede del Cercano Oriente. Sin embargo, no hay pruebas de un
sacrificio del toro, que se practicaba en Creta o en las culturas neo-
líticas del Indo. En cuanto a los ídolos divinos o el conjunto icono-
gráfico que representa a la Diosa Madre con un niño, tan numero-
sos en Oriente, son muy raros en las regiones danubianas. Por otra
parte, esas estatuillas nunca han sido halladas en tumbas.

Ciertos descubrimientos recientes han confirmado de manera
brillante la originalidad de las culturas arcaicas del sureste europeo,
es decir, el complejo que Marija Gimbutas llama «civilización euro-
pea arcaica». En efecto, hacia el 7000 a.C. o posiblemente antes
aparece en las costas de Grecia e Italia, en Creta, en Anatolia meri-
dional, en Siria y Palestina y en el Creciente Fértil una civilización
que conoce el cultivo del trigo y la cebada, la domesticación de la
oveja y el cerdo. Sobre la base de las dataciones por radiocarbono
no puede afirmarse que este complejo cultural apareciera en Grecia
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más tarde que en el Creciente Fértil, en Siria, en Cilicia o en Palesti-
na. Ignoramos aún cuál pudo ser el «impulso inicial» de esta cultu-
ra,45 pero no hay pruebas arqueológicas indicadoras de una arribada
de inmigrantes llegados de Asia Menor en posesión de plantas culti-
vadas y animales domésticos.44

Sea cual fuera su origen, la «civilización europea arcaica» siguió
una orientación evolutiva original que la diíerenció de las culturas
del Cercano Oriente tanto como de las de Europa central o septen-
trional. Entre 6500 y 5300 a.C. se produjo una potente eclosión cul-
tural en la península balcánica y en Anatolia central. Un gran nú-
mero de objetos (sellos con ideogramas, figuras humanas y animales,
vasos teriomoríos, imágenes de máscaras divinas) indica que se de-
sarrollaban actividades rituales. Hacia mediados del cuarto milenio
se multiplican las aldeas defendidas por fosos o murallas, en las que
podían vivir unos mil habitantes.45 Hay altares y santuarios, así como
objetos diversos de culto, en número tal que atestigua la existencia
de una religiosidad bien organizada. En la estación neolítica de Cás-
cioarela, a 6o kilómetros al sur de Bucarest, se ha exhumado un
templo cuyas paredes estaban pintadas con magníficas espirales en
rojo y verde sobre un fondo blanco amarillento. No han aparecido
estatuillas, pero una columna de dos metros y otra algo más peque-
ña indican que se practicaba el culto del pilar sagrado, símbolo del
axis mundi.46 Encima de este templo había otro más reciente en el

43. Marija Gimbutas. «Oíd Europe c. 7000-3500 B. C», pág. 5.
44. Por otra parte, el ganado menor, el cerdo y una especie de trigo (einkom

wheat) tienen antecedentes indígenas en Europa: véase M. Gimbutas, ibíd.
45. En comparación, los grupos de viviendas como las de los lagos suizos pa-

recen simples caseríos; véase M. Gimbutas, op. dt., pág. 6.
46. Vladimir Dumitrescu, lEdifice destiné au cuite découvert á Cascioarele»,

pág. 21. Las dos columnas están huecas, lo que demuestra que fueron modeladas
sobre troncos de árboles; véase ibíd, págs. 14, 21. El simbolismo del axis mundi
asimila el árbol cósmico al pilar cósmico (columna umversalis). Las fechas obteni-
das por el método del radiocarbono comunicadas por Dumitrescu varían entre
4035 y 3620 a.C. (véase pág. 24, n. 25); M. Gimbutas habla de ihacia el 5000 a.C.»,
op. dt., pág. ii.
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que ha aparecido el modelo en terracota de un santuario, que re-
presenta un complejo arquitectónico impresionante: cuatro templos
elevados sobre un alto pedestal.47

En la península balcánica han aparecido muchos modelos de
templos. Unidos a otros documentos (figurillas, máscaras, diversos
símbolos no figurativos) exhumados en número incontable vienen a
acreditar la riqueza y la complejidad de una religión cuyo contenido
nos resulta aún inaccesible.48

Sería ocioso enumerar todos los documentos neolíticos suscep-
tibles de una interpretación religiosa. A ellos aludiremos a menudo
al evocar la prehistoria religiosa de ciertas zonas capitales (el Medi-
terráneo, la India, China, el sureste asiático, América Central). Diga-
mos por el momento que, al no contar sino con documentos arqueo-
lógicos, faltos de la luz que aportarían los textos o las tradiciones de
ciertas sociedades agrícolas, que aún se mantenían vivas a comien-
zos de siglo, corremos el peligro de que las religiones neolíticas nos
parezcan simplistas o monótonas. Pero hemos de tener en cuenta
que los documentos arqueológicos nos ofrecen una visión fragmen-
taria, por no decir mutilada, de la vida y del pensamiento religiosos.
Ya hemos visto lo que nos dan a entender los documentos religiosos
de las primeras culturas neolíticas: cultos de los muertos y de la fe-
cundidad atestiguados por las estatuillas de las diosas y del dios de
la tormenta (con sus epifanías: el toro y el bucranio); creencias y ri-
tos relacionados con el «misterio» de la vegetación; asimilación de la
mujer, la planta y el suelo fértil, que implica la homología naci-
miento-renacimiento (iniciación); la esperanza en una existencia
más allá de la muerte, con toda probabilidad; una cosmología de la
que formaría parte el simbolismo de un «centro del mundo» y la con-

47. Hortensia Dumitrescu, «Un modele de sanctuaire découvert á Cáscioa-
rele», figs. i y 4 (la segunda, reproducida por M. Gimbutas, op. cit. pág. 12, fig. i).

48. Según M. Gimbutas, la «civilización arcaica europea» había elaborado
también una escritura (véanse figs. 2 y 3) ya hacía el 5300-5200 a.C, es decir, unos
2.000 años antes que Sumer (pág. 12). La desintegración de esta civilización se ini-
cia hacia el año 3500 a.C., como consecuencia de las invasiones procedentes de
la estepa póntica (pág. 13).
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figuración del espacio habitado como una ¿mago mundi. Basta ob-
servar una sociedad contemporánea de cultivadores para darse
cuenta de la complejidad y riqueza que posee una religión articula-
da en torno a las ideas de la fertilidad ctónica y del ciclo de la vida,
la muerte y la existencia ultraterrena.49

Por lo demás, desde el momento en que los primeros textos vie-
nen a unirse a los documentos arqueológicos del Cercano Oriente,
nos encontramos de pronto ante un universo de significaciones no
sólo complejas y profundas, sino muy meditadas, reinterpretadas y
con frecuencia en vías de oscurecerse hasta el punto de resultar ca-
si ininteligibles. En algunos casos, los primeros textos que podemos
manejar representan el recuerdo aproximado de creaciones religio-
sas inmemoriales casi a punto de perder su interés o de ser olvida-
das. Es importante no perder de vista que la grandiosa espiritualidad
neolítica no nos resulta «transparente» a través de la documentación
de que disponemos. Las posibilidades semánticas de los documentos
arqueológicos son muy limitadas, y los primeros textos expresan una
visión del mundo íuertemente influida por las ideas religiosas que
acompañan al desarrollo de la metalurgia, de la civilización urbana,
de la realeza y de un cuerpo sacerdotal organizado.

Pero, si bien es cierto que el edificio espiritual del Neolítico50 no
nos es accesible, algunos de sus fragmentos se han conservado dis-
persos en las tradiciones de las sociedades rurales. La continuidad de
los «lugares sagrados» (véase § 8) y de ciertos ritos agrícolas no nece-
sita ser demostrada. En el Egipto del siglo XX se ata la gavilla ritual del
mismo modo que podemos observar en los monumentos antiguos,
en los que, por otra parte, se reproduce una costumbre heredada de
la prehistoria. En la Arabia de la Edad de Piedra se acostumbra en-

49. Un análisis comparativo de la iconografía y del simbolismo de los moti-
vos ornamentales que aparecen sobre los vasos y los objetos de bronce puede en
muchos casos ampliar los conocimientos sobre una religión prehistórica, pero es-
to es posible sobre todo a partir de la cerámica pintada y en especial durante las
edades de los metales.

50. Nos referimos, evidentemente, al Neolítico arqueológico del Medio Orien-
te y de Europa.
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terrar la última gavilla, a la que se designa con el nombre de «El Vie-
jo», es decir, el mismo que se le daba en el Egipto faraónico. El
hervido de granos que se ofrece en los funerales y fiestas en honor de
los muertos en Rumania y los Balcanes se llama coliva. Este mismo
nombre (kollyva) y la ofrenda que designa están atestiguados en la
antigua Grecia, pero la costumbre se remonta con seguridad a la
época arcaica (se ha creído encontrarla atestiguada en las tumbas del
Dipylon). Leopold Schmidt ha demostrado que ciertos complejos mí-
tico-rituales, todavía en vigor entre los aldeanos de Europa central y
suroriental a comienzos del siglo XX, conservan fragmentos de mito-
logías y ritos desaparecidos en Grecia antes de Hornero. Sería inútil
continuar. Señalemos tan sólo que esos ritos se han conservado du-
rante cuatro o cinco mil años, de los cuales los últimos mil o mil qui-
nientos han transcurrido bajo la vigilancia de dos monoteísmos que
se han caracterizado por su rigor: el cristianismo y el islam.

15. CONTEXTO RELIGIOSO DE LA METALURGIA: MITOLOGÍA
DE LA EDAD DEL HIERRO

A la «mitología de la piedra pulimentada» le sucedió una «mito-
logía de los metales»; la más característica y rica fue elaborada en
tomo al hierro. Sabido es que los «primitivos» y las poblaciones
prehistóricas aprendieron a trabajar el hierro meteórico mucho an-
tes de que consiguieran utilizar los minerales de hierro superficiales.
Trataban aún ciertos minerales como simples piedras, es decir, como
materiales brutos para la fabricación de utensilios Iíticos.SI Cuando
Cortés preguntó a los jefes aztecas de dónde sacaban sus cuchillos,
ellos le señalaron el cielo. En efecto, las excavaciones no han reve-
lado el menor rastro de hierro terrestre en los yacimientos prehistó-
ricos del Nuevo Mundo.52 Los pueblos paleo-orientales compartían
verosímilmente estas mismas ideas. La palabra sumeria an.bar, el

51. Véase M. Eliade, Herreros y alquimistas, pág. 21.
52.- R. C. Forbes, Metaílurg? in Antiquity. pág. 401.
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más antiguo vocablo usado para designar el hierro, se escribe con
los signos «cielo» y «fuego». Se traduce generalmente por «metal ce-
leste» o «metal estrella». Durante mucho tiempo los egipcios no co-
nocieron otro hierro que el de origen meteórico. Lo mismo ocurría
entre los ratitas; un texto del siglo XVI precisa que los reyes hititas uti-
lizaban «el fuego negro del cielo».53

Pero este metal era escaso (y tan caro como el oro) y se utilizó
especialmente como elemento ritual. Fue preciso que se descubriera
la fusión de los minerales para inaugurar una nueva etapa en la his-
toria de la humanidad. A diferencia del cobre y del bronce, la meta-
lurgia del hierro se industrializó rápidamente. Una vez descubierto el
secreto de la fusión de la magnetita o la hematita, no significó gran
esfuerzo la tarea de procurarse grandes cantidades de metal, pues los
yacimientos eran muy ricos y fáciles de explotar. Pero el mineral te-
rrestre no exigía un tratamiento como el de origen meteórico, y su
fusión se diferenciaba de la del cobre o del bronce. El hierro no lle-
gó a adquirir una posición predominante hasta que se descubrió el
horno y sobre todo la técnica del «endurecimiento» del metal por
el calentamiento hasta el rojo blanco. Fue la metalurgia del hierro
terrestre la que convirtió a este metal en elemento apto para los usos
cotidianos.

El hecho tuvo importantes consecuencias para la vida religiosa.
Además de la sacralidad celeste, inmanente a los meteoritos, se im-
pone a partir de ahora la sacralidad telúrica, de la que participan las
minas y los minerales. Los metales «se crían» en el seno de la tierra."
Las cavernas y las minas son asimiladas a la matriz de la Tierra Ma-
dre. Los minerales extraídos de las minas vienen a ser en cierto mo-
do «embriones». Crecen lentamente, como si obedeciesen a un ritmo
temporal distinto del que rige el desarrollo de los organismos vege-
tales y animales, porque, efectivamente, crecen y «maduran» en las
tinieblas telúricas. Extraerlos del seno de la Tierra Madre viene a ser
como una operación practicada prematuramente. Si se les hubiera

53. T. A. Rickard, Man and Metáis I, pág. 149.

54. Véase Herreros / alquimistas, págs. 42 y sigs.
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dejado el tiempo necesario para desarrollarse (es decir, conforme al
ritmo geológico del tiempo), los minerales se hubieran convertido en
metales maduros, «perfectos».

En todo el mundo practican los mineros unos ritos que exigen
el estado de pureza, el ayuno, la meditación, la plegaria y ciertas
prácticas de culto. Los ritos son los que impone la naturaleza misma
de la operación que se va a realizar, ya que no es otra que introdu-
cirse en una zona sagrada, que se supone inviolable; se entra en con-
tacto con una sacralidad que no forma parte del universo religioso
familiar, sacralidad más profunda y, por ello mismo, más peligrosa.
Se crea así el sentimiento de aventurarse en un dominio que por de-
recho no pertenece al hombre, el mundo subterráneo con sus mis-
terios de la lenta gestación mineralógica que se desarrolla en las en-
trañas de la Tierra Madre. Todas las mitologías de las minas y de las
montañas, las hadas, genios, elfos, fantasmas y espíritus innumera-
bles son otras tantas epifanías de la presencia sagrada a la que ha de
enfrentarse quien penetra en los niveles geológicos de la vida.

Cargados de esta sacralidad tenebrosa, los minerales son lleva-
dos al horno. Comienza entonces la operación más difícil y arriesga-
da. El artesano ocupa el puesto de la Tierra Madre para acelerar y
llevar a término el «crecimiento». El horno viene a ser en cierto sen-
tido una nueva matriz artificial en la que el mineral acaba su proce-
so de gestación. De ahí el número infinito de precauciones, tabúes y
ritos que acompañan a la fusión."

El metalúrgico, el herrero y antes que ellos el alfarero son «due-
ños del fuego» y se sirven de él para hacer que la materia cambie de
estado. El metalúrgico acelera el «crecimiento» de los minerales, los
hace «madurar» en un intervalo milagrosamente breve. El horno es
el medio con que se logra «acelerar» el proceso de maduración, pe-

55. Véase ibíd., págs. 6o y sigs. Ciertas poblaciones africanas dividen los mi-
nerales en «machosi y ihembras»; también en la antigua China, Yu el Grande, el
Fundador primordial, distinguía los metales machos de los metales hembras; véa-
se ibíd., pág. 37. En África, la tarea de fundir los metales se asimila al acto sexual;
véase ibíd., pág. 56.
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ro al mismo tiempo sirve para obtener una cosa distinta de lo que
existía en la naturaleza. Por eso en las sociedades arcaicas el fundi-
dor y el herrero son considerados «dueños del fuego» junto con los
chamanes, los curanderos y los magos. Pero el carácter ambivalente
del metal —cargado de fuerzas a la vez sagradas y demoníacas— se
transmite a los metalúrgicos y herreros, que son muy estimados, pe-
ro también temidos, hasta el punto de que se procura mantenerlos
alejados o se les hace objeto de desprecio.56

En muchas mitologías aparece la figura del herrero divino en-
cargado de forjar las armas de los dioses, asegurándoles con su tra-
bajo la victoria sobre los dragones y los seres monstruosos. En el mi-
to cananeo, Kóshar-wa-Hassis (literalmente, «diestro y astuto») forja
para Baal los dos garrotes con que el dios abatirá a Yam, señor de
los mares y de las aguas subterráneas (véase § 49). En la versión
egipcia del mito, Ptah (el dios alfarero) forja las armas que permiten
a Horus vencer a Seth. También el herrero divino Tvastri prepara las
armas con que Indra entrará en combate con Vritra; Heíesto forja el
rayo con que Zeus triunfará sobre Tifón (véase § 84). Pero la cola-
boración entre el herrero divino y los dioses no se limita al concur-
so que les presta en el combate decisivo por la soberanía. El herrero
es además el arquitecto y el artesano de los dioses, que dirige la
construcción del palacio de Baal y equipa los santuarios de las res-
tantes divinidades. Por otra parte, este dios herrero tiene relaciones
con la música y el canto, del mismo modo que en algunas socieda-
des los herreros y caldereros son también músicos, poetas, curande-
ros y magos.57 En niveles culturales distintos (indicio de gran anti-
güedad) parece existir, por tanto, un nexo estrecho entre el arte del
herrero, las técnicas ocultistas (chamanismo, magia, curación, etc.) y
el arte de la canción, de la danza y de la poesía.

Todas estas ideas y creencias articuladas en torno al oficio de
los mineros, los metalúrgicos y los herreros han enriquecido nota-

56. Sobre la situación ambivalente de los herreros en África, véase Herreros
y alquimistas, págs. 8o y sigs.

57. Véase Herreros y alquimistas, págs. 92 y sigs.
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blemente la mitología del Homo faber heredada de la Edad de Pie-
dra. Pero el deseo de colaborar en el perfeccionamiento de la mate-
ria tuvo consecuencias importantes. Al asumir la responsabilidad de
cambiar la naturaleza, el hombre ocupó el puesto del tiempo; lo que
hubiera exigido el paso de los eones para «madurar» en las profun-
didades subterráneas es capaz de conseguirlo el artesano en algunas
semanas, haciendo que el horno sustituya a la matriz telúrica.

Miles de años más tarde, el alquimista pensará exactamente del
mismo modo. Un personaje de la obra de Ben Jonson The Alchemist
afirma: «El plomo y otros metales serían oro 5/ hubieran tenido tiem-
po de convenirse en tah. Y añade otro alquimista: «Y eso es lo que
realiza nuestro arte».58 La lucha por el «dominio del tiempo» —que
conocerá su mayor éxito con los «productos sintéticos» obtenidos por
la química orgánica, etapa decisiva en la «preparación sintética de la
vida» (el homúnculo, viejo sueño de los alquimistas)— y por ocupar
el lugar del tiempo que caracteriza al hombre de las sociedades tec-
nológicas modernas fue emprendida ya en la Edad del Hierro. Más
tarde veremos cuáles son sus significaciones religiosas.

58. Véase Herreros y alquimistas, págs. 49 y sigs., 154 y sigs. Véanse también
los capítulos sobre la alquimia occidental y sobre las implicaciones religiosas del
«progreso científico» en el tercer volumen de esta misma obra.



Capítulo III

Las religiones mesopotámicas

16. fLA HISTORIA EMPIEZA EN SUMER...»

Éste es el título que ostenta un libro de S. N. Kramer. El emi-
nente orientalista norteamericano demostraba que las primeras no-
ticias sobre cierto número de instituciones, de técnicas y de concep-
ciones religiosas se han conservado en textos sumerios. Se trata de
los primeros documentos escritos, cuyos originales se remontan al ter-
cer milenio. Pero esos documentos reflejan con seguridad unas cre-
encias religiosas mucho más antiguas.

Aún no son bien conocidos el origen y la historia antigua de la
civilización sumeria. Se supone que una población que hablaba su-
merio, lengua no semítica y que tampoco es posible explicar a partir
de ninguna otra familia lingüística conocida, descendió de las regio-
nes septentrionales y se instaló en la baja Mesopotamia. Es muy pro-
bable que los sumerios sojuzgaran a las poblaciones autóctonas, cu-
ya composición étnica todavía ignoramos (culturalmente formaban
parte de la civilización llamada de Obeid; véase § 13). Muy pronto
aparecen unos grupos de nómadas procedentes del desierto de Siria,
que hablan una lengua semítica, el acádico, y comienzan a penetrar
en el territorio situado al norte de Sumer, al mismo tiempo que se
van infiltrando en las ciudades sumerias. Hacia mediados del tercer
milenio, bajo un jefe que se convirtió en figura legendaria, Sargón,
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los acadios imponen su supremacía a las ciudades sumerias. Sin em-
bargo, ya antes de la conquista se desarrolló una simbiosis sumero-
acádica fuertemente intensificada después de la unificación de los
dos países. Hasta hace unos treinta o cuarenta años, los investigado-
res hablaban de una sola cultura, la babilónica, que sería el resulta-
do de la fusión de aquellas dos etnias. Hoy se admite la necesidad de
estudiar por separado el aporte sumerio y el acádico, ya que, a pe-
sar de que los ocupantes asimilaron de hecho la cultura de los ven-
cidos, el genio creador de los dos pueblos era diferente.

Estas divergencias se manifiestan sobre todo en el ámbito reli-
gioso. Desde la más remota Antigüedad, el emblema divino era la
tiara de cuernos. Esto significa que en Sumer, como en el resto del
Cercano Oriente, el simbolismo religioso del toro, atestiguado a par-
tir del Neolítico, se había transmitido sin interrupción. Dicho de otro
modo, la modalidad divina se definía por la fuerza y por la itrascen-
dencia* espacial, es decir, el cielo tempestuoso en el que retumba el
trueno (pues el trueno se asimilaba al mugido del toro). La estructu-
ra «trascendente», celeste, de los seres divinos, queda confirmada por
el signo determinativo que precede a sus ideogramas y que original-
mente representaba una estrella. Según los vocabularios, la significa-
ción propia de este determinativo es icielo». En consecuencia, se su-
ponía que toda divinidad era un ser celeste; de ahí que los dioses
irradiaran una luz intensísima.

Los primeros textos súmenos reflejan el trabajo de clasificación
y sistematización llevado a cabo por los sacerdotes. Tenemos en pri-
mer lugar la tríada de los grandes dioses, a la que sigue la tríada de
los dioses planetarios. Hay además listas considerables de divinida-
des de todo género, de las que a menudo lo ignoramos todo excep-
to sus nombres. Ya en el comienzo de su historia la religión sumeria
se nos muestra como una creación «antigua». Cierto que los textos
hallados hasta ahora son fragmentarios y de una interpretación sin-
gularmente difícil. A pesar de ello, y sin otra base que esta informa-
ción plagada de lagunas, se advierte que ciertas tradiciones religiosas
estaban ya a punto de perder su significación original. Este proceso
es notorio en relación incluso con la tríada de los grandes dioses.
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constituida por An, Enlil y Enfei. Como indica su mismo nombre
(an = cielo), el primero es un dios uránico. Debía de ser el dios so-
berano por excelencia, el más importante del panteón, pero An pre-
senta ya el síndrome característico del deus otiosus. Más «actuales» y
más activos aparecen Enlil, dios de la atmósfera (llamado también
el «Gran Monte»), y Enki, «Señor de la Tierra», dios de los «cimien-
tos», erróneamente considerado dios de las aguas porque, en la con-
cepción sumeria, se suponía que la tierra estaba asentada sobre el
océano.

Hasta el momento no se ha descubierto ningún texto cosmogó-
nico propiamente dicho, aparte de algunas alusiones que nos per-
miten reconstruir los momentos decisivos de la creación tal como la
concebían los sumerios. La diosa Nammu (cuyo nombre se escribe
con el pictograma que designa el «mar primordial») es presentada
como «la madre que engendró el cielo y la tierra», como la «abuela
que parió a todos los dioses». El tema de las aguas primordiales, con-
sideradas a la vez como una totalidad a la vez cósmica y divina, es
muy frecuente en las cosmogonías arcaicas. También en este caso se
identifica la masa acuática con la Madre original que engendró por
partenogénesis a la primera pareja, el Cielo (An) y la Tierra (Ki), que
encarnan los principios masculino y femenino. Esta primera pareja
estaba unida, hasta el punto de confundirse, en el hieros gamos. De
su unión nació Enlil, el dios de la atmósfera. Otro fragmento nos en-
seña que este último separó a sus padres; el dios An elevó el cielo
hacia lo alto, mientras que Enlil se llevó consigo a su madre, la Tie-
rra.1 También el tema cosmogónico de la separación del cielo y la
tierra está muy difundido; en efecto, lo hallamos en diferentes nive-
les de cultura. Pero es probable que las versiones registradas en el
Medio Oriente y en el Mediterráneo se deriven, en última instancia,
de la tradición sumeria.

Ciertos textos evocan la perfección y la bienaventuranza de los
«comienzos», «los tiempos antiguos, cuando cada cosa fue creada

i. Véase Kramer, From the Tablets ofSumer, págs. 77 y sigs.; id., The Sume-
tians, pág. 145.
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perfecta», etc.2 Sin embargo, el verdadero paraíso parece ser Dil-
mun, país en el que no existen ni la enfermedad ni la muerte. Allí
«ningún león mata, ningún lobo arrebata el cordero ... Ningún en-
íermo de los ojos repite: "Mis ojos están malos" ... Ningún vigía de
noche se vuelve sobre su recinto...».' Pero esta perfección era en de-
finitiva un marasmo, porque el dios Enfei. el Señor de Dilmun, per-
manecía dormido junto a su esposa todavía virgen, al igual que la
misma tierra se hallaba aún virgen. Al despertar, Enfei se unió a la dio-
sa Ningursag y luego a la hija que ésta engendró, y finalmente a la
hija de esta hija, pues se trata de una teogonia cuyo lugar propio es
el país paradisíaco. Pero sucede un incidente a primera vista insig-
nificante que ocasionará el primer drama divino. El dios come cier-
tas plantas que acababan de ser creadas, pero antes tenía que ha-
berles «señalado su suerte», es decir, que debía haberles fijado su
modalidad de ser y su función. Ofendida por este gesto inconside-
rado, Ningursag declara que no volverá a mirar a Enfei con la «mi-
rada de vida» hasta que el dios muera. En efecto, males descono-
cidos afligen al dios, que se va debilitando progresivamente hasta el
punto de que todo hace prever su próxima muerte. A pesar de to-
do, su esposa termina por sanarlo.4

Tal como se ha logrado reconstruirlo, este mito delata unas re-
elaboraciones cuya intención no podemos averiguar. El tema pa-
radisíaco, completado por una teogonia, finaliza en un drama que
revela el extravío y el castigo de un dios creador, seguidos de un de-
bilitamiento extremo que lo pone al borde de la muerte. Se trata,
ciertamente, de una «falta» fatal, puesto que Enfei no se ha compor-
tado según el principio que él mismo encarna. Esta falta estuvo a
punto de poner en crisis la estructura misma de su propia creación.
Otros textos nos han transmitido los lamentos de los dioses cuando

z. Una nueva traducción del poema «Guilgamesh, Enkidu y los Infiernos» en
Giorgio R. Castellino, Mitología sumeríco-accadica, págs. 176-181. Sobre la concep-
ción egipcia de la perfección inicial, véase § 25.

3. Traducción de Maurice Lambert en La Naissance du Monde, pág. 106.
4. Seguimos la interpretación propuesta por R. Jestin, «La religión sumérien-

ne«, pág. 170.
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caían víctimas de su propia suerte. Más adelante veremos los peli-
gros a que hubo de enfrentarse Inanna por transgredir las fronteras
de su soberanía. Lo que nos sorprende en el drama de Enfei no es
la naturaleza mortal de los dioses, sino el contexto mitológico en
que es proclamada.

17. EL HOMBRE ANTE SUS DIOSES

Hay al menos cuatro relatos que explican el origen del hombre.
Son tan diferentes entre sí, que ello nos obliga a suponer que hubo
una pluralidad de tradiciones. Uno de los mitos relata que los prime-
ros seres humanos brotaron de la tierra como las plantas. Según otra
versión, el hombre fue modelado de arcilla por ciertos obreros divi-
nos; luego la diosa Nammu le modeló el corazón y Enfei le dio la vi-
da. Otros textos señalan a la diosa Aruru como creadora de los seres
humanos. Finalmente, según la cuarta versión, el hombre fue forma-
do de la sangre de dos dioses lamga inmolados a este fin. Este último
tema reaparecerá reinterpretado en el célebre poema cosmogónico
babilonio Enuma elish (véase § 21).

Todos estos motivos están atestiguados, con numerosas varian-
tes, por todo el mundo. Según dos versiones sumerias, el hombre
primitivo compartía en cierto modo la sustancia divina, soplo vital
de Enfei o sangre de los dioses lamga, lo que quiere decir que no
existía una distancia infranqueable entre el modo de ser divino y la
condición humana. Ciertamente, el hombre fue creado para el ser-
vicio de los dioses, que ante todo tenían una necesidad perentoria
de ser alimentados y vestidos.5 Se concebía el culto como un servi-
cio rendido a los dioses. Sin embargo, a pesar de que los hombres
son servidores de los dioses, no son sus esclavos. El sacrificio con-
siste ante todo en ofrendas y homenajes. En cuanto a las grandes
fiestas colectivas de la ciudad —celebradas con motivo del Año

5- Sobre el culto, véanse Kramer, The Sumerians, págs. 140 y sigs.; A. L. Op-
Penheim, Ancient Mesopotamia, págs. 183 y sigs.
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Nuevo o de la erección de un templo— poseen una estructura cos-
mológica.

Raymond Jestin insiste en el hecho de que la noción de pecado,
el elemento expiatorio y la idea del «cabrito emisario» no están ates-
tiguados en los textos,6 lo que implica que los hombres no son úni-
camente servidores de los dioses, sino también sus imitadores y, en
consecuencia, sus colaboradores. Puesto que los dioses son respon-
sables del orden cósmico, los hombres deben observar sus manda-
tos, que se refieren a las normas, a los «decretos», me, que aseguran
el buen funcionamiento tanto del mundo como de la sociedad hu-
mana.7 Los «decretos» fundamentan, es decir, determinan el destino
de todos los seres, de todas las formas de vida, de toda empresa di-
vina o humana. La determinación de los decretos se realiza me-
diante el acto del nam-tar, que constituye y proclama la decisión to-
mada. Con ocasión de cada Año Nuevo, los dioses fijan la suerte de
los doce meses que han de seguir. Se trata, ciertamente, de una idea
antigua que aparece en el Cercano Oriente; pero la primera expre-
sión rigurosamente articulada que de ella encontramos es la sume-
ria, que demuestra el trabajo de reflexión y sistematización realizado
por los teólogos.

El orden cósmico se ve continuamente turbado, primero por la
«Gran Serpiente», que amenaza con reducir el mundo al caos; por
los crímenes, las faltas y los errores de los hombres, que exigen ser
expiados y «purgados» con ayuda de diversos ritos. Pero el mundo
es regenerado periódicamente, es decir, «recreado» en la fiesta del
Año Nuevo. «El nombre sumerio de esta fiesta, á-ki-tií, significa

6. Jestin, op. cit.. pág. 184. «En la literatura tardía aparecen "salmos de peni-
tencia", pero la creciente influencia semítica que en ellos se advierte no permite
considerarlos expresión auténtica de la conciencia sumeria» (ibíd.).

7. Sobre el me de los diversos oficios, vocaciones e instituciones, véanse Kra-
mer, From the Tablets, págs. 89 y sigs.; The Sumeríans, págs. 117 y sigs. El término
me ha sido traducido por iseri (Jacobsen) o ipotencia divinai (Landsberger y Fal-
kenstein), y ha sido interpretado como una «inmanencia divina en la materia
muerta o viva, inmutable, subsistente, pero impersonal, de la cual sólo los dioses
disponen» (J. van Dijfe).
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"fuerza que hace revivir el mundo" (til quiere decir "vivir" y "revi-
vir"; así, un enfermo "revive", es decir, sana); se evoca aquí todo el
ciclo de la ley del eterno retorno».8 Complejos mítico-rituales del
Año Nuevo más o menos análogos están atestiguados en innume-
rables culturas. Tendremos ocasión de valorar toda su importancia
al ocuparnos de la íiesta babilónica akitu (véase § 22). Este com-
plejo incluye el hieros gamos entre dos divinidades tutelares de la
ciudad, representadas por sus imágenes o por el soberano —que
recibía el título de esposo de la diosa Inanna y encarnaba a Du-
muzi9— y una hieródula. Este hieros gamos actualizaba la comu-
nión entre el dios y los hombres, una comunión efímera, pero de
consecuencias importantes, pues la energía divina se comunicaba
directamente a la ciudad —dicho de otro modo, a la Tierra— pa-
ra santificarla y asegurar su prosperidad y bienestar durante todo
el año que comenzaba.

Más importante aún que la fiesta del Año Nuevo era la cons-
trucción de los templos. Se trataba también de una reiteración de la
cosmogonía, porque el templo —el «palacio» del dios— representa
la imago mundi por excelencia. La idea es arcaica y está profusa-
mente difundida (la volveremos a encontrar en el mito de Baal, véa-
se § 50). Según la tradición sumeria, después de la creación del
hombre uno de los dioses fundó las cinco ciudades; las edificó «en
lugares puros, les dio sus nombres y las designó como centros de
culto».10 En adelante, los dioses se contentan con comunicar a los so-
beranos directamente el plano de las ciudades y de los santuarios. El
rey Gudea contempla en sueños a la diosa Nidaba, que le muestra
un tablero sobre el que están consignadas las estrellas benéficas, y a
un dios que le revela el plano del templo." Los modelos del templo
y de la ciudad son, podríamos decir, «trascendentales», pues preexis-

8. Jestin, op. cit, pág. 181.
9- Véase S. N. Kramer, fLe rite de mariage sacre Dumuzi-Inanna», pág. 129;

id., The Sacred Marriage Pite, págs. 49 y sigs.
10. Véase el texto traducido por Kramer, From the Tablets, pág. 177.
11. E. Burrows, «Some Cosmological Patterns in Babylonian Religión», págs. 65

y sigs.
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ten en el cielo. Las ciudades babilónicas tenían sus arquetipos en las
distintas constelaciones: Sippar en la de Cáncer, Nínive en la Osa
Mayor, Asur en la de Arturo, etc.12 Esta concepción se generalizó en
el Oriente antiguo.

También la institución de la realeza «descendió del cielo», al
mismo tiempo que sus emblemas, la tiara y el trono.'3 Después del
diluvio fue traída por segunda vez a la tierra. La creencia en que las
«obras» y las instituciones preexistían en el cielo tendrá una impor-
tancia considerable para la ontología arcaica, y conocerá su más fa-
mosa expresión en la doctrina platónica de las ideas. Está atestigua-
da por vez primera en los documentos sumerios, pero sus orígenes
se remontan verosímilmente a la prehistoria. En efecto, la teoría de
los modelos celestes prolonga y desarrolla la concepción arcaica,
universalmente difundida, según la cual las acciones de los hombres
son simplemente una repetición (una imitación) de los actos revela-
dos por los seres divinos.

18. EL PRIMER MITO DEL DILUVIO

La realeza hubo de ser traída nuevamente del cielo después del
diluvio, pues esta catástrofe fue equivalente al «fin del mundo». En
efecto, sólo se salvó un ser humano, llamado Zisudra en la versión
sumeria y Utnapishtim en la acádica. Pero, a diferencia de Noé, no
le fue permitido habitar la «tierra nueva» que emergió de las aguas.
Más o menos «divinizado», pero agraciado en todo caso con el don
de la inmortalidad, aquel único superviviente fue transferido al país de
Dilmun (Zisudra) o la «desembocadura de los ríos» (Utnapishtim). De
la versión sumeria conocemos tan sólo algunos fragmentos: a pesar
de la reserva o de la oposición de algunos miembros del panteón. los
grandes dioses deciden destruir a la humanidad mediante el diluvio.

12. Véase Burrows, op. cit., págs. 6o y sigs.
13. Véase la fLista de los reyes sumerios», traducida por Kramer, The Sume-

ríons, págs. 328 y sigs.
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Uno de los dioses evoca los méritos del rey Zisudra, «humilde, sumi-
so, piadoso». Instruido por su protector, Zisudra conoce la decisión
tomada por An y Enlil. El texto está interrumpido por una extensa
laguna. Probablemente Zisudra recibe indicaciones precisas referen-
tes a la construcción del arca. Pasados siete días y siete noches, el sol
aparece de nuevo, y Zisudra se postra ante el dios solar, Utu. En el
último fragmento conservado, An y Enlil le confieren «la vida de un
dios» y el «aliento eterno» de los dioses, instalándolo luego en el pa-
ís fabuloso de Dilmun.14

El tema del diluvio reaparece en la Epopeya de Gmlgamesh. Es-
te famoso texto, muy bien conservado, revela analogías más claras
con el relato bíblico. Verosímilmente, ambos proceden de una fuen-
te común muy antigua. Como se viene diciendo desde que R. An-
dree, H. Usener y J. G. Frazer hicieron sus compilaciones, el mito del
diluvio aparece casi universalmente difundido; está atestiguado en
todos los continentes (si bien resulta muy raro en África) y en dis-
tintos niveles culturales. Cierto número de variantes parece ser pro-
ducto de su difusión, primero a partir de Mesopotamia y luego de la
India. Es igualmente posible que una o varias catástrofes diluviales
dieran origen a otros tantos relatos fabulosos. Pero sería imprudente
explicar un mito tan difundido a partir de unos fenómenos de los
que no han aparecido rastros geológicos. La mayor parte de los mi-
tos del diluvio parece integrarse de algún modo en el ritmo cósmico:
el «mundo envejecido», poblado por una humanidad en decadencia,
es sumergido en las aguas para, poco tiempo después, resurgir como
«mundo nuevo» del «caos» acuático.'5

En un gran número de variantes, el diluvio es consecuencia de
los «pecados» (o faltas rituales) de los hombres; a veces responde
simplemente al deseo de un ser divino que quiere poner fin a la hu-
manidad. No resulta fácil determinar la causa del diluvio en la tra-

14. Véanse Rramer, From the Tablets, págs. 177 y sigs.; id., Sumerían Mytho-
fogj?, págs. 97 y sigs.; G. R. Castellino, Mitología, págs. 140-143.

15. Sobre el simbolismo implícito en determinados mitos diluvianos, véase
M. Eliade, Tratado de historia de las religiones I, págs. 245 y sigs.
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dición mesopotámica. Ciertas alusiones dan a entender que los dio-
ses tomaron esta decisión por culpa de los «pecadores». Según otra
tradición, la cólera de Enlil íue provocada por el estrépito insoporta-
ble que producían los hombres.'6 Pero, si examinamos los mitos que,
en otras culturas, anuncian el diluvio inminente, se puede compro-
bar que las causas principales son a la vez los pecados de los hombres
y el envejecimiento del mundo. Por el simple hecho de existir, de estar
vivo y de producir, el cosmos se deteriora gradualmente y termina
por desaparecer, y de ahí que deba ser recreado. Dicho de otro mo-
do: el diluvio realiza a escala macrocósmica lo mismo que, simbóli-
camente, se lleva a cabo durante la fiesta del Año Nuevo: el «fin del
mundo» y de una humanidad pecadora, para hacer posible la nue-
va creación.17

19. EL DESCENSO A LOS INFIERNOS: INANNA Y DUMUZI

La tríada de los dioses planetarios estaba formada por Nanna-
Suen (la luna), Utu (el sol) e Inanna, diosa de la estrella Venus y del
amor. Las deidades Luna y Sol conocerán su apogeo en época babi-
lónica. En cuanto a Inanna, equiparada a la Ishtar acádica y más tar-
de a Astarté, gozará de una «actualidad» cultual y mitológica inigua-
lada por ninguna otra diosa del Medio Oriente. Durante su apogeo,
Inanna-Ishtar era diosa, a la vez, del amor y de la guerra, es decir,
que regía la vida y la muerte; para expresar la plenitud de sus pode-
res se la llamaba hermaírodita (Ishtar barbata}. Su personalidad es-
taba ya perfectamente definida en época sumeria, y su mito central
constituye una de las más significativas creaciones del mundo anti-
guo. Este mito se inicia con una historia de amor: Inanna, la diosa tu-

16. Más adelante veremos que fue precisamente el «ruido» en esta ocasión el
estrépito producido por los dioses jóvenes, que le impedía dormir, lo que decidió
a Apsu a exterminarlos; véase Entuna elish, tab. I, págs. 21 y sigs.

17. Véase Aspects du mjthe, págs. 71 y sigs. Según la versión conservada en la
Epopeya de Atrahasis, después del diluvio Ea decidió crear siete varones y siete
mujeres; véase Heidel, The Gilgamesh Epic, págs. 259-260.
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telar de Erefe, toma por esposo al pastor Dumuzi,18 que de este modo
se convierte en soberano de la ciudad. Inanna proclama elocuente-
mente su pasión y su felicidad: iYo camino en el gozo ... Mi señor es
digno del regazo sagrado». Pero al mismo tiempo presiente el destino
trágico que aguarda a su esposo: «¡Oh mi bienamado, hombre de mi
corazón ... Yo te he arrastrado a un deseo funesto ... Has tocado con
tu boca mi boca, has apretado mis labios contra tu cabeza, y por eso
has sido condenado a un destino funesto!» (Kramer, pág. 141).

Este idestino funesto» fue fijado el mismo día en que la ambicio-
sa Inanna decidió descender a los infiernos para suplantar a su «her-
mana mayor», Ereshfeigal. Soberana del «Gran Reino de la Altura»,
Inanna aspira a reinar también en el mundo inferior. Logra penetrar
en el palacio de Ereshfeigal, pero conforme va franqueando las siete
puertas, el portero la despoja de sus vestidos y adornos. Inanna llega
completamente desnuda —es decir, despojada de todo «poder»— a la
presencia de su hermana. Ereshfeigal fija sobre ella la «mirada de la
muerte», y «su cuerpo queda inerte». Al cabo de tres días, su fiel ami-
ga Ninshubur, siguiendo las instrucciones que le había dado la misma
Inanna antes de partir, informa a los dioses Enlil y Nanna-Sin. Pero
éstos se desentienden, pues, dicen, al penetrar en un dominio —la
Tierra de los Muertos— gobernado por decretos inviolables, Inanna
fha pretendido ocuparse de cosas prohibidas». Enlil encuentra a pesar
de todo una solución: crea dos mensajeros y los envía a los infiernos
provistos del «alimento de vida» y del «agua de vida». Con engaños
consiguen llegar hasta «el cadáver que pendía de un clavo» y reani-
marlo, con lo que Inanna se dispone a ascender, pero los siete jueces
del infierno (los Anunafei) la retienen, diciendo: «¿Quién que haya des-
cendido al infierno puede salir de él sin daño? Si Inanna quiere salir
del infierno, que traiga alguien que la reemplace».19

18. Según otra versión, ai principio habría preferido al labrador Enfeimdu, pe-
ro su hermano, el dios sol Utu, la hizo cambiar de parecer; véase S. N. Kramer,
The Sacred Marriage Rite, págs. 69 y sigs.; id., «Le rite de mariage sacre Dumuzi-
Inanna», págs. 124 y sigs. Salvo indicación en contra, citamos las traducciones de
Kramer publicadas en este artículo.

19. Trad. lean Bottéro. Annuaire..., 1971-1972, pág. 85.
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Inanna retorna a la tierra escoltada por una tropa de demonios,
los galla, encargados de hacerla volver a los infiernos si no les en-
trega otro ser divino. Los demonios tratan de apoderarse de Ninshu-
bur, pero Inanna los sujeta. Luego se dirigen todos a las ciudades de
Umma y Bad-Tibira; aterrorizadas, las divinidades tutelares de éstas
se arrastran por el polvo a los pies de Inanna, y la diosa, compade-
cida, decide proseguir su búsqueda en otro lugar. Llegan finalmente
a Erefe. Con sorpresa e indignación descubre Inanna que Dumuzi, en
lugar de lamentarse, se había sentado en el trono de la diosa, vesti-
do ricamente y satisfecho, al parecer, de haberse convertido en so-
berano único de la ciudad. «Ella fijó sobre él su mirada, la mirada de
muerte. Ella pronunció contra él una palabra, la palabra de la de-
sesperación. Ella lanzó contra él un grito, el grito que condena: "Ése
(dijo ella a los demonios), llevadle".»20

Dumuzi suplica a su cuñado, el dios sol Utu, que lo metamorfo-
see en serpiente, y huye hacia la morada de su hermana, Geshti-
nanna, y luego a su redil de ovejas. Allí se apoderan de él los demo-
nios, lo torturan y lo arrastran a los infiernos. Una laguna del texto
nos impide conocer el epílogo. «Con toda probabilidad, Ereshfeigal,
compadecida de las lágrimas de Dumuzi, mitiga su triste destino y
decide que no permanezca en el mundo iníerior sino la mitad de ca-
da año, y que su hermana, Geshtinanna, lo reemplace durante la
otra mitad» (Kramer, pág. 144).

El mismo mito, pero con algunas divergencias significativas,
aparece en la versión acádica del Descenso de Ishtar a los infiernos.
Antes de la edición y traducción de los textos súmenos se pudo
creer que la diosa se dirigió al «País sin retorno» después de la «muer-
te» de Tammuz, y precisamente para rescatarlo. Ciertos elementos
que faltan en la versión sumeria parecían íavorecer esta interpreta-
ción. En primer lugar, las consecuencias desastrosas del cautiverio

20. Trad. J. Bottéro, ibíd. pág. 91. En otra recensión, parece que es el temor
lo que explica el gesto de Inanna. Como los demonios se han apoderado de ella
y amenazan con llevársela, faterrorizada, deja a Dumuzi en sus manos. Este joven
— les dice
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de Ishtar, que se subrayan en la versión acádica: la reproducción
animal y humana se interrumpe después de la desaparición de la
diosa. Podía entenderse esta calamidad como consecuencia de la in-
terrupción del hieras gamos entre la diosa del amor y la fecundidad
y Tammuz, su esposo bienamado. Esta catástroíe revestía proporcio-
nes cósmicas, en la versión acádica son los grandes dioses los que,
horrorizados ante el peligro inminente de la desaparición de la vida,
intervienen para liberar a Ishtar.

En la versión sumeria nos sorprende ante todo la justificación
«psicológica», es decir, humana, de la condena de Dumuzi, pues todo
parece explicarse por la cólera de Inanna al encontrar a su esposo glo-
riosamente instalado en su trono. Esta explicación novelesca parece
encubrir una idea mucho más antigua: la «muerte» —ritual y, por tan-
to, reversible— sigue inevitablemente a todo acto de creación o de
procreación. Los reyes sumerios, como más tarde los reyes acádicos,
encarnan a Dumuzi en el hieras gamos con Inanna." Esto implica,
más o menos, la aceptación de la «muerte» ritual del rey. En este caso
hay que suponer que tras la historia transmitida en el texto sumerio se
esconde un «misterio» instaurado por Inanna para asegurar el ciclo de
la fecundidad universal. Se puede adivinar una alusión a este «miste-
rio» en la réplica despectiva de Guilgamesh cuando Ishtar le invita a
convertirse en su marido: Guilgamesh recuerda a la diosa que ha sido
ella misma la que ha decretado las lamentaciones anuales por Tam-
muz." Pero aquellas «lamentaciones» eran rituales: se lloraba el des-
censo del joven dios a los infiernos el 18 del mes de Tammuz (junio-
julio), pero sabiendo que a los seis meses volvería a «subir».

El culto de Tammuz se difundió por diversos lugares del Medio
Oriente. En el siglo vi, Ezequiel (7,14) lanza sus diatribas contra las
mujeres de Jerusalén que se «lamentaban» a las puertas mismas del
templo. Tammuz termina por encarnar el destino dramático de los

21. Véanse Kramer, The Sacred Marriage Rite, págs. 63 y sigs.; tLe rite de ma-
riage sacréi, págs. 1317 sigs.

2.2. Tablilla VI, 46-47. Bottéro traduce: iTammuz, tu primer esposo, por él
has establecido tú un duelo universal (op. cit.. pág. 83).
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dioses jóvenes que mueren y resucitan cada año. Pero es posible que
su prototipo sumerio tuviera una estructura más compleja: los reyes
que le representaban y que, en consecuencia, compartían su suerte
celebraban cada año la recreación del mundo. Pero, para ser creado
de nuevo, el mundo tenía que ser previamente aniquilado; el «caos»
precosmogónico implicaba igualmente la «muerte» ritual del rey, su
descenso a los infiernos. Las dos modalidades cósmicas —vida/
muerte, caos/cosmos, esterilidad/íecundidad— constituían, en suma,
los dos momentos de un mismo proceso. Este misterio, conocido des-
pués del descubrimiento de la agricultura, se convierte en principio
de una explicación unitaria del mundo, de la vida y de la existencia
humana que trasciende el drama vegetal, pues rige también los rit-
mos cósmicos, el destino humano y las relaciones con los dioses. El
mito narra el fracaso de la diosa del amor y de la fecundidad en su in-
tento de conquistar el reino de Ereshfeigal, es decir, de abolir la muer-
te. En consecuencia, los hombres, al igual que ciertos dioses, deben
aceptar la alternativa vida/muerte. Dumuzi-Tammuz «desaparece»
para «reaparecer» seis meses más tarde. Esta alternancia —presencia
y ausencia periódicas del dios— podía muy bien fundamentar unos
«misterios» importantes para la «salvación» de los hombres, para su
destino más allá de la muerte. La figura de Dumuzi-Tammuz, encar-
nada ritualmente por los reyes sumero-acádicos, tiene una importan-
cia decisiva al efectuar un acercamiento entre las modalidades divi-
na y humana. A partir de ahí, todo ser humano podía aspirar a
disfrutar de aquel privilegio reservado a los reyes.

20. LA SÍNTESIS SUMERO-ACÁDICA

La mayoría de las ciudades-templo sumerias terminó por unifi-
carse bajo el cetro de Lugalzaggisi, soberano de Umma, en el 2375 a.C.
Se trata de la primera manifestación de la idea imperial de que tene-
mos noticia. Una generación más tarde se repitió la misma experien-
cia, y con mayor éxito, por obra de Sargón, rey de Acad. Pero la civi-
lización sumeria conservó todas sus estructuras. El cambio afectó
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únicamente a los reyes de las ciudades-templo, que se reconocieron
tributarios del conquistador acádico. El Imperio de Sargón se hundió
al cabo de un siglo como consecuencia de los ataques de los gutis,
•bárbaros» que nomadeaban por la región del alto Tigris. A partir de
entonces, la historia de Mesopotamia parece repetirse: la unidad polí-
tica de Sumer y Acad es destruida por los «bárbaros» del exterior, que,
a su vez, se desintegrarán a causa de las disensiones internas. El pre-
dominio de los gutis no duró más que un siglo, siendo sustituido du-
rante otro siglo (c. 2050-1950 a.C.) por los reyes de la III Dinastía de
Ur. Precisamente durante este período alcanza la civilización sumeria
su punto culminante. Pero ésta es, al mismo tiempo, la última mani-
festación del poderío político de Sumer. Acosado por los elamitas al
este, y al oeste por los amorreos procedentes del desierto siró-árabe, el
Imperio se hunde. Durante más de dos siglos Mesopotamia permane-
cerá dividida en varios Estados. Hasta el 1700 a.C. no logrará imponer
la unidad Hammurabi, soberano amorreo de Babilonia, que fijó el
centro de su imperio más al norte, en la ciudad de que era soberano.
La dinastía fundada por Hammurabi, que parecía todopoderosa, rei-
nó menos de un siglo. Otros «bárbaros», los cassitas, descienden del
norte y comienzan a hostigar a los amorreos. Finalmente, hacia el
1525 a.C, logran el triunfo. Serán los dueños de Mesopotamia duran-
te cuatro siglos.

El paso de las ciudades-templo a las ciudades-Estado y al Impe-
rio representa un fenómeno importantísimo para la historia del Me-
dio Oriente.23 Desde nuestro punto de vista importa señalar que el
idioma sumerio, si bien dejó de hablarse hacia el 2000 a.C., conser-
vó su función de idioma litúrgico y, en definitiva, de lengua del sa-
ber, todavía durante quince siglos. Otras lenguas litúrgicas conoce-
rán un destino semejante: el sánscrito, el hebreo, el latín, el eslavo
antiguo. El conservadurismo religioso sumerio se prolonga en las es-
tructuras acádicas. La tríada suprema permanece inmutable: Anu,
Enlil, Ea (= Enfei). La tríada astral toma en parte los nombres semí-

23. Nuevas instituciones (como el ejército profesional y la burocracia) son
atestiguadas por vez primera; con el tiempo serán adoptadas por otros Estados.
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ticos de las divinidades respectivas: la luna, Sin (que se deriva del su-
merio Suen); el sol, Shamash; la estrella Venus, Ishtar (= Inanna). El
mundo iníerior sigue gobernado por Ereshfeigal y su esposo Nergal.
Los escasos cambios, impuestos por las necesidades del imperio (co-
mo, por ejemplo, la transferencia de la primacía religiosa a Babilo-
nia y la sustitución de Enlil por Mardufe), «tardaron siglos en llevar-
se a cabo».24 En cuanto al templo, «nada esencial cambia en cuanto
a su organización ... desde la fase sumeria, como no sea la grandio-
sidad y el número de edificios».25

Sin embargo, a las estructuras anteriores vienen a añadirse las
aportaciones del genio religioso semítico. Señalemos en primer lugar
los dos dioses «nacionales» —Mardufe de Babilonia y, más tarde, el
asirio Asur—, que son elevados al rango de divinidades universales.
Igualmente significativa es la importancia adquirida en el culto por
las plegarias personales y los salmos de penitencia. Una de las más
bellas piezas babilónicas va dirigida a todos los dioses, incluso a los
que el orante admite con humildad no conocer. «¡Oh señor, grandes
son mis pecados! ¡Oh dios al que no conozco, grandes son mis pe-
cados! ... ¡Oh diosa a la que no conozco, grandes son mis pecados!...
El hombre nada sabe; ni siquiera sabe si peca o si hace el bien ... ¡Oh
mi señor, no rechaces a tu servidor! Mis pecados son siete veces sie-
te ... ¡Aleja mis pecados!»26 En los salmos penitenciales el orante se
reconoce culpable y confiesa en voz alta sus pecados. La confesión
va acompañada de gestos litúrgicos, como arrodillarse, postrarse o
«aplastar la nariz».

Los grandes dioses —Anu, Enlil, Ea— pierden gradualmente la
supremacía en el culto. Los fieles se dirigen más bien a Mardufe o a
las divinidades astrales, Ishtar y sobre todo Shamash. Con el tiempo,
este último se convertirá en el dios universal por excelencia. Un him-
no proclama que el dios solar es venerado por todas partes, incluso

24. lean Nougayrol, «La religión babylonienne», pág. 217.
25. Ibíd., pág. 236.
26. Según la traducción de F. J. Stephens, en ANET, págs. 39-92. Se citan los

w. 21-26, 51-53, 59-60.
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entre los extranjeros; Shamash defiende la justicia, castiga al malhe-
chor y recompensa al justo.27 Se acentúa el carácter «numinoso» de
los dioses, que inspiran ahora el temor sagrado, especialmente a
causa de su terrorífica luminosidad. La luz es considerada atributo
por excelencia de la divinidad, y en la medida en que el rey partici-
pa de la condición divina, también él irradia luz.18

Otra de las creaciones del pensamiento religioso acádico es la
adivinación. Se advierte también una multiplicidad de prácticas má-
gicas y el desarrollo de las disciplinas ocultas (sobre todo la astrolo-
gía), que más tarde se popularizarán en todo el mundo mediterrá-
neo y asiático.

En resumen, el aporte semítico se caracteriza por la importancia
otorgada al elemento personal en la experiencia religiosa y por la
exaltación de ciertas divinidades al rango supremo. Esta nueva y
grandiosa síntesis mesopotámica presenta, sin embargo, una visión
trágica de la existencia humana.

21. LA CREACIÓN DEL MUNDO

El poema cosmogónico conocido bajo el título de Enuma eíish
(por su íncipit «Cuando en lo alto...») constituye, junto con la Epo-
peya de Guilgamesh, la más importante creación literaria de la reli-
giosidad acádica. Nada se le puede comparar en cuanto a gran-
diosidad, tensión dramática, esfuerzo por conjuntar la teogonia, la
cosmogonía y la creación del hombre en toda la literatura sumeria.
El Enuma elish relata los orígenes del mundo para exaltar a Mardufe.
A pesar de haber sido reinterpretados, se advierte la antigüedad de
los temas. Ante todo, la imagen primordial de una totalidad acuáti-
ca indiferenciada, en la que aparece la primera pareja, Apsu y Tia-
mat. Otras fuentes precisan que Tiamat representa el mar, mientras

27. Véase la traducción en ANET, págs. 387-389.
28. A. Leo Oppenheim, Ancient Mesopotomia, pég. 176; E. Cassin, La splen-

deur divine, págs. 26 y sigs., 65 y sigs, y passim.
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que Apsu sería la masa de agua dulce sobre la que Bota la tierra. Co-
mo tantas otras divinidades originales, Tiamat se concibe a la vez
como entidad femenina y como bisexuada. De la mezcla de las
aguas dulces y las aguas saladas son engendradas otras parejas divi-
nas. Apenas sabemos nada de la segunda pareja formada por Lafeh-
mu y Lafehamu (según una tradición, fueron sacrificados para crear
al hombre). En cuanto a la tercera pareja, Anshar y Kishar, sus nom-
bres significan en sumerio «totalidad de los elementos superiores» y
•totalidad de los elementos inferiores».

Pasa el tiempo («los días se prolongaron, los años se multiplica-
ron»).19 Del hieros gamos de estas dos «totalidades» complementarias
nace el dios del cielo, Anu, que a su vez engendra a Nudimmud
(= Ea).3° Con sus juegos y sus gritos, los jóvenes dioses turban el re-
poso de Apsu, que se queja a Tiamat: «Insoportable me es su con-
ducta. De día no puedo reposar, de noche no puedo dormir. Voy a
aniquilarlos para poner fin a sus travesuras. Y que reine el silencio
entre nosotros, y así (al fin) podremos dormir» (1,37-39). ̂ n estos ver~
sos puede adivinarse la nostalgia de la «Materia» (es decir, de un mo-
do de ser que corresponde a la inercia y la inconsciencia de la sus-
tancia), que tiende a la inmovilidad primordial, la resistencia contra
todo movimiento, condición previa de la cosmogonía. Tiamat «se
puso a vociferar contra su esposo. Lanzó un grito de dolor ... "¿Qué?
¿Vamos a destruir nosotros mismos lo que hemos creado? Penosa
es, ciertamente, su conducta, pero soportémosla con paciencia"»
(1,41-46). Pero Apsu no se deja convencer.

Cuando los jóvenes dioses conocieron la decisión de su abuelo
«se quedaron sin pronunciar palabra» (1,58). Pero «el omnisciente Ea»
se adelantó. Mediante sus conjuros mágicos hace que Apsu se hun-
da en un profundo sueño, le arrebata «su resplandor y de él se revis-

2.9. Tabilla I, 13. Salvo indicación en contra, citamos la traducción de Paul
Garelli y Marcel Leibovici, iLa naissance du monde selon Afekad», págs. 133-145.
Se han utilizado también las traducciones de Labat, Heidel. Speiser y Castellino.

30. De la gran tríada sumeria falta En-Iil; su lugar ha sido ocupado por Mar-
duk, hijo de Ea.
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te», y después de encadenarlo, le da muerte. Ea se convierte de este
modo en nuevo dios de las aguas, a las que da el nombre de apsu.
En el seno mismo del apsu, «en la cámara de los destinos, santuario
de los arquetipos» (1,79), engendra su esposa Damfeina a Mardufe. El
texto exalta la gigantesca majestad, la sabiduría y la omnipotencia
de este dios que nace el último de todos ellos. Reanuda entonces
Anu el ataque contra sus abuelos. Hace surgir los cuatro vientos «y
creó las olas para turbar a Tiamat» (1,108). Los dioses, privados de
reposo, se dirigen a su madre: «Cuando mataron a Apsu, tu esposo,
en vez de ponerte a su lado te mantuviste lejos y sin decir una pala-
bra» (1,113-114).

Esta vez, Tiamat decide reaccionar. Forma monstruos, serpientes,
el «gran león», «demonios furiosos» y otros más, «portadores de armas
implacables y sin miedo al combate» (144). Y «entre los dioses que pri-
mero le habían nacido ... exaltó a Kingu» (147 y sigs.). Tiamat puso
sobre el pecho de Kingu la tablilla de los destinos y le confirió el po-
der supremo (155 y sigs.). Ante tales preparativos, los jóvenes dioses
pierden el valor. Ni Anu ni Ea osan enfrentarse a Kingu. Sólo Mardufe
acepta el combate, pero a condición de que antes sea proclamado
dios supremo, en lo que se apresuran a consentir los dioses. La bata-
lla entre los dos bandos se decide mediante un combate singular en-
tre Tiamat y Mardufe. «Cuando Tiamat abrió las fauces para engullir-
lo» (4,97). Mardufe lanzó los vientos furiosos que «le dilataron el
cuerpo. Su vientre quedó hinchado y sus fauces abiertas. Disparó él
entonces una flecha que le perforó el vientre, le desgarró las entrañas
y le atravesó el corazón. Después de dominarla así, le quitó la vida,
arrojó el cadáver en tierra y se alzó sobre él» (4,100-104). Los auxilia-
res de Tiamat trataron de ponerse a salvo, pero Mardufe «los ató y
rompió sus armas» (m); encadenó luego a Kingu, le arrebató la ta-
blilla del destino y se la puso sobre el pecho (120 y sigs.). Finalmente,
volvió sobre Tiamat, le partió el cráneo y dividió en dos el cadáver
«como un pescado seco» (137); una mitad se convirtió en la bóveda
celeste y de la otra se formó la tierra. Mardufe erigió en el cielo una
réplica del palacio del apsu y fijó el curso de las estrellas. La quinta
tablilla narra la organización del universo planetario, la fijación del
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tiempo y la configuración de la tierra a partir de los órganos de Tia-
mat (de sus ojos brotaron el Tigris y el Eufrates, «de un bucle de su
cola creó la unión entre el cielo y la tierra»; 5,59; etc.).

Finalmente, Mardufe decidió crear al hombre, para que «sobre él
repose el servicio de los dioses, para alivio de ellos» (6,8). Los dioses
vencidos y encadenados esperan su castigo. Ea sugiere que sea sa-
crificado sólo uno de ellos. Interrogados sobre quién ha «fomentado
la guerra, incitado a Tiamat a la revuelta y emprendido la lucha»
(6,23-24), todos pronuncian un solo nombre: Kingu. Se le cortan las
venas y de su sangre forma Ea la humanidad (6,3o).3' El poema na-
rra seguidamente la erección de un santuario (es decir, un palacio)
en honor de Mardufe.

Sirviéndose de temas míticos tradicionales, el Enuma elish pre-
senta una cosmogonía de tonos más bien sombríos y una antropo-
logía pesimista. Para exaltar al joven campeón, Mardufe, los dioses
de la época primordial, y sobre todo Tiamat, son sobrecargados de
valores «demoníacos». Tiamat no es ya únicamente la totalidad caó-
tica primordial que precede a toda cosmogonía, sino que termina
por revelarse como creadora de innumerables monstruos; su «creati-
vidad» es de orden negativo. Tal como lo presenta el Enuma elish, el
proceso creativo se ve muy pronto en peligro por el deseo de ani-
quilar a los jóvenes dioses que formula Apsu; se trataría, en suma, de
detener en germen la creación del universo. (Existía ya un «mundo»,
puesto que los dioses se multiplicaban y disponían de «moradas»; pe-
ro se trata de un modo de ser puramente formal.) El asesinato de
Apsu abre la serie de «asesinatos creadores», pues Ea no sólo ocupa
su lugar, sino que esboza una primera organización en la masa
acuática («en aquel lugar fundó su residencia ... determinó los san-
tuarios»). La cosmogonía es el resultado de un conflicto entre dos
grupos de dioses, pero el bando de Tiamat incluye también un gru-
po de criaturas monstruosas y demoníacas. En otras palabras: la
«primordialidad» en cuanto tal es presentada como fuente de «crea-

31. Hemos de señalar que hay otras tradiciones paralelas referentes a la cos-
mología y la creación del hombre.
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cienes negativas». Mardufe forma el cielo y la tierra a partir de los
despojos de Tiamat. El tema, que aparece atestiguado también en
otras tradiciones, es susceptible de interpretaciones diversas. El uni-
verso, formado del cuerpo de una divinidad primordial, comparte su
sustancia; pero ¿cabe hablar de una sustancia divina después de la
idemonización» de Tiamat?

El cosmos, por consiguiente, participa de una doble naturaleza:
una «materia» ambivalente, cuando no demoníaca, y una «forma» di-
vina, pues es obra de Mardufe. La bóveda celeste es creada a partir de
medio cuerpo de Tiamat, pero las estrellas y las constelaciones pasan
a ser «moradas» o imágenes de los dioses. La misma tierra está hecha
de la otra mitad de Tiamat y de sus diversos órganos, pero está santi-
ficada por las ciudades y los templos. En resumidas cuentas, el mun-
do es el resultado de una «mezcla» de «primordialidad» caótica y de-
moníaca, por una parte, y de creatividad, presencia y sabiduría, por
otra. Se trata posiblemente de la fórmula cosmogónica más compleja
a que pudo llegar la especulación mesopotámica, pues logró reunir en
una síntesis audaz todas las estructuras de una sociedad divina, algu-
nas de las cuales ya resultaban incomprensibles o inutilizables.

En cuanto a la creación del hombre, prolonga la tradición su-
meria (el hombre es creado para servir a los dioses), y en particular
la versión que explica el origen a partir de los dos dioses lamga sa-
crificados. Pero ahora se añade una agravante: Kingu, a pesar de ser
uno de los primeros dioses, se convierte en archidemonio, jefe del
bando de monstruos y demonios creados por Tiamat. El hombre,
por consiguiente, está formado de una materia demoníaca, la sangre
de Kingu. La diferencia con respecto a las versiones sumerias es sig-
nificativa. Se puede hablar de un pesimismo trágico, pues el hombre
parece ya condenado por su propia génesis. Su única esperanza es-
tá en el hecho de que ha sido el mismo Ea el que lo ha modelado,
es decir, que posee una «forma» creada por un gran dios. Desde este
punto de vista, hay una simetría entre la creación del hombre y el
origen del mundo. En ambos casos la materia primera se toma de la
sustancia de una divinidad primordial derrotada, demonizada y
muerta por los jóvenes dioses victoriosos.
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22. LA SACRALIDAD DEL SOBERANO MESOPOTÁMICO

En Babilonia era costumbre recitar el Enuma elish en el templo
el cuarto día de la fiesta del Año Nuevo. Esta fiesta, denominada zag-
muk («comienzo del año») en sumerio y akitu en acádico, se celebra-
ba a lo largo de los doce primeros días del mes de Nisán. Compren-
día varios complejos rituales, entre los que destacaban los siguientes:
a) día de expiación para el rey, correspondiente al «cautiverio» de
Mardufe; b) liberación de Mardufe; c) combates rituales y procesión
triuníal, presidida por el rey, hasta el Bit Akitu (la mansión de la fies-
ta del Año Nuevo), donde se celebraba un banquete; d) el Meros ga-
mos del rey con una hieródula que personificaba a la diosa; e) la de-
terminación de las suertes por los dioses.

La primera secuencia de este complejo mítico-ritual —la humi-
llación del rey y el cautiverio de Mardufe— señala la regresión del
mundo al caos precosmogónico. En el santuario de Mardufe, el gran
sacerdote despojaba al rey de sus emblemas (cetro, anillo, sable y co-
rona) y le golpeaba en el rostro. El rey, arrodillado, pronunciaba a
continuación una fórmula en la que se declaraba inocente: «No he
pecado oh Señor de los países, ni he sido negligente para con tu di-
vinidad». El gran sacerdote respondía en nombre de Mardufe: «No te-
mas ... Mardufe escuchará tu plegaria. Él acrecentará tu imperio ...».3Z

Durante este tiempo el pueblo buscaba a Mardufe, que se supo-
nía que estaba «encerrado en la montaña», fórmula que indicaba la
«muerte» de una divinidad. Como ya hemos visto a propósito de
Inanna-Ishtar, esa «muerte» no era definitiva; sin embargo, fue preci-
so rescatar del mundo iníerior a la diosa. También Mardufe se vio
obligado a descender «lejos del sol y de la luz*." Era liberado final-
mente y los dioses se reunían (es decir, se colocaban juntas sus esta-

32. Textos citados por H. Frankfort, Kingship and the Gods, pág. 320 (= La

rcyauté et les dieux, pág. 409).
33. Los autores clásicos hablan de ila tumba del Bel» (= Mardufe), en Babi-

lonia. Se trata, con toda probabilidad, del zigurat del templo Etemenanki, consi-
derado sepulcro momentáneo del dios.
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tuas) para determinar las suertes. (Este episodio corresponde en el
Entuna elish a la promoción de Mardufe como dios supremo.) El rey
presidía la procesión hasta el Bit Afeitu, edificio situado íuera de la
ciudad. La procesión representaba el cortejo de los dioses que se di-
rigían a luchar contra Tiamat. Según una inscripción de Senaquerib,
se puede suponer que había una representación de la batalla pri-
mordial, en la que el rey personificaba a Asur (dios que había susti-
tuido a Mardufe).34 El hieras gamos tenía lugar a continuación del re-
greso del banquete celebrado en el Bit Afeitu. El último acto consistía
en la determinación de las suertes35 para cada uno de los meses del
año. Al «determinarlo», se creaba ritualmente el año, es decir, se ase-
guraba la fortuna, la fertilidad y la riqueza del nuevo mundo que
acababa de nacer.

El akitu representa la versión mesopotámica de una represen-
tación mítico-ritual muy difundida, concretamente la fiesta del
Año Nuevo, considerada como una repetición de la cosmogonía.36

La regeneración periódica del cosmos constituye la gran esperanza
de las sociedades tradicionales, y por ello nos veremos obligados a
hacer frecuentes alusiones a las fiestas del Año Nuevo. Precisemos
ya desde ahora que muchos episodios del akitu reaparecen —por
no salir del ámbito del Cercano Oriente— en Egipto, entre los hi-
titas, en Ugarit, en Irán, entre los mándeos. Así, por ejemplo, el
«caos», ritualmente actualizado durante los últimos días del año,
era representado mediante excesos «orgiásticos» del tipo de las Sa-
turnales, la anulación de todo el orden social, por la extinción del
fuego en los hogares y por el retorno de los muertos (representados
por máscaras). En Egipto, entre los hititas y en Ugarit están atesti-
guados los combates entre dos grupos de figurantes. La costumbre
de «fijar las suertes» de los doce meses siguientes durante los doce

34. Ciertas alusiones dan a entender que se representaban combates rituales
entre dos grupos de figurantes.

35- Igual que en e! Entuna elish, Mardufe había establecido las leyes por las
que habría de regirse el universo que acababa de crear.

36. Véanse M. Eliade, Le mythe de l'étemel retour, 1969. págs. 65 y sigs.; As-
pects du mythe, págs. 56 y sigs.
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días intercalares persiste aún en el Medio Oriente y en la Europa
oriental.'7

El papel del rey en el akitu nos es insuficientemente conocido.
Su «humillación» corresponde a la regresión del mundo al «caos» y
al «cautiverio» de Mardufe en la montaña. El rey personifica al dios
en la batalla contra Tiamat y en el hieras gamos con una hieródula,
pero no siempre la identificación con el dios aparece clara; como ya
hemos visto, durante su «humillación» el rey se dirige a Mardufe. Sin
embargo, la condición sacral del soberano mesopotámico está am-
pliamente atestiguada. Ya hemos aludido al matrimonio sagrado del
rey sumerio, que representaba así a Dumuzi, con la diosa Inanna: es-
te hieras gamos tenía lugar durante la fiesta del Año Nuevo (§9).
Los sumerios consideraban la realeza como una institución descen-
dida del cielo; tenía un origen divino, y esta concepción se mantuvo
hasta que se extinguió la civilización asiriobabilónica.

La sacralidad del soberano se proclamaba de distintas maneras.
Se le llamaba «rey del país» (es decir, del mundo) o «de las cuatro re-
giones del universo», títulos reservados originariamente a los dioses;'8

al igual que ocurría con éstos, en torno a su cabeza irradiaba una
luz sobrenatural.'9 Ya antes de nacer, los dioses lo predestinaban pa-
ra ejercer la soberanía. AI mismo tiempo que se reconocía su proge-
nitura terrena, el rey era considerado «hijo de dios» (Hammurabi se
declara engendrado por Sin, y Lipitishtar por Enlil). Esta doble as-
cendencia lo convertía en intermediario por excelencia entre los dio-
ses y los hombres. El soberano representaba al pueblo ante los dioses
y tenía la misión de expiar los pecados de sus subditos. A veces de-
bía sufrir la muerte por los crímenes de su pueblo; por este motivo
tenían los asirlos un «sustituto del rey».40 Los textos proclaman que

37. Véase Le mythe de Vétemel retour, págs. 81 y sigs.
38. Véase Frankíort, Kingship, págs. 217 y sigs. (= La nyauté, págs. 303 y sigs.).
39. Esta luz, llamada melammü en acádico, corresponde al hvarena de los

iranios; véanse Oppenheim, Ancient Mesopotamia, pág. 206; Cassin, La splendeur
divine, págs. 65 y sigs.

40. Labat, Le Caractére religieux de la royante assyro-batylonienne, págs. 352
y sigs.; Frankíort, op. cit. págs. 262 y sigs. (= La royauté. págs. 342 y sigs.).
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el soberano había vivido en la intimidad de los dioses, en el jardín
fabuloso donde se encuentran el árbol y el agua de la vida.41 De he-
cho, el rey y su cortejo comen las ofrendas presentadas cada día a
las estatuas de los dioses. El rey es el «enviado» del dios, el «pastor
del pueblo» llamado por el dios42 a instaurar la justicia y la paz sobre
la tierra. «Cuando Anu y Enlil llamaron a Lipitishtar a ejercer el go-
bierno del país a fin de establecer la justicia en el país .... entonces
yo, Lipitishtar, el humilde pastor de Nippur .... establecí la justicia en
Sumer y Acad, de acuerdo con la palabra de Enlil.»43

Podría decirse que el rey participa de la modalidad divina, pe-
ro sin llegar a ser dios. Representaba al dios, y esto llevaba consigo
en los estadios arcaicos de la cultura que también era de algún mo-
do aquello que representaba. En todo caso, y como mediador entre
el mundo de los hombres y el de los dioses, el rey mesopotámico
encarnaba en su persona una unión ritual entre las dos modalida-
des del existir, la divina y la humana. Merced a esta doble natura-
leza, el rey era considerado, al menos metafóricamente, creador de
la vida y de la fertilidad. Pero no era dios, no era un nuevo miembro
del panteón (a diferencia del faraón egipcio; véase § 27). Los fieles
no le dirigían oraciones; al contrario, pedían a los dioses bendicio-
nes para su rey. Porque los soberanos, a pesar de su intimidad con
el mundo divino, a pesar del hieras gamos con ciertas diosas, no lle-
gaban a trascender su condición humana. A fin de cuentas, seguían
siendo mortales. Nadie olvidaba que incluso el fabuloso rey de
Urufe, Guilgamesh, había fracasado en su intento de conquistar la
inmortalidad.

41. El rey, en su condición de jardinero, cuidaba del árbol de la vida; véase
Widengren, The King and the Tree of Life in Ancient Near Eastern Religión, espe-
cialmente págs. 22 y .sigs., 59 y sigs.

42. Véase la Introducción del Código de Hammurabi (I, 50), en ANET.
Pág. 164.

43. Prólogo al Código de Lipitishtar, 159. Véanse los textos citados en la tra-
ducción de J. Zandee, «Le Messie», págs. 13, 14, 16.
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23. GUILQAMESH EN BUSCA DE LA INMORTALIDAD

La Epopeya de Guilgamesh es ciertamente la más famosa y la más
popular de las creaciones babilónicas. Su héroe, Guilgamesh, rey de
Urufe, era célebre ya en la época arcaica; se ha encontrado la versión
sumeria de numerosos episodios de su vida legendaria. Pero, a pesar
de sus antecedentes, la Epopeya de Guilgamesh es obra del genio se-
mítico. Fue precisamente el acádico el idioma en que se compuso, a
partir de diversos episodios aislados, una de las más conmovedoras
historias sobre la búsqueda de la inmortalidad o, más exactamente,
del fracaso final de una empresa que parecía tener todas las probabi-
lidades de alcanzar el éxito. Esta saga, que se inicia con el relato de los
excesos eróticos de un héroe que a la vez es un tirano, revela en últi-
ma instancia la impotencia de las virtudes puramente «heroicas» para
trascender radicalmente la condición humana. Sin embargo, Guilga-
mesh era de naturaleza divina en sus dos tercios, hijo de la diosa Nin-
sun y de un mortal.44 El texto empieza por exaltar su omnisciencia y
las grandiosas construcciones que había emprendido. Pero inmedia-
tamente después se nos muestra la figura de un déspota que viola a
las mujeres y las muchachas, que extenúa a los hombres con durísi-
mos trabajos. Los habitantes de su ciudad suplican a los dioses, y és-
tos se deciden a crear un ser de talla gigantesca capaz de enfrentarse
con Guilgamesh. Este ser semisalvaje, que recibe el nombre de Enfei-
du, vive en paz con las fieras, y con ellas va a beber en las mismas
fuentes. Guilgamesh sabe de su existencia primero en sueños y des-
pués por las noticias de un cazador que lo ha visto. Envía una corte-
sana para hechizarlo con sus encantos y conducirlo hasta la ciudad
de Urufe. Tal como habían previsto los dioses, los dos campeones mi-
den sus fuerzas nada más encontrarse. Guilgamesh sale victorioso, pe-
ro entabla amistad con Enfeidu y ambos se hacen compañeros. En úl-
tima instancia, el plan de los dioses no ha fracasado, pues Guilgamesh
prodigará en adelante su vigor en aventuras heroicas.

44. Un tgran sacerdote» de la ciudad de Urufe, según la tradición sumeria;
véase A. Heidel, The Gilgamesh Epic, pág. 4.



LAS RELIGIONES MESOPOTÁMICAS 115

Acompañado de Enfeidu, se dirige hacia el lejano y íabuloso
bosque de cedros que guarda un ser monstruoso y todopoderoso,
Huwawa. Los dos héroes lo abaten después de talar su cedro sagra-
do. Cuando Guilgamesh retorna a Urufe, la diosa Ishtar se fija en él
y le invita a ser su esposo, pero él se niega con insolencia. Ishtar, sin-
tiéndose humillada, suplica a su padre, Anu, que cree el «toro celes-
te» para que aniquile a Guilgamesh y a su ciudad. Anu se niega al
principio, pero cede al fin cuando Ishtar le amenaza con soltar a los
muertos que retiene en los infiernos. El «toro celeste» se lanza contra
Urufe y sus mugidos hacen caer a centenares a los hombres del rey.
Pero Enfeidu logra sujetarlo por la cola y Guilgamesh le hunde su es-
pada en la nuca. Ishtar, furiosa, sube a los muros de la ciudad y
maldice al rey. Enardecido por su victoria, Enfeidu arranca una pata
al ftoro celeste» y la lanza ante la diosa, al mismo tiempo que la cu-
bre de injurias. Éste es el momento culminante en la carrera de los
dos héroes, pero al mismo tiempo el prólogo de una tragedia. Aque-
lla misma noche Enfeidu sueña que ha sido condenado por los dio-
ses. Por la mañana cae enfermo y sucumbe al cabo de doce días.

Guilgamesh sufre un cambio inesperado que lo convierte en un
ser desconocido. Durante siete días y siete noches llora a su amigo y
se niega a darle tierra, esperando que sus lamentos terminen por re-
sucitarlo. Guilgamesh no cede hasta que aparecen los primeros sig-
nos de descomposición del cuerpo de Enfeidu, al que da tierra con
toda solemnidad. El rey abandona la ciudad y anda errante por el
desierto, lamentándose: «¿Acaso no voy a morir yo también como
Enbidu?» (tablilla IX, col. i, v. 4).^ Se siente aterrorizado por la idea
de la muerte. Las hazañas heroicas ya no le sirven de consuelo. En
adelante, su único afán será escapar a la suerte de los humanos, ad-
quirir la inmortalidad. Sabe que el famoso Utnapishtim, el salvado
del diluvio, vive para siempre, y decide salir a buscarlo.

El viaje abunda en pruebas de tipo iniciático. Llega a las mon-
tañas Mashu y encuentra la puerta que atraviesa todos los días el

45. Salvo indicación en contra, se sigue la traducción de Contenau, L'Épopée
de Gilgamesh.
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sol, y que está vigilada por una pareja de hombres-escorpión, «cuya
mirada basta para causar la muerte» (IX, 2,7). El héroe invencible se
siente paralizado de terror y se postra humildemente. Pero los hom-
bres-escorpión reconocen la parte divina de Guilgamesh y le permi-
ten penetrar en el túnel. Después de doce horas de marcha en la
oscuridad, Guilgamesh sale al otro lado de las montañas, y se en-
cuentra de pronto en un jardín maravilloso. A cierta distancia y a la
orilla del mar reconoce a la ninía Siduri, a la que pregunta dónde
puede encontrar a Utnapishtim. Siduri intenta disuadirle de sus pro-
pósitos: «Cuando los dioses hicieron a los hombres, asignaron la
muerte a los hombres y se guardaron la vida para sí. Tú, Guilga-
mesh, hincha tu vientre y goza día y noche. Haz de cada día una
íiesta y danza y retoza día y noche...».46

Pero Guilgamesh persiste en su decisión; Siduri le encamina en-
tonces hacia Urshanabi, el barquero de Utnapishtim, que se encon-
traba allí cerca. Atraviesan los dos las aguas de la muerte y llegan a
la orilla junto a la que vive Utnapishtim. Guilgamesh le pregunta
cómo ha conseguido la inmortalidad. De este modo escucha la his-
toria del diluvio y cómo los dioses tomaron la decisión de hacer de
Utnapishtim y su esposa sus «padres», colocándolos en «las desem-
bocaduras de los ríos». Pero Utnapishtim pregunta a Guilgamesh:
«En cuanto a ti, ¿cuál de los dioses te agregará a su asamblea para
que obtengas la vida que buscas?» (IX, 198). Su discurso, sin embar-
go, adopta un giro inesperado: «Trata ahora de no dormir durante
seis días y siete noches» (XI, 199). Se trata con seguridad de la más
dura prueba iniciática. Vencer el sueño, permanecer «despierto»,
equivale a una transmutación de la condición humana.47 ¿Hemos de
entender que Utnapishtim, sabiendo que los dioses no otorgarán al
héroe la inmortalidad, aconseja a éste que la conquiste por medio
de una iniciación? Guilgamesh había superado ya ciertas «pruebas»:
la marcha por el túnel, la «tentación» de Siduri, la travesía de las

46. Tablilla X, col. III, 6-9, trad. Jean Nougayrol, Histoire des religions I. pág.
222.

47. Véase M. Eliade, Naissances mystiqu.es, págs. 44 y sigs.
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aguas de la muerte. Se trata de pruebas en cierto sentido heroicas,
pero esta vez se le sugiere someterse a una prueba de carácter «es-
piritual», pues sólo una fuerza de concentración excepcional puede
hacer a un hombre capaz de permanecer «despierto» seis días y sie-
te noches. Pero Guilgamesh se duerme inmediatamente, y Utna-
pishtim exclama en tono sarcástico: «¡Mira al hombre íuerte que desea
la inmortalidad: el sueño, como un viento violento, se ha abatido so-
bre él!» (203-204). Guilgamesh duerme de un tirón seis días y siete
noches, y cuando Utnapishtim lo despierta reprocha a éste que le
haya despertado cuando apenas acababa de conciliar el sueño, pe-
ro luego se rinde ante la evidencia y comienza a lamentarse: «¿Qué
he de hacer, Utnapishtim, o adonde iré? Un demonio se ha apode-
rado de mi cuerpo; en la estancia en que duermo habita la muerte,
y adondequiera que vaya, allí está la muerte» (230-234).

Guilgamesh se dispone a regresar, pero en el último momento,
a sugerencias de su mujer, Utnapishtim le revela un «secreto de los
dioses»: el lugar donde se encuentra la planta que restituye la juven-
tud. Guilgamesh desciende al fondo del mar, la corta48 y, completa-
mente íeliz, emprende el camino de regreso. Al cabo de varios días
de marcha llega a un manantial de agua fresca y se apresura a to-
mar un baño. Atraída por el aroma de la planta, sale del agua una
serpiente, la arrebata y por ello muda de piel.49 En medio de sollozos
se lamenta Guilgamesh de su mala suerte a Urshanabi. En este epi-
sodio podemos entrever el fracaso de una nueva prueba iniciática: el
héroe no ha sabido sacar provecho de un don inesperado; carece,
en una palabra, de «sabiduría». El texto termina abruptamente: Guil-
gamesh llega a Urufe y ruega a Urshanabi que suba a los muros de
la ciudad y admire sus sólidos cimientos.50

48. Cabría preguntarse por qué no comió la planta inmediatamente después
de cortarla, pero Guilgamesh la reservaba para más tarde; véase Heidel, op. cit.
págs. 92, n. 211.

49. Se trata de un tema folclórico bien conocido: al despojarse de su piel vie-
ja, la serpiente renueva su vida.

50. La tablilla XII, redactada en sumerio, fue añadida más tarde; los inciden-
tes relatados no guardan relación directa con el relato que acabamos de resumir.
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Se ha visto en la Epopeya de Guilgamesh una ilustración dra-
mática de la condición humana, definida por la inexorabilidad de la
muerte. Sin embargo, esta primera obra maestra de la literatura uni-
versal nos da también a entender que algunos seres podrían obtener
la inmortalidad sin la ayuda de los dioses, pero a condición de salir
victoriosos de una serie de pruebas iniciáticas. Vista desde esta pers-
pectiva, la historia de Guilgamesh vendría a ser más bien el relato de
una iniciación frustrada.

24. EL DESTINO Y LOS DIOSES

Desgraciadamente, ignoramos el contexto ritual de la iniciación
mesopotámica, suponiendo que hubiera existido. En las pruebas es-
pecíficas a que es sometido Guilgamesh podemos adivinar, a través
de su estructura específica, la significación iniciática de la búsqueda de
la inmortalidad. Los romances del ciclo artúrico presentan una si-
tuación análoga: abundan los símbolos y los motivos iniciáticos, pe-
ro es imposible determinar si estaban ligados a un complejo ritual o
si representan más bien una reminiscencia de la mitología céltica o de
la gnosis hermética, o si se trata simplemente de productos de la ac-
tividad imaginativa. Al menos en el caso de los romances del ciclo
artúrico conocemos las tradiciones iniciáticas que precedieron a su
redacción, mientras que ignoramos la protohistoria del posible argu-
mento iniciático implícito en las aventuras de Guilgamesh.

Se ha hecho notar, con razón, que el pensamiento religioso acá-
dico carga el acento sobre el hombre. La historia de Guilgamesh ad-
quiere un valor de ejemplaridad: proclama la precariedad de la con-
dición humana la imposibilidad, incluso para un héroe, de conseguir
la inmortalidad. El hombre ha sido creado mortal, y su única razón
de ser es el servicio de los dioses. Esta antropología pesimista apare-
ce formulada ya en el Enuma elísh y la encontramos asimismo en
otros importantes textos religiosos. El Diálogo entre el amo y el cria-
do se nos muestra como el producto de un nihilismo agravado por
una neurosis: el amo no sabe lo que quiere. Está obsesionado por la
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futilidad de todo esíuerzo humano: «Sube a los cerros de las viejas
ruinas y paséate a lo largo y a lo ancho; mira las calaveras de los
hombres de otros tiempos y del nuestro: ¿cuál de ellos es el malhe-
chor y cuál el amable filántropo?».51

Otro texto célebre, el Diálogo sobre la miseria humana, que ha
sido llamado el lEcIesiastés babilónico», adopta un tono aún más
desesperanzado: «¿Acaso el fiero león, que se sacia de la carne más
exquisita, presenta su ofrenda de incienso a fin de aplacar la cólera
de su diosa? ... En cuanto a mí, ¿he dejado de hacer mi oblación?
No, ya he orado a los dioses, he presentado los sacrificios previstos a
las dioses ...»(líneas 51 y sigs.). Este héroe se ha esforzado desde la in-
fancia por comprender a la diosa. Sin embargo, «el dios me ha traí-
do la penuria en lugar de la riqueza» (líneas 71 y sigs.), mientras que
han sido el malvado y el impío los que han amasado una fortuna (lí-
nea 236). «La turba alaba la palabra de un hombre encumbrado,
experto en el crimen, mientras que desprecia al ser humilde que no
ha cometido ninguna violencia.» «Sale justificado el malhechor y se
persigue al justo. El bandido recibe el oro, mientras que se deja pe-
recer de hambre al débil. Se refuerza el poder del malvado y se
arruina al enfermo, se abate al débil» (líneas 267 y sigs.).'2

Esta desesperanza no es consecuencia de una meditación sobre
la vanidad de la existencia humana, sino de la experiencia de una
injusticia general: los malvados triunfan, de nada sirven las oracio-
nes, los dioses parecen indiferentes a los asuntos humanos. A partir
del segundo milenio estallarán en otros ámbitos crisis espirituales del
mismo tipo (Egipto, Israel, la India, Irán, Grecia), con diversas con-
secuencias, pues las respuestas a este tipo de experiencia nihilista se
producen conforme al genio religioso específico de cada cultura. Pe-
ro en la literatura sapiencial mesopotémica los dioses no siempre se
muestran tan indiferentes. Un texto nos habla de los dolores físicos y

51. «A Pessimistic Dialogue between Master and Servant», v. 84; trad. R. H.
Pfei5er, A/YE7, pág. 438.

52. iA Dialogue about Human Miseiy», trad. R. H. Pfeiffer, ANET, págs. 439-
440.
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espirituales de un inocente al que se ha comparado con Job. Se tra-
ta de un verdadero justo doliente, pues ninguna divinidad parece
dispuesta a ayudarle. Innumerables enfermedades lo habían reduci-
do a verse «hundido en sus propios excrementos». Los suyos ya lo
lloraban por muerto cuando una serie de sueños le revela que Mar-
dufe está a punto de salvarlo. Como en un trance extático ve al dios
alejando los demonios de la eníermedad y arrancando los dolores
de su cuerpo como quien saca una planta de raíz. Finalmente, una
vez recuperada la salud, el justo da gracias a Marduk atravesando ri-
tualmente las doce puertas de su templo de Babilonia."

En resumidas cuentas, al cargar el acento sobre el hombre, el
pensamiento religioso acádico pone también de relieve los límites de
las posibilidades humanas. Entre los hombres y los dioses media una
distancia infranqueable, pero ello no significa que el hombre se en-
cuentre aislado en su propia soledad. En primer lugar, participa de
un elemento espiritual que puede considerarse de naturaleza divina:
su «espíritu», ilu (literalmente, «dios»).54 Por otra parte, mediante sus
plegarias espera obtener la bendición de los dioses. Pero sobre todo
sabe que forma parte de un universo unificado por las homologías:
vive en una ciudad que constituye una únago mundi, cuyos templos
y zigurats representan «centros del mundo» y, en consecuencia, ase-
guran la comunicación con el cielo y con los dioses. Babilonia era
una báb-iláni, una «puerta de los dioses», pues aquella ciudad mar-
caba el punto por el que los dioses descienden a la tierra. Muchas
ciudades y santuarios llevaban el nombre de «Unión entre el cielo y
la tierra».55 Dicho de otro modo: el hombre no vive en un mundo ce-
rrado separado de los dioses, completamente aislado de los ritmos
cósmicos. Por otra parte, todo un complejo sistema de correspon-

53. ti will praise the Lord oí Wisdom», trad. R. H. Pfeiffer, ANET, págs. 434-

437-
54. Es el elemento más importante de una personalidad. Los otros son tsta-

ru (su destino), lamassu (su individualidad; se parece a una estatua) y seda (com-
parable a genius); véase A. L. Oppenheim, Ancient Mesopotamia, págs. 198-206.

55. Véase M. Eliade, Le mythe de l'éternelretour, págs. 26 y sigs.
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dencias entre el cielo y la tierra hacía posible a la vez la compren-
sión de las realidades terrenas y el modo en que están «influidas» por
los respectivos prototipos celestes. Un ejemplo: como a cada planeta
correspondían un metal y un color, todas las cosas, en virtud de su
color, estaban bajo el «influjo» de un planeta. Pero cada planeta per-
tenecía a un dios, que por ello mismo estaba «representado» por el
metal respectivo.56 En consecuencia, manipulando ritualmente un
determinado objeto metálico y una piedra semipreciosa de un color
conveniente, el individuo podía considerarse bajo la protección de
un dios.

Finalmente, numerosas técnicas adivinatorias, desarrolladas en
su mayor parte en la época acádica, permitían el conocimiento del
íuturo. Se creía, por tanto, que era posible evitar ciertas desventuras.
La diversidad de estas técnicas y el considerable número de docu-
mentos escritos conservados prueban el prestigio de que estaba re-
vestida la mántica en todas las capas sociales. El método más ela-
borado era la extispición, es decir, el examen de las visceras de los
animales sacrificados; el menos costoso, la lecanomancia, consistía
en verter unas gotas de aceite sobre agua o a la inversa, para leer a
continuación los signos que dibujaba uno de los líquidos sobre la su-
perficie del otro. La astrología, desarrollada más tarde que las res-
tantes técnicas, se practicaba sobre todo en el entorno de los sobe-
ranos. En cuanto a la interpretación de los sueños, se completó, a
partir de comienzos del segundo milenio, con los sistemas para con-
jurar los presagios funestos.57

Todas las técnicas adivinatorias perseguían el descubrimiento de
unos «signos» que luego eran descifrados conforme a ciertas reglas
tradicionales. El mundo, en consecuencia, se revelaba dotado de es-
tructuras y regido por unas leyes. Mediante el procedimiento de des-
cifrar los «signos» se podía conocer el futuro. Dicho de otro modo: se

56. El oro corresponde a Enlil, la plata a Anu, el bronce a Ea. Cuando Sha-
mash sustituyó a Enlil, pasó a «patrocinar» también el oro; véase B. Meissner,
Baíylonien und Assyrien II, págs. 130 y sigs., 254.

57. J. Nougayrol, «La divination babylonienne», especialmente págs. 39 y sigs.
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lograba ¡dominan el tiempo, pues se preveían unos acontecimientos
que iban a realizarse únicamente al cabo de cierto lapso temporal.
La atención prestada a los «signos» dio como resultado ciertos des-
cubrimientos de valor científico efectivo. Algunos de estos descubri-
mientos fueron recogidos más tarde por los griegos, que los perfec-
cionaron. La ciencia babilónica, por su parte, se mantuvo siempre
en la etapa de un «saber tradicional», en el sentido de que el cono-
cimiento científico mantuvo una estructura «totalitaria», es decir, que
implicaba unos presupuestos cosmológicos, éticos y «existenciales».'8

Hacia el 1500 a.C. parece definitivamente concluida la época
creadora del pensamiento mesopotámico. Durante los diez siglos si-
guientes se diría que la actividad intelectual queda confiscada por la
erudición y las labores de compilación. Pero la irradiación de la cul-
tura mesopotámica, atestiguada desde las épocas más remotas, pro-
sigue y aumenta. Ideas, creencias y técnicas de origen mesopotámi-
co circulan desde el Mediterráneo occidental hasta el Hindukush. Es
significativo el hecho de que los descubrimientos babilónicos llama-
dos a popularizarse impliquen más o menos directamente unas co-
rrespondencias cielo-tierra o macrocosmos-microcosmos.

58. Como, por ejemplo, la medicina y la alquimia en China.



Capítulo IV

Ideas religiosas y crisis políticas
en el antiguo Egipto

25. EL MILAGRO INOLVIDABLE: LA «PRIMERA VEZ»

El nacimiento de la civilización egipcia sigue hoy causando
asombro a los historiadores. Durante los dos milenios que precedie-
ron a la formación del «Reino Unificado», las culturas neolíticas se
desarrollaron sin modificaciones profundas. Pero durante el cuarto
milenio, los contactos con la civilización sumeria provocan una ver-
dadera mutación. Egipto copia el cilindro-sello, el arte de la cons-
trucción en ladrillo, la técnica de construir embarcaciones, numero-
sos motivos artísticos y, sobre todo, la escritura, que aparece
bruscamente, sin antecedentes, a comienzos de la I Dinastía (hacia el
3000 a.C.).1

Muy pronto, sin embargo, la civilización egipcia elaboró un esti-
lo característico que se manifiesta en todas sus creaciones. Lo cierto
es que la geografía misma impuso una evolución distinta de la que
caracterizó a las culturas sumero-acádicas, pues, a diferencia de Me-
sopotamia, vulnerable a las invasiones por sus cuatro costados, Egip-
to —o más exactamente el valle del Nilo— se hallaba aislado y de-
fendido por el desierto, el Mar Rojo y el Mediterráneo. Hasta la

i. H. Frankfort, The Birth of Civilización ín the Near East, págs. loo-m;
Baumgartel. The Culture of Prehistoria Egppt, págs. 48 y sigs.



124 HISTORIA DE LAS C R E E N C I A S Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I

irrupción de los hicsos (1674 a.C), Egipto no conoció el peligro pro-
cedente del exterior. Por otra parte, la navegabilidad del Nilo permi-
tió al soberano gobernar el país a través de una administración cada
vez más centralizada. Pero Egipto no conoció las grandes ciudades al
estilo de las de Mesopotamia. Podría decirse que el país estaba po-
blado por una masa rural regida por los representantes de un dios
encarnado, el faraón.

Fue precisamente la religión, y sobre todo el dogma de la con-
dición divina del faraón, el elemento que más contribuyó desde el
principio a modelar la estructura de la civilización egipcia. Según la
tradición, el país se unificó y se configuró como un Estado gracias a
la acción de su primer soberano, conocido bajo el nombre de Me-
nes. Oriundo del sur, Menes construyó la nueva capital del Estado
unificado en Menfis, cerca de la actual ciudad de El Cairo. Allí se ce-
lebró por vez primera la ceremonia de la coronación. Luego, duran-
te más de tres mil años, los faraones serían coronados en Menfis;
con toda probabilidad, la ceremonia culminante no hacía más que
repetir la celebrada por Menes. No se trataba de conmemorar las ac-
ciones de Menes, sino de renovar la fuente creadora brotada en el
acontecimiento original*

La fundación del Estado unificado fue el equivalente de una
cosmogonía. El faraón, dios encarnado, instauraba un mundo nue-
vo, una civilización infinitamente más compleja y superior a la de las
aldeas neolíticas. Lo más importante era asegurar la permanencia de
aquella obra realizada conforme a un modelo divino; dicho de otro
modo: se trataba de evitar las crisis capaces de hacer saltar los ci-
mientos del mundo nuevo. La divinidad del faraón constituía la me-
jor garantía. Como el faraón era inmortal, su fallecimiento significa-
ba únicamente que era trasladado al cielo. La continuidad entre un
dios encarnado y otro dios encarnado, y, en consecuencia, la conti-
nuidad del orden cósmico y social, estaba asegurada.

Es notable el hecho de que las más importantes creaciones po-
líticas y culturales tuvieron lugar durante las primeras dinastías. Se

2. H. Frankíort, La Rayame et les Dieux, pág. 50.
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trata de unas creaciones que fijaron el modelo para los quince siglos
siguientes. Después de la V Dinastía (2500-2300 a.C.) apenas se aña-
dió nada importante al patrimonio cultural. Este «inmovilismo» que
caracteriza a la civilización egipcia, pero que encontramos también
en los mitos y en las nostalgias de otras sociedades tradicionales, es
de origen religioso. La fijeza de las formas hieráticas, la repetición de
los gestos y de los logros alcanzados en el comienzo de los tiempos,
son la consecuencia lógica de una teología que consideraba el orden
cósmico como la obra divina por excelencia, y que veía en cualquier
intención de cambio el peligro de un retorno al caos y, en conse-
cuencia, de un triunfo de las fuerzas demoníacas.

La tendencia designada por los investigadores europeos como
linmovilismo» trataba de mantener intacta la primera creación, pues
ésta era perfecta desde todos los puntos de vista, cosmológico, reli-
gioso, social y ético. En las diversas tradiciones mitológicas se evocan
las fases sucesivas de la cosmogonía. En efecto, los mitos se refieren
exclusivamente a los acontecimientos que tuvieron lugar en el tiem-
po fabuloso de los comienzos. Esta época, llamada tep zepi, «la pri-
mera vez», duró desde que el dios creador emergió sobre las aguas
primordiales hasta la entronización de Horus. Todo cuanto existe, lo
mismo los fenómenos naturales que las realidades religiosas y cultu-
rales (planos de los templos, calendario, escritura, ritos, emblemas re-
ales, etc.) debe su validez y su justificación al hecho de haber sido
creado durante la época inicial. Evidentemente, «la primera vez»
constituye la Edad de Oro de la perfección absoluta, «antes de que el
furor, el estrépito, la lucha o el desorden hicieran su aparición». Ni la
muerte ni la enfermedad existían durante aquella era maravillosa lla-
mada «el tiempo de Ra», o de Osiris, o de Horus.3 En un determina-
do momento, una vez que apareció el mal, se manifestó también el
desorden, y con ello finalizó la Edad de Oro. Pero la época fabulosa
de la «primera vez» no quedó relegada entre las reliquias de un pasa-
do definitivamente caducado. Al contrario, aquella edad constituye la

3. Véase Rundle Clark, Mjth and Symbol ín Antient Egppt, págs. 263-264. Se
trata de un motivo mítico muy conocido, «la perfección de los comienzos!.
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suma de los modelos que han de ser imitados, y por ello es una épo-
ca que se reactualiza constantemente. En una palabra: se podría de-
cir que los ritos, con los que se prosigue el exterminio de las fuerzas
demoníacas, tienen por objeto restaurar la perfección inicial.

26. TEOGONIAS Y COSMOGONÍAS

Al igual que en todas las religiones tradicionales, la cosmogonía
y los mitos de los orígenes (origen del hombre, de la realeza, de las
instituciones sociales, de los ritos, etc.) constituía el núcleo esencial
de la ciencia sagrada. Naturalmente, había diversos mitos cosmogó-
nicos, cada uno de los cuales exaltaba a un dios distinto o localiza-
ba el comienzo de la creación en un centro religioso diferente. Los
temas se sitúan entre los más arcaicos: un montículo que emerge,
un loto o un huevo que brotan de las aguas primordiales. En cuan-
to a los dioses creadores, cada ciudad colocaba al suyo en primer
plano. Los cambios de dinastía iban seguidos a menudo de un cam-
bio de capitalidad. Tales acontecimientos obligaban a los teólogos de
la nueva capital a integrar diversas tradiciones cosmogónicas, iden-
tificando a su dios local con el demiurgo. Cuando se trataba de dio-
ses creadores, la asimilación resultaba fácil, dadas sus semejanzas es-
tructurales. Pero los teólogos elaboraron además síntesis audaces,
asimilando sistemas religiosos heterogéneos y asociando figuras divi-
nas netamente antagónicas.4

Igual que tantas otras tradiciones, la cosmogonía egipcia co-
mienza con la aparición de un montículo sobre las aguas primor-
diales. La aparición de este «primer lugar» por encima de la inmen-

4. Los mitos no se narraban de una manera continua y coherente, de forma
que constituyeran, por así decirlo, «versiones canónicas». En consecuencia, es preci-
so reconstruirlos a partir de los episodios y alusiones que aparecen en las coleccio-
nes más antiguas, concretamente, en los Textos de los Pirámides (2500-2300 a.C,
aproximadamente), en los Textos de los Sarcófagos (2300-2000 a.C., aproximada-
mente) y en el Libro de los Muertos (a partir del 1500 a.C.).
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sidad acuática significa la consolidación de la tierra, pero también la
eclosión de la luz, de la vida y de la conciencia.5 En Hierápolis se
identificaba el lugar llamado «la Colina de Arenai, que formaba par-
te del templo del sol, con la «colina primordiali. Hermópolis era fa-
mosa por su lago, en el que brotó el loto cosmogónico. Pero otras lo-
calidades reclamaban para sí el mismo privilegio.6 En eíecto, cada
ciudad, cada santuario, eran considerados como otros tantos «cen-
tros del mundo», el lugar en el que había comenzado la creación. El
montículo inicial pasaba a ser muchas veces la montaña cósmica a
la que ascendía el faraón para salir al encuentro del dios Sol.

Otras versiones hablan del huevo primordial que contenía el
ipájaro de luz» (Sarcófagos, IV, 181 c y sigs.) o el loto original sobre
el que reposa el sol niño7 o, finalmente, de la serpiente primitiva, pri-
mera y última imagen del dios Atum. En efecto, el capítulo 175 del
Libro de los Muertos anuncia que cuando el mundo retorne al esta-
do caótico, Atum se convertirá de nuevo en serpiente. En Atum po-
demos reconocer el dios supremo y oculto, mientras que Ra, el sol,
es por excelencia el dios manifiesto (véase § 32).

Las etapas de la creación —cosmogonía, teogonia, creación de los
seres vivos, etc.— son presentadas de diversas maneras. Según la teo-
logía solar de Heliópolis, ciudad situada en la punta del Delta, el dios
Ra-Atum-Khepri8 creó una primera pareja divina, Shu (la atmósfera) y
Tefnut progenitores del dios Geb (la tierra) y de la diosa Nut (el cielo).
El demiurgo llevó a cabo la creación masturbándose o expectorando.
Estas expresiones resultan ingenuamente groseras, pero su sentido está
claro: las divinidades nacen de la sustancia misma del dios supremo. AI
igual que en la tradición sumeria (véase § 16), el Cielo y la Tierra per-
manecían unidos en un hieras gamos perpetuo, hasta el momento en

5. Véase Rundle Clark, op. cit.. pág. 36.
6. Véanse los textos citados y comentados por Frankíort, La Royante,

págs. 206 y sigs.
7. Sauneron y Yoyote. en La Naissance du Monde, pág. 37, y las referencias

citadas en Morenz, La religión é$yptienne, págs. 234 y sigs.
8. Se trata de las tres formas del sol: Khepri (el sol naciente), Ra (el sol en el

cénit) y Atum (el sol poniente).
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que fueron separados por Shu, el dios de la atmósfera.9 De su unión vi-
nieron al mundo Osiris e Isis, Seth y Neftis, protagonistas de un drama
patético que retendrá nuestra atención más adelante.

En Hermópolis, ciudad del Egipto medio, los teólogos elabora-
ron una doctrina muy complicada en tomo a la Ogdóada, el grupo
de ocho dioses, a los cuales se uniría luego Ptah. En el lago primor-
dial de Hermópolis surgió un loto, del que brotó el miño sacrosanto,
el heredero perfecto engendrado por la Ogdóada, simiente divina de
los primerísimos Dioses Anteriores», «el que juntó los gérmenes de los
dioses y de los hombres».10

Pero sería en Menfis, capital de los faraones de la I Dinastía, don-
de se articularía en torno al dios Ptah la teología más sistemática. El
texto capital de la que se llamaría «teología menfita» fue grabado en
piedra durante el reinado del faraón Shabafea (hacia el 700 a.C), pe-
ro el original fue redactado unos dos mil años antes. Resulta sor-
prendente que la más antigua cosmogonía egipcia conocida hasta el
momento sea al mismo tiempo la más filosófica, pues Ptah crea por
su espíritu (su «corazón») y su verbo (su «lengua»). «El que se ha ma-
nifestado como el corazón (= espíritu), el que se ha manifestado co-
mo la lengua (= verbo), bajo la apariencia de Atum, es Ptah, el anti-
quísimo ...» Ptah es proclamado el más grande entre los dioses; Atum
es únicamente el creador de la primera pareja divina. Es Ptah «el que
hace existir a los dioses». Más tarde penetraron los dioses en sus cuer-
pos visibles, entrando «en toda clase de planta, en toda clase de pie-
dra, en toda clase de arcilla, en toda cosa que crece sobre su relieve
(es decir, el de la Tierra) y mediante las que pueden manifestarse»."

9. Véanse los textos citados por Sauneron-Yoyote, págs. 46-47. Pero el papel
de separador no se reserva únicamente a Shu; véanse los textos citados por Mo-
renz, pág. 228, en los que el autor de la separación es Ptah.

10. Textos citados por Sauneron-Yoyote, pág. 59. Véanse otros textos tradu-
cidos y comentados por Morenz y Schubert, Der Gott auf der Bíume, págs. 32 y
sigs.; véase también Morenz, La religión égpptienne. págs. 229 y sigs.

u. Traducción Sauneron-Yoyote, págs. 63-64. Véase el comentario de Mo-
renz, Reí. égyptienne. págs. 216 y sigs., y en especial Franfefort, La Rcyauté et les
Dieux, págs. 51-64.
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En resumen, la teogonia y la cosmogonía se realizaron en virtud
de la potencia creadora del pensamiento y la palabra de un solo dios.
Se trata, sin duda alguna, de la más alta expresión de las especula-
ciones metafísicas egipcias. Como observa John Wilson (A/VEZ pág.
4), es precisamente al comienzo de la historia egipcia cuando apare-
ce una doctrina comparable con la teología cristiana del Logos.

Comparados con la teogonia y con la cosmogonía, los mitos re-
ferentes a la creación del hombre resultan muy borrosos. Los hom-
bres (erme) nacieron de las lágrimas (ermé) del dios solar, Ra. En un
texto compuesto posteriormente (hacia el 2000 a.C), en período de
crisis, se lee: «Los hombres, rebaño de Dios, han sido provistos de to-
do. Él, es decir, el dios Sol, hizo el cielo y la tierra para ellos ... Hizo
el aire para vivificar su nariz, pues ellos son sus imágenes, nacidos de
sus carnes. El brilla en el cielo, hace para ellos la vegetación y los
animales, las aves y los peces, para nutrirlos...».12

Sin embargo, cuando Ra descubre que los hombres se han con-
jurado contra él, decide destruirlos. Hathor se encargará de la matan-
za. Pero como la diosa amenaza con destruir totalmente la raza hu-
mana, Ra acude a un subterfugio y logra embriagarla.'3 La revuelta de
los hombres y sus consecuencias tuvieron lugar durante la época mí-
tica. Evidentemente, aquellos «hombres» eran los primeros habitantes
de Egipto, puesto que Egipto fue el primero de los países en ser for-
mado, lo que le convertía en «centro del mundo»."1 Los egipcios eran
los únicos habitantes de pleno derecho, lo que explica la prohibición
de penetrar en los santuarios, imágenes microcósmicas del país, a los
extranjeros.15 Ciertos textos tardíos reflejan una tendencia universalis-
ta. Los dioses (Horus, Sefehmet) protegen no sólo a los egipcios, sino

12. Las Instrucciones para Merikaré, pasaje traducido por Sauneron-Yoyote,
págs. 75-76. Véase la traducción completa de Wilson, ANET, págs. 414-418.

13. Véase el texto traducido por Wilson, ANET, págs. 10-11. La tradición ca-
nanea conocía un mito análogo; véase § 50.

14. Véanse los ejemplos citados por Morenz, Reí. égyptienne, págs. 70 y sigs.
Se trata de una concepción peculiar de las civilizaciones tradicionales; véase M.
Eliade, Le mythe de l'éternel retour, págs. 17 y sigs.

15. Véanse ejemplos en Morenz, págs. 78 y sigs.
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también a las gentes de Palestina, de Nubia y de Libia.'6 Sin embargo,
la historia mítica de los primeros hombres no tiene gran importancia.
En la época prodigiosa de «la primera vez», los dos momentos decisi-
vos fueron la cosmogonía y el advenimiento del faraón.

27. RESPONSABILIDADES DE UN DIOS ENCARNADO

Como observó Henri Franfefort,'7 la cosmogonía es el aconteci-
miento más importante porque representa el único cambio real: la
aparición del mundo. A partir de entonces, sólo los cambios impli-
cados en los ritmos de la vida cósmica poseen una significación. Pe-
ro en este caso se trata de momentos sucesivos articulados en dife-
rentes ciclos, cuya periodicidad está asegurada: los movimientos de
los astros, el retorno de las estaciones, las fases de la luna, el ritmo
de la vegetación, la crecida y el reflujo del Nilo, etc. Pero precisa-
mente en esta periodicidad de los ritmos cósmicos estriba la perfec-
ción de lo establecido en los tiempos de «la primera vez». El desor-
den implica un cambio inútil y, por consiguiente, nocivo en el ciclo
ejemplar de los cambios perfectamente ordenados.

Puesto que el orden social representa un aspecto del orden cós-
mico, se supone que la realeza existe desde el comienzo del mundo.
El creador fue también el primer rey,'8 que luego transmitió esta fun-
ción a su hijo y sucesor, el primer faraón. Esta delegación consagró
la realeza como institución divina. En efecto, los gestos del faraón se
describen con los mismos términos que se emplean para describir los

16. El Libro de las Puertas, fragmento traducido por Sauneron-Yoyote, págs.
76-77. Véanse otras referencias en Morenz, pág. 8o.

17. Ancient Egpptian Religión, págs. 49 y sigs.
18. En el Libro de los Muertos (cap. 17) proclama el dios: tYo soy Atum, cuan-

do yo estaba solo en Num (el océano primordial). Yo soy Ra en su primera ma-
nifestación, cuando comenzó a gobernar su creación». Una glosa añade la si-
guiente explicación: «Esto significa que Ra comenzó a manifestarse como rey,
como el que existe antes que Shu levantara el cielo por encima de la tierra»
(Frankfort, Ancient Egyptian Religión, págs. 54-55).
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gestos del dios Ra o de sus epiíanías solares. Por no citar más que dos
ejemplos, la creación llevada a cabo por Ra se resume a menudo en
una fórmula precisa: «El puso orden (mdaf) en el lugar del caos». En
los mismos términos se habla de Tutankhamón cuando restauró el
orden después de la «herejía» de Akhenatón (véase § 32) o de Pepi II:
•Puso la ma'at en lugar de la mentira (del desorden)». También el
verbo khay, «brillar», se utiliza indistintamente para describir la apari:

ción del sol en el momento de la creación o al alba de cada día y la
aparición del faraón en la ceremonia de la coronación, en las solem-
nidades o en las reuniones del consejo privado.'9

El íaraón encarnaba en su persona la ma 'at, término que suele
traducirse por «verdad», pero que tiene el significado general de «rec-
to orden» y, en consecuencia, de «derecho», «justicia». La ma 'ai perte-
nece a la creación original y es por ello mismo un reflejo de la per-
fección propia de la Edad de Oro. Por constituir el fundamento
mismo del cosmos y de la vida, la ma 'at puede ser conocida perso-
nalmente por cada individuo. En textos de origen y época diferentes
pueden leerse afirmaciones como estas: «Incita a tu corazón a cono-
cer la ma 'at»; «Yo hago de manera que puedas conocer la ma 'at en
tu corazón. ¡Ojalá hagas tú lo que te conviene!». Y también: «Yo era
un hombre que amaba la ma 'atj odiaba el pecado. Porque yo sabía
que el pecado es abominable para Dios». En efecto, Dios se encarga
de premiar el conocimiento necesario. Del príncipe se dice que «es el
que conoce la verdad (ma 'at) y a quien Dios instruye». El autor de
una plegaria a Ra exclama: «¡Dame la ma 'at en mi corazón!».20

Como encarnación de la ma 'at, el faraón constituye el modelo
ejemplar para todos sus subditos. En ese sentido se expresa el visir
Refehmire: «Él es un dios que os hace vivir con sus actos».11 La obra

19. Francfort, ibíd. págs. 54 y sigs. Véanse otros ejemplos en La Rayante et les
Dieux, págs. 202 y sigs.

20. Textos traducidos por Morenz. op. cit, págs. 167-170.
21. Según Franfefort, esta concepción explica la ausencia de sublevaciones

populares. Durante las perturbaciones políticas de los periodos intermedios (apro-
ximadamente 2250-2040; 1730-1562 a.C.) nunca llegó a ponerse en tela de juicio
la institución de la monarquía.
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del íaraón asegura la estabilidad del cosmos y del Estado y, como
consecuencia, también la continuidad de la vida. En efecto, la cos-
mogonía se reanuda cada mañana, cuando el dios solar «rechaza» a
la serpiente Apofis, pero sin lograr nunca aniquilarla, ya que el caos
(= las tinieblas), por representar la virtualidad, son indestructibles. La
actividad política del íaraón reproduce las hazañas de Ra: también
él «rechaza» a Apofis, es decir, que vela para que el mundo no retor-
ne al caos. Cuando en las fronteras aparezcan los enemigos, serán
asimilados a Apoíis, y el triunfo del faraón reproducirá la victoria de
Ra. Esta tendencia a interpretar la vida y la historia en términos de mo-
delos ejemplares y categorías es un rasgo especifico de las culturas
tradicionales." El faraón era indiscutiblemente el único protagonista
de los acontecimientos históricos concretos o irrepetibles: campañas
militares en distintos países, victorias sobre diversos pueblos, etc. A
pesar de ello, cuando Ramsés III hizo construir su tumba, reprodujo
los nombres de las ciudades conquistadas, que se hallaban inscritos
sobre los muros del templo funerario de Ramsés II. Incluso en la
época del Imperio Antiguo, los libios que «aparecen como víctimas
de las conquistas de Pepi II llevan los mismos nombres individuales
que los que figuran en los relieves del templo de Sahure dos siglos
antes».23

Es imposible reconocer los rasgos personales de los faraones tal
como aparecen reproducidos en los monumentos o descritos en los
textos. Incluso en ciertos detalles característicos, como la iniciativa y el
valor de Tutmosis III durante la batalla de Meguido, ha podido reco-
nocer A. de Bucfe los elementos convencionales del retrato del sobe-
rano ideal. La misma tendencia hacia el convencionalismo se observa
en la representación de los dioses. Con excepción de Isis y Osiris, los
restantes dioses, a pesar de sus formas y funciones diferentes, son evo-
cados en los himnos y en las plegarias con términos casi idénticos.24

22. Véase Le rrythe de l'étemel retour, cap. I.
23. H. Frankfort, La Royante et íes Dieux, pág. 30, n. i.
24. Véase la comparación entre Min y Sobek. en Frankíort, Ancient Egyptian

Religión, págs. 25-26. Reconociendo la importancia de la visión estética del uni-
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En principio, el culto debía ser celebrado por el íaraón, pero éste
delegaba sus funciones en los sacerdotes de los distintos templos. Direc-
ta o indirectamente, los ritos tenían la finalidad de defender, es decir,
asegurar la estabilidad de la «creación original». Cada Año Nuevo se rei-
teraba la cosmogonía2' de una manera aún más ejemplar que la victo-
ria diaria de Ra, pues se trataba de un ciclo temporal más largo. La en-
tronización del faraón reproducía los episodios de la gesta de Menes: la
vinificación de los dos países. En una palabra: se reiteraba ritualmente
la fundación del Estado (véase § 25). La ceremonia de la consagración
se repetía con ocasión de la fiesta de Sed, que se celebraba a los treinta
años de la entronización, y tenía por objeto renovar la energía divina del
soberano.26 En cuanto a las festividades periódicas de ciertos dioses (Ho-
rus, Min, Anubis, etc.), estamos muy mal informados. Los sacerdotes lle-
vaban a hombros la imagen o la barca sagrada en procesión, que esta-
ba compuesta además por músicos, cantores y danzantes, y que se
desarrollaba en medio de las aclamaciones de los fieles.

La gran fiesta de Min, una de las más populares en todo Egip-
to, nos es mejor conocida gracias a que fue asociada más tarde al
culto real. Originalmente era la fiesta de la siega; en la procesión
participaban el rey, la reina y un toro blanco. El rey cortaba un ma-
nojo de espigas y lo ofrecía al toro, pero los ritos que seguían nos
resultan muy oscuros.27 El faraón presidía las ceremonias de funda-

verso, interpretada como un movimiento rítmico dentro de una totalidad inmu-
table, Frankíort ha propuesto una ingeniosa explicación de las manifestaciones de
los dioses en formas animales: mientras que en los hombres aparecen rasgos in-
dividuales que compensan la estructura morfológica de la figura, los animales no
cambian nunca, sino que reproducen siempre la especie. La vida animal, a los
ojos de los egipcios, se presentaba como una realidad sobrehumana, ya que par-
ticipaba de la vida estática del universo; véase ibíd, págs. 13-14.

25. Véanse Le mythe de l'éternel retour, págs. 65 y sigs.; Frankfort, La Royauté
et les Dieux, pág. 205.

2.6. Véanse Frankfort, ibíd., págs. 122-136; Vandier, La Religión égyptienne,
PágS. 200-201.

27. Según Gardiner, esta ceremonia incluía además una unión ritual de la
Pareja real; véase Frankfort, pág. 260.
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ción e inauguración de los templos. Desgraciadamente, sólo cono-
cemos algunos gestos simbólicos: en la zanja abierta en el emplaza-
miento del futuro templo colocaba el rey los «depósitos de funda-
ción» (un ladrillo moldeado por el soberano, unos lingotes de oro,
etc.); en la inauguración consagraba el monumento alzando el bra-
zo derecho, etc.

El culto divino de cada día iba dirigido a la estatua del dios, que
se guardaba en la naos. Una vez concluida la purificación ritual, el
oficiante se acercaba a la naos, rompía el sello de arcilla y abría la
puerta. Se postraba delante de la estatua y declaraba que penetraba
en el cielo (la naos) para contemplar al dios. Luego la estatua era
purificada con natrón para «abrir la boca» del dios. Finalmente, el
oficiante cerraba la puerta, sellaba el cerrojo y se retiraba caminan-
do de espaldas.28

Los datos relativos al culto funerario son sensiblemente más
abundantes. Los egipcios se preocuparon de la muerte y del más allá
en una medida que no tiene parangón entre los demás pueblos del
Cercano Oriente. Para el faraón la muerte constituía el punto de
partida de su viaje celeste y de su «inmortalización». Por otra parte,
la muerte implicaba directamente a uno de los dioses egipcios más
populares, Osiris.

28. LA ASCENSIÓN DEL FARAÓN AL CIELO

En la medida en que es posible reconstruirlas, las más antiguas
creencias acerca de la existencia más allá de la muerte enlazan con
las dos tradiciones ampliamente atestiguadas en todo el mundo: la
estancia de los muertos era unas veces subterránea y otras celeste
o, más exactamente, estelar. Después de la muerte, las almas mar-
chaban a las estrellas y compartían su inmortalidad. El cielo se ima-
ginaba como una Diosa Madre y la muerte equivalía a un nuevo

28. A. Moret, Le rítuel du cuite divin journaíier en Égipte, passim: Vandier,
págs. 1647 sigs.



IDEAS R E L I G I O S A S Y C R I S I S POLÍTICAS 135

nacimiento o, dicho de otro modo, a un renacer en el mundo side-
ral. La maternidad del cielo implicaba la idea de que el difunto de-
bía ser engendrado de nuevo; una vez que renacía en el cielo, era
amamantado por la Diosa Madre (representada bajo la figura de
una vaca).29

La localización infraterrestre del más allá era una creencia pre-
dominante en las culturas neolíticas. Ya en la época predinástica (es
decir, a comienzos del cuarto milenio) se articularon en el complejo
mítico-ritual osírico determinadas tradiciones religiosas conectadas
con la agricultura. Ahora bien, Osiris, el único dios egipcio que pe-
rece víctima de muerte violenta, es una figura que también aparece
en el ritual regio. Más adelante estudiaremos las consecuencias que
tuvo este encuentro entre el dios que muere y la teología solar que ex-
plicaba y respaldaba la inmortalización del faraón.

Los Textos de las Pirámides se ocupan casi exclusivamente de las
ideas relativas al destino ultraterreno del soberano. A pesar de los es-
fuerzos de los teólogos, la doctrina no aparece perfectamente sis-
tematizada. Puede advertirse cierta oposición entre concepciones
paralelas y a veces antagónicas. Las fórmulas, en su mayor parte, re-
piten enérgicamente que el faraón, hijo de Atum (—Ra), engendra-
do por el Gran Dios antes de la creación del mundo, no puede mo-
rir; pero otros textos aseguran al rey que su cuerpo no conocerá la
corrupción. Se trata, con seguridad, de dos ideologías religiosas dis-
tintas y todavía insuficientemente integradas.30 Sin embargo, casi to-
das las fórmulas se refieren al viaje celeste del faraón, que emprende
el vuelo bajo la forma de un pájaro —halcón, garza real, oca salva-
je (Pir., 461-63, 890-91, 913,1048)—, de un escarabeo (366) o de una
langosta (890-91, etc.). Los vientos, las nubes y los mismos dioses
han de venir en su ayuda. Algunas veces el rey sube al cielo por una

29. Esta idea justifica la unión incestuosa del faraón muerto, llamado «Toro
que fecunda a su Madre*. Véase Franhfort, La Rayante et les Dieux, págs. 244 y sigs.

30. Ciertos textos (Pir., 2007-2009) enseñan que se deben reunir los huesos
del rey y liberar sus miembros de las vendas para asegurar su ascensión. Vandier
na demostrado que se trata de un complejo mítico-ritual osírico (op. cit, pág. 81).
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escala (365, 390, 971 y sigs., 2083). Durante su ascensión, el rey es ya
un dios, un ser de esencia totalmente distinta a la que corresponde
a la raza humana (650, 890)."

Sin embargo, antes de penetrar en su reposo celeste, en el
Oriente, llamado «Campos de las ofrendas», el faraón había de su-
perar determinadas pruebas. Ante la entrada, un lago «de contornos
sinuosos» le cerraba el paso (Pir., 2061), y el barquero tenía los po-
deres de un juez. Para ser admitido en la barca, el faraón tenía que
haber observado todas las purificaciones rituales (Pir., 519, 1116) y
responder luego a un interrogatorio de estructura iniciática, es decir,
que había de responder con unas fórmulas estereotipadas que ser-
vían de consignas. El rey ha de recurrir a menudo a un alegato de
defensa (1188-1889) o a la magia (492 y sigs.) e incluso a las amena-
zas. Implora a los dioses (sobre todo a Ra, Thot y Horus) o pide a los
dos sicómoros entre los que se eleva el sol cada día que lo lleven a
los «Campos de los cañaverales».32

Cuando llega al cielo, el rey es recibido triunfalmente por el dios
Sol, y se despachan a las cuatro direcciones del mundo mensajeros
que anuncien su victoria sobre la muerte. El rey prolonga en el cielo su
existencia terrena: sentado sobre el trono recibe los homenajes de sus

31. Textos citados por Vandier, op. cit. pág. 78. Véanse también los pasajes
traducidos por Breasted, Development of Religión and Thought in Ancient Egypt,
págs. 109-115, 118-120, 122, 136, que se recogen en nuestra antología Desde los pri-
mitivos alZen, Madrid, Cristiandad, 1978.

32. Vandier, op. cit. pág. 72. Una exposición más detallada en Breasted, op.
cit, págs. 103 y sigs, y en R. Weill, Le champ des roseaux et le champ des offrandes,
págs. 16 y sigs. Este tipo de pruebas es bien conocido en numerosas tradiciones ar-
caicas. Suponen una iniciación previa en la que se incluyen determinados ritos y en-
señanzas (mitología y geografía funerarias, fórmulas secretas, etc.). Las escasas alu-
siones que aparecen en los Textos de las Pirámides constituyen los más antiguos
documentos escritos sobre el modo de asegurarse un destino privilegiado en virtud
de unos conocimientos secretos. Se trata con toda seguridad de una herencia in-
memorial compartida también por las culturas neolíticas predinásticas. En la ideolo-
gía real egipcia, estas alusiones iniciáticas constituyen más bien una reliquia inútil;
en efecto, como hijo del dios y dios encarnado él mismo, el faraón no tenía necesi-
dad de pruebas iniciáticas para obtener el derecho a entrar en el paraíso celeste.
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subditos y sigue sentenciando pleitos y dando órdenes," pues si bien es
el único que goza de la inmortalidad solar, el faraón se encuentra ro-
deado de cierto número de sus subditos, en primer lugar los miembros
de su familia y los altos dignatarios.34 Éstos se identifican con las estre-
llas, que reciben el nombre de «los glorificados». Según Vandier (pág. 8o),
ilos pasajes de los Textos de las Pirámides en los que se habla de las es-
trellas están cargados de una poesía y una calidad excepcionales; en
ellos se refleja la imaginación sencilla y espontánea de un pueblo pri-
mitivo que se mueve con facilidad en el ámbito del misterio...».

Como ya hemos dicho, la doctrina soteriológica de los Textos de
tas Pirámides no siempre resulta coherente. AI identificarlo con Ra,
la teología solar insistía en la condición privilegiada del soberano,
que no caía bajo la jurisdicción de Osiris, rey de los muertos: «Tú
abres tu lugar en el cielo entre las estrellas celestes, porque tú eres
una estrella ... Miras con desdén a Osiris, das órdenes a los difuntos,
te mantienes alejado de ellos, no eres uno de los suyos» (Pir., 251).
iRa-Atum no te entrega a Osiris, que no juzga tu corazón ni tiene
poder alguno sobre tu corazón ... Osiris, no te apoderarás de él, tu
hijo (Horus) no se apoderará de él...»(Pir., 145-146). Otros textos re-
sultan incluso agresivos; recuerdan que Osiris es un dios muerto,
pues fue asesinado y arrojado al agua. Pero otros pasajes aluden a la
identificación entre el faraón y Osiris. Hay fórmulas como la si-
guiente: «AI igual que Osiris vive, este rey Unas vive, y lo mismo que
Osiris ya no muere, tampoco el rey Unas muere» (Pir., 167 y sigs.).

29. OSIRIS, EL DIOS ASESINADO

Para valorar el alcance de tales fórmulas es preciso que presen-
temos brevemente los mitos y la función religiosa de Osiris. Recor-

33. Pir.. 1301,1721,134-135, 712-713,1774-1776, citados por Vandier, op. cit. pág.

79- Véanse otros textos citados y comentados por Breasted, op. cit. págs. 118 y sigs.

34. Es decir, quienes han sido enterrados en las inmediaciones de las tum-

bas reales.
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demos ante todo que la versión más completa del mito osírico es la
transmitida por Plutarco (siglo n d.C.) en su tratado De Iside et Osirí-
de. Como ya hemos advertido a propósito de las cosmogonías (véase
§ 26), los textos egipcios se refieren únicamente a episodios aisla-
dos. A pesar de ciertas incoherencias y hasta contradicciones, expli-
cables por las tensiones y sincretismos que precedieron a la victoria
íinal de Osiris, su mito central puede ser reconstruido con cierta fa-
cilidad. Según todas las tradiciones, Osiris fue un rey legendario, cé-
lebre por la energía y la justicia con que gobernaba Egipto. Seth, su
hermano, le tendió una trampa y logró asesinarlo. Su esposa Isis,
«gran maga», consiguió ser fecundada por Osiris muerto. Después
de sepultar su cuerpo, Isis se refugió en el Delta; allí, oculta entre los
macizos de papiro, dio a luz un hijo, Horus. Cuando éste creció, hi-
zo reconocer sus derechos ante los dioses de la Enéada y se lanzó
al ataque contra su tío.

Al principio, Seth consigue arrancarle un ojo (Pir., 1463), pero
prosigue la lucha y Horus triunfa al final. Recupera su ojo y lo ofre-
ce a Osiris. De este modo recobra la vida Osiris; véase Pir., 609 y
sigs., etc. Los dioses condenan a Seth a transportar a su propia vícti-
ma" (por ejemplo, Seth es transformado en barca para que lleve a
Osiris por el Nilo). Pero, al igual que Apofis, Seth no puede ser to-
talmente aniquilado, porque encarna un poder irreductible. Después
de la victoria, Horus desciende al país de los muertos y anuncia la
buena noticia: reconocido sucesor legítimo de su padre, es corona-
do rey. De este modo «despierta» a Osiris; según los textos, «pone su
alma en movimiento».

Este último acto del drama pone especialmente de relieve la
modalidad específica del ser de Osiris. Horus lo encuentra sumido
en un estado de torpor inconsciente y logra reanimarlo. «¡Osiris, mi-

35. Pir.. 616-627, 651-652, etc. Según una variante en la que insiste Plutarco,
Seth desmembró el cadáver de Osiris (Pir.. 1867) en catorce partes y las dispersó.
Pero Isis las recuperó (con excepción del órgano sexual, que había sido engullido
por un pez) y las enterró cada una en el lugar en que la había hallado. De ahí que
varios santuarios se atribuyeran la posesión de la tumba de Osiris. Véase A. Brun-
ner, iZum Raumbegrifí der Aegypter», pág. 615.
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ra! ¡Osiris, escucha! ¡Levántate, resucita!» (Pir., 258 y sigs.). Jamás apa-
rece Osiris representado en movimiento; su imagen está siempre en
actitud impotente y pasiva.36 Después de su coronación, es decir, una
vez que ha puesto fin al período de crisis (el «caos»), Horus le resuci-
ta: «¡Osiris! Tú partiste, pero has retornado; te dormiste, pero has si-
do despertado; moriste, pero vives de nuevo» (Pir., 1004 Y sigs.). Sin
embargo, Osiris es resucitado en cuanto que es «persona espiritual»
(= alma) y energía vital. En adelante le corresponderá asegurar la
fertilidad vegetal y las restantes fuerzas reproductivas. Se le describe
como si fuera la tierra en su totalidad o se le compara con el océa-
no que circunda el mundo. Ya hacia el año 2750 a.C. simboliza Osi-
ris las fuerzas de la fecundidad y del crecimiento.37 Dicho de otro
modo: Osiris, el rey asesinado (- el faraón muerto), asegura la pros-
peridad del reino gobernado por su hijo Horus (representado por el
faraón recién entronizado).

Es posible adivinar en sus grandes líneas las relaciones entre Ra,
el faraón y la pareja Osiris-Horus. El sol y las tumbas de los reyes
constituyen las dos grandes fuentes de sacralidad. Según la teología
solar, el faraón era el hijo de Ra; pero como sucedía a un soberano
difunto (= Osiris), el faraón reinante podía considerarse Horus. La
tensión entre estas dos direcciones del espíritu religioso egipcio, la
«solarización» y la «osirianización»,38 se manifiesta en las funciones de
k realeza. Como ya hemos visto, la civilización egipcia es el resulta-
do de la unión entre el alto y el bajo Egipto en un reino único. Al
principio se consideró a Ra como soberano de la Edad de Oro, pe-
ro después del Imperio Medio (2040-1700 a.C.), este cometido se
transfirió a Osiris. La fórmula osiríaca terminó por imponerse en la
ideología real, pues la filiación Osiris-Horus garantizaba la continui-

36. Hasta los textos de las Dinastías IX-X no se empieza a hablar en su nom-
bre; véase Rundle Clark, pág. no.

37. Véase Frankfort, La Royauté et íes Dieux, págs. 256 y sigs. (Osiris en el gra-
no y en el Nilo).

38. En cierto sentido se puede hablar de competencia entre un dios muerto.
Osiris, y un dios moribundo, Ra. pues el sol también «moría» cada noche, pero re-
sucitaba al alba del día siguiente.

¿i>
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dad de la dinastía, al mismo tiempo que aseguraba la prosperidad
del país. Como fuente de la fecundidad universal, Osiris hacía que el
reinado de su hijo y sucesor gozara de prosperidad.

Un texto del Imperio Medio expresa muy bien la exaltación de
Osiris como fundamento y fuente de toda la creación: «Si vivo como
si muero, yo soy Osiris. Penetro en ti y reaparezco a través de ti; fa-
llezco en ti y crezco en ti... Los dioses viven en mí porque yo vivo y
crezco en el grano que los sustenta. Yo cubro la tierra; si vivo como
si muero, soy la cebada; no se me puede destruir. Yo he penetrado
el orden ... He sido hecho señor del orden y emerjo en el orden...».39

Se trata de una audaz valoración de la muerte, asumida en ade-
lante como una especie de transmutación exultante de la existencia
encarnada. La muerte realiza el tránsito de la esfera de lo insignifi-
cante hacia la esfera de lo significativo. La tumba es el lugar donde
se realiza la transfiguración (sakh) del hombre, pues el muerto se
convierte en un akh, un «espíritu transfigurado».40 Desde nuestro
punto de vista, lo que ahora importa es el hecho de que Osiris se va
convirtiendo paulatinamente en el modelo ejemplar no sólo para los
soberanos, sino para cada individuo en particular. Es verdad que su
culto se había popularizado ya durante el Imperio Antiguo, lo que
explica la presencia de Osiris en los Textos de las Pirámides a pesar
de la resistencia de los teólogos heliopolitaños. Pero la época clási-
ca de la civilización egipcia finalizó con una grave crisis, de la que
nos ocuparemos enseguida. Una vez restablecido el orden, Osiris
aparece en el centro de las preocupaciones éticas y de las esperan-

39. Textos de los Sarcófagos, pág. 330, trad. Rundle Clark, pág. 142.
40. Frankfort, Ancient Egyptian Religión, págs. 96, 101. Téngase en cuenta

que al depositar el cadáver en el sarcófago, se le colocaba en los brazos de su ma-
dre, la diosa del cielo, Nut: iBres entregado a tu madre Nut en su nombre de Sar-
cófago» (Pir. 616). Otro texto compara a Nut con un lecho en el que duerme el
muerto mientras espera ser despertado a una vida nueva (Pir.. 741). Los cuatro
costados del sarcófago se personificaban como Isis, Neftis, Horus y Thoth; el fon-
do se identifica con Geb. dios de la tierra, y la tapa con la diosa del cielo. De este
modo, el muerto queda rodeado en su sarcófago por las personificaciones del cos-
mos en su totalidad; véase A. Piankofí, The Shrines of Tut-Ankh-Amon, págs. 21-22.
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zas religiosas. Aquí se inicia un proceso que ha sido descrito como la
«democratización de Osiris».

En efecto, además de los faraones aparecen muchos otros perso-
najes que profesan su fe en la participación ritual en el drama y la apo-
teosis de Osiris. Los textos que permanecían ocultos, grabados sobre
los muros de las estancias abiertas en el interior de las pirámides ele-
vadas por los faraones, se reproducen luego en los sarcófagos de los
nobles y hasta de los individuos privados de cualquier privilegio. Osiris
pasa a ser el modelo de todos cuantos esperan vencer a la muerte. Un
Texto de los Sarcófagos (IV, 276 y sig.) proclama: «Tú eres ya el hijo de
un rey, un príncipe, mientras tu corazón (es decir, tu espíritu) perma-
nezca contigo». Siguiendo el ejemplo de Osiris, y con su ayuda, los di-
funtos logran convertirse en «almas», es decir, en seres espirituales per-
fectamente integrados y por ello mismo indestructibles. Asesinado y
desmembrado, Osiris fue «reconstruido» por Isis y reanimado por Ho-
rus. De este modo inauguró un nuevo modo de existencia, pasando de
sombra impotente a «persona» que «sabe», un ser espiritual debida-
mente iniciado.41 Es probable que los Misterios helenísticos de Isis y
Osiris desarrollaran ideas semejantes. Osiris toma de Ra la función de
juez de los muertos; pasa a ser el Señor de la justicia, instalado en un
palacio o sobre el montículo primordial, es decir, en el «centro del
mundo». Como veremos más adelante (véase § 33), la tensión Ra-Osiris
encontró una solución durante el Imperio Medio y el Imperio Nuevo.

30. LA CRISIS: ANARQUÍA, DESESPERACIÓN Y «DEMOCRATIZACIÓN»

DE LA VIDA DE ULTRATUMBA

Pepi II fue el último faraón de la VI Dinastía. Poco después de
su muerte, hacia el 2200 a.C, Egipto se vio gravemente trastornado

41. Cuando Horus descendió al otro mundo y resucitó a Osiris, le otorgó el
poder de su «conocimiento». Osiris fue una víctima fácil porque «no sabía», no co-
nocía la verdadera naturaleza de Seth; véanse los textos traducidos y comentados
por Clark, págs. 114 y sigs.
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por la guerra civil, y el Estado se hundió. El debilitamiento del poder
central alentó las ambiciones de los dinastas. La anarquía asoló el
país durante algún tiempo. En cierto momento, Egipto quedó divi-
dido en dos reinos, el del norte, con capital en Herakleópolis, y el del
sur, cuya capital era Tebas. La guerra civil finalizó con la victoria de
los tebanos, y los últimos reyes de la XI Dinastía consiguieron reuni-
ficar el país. El período de anarquía, llamado por los historiadores
Primer Período Intermedio (o Primer Interregno) finalizó hacia el
año 2050 a.C. con el advenimiento de la XII Dinastía. La restaura-
ción del poder central significó el comienzo de un verdadero renaci-
miento.

Durante el Período Intermedio se produjo la «democratización»
de la existencia más allá de la muerte; los nobles hicieron copiar en
sus sarcóíagos los Textos de las Pirámides, redactados exclusivamen-
te para los íaraones. Fue también aquélla la única época de la his-
toria egipcia en que el faraón fue acusado de debilidad y hasta de
falta de honradez. Gracias a diversas composiciones literarias del
mayor interés, podemos seguir el curso de las profundas transforma-
ciones desarrolladas durante la crisis. Los textos más importantes
son los conocidos bajo los títulos de Instrucciones para el Rey Merí-
ka-ré; Las Amonestaciones del Profeta Ipu-wer, El Canto del Arpista; La
Disputa de un hombre abatido con su Alma. Los autores de estos tex-
tos evocan los desastres provocados por el hundimiento de la auto-
ridad tradicional, y sobre todo las injusticias y los crímenes que les
empujan al escepticismo y la desesperación, al suicidio en ocasiones.
Pero estos documentos aportan al mismo tiempo los indicios de que
se está produciendo un cambio de orden interior. Hay, al menos, al-
gunos dignatarios que se preguntan por su propia responsabilidad en
la catástrofe y no dudan en reconocerse culpables.

Un tal Ipu-wer se presenta ante el Faraón para hacerle saber las
proporciones que alcanza el desastre. «Mira, el país está privado de
la realeza por culpa de algunos irresponsables ... Los hombres se re-
belan contra el úreo real... que había pacificado los dos países ... La
residencia regia puede ser arrasada en una hora». Las provincias y
los templos no pagan ya sus tributos a causa de la guerra civil. Las
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tumbas de las pirámides han sido salvajemente saqueadas. «El rey
ha sido sacado por los pobres. El que había sido sepultado como un
halcón (divino) yace ahora sobre una (simple) carreta. La estancia
oculta de la pirámide se encuentra vacía.» Ipu-wer se vuelve aún
más audaz y termina por amonestar al faraón, echándole en cara la
anarquía general. El rey debía ser el pastor de su pueblo, pero su en-
tronización no ha traído más que la muerte. «La autoridad y la jus-
ticia están contigo, pero lo único que pones en todo el país es la
confusión, junto con el alboroto de las riñas. Mira cómo cada cual
se arroja sobre su vecino; los hombres ejecutan lo que tú les has or-
denado. Esto demuestra que tus actos han creado esta situación y
que tú has proferido mentiras.»42

Uno de los reyes de la misma época compuso un tratado para
su hijo Meri-ka-ré. El monarca reconoce humildemente sus pecados:
«Egipto lucha hasta en las necrópolis ... y yo he hecho lo mismo».
Las desdichas del país «han sucedido a causa de mis actos, y yo caí
en la cuenta (del mal que había hecho) únicamente después de ha-
berlo cometido». Recomienda a su hijo «actuar con justicia (ma at)
mientras viva sobre la tierra». «No confíes en los muchos años, pues
los jueces (que te van a juzgar después de la muerte) consideran la
vida como una hora...» Lo único que permanece con el hombre son
sus acciones. En consecuencia, «no hagas el mal». En lugar de erigir
un monumento en piedra, «haz que tu monumento persista en vir-
tud del amor que sepas inspirar». «¡Ama a todo el mundo!». Porque
los dioses estiman la justicia más que las ofrendas. «Consuela al que
llora y no oprimas a la viuda. No prives a un hombre de la propie-
dad de su padre ... No castigues injustamente. No mates...»43

Los egipcios estaban especialmente consternados por cierto tipo
de vandalismo. Los hombres destruían las tumbas de los antepasa-
dos, arrojaban fuera los cadáveres y se llevaban las piedras para
construir sus propias tumbas. Como observaba Ipu-wer, «muchos

42. Las Amonestaciones de Ipu-wer, trad. Wilson, ANET, págs. 441-444; Er-
r, rnan-BIackman, The Ancient Egpptians, págs. 92 y sigs.

43. Trad. Wilson, A/YET, págs. 414-418; Erman-BIackman, op. cit. págs. 72 y sigs.
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muertos son sepultados en el Río. El Río se ha convertido en una
tumba...». El rey aconseja a su hijo Meri-ka-ré: «No destroces el mo-
numento de otro ... No construyas tu tumba con ruinas». El Canto
del Arpista evoca el saqueo y la destrucción de las tumbas, pero por
motivos completamente distintos: «Los dioses que vivieron en otros
tiempos (es decir, los reyes) y reposan en sus pirámides, y también
los muertos beatificados (es decir, los nobles) enterrados en sus pirá-
mides ... Sus moradas ya no existen. Mira lo que se ha hecho de
ellas ... Los muros han sido rotos, y sus mansiones desaparecieron,
como si nunca hubieran existido». Para el autor del poema, sin em-
bargo, estos sucesos no vienen sino a confirmar el misterio impene-
trable de la muerte. «Nadie retorna de allá para describirnos su esta-
do o manifestarnos sus necesidades, para aquietar nuestro corazón
hasta el momento en que nosotros también emprendamos el cami-
no hacia el lugar para el que ellos partieron.» En consecuencia, con-
cluye el Arpista, «cumple tu deseo mientras vivas ... No consientas
que languidezca tu corazón ...».44

La ruina de todas las instituciones tradicionales trae a la vez con-
sigo el agnosticismo y el pesimismo junto con una exaltación del pla-
cer que no logra ocultar la profunda desesperación. El colapso de la
realeza divina lleva fatalmente consigo la infravaloración religiosa de
la muerte. Si el faraón ya no se comporta como un dios encamado, to-
dos los demás valores sufrirán la misma crisis, y en primer lugar el sig-
nificado de la vida. Con mayor motivo se pone en tela de juicio la rea-
lidad de la existencia más allá de la tumba. El Canto del Arpista nos
recuerda otras crisis de desesperación, en Israel, en Grecia, en la India
antigua, provocadas por la disolución de los valores tradicionales.

Pero el texto más impresionante es La Disputa sobre el Suicidio,
un diálogo entre un hombre, abrumado por la desesperación, y su
alma (bá). El hombre se esfuerza por convencer a su alma de la con-
veniencia de suicidarse. «¿A quién hablaré hoy? Los hermanos son
malvados, los compañeros de ayer no te quieren ... Los corazones

44. Trad. Wilson, ANET, pág. 467; véanse también Breasted, Development of
Religión and Thought, pág. 183; Erman-BIackman, págs. 132 y sigs.
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son rapaces, y cada cual arrebata los bienes de su vecino ... Ya no
hay hombres justos. El país está abandonado a los que maquinan la
maldad ... El pecado que merodea por la tierra no tiene fin.» Sobre
el telón de fondo de tales plagas, la muerte se presenta como algo
deseable, pues colmaría al hombre de dichas olvidadas o pocas ve-
ces conocidas. «La muerte se me presenta hoy como la curación a
un enfermo ... como perfume de mirra ... como aroma de flores de
loto ... como el olor (de los campos) después de la lluvia ... como el
deseo ardiente que siente el hombre de regresar a su casa después
de largos años de cautiverio...» Su alma (ba) le recuerda en primer
lugar que el suicidio le impedirá disfrutar de la sepultura y los servi-
cios funerarios. Luego se esfuerza por persuadirle de que trate de ol-
vidar sus penas y busque los placeres sensuales. Finalmente, el alma
le asegura que permanecerá siempre a su lado, aun en el caso de
que se decida a darse muerte.45

Las composiciones literarias del Período Intermedio serían muy
estimadas y se copiarían una y otra vez mucho tiempo después de la
restauración de la unidad política bajo los faraones del Imperio Me-
dio (2040-1730 a.C). Estos textos son algo más que testimonios de
primer orden de la gran crisis, pues vienen además a ilustrar una
tendencia del espíritu religioso egipcio que desde entonces no dejó
de acentuarse. Se trata de una corriente de pensamiento difícil de
describir brevemente, pero cuya característica principal radica en la
importancia que se atribuye a la persona humana como réplica vir-
tual del modelo ejemplar, la persona del faraón.

31. TEOLOGÍA Y POLÍTICA DE LA «SOLARIZACIÓN»

El Imperio Medio estuvo gobernado por una serie de excelentes
soberanos, pertenecientes casi todos ellos a la XII Dinastía. Bajo su
mandato conoció Egipto una época de expansión económica y de

45. Trad. Wilson, ANET, págs. 405-407; véanse Breasted, op. cit., 189 y sigs.;
Erman-BIacfeman, págs. 86 y sigs.
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gran prestigio internacional.46 Los nombres elegidos por los faraones
al tiempo de su coronación traslucen la decisión de comportarse
con justicia (ma'at) para con los hombres y los dioses.47 Durante la
XII Dinastía accedió al rango supremo, bajo el título de Amón-Ra,
uno de los ocho dioses adorados en Hermópolis, Ra (el fundador de
la dinastía se llamó Amenemhat: «Amón va a la cabeza»). El dios
«oculto» (véase § 26) fue identificado con el sol, dios «manifiesto» por
excelencia. En virtud de la «solarización» se convertiría Amón en
dios universal del Imperio Nuevo.

Paradójicamente, este Imperio —el único que realmente mere-
ce este nombre— fue la consecuencia, tardía pero inevitable, de una
segunda crisis, desencadenada después de la XII Dinastía. Un gran
número de soberanos se sucedió rápidamente hasta la invasión de
los hicsos, en el 1674 a.C. Se desconocen las causas de la desinte-
gración del Estado, que se produjo dos generaciones antes del ata-
que de los hicsos. De todas formas, los egipcios no hubieran podido
resistir mucho tiempo el asalto de estos temibles guerreros que ma-
nejaban el caballo, el carro, la armadura y el arco compuesto. La
historia de los hicsos es conocida de manera muy deficiente;48 sin
embargo, puede afirmarse con seguridad que su avance hacia Egip-
to fue consecuencia de las migraciones que conmocionaron todo el
Cercano Oriente en el siglo xvn a.C.

46. Resultado muy meritorio, sobre todo teniendo en cuenta que los gober-
nadores de las distintas regiones habían conservado intacta su soberanía local.

47. Véanse los ejemplos citados por Wilson, The Culture of Ancient Egypt,
pág. 133. Es cierto que los egipcios se consideraban todavía los únicos seres real-
mente humanos; los extranjeros eran asimilados a los animales, y en ciertos casos
hasta podían ser sacrificados; véase Wilson, ibíd, pág. 140.

48. La fuente etimológica del término es egipcia: hikau khasut, «gobernador
de los países extranjeros». Los nombres conocidos son semíticos en su mayor par-
te, pero también aparecen nombres hurritas. Los hicsos no son mencionados en
ningún documento egipcio contemporáneo. Aparece una alusión a su ciudad for-
tificada, Tanis, en un texto de la Dinastía XIX y en un cuento popular redactado
hacia la misma época. Como era de esperar, los conquistadores («bárbaros» para
los egipcios) fueron asimilados a la serpiente Apofis, símbolo del caos.
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Después de su victoria, los conquistadores se instalaron en el
Delta. Desde su capital, Avaris, gobernaron a través de sus vasallos la
mayor parte del bajo Egipto. Pero cometieron el error de permitir
que, a cambio de un tributo, una sucesión de faraones siguiera rei-
nando en el alto Egipto. Los hicsos importaron algunos dioses sirios,
Baal y Teshub en primer lugar; al segundo lo identificaron con Seth.
La promoción del matador de Osiris al rango supremo debió de
constituir una grave humillación. Pero hemos de precisar que el cul-
to a Seth se practicaba en el Delta ya en tiempos de la IV Dinastía.

Para los egipcios, la invasión de los hicsos representaba una ca-
tástrofe difícil de comprender. Su confianza en que, por decisión de
los dioses, ocupaban una posición privilegiada quedó gravemente
afectada. Por otra parte, mientras que el Delta era colonizado por
unos asiáticos, los conquistadores, atrincherados en sus campamen-
tos fortificados, ignoraban con desprecio la civilización egipcia. Pero
los egipcios supieron asimilar la lección. Progresivamente fueron
aprendiendo a manejar las armas de los invasores. Un siglo después
del desastre (hacia el año 1600 a.C.), Tebas, donde reinaba un fa-
raón de la XVII Dinastía, desencadenó la guerra de liberación. La
victoria final49 coincide con el advenimiento de la XVIII Dinastía
(1562-1308 a.C.) y la fundación del Imperio Nuevo.

La liberación tuvo como efecto inmediato el auge del naciona-
lismo y de la xenofobia. Hubo de pasar al menos un siglo para que
se aplacase la sed de venganza contra los hicsos. Al principio, los so-
beranos emprendieron expediciones punitivas, pero en 1470 a.C.
Tutmosis III inicia la serie de campañas militares en Asia con una
expedición contra las antiguas plazas fuertes de los hicsos. El senti-
miento de inseguridad creado por la ocupación extranjera fue desa-
pareciendo lentamente. Para que Egipto quedase completamente a
cubierto de las agresiones externas, Tutmosis III procedió a una se-

49. Ningún documento oficial registra la expulsión de los hicsos. El único
testimonio es ia breve autobiografía de un modesto combatiente en la guerra de
liberación; el texto ha sido traducido por Breasted, Ancient Records of Egypt II,
págs, i y sigs.; véase también Wilson, op. cit. págs. 164-165.
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ríe de conquistas cuyo resultado fue la creación de un Imperio. Es
probable que las frustraciones sufridas durante los veintidós prime-
ros años de su reinado exacerbaran sus ambiciones militares, pues
durante todo aquel período la verdadera soberana fue su tía y sue-
gra, Hatshepsut. Esta reina singularmente dotada prefería la expan-
sión cultural y comercial a las guerras de conquista. Pero quince dí-
as después de la caída de Hatshepsut, Tutmosis emprendía el
camino hacia Palestina y Siria con ánimo de someter a los «rebel-
des». Tiempo después triunfaría en Meguido. Felizmente para el por-
venir del Imperio, Tutmosis se mostró generoso con los vencidos.

Aquello fue el final del aislamiento egipcio, pero también el co-
mienzo de la decadencia de la cultura tradicional del país. A pesar
de la duración relativamente corta del Imperio, sus repercusiones
fueron irreversibles. Como secuela de su política internacional, Egip-
to se abrió progresivamente a una cultura cosmopolita. Un siglo des-
pués de la victoria de Meguido, la presencia masiva de los «asiáticos»
aparece atestiguada por todas partes, incluso en la administración y
en las residencias reales.50 Muchas divinidades extranjeras no sólo
eran toleradas, sino que se asimilaban a las divinidades nacionales.
Y lo que es más, los dioses egipcios empezaron a ser adorados en los
países extranjeros, de forma que Amón-Ra se convirtió en un dios
universal.

La solarización de Amón facilitó a la vez el sincretismo religioso
y la restauración del dios solar en el rango supremo, pues el sol era
el único dios universalmente accesible.5' Los más hermosos himnos
dirigidos a Amón-Ra lo exaltan como creador universal y cosmócra-
ta; fueron compuestos al comienzo de la época «imperial». Por otra
parte, la adoración del dios solar como Dios supremo por excelencia
abría el camino a cierta unidad religiosa; la supremacía de un mis-
mo principio divino se imponía progresivamente desde el valle del
Nilo hasta Siria y Anatolia. Por lo que respecta a Egipto, esta teolo-

50. Véase Wilson, op. cit.. págs. 189 y sigs.
51. Por razones que hemos examinad en otro lugar (véase § 20; véase tam-

bién Tratado, §§ 14 y 30), los dioses celestes se habían convertido en dii otiosi.



IDEAS RELIGIOSAS Y CRISIS POLÍTICAS 149

gía solar de tendencia universalista se encontraba fatalmente impli-
cada en las tensiones de orden político. Durante la XVIII Dinastía,
los templos de Amón-Ra fueron considerablemente ampliados, y sus
rentas se multiplicaron por diez. Como consecuencia de la invasión
de los hicsos y, sobre todo, de la liberación de Egipto por un sobe-
rano de Tebas, los dioses fueron llamados a intervenir de una ma-
nera más directa en los asuntos del Estado. Esto quiere decir que los
dioses, y en primer lugar Amón-Ra, comunicaban sus consejos a tra-
vés del cuerpo sacerdotal. El sumo sacerdote de Amón adquirió una
considerable autoridad, y se situaba inmediatamente después del fa-
raón. Egipto iba camino de convertirse en una teocracia, lo que, por
otra parte, no contribuía a aminorar la lucha por el poder entre el
sumo sacerdote y el faraón. Esta excesiva politización de la jerarquía
sacerdotal hizo que aumentara la tensión entre las distintas corrien-
tes teológicas, que llegaron a ocupar posiciones irreductiblemente
antagónicas.

32. AKHENATÓN o LA REFORMA FRUSTRADA

Los acontecimientos que han recibido el nombre de «Revolu-
ción de Amarnas (1375-1350 a.C.), es decir, la promoción de Atón, el
disco solar, al rango de única divinidad suprema, se explican en par-
te por la decisión del faraón Amenhotep IV, que trataba de liberarse
así de la tutela del sumo sacerdote. En efecto, poco tiempo después
de ser elevado al trono, el joven soberano quitó al sumo sacerdote la
administración de los bienes de Amón, con lo que le retiraba al mis-
mo tiempo la base de sus poderes. A continuación, el faraón cambió
de nombre («Amón está satisfecho») por el de Akh-en-Atón («El ser-
vidor de Atón»), abandonó la antigua capital, Tebas, «la ciudad de
Amón», y se hizo construir otra, situada 500 hilómetros más al nor-
te, a la que puso por nombre Akhetatón (actualmente Tell-el-Amar-
na), donde elevó sus palacios y los templos de Atón. A diferencia de
los santuarios de Amón, los de Atón no estaban cubiertos; se podía
adorar al sol en todo su esplendor. No fue ésta la única innovación
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de Afehenatón. En el terreno de las artes figurativas fomentó el esti-
lo que más adelante sería calificado de «naturalismo» de Amarna;
por primera vez fue introducido el lenguaje popular en las inscrip-
ciones reales y en los decretos oficiales; por otra parte, el faraón re-
nunció a los convencionalismos rígidos impuestos por la etiqueta,
dejando que sus relaciones con los miembros de la familia real y sus
íntimos se rigieran por la mayor espontaneidad.

Todas estas innovaciones se justifican por el valor religioso que
Afehenatón otorgaba a la «verdad» (ma at) j, por consiguiente, a to-
do lo que era natural y estaba en consonancia con los ritmos de la
vida. Porque este faraón desmedrado y casi deforme, que habría de
morir joven, había descubierto el valor religioso de la «alegría de vi-
vir», el gozo inagotable de disfrutar de la creación multiforme de
Atón y, sobre todo, de la luz divina. Para imponer su «reforma», Afe-
henatón rebajó a Amón y a todos los restantes dioses52 en favor de
Atón, Dios supremo, identificado con el disco solar, fuente univer-
sal de la vida, cuya imagen era el sol con sus rayos terminados en
manos que alargan a sus fieles el símbolo de la vida (el ankh). Las
ideas esenciales de la teología de Afehenatón se encuentran en los
dos himnos dirigidos a Atón, los únicos que se han conservado. Se
trata, sin duda alguna, de una de las más nobles expresiones de la
religiosidad egipcia. El sol es «el origen de la vida»; sus rayos «abra-
zan a todos los países». «Aunque tú estés muy lejos, tus rayos se po-
san sobre la tierra; aunque te alces sobre los rostros de los hombres,
tus huellas son invisibles.»53 Atón es el «creador del germen en la
mujer», y él anima el embrión y vela en el parto y durante la crian-
za del niño, del mismo modo que da el aliento al pajarillo y luego
lo protege. «¡Qué variadas son tus obras! Ocultas están a la mirada
de los hombres, ¡oh Dios único, aparte del cual ninguno otro exis-

52. En principio, pues se mantuvieron Ra Ma'at y Harafehti.

53. «Cuando te pones ... la tierra queda en tinieblas, semejante a la muerte.»

Durante la noche merodean las serpientes y las fieras; entonces «se hunde el mun-

do en el silencio». Afehenatón evoca, con detalles de sorprendente viveza, el mila-

gro del alba, el gozo compartido por árboles, flores, aves y peces.
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te!»54 Atón creó todos los países, los hombres y las mujeres, y puso a
cada uno de ellos en el lugar que le es propio, previendo todo lo ne-
cesario para su vida. «El mundo por ti subsiste...» «Cada uno de ellos
tiene su alimento.»

Se ha comparado, y no sin razón, este himno con el salmo 104.
Incluso se ha hablado del carácter «monoteísta» de la reforma de
Afehenatón. La originalidad y la importancia de este «primer indivi-
duo» de la historia, como lo caracteriza Breasted, son aún motivo de
controversia. De lo que no cabe duda es de su fervor religioso. La
plegaria hallada en su sarcófago contenía estas líneas: «Voy a respi-
rar el dulce aliento de tu boca. Voy a contemplar cada día tu her-
mosura ... Dame tus manos, cargadas de tu espíritu, para que yo te
reciba y viva por él. Pronuncia mi nombre por toda la eternidad:
nunca faltará a tu llamada». Después de treinta y tres siglos, esta ple-
garia conserva aún su fuerza conmovedora.

Durante el reinado de Afehenatón, y a causa de su pasividad po-
lítica y militar, Egipto perdió el Imperio asiático. Su sucesor, Tut-
Anfeh-Amón (1357-1344 a.C), restableció las relaciones con el sumo
sacerdote de Amón y retornó a Tebas. Desaparecieron casi por
completo las huellas de la «reforma atoniana». Poco después murió
el último faraón de la larga y gloriosa XVIII Dinastía.

Según la opinión común de los especialistas, la extinción de la
XVIII Dinastía marca el fin de la creatividad del genio egipcio. Por lo
que se refiere a las creaciones religiosas, cabe preguntar si su falta de
relevancia hasta la fundación de los Misterios de Isis y Osiris no se
debe a la brillantez y eficacia de las síntesis elaboradas durante el
Imperio Nuevo." Porque, en cierto sentido, tales síntesis representan
el punto culminante del pensamiento religioso egipcio: constituyen
un sistema perfectamente articulado que sólo invita a innovaciones
estilísticas.

54. «Tú creaste la tierra ... mientras estabas solo.» «Tú hiciste el cielo tan le-

jano para elevarte a la altura y mirar todo cuanto hiciste, i

55. Pensamos, evidentemente, en las minorías religiosas a las que podían re-

sultar accesibles las significaciones profundas de tales creaciones.
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Para mejor valorar la importancia de estas síntesis teológicas,
volvamos por un momento a considerar el «monoteísmo atoniano».
Hay que precisar ante todo que la expresión empleada por Afehena-
tón en su himno —«el Dios único, aparte del cual ninguno otro exis-
te»— había sido ya aplicada mil años antes de la reforma de Amar-
na a Amón, a Ra, a Atum y a otros dioses. Aparte de esto, como
observa John Wilson,56 había al menos dos dioses, pues el mismo Afe-
henatón era adorado como otra divinidad. Las plegarias de los fieles
(es decir, del grupo restringido de funcionarios y dignatarios de la
corte) iban dirigidas no a Atón, sino directamente a Afehenatón. En
su admirable himno, el faraón afirma que Atón es su dios personal:
«Tú estás en mi corazón y nadie te conoce como no sea tu hijo (es
decir, Afehenatón), al que tú has iniciado en tus planes y en tu po-
der». Esto explicaría la desaparición casi instantánea del «atonismo»
a la muerte de Afehenatón. En resumidas cuentas, se trataba de una
religiosidad exclusiva de la familia real y de los cortesanos.

A todo lo dicho hemos de añadir que Atón era conocido y adora-
do mucho tiempo antes de la reforma de Amarna.57 En el Libro de lo
que hay en el más allá se aplica a Ra el apelativo de «Señor del disco
(Atón)». En otros textos de la XVIII Dinastía se ignora a Amón (el «dios
oculto»), mientras que se describe a Ra como el dios «cuyo rostro está
velado» y que «se oculta en el otro mundo». Dicho de otro modo: en el
carácter misterioso e invisible de Ra se declaran aspectos complemen-
tarios de Atón, dios plenamente manifiesto en el disco solar.'8

33. SÍNTESIS FINAL: LA ASOCIACIÓN RA-ÜSIRIS

Los teólogos del Imperio Nuevo insisten en el carácter comple-
mentario de los dioses opuestos o incluso antagónicos. En la Leta-

56. Op. dt., págs. 223 y sigs.
57. Véanse Wilson, op. dt.. págs. 210 y sigs.; Piankoff, The Shrin.es of Tut-

Ankh-Amon, págs. 5 y sigs.
58. Piankoff, op. cit. pág. 12.
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nía de Ra se llama al dios solar «el Uno conjunto»; se le representa
bajo la forma de Osiris-momia, portando la corona del alto Egipto.
En otras palabras: Osiris aparece impregnado del alma de Ra.59 En
la persona del íaraón muerto se consuma la identiíicación de los
dos dioses; una vez completado el proceso de osirianización, el rey
resucita como joven Ra, porque el curso solar representa el mode-
lo ejemplar del destino humano: paso de un modo de ser a otro,
de la vida a la muerte y, en consecuencia, a un nuevo nacimiento.
El descenso de Ra al mundo subterráneo supone a la vez su muer-
te y su resurrección. Un texto habla de «Ra que va a reposar en
Osiris, y Osiris que va a reposar en Ra».6° Numerosas alusiones mí-
ticas subrayan el doble aspecto de Ra, a la vez osírico y solar. Al
descender al otro mundo, el rey se convierte en trasunto del bino-
mio Osiris-Ra.

Según uno de los textos antes citados, Ra «se oculta en el otro
mundo». Numerosas invocaciones de la Letanía (20-23) insisten en el
carácter acuático de Ra e identifican al dios solar con el océano pri-
mordial. Pero la unión de los contrarios se expresa sobre todo me-
diante la idea de la solidaridad oculta entre Ra y Osiris o entre Ho-
rus y Seth/" Dicho con una fórmula íeliz de Rundle Clarfe (pág. 158):
Ra como dios trascendente y Osiris como dios que emerge constituyen
las manifestaciones complementarias de la divinidad. En última ins-
tancia, se trata del mismo «misterio» y, más en concreto, de la mul-
tiplicidad de las formas emanadas por el único y solo Dios.62 Según la
teogonia y la cosmogonía desencadenadas por Atum (véase § 26),
la divinidad es a la vez una y múltiple; la creación consiste en la
multiplicación de sus nombres y de sus formas.

59. Véase Piankoff. The Litany of Re, pág. u.
60. Véase Piankoff, Kameses VI, pág. 35.
61. Véase los ejemplos citados por Piankoff, Litany, pág. 49, n. 3.
62. Ya en los Textos de las Pirámides, Atum hace emanar a los dioses de su

propio ser. Bajo su forma primordial de serpiente (véase § 26), Atum ha sido tam-
bién identificado con Osiris (lo que implica que también él puede imorin) y, con-
secuentemente, con Horus; véanse los textos citados y comentados por Piankoff,
Litany, pág. n, n. 2.
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La asociación y la convergencia de los dioses son operaciones
bien conocidas del pensamiento religioso egipcio ya en la más re-
mota Antigüedad. La originalidad de la teología del Imperio Nuevo
consiste, por una parte, en el postulado del doble proceso de osiria-
nización de Ra y de solarización de Osiris y, por otra, en la convic-
ción de que este doble proceso revela la significación secreta de la
existencia humana, y más concretamente la complementariedad de
la vida y de la muerte.^ En cierto modo, esta síntesis teológica con-
firma la victoria de Osiris al otorgarle una nueva significación. El
triunfo del dios asesinado podía considerarse total ya a comienzos
del Imperio Nuevo. Con la XVIII Dinastía, Osiris se convierte en juez
de los muertos. Los dos actos del drama de ultratumba —el «proce-
so» y el «pesaje del corazón»— se desarrollan en presencia de Osiris.
En los Textos de los Sarcófagos ambos actos, «proceso» y «pesaje del
corazón», están diferenciados, pero en el Libro de los Muertos tienden
ya a confundirse/'4 Estos textos funerarios, redactados durante el Im-
perio Nuevo, pero recogiendo materiales más antiguos, gozarán de
una popularidad inigualada hasta el final de la civilización egipcia.
El Libro de los Muertos es la guía por excelencia del alma en el más
allá. El objeto de las plegarias y fórmulas mágicas que contiene es fa-
cilitar el viaje del alma y, especialmente, asegurarle el éxito en las
pruebas del «proceso» y del «pesaje del corazón».

Entre los elementos arcaicos del Libro de los Muertos podemos
destacar el peligro de una «segunda muerte» (caps. 44, 130, 135-136,
175-176) y la importancia de conservar la memoria (cap. 90) y re-
cordar el propio nombre (cap. 25), creencias ampliamente atesti-
guadas entre los «primitivos», pero también en Grecia y en la India
antigua. Sin embargo, el texto es ante todo un reflejo de las síntesis
teológicas del Imperio Nuevo. Un himno a Ra describe (cap. 15) el

63. En la India, a partir de la época de los Bráhmanas, se ha llevado a cabo
una labor semejante, si bien los fines que perseguían eran distintos; véase cap. IX.

64. Véase Yoyote, «Le Jugement des morts dans I'Égypte ancienne», pág. 45.
Precisemos que el juicio de los muertos y la idea de una justicia celeste «que se
ejerce después de la muerte de todos, hombres y reyes», están claramente atesti-
guados a partir de la IX Dinastía; véase Yoyote, ibíd. pág. 64.
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viaje diario del sol, que al penetrar en el mundo subterráneo difun-
de la alegría. Los muertos «se gozan cuando tú brillas allí para el
gran dios Osiris, señor de la eternidad». No menos signiíicativo es el
deseo que expresa el muerto de identificarse con una divinidad: Ra,
Horus, Osiris Anubis, Ptah, etc. Ello no excluye el empleo de fór-
mulas mágicas. En efecto, conocer el nombre de un determinado
dios equivale a ejercer un cierto dominio sobre él. El valor mágico
del nombre, y en general de la palabra, era conocido ya desde la
prehistoria. Para los egipcios, la magia era un arma creada por los
dioses para defensa del hombre. En tiempos del Imperio Nuevo, la
magia está personificada por un dios que acompaña a Ra en su
barca, como atributo del dios solar.6s En definitiva, el viaje noctur-
no de Ra por el mundo de ultratumba, que supone un descenso pe-
ligroso, sembrado de diversos obstáculos, constituye el modelo
ejemplar del viaje que ha de realizar cada difunto hasta el lugar del
juicio.66

Uno de los capítulos más importantes del Libro de los Muertos,
el 125, está consagrado al juicio del alma en la gran sala llamada de
las «Dos Ma ai».67 El corazón del muerto es colocado en uno de los
platillos de la balanza; en el otro hay una pluma o un ojo, símbolo
de la ma 'at. Durante la operación, el muerto recita una plegaria, su-
plicando a su corazón que no testifique en su contra. Luego debe
pronunciar una declaración de inocencia, impropiamente llamada
«confesión negativa»:

«No he cometido iniquidad contra los hombres...
No he blasfemado contra Dios.
No he expoliado a un pobre...
No he matado...
No he causado dolor a nadie.

65. Pero las fórmulas mágicas van adquiriendo progresivamente una impor-
tancia que llega a ser absoluta, sobre todo en los ambientes populares.

66. Otros textos funerarios -el Libro de lo que hay en el más allá, el Libro de
las Puertas, etc.- describen de manera sistemática el reino de los muertos que Ra
recorre en su barca durante las doce horas del día.

67. Sobre el sentido de esta expresión, véase Yoyote, págs. 61 y sigs.
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No he disminuido las rentas de alimentos de los templos, etc.
Soy puro. Soy puro. Soy puro. Soy puro».
El muerto se dirige a los cuarenta y dos dioses que forman el tri-

bunal: «Salud a vosotros, dioses presentes. Os conozco y conozco
vuestros nombres. No caeré bajo vuestros golpes. No diréis que soy
un malvado a este dios cuyo cortejo formáis ... Vosotros diréis que
ma 'at está conmigo, en presencia del Señor Universal, porque yo he
practicado ma'at en Egipto». Y luego pronuncia su propio elogio:
«He agradado al Dios con lo que él ama (ver que se practica). He da-
do pan al hambriento, agua al sediento, vestido al desnudo, una bar-
ca al que carecía de ella ... Salvadme, pues, y protegedme. No deis
ningún informe contrario a mí en presencia del gran dios». Final-
mente se vuelve hacia Osiris: «Oh Dios que se mantiene elevado so-
bre su soporte ... Protégeme contra estos mensajeros que siembran el
descontento y suscitan los enojos ... Porque he practicado ma'-at por
respeto al señor de ma 'at. ¡Soy puro!».68 El muerto es sometido luego
a un interrogatorio de carácter iniciático. Ha de acreditar que cono-
ce los nombres secretos de las distintas partes de la puerta y el um-
bral, del portero de la sala y de los dioses.69

Meditando sobre la muerte acertó el genio egipcio a realizar la
última síntesis religiosa, la única que mantuvo su supremacía hasta
el final de la civilización egipcia. Se trata, sin duda, de una creación
susceptible de interpretaciones y de aplicaciones múltiples. El senti-
do profundo del binomio Ra-Osiris o de la continuidad vida-muer-
te-transfiguración no era necesariamente accesible a los fieles per-
suadidos de la infalibilidad de las fórmulas mágicas, pero éstas
reflejaban la misma gnosis escatológica. Al desarrollar la vieja con-
cepción de la muerte como transmutación espiritual, los teólogos del
Imperio Nuevo identificaron los modelos de este «misterio» a la vez
en la victoria cotidiana de Ra y en el drama primordial de Osiris. De
este modo articularon en un mismo sistema lo que parecía ser eter-

68. Trad. Yoyote, págs. 52-56.
69. Ibíd., págs. 56-57. En los tiempos del Imperio Antiguo, también el faraón

debía someterse a un interrogatorio iniciático; véase § 28.
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no e invulnerable por excelencia —el curso del sol—, algo que sólo
era un episodio trágico, pero fortuito en definitiva —el asesinato de
Osiris— y lo que parecía por definición efímero e insignificante: la
existencia humana. En la articulación de esta soteriología es esencial
el papel de Osiris. Gracias a él, todo mortal podía esperar en ade-
lante su «destino regio» en el otro mundo. El faraón se convierte de-
finitivamente en el modelo universal.

La tensión entre «privilegio», «sabiduría iniciática» y «buenas
obras» se resuelve de una manera que a veces puede resultar decep-
cionante. Pues si la «justicia» estaba siempre asegurada, la «sabiduría
iniciática» podía quedar reducida a la posesión de las fórmulas má-
gicas. Todo dependía de la perspectiva que se adoptara ante la suma
escatológica desmañadamente articulada en el Libro de los Muertos
y en otros textos similares. Estos textos se prestaban a diversas lectu-
ras, efectuadas a niveles distintos. La «lectura mágica» era, sin duda,
la más fácil, pues no implicaba otra cosa que la fe en la omnipoten-
cia del verbo. En la medida en que, gracias a la nueva escatología,
el «destino regio» se hizo universalmente accesible, el prestigio de la
magia no cesó de aumentar. El crepúsculo de la civilización egipcia
aparecerá dominado por las creencias y las prácticas mágicas.70

Conviene sin embargo, tener en cuenta que, según la teología men-
fita (véase § 26), Ptah había creado los dioses y el mundo por el po-
der del Verbo...

70. Véase el segundo volumen de esta obra.



Capítulo V

Megalitos, templos, centros cultuales:
Occidente, Mediterráneo, valle del Indo

34. LA PIEDRA Y LA BANANA

Las construcciones megalíticas de la Europa occidental y septen-
trional han fascinado a los investigadores desde hace más de un siglo.
En efecto, no es posible contemplar una buena fotografía de los ali-
neamientos de Carnac o de los gigantescos trilitos de Stonehenge sin
preguntarse por su objeto y su significación. Por otra parte, nos sobre-
coge la pericia técnica de aquellos agricultores de la piedra pulimen-
tada, capaces de colocar en posición vertical bloques de trescientas
toneladas y alzar sobre ellos losas de otras cien más. Estos monumen-
tos, por otra parte, no aparecen aislados, sino que forman parte de to-
do un complejo megalítico que se extiende desde la costa mediterrá-
nea de España, prolongándose a través de Portugal, media Francia,
las costas occidentales de Inglaterra, Irlanda, Dinamarca y las costas
meridionales de Suecia. Es verdad que se advierten diferencias morfo-
lógicas significativas. Pero dos generaciones de prehistoriadores vienen
dedicando sus esfuerzos a demostrar la continuidad existente entre
todas las culturas megalíticas europeas, continuidad que sólo puede
explicarse por la difusión del complejo megalítico a partir de un cen-
tro situado en Los Millares, en la provincia de Almería.

El complejo megalítico comprende tres tipos de construcciones:
a) el menhir (del bajo bretón men = piedra, e hir - largo), un gran
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bloque alargado de piedra, a veces de una gran longitud,' hincado
verticalmente en el suelo, b) el cromlech (de crom = círculo, curva,
y lech = lugar), un conjunto de menhires dispuestos en círculo o en
semicírculo (el más impresionante es el de Stonehenge, cerca de Sa-
lisbury); a veces los menhires aparecen colocados en grandes alinea-
ciones paralelas, como las de Carnac en Bretaña;' c) el dolmen (dol
= mesa, y men = piedra), una enorme losa sostenida por varios blo-
ques verticales, de forma que el conjunto presenta el aspecto de una
cámara. Originalmente, los dólmenes estaban cubiertos por un tú-
mulo.

Los dólmenes, propiamente hablando, son sepulturas. Más tar-
de, en ciertas regiones —Europa occidental, Suecia— el dolmen fue
transformado en «sepulcro de corredor» al añadirle, a modo de ves-
tíbulo, un largo pasillo cubierto de losas. Hay dólmenes gigantescos,
como el de Soto (cerca de Sevilla), de 21 metros de largo, que tiene
como fachada un enorme bloque de granito de 3,40 metros de alto,
3,10 metros de ancho y 0,72 metros de grosor, y que pesa 21 tonela-
das. En Los Millares ha sido exhumada una necrópolis que com-
prende unos cien «sepulcros de corredor». En su mayor parte, estas
tumbas están situadas bajo enormes túmulos. Algunas contienen
hasta cien cadáveres, que representan varias generaciones de la mis-
ma gens. Frecuentemente estas cámaras sepulcrales tienen un pilar
en el centro, y en las paredes pueden apreciarse aún restos de pin-
tura. Hay dólmenes a lo largo de toda la costa atlántica, especial-
mente en Bretaña, y también en los Países Bajos. En Irlanda, las cá-
maras funerarias muy altas tienen las paredes adornadas de motivos
esculpidos.

Se trata, sin duda, de una manifestación importante del culto a
los muertos. Mientras que las viviendas de los agricultores neolíticos
que levantaron estos monumentos eran de factura modesta y efíme-

1. El menhir situado cerca de Locmariaquer medía más de 20 metros de al-
tura. En Bretaña, algunos menhires aislados están relacionados con sepulturas.

2. Los alineamientos de Carnac comprenden 2.935 rnenhires dispuestos en
un terreno que mide 3.900 metros de largo.
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ra (de hecho, apenas han dejado rastros), las mansiones de los muer-
tos se construían en piedra. Es evidente el deseo de levantar obras
imponentes y sólidas, capaces de vencer el paso del tiempo. Se co-
noce la complejidad del simbolismo lítico y el carácter religioso de las
piedras y las rocas.3 La roca, la losa, el bloque de granito hablan de la
duración infinita, de la permanencia, la incorruptibilidad, de un mo-
do del existir, en definitiva, independiente del devenir temporal.

AI contemplar los grandiosos monumentos megalíticos de los
primeros agricultores de la Europa occidental se viene a la memoria
un mito indonesio: en el principio, cuando el cielo estaba muy cer-
ca de la tierra, Dios otorgó a la pareja primordial sus dones, hacien-
do que éstos descendieran hasta ellos colgados al extremo de una
cuerda. Un día les envió una piedra, pero los antepasados sintieron
a la vez sorpresa y descontento, por lo que se negaron a recogerla.
Poco tiempo después, Dios hizo descender de nuevo la cuerda; esta
vez traía una banana, que fue inmediatamente bien recibida. En-
tonces oyeron los antepasados la voz del Creador: «Por haber prefe-
rido la banana, vuestra vida será como la vida de este fruto. Si hu-
bierais elegido la piedra, vuestra vida hubiera sido como la existencia
de la piedra, inmutable e inmortal».4

Ya hemos visto (véase § 12) cómo el descubrimiento de la agri-
cultura hizo cambiar radicalmente la concepción de la existencia
humana, que se revela tan frágil y efímera como la vida de las plan-
tas. Pero, al mismo tiempo, el hombre comparte el destino cíclico de
la vegetación: nacimiento, vida, muerte, renacimiento. Podríamos in-
terpretar los monumentos megalíticos como una respuesta a nuestro
mito indonesio: si la vida de los hombres es parecida a la vida de los
cereales, a través de la muerte se alcanza la fuerza y la perennidad;
los muertos retornan al seno de la Tierra Madre con la esperanza de
compartir el destino de las semillas, pero, por otra parte, son místi-

3. Véase nuestro Tratado de historia de las religiones, §§ 74 y sigs.
4. A. C. Kruijt, citado por J. G. Frazer, The Belief in Immortaüty I. 1913, págs.

74-75. Hemos comentado este mito en tMythologies of Death», en Occultism,
Witchcraft and Cultural Fashions, cap. III.
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camente asociados a los bloques de piedra y, en consecuencia, se
hacen poderosos e indestructibles como las rocas.

En eíecto, el culto megalítico de los muertos parece implicar no
sólo la íe en la supervivencia del alma, sino también la confianza en
el poder de los antepasados y la esperanza de que éstos asistirán y
protegerán a los vivos. Esta confianza se diferencia radicalmente de
otras concepciones atestiguadas entre otros pueblos de la Antigüe-
dad (Mesopotamia, hititas, hebreos, griegos, etc.), para quienes los
muertos eran sombras desdichadas e impotentes. Pero hay algo más:
para los constructores de megalitos, desde Irlanda hasta Malta y las
islas del Egeo, la comunión ritual con los antepasados era la clave de
bóveda de su actividad religiosa, mientras que en las culturas pro-
tohistóricas de Europa central, lo mismo que en el Cercano Oriente
antiguo, se prescribía estrictamente la separación entre los muertos y
ios vivos.

El culto megalítico de los muertos implicaba, aparte de diversas
ceremonias (procesiones, danzas, etc.), ofrendas (alimentos, bebidas,
etc.), sacrificios ofrecidos en las proximidades de los monumentos y
banquetes rituales sobre las tumbas. Algunos menhires se erigieron
independientemente de las sepulturas; es muy probable que estas
piedras fuesen una especie de «sustitutivos del cuerpo» a los que se
incorporaban las almas de los muertos.5 En definitiva, un tsustitutivo»
en piedra venía a ser un cuerpo para la eternidad. Es frecuente que
los menhires estén decorados con figuras humanas, lo que significa
que son la «morada», el «cuerpo» de los muertos. También las figuras
estilizadas que aparecen sobre las losas verticales de los dólmenes o
los pequeños ídolos exhumados en los sepulcros megalíticos espa-
ñoles representaban probablemente a los antepasados. En ciertos ca-
sos es posible descifrar una creencia paralela: el alma del antepasa-
do puede abandonar de cuando en cuando la tumba.6 Las piedras

5. Horst Kirchner, iDie Menhire in Mitteleuropa und der Menhirgedanfee>,
págs. 698 (= 90) y sigs.

6. Se ha intentado explicar la colocación de ciertos menhires en Bretaña an-
te las galerías de los dólmenes por la creencia egipcia de que las almas de los
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agujereadas que cierran el paso en algunos sepulcros megalíticos
permitían la comunicación con los vivos a través de aquellos «aguje-
ros de las almas».

Hay que tener en cuenta también el significado sexual de los
menhires, que está universalmente atestiguado en diferentes niveles
culturales. Jeremías (2,27) habla de los que «dicen al leño: "Tú eres
mi padre" y a la piedra: "Tú me has engendrado"».7 La creencia en
los poderes fertilizantes de los menhires era frecuente todavía entre los
campesinos europeos a comienzos de este siglo. En Francia, las mu-
jeres jóvenes, para tener hijos, practicaban el «deslizamiento» (deján-
dose deslizar a lo largo de una roca) o la «fricción» (sentándose so-
bre monolitos o frotando el vientre contra determinadas rocas).8

No se ha de recurrir al simbolismo fálico del menhir para expli-
car esta función genesíaca, si bien es cierto que tal simbolismo está
atestiguado en ciertas culturas. La idea primera y fundamental era la
«transmutación» de los antepasados en piedras, que se plasmaba en
la erección de un menhir, «sustitutivo del cuerpo», o integrando en la
estructura misma de la construcción un elemento esencial del muer-
to, que podía ser su esqueleto, sus cenizas o su «alma». En ambos ca-
sos, el muerto «animaba» la piedra, habitaba un nuevo cuerpo, que
por ser de naturaleza mineral se volvía imperecedero. En consecuen-

muertos, metamorfoseadas en pájaros, abandonaban las tumbas para ir a posar-
se al sol sobre una columna. «Parece que tal creencia se difundió por toda la
cuenca mediterránea y Europea occidental (J. Maringer, Los dioses de la Prehisto-
ria, pág. 219). Cari Schuchhardt interpretaba en el mismo sentido los obeliscos
pintados del sarcófago de Haghia Triada (véase § 41), sobre los que aparecen po-
sados unos pájaros. Véase, sin embargo, la crítica de Kirchner, op. cit., pág. 706
(= 98). En las culturas megalíticas del Asia suroriental, el menhir sirve de isedei a
las almas (véase § 36).

7. Sin embargo, hasta un tratado vigorosamente yahvista como el Deutero-
nomio utiliza también la metáfora ontológica de la piedra para proclamar la rea-
lidad absoluta de Dios como fuente única de creatividad: «Olvidaste la Roca que
te trajo al mundo, ya no te acuerdas del Dios que te engendró» (32,18).

8. Véanse algunos ejemplos y la bibliografía en Tratado de historia de las re-
ligiones I, § 77; también, Kircher, op. cit.. pág. 650 (= 42) y sigs.
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cia, el menhir o el sepulcro megalítico se convertían en depósitos ina-
gotables de vitalidad y de potencia. Gracias a su inclusión en las es-
tructuras de las piedras funerarias, los muertos se convertían en se-
ñores de la fecundidad y de la prosperidad. En el lenguaje del mito
indonesio, lograban apropiarse a la vez de la piedra y de la banana...

35. CENTROS CULTUALES Y CONSTRUCCIONES MEQALÍTICAS

Algunos complejos megalíticos, como el de Carnac o el de Ash-
down, en el Berkshire (con ochocientos megalitos situados en un
paralelogramo de 250 por 500 metros de lado), constituyen, sin du-
da, centros cultuales importantes. Las fiestas incluían la celebración
de sacrificios y, se supone, también danzas y procesiones. En efecto,
miles de individuos podían marchar en procesión por la gran ave-
nida de Carnac. Es probable que en su mayoría aquellas fiestas es-
tuvieran relacionadas con el culto de los muertos. AI igual que otros
monumentos ingleses análogos,9 el cromlech de Stonehenge está si-
tuado en medio de un campo de túmulos funerarios. Este famoso
centro ceremonial constituía, al menos en su forma primitiva,10 un
santuario edificado con vistas a asegurar las relaciones con los an-
tepasados. Desde el punto de vista de la estructura, el complejo de
Stonehenge puede compararse con los conjuntos megalíticos desa-
rrollados en otras culturas a partir de un emplazamiento sagrado:
templos o ciudades. Nos hallamos ante la misma valoración del es-
pacio sagrado en tanto que constituye un «centro del mundo», lugar
privilegiado en el que se hace realidad la comunicación con el cie-
lo y con el mundo subterráneo, es decir, con los dioses, las diosas
ctónicas y los espíritus de los muertos.

9. Por ejemplo, Woodhenge, Avebury, Arminghall y Arbor Lew; véase J. Ma-
ringer, op. cit. pág. 228.

10. Porque Stonehenge no se construyó de una sola vez. Hoy sabemos que
a la obra original se le hicieron sucesivos añadidos. Véase Collin Renfrew, Before
Civilization, págs. 214 y sigs.
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En algunas regiones de Francia, en la península ibérica y en
otros lugares se han descubierto indicios de un culto de la Diosa, di-
vinidad protectora de los muertos. Sin embargo, la arquitectura me-
galítica, el culto de los muertos y la veneración de una Gran Diosa no
alcanzaron una expresión tan espectacular como la que advertimos
en Malta. Las excavaciones han descubierto muy pocas viviendas, pe-
ro hasta ahora van exhumados diecisiete templos, y se supone que su
número es aún mayor, lo que justifica la opinión formulada por al-
gunos investigadores de que en época neolítica Malta era una isola
sacra.11 Las amplias terrazas elípticas que se extendían delante de los
santuarios o entre ellos servían, sin duda, para celebrar procesiones y
coreografías rituales. Las paredes de los templos aparecen decoradas
con admirables espirales y bajorrelieves. También han aparecido va-
rias esculturas en piedra que representan mujeres echadas de costa-
do. Pero el descubrimiento más sensacional ha sido el de una enor-
me estatua femenina, con seguridad una diosa, sentada.

Las excavaciones han dado a conocer la existencia de un culto
elaborado, con sacrificios de animales, ofrendas de alimentos y liba-
ciones, ritos de incubación y de adivinación, que suponen la inter-
vención de un cuerpo sacerdotal importante y bien organizado. El
culto de los muertos ocupaba probablemente un lugar capital. En la
notable necrópolis de Hal Saflieni, llamada actualmente Hipogeo,
que comprende varias cámaras talladas en la roca, se han exhuma-
do osamentas que corresponden a unos 7.000 individuos. En el Hi-
pogeo han aparecido también las estatuas femeninas recostadas,
lo que parece indicar que se practicaba un rito de incubación. Al
igual que se observa en otros monumentos megalíticos, las cámaras
interiores tienen las paredes decoradas con relieves y pinturas. Estas
amplias salas servirían para celebrar ciertas ceremonias religiosas re-
servadas a los sacerdotes y a los iniciados, pues estaban separados
por tabiques.11

11. Günther Zuntz, Persephone, pág. 4, n. i.
12. J. D. Evans, Malta, pág. 139; Glyn Daniel y J. D. Evans, The Western Medi-

terranean, pág. 20.
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El Hipogeo era a la vez necrópolis y capilla. En los templos, por
el contrario, no han aparecido sepulturas. La estructura curvilínea
de los santuarios malteses parece un caso único; los arqueólogos los
describen como «en forma de riñon», pero, según Zuntz, esta planta
recuerda más bien la forma de la matriz. Como los templos estaban
cubiertos por un techo y las salas carecían de ventanas, debían de
ser muy oscuros, de forma que entrar en un santuario equivaldría a
penetrar en las «entrañas de la tierra», es decir, en la matriz de la
Diosa ctónica. También las tumbas, igualmente talladas en la roca,
tienen esta forma de matriz. Se diría que los muertos eran deposita-
dos en el seno de la tierra para que alcanzaran una nueva vida. «Los
templos reproducen el mismo modelo a gran escala. Los vivos que
entran en el santuario penetran en el cuerpo de la diosa.» En eíecto,
concluye Zuntz, estos monumentos constituyen el escenario «de un
culto de los Misterios en el sentido exacto del término».13

Hemos de añadir que sobre las paredes de los dólmenes y men-
hires de Iberia y de Europa occidental aparecen también otros signos
y símbolos mágico-religiosos, entre ellos la imagen de un sol radian-
te, el signo del hacha (emblema específico de los dioses de la tor-
menta), la serpiente, el símbolo de la vida asociado a figuras de los
antepasados, el ciervo, etc. Lo cierto es que estas figuras han apareci-
do en regiones diferentes y pertenecen a culturas de épocas distintas,
pero todas tienen en común el estar vinculadas al mismo complejo
megalítico, lo que podría explicarse por la variedad de ideas religio-
sas que compartían las distintas poblaciones «megalíticas» o por el he-
cho de que el culto de los antepasados, a pesar de su considerable
importancia, estaba asociado a otros complejos religiosos.

36. EL «ENIGMA DE LOS MEGALITOS»

Hace todavía dos lustros, los arqueólogos explicaban las cultu-
ras megalíticas por los influjos de unos colonizadores llegados del

13. Zuntz, Persephone, págs. 8, 25.



MEGALITOS, TEMPLOS, CENTROS CULTUALES 167

Mediterráneo oriental, donde, eíectivamente, las sepulturas colecti-
vas están atestiguadas en el tercer milenio.'4 En el curso de su difu-
sión hacia el oeste, la construcción de dólmenes (chamber-tombs) se
transformó en arquitectura ciclópea. Según Glyn Daniel, esta trans-
formación se produjo en Malta, en la península ibérica y en el sur
de Francia. El mismo autor compara la difusión de la arquitectura
megalítica con la colonización griega y fenicia del Mediterráneo o
con la expansión del islam en España. «Se trata de una potente re-
ligiosidad de inspiración egea que les obligaba a construir sus tum-
bas (¿o sus tumbas-templo?) con tamaño esfuerzo y a conservar la
imagen de su diosa tutelar y funeraria. La imagen de la diosa, el ha-
cha, las cornamentas y otros símbolos nos llevan desde la cuenca
parisiense, desde Gavrinnis, desde Anghelu Ruju hasta Creta, al Mar
Egeo y hasta Troya. No cabe duda de que una fe robusta, origina-
ria del Mediterráneo oriental, formó e inspiró a los constructores de
los sepulcros megalíticos mientras se expansionaban a través de Eu-
ropa occidental.»'5 Pero la religión no era la causa primaria de sus
migraciones; la religión era únicamente «el consuelo de su destierro
en el extremo Occidente y el norte de Europa». Los emigrantes bus-
caban nuevas tierras para asentarse en ellas y minerales para co-
merciar.'6

En su último libro, Gordon Childe hablaba de una «religión me-
galítica», difundida por los prospectores y colonizadores mediterrá-
neos; una vez aceptada, la idea de construir sepulcros megalíticos
fue adaptada por las diversas sociedades, sin que ello afectara a sus
estructuras específicas. Cada tumba pertenecía probablemente a un
noble o a un jefe de familia; el trabajo corría a cargo de sus cama-
radas. «Una tumba megalítica ha de compararse con una iglesia me-
jor que con un castillo; sus ocupantes estarían más cerca de los san-

14. Las tumbas colectivas minoicas eran cavernas naturales o recintos circu-
lares, generalmente llamados tholoi; véase Glyn Daniel, The Megalithic Builders of
Western Europe, 1962*, pág. 129.

15. Daniel, op. cit.. pág. 136.
16. Ibíd., págs. 136-137.
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tos celtas que de los barones normandos.»17 Los «misioneros» de la fe
megalítica, religión por excelencia de la Diosa Madre, atrajeron a sus
comunidades a un gran número de agricultores. En eíecto, los dól-
menes y los cromlechs están situados en las zonas más aptas para la
agricultura neolítica.'8

Otros prehistoriadores eminentes han propuesto explicaciones pa-
recidas al complejo megalítico.19 Sin embargo, tales explicaciones fue-
ron invalidadas por el descubrimiento de la radiactividad del carbo-
no y de la dendrología/0 Se ha podido demostrar que los sepulcros
megalíticos de Bretaña fueron construidos antes del 4000 a.C, y que
en Inglaterra y Dinamarca se construían tumbas de piedra antes del
3000 a.C.ZI En cuanto al gigantesco complejo de Stonehenge, se le
suponía contemporáneo de la cultura de Wessex, dependiente de la
civilización micénica. Pero los análisis basados en los recientes des-
cubrimientos han demostrado que Stonehenge se construyó antes
que Micenas; el último complejo (Stonehenge III) data del 2100-
1900 a.C.21 En cuanto a Malta, la época representada por los templos

17. Gordon Childe, The Prehistoiy ofEuropean Society, págs. 126 y sigs. El au-
tor relaciona las tumbas megalíticas con las pequeñas capillas fundadas por los
santos galeses e irlandeses en las mismas regiones de las Islas Británicas (ibíd,
pág. 128).

18. Ibíd., pág. 129.
19. Stuart Piggot hace derivar los monumentos megalíticos del Mediterráneo

oriental, y los compara con las iglesias cristianas o las mezquitas; véase Ancient
Europe, pág. 6o. Según Grábame Clark, el rito egeo de las sepulturas colectivas,
asociado al culto de la Diosa Madre, fue difundido en Occidente por los prospec-
tores de metales y metalúrgicos; véase World Prehistoiy, págs. 138-139.

20. Sobre este método, véase una exposición clara y puesta al día en Colin
Renrrew, Befare Civilization, págs. 48-83. Como es sabido, las dos revoluciones, el
tradiocarbono 14» y la dendroconología, han modificado radicalmente la crono-
logía de la prehistoria europea.

21. Recuérdese que en Egipto, las primeras pirámides de piedra se constru-
yeron hacia el año 2700 a.C. Es cierto que les precedieron otras pirámides hechas
de ladrillo, pero lo cierto es que antes del año 3000 a.C. no se conoce ningún mo-
numento egipcio en piedra comparable a los megalitos de la Europa occidental;
véase Renfrew, op. cit., pág. 123.

22. Véase la documentación en Renfrew, op. cit, págs. 214 y sigs.
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de Tarxien y la necrópolis de Hal Saílieni fueron terminados de cons-
truir antes del año 2000 a.C. En consecuencia, no es posible explicar
algunos de sus rasgos característicos por un influjo de la Edad del
Bronce minoica.23 De todo ello se deduce necesariamente que el com-
plejo megalítico europeo es anterior a la aportación egea y que hemos
de considerarlo como una serie de creaciones originales autóctonas.

Sin embargo, esta inversión de la secuencia cronológica y la de-
mostración de la originalidad de las poblaciones occidentales no han
hecho avanzar la interpretación de los monumentos megalíticos. Se
ha discutido abundantemente en torno a Stonehenge, pero, a pesar
de ciertas aportaciones notables,14 se sigue discutiendo cuál pudo ser
la función religiosa y el simbolismo de este monumento. Por otra par-
te, y como reacción a las hipótesis aventuradas (por ejemplo, la de sir
Grafton Eliott Smith, que hacía depender todas las construcciones
megalíticas de una sola fuente, el Egipto faraónico), los investigado-
res ya no se atreven a abordar todo el fenómeno en conjunto. Es de
lamentar esta timidez, pues el «megalitismoi constituye un tema de es-
tudio ejemplar y, probablemente, único. En efecto, una investigación
comparativa del mismo podría demostrar hasta qué punto el análisis
de las numerosas culturas megalíticas florecientes aún en el siglo xix
puede contribuir a ilustrar las concepciones religiosas compartidas
por los constructores de los monumentos prehistóricos.

37. ETNOGRAFÍA Y PREHISTORIA

Recordemos que, aparte del Mediterráneo y Europa occidental
y septentrional, los megalitos de origen prehistórico y protohistórico

23. Renfrew, op. cit, pág. 152. Véase también Daniel y Evans, The Western Me-
diterranean, pág. 21. Zuntz. sin embargo, piensa que hay una influencia egipcia y
sumeria; véase Persephone. págs. 10 y sigs.

24. En efecto, ya que la estructura tectónica de Stonehenge parece implicar
también la función de un observatorio astronómico, es probable que las distintas
fiestas estuvieran relacionadas con el paso de una a otra estación, como ocurre
entre los hopis y las cherofeees; véase Renfrew, op. cit.. págs. 239 y sigs.
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están repartidos por un área inmensa que comprende el Magreb,
Palestina, Abisinia, Defeán, Assam, Ceilán, Tibet y Corea. En cuanto
a las culturas megalíticas aún vivas a comienzos del siglo XX, las más
notables son las atestiguadas en Indonesia y Melanesia. Robert Hei-
ne-Geldern, que había dedicado parte de su vida al estudio de este
problema, estimaba que los dos grupos de culturas megalíticas —las
de la prehistoria y las pertenecientes al estadio etnográfico— están
históricamente relacionadas, ya que, en su opinión, el complejo me-
galítico se habría difundido a partir de un solo centro, muy proba-
blemente el Mediterráneo oriental.

Más adelante volveremos a ocuparnos de la hipótesis de Heine-
Geldern. De momento convendrá tener en cuenta sus conclusiones
sobre las creencias específicas de las sociedades megalíticas vivas.
Los megalitos se relacionan con determinadas ideas acerca de la
existencia más allá de la muerte. En su mayor parte son erigidos en
el curso de ceremonias destinadas a proteger al alma en su viaje ha-
cia el más allá, pero al mismo tiempo sirven para asegurar una exis-
tencia eterna a quienes los construyen en vida o a aquellos para
quienes se erigen después de muertos. Por otra parte, los megalitos
constituyen el vínculo de unión por excelencia entre vivos y muer-
tos; se supone que perpetúan las virtudes mágicas de las personas
que los han construido, asegurando de este modo la fecundidad de
los hombres, del ganado y de los campos. En todas las culturas me-
galíticas todavía florecientes, el culto de los antepasados desempeña
un importante cometido.15

Los monumentos son la sede de las almas de los muertos cuan-
do éstas retornan para visitar la aldea, pero son asimismo utilizados
por los vivos. El lugar donde se encuentran los megalitos es a la vez
el lugar de culto por excelencia (coreografía ritual, sacrificios, etc.) y el
centro de la actividad social. En el culto de los muertos de tipo me-
galítico, las genealogías desempeñan un papel importante. Según
Heine-Geldern, es probable que se recitaran ritualmente las genea-

25. R. Heine-Geldern, «Prehistoria Research in the Netherlands Indies»,
pág. 149; id., «Das Megalithproblem», págs. 167 y sigs.
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logias de los antepasados, es decir, de los fundadores de aldeas y de
ciertas familias. Es importante subrayar este hecho: el hombre espera
que su nombre sea rememorado gracias a la piedra; dicho de otro
modo: el vínculo de unión con los antepasados se asegura median-
te el recuerdo de sus nombres y de sus hazañas, y ese recuerdo que-
da fijo en los megalitos.

Como ya hemos dicho, Heine-Geldern sostiene la continuidad de
las civilizaciones megalíticas, desde el quinto milenio hasta las socie-
dades «primitivas» contemporáneas. Por otra parte, rechaza la hipóte-
sis panegipcia de G. Eliott Smith y J. W. Perry, y niega la existencia de
una «religión megalíticaí, por la sencilla razón de que las creencias y
concepciones «megalíticas» están atestiguadas en relación con un gran
número de formas religiosas, desde las más elementales hasta las su-
periores. El sabio austríaco compara el complejo megalítico con cier-
tos movimientos «místicos», como el tantrismo, que puede ser indis-
tintamente hinduista o budista. Niega igualmente la existencia de un
«círculo cultural megalítico», integrado, según ciertos autores, por unos
mitos específicos y unas instituciones sociales o económicas caracte-
rísticas. En efecto, las ideas y las prácticas megalíticas están atestigua-
das en poblaciones que poseen una gran diversidad de formas socia-
les, estructuras económicas e instituciones culturales.26

El análisis del complejo megalítico efectuado por Heine-Geldern
conserva aún toda su vigencia. No ocurre lo mismo con sus hipóte-
sis acerca de la unidad de las culturas megalíticas arqueológicas y
contemporáneas, que hoy se discuten o son sencillamente ignoradas
por un gran número de investigadores. El problema de la «continui-
dad» del complejo megalítico es importante, y la discusión sigue
abierta, pues, como explicaba recientemente un autor, se trata del
«más grande enigma de la prehistoria». De todas formas, e indepen-
dientemente de la hipótesis que se adopte —continuidad o conver-
gencia— no se puede hablar de una cultura megalítica. Desde nues-
tro punto de vista, es importante subrayar el hecho de que en las
religiones megalíticas se valora la sacralidad de la piedra sobre todo

26. Véase tDas Megalithproblemí, págs. 164 y sigs.
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en relación con la existencia más allá de la muerte. Lo que se inten-
ta es «fundamentar» un modo particular de existencia después de la
muerte mediante la ontoíanía particular de las piedras. En las cultu-
ras megalíticas de la Europa occidental es evidente la fascinación
ejercida por las masas rocosas, pero se trata de una fascinación sus-
citada por el deseo de transformar las tumbas colectivas en monu-
mentos espectaculares e indestructibles. Merced a las construcciones
megalíticas los muertos tienen asegurado el disfrute de una potencia
excepcional, pero, al mismo tiempo, dado que es posible establecer ri-
tualmente una comunicación con los muertos, esa misma potencia
puede ser compartida por los vivos. Hay ciertamente otras formas del
culto de los antepasados, pero lo peculiar de las religiones megalíticas
es el hecho de que las ideas de perennidad y de continuidad entre la
vida y la muerte se expresan mediante la exaltación de los antepasa-
dos identificados con las piedras o asociados a ellas. Hemos de añadir,
sin embargo, que tales ideas no han sido captadas o perfectamente
expresadas sino a través de algunas creaciones excepcionales.

38. LAS PRIMERAS CIUDADES DE LA INDIA

Las recientes investigaciones sobre la prehistoria de la civiliza-
ción india nos han abierto unas perspectivas insospechables tan só-
lo hace algunos decenios, pero al mismo tiempo nos han planteado
problemas que aún no han recibido soluciones satisfactorias. La ex-
cavación de las dos ciudades fortificadas de Harappa y Mohenjo-da-
ro han exhumado una civilización urbana muy avanzada, a la vez
mercantil y «teocrática». Se discute aún su cronología, pero parece
seguro que la civilización del valle del Indo estaba ya perfectamente
desarrollada hacia el año 2500 a.C. Lo que más sorprendió a los re-
alizadores de las primeras excavaciones fue la uniformidad de aque-
lla civilización y su estancamiento. En el milenio que duró la civili-
zación de Harappa no ha podido señalarse ningún cambio, ninguna
innovación. Las dos ciudades fortificadas eran probablemente las ca-
pitales del «Imperio». Esta uniformidad y su continuidad cultural so-
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lo pueden explicarse suponiendo la existencia de un régimen funda-
do sobre alguna forma de autoridad religiosa.27

Hoy sabemos que esta cultura se extendía mucho más allá de
los límites del valle del Indo. Gordon Childe estimaba que la tecno-
logía de Harappa igualaba a la de Egipto o Mesopotamia. Sin em-
bargo, la mayor parte de sus producciones adolece de una íalta de
imaginación, «lo que sugiere que las gentes de Harappa no se preo-
cupaban mucho de las cosas de este mundo».28

En cuanto al origen de esta primera civilización urbana de la In-
dia, hay acuerdo en que ha de buscarse en el Beluchistán. Según
Fairservis, los antepasados de las gentes de Harappa descendían de
los agricultores prearios del Irán. Algunas fases de la cultura preha-
rappiense empiezan a ser mejor conocidas gracias a las excavaciones
realizadas en el Beluchistán meridional. Llama la atención el hecho
de que las primeras aglomeraciones importantes aparezcan cons-
truidas en torno a unos edificios de indudable función cultual. En el
importante complejo arqueológico excavado en la región del río Po-
rali, conocido con el nombre de iComplejo Edith Shabr», se ha ex-
humado una construcción tumular de siete a doce metros de altura,
así como otras edificaciones rodeadas de muros. La estructura adop-
ta en su parte más elevada la forma de zigurat, con una plataforma
a la que conducían varias escaleras. Parece que las construcciones
de piedra fueron habitadas sólo esporádicamente y en raras ocasio-
nes, lo que indicaría que todo el complejo tuvo una función cere-
monial. La segunda fase (la fase B) del mismo complejo se caracte-
riza por la presencia de grandes círculos hechos de piedra, de más
de cien construcciones, de tres a ocho metros de anchura y de unas
«avenidas» enmarcadas por piedras blancas. También este conjunto
parece haber tenido un destino exclusivamente religioso.29

27. Véase M. Eliade, Le Yoga, págs. 348 y sigs.
28. B. y R. Allchin, The Birth offndian Cmlization, pág. 136.
29. W. A. Fairservis, The Roots ofAncient India, págs. 195 y sigs., 362 y sigs.

Sobre las relaciones de esta fase de la cultura preharappiense y los megalitos de la
India meridional, véase ibíd, págs. 375 y sigs.
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Fairservis estima que estos emplazamientos sagrados, así como,
en general, las construcciones exhumadas en el valle de Quetta (que
representan las íases preharappienses del Sind y el Beluchistán), de
Mohenjo-daro y de Harappa, responden a una misma idea, concre-
tamente la de servir como centros ceremoniales. Se discute aún esta
hipótesis, aunque nadie duda de la función religiosa de la «ciudade-
la», una plataforma que sustenta ciertas construcciones característi-
cas e idénticas en las dos ciudades citadas. Desde nuestro punto de
vista, las discusiones carecen de interés, pues, por una parte, es se-
guro el «origen» cultual de las aglomeraciones preharappienses (y, en
consecuencia, de las primeras «ciudades»), mientras que, por otra
parte, los investigadores están hoy de acuerdo en que los más anti-
guos complejos urbanos son centros cultuales. Paul Wheatley ha
demostrado brillantemente la intención y la funcionalidad religiosa
de las primeras ciudades de China, Mesopotamia, Egipto, América
Central, etc.30 Las más antiguas ciudades se construyeron en torno a
los santuarios, es decir, en las inmediaciones de un espacio sagrado,
de un «centro del mundo», donde se suponía que estaba asegurada
la comunicación entre la tierra, el sol y las regiones subterráneas.5'
En el caso de que se llegara a demostrar que las dos ciudades ca-
pitales del Indo se diferencian netamente de sus prototipos preha-
rappienses (y de las restantes ciudades antiguas), habría que consi-
derar a Mohenjo-daro y Harappa como los primeros ejemplos de
secularización de una estructura urbana, íenómeno moderno por
excelencia.

De momento importa sobre todo insistir en la diversidad morfo-
lógica del espacio sagrado y del centro de culto. En las culturas me-
galíticas del Mediterráneo y Europa occidental, el centro ceremonial
estrechamente relacionado con el culto de los muertos quedaba
consagrado mediante la erección de los menhires y los dólmenes,

30. Paul Wheatley, The Pivot of the Four Quarters, especialmente págs. 20 y
sigs., 107 y sigs., 225 y sigs.

31. M. Eliade. Le mythe de l'étemel retour, cap. I; id., iCentre du Monde, Tem-
ple, Maison».
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casi nunca de un santuario. En cuanto a las aglomeraciones urba-
nas, raras veces sobrepasaron las proporciones de una aldea.32 Como
ya hemos visto, las verdaderas «ciudades» megalíticas se construían
para los muertos: eran únicamente necrópolis.

39- CONCEPCIONES RELIGIOSAS PROTOHISTÓRICAS Y sus PARALELOS
EN EL HINDUÍSMO

La religión harappiense, es decir, la practicada en la primera ci-
vilización urbana de la India, es importante también por otra razón,
concretamente por sus relaciones con el hinduísmo. A pesar de que
algunos autores se muestran escépticos sobre este tema, lo cierto es
que la vida religiosa de Mohenjo-daro y Harappa nos es conocida, al
menos en sus rasgos más destacados. Así, por ejemplo, hay un gran
número de figurillas y representaciones grabadas en sellos que nos
hablan de los cultos a la Diosa Madre, mientras que una figurilla iti-
fálica sentada en posición «yóguicaí y rodeada de fieras representa,
como sir John Marshall reconoció, a un Gran Dios, probablemente
un prototipo de Siva." Fairservis ha llamado la atención sobre el gran
número de escenas de adoración o de sacrificio representadas en los
sellos. La más famosa de estas escenas muestra una figura sentada
(¿o danzando?) sobre una plataforma, entre dos suplicantes de rodi-
llas y acompañados cada uno de una cobra. Otros sellos destacan la
figura de un personaje que sujeta, como Guilgamesh, a dos tigres, o
un dios con cuernos, con patas y rabo de toro, que nos recuerda al
mesopotámico Enfeidu. Hay finalmente diversos espíritus de los árbo-
les, a los que se ofrecen sacrificios, procesiones formadas por indivi-

32. Las primeras ciudades construidas en esta zona eran también iciudades
sagradas», es decir, icentros del mundo»; véase Werner MüIIer, Die heilige Stadt,
passim.

33. Sir John Marshall, Mohenjo-Daro I, pág. 52; M. Eliade, Le Yoga, págs. 349-
350. Por otra parte, en las ciudades han sido halladas piedras en forma de lingam;
véase Allchin, op. di, pág. 312.
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dúos que portan «estandartes», etc.34 En las escenas pintadas sobre al-
gunas urnas exhumadas en Harappa, Vats ha creído poder identificar
las almas de los muertos preparándose para atravesar un río.35

Desde sir John Marshall, los investigadores han venido subrayan-
do el carácter «hinduista» de la religión harappiense. Aparte de los
ejemplos ya citados —la Gran Diosa, un proto-Siva en posición «yó-
guica», el valor ritual de los árboles, las serpientes y el [ingam— se
pueden mencionar también el gran estanque de Mohenjo-daro, que
nos recuerda las piscinas de los actuales templos hinduistas, el árbol
pipal, el uso del turbante (desconocido en los textos védicos y atesti-
guado únicamente después de la época de los Bráhmanas), los ador-
nos nasales, el peine de marfil, etc.36 No se conoce suficientemente el
proceso histórico que aseguró la transmisión de una parte de la he-
rencia harappiense y su absorción en el hinduismo. Los investigado-
res discuten aún cuál pudo ser la causa de la decadencia y la ruina
final de las dos ciudades capitales. Se ha pensado en las inundacio-
nes catastróficas del Indo en las consecuencias de la desecación, en
los movimientos sísmicos37 y finalmente en el asalto de los invasores
arios. Lo más verosímil es que las causas de tal decadencia fueran
múltiples. De todas formas, hacia el año 1750 a.C. agonizaba ya la ci-
vilización del Indo, y los indoarios se habrían limitado únicamente a
darle el golpe de gracia (véase § 64). Pero hay que precisar, por una
parte, que la invasión de las tribus arias se produjo paulatinamente,
a lo largo de varios siglos, y por otra, que en el sur, en la región anti-
guamente llamada Saurashtra, después de la arremetida de los arios
se desarrolló una cultura derivada del complejo harappiense.38

34. Fairservis, op. cit., págs. 274 y sigs.
35. Allchin, pág. 314 y fig. 75.
36. Véase M. Eliade, Le Yoga, págs. 350-351: Piaggott, Prehistoric India, págs.

268 y sigs.; Allchin, op. cit., págs. 310 y sigs.; sir Mortimer Wheeler, The Indas Civi-
íization, pág. 135.

37. Véase la discusión de estas hipótesis en Wheeler, op. cit, págs. 127 y sigs.;
Allchin, op. cit., págs. 143 y sigs.; Fairservis, págs. 302 y sigs.

38. Wheeler, op. cit, págs. 133 y sigs.; Allchin, págs. 179 y sigs.; Fairservis, págs.
293, 295.
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Hace veinte años escribíamos a propósito de la destrucción de la
cultura del Indo: «El hundimiento de una civilización urbana no impli-
ca la pura y simple extinción de la cultura, sino únicamente la regre-
sión a unas formas rurales, larvarias, populares. Se trata de un fenó-
meno ampliamente atestiguado en Europa a partir de las invasiones
bárbaras. Sin embargo, la arianización del Penjab puso inmediata-
mente en marcha el movimiento de la gran síntesis que en su día ha-
bría de producir el hinduísmo. El considerable número de elementos
harappienses atestiguados en el hinduísmo no puede explicarse sino
por un contacto, iniciado muy pronto, entre los conquistadores indo-
europeos y los representantes de la cultura del Indo. Estos represen-
tantes no eran necesariamente los autores de la cultura del Indo o sus
descendientes directos, sino que podían ser tributarios, por irradiación,
de ciertas formas de la cultura harappiense, que de este modo se ha-
bría conservado en algunas zonas excéntricas que habrían quedado in-
tactas durante las primeras oleadas de arianización. Ello explicaría el
siguiente hecho, extraño a primera vista: el culto de la Gran Diosa y de
Siva, el falismo y la dendrolatría, el ascetismo y el yoga, etc., aparecen
por primera vez en la India como expresión religiosa de una alta civili-
zación urbana, la del Indo, mientras que, en su mayor parte, estos ele-
mentos religiosos son en la India moderna rasgos característicos de la
devoción "popular". Es verdad que en la época harappiense se produjo
una síntesis entre la espiritualidad de los aborígenes y la de los "señores",
los creadores de la civilización urbana. Pero hemos de suponer que no
sólo se conservó esta síntesis, sino también la aportación específica y ca-
si exclusiva de los "señores": no de otro modo podría explicarse la con-
siderable importancia que tendrán los brahmanes después de la época
védica. Es muy probable que todas las concepciones harappienses
—que presentan un fuerte contraste con las de los indoeuropeos— se
conservaran con las inevitables regresiones, sobre todo en los estratos
"populares", al margen de la sociedad y la civilización de los nuevos
amos ariófonos, para resurgir nuevamente y por oleadas sucesivas en
las nuevas síntesis que desembocaron en la formación del hinduísmo».'9

39. Le Yoga, págs. 351-353-
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A partir de 1954 se han dado a conocer nuevas pruebas de esta
continuidad.40 Pero al mismo tiempo se han atestiguado procesos si-
milares en otros ámbitos y, sobre todo, en Creta, en las islas del Egeo
y en la Grecia continental. En eíecto, la cultura y la civilización helé-
nicas son el resultado de la simbiosis entre el sustrato mediterráneo y
los invasores indoeuropeos venidos del norte. Al igual que en la In-
dia, las ideas y las creencias religiosas de las poblaciones autóctonas
nos son accesibles sobre todo través de los testimonios arqueológicos,
mientras que los textos más antiguos, y en primer lugar Hornero y
Hesíodo, reflejan en parte las tradiciones de los conquistadores arió-
íonos. Pero hemos de precisar que Hornero y Hesíodo representan ya
la primera fase de la síntesis helénica.

40. CRETA: GRUTAS SAGRADAS. LABERINTOS, DIOSAS

La cultura neolítica de Creta, atestiguada a partir del quinto mi-
lenio, tocó a su fin cuando, a mediados del tercero, la isla fue colo-
nizada por unos inmigrantes venidos del sur y del este. Los recién
llegados dominaban las técnicas metalúrgicas del cobre y el bronce.
Sir Arthur Evans dio a su cultura el apelativo de «minoica», por el
nombre del legendario rey Minos, y la dividió en tres períodos:41 Mi-
noico antiguo (hacia finales del segundo milenio); Minoico medio (a
partir de la erección de los palacios de Cnossos y Mallia, desde el
2000 hasta el 1580 a.C.); Minoico reciente (1580-1150 a.C). Durante
el Minoico medio utilizan los cretenses una escritura jeroglífica, a la
que sigue hacia el 1700 a.C. una escritura lineal (el Lineal A); ambas
escrituras están aún sin descifrar. Durante el mismo período (entre el

40. Pueden verse en las obras de Wheeler, Allchin y Fairservis. Véanse tam-
bién Mario Cappieri. ilst die Indus-Kultur und ihre Bevólkerung wirklich versch-
wunden?»; W. Koppers. iZentralindische Fruchtbarkeitsriten und ihre Beziehungen
zur Induskultun; J. Haeckel, i"Adonisgártchen" im Zeremonialwesen der Rathwa
in Gujerat (Zentralindien). Vergleich und Problematik».

41. Sobre estos períodos, véase R. W. Hutchinson, Prehistoric Crete, págs. 137-
198, 267-316; R. F. Willetts, Creían Cults and Festivals, págs. 8-37.
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2000 y el 1900 a.C.) penetran en Grecia continental los primeros
griegos, los «miníanos», representantes de la vanguardia de los gru-
pos indoeuropeos que en oleadas sucesivas vendrán a instalarse en
la Hélade, en las islas y en el litoral de Asia Menor. La primera fase
del Minoico reciente (1580-1450 a.C.) constituye el apogeo de la civi-
lización minoica. Es la misma época en que los conquistadores arió-
íonos del Peloponeso construyen Micenas y mantienen relaciones
con Creta. Poco después (1450-1400 a.C.) se instalan en Cnossos los
micénicos (o aqueos) e introducen la escritura llamada «Lineal B».
La última fase del Minoico tardío, llamada período Micénico (1400-
1150 a.C), finaliza con la invasión de los dorios (hacia el 1150 a.C.) y
la destrucción definitiva de la civilización cretense.

Hasta que en 1952 fue descifrada por Ventris la escritura Li-
neal B, los únicos documentos de que disponíamos para el estudio
de la cultura y la civilización minoicas eran los aportados por las ex-
cavaciones arqueológicas, que son todavía los más importantes. Los
más antiguos testimonios de una actividad religiosa han sido descu-
biertos en varias grutas. En Creta, al igual que en todo el Mediterrá-
neo, las cavernas sirvieron durante mucho tiempo como lugares de
habitación, pero también, sobre todo a partir del Neolítico, de ce-
menterios (costumbre que se ha prolongado hasta la época moder-
na). Sin embargo, un buen número de cavernas fue consagrado a
diversas divinidades autóctonas. Ciertos ritos, mitos y leyendas rela-
cionados con estos antros prestigiosos se integraron más tarde en las
tradiciones religiosas de los griegos. Así, una de las más célebres de
estas grutas, la de Amnisos, cerca de Cnossos, fue consagrada a Ei-
leithya, diosa prehelénica del parto. Otra gruta, situada sobre el
monte Dicteo,42 era célebre por haber ocultado a Zeus niño; en ella
vino al mundo el futuro Señor del Olimpo, y los gritos del recién na-
cido eran disimulados por el estrépito que provocaban los curetes
haciendo entrechocar sus escudos. La danza armada de los curetes

42. Sobre las grutas sagradas, véase M. P. Nilsson, The Minean Mycenaean
Religión, págs. 53 y sigs.; Charles Picard, Les religionspréhelléniques, págs. 58 y sigs.,
130-131; Willetts, op. cit.. págs. 141 y sigs.
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constituía probablemente una ceremonia de iniciación, celebrada
por cofradías de jóvenes (véase § 83). Lo cierto es que las cavernas
servían a las cofradías para celebrar sus ritos secretos. Así, la gruta
del Ida, donde se reunían los dáctilos, personificación mitológica de
una fraternidad de maestros metalúrgicos.

Sabido es que las cavernas desempeñaron un cometido religio-
so ya en el Paleolítico. El laberinto asume, ampliada, esta misma
función; penetrar en un laberinto o en una caverna equivale a des-
cender a los infiernos o, dicho de otro modo, a una muerte ritual de
tipo iniciático. La mitología del famoso laberinto de Minos nos re-
sulta oscura y fragmentaria, pero sus episodios más dramáticos están
relacionados con una iniciación. El significado original de este com-
plejo mítico-ritual se llegó a olvidar probablemente mucho antes de
los primeros testimonios escritos. La saga de Teseo, concretamente
su entrada en el laberinto y su combate victorioso con el Minotauro,
será objeto de nuestro estudio más adelante (véase § 94). Pero con-
viene recordar ya desde ahora la función ritual del laberinto como
prueba iniciática.

Las excavaciones de Cnossos no han revelado indicio alguno de
la fabulosa obra de Dédalo. Pero el laberinto figura en las monedas
de Creta de época clásica, y también se habla de laberintos en rela-
ción con otras ciudades. En cuanto a su etimología, se había expli-
cado este término como derivado de labias, la «doble hacha»; su sig-
nificado sería tcasa de la doble hacha», es decir, que designaría el
palacio real de Cnossos. Pero el término aqueo para designar el ha-
cha era pelekys (véase el mesopotámico pilakku). Es más probable
que el término se derive del asiánico labra/laura, «piedra», «gruta».
El laberinto designaba, por tanto, una cantera subterránea tallada
por la mano del hombre. En eíecto, aún en nuestros días se llama
«laberinto» a la caverna de Ampelusa, cerca de Gortina.43 Señalemos
de momento el arcaísmo de la función ritual de las grutas. Volvere-
mos a ocuparnos de este tema a propósito de la persistencia de tal
función, ya que ilustra perfectamente la continuidad de ciertas ideas

43. P. Faure, iSpéléologie crétoise et humanisme», pág. 47.
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religiosas y complejos iniciáticos, desde la prehistoria hasta los tiem-
pos modernos (véase § 42).

Durante el Neolítico se multiplican las figurillas femeninas; se
caracterizan por una falda acampanada que deja los senos al aire y
por sus brazos alzados en un gesto de adoración. Podemos interpre-
tarlas como exvotos o como «ídolos», pero en todo caso atestiguan la
preeminencia religiosa de la mujer y en especial la primacía de la
Diosa. Los documentos posteriores confirman y precisan esta prima-
cía. A juzgar por las procesiones, las fiestas palaciegas y las escenas
de sacrificio que nos muestran las pinturas, el personal femenino de-
sempeñaba en todos estos actos un papel de importancia considera-
ble.44 Las diosas se representan veladas o parcialmente desnudas, su-
jetándose los pechos o levantando los brazos en un gesto de
bendición.45 Otras imágenes las muestran en su condición de «Seño-
ras de las Fieras» (potnia theron). Un sello de Cnossos presenta a la
«Señora de las Montañas» que inclina su cetro hacia un adorador
masculino que se tapa los ojos.46 En los entalles se ve a la diosa pre-
cedida de un león, sujetando por los cuernos a un ciervo o un car-
nero o en pie entre dos animales, etc. Como veremos más adelante,
la «Señora de las Fieras» sobrevivirá en la mitología y en la religión
griegas (véase § 92).

El culto se celebraba en la cima de las colinas o en las capillas
de los palacios y también dentro de las casas. La diosa aparece siem-
pre en el centro de la actividad religiosa. A comienzos del Minoico
medio (2100-1900 a.C.) están atestiguados los primeros santuarios
en lugares altos; primero consisten en recintos modestos y más tar-
de aparecen unas pequeñas construcciones. En los santuarios de
Petsofa y también en lo alto del monte Jouktas ha aparecido un ele-

44. Picard, op. cit.. págs. 71, 159 y sigs.
45. Evans, Palace of Minos II, págs. 277 y sigs.; Picard, op. cit., págs. 74 y sigs.;

Nilsson, op. cit.. págs. 296 y sigs. Las diosas son sustituidas a menudo por colum-
nas-pilares; véanse Picard, op. cit., págs. 77; Nilsson, op. cit.. págs. 250 y sigs.

46. Picard, op. cit., pág. 63. Sin embargo, Nilsson piensa que esta represen-
tación es relativamente tardía, y Hutchinson cree que es micénica; véase Prehisto-
ríc Crete, pág. 206.
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vado número de figurillas humanas y animales de barro cocido den-
tro de una espesa capa de cenizas. Nilsson estima que en aquellos
lugares era adorada una diosa de la naturaleza con un rito que con-
sistía en arrojar figurillas votivas en una hoguera que se prendía periódi-
camente.47 Más enigmáticos y complicados son los cultos llamados
agrarios o de la vegetación. De origen rural, terminaron por ser inte-
grados, al menos simbólicamente, en el ritual de palacio. Pero se ce-
lebraban sobre todo en los recintos sagrados. A juzgar por los sellos,
las pinturas y los relieves de ciertos vasos, estos cultos consistían so-
bre todo en danzas, procesiones en las que se llevaban objetos sagra-
dos y lustraciones.

Los árboles tenían importancia capital. Los documentos icono-
gráficos nos muestran personajes que tocan sus hojas o adoran a la
diosa de la vegetación o ejecutan danzas rituales. Algunas escenas
acentúan el carácter extraño, quizá extático, de estos ritos. Por ejem-
plo, una mujer desnuda abraza apasionadamente el tronco de un
árbol; un oficiante arranca un árbol mientras vuelve hacia atrás la
cabeza y al tiempo que su acompañante parece gemir sobre una
tumba.48 En estas y otras escenas parecidas se ha visto, y con razón,49

no sólo el drama anual de la vegetación, sino también la experien-
cia religiosa provocada por el descubrimiento de la solidaridad mís-
tica entre el hombre y las plantas (véanse §§ 12 y 14).

41. RASGOS CARACTERÍSTICOS DE LA RELIGIÓN MINOICA

Según Picard, «carecemos por el momento de toda prueba que
confirme la existencia de un dios masculino adulto».50 La diosa apa-
rece a menudo escoltada por un acólito armado, pero la función de

47. Nilsson, op. cit., pág. 75.
48. Evans. Palace of Minos II, págs. 838 y sigs.; Nilsson, op. cit.. págs. 268 y

sigs.; Axel W. Persson, The Religión of Greece in Prehistoria Times, págs. 38-39.
49. Picard, op. cit.. pág. 152.
50. Op. cit. pág. 8o. Las figuras masculinas representan a los adoradores;

ibíd. pág. 154.
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éste resulta oscura. Sin embargo, es seguro que se conocían algunos
dioses de la vegetación, pues los mitos griegos aluden a las hieroga-
mias que se celebraban en Creta, y que son características de las re-
ligiones agrarias. Nadie ha intentado aún reconstruir, sobre la base
de las representaciones iconográficas, la representación ritual de la
muerte y resurrección periódicas de la vegetación. El sabio sueco ha
creído posible distribuir las distintas escenas de culto conforme a las
estaciones del ciclo agrario: primavera (epifanía de la diosa de la na-
turaleza y su adoración por oficiantes, etc.), verano (epifanía del dios
de la vegetación, etc.), invierno (lamentaciones rituales; representa-
ciones de la partida de las divinidades, etc.).SI Algunas de estas inter-
pretaciones resultan muy sugestivas, pero la reconstrucción de estas
representaciones rituales es muy discutida.

Lo que parece seguro es que los documentos iconográficos pose-
ían en su mayor parte una significación religiosa y que el culto se
centraba en torno a los «misterios» de la vida, de la muerte y del re-
nacer, lo que significa que implicaría la celebración de ritos iniciáti-
cos, lamentaciones funerarias y ceremonias orgiásticas y extáticas.
Como justamente ha señalado Francis Vían, «sería erróneo sacar la
conclusión, a la vista de lo reducido de los locales, de que la religión
ocupaba un lugar secundario en las moradas principescas. De hecho,
todo el palacio era un recinto sagrado, pues era la residencia de la di-
vina patrona y del rey-sacerdote que hacía de intercesor entre ella y
los hombres. Las explanadas rodeadas de jardines donde se celebran
las danzas, los patios interiores donde se elevan los altares, los mis-
mos almacenes son instalaciones religiosas. El trono era objeto de ve-
neración, como lo prueban los grifos simbólicos que lo flanquean en
Cnossos y Pylos, y hasta es posible que estuviera reservado a la epifa-
nía ritual de la diosa del palacio más bien que el soberano».52

51. Persson. op. cit., págs. 25-104.
52. F. Vian, en ffistoire des Reli$ions I. pág. 475. Ya Evans consideraba al so-

berano de Creta un rey-sacerdote, término aceptado por Nilsson, op. cit.. págs.
486 y sigs., y por Picard, op. cit. págs. 70 y sigs. Véase también Willetts, Creían
Cults, págs. 84 y sigs.
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Es importante subrayar la función del palacio como centro
cultual. Las corridas sagradas de toros, en las que el animal no es
sacrificado, tenían lugar en las explanadas de los palacios con gra-
deríos llamados «teatros». Las pinturas de Cnossos nos muestran a
los acróbatas de ambos sexos saltando por encima del toro. A pe-
sar del escepticismo de Nilsson, es indudable el significado religio-
so de aquellas «acrobacias»: saltar por encima del toro a la carrera
es una «prueba iniciática» por excelencia." Es muy probable que la
leyenda de los compañeros de Teseo, siete muchachos y siete mu-
chachas que habían sido «ofrecidos» al Minotauro, refleje el re-
cuerdo de aquellas pruebas iniciáticas. Desgraciadamente, ignora-
mos la mitología del toro divino y su función en el culto. Es posible
que el objeto cultual, específicamente cretense, llamado «cuernos
de consagración» represente el testuz estilizado de un toro. Su om-
nipresencia confirma la importancia de su función religiosa: los
cuernos servían para consagrar todos los objetos que había dentro
del recinto.

Se discute aún el significado religioso y el simbolismo de un
buen número de objetos cultuales. Es seguro que en los sacrificios se
empleaba la doble hacha o la bipenne. Aparece en un área muy
amplia fuera de Creta. En Asia Menor es el emblema del dios de la
tempestad como símbolo del rayo. Pero se encuentra también, ya
durante el Paleolítico, en Iraq, en Tell Arpachiyah, junto a una dio-
sa desnuda. También en Creta aparece la bipenne en manos de las
sacerdotisas o las diosas, o colocada encima de sus cabezas. Aten-
diendo a su doble filo, Evans la explicaba como un emblema que
simbolizaba la unión de los principios complementarios, lo masculi-
no y lo femenino.

Las columnas y pilares compartían probablemente el simbolis-
mo cósmico del axis mundi, atestiguado ya desde la prehistoria (véa-
se § 12). Las columnillas rematadas por la figura de un pájaro son
susceptibles de interpretaciones diversas, ya que un pájaro puede re-

53. Evans, op. cit, III, pág. 220, fig. 154; Picard, op. cit.. págs. 144, 199; Pers-
son, op. cit. págs. 93 y sigs.; J. W. Graham, The Paíaces of Crete, págs. 73 y sigs.
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presentar al alma o significar la epifanía de una diosa indistinta-
mente. En todo caso, columnas y pilares reemplazan a la diosa,
ipues así es como aparecen a menudo, igual que ella, flanqueadas
de leones o de grifos en posición heráldica».™

El culto de los difuntos tenía también considerable importancia.
Los cuerpos eran introducidos desde arriba en las profundas salas de
los osarios. Igual que en otros lugares de Asia Menor y del Medite-
rráneo, los muertos recibían la ofrenda de libaciones subterráneas.
Los vivos podían descender a algunas cámaras provistas de bancos
corridos para la celebración del culto. Es probable que el oficio fu-
nerario se desarrollara bajo los auspicios de la diosa (véase § 35). En
efecto, la tumba de un rey-sacerdote de Cnossos, excavada en la ro-
ca viva, incluía una cripta con pilares, cuyo techo, pintado de azul,
representaba la bóveda celeste; encima se había erigido una capilla
semejante a los santuarios palaciales de la Diosa-Madre.55

El documento más valioso, pero también el más enigmático,
sobre la religión cretense está constituido por los dos paneles deco-
rados del sarcófago hallado en Haghia Triada. Este documento re-
fleja, por supuesto, las ideas religiosas de su época (los siglos xm-
XII a.C), instalados ya los micénicos en Creta. Sin embargo, en la
medida en que las escenas pintadas sobre los dos paneles son sus-
ceptibles de una interpretación coherente, evocan unas creencias y
unas costumbres minoico-orientales. En uno de los paneles se re-
presentó el sacrificio de un toro, hacia el que avanza una procesión
formada por tres sacerdotisas. Al otro lado de la víctima degollada
se representa un sacrificio cruento que tiene lugar ante un árbol sa-
grado. En el segundo panel se ve la escena de una libación funera-
ria: una sacerdotisa vacía el líquido rojo de una crátera en una gran
urna. La segunda escena es la más misteriosa: ante su tumba, el
muerto, vestido con una larga túnica, asiste a la ofrenda funeraria.

54. Picard, op. cit., pág. 77.
55. Evans, Palace of Minos IV, 2, págs. 962 y sigs. Picard recuerda la tradición

griega según la cual Minos fue sepultado en una cripta a la que se superpuso un
templo consagrado a Afrodita, heredera de la Diosa egea, op. cit.. pág. 173.
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mientras tres sacrificantes masculinos le llevan una barquichuela y
dos terneros.56

Numerosos sabios, juzgando por su apariencia (según Picard, «se
diría que es una momia»), estiman que el muerto ha sido deificado.
La hipótesis es plausible. En tal caso, se trataría de un ser privilegia-
do, como el rey-sacerdote de Cnossos o ciertos héroes griegos (He-
racles, Aquiles, Menelao). Parece, sin embargo, más verosímil que es-
tas escenas evocan no la divinización del muerto, sino el rito de su
iniciación, ceremonia religiosa de tipo «mistérico» destinada a asegu-
rarle una feliz existencia en el más allá. En efecto, Diodoro (siglo i
a.C.) señaló ya la analogía existente entre la religión cretense y las
religiones «mistéricas», un tipo de religiosidad que en la Grecia dóri-
ca habría de quedar más tarde relegada a un segundo plano, de for-
ma que no lograría sobrevivir sino en ciertas sociedades cerradas, los
«thiasos» (término posible prehelénico).57

La tradición transmitida por Diodoro posee el más alto interés,
pues indica los límites del proceso de asimilación al que se vieron so-
metidas las ideas religiosas orientales y mediterráneas por parte de
los conquistadores ariófonos.

42. CONTINUIDAD DE LAS ESTRUCTURAS RELIGIOSAS PREHELÉNICAS

El desciframiento de la escritura Lineal B ha demostrado que
hacia el 1400 a.C. el griego ya se hablaba y se escribía en Cnossos.
De ahí se sigue que los invasores micénicos desempeñaran un papel
decisivo no sólo en la destrucción de la civilización minoica, sino
también en el desarrollo de su período final. Dicho de otro modo: la
civilización cretense en su última fase abarcaba también la Grecia

56. Véase la reproducción en Paribeni, «II sarcófago dipinto...», láminas I-III,
y J. Harrison, Themis. figs. 31-38. Véanse Nilsson, op. cit., págs. 426 y sigs.; Picard,
concepción griega de las Islas de los Bienaventurados; véase Hesíodo, ¿05 trabajos
y los días, págs. 167 y sigs.; Píndaro, Olímpicas II, págs. 67 y sigs.

57. Picard, op. cit.. pág. 142; véase también § 99.
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continental. Si tenemos, además, en cuenta el hecho de que, antes de
la invasión micénica, los influjos de Egipto y del Asia Menor*8 habían
desembocado en una síntesis asiático-mediterránea, podemos entre-
ver la antigüedad y la complejidad del íenómeno cultural griego. El
helenismo hunde sus raíces en Egipto y en Asia, pero el «milagro
griego» se producirá gracias a la aportación de los conquistadores.

Las tablillas exhumadas en Cnossos, Pylos y Micenas mencio-
nan a los dioses homéricos por sus nombres clásicos: Zeus, Hera,
Atenea, Poseidón y Dioniso. Desgraciadamente, los datos mitológi-
cos y cultuales son muy modestos; se habla de Zeus Dyfetaos y de
Dédalo, de los «esclavos del dios», de la «esclava de Atenea»; se dan
los nombres de las sacerdotisas, etc. Pero aún es más significativa la
importancia de Creta en la mitología y en la religión de la Grecia
clásica. En Creta se suponía que había nacido y muerto Zeus; Dio-
niso, Apolo, Heracles pasaron su «infancia» en Creta; allí había ama-
do Deméter a lasión, y allí recibió Minos las leyes, convirtiéndose,
junto con Radamanto, en juez de los infiernos. Y ya en plena época
clásica, de Creta eran enviados los purificadores acreditados.59 La is-
la fue aureolada con todo el prestigio de la época del prímordium.
Para la Grecia clásica, la Creta minoica había sido el escenario de
todos los prodigios de los «orígenes» y de la «autoctonía».

No cabe duda de que las tradiciones religiosas de los griegos se
vieron modificadas por la simbiosis con los autóctonos, tanto en
Creta como en el resto del ámbito egeo. Nilsson señaló que, de los
cuatro centros religiosos de la Grecia clásica —Delfos, Délos, Eleusis
y Olimpia—, los tres primeros habían sido heredados de los micéni-
cos. La pervivencia de ciertas estructuras minoicas ha sido oportu-
namente destacada. Se ha podido demostrar que la capilla minoico-
micénica se prolonga en el santuario griego, así como la continuidad
existente entre el culto cretense del hogar y el de los palacios micé-
nicos. La imagen de la pspche-mariposa era ya conocida por los mi-
noicos. Están atestiguados en Creta los orígenes del culto de Demé-

58. Precisemos que también se produjeron influencias en sentido contrario.
59. Picard, op. cit., pág. 73.
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ter, y el más antiguo santuario de Eleusis data de la época micénica.
«Ciertos rasgos, arquitectónicos o de otro tipo, de los templos misté-
ricos de la época clásica parecen derivar en mayor o menor grado
de las instalaciones atestiguadas en la Creta prehelénica.»60

AI igual que en la India prearia, son ante todo los cultos de las
diosas y los ritos y creencias relacionados con la fecundidad, la
muerte y la supervivencia del alma los que han logrado pervivir. En
algunos casos es posible señalar una persistencia que va desde la
prehistoria hasta los tiempos modernos. Por no citar más que un
ejemplo, la gruta de Skoteino, «una de las más grandiosas y pinto-
rescas de toda Creta», de 6o metros de profundidad, comprende
cuatro pisos; al extremo del segundo hay «dos ídolos de culto, erigi-
dos delante y detrás de un altar de piedra»: una mujer y «un busto
imberbe de sonrisa sardónica». Delante de estas estatuas, «los frag-
mentos de vasos alcanzan varios metros de altura y cubren además
el suelo del tercer piso subterráneo ... Cronológicamente se suceden
sin discontinuidad desde los comienzos del segundo milenio a.C.
hasta finales de la época romana».6' El carácter sagrado de la gruta
se ha mantenido hasta nuestros días. Muy cerca de ella se eleva una
pequeña capilla blanca dedicada a santa Parasceve. Junto a la en-
trada de la gruta se reúne el 26 de julio «toda la población del valle
del Aposelemi y de la región de Quersoneso; se danza en dos expla-
nadas bajo la bóveda, se bebe en abundancia y se entonan cancio-
nes amorosas con la misma actitud ritual con que se ha seguido la
misa en la vecina capilla».62

Es posible comprobar esta misma continuidad en relación con
otras manifestaciones específicas de la religiosidad cretense arcaica.
Sir Arthur Evans había insistido en los estrechos nexos existentes en-
tre el culto al árbol y la veneración de las piedras sagradas. En el
culto de Atenea Parthenos en Atenas hallamos una vinculación se-

60. Ibíd, pág. 142.
61. P. Faure, «Spéléologie crétoise et humanisme», pág. 40.
62. Ibíd., pág. 40. Numerosas cavernas están dedicadas a los santos. Hay

más de cien capillas instaladas en grutas; ibíd. pág. 45.
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majante entre una columna asociada al árbol sagrado (el olivo) y a
la lechuza, ave emblemática de la diosa. Evans ha demostrado, por
otra parte, la supervivencia del culto a la columna hasta la época
moderna; tal es el caso, por ejemplo, del pilar sagrado de Tekekioi,
cerca de Skoplje, réplica de la columna minoica, venerado tanto por
cristianos como por musulmanes. En la Grecia clásica encontramos
la creencia en que los manantiales sagrados están asociados a de-
terminadas diosas, como lo prueba la veneración de las fuentes per-
sonificadas como nereidas; este culto persiste de algún modo hasta
nuestros días, como lo indica el hecho de que las hadas reciban el
nombre de neraides.

De nada serviría multiplicar los ejemplos. Recordemos simple-
mente que desde la Europa occidental y el Mediterráneo hasta la
llanura del Ganges y China (véase § 14), todas las culturas «popula-
res» se caracterizan por un proceso análogo de continuidad de las
estructuras religiosas arcaicas. Desde nuestro punto de vista, es im-
portante subrayar el hecho de que este complejo religioso —diosas
de la fecundidad y de la muerte, creencias y ritos relacionados con
la iniciación y la supervivencia del alma— no llegó a ser integrado
en la religión homérica. A pesar de la simbiosis con innumerables
tradiciones prehelénicas, los conquistadores ariófonos lograron im-
poner su panteón y mantener su «estilo religioso» específico (véanse
caps. X-XI).



Capítulo VI

Religiones hititas y cananeas

43. SIMBIOSIS ANATÓLICA Y SINCRETISMO HITITA

Se ha insistido en la sorprendente continuidad religiosa pro-
ducida en Anatolia desde el séptimo milenio hasta la implantación
del cristianismo. «No hay, en efecto, verdadera solución de conti-
nuidad entre las informes estatuillas de una divinidad masculina
erguidas a lomos de un toro, como las que han sido halladas en el
nivel VI de Chatal Hüyüfe (hacia el año 6000 a.C), las imágenes
del dios de la tormenta de época hitita y las estatuas de Júpiter Do-
liqueno, al que adoraban los soldados romanos, ni entre la diosa
de los leopardos de Chatal Hüyüfe, la diosa hitita Hepat y la Cibe-
les de época clásica».'

En parte al menos, esta continuidad es consecuencia de una
sorprendente preferencia por el sincretismo religioso. La etnia in-
doeuropea designada en la historiografía moderna bajo el nombre
de «hititas» dominó Anatolia durante el segundo milenio (Reino
antiguo: 1740-1460 a.C.; Imperio: 1460-1200 a.C.). Después de sub-
yugar a los hattis —la más antigua población anatolia cuyo idio-
ma nos es conocido—, los invasores ariófonos iniciaron un proce-
so de simbiosis cultural que se prolongó mucho tiempo después de

i. Maurice Vieyra, «Les religions de I'Anatolie antiquei, pág. 258.
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que se hundieran sus creaciones políticas. Poco después de pene-
trar en Anatolia, los hititas experimentaron los influjos babilónicos.
Más tarde, sobre todo durante el Imperio, asimilaron el núcleo
esencial de la cultura de los hurritas, población no indoeuropea
que habitaba en las regiones septentrionales de Mesopotamia y Si-
ria. La consecuencia es que en el panteón hitita hallamos codo a
codo divinidades de origen sumero-acádico, divinidades anatólicas
y divinidades hurritas. Los mitos y ritos hititas hasta ahora conoci-
dos tienen en su mayor parte paralelos o incluso responden a mo-
delos pertenecientes a las tradiciones religiosas hattis o hurritas. La
parte menos significativa es la herencia indoeuropea. Sin embargo,
a pesar de la heterogeneidad de sus fuentes, las creaciones del ge-
nio hitita, y en primer lugar el arte religioso, no carecen de cierta
originalidad.

Las divinidades se distinguían por la fuerza terrorífica y lumino-
sa que de ellas emanaba (véase el «esplendor divino», melammu, §
20). El panteón hitita era muy numeroso, pero de algunos dioses lo
ignoramos todo salvo su nombre. Cada ciudad importante constituía
la residencia principal de una divinidad a cuyo alrededor se agrupa-
ban otros personajes divinos. Igual que en el resto del Cercano
Oriente antiguo, los dioses «habitaban» en los templos; los sacerdo-
tes y sus acólitos se encargaban de lavarlos, vestirlos, alimentarlos y
distraerlos con sus cánticos y sus danzas. De cuando en cuando, los
dioses dejaban sus templos y salían de viaje, y en ocasiones estas au-
sencias servían para explicar el fracaso de ciertas peticiones.

Este panteón se entendía como una gran familia a cuyo frente
se hallaba la pareja primordial, los dioses tutelares del país hitita: el
dios de la tormenta y la Gran Diosa. El dios de la tormenta era co-
nocido sobre todo por su nombre hurrita, Teshub, que será también
el que nosotros emplearemos preferentemente. Su esposa se llama-
ba, en lengua hurrita, Hepat. Sus animales sagrados —el toro y, pa-
ra Hepat, el león (o la pantera)— confirman la continuidad desde
la prehistoria (véase § 13). La Gran Diosa más importante era co-
nocida bajo el nombre de diosa «solar» de Arinna (en lengua hatti,
Wurusema). En realidad era una epifanía de la misma Diosa Ma-
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dre,z puesto que es exaltada como «reina del país, reina de la tierra
y del cielo, protectora de los reyes y de las reinas del país de Hatti,
etc.». Es probable que la «solarización» represente un acto de home-
naje llevado a cabo cuando la diosa de Arinna se convierte en pa-
trona del reino hitita.

Se utilizaba el ideograma babilónico «Ishtar» para designar a las
numerosas diosas locales, cuyos nombres anatólicos ignoramos. Su
nombre hurrita era Shanshka. Pero hay que tener en cuenta que la
Ishtar babilónica, diosa del amor y de la guerra, también era cono-
cida en Anatolia; en consecuencia, hemos de pensar que en algunos
casos se trata de un sincretismo anatólico-babilónico. El dios Sol, hi-
jo de Teshub, era considerado, al igual que Shamash, defensor del
derecho y de la justicia. No menos popular era Telepinu, hijo tam-
bién de Teshub, de cuyo mito nos ocuparemos más adelante.

Por lo que se refiere a la vida religiosa, las fuentes nos hablan
exclusivamente del culto oficial. Las plegarias, cuyo texto se ha con-
servado, pertenecen a las familias reales. Dicho de otro modo: igno-
ramos las creencias y los ritos populares. Pero no cabe duda de la
importancia que tenían las diosas de la fecundidad y el dios de la tor-
menta. Las fiestas estacionales, y sobre todo la del Año Nuevo (pu-
rulli}, eran oficiadas por el rey, representante de los conquistadores
ariófonos. Pero en el país se venían celebrando ceremonias pareci-
das ya desde el Neolítico.

La «magia negra» estaba prohibida por el Código de las Leyes;
los culpables eran ejecutados, lo que confirma indirectamente el ex-
traordinario apego que mantenían a ciertas prácticas arcaicas los
medios populares. Por el contrario, el número considerable de tex-
tos descubiertos hasta el momento prueba que la «magia blanca» se

2. En una bella plegaria, la reina Puduhepas identifica a la diosa de Arinna
con Hepat (véase la traducción de A. Goetze en ANET, pág. 393). Se trata, por con-
siguiente, del único testimonio en este sentido; en los rituales y en las listas de
ofrendas se citan uno detrás de otro los nombres de las dos diosas. Este hecho po-
dría explicarse por la importancia adquirida, bajo los soberanos hititas, por las dos
epifanías famosas de la Diosa Madre.
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practicaba abierta e intensamente; consistía sobre todo en ritos de
purificación y para «alejar el mal».

Son considerables el prestigio y la función religiosa del sobera-
no. «A mí, el rey, el dios de la tormenta y el dios Sol han confiado el
país y mi casa ... Los dioses me han concedido a mí, el rey, muchos
años. Estos años no tienen límite.»3 El rey es el «amado» de un gran
dios (sin embargo, no está atestiguada la «ascendencia divina» ficti-
cia, de tipo mesopotámico). La prosperidad del rey se identifica con
la de todo el pueblo. El rey es el vicario de los dioses en la tierra y
representa al pueblo ante el panteón.

No conocemos ningún texto en que se describa la ceremonia de
la consagración, pero sabemos que el rey era ungido con aceite, re-
vestido de un ropaje especial y coronado; finalmente recibía un
nombre real. El soberano era a la vez sumo sacerdote, y solo o jun-
to con la reina celebraba las fiestas más importantes del año. Una
vez muertos, los reyes eran divinizados. Al hablar de la muerte de un
rey se decía que «se había convertido en dios». Se instalaba su esta-
tua en el templo y los soberanos reinantes le llevaban ofrendas. Se-
gún algunos textos, el rey era considerado en vida encarnación de
sus antepasados divinos.4

44. EL «DIOS QUE DESAPARECE»

La originalidad del pensamiento religioso «hitita»5 se pone de
manifiesto sobre todo en la reinterpretación de algunos mitos im-
portantes Uno de los temas más significativos es el del «dios que de-
saparece». En su versión más conocida, el protagonista es Telepinu.
Otros textos atribuyen esta función a su padre, el dios de la tormén-

3. Ritual para la construcción de un nuevo palacio, trad. Goetze, ANET.

Pág. 735-
4. O. R. Gurney, «Hittite Kingship», pág. 115.
5. Usamos las comillas para indicar que se trata, en gran número de casos.

de mitos hattis o hurritas traducidos o adaptados en lengua hitita.
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ta, al dios solar o a ciertas diosas. Todo el trasfondo, como el mismo
nombre Telepinu, es hatti. Las redacciones hititas han sido com-
puestas en relación con diversos complejos rituales; dicho de otro
modo: la recitación del mito tenía un papel básico en el culto.

Se ha perdido el comienzo de la narración;6 por ello ignoramos
los motivos que tiene Telepinu para tomar la decisión de «desapare-
cer». Quizá fuera porque los hombres lo habían enojado. Lo cierto
es que las consecuencias de su desaparición se hacen sentir inme-
diatamente. El fuego se extingue en los hogares, los dioses y los
hombres se sienten «abatidos»; la oveja abandona a su cordero y la
vaca a su ternero; «la cebada y el trigo ya no maduran», ni los hom-
bres ni los animales se aparean; los pastos se marchitan y las fuentes
se secan. Se trata posiblemente de la primera versión literaria de la
itíerra desolada» que más tarde se hará célebre con los romances del
Grial. El dios Sol envía entonces sus mensajeros —primero el águila
y luego el dios de la tormenta en persona— en busca de Telepinu,
pero sin éxito. Finalmente, la Diosa Madre envía a la abeja, que en-
cuentra al dios dormido en un bosque y lo despierta de un aguijo-
nazo. Telepinu se enfurece y provoca tales calamidades en el país
que los mismos dioses se atemorizan y recurren, para calmarlo, a la
magia. Mediante ceremonias y fórmulas mágicas se logra aplacar a
Telepinu, que se libera de su ira y del «mal».7 Una vez pacificado, re-
torna junto a los dioses y la vida recupera sus ritmos.

Telepinu es un dios que «enojado» se «oculta», es decir, desapa-
rece del mundo que le rodea. No pertenece a la categoría de los dio-
ses de la vegetación, que mueren y resucitan periódicamente. Pero
su «desaparición» tiene las mismas consecuencias desastrosas a to-
dos los niveles de la vida cósmica. Por otra parte, «desaparición» y

6. Utilizamos las traducciones de A. Goetze, ANET, págs. 126-128; Güterbock,
Mythologies oftheAncient World, págs. 144 y sigs., y Vieyra, Les Keligions du Proche-
Oríent antigüe, págs. 532 y sigs. Véanse también Theodore Gaster, Les Religions du
Proche-Oríent antique, págs. 532 y sigs., y Theodore Gaster, Thespis, págs. 302-309.

7. El sacerdote oficia unos ritos análogos de pacificación; véase el texto tra-
ducido por Gaster, Thespis, págs. 311-312.
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«epifanía» significan aquí también descenso a los infiernos y retorno
a la superficie de la tierra (véase Dioniso, § 122). Pero entre Telepi-
nu y los dioses de la vegetación existe la diferencia de que su «des-
cubrimiento» y «reanimación» por la abeja agrava la situación. Lo
que realmente consigue pacificarlo son los ritos de purificación.

El rasgo característico de Telepinu es su «furor» demoníaco que
amenaza con arruinar a todo el país. Se trata de la furia caprichosa e
irracional de un dios de la fecundidad contra su propia creación, la vi-
da en todas sus formas. En otros ambientes encontraremos concep-
ciones análogas de la ambivalencia divina, que tendrán una elabora-
ción más desarrollada, sobre todo en el hinduismo (véanse Siva, Khali,
etc.). El hecho de que la función propia de Telepinu pasara luego a los
dioses de la tormenta y al Sol, así como a ciertas diosas, es decir, a las
divinidades que gobiernan determinados sectores de la vida cósmica,
prueba que este mito se refiere a un drama más complicado que el de
la vegetación. De hecho, ilustra el misterio incomprensible de la ani-
quilación de todo lo creado por sus propios creadores.

45. VENCER AL DRAGÓN

Con ocasión de la fiesta del Año Nuevo (purulli) se recitaba ri-
tualmente el mito del combate entre el dios de la tormenta y el Dragón
(illuyanka}* El dios de la tormenta es derrotado en un primer encuen-
tro, y ello le obliga a implorar la ayuda de las restantes divinidades. La
diosa Inara prepara un banquete al que invita al Dragón. Anterior-
mente había solicitado la asistencia de un mortal, Hupashiya, que
acepta a condición de que la diosa se acueste con él. a lo que ella ac-
cede. El Dragón comió y bebió con tanta voracidad que ya no pudo
penetrar en su escondrijo y Hupashiya pudo atarlo con una cuerda.
Surge entonces el dios de la tormenta y sin luchar mata al Dragón. Es-
ta versión del mito finaliza con un incidente ya bien conocido en los
cuentos de hadas: Hupashiya pasa a vivir en la morada de Inara, pero

8. Illuyanka, literalmente «dragón», «serpiente», y también nombre propio.
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no respeta la prohibición que le impone la diosa de mirar por la ven-
tana durante su ausencia. Hupashiya ve a su mujer y a sus hijos y rue-
ga a Inara que le permita regresar a su casa. Se ha perdido el texto a
partir de aquí, pero es de suponer que Hupashiya recibió la muerte.

La segunda versión nos proporciona algunas precisiones: el Dra-
gón venció al dios de la tormenta y le arrancó el corazón y los ojos.
El dios tomó entonces por esposa a la hija de un hombre pobre y tu-
vo de ella un hijo. Cuando éste creció, tomó por esposa a la hija del
Dragón. Instruido por su padre, el joven pide, apenas ha penetrado
en la casa de la esposa, el corazón y los ojos del dios de la tormen-
ta, y los consigue. En posesión de estas «fuerzas», el dios de la tor-
menta sale de nuevo al encuentro del Dragón, «cerca del mar», y lo-
gra vencerle. Pero al tomar por esposa a su hija, el marido había
contraído el compromiso de permanecer íiel al Dragón, y pide a su
padre que tampoco a él le perdone. «Entonces, el dios de la tormen-
ta dio muerte al Dragón y a su propio hijo».9

El combate entre un dios y el Dragón constituye un tema míti-
co-ritual muy conocido. Una primera derrota del dios y su mutila-
ción tienen paralelos en el combate entre Zeus y el gigante Tifón; és-
te logra cortar al dios los tendones de las manos y los pies, se lo echa
a las espaldas y lo lleva a una gruta de Cilicia. Tifón guardó los ten-
dones en la piel de un oso, pero Hermes y Egipán terminaron por
robarlos. Zeus recuperó su vigor y acabó por derrotar al gigante.10 El
motivo del robo de un órgano vital es también muy conocido. Pero
en la versión hitita el Dragón no es el monstruo terrorífico que en-
contramos en numerosos mitos cosmogónicos o de combates por la
soberanía del mundo (véanse Tiamat, Leviatán, Tifón, etc.), sino que
presenta ya ciertos rasgos característicos de los dragones en los rela-
tos folclóricos: Illuyanfea carece de inteligencia y es un ser glotón."

El dios de la tormenta, vencido en un primer momento (tesis
atestiguada en otros relatos), termina por vencer, pero no gracias a

9. Trad. Goetze, ANET, págs. 125-126; Vieyra, op. cit, págs. 526 y sigs.
10. Apolodoro, Biblioteca I, 6,3.
11. Véase Gaster, Thespis, págs. 259-260.
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su heroísmo, sino con la ayuda de un ser humano (Hupashiya, o el
hijo que engendra de una mortal). Es cierto que en las dos versiones
este personaje humano es revestido previamente de una íuerza de
origen divino; es el amante de la diosa Inara o hijo del dios de la tor-
menta. En ambos casos, aunque por razones distintas, el auxiliar es
suprimido por el autor mismo de su cuasidivinización. El motivo es evi-
tar que, habiendo participado de la condición divina, la transmita a
otros seres humanos.

A pesar de esta «íolclorización» parcial, el mito de Illuyanka te-
nía una importancia capital y era recitado en el marco de la fiesta
del Año Nuevo. Algunos textos atestiguan la celebración de un com-
bate ritual entre dos grupos opuestos,11 comparable al ceremonial
babilónico de okitu. La significación «cosmogónica» del mito, evi-
dente en la lucha de Marduk contra Tiamat, es sustituida por el
combate en que se dirime la soberanía sobre todo el universo (véan-
se Zeus y Tifón). La victoria del dios asegura la prosperidad y la es-
tabilidad del país. Es de suponer que, antes de su «íolclorización», el
mito presentaba el reinado del Dragón como un período «caótico»
en el que corrían peligro las fuentes mismas de la vida (el Dragón
puede simbolizar por igual la «virtualidad» y la oscuridad, la sequía,
la suspensión de las leyes y la muerte).

46. KUMARBI Y LA SOBERANÍA

Interés excepcional posee la que se ha llamado «teogonia» hu-
rrito-hitita," es decir, la secuencia de acontecimientos míticos que
tienen por protagonista a Kumarbi, «el Padre de los dioses». El epi-

12. Véase el texto (KUB XVII 95, III 9-17) traducido por Gaster, op. cit, págs.
267 y sigs. Véase también O. R. Gurney, The Hittites, pág. 155. Otro texto alude a
la «determinación de las suertesi por la asamblea de los dioses; véanse Gurney, op.
cit.. pág. 152; id., iHittite Kingshipi, págs. 107 y sigs.

13. Se trata de traducciones hititas de los textos hurritas, realizadas aproxi-
madamente en el año 1300 a.C. La «teogonia» hurrita refleja un sincretismo con
las tradiciones sumerias y del norte de Siria más antiguas.
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sodio inicial —«la realeza en el cielo»— explica la sucesión de los
primeros dioses. Al principio, Alalu fue rey, y Anu, el más importan-
te de los dioses, se postraba ante él y le servía. Pero pasados nueve
años Anu le atacó y venció. Alalu se refugió entonces en el mundo
subterráneo y Kumarbi pasó a servir al nuevo soberano. Pasados
nueve años Kumarbi atacó a su vez a Anu, que huyó volando hacia
el cielo, pero Kumarbi lo persiguió, lo asió por los pies y lo lanzó
contra el suelo después de morderle en los «ríñones».14 Kumarbi reía
y se regocijaba de su hazaña, pero Anu le advierte que ha quedado
preñado. Kumarbi escupió lo que aún tenía en la boca, pero una
parte de la virilidad de Anu penetró en su cuerpo y quedó preñado
de tres dioses. El texto se halla a continuación gravemente mutilado,
pero es de suponer que los «hijos» de Anu, y en primer lugar Teshub,
el dios de la tormenta, declaran la guerra a Kumarbi y lo destronan.

El episodio siguiente, el «Canto de Ullikummi» relata los esfuer-
zos de Kumarbi por recuperar la soberanía que Teshub detenta. A
fin de crear un rival capaz de vencer a Teshub, impregna con su si-
miente una roca. El producto de esta unión fue Ullikummi, un ser
antropomorfo de piedra. A espaldas del gigante Upelluri, que con
medio cuerpo fuera del mar soporta el cielo y la tierra (se trata de
la analogía hurrita de Atlas), Ullikummi crece con tal rapidez que
llega a tocar el cielo. Teshub se dirigió entonces hacia el mar para
hacer frente al gigante de diorita, pero fue vencido. El texto presen-
ta graves lagunas, pero es posible reconstruir la secuencia de los
acontecimientos. Ullikummi amenaza con destruir a la humanidad
entera, y los dioses, alarmados, se reúnen y deciden recurrir a Ea.
Éste acude primero a la mansión de Enlil y luego a la de Uperulli y
les pregunta si se han dado cuenta de que un gigante de piedra ha
decidido acabar con Teshub. Se ha perdido la respuesta de Enlil.
En cuanto a Uperulli, aporta un detalle de suma importancia:
«Cuando sobre mí fueron elevados el cielo y la tierra, yo nada sabía.
Cuando el cielo y la tierra fueron separados con un cuchillo, tam-

14. Los primeros traductores proponen irodillas». Ambos términos son eufe-
mismos para designar el órgano sexual masculino.
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poco yo supe nada. Ahora me duele mi espalda recta, pero ignoro
quién pueda ser ese dios». Ea pide entonces a los «dioses antiguos»
que «abran los almacenes de los padres y de los abuelos» y que trai-
gan el cuchillo con el que habían separado el cielo de la tierra. Se
le cortan los pies a Ullifeummi y lo debilitan de este modo, pero el
bloque de diorita sigue jactándose de que la realeza celeste le ha si-
do asignada por su padre, Kumarbi. Finalmente es derrotado por
Teshub.

Este mito es de gran interés por diversos motivos. En primer lu-
gar, a causa de ciertos elementos arcaicos que contiene, como la au-
tofecundación de Kumarbi al engullir el órgano sexual del dios al
que acaba de destronar; la unión sexual de un dios con una masa
rocosa, cuyo resultado es el nacimiento de un monstruo antropo-
morfo mineral; las relaciones entre este bloque de diorita gigante y
el Atlas hurrita, Uperulli. El primer episodio puede ser interpretado
como una alusión a la bisexualidad de Kumarbi, rasgo característico
de las divinidades primordiales (véanse, por ejemplo, Tiamat, Zur-
ván). En este caso, Teshub, que obtiene irrevocablemente la sobera-
nía, es hijo de un dios celeste (Anu) y de una divinidad andrógina.15

En cuanto a la íecundación de una roca por un ser sobrehumano,
en Frigia tenemos un mito semejante: Papas (= Zeus) fecunda a una
piedra llamada Agdos, que engendra un monstruo hermafrodita, Ag-
ditis. Pero los dioses castran a Agditis y de este modo lo convierten
en la diosa Cibeles (Paus., VII, 17,10-12).

Mayor diíusión tienen los mitos que relatan el nacimiento de
hombres de piedra. Aparecen tanto en Asia Menor como en el Extre-
mo Oriente y en Polinesia. Se trata probablemente del tema mítico de
la «autoctonía» de los primeros hombres, que son engendrados por la
Gran Diosa ctónica. Algunos dioses, por ejemplo. Mitra, fueron consi-
derados como nacidos de una roca, del mismo modo que el sol, cuya
luz brilla cada mañana sobre las cumbres de los montes. Pero no se

15. Según varios fragmentos mitológicos, parece que los dos dioses, que se
hallaban en el tinterior» de Kumarbi, discutieron con éste para saber por qué
aberturas de su cuerpo debían salir. Véase Güterbocfe, op. cit, págs. 157-158.
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puede reducir este tema mítico a una epifanía solar.'6 Podríamos de-
cir en cambio que la petra penitrix refuerza la sacralidad de la Tierra
Madre con las virtualidades prodigiosas de que se suponía que esta-
ban dotadas las piedras. Como ya hemos visto (véase § 34), la sacrali-
dad de las masas rocosas nunca ha sido tan exaltada como en las re-
ligiones «megalíticas». No es casualidad que Ullikummi aparezca sobre
las espaldas del gigante que sostiene el cielo; el bloque de diorita se
disponía a ser también una columna universalis. Sin embargo, este
motivo, específico de las religiones megalíticas, se sitúa en un contex-
to más amplio: la lucha por la sucesión en la soberanía divina.

47. CONFLICTOS ENTRE GENERACIONES DIVINAS

Desde la primera traducción del texto hurrito/hitita se ha obser-
vado que presenta analogías con la teogonia fenicia, tal como nos la
narra Filón de Biblos, por un lado, y, por otro, con la tradición trans-
mitida por Hesíodo. Según Filón,'7 el primer dios soberano fue Elium
(en griego, Hypsistos, el «Altísimo»), que en la mitología hurrito/hitita
corresponde a Alalu. De su unión con Bruth nacieron Cúranos (que
corresponde a Anu) y Ge (Gea). A su vez, estos últimos engendraron
cuatro hijos, el primero de los cuales, El (o Kronos), corresponde a
Kumarbi. Después de una disputa con su esposa, Urano trata de des-
truir su progenie, pero El se forja una hoz (¿o lanza?), expulsa a su pa-
dre y se convierte en soberano,'8 Finalmente, Baal (que representa a la

16. De hecho, el primer combate de Mitra apenas surgido de la roca es con
el sol, al que vence y arrebata la corona de rayos. Pero, poco tiempo después, los
dos dioses sellan su amistad estrechándose las manos.

17. Algunos fragmentos de su Historia fenicia han sido conservados por Eu-
sebio y Porfirio. Filón afirma que resume los escritos de Sanchoniatón, erudito fe-
nicio que habría vivido «antes de la guerra de Troya». Véase Ciernen, Die phoni-
kische Religión..., pág. 28.

18. Hasta pasados treinta y dos años no lograría El castrar a Urano. Las dos
acciones, castración del padre y conquista de la soberanía, relacionadas una con
otra en los mitos hurrito/hitita y griego, aparecen aquí separadas.
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cuarta generación y corresponde a Teshub y a Zeus) obtiene la sobe-
ranía, pero con el rasgo excepcional de que la logra sin combate.

Hasta el descubrimiento de la literatura ugarítica, se ponía en
duda la autenticidad de esta tradición transmitida por Filón. Pero la
sucesión de las generaciones divinas está también atestiguada en
la mitología cananea (véase § 49). El hecho de que Hesíodo (véase
§ 83) hable únicamente de tres generaciones —representadas por
Urano, Kronos y Zeus— confirma la autenticidad de la versión de
FilónASanchoniatón», pues ésta menciona antes de Urano (= Anu)
el reinado de Elyun (= Alalu). Es probable que la versión íenicia del
mito de la soberanía divina derive del mito hurrita o al menos haya
sido fuertemente influida por él. En cuanto a Hesíodo, puede supo-
nerse que utilizó la misma tradición, que sería conocida en Grecia a
través de los fenicios o por contacto directo con los hititas.

Es importante subrayar el carácter «especializado» y a la vez sin-
cretista de este mito, y no sólo en su versión hurrita/hitita (en la que
además hay numerosos elementos sumero-acádicos).'9 El Enuma
elish presenta también de manera parecida: a) una serie de genera-
ciones divinas, b) el combate de los dioses «jóvenes» contra los «vie-
jos» y c) la victoria de Mardufe, que de este modo asume la sobera-
nía. Pero, en el mito mesopotámico, el combate victorioso finaliza en
una cosmogonía, más exactamente en la creación del universo tal
como lo conocerán los hombres. Este mito se enmarca en la serie de
cosmogonías que incluyen el combate entre un dios y un dragón, al
que sigue la desmembración del enemigo vencido. En la Teogonia de
Hesíodo, el acto cosmogónico, es decir, la separación del cielo (Ura-
no) y la tierra (Gea) en virtud de la castración de Urano, tiene lugar
al comienzo del drama y desata de hecho el combate por la sobera-
nía. La misma situación nos presenta el mito hurrita/hitita: la cos-
mogonía, es decir, la separación del cielo y la tierra, tuvo lugar mu-
cho antes, en el tiempo de los «dioses antiguos».

19. Véanse los nombres de las divinidades Anu, Ishtar y posiblemente Alalu;
un dios Alala figura en una lista babilónica como uno de los antepasados de Anu;
véase Güterbocfe, op. cit, pág. 160.
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En resumen, todos los mitos que relatan el conflicto entre las ge-
neraciones sucesivas de los dioses por la conquista de la soberanía
universal justifican, por una parte, la posición exaltada del último
dios vencedor y, por otra, explican la estructura actual del mundo y
la presente condición de la humanidad.

48. UN PANTEÓN CANANEO: UGARIT

Poco antes del año 3000 a.C, una nueva civilización, la del
Bronce antiguo, aparece en Palestina, señalando el primer estableci-
miento de los semitas en aquellas tierras. Podemos llamarlos confor-
me al uso de la Biblia, «cananeos», pero se trata de un nombre con-
vencional.10 Los invasores se sedentarizaron, aprendieron la agricultura
y desarrollaron una civilización urbana. A lo largo de muchos siglos
se establecieron otros inmigrantes en la región y se multiplicaron los
intercambios con los países vecinos, especialmente Egipto. Hacia el
año 2.200 a.C., la civilización del Bronce antiguo se arruinó ante la
irrupción de una nueva población semita, los amorreos, guerreros
seminómadas, agricultores intermitentemente, pero pastores por en-
cima de todo. Pero este final de una civilización significó el comien-
zo de una era nueva. La invasión de Siria y Palestina por los amo-
rreos (mar.tu en sumerio, amurru en acádico) no es más que un
episodio dentro de un movimiento más amplio, atestiguado por la
misma época en Mesopotamia y Egipto. Se trata de una serie de
ataques en cadena a cargo de unos nómadas impetuosos y «salva-
jes»21 que surgen, oleada tras oleada, del desierto sirio, fascinados y
exasperados por la opulencia de las ciudades y de las tierras cultiva-
das. Pero, al vencer a los aborígenes, adoptan su estilo de vida y se

20. Canaán no se menciona en los textos antes del segundo milenio; véase
R. de Vaux, Mistaría antigua de Israel I, pág. 71.

21. En los textos mesopotámicos de finales del tercer milenio son designados los
mar.tu como tíos palurdos de la montañai, tque no conocen el trigo», «que no co-
nocen ni las casas ni las ciudades». Textos citados por R. de Vaux, op. cit I, pág. 78.
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civilizan. Pasado un cierto intervalo, sus descendientes se verán obli-
gados a defenderse frente a las incursiones de otros «bárbaros» que
nomadeaban por las márgenes de las tierras cultivadas. El mismo
proceso se repetirá en los últimos siglos del segundo milenio cuando
los israelitas comiencen a penetrar en Canaán.

La tensión y la simbiosis entre los cultos de la fertilidad agraria,
que florecían en la costa sirio-palestina, y la ideología religiosa de los
pastores nómadas, dominada por las divinidades celestes y astrales,
conocerán una nueva intensificación al instalarse los hebreos en Ca-
naán. Podríamos decir que esta tensión, que muchas veces desem-
bocará al mismo tiempo en una simbiosis, será elevada a la catego-
ría de modelo ejemplar, pues Palestina será el escenario en el que
un nuevo tipo de experiencia religiosa chocará con las viejas y ve-
nerables tradiciones de la religiosidad cósmica.

Hasta el año 1929, las únicas noticias que teníamos sobre la reli-
giosidad sirio-cananea eran las que nos ofrecían el Antiguo Testamen-
to, las inscripciones fenicias y ciertos autores griegos (sobre todo Filón
de Biblos, del siglo i-n d.C., al igual que Luciano de Samosata, del siglo II
d.C, y Nonno de Panópolos, del siglo V d.C.). El Antiguo Testamento,
sin embargo, refleja la polémica contra el paganismo, mientras que las
restantes fuentes son o muy fragmentarias o excesivamente tardías.

A partir de 1929 fueron exhumados muchos textos mitológicos
en el curso de las excavaciones de Ras Shamra, la antigua Ugarit,
ciudad portuaria situada en la costa septentrional de Siria. Se trata
de textos redactados desde el siglo xiv al XII a.C, pero que contienen
unas concepciones mítico-religiosas aún más antiguas. Los docu-
mentos descifrados y traducidos hasta el momento resultan aún in-
suficientes para permitirnos una visión completa de la religiosidad y
la mitología ugaríticas. Los relatos están interrumpidos por enojosas
lagunas; el principio y el final de las columnas se han perdido, por lo
que no es posible establecer sin lugar a dudas el mismo orden de los
diversos episodios mitológicos. Pero a pesar de su estado fragmenta-
rio, la literatura ugarítica es de un valor incalculable. Sin embargo,
es preciso tener muy en cuenta que la religión de Ugarit nunca abar-
có la totalidad del territorio cañoneo.
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El interés de los documentos ugaríticos radica especialmente en
el hecho de que ilustran las fases de la transición entre una deter-
minada ideología religiosa y otra diferente. A la cabeza del panteón
aparece El. Su nombre significa «dios» en semítico, pero entre los se-
mitas occidentales es un dios personal. Se le aplican los apelativos
de «Poderoso», «Toro», «Padre de los dioses y de los hombres»,"
«Rey», «Padre de los años». Se dice que es «santo», «misericordioso»,
«sapientísimo». En una estela del siglo xiv aparece sentado en un tro-
no, majestuoso, con barba, vestido con una larga túnica, con la tia-
ra coronada de cuernos.23 Hasta el momento no ha aparecido nin-
gún texto cosmogónico.14 Sin embargo, la creación de las estrellas
mediante una hierogamia puede interpretarse como un reflejo de las
concepciones cosmogónicas cananeas. En efecto, el texto # 52 («El
nacimiento de los dioses benignos y hermosos») describe a El fecun-
dando a sus dos esposas, Asherat y Anat, que dan a luz el lucero de
la mañana y el lucero de la tarde.25 Asherat, que también ha sido
«engendrada por El», es llamada «madre de los dioses» (# 51) y se di-
ce que engendró setenta hijos divinos. A excepción de Baal, todos
los dioses descienden de la pareja primordial formada por El y As-
herat.

Sin embargo, a pesar de los epítetos que lo presentan como un
dios poderoso, verdadero «Señor de la tierra», y aunque en las listas
sacrificiales su nombre se pronuncia en primer lugar. El aparece en

22. El título ab, «padreí, es uno de sus epítetos más frecuentes; véase tam-
bién ab adm, «padre de la humanidad»; véase M. H. Pope, El ín the Ugaritic texts,
págs. 47 y sigs.

23. F. A. Schaeffer, The Cuneiform Texts of Ras Shamra-Ugarit, lámina XXXI,
págs. 6o, 62.

24. En las inscripciones semítico-occidentales. El es llamado, sin embargo,
«creador de la tierra»; véase Pope, en WdM I, pág. 280.

25. Este rito sirve de modelo a un rito oficiado al comienzo de un nuevo ci-
clo de siete años, lo que prueba que en una etapa antigua Él era considerado to-
davía como autor de la fertilidad de la tierra, atributo que más tarde será transfe-
rido a Baal; véanse Cyrus H. Gordon, «Canaanite Mythology», págs. 185 y sigs.; Ulf
OIdenburg, The Conflict between El and Beal in Cannaanite Religión, págs. 19 y
sigs.; Cross, Canaanite Myth, págs. 21 y sigs.
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los mitos como un ser físicamente débil, indeciso, senil, resignado.
Algunos dioses lo tratan despectivamente y hasta sus dos esposas,
Asherat y Anat, le son arrebatadas por Baal. De todo ello debemos
sacar la conclusión de que los epítetos con que se le ensalza reflejan
una situación anterior, cuando El era eíectivamente el jefe del pan-
teón. La sustitución de un antiguo dios creador y cosmócrata por un
dios joven, más dinámico y «especializado» en la fecundidad cósmi-
ca, es un fenómeno muy frecuente. Muchas veces el creador se con-
vierte en un deas otiosus y se aleja progresivamente de su creación.
Con frecuencia esta sustitución es el resultado de un conflicto entre
generaciones divinas o entre sus representantes. En la medida en
que podemos reconstruir los temas esenciales de la mitología ugarí-
tica, podemos afirmar que los textos nos muestran la promoción de
Baal al rango supremo. Pero se trata de una promoción conseguida
mediante la fuerza y la astucia, que por otra parte no carece de una
cierta ambigüedad.

Baal es el único dios que, a la vez que se cuenta entre los hijos
de El (puesto que éste es el padre de todos los dioses), ya era vene-
rado durante el tercer milenio en las regiones del alto y medio Eu-
frates.26 Sin embargo, Dagón no desempeña papel alguno en los tex-
tos mitológicos de Ugarit, cuyo protagonista principal es Baal. El
nombre común baal («dueño») se convierte en su nombre personal.
Tiene a la vez un nombre propio, Haddu, es decir, Hadad. Se le lla-
ma «jinete de las nubes», «príncipe señor de la tierra». Uno de sus
epítetos es 'aligan, «el poderoso», «el soberano». Es fuente y principio
de la fecundidad, pero a la vez es un guerrero, lo mismo que su her-
mana y esposa Anat, que es la diosa del amor y de la guerra. Junto
a ellos, los personajes mitológicos más importantes son Yam, el
«príncipe mar, regente río», y Mót, «muerte», que disputan al joven

26. En las mismas regiones se ha atestiguado también el nombre de Anat.
Es posible que Baal, hijo de Dagón, fuera introducido por los amorreos; véase Ol-
denburg, op. cit. págs. 151 y sigs. En este caso, se habría aglutinado con un «Ball»-
Hadad local, pues no es posible imaginar la antigua religión cananea sin este fa-
moso dios semítico de la tormenta y, por consiguiente, de la fecundidad. Véase
también Cross, Canaonite Myth and Hebrew Epic, págs. 112 y sigs.
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dios el poder supremo. De hecho, una gran parte de la mitología
ugarítica está consagrada al conflicto entre El y Baal y a los comba-
tes de Baal contra Yam y Mót para mantener su soberanía.

49. BAAL ARREBATA LA SOBERANÍA Y TRIUNFA SOBRE EL DRAGÓN

Según un texto gravemente mutilado,27 Baal y sus compañeros
atacan a El por sorpresa en su palacio del monte Sapán y logran in-
movilizarlo y herirlo. Al parecer, «algo» cae en tierra, lo que puede
ser interpretado como la castración del «padre de los dioses». La hi-
pótesis resulta plausible no sólo porque en conflictos análogos, en los
que está en juego la soberanía celeste, son castrados Urano y el dios
hurrita/hitita Anu, sino también porque, a pesar de la hostilidad que
muestra contra Baal, El jamás tratará de recuperar su supremacía, ni
siquiera cuando reciba la noticia de que Baal ha sido muerto por
Mót.28 La razón es que, en el Oriente antiguo, la mutilación aparta-
ba a su víctima de la soberanía. Por otra parte, a excepción del tex-
to #56, en el que El acredita su virilidad engendrando a los dioses-
planetas, los documentos ugaríticos lo presentan más bien como un
ser impotente, lo que explicaría su comportamiento vacilante y su-
miso, así como el hecho de que Baal le arrebate sus esposas.

Al arrebatarle su trono del monte Sapán, Baal obliga a El a reti-
rarse al otro extremo del mundo, «a la fuente de los ríos, a lo hondo
de los abismos», que en adelante serán su morada.29 El se lamenta y
pide ayuda a los suyos. Yam es el primero en escucharle y le ofrece
un bebedizo fuerte. El le bendice, le conñere un nombre nuevo y lo

27. Se trata de la tablilla VI AB, publicada en primer lugar por C. ViroIIeaud;
véase la traducción de OIdenburg, págs. 185-186. El texto ha sido interpelado por
Cassuto, Pope y OIdenburg (pág. 123) como referente al ataque de Baal y a la caí-
da de El de su trono.

28. Se dirige a Asherat: «Dame uno de tus hijos para que yo lo haga rey»;
véanse Cyrus Gordon, Ugaritic Manual, 49 :1 : 16-18; OIdenburg, op. cit., pág. 112.

29. Dado que la montaña es un símbolo celeste, su pérdida equivale, para
un dios soberano, a su caída.
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designa sucesor suyo. Le promete también que le será erigido un pa-
lacio, pero al mismo tiempo lo incita a arrojar a Baal de su trono.

El texto que describe el combate entre Yam y Baal está entre-
cortado por lagunas. Si bien parece que ahora es Yam el soberano,
El aparece con la mayor parte de los dioses sobre una montaña que,
evidentemente, no es el monte Sapán. Baal había insultado a Yam
afirmando que se había elevado presuntuosamente a su posición y
que sería destruido. Yam envía sus mensajeros y exige la rendición
de Baal. Los dioses se sienten intimidados y Baal los reprende. «Al-
zad la cabeza, dioses, de vuestras rodillas, que yo mismo voy a inti-
midar a los mensajeros de Yam.»30 Sin embargo, El recibe a los men-
sajeros y declara que Baal es su esclavo y que pagará un tributo a
Yam. Como Baal, probablemente, se muestra amenazador, El añade
que los mensajeros podrán dominarlo sin dificultad. Baal, sin em-
bargo, se dispone a hacer frente a Yam con la ayuda de Anat (aun-
que, según otra tablilla, Yam habría logrado arrojar a Baal de su
trono y habría sido vencido luego por Anat).31 El herrero divino, Kos-
har-wa-Hasis, «experto y hábil», le prepara dos garrotes mágicos, que
tienen la cualidad de dispararse como dardos de la mano de quien
los maneja. El primer garrote toca a Yam en el hombro, pero no le
hace caer. El segundo le golpea en la frente, y el «Príncipe Mar» es
abatido. Baal lo remata, y la diosa Ashtart le pide que lo despedace
y disperse sus miembros.32

30. G. R. Driver. Canaanite Mjths andLegends, pág. 79 (texto III B : 25). Véa-
se también Les religions du Proche-Oríent antigüe, pág. 386; Cross, op. cit, págs. 114
7 sigs.

31. «¿Acaso no he aplastado a Yam, el bienamado de El? ¿Acaso no he ani-
quilado al gran dios Río? ¿Acaso no he amordazado a Tannin (el Dragón)? ¡Lo he
amordazado! ¡He destruido a la Serpiente enroscada, al Poderoso de siete cabezas!»
(trad. Oldenburg, pág. 198; véase ANET, pág. 137). Este texto, por consiguiente, alu-
de a una primera victoria de Yam contra Baal, a la que sigue, sin embargo, su de-
rrota (en este caso, gracias a Anat), lo que corresponde a un tema mitológico bien
conocido: derrota y revancha triunfal del dios contra un monstruo ofídico.

32. Gordon, Ugaritic Manual, § 68 : 28-31. trad. Caquot y Sznycer, Les reh-
gions du Proche-Oríent antique, pág. 389.
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Yam es presentado a la vez como «dios» y como «demonio». Es
el «hijo amado de El» y, en su condición de dios, recibe sacrificios
como los demás miembros del panteón. Pero al mismo tiempo es un
monstruo acuático, un dragón de siete cabezas, «Príncipe Mar», prin-
cipio y epifanía de las aguas subterráneas. La significación mitológi-
ca del combate es múltiple. Por una parte, y en el plano de las imá-
genes estacionales y agrícolas, el triunfo de Baal alude a la victoria
de la «lluvia» contra el «mar» y las aguas subterráneas; el ritmo plu-
vial, que representa la norma cósmica, sustituye a la inmensidad
caótica y estéril del «mar» y las inundaciones catastróficas. Con la
victoria de Baal triunfa la confianza en el orden y en la estabilidad
de las estaciones. Por otra parte, el combate contra el dragón acuá-
tico ilustra la aparición de un dios joven en tanto que campeón, y
por ello mismo, nuevo soberano del panteón. Finalmente, en este
episodio puede adivinarse la venganza del primer nacido (Yam) con-
tra el usurpador que había castrado y destronado a su padre (El).33

Estos combates tienen una dimensión ejemplar, es decir, que
pueden ser repetidos indefinidamente. De ahí que Yam, a pesar de
haber sido muerto por Baal, reaparezca en los textos. No es el único,
por otra parte, que posee una existencia «cíclica». Como veremos en-
seguida, Baal y Mót participan de un modo de ser parecido.

50. EL PALACIO DE BAAL

Para celebrar su victoria contra el Dragón, Anat ofrece un ban-
quete en honor de Baal. A continuación, la diosa cierra las puertas
del palacio y, presa de un furor homicida, da muerte a los guardia-
nes, a los soldados, a los viejos; la sangre le llega hasta las rodillas y
se ciñe al cuerpo las cabezas y manos de sus víctimas. Este episodio
resulta significativo.34 Tiene paralelos en Egipto y hasta en la mitolo-

33. Sobre este motivo, véase OIdenburg, op. cit, págs. 130 y sigs.
34. La sangre es considerada como la esencia de la vida; por ello se ha pro-

puesto ver en esta matanza un rito cuyo objeto sería el paso de la esterilidad del
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gía y la iconografía de la diosa india Durga." El canibalismo y el
comportamiento sanguinario son rasgos característicos de las diosas
arcaicas de la fecundidad. Desde este punto de vista, el mito de Anat
puede clasificarse entre los elementos comunes de la vieja civiliza-
ción agraria que se extendía desde el Mediterráneo oriental hasta la
llanura del Ganges. En otro episodio amenaza Anat a su propio pa-
dre, El, con cubrir de sangre sus cabellos y su barba (texto 'nt, V; Ol-
denburg, pág. 26). Cuando halló el cuerpo inanimado de Baal, Anat
empezó a lamentarse, al tiempo que «devoraba su carne sin cuchillo
y bebía su sangre sin copa».36 Precisamente a causa de su comporta-
miento brutal y sanguinario, Anat —al igual que otra diosa del
amor y de la guerra— recibió atributos masculinos, por lo que ha si-
do considerada como una deidad bisexuada.

Después de una nueva laguna, el texto presenta a Baal envián-
dole sus mensajeros cargados de regalos. Informa que la guerra le re-
sulta odiosa. Que Anat deponga, por tanto, las armas y que haga
ofrendas por la paz y por la fertilidad de los campos. Le comunica
que se dispone a crear el rayo y el trueno para que los dioses y los
hombres puedan conocer que se acerca la lluvia. Anat le asegura
que seguirá sus consejos.

Sin embargo, y a pesar de detentar la soberanía, Baal no tiene
ni palacio ni capilla, mientras que los demás dioses tienen los suyos.
Dicho de otro modo: Baal no dispone de un templo lo bastante gran-
dioso como para que por sí solo proclame la soberanía de su dueño.
Una serie de episodios relata la construcción del palacio. No faltan
las contradicciones. En efecto, si bien ha destronado a El, Baal ne-
cesita la autorización de éste, y envía a Asherat a defender su causa;

tardío verano sirio a la fertilidad de la nueva estación; véase Gray, The Legacy of
Canaan, pág. 36. El texto ha sido traducido por Caquot y Sznycer, pégs. 393-394.

35. Tal como nos ha sido transmitido, el mito egipcio ya no corresponde al
estadio primitivo; véase supra § 26. La comparación con Durga, en que ha insis-
tido Marvin Pope (véase WdM I. pág. 239), ya había sido hecha por Walter Dostal,
iEin Beitrag ...», págs. 74 y sigs.

36. Texto publicado por ViroIIeaud, «Un nouvel épisode du mythe ugaritique
de Baal», 182 y sigs.; véase Albright, Yahweh and the Gods of Canaan, págs. 131 y sigs.
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la «Madre de los dioses» hace ver que en adelante Baal «dará abun-
dancia de lluvia» y «va a hacer resonar su voz en las nubes». El ac-
cede y Baal encarga a Koshar-wa-Hasis que le construya el palacio.
Al principio, Baal se niega a que su morada tenga ventanas, por mie-
do a que Yam pueda penetrar por ellas. Terminará por acceder.'"

La erección de un templo-palacio al dios después de su victoria
sobre el Dragón es una manera de proclamar que ha sido elevado a
la dignidad suprema. Los dioses construyen el templo-palacio en ho-
nor de Mardufe después de la derrota de Tiamat y la creación del
mundo (véase § 21). Pero en el mito de Baal también está presente
el simbolismo cósmico, pues el templo-palacio era una ¿mago mun-
di y su construcción corresponde en cierto modo a una cosmogonía.
De hecho, al triunfar sobre el caos acuático y al ordenar el ritmo de
las lluvias, Baal «forma» el mundo tal como hoy lo conocemos.38

51. BAAL SE ENFRENTA A MóT: MUERTE Y RETORNO A LA VIDA

Una vez acabado de construir el palacio, Baal se dispone a ha-
cer frente a Mót, la «muerte». Esta divinidad presenta un gran inte-
rés. Es, por supuesto, uno de los hijos de El y reina en el mundo in-
fraterrestre. Pero al mismo tiempo representa el único ejemplo
conocido en el Cercano Oriente de una personificación (lo que su-
pone al mismo tiempo una divinización) de la muerte. Baal le envía
mensajeros para advertirle que en adelante él es el único rey de los
dioses y de los hombres, «para que los dioses puedan engordar a
los humanos, las multitudes de la tierra, puedan saciarse» (VII, 50,2;

37. Las ventanas podrían simbolizar las aberturas de las nubes de que se sir-
ve Baal para enviar la lluvia. Su templo de Ugarit estaba provisto de un tragaluz
abuhardillado, de forma que los aguaceros daban sobre el rostro del dios, repre-
sentado en una estela; véase Schaeffer, op. cit, pág. 6, lámina XXXII, fig. 2. Pero el
simbolismo y las funciones de estos tragaluces son más complejos; véase, entre
otros, A. K. Coomaraswamy, iThe symbolism oí the Dome».

38. Loren R. Fisher habla de «creación de tipo Baah, diferenciándola de la
«creación de tipo El»; véase «Creation at Ugarit», págs. 320 y sigs.



212 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I

Driver, op. cit, pág. 101). Baal ordena a sus mensajeros que se dirijan
hacia las dos montañas que señalan los confines del mundo, que las
atraviesen y que desciendan bajo tierra. Los mensajeros encontrarán
a Mót sentado sobre su trono en medio del fango, en una región cu-
bierta de inmundicias. Pero no pueden acercarse demasiado, pues
Mót podría engullirlos en sus enormes íauces. Tampoco deben olvi-
dar —añade Baal— que Mót es responsable de las muertes causa-
das por el calor tórrido.

Mót despide a los mensajeros y conmina a Baal que venga a en-
contrarse con él, porque —precisa Mót— Baal ha dado muerte a
Yam y ahora le toca descender a los infiernos.39 Ello es suficiente pa-
ra desarmar a Baal. «Salud, Mót, hijo de El —le envía a decir por sus
mensajeros— soy tu esclavo, tuyo para siempre.» Lleno de gozo, Mót
declara que, una vez en el infierno, Baal perderá todo su vigor y se-
rá aniquilado. Le ordena que Heve consigo a sus hijos y su cortejo de
vientos, de nubes y de lluvias, en lo que consiente Baal. Pero antes
de descender a los infiernos, se une a un genio femenino y engendra
un hijo. Baal lo reviste de sus ornamentos y lo encomienda a El. Pa-
rece como si en el momento del peligro extremo Baal recuperase su
forma primigenia de toro cósmico. AI mismo tiempo se asegura un
sucesor para el caso de que no pudiera retornar ya a la tierra.

No sabemos cómo murió Baal, si cayó en su combate o si se
sintió simplemente aniquilado por la presencia terrorífica de Mót. El
interés del mito ugarítico reside en el hecho de que Baal, dios joven
de la tormenta y de la fecundidad, recién elevado al rango supremo
del panteón, desciende a los infiernos y perece como Tammuz y los
restantes dioses de la vegetación. Ningún otro Baal-Hadad conoció
una suerte semejante, ni el Adad venerado en Mesopotamia ni el
hurrita Teshub. Sin embargo, en fecha tardía, también Marduk «de-
saparecía» cada año, y era «encerrado en la montaña». En este
descensus ad inferas se adivina la voluntad de conferir a Baal un
prestigio múltiple y complementario, al presentarlo como campeón
triunfante contra el «caos» acuático y, en consecuencia, como dios

39. Ugaritic Manual, § 67: 1: 1-18; trad. OIdenburg, pág. 133.
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cosmócrata e incluso «cosmogónico». Baal es dios de la tempestad y
de la fecundidad agraria (recordemos que es hijo de Dagón, «gra-
no»), pero también dios soberano, decidido a implantar su soberanía
en el mundo entero (incluido también el infierno).

De todos modos, después de esta última empresa cambian las
relaciones entre Baal y El, y la estructura y ritmos del universo reci-
ben su forma actual. Cuando el texto prosigue después de una nue-
va laguna, dos mensajeros informan a El de que han hallado el
cuerpo de Baal. El se sienta abatido en el suelo, desgarra sus vesti-
duras, se golpea el pecho y surca de tajos su rostro; en una palabra:
proclama el duelo ritual tal como era practicado en Ugarit. «¡Baal
ha muerto! —grita—. ¿Qué va a ser de la multitud de los huma-
nos?»40 Repentinamente parece haberse librado de su resentimiento
y de su deseo de venganza. Se comporta ahora como un verdadero
dios cosmócrata; cae en la cuenta de que la vida universal está en
peligro a causa de la muerte de Baal, y pide a su esposa que nom-
bre rey en el puesto de Baal a uno de sus hijos. Asherat designa a
Athar, «el terrible», pero cuando éste ocupa el trono reconoce que
no es lo suficientemente grande para ello y que no puede ser rey en
modo alguno.

Entre tanto, Anat parte en busca del cuerpo. Cuando lo en-
cuentra, se lo carga a las espaldas y camina hacía el norte. Después
de enterrarlo, sacrifica un considerable número de animales para el
banquete funerario. Pasado algún tiempo, Anat encuentra a Mót. Lo
sujeta, «lo corta con un cuchillo, lo aventa con el bieldo, lo tuesta
con el fuego, lo tritura con el molino; en los campos lo siembra y las
aves lo devoran».41 Anat lleva a cabo una especie de muerte ritual al
tratar a Mót como si fuera una gavilla de trigo. Ésta es generalmen-
te la muerte típica de los dioses y espíritus de la vegetación.42 Podría-

40. Driver, op. cit.. pág. 109; Caquot y Sznycer, op. rít., págs. 424-425.
41. Driver, op. cit.. pág. ni; Caquot y Sznycer, op. cit.. pág. 430.
42. Se ha propuesto ver en Mót un «espíritu de la cosecha*, pero sus rasgos

«funerarios» son demasiado notorios: habita en el mundo subterráneo o en el de-
sierto, y todo cuanto toca se convierte en desolación.
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mos preguntarnos si no será precisamente a causa de este tipo de
muerte por lo que Mót volverá de nuevo a la vida.

En todo caso, la muerte de Mót no deja de tener relación con el
destino de Baal. El sueña que vive y que «la grasa llueve del cielo y
por los arroyos corre la miel» (recuérdense las imágenes bíblicas de
Ez 32,14 y Job 20,17). Rompe a reír y declara que se va a sentar y a
calmarse, porque «el victorioso Baal vive, el príncipe de la tierra exis-
te» (Driver, pág. 113). Pero, del mismo modo que Yam retorna a la
vida, también Mót reaparece a los siete años y se queja del trato que
le ha dado Anat. Se queja también de que Baal le haya arrebatado
la soberanía, y los dos adversarios reanudan la lucha. Se enfrentan,
se golpean con la cabeza y con los pies como los toros salvajes, se
muerden como serpientes hasta que los dos caen por tierra, Baal en-
cima de Mót. Pero Shapash, la diosa del sol, advierte a Mót de par-
te de El que es inútil proseguir la lucha. Mót se somete y reconoce
la soberanía de Baal. Después de otros episodios sólo parcialmente
comprensibles, Anat es informada de que Baal será rey para siem-
pre, inaugurando una era de paz, en la que «el toro tendrá la voz de
la gacela y el halcón la voz del gorrión».43

52. EL MUNDO RELIGIOSO CANANEO

Algunos autores han creído ver en este mito un reflejo de la
muerte y reaparición anuales de la vegetación. Pero en Siria y Pa-
lestina el verano no trae consigo la «muerte» de la vida vegetal, sino
que es precisamente la estación de los frutos. No es el calor tórrido
lo que más teme el agricultor, sino una sequía prolongada. Parece,
por tanto, más plausible que la victoria de Mót se reñera al ciclo de
siete años de sequía, del que también hay ecos en el Antiguo Testa-
mento (Gn 41; 2 Sm 24,12 y sigs.).44

43. Driver, op. cit, pág. 119.
44. Véanse Cyrus Gordon, iCanaanite Mythology», 184, 195 y sigs.; M. Pope,

en WdM I, págs. 262-264.



R E L I G I O N E S H I T I T A S Y C A N A N E A S 215

Pero el interés de este mito va más allá de sus ocasionales rela-
ciones con el ritmo de la vegetación. De hecho, estos acontecimien-
tos patéticos y a veces espectaculares nos revelan un modo específi-
co de la existencia divina, concretamente un modo de existir que
implica la derrota y la «muerte», la «desaparición» en forma de se-
pultura (Baal) o desmembramiento (Mót), a la que siguen unas «re-
apariciones» más o menos periódicas. Este tipo de existencia, a la vez
intermitente y circular, recuerda la modalidad de los dioses que ri-
gen el ciclo de la vegetación. Se trata, sin embargo, de una nueva
creación religiosa que trata de integrar los aspectos negativos de la
vida en un sistema unitario de ritmos antagónicos.

En resumidas cuentas, los combates de Baal, con sus derrotas y
sus victorias, terminan por asegurarle la soberanía en el cielo y en la
tierra, pero Yam sigue reinando en el mar y Mót permanece como
señor del mundo subterráneo de los muertos. Los mitos ponen de
relieve la primacía de Baal y, en consecuencia, la perennidad de la
vida y de las normas que rigen el cosmos y la sociedad humana. Y
esto mismo hace que los aspectos negativos, representados por Yam
y Mót, se justifiquen. El hecho de que Mót sea hijo de El y sobre to-
do el que Baal no logre aniquilarlo es una manera de proclamar la
tnormalidad» de la muerte. En último análisis, la muerte viene a ser
la conditio sine qua non de la vida.45

Es probable que el mito en que se relata el combate entre Baal
y Yam se recitara durante la fiesta del Año Nuevo, mientras que el
conflicto entre Baal y Mót lo sería con ocasión de la cosecha, pero
ninguno de los textos conocidos hasta el momento menciona estos
hechos. También es posible que el rey, del que sabemos que desem-
peñaba un importante cometido en el culto, representara a Baal en
estos dramas mítico-rituales, pero esta cuestión es aún objeto de dis-

45. Tan sólo en la mitología búdica aparece otro gran dios de la muerte, Ma-
rá, que debe su poder inmenso al amor ciego que los humanos tienen a la vida.
Pero, evidentemente, en la perspectiva india postupanishádica, el ciclo vida-se-
xualidad-muerte-retomo a la vida constituye el mayor obstáculo en el camino ha-
cia la liberación (véase el segundo volumen de esta misma obra).
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cusiones. Los sacrificios eran considerados alimentos ofrecidos a los
dioses. El sistema sacrificial parece semejante al del Antiguo Testa-
mento; comprendía holocaustos, el sacrificio u ofrenda de «paz» o de
«comunión» y el sacrificio expiatorio.

Los sacerdotes (khnni) tenían el mismo nombre que en hebreo
(kohéri). Además de los sacerdotes se mencionan también las sacer-
dotisas (khnt] y los qadecim, personas «consagradas». (En la Biblia, es-
te término designa la prostitución sagrada, pero los textos ugaríticos
no aluden a nada semejante.) Finalmente, se citan los sacerdotes ora-
culares o profetas. Los templos estaban provistos de altares y de imá-
genes de los dioses y de símbolos divinos. Aparte de los sacrificios
cruentos, el culto se componía también de danzas y numerosos ges-
tos orgiásticos que habrían de despertar más tarde la ira de los profe-
tas. Pero no hemos de olvidar que las lagunas de los documentos só-
lo nos permiten formar una visión aproximativa de la vida religiosa
cananea. No conocemos ninguna plegaria. Se sabe que la vida es un
don divino, pero ignoramos el mito de la creación del hombre.

Esta visión religiosa no era exclusiva de los cananeos. Pero su
importancia y significación se realzaron por el hecho de que los is-
raelitas, al penetrar en Canaán, se hubieron de enfrentar con este ti-
po de religiosidad cósmica que tenía la virtualidad de provocar unos
actos cultuales complejos y que, a pesar de sus excesos orgiásticos,
no carecían de cierta grandiosidad. Los israelitas compartían la mis-
ma convicción acerca del carácter sagrado de la vida, y ello les plan-
teaba en principio un problema: ¿cómo conservar esta creencia sin
integrarla en la ideología religiosa cananea? Porque ésta implicaba,
como acabamos de ver, una teología específica centrada en la mo-
dalidad circular e intermitente del principal de sus dioses, Baal, sím-
bolo de la totalidad de la vida. Pero Yahvé no compartía tales mo-
dos de existencia. Tampoco El, aunque este dios había sufrido ya
otras modificaciones humillantes. Por otra parte, si bien el culto de
Yahvé comprendía determinados sacrificios, este dios no se dejaba
subyugar mediante los actos de culto, sino que exigía la transforma-
ción interior del individuo a través de la obediencia y la confianza
(véase § 114).
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Como veremos más adelante (véase § 6o), los israelitas asimila-
ron muchos elementos de la religiosidad cananea. «Pero incluso es-
tos préstamos eran un aspecto más del conflicto: se luchaba contra
Baal con sus propias armas. Si tenemos en cuenta que otros grupos
extranjeros, incluso no semitas, como los hurritas y los filisteos, lle-
garon a olvidarse de su religión propia al poco tiempo de su llegada
a Canaán, habrá que juzgar como algo humanamente extraordina-
rio el hecho de que esta lucha entre Yahvé y Baal se prolongara du-
rante tanto tiempo y que, a pesar de los compromisos y a través de
muchas infidelidades, terminara con la victoria del yahvismo.»46

46. R. de Vaux, Historia antigua de Israel I, pág. 161.



Capítulo VII

«Cuando Israel era niño...»

53. LOS DOS PRIMEROS CAPÍTULOS DEL GÉNESIS

La religión de Israel es la religión por excelencia del Libro. Este
corpus escriturístico está formado por textos de época y de orienta-
ción diferentes. Representa, es verdad, unas tradiciones orales muy
antiguas, pero que han sido reinterpretadas, corregidas y redactadas
a lo largo de muchos siglos y en distintos ambientes.1 Los autores
modernos comienzan la historia de la religión israelita con Abra-
ham. En efecto, según la tradición, Abraham fue el elegido por Dios
para que fuera el antepasado de todo el pueblo de Israel y para que
se posesionara de Canaán. Pero los once primeros capítulos del Gé-

i. Son considerables los problemas planteados en torno a las rúenles y la re-
dacción del Pentateuco, es decir, los cinco libros de la Ley (torah). Para nuestro
propósito bastará indicar que las fuentes han sido designadas por los siguientes
términos: yahvista, porque esta fuente, la más antigua (siglo X o ix), llama a Dios
Yahvé; elohísta (algo más reciente), por llamar a Dios EIohim, «Dios»; sacerdotal (la
más reciente; es obra de sacerdotes e insiste especialmente en el culto y en la Ley),
y deuteronómica (esta fuente se halla recogida casi exclusivamente en el Deutero-
nomio). Hemos de añadir, sin embargo, que para la crítica veterotestamentaria
contemporánea, el análisis textual es más complejo y más matizado. Salvo indi-
cación en contra, citamos los textos por Hueva Biblia Española, Madrid, Cristian-
dad, 1975.
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nesis narran unos acontecimientos fabulosos que precedieron a la
elección de Abraham, desde la creación hasta el diluvio y la torre de
Babel. La redacción de estos capítulos, como se sabe, es más recien-
te que muchos otros textos del Pentateuco. Por otra parte, algunos
autores, y de los más importantes, han afirmado que la cosmogonía
y los mitos de los orígenes (creación del hombre, origen de la muer-
te, etc.) desempeñaron un papel secundario en la conciencia religio-
sa de Israel. En una palabra: los hebreos se interesaban más por la
«historia sagrada», es decir, por sus relaciones con Dios, que por la
historia de los orígenes que relataba los acontecimientos míticos y
fabulosos del primordium.

Esto puede ser cierto a partir de una época determinada y, so-
bre todo, en relación con una minoría religiosa. Pero no hay moti-
vos para sacar la conclusión de que los antepasados de los israelitas
se sentían indiferentes ante unas cuestiones que apasionaban a to-
das las sociedades arcaicas, concretamente la cosmogonía, la crea-
ción del hombre, el origen de la muerte y algunos otros episodios
grandiosos. Todavía en nuestro tiempo, después de 2.500 años de
«reformas», los acontecimientos narrados en los primeros capítulos
del Génesis siguen nutriendo la imaginación y el pensamiento reli-
gioso de los herederos de Abraham. Siguiendo la tradición premo-
derna, iniciaremos nuestra exposición por los primeros capítulos del
Génesis. La fecha tardía en que fueron redactados no constituye un
obstáculo, pues el contenido es arcaico. De hecho, refleja unas con-
cepciones más antiguas que la «saga» de Abraham.

El Génesis se inicia con el célebre pasaje: «Al principio creó Dios
(Elohim) el cielo y la tierra. La tierra era un caos informe sobre la faz
del abismo, la tiniebla. Y el aliento de Dios se cernía sobre la faz de
las aguas» (1,1-2). La imagen del océano primordial sobre el que se
cierne un dios creador es muy arcaica.1 Sin embargo, el tema del

2. En numerosas tradiciones se representa a! creador bajo la imagen de un
ave. Pero se trata de una «fosilización» del símbolo original: el Espíritu divino tras-
ciende la masa acuática, se mueve libremente; en consecuencia, rvuela» como un
ave. Recordemos que el «aveí es una de las imágenes arquetípicas del espíritu.
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dios que sobrevuela el abismo acuático no está atestiguado en la
cosmogonía mesopotámica, aunque es probable que el autor del
texto bíblico estuviera íamiliarizado con el mito relatado en el Enu-
ma elish. En eíecto, el océano primordial se designa en el hebreo
con el término tehom, etimológicamente relacionado con el babiló-
nico tiamat. La creación propiamente dicha, es decir, la organiza-
ción del «caos» (tohu wa bohu), se lleva a cabo por la potencia de la
palabra de Dios. «Dijo Dios: que exista la luz. Y la luz existió» (1,3).
Las etapas sucesivas de la creación se van cumpliendo siempre en
virtud de la palabra divina. El «caos» acuático no está personificado
(véase Tiamat), por lo que no es «derrotado» en un combate cosmo-
gónico.

Este relato bíblico presenta una estructura específica: a) creación
por la Palabra,3 b) de un mundo que es «bueno», y c) de la vida (ani-
mal y vegetal), que es «buena» y que Dios bendice (1,10.21.31. etc.);
d) finalmente, la obra cosmogónica se corona con la creación del
hombre. En el sexto y último día, dijo Dios: «Hagamos al hombre a
nuestra imagen y semejanza; que ellos dominen los peces del mar,
las aves del cielo y los reptiles del suelo, los animales domésticos y
todos los reptiles» (1,26). No hay ninguna hazaña espectacular (un
combate del tipo del librado entre Mardufe y Tiamat),4 ningún ele-
mento «pesimista» en la cosmogonía o en la antropogonía (el mun-
do formado a partir de un ser primordial «demoníaco» —Tiamat—
o el hombre modelado a partir de la sangre de un archidemonio,
Kingu). El mundo es bueno y el hombre es una imago dei; habita,
como su creador y modelo, el paraíso. Sin embargo, como el Géne-
sis no tardará en subrayar, la vida resulta penosa, a pesar de que ha
sido bendecida por Dios, y los hombres ya no viven en el paraíso.

3. Añadamos que en otras tradiciones está atestiguada la palabra creadora
de los dioses; no sólo en la teología egipcia, sino también entre los polinesios; vé-
ase M. Eliade, Aspects du mjthe, págs. 44 y sigs.

4. Pero hay otros textos que evocan la victoria sobre un monstruo ofídico,
un dragón (tannin), Ráhab o Leviatán; estos textos nos recuerdan las tradiciones
mesopotámicas y cananeas (véase por ejemplo. Sal 74,13 y sigs.; Job 16,12 y sigs.).
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Pero todo esto es la consecuencia de una serie de errores y pecados
de los antepasados, porque a ellos se debe que la condición huma-
na haya experimentado semejante mutación. Dios no tiene respon-
sabilidad alguna en este deterioro de su obra maestra. AI igual que
en el pensamiento indio postupanishádico, el hombre, o más exac-
tamente la especie humana, es el resultado de sus propios actos.

El otro relato, el yahvista (2,5 y sigs.), es más antiguo y difiere
por completo del texto sacerdotal que acabamos de resumir. No se
habla ya de la creación del cielo y la tierra, sino de un desierto que
Dios (Yahvé) convierte en tierra fértil mediante un manantial que bro-
ta de la tierra. Yahvé modeló al hombre ('adam) de barro y le in-
fundió «en su nariz aliento de vida». Luego Yahvé «plantó un parque
en Edén», hizo brotar toda clase de «árboles hermosos» (2,2 y sigs.) y
puso al hombre en aquel jardín «para que lo cultivara y guardara»
(2,15). Luego Yahvé modeló, también de arcilla, animales y aves, y
los llevó ante Adán, que les fue dando nombre.5 Finalmente, después
de hacerle caer en un profundo sueño, Yahvé tomó una de las cos-
tillas de Adán y con ella modeló una mujer, que recibió el nombre
de Eva (hebreo hawwah, palabra etimológicamente relacionada con
el término que significa la «vida»).

Los exegetas han observado que el relato yahvista, más sencillo,
opone no el «caos» acuático al mundo de las «formas», sino el de-
sierto y la aridez a la vida, a la vegetación. Parece, por tanto, verosí-
mil que este mito de los orígenes haya nacido en una zona desérti-
ca. En cuanto a la creación del primer hombre a partir del barro, el
tema ya era conocido, como hemos visto (véase § 17), en Sumer.
Mitos análogos están atestiguados en diversos lugares por todo el
mundo, desde el antiguo Egipto y Grecia hasta las poblaciones «pri-
mitivas». La idea básica parece ser la misma: el hombre ha sido for-
mado de una materia prima (tierra, madera, hueso) y fue animado

5. Se trata de un rasgo específico de las ontologías arcaicas: los animales y
las plantas comienzan a existir realmente a partir del momento en que reciben un
nombre; véase el caso de una tribu australiana en M. Eliade, Aiythes, revés et
mystéres, pág. 255.
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por el aliento del creador. En numerosos casos tiene la misma for-
ma que su creador. Dicho de otro modo: como hemos observado ya
a propósito del mito sumerio, el hombre, por su «forma» y por su «vi-
da», comparte en cierto modo la condición de su creador. Única-
mente su cuerpo pertenece al reino de la «materia».6

La creación de la mujer a partir de una costilla extraída de
Adán puede ser interpretada como maniíestación de la androginia
del hombre primordial. En otras tradiciones, algunas de ellas trans-
mitidas a través de algunos midmshim, hallamos ideas semejantes.
El mito de la androginia ilustra una creencia muy difundida: la per-
íección humana, identificada en el antepasado mítico, implica una
unidad que es a la vez una totalidad. Veremos la importancia de la
androginia al estudiar ciertas especulaciones gnósticas y herméticas.
Precisemos ya que la androginia humana tiene como modelo la bi-
sexualidad divina, concepción compartida por un buen número de
culturas.7

54. EL PARAÍSO PERDIDO. CAÍN Y ABEL

El parque de Edén, con su río que se dividía en cuatro brazos y
llevaba la vida a las cuatro regiones de la tierra, con sus árboles que
Adán debía cultivar y guardar, recuerda un conjunto de imágenes

6. Añadamos que, según numerosas tradiciones, al morir el hombre, su «es-
píritu» retorna a su creador celeste, mientras que el cuerpo es devuelto a la tierra.
Pero este dualismo antropológico ha sido rechazado por los autores bíblicos, al
igual que por la mayor parte de sus contemporáneos del Cercano Oriente. Hasta
más adelante no surgirán concepciones antropológicas que propondrán solucio-
nes más audaces.

7. La bisexualidad divina es una de las múltiples formas de la ttotalidad/uni-
dad» significada por la unión de los contrarios: femenino-masculino, visible-invisi-
ble, cielo-tierra, luz-tinieblas..., pero también bondad-malignidad, creación-des-
trucción, etc. La meditación sobre estos pares opuestos ha llevado, en diversas
religiones, a audaces conclusiones acerca tanto de la condición paradójica de la
divinidad como de la valoración de la condición humana.
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Pero todo esto es la consecuencia de una serie de errores y pecados
de los antepasados, porque a ellos se debe que la condición huma-
na haya experimentado semejante mutación. Dios no tiene respon-
sabilidad alguna en este deterioro de su obra maestra. AI igual que
en el pensamiento indio postupanishádico, el hombre, o más exac-
tamente la especie humana, es el resultado de sus propios actos.

El otro relato, el yahvista (2,5 y sigs.), es más antiguo y difiere
por completo del texto sacerdotal que acabamos de resumir. No se
habla ya de la creación del cielo y la tierra, sino de un desierto que
Dios (Yahvé) convierte en tierra fértil mediante un manantial que bro-
ta de la tierra. Yahvé modeló al hombre ('adam) de barro y le in-
fundió «en su nariz aliento de vida». Luego Yahvé «plantó un parque
en Edén», hizo brotar toda clase de «árboles hermosos» (2,2 y sigs.) y
puso al hombre en aquel jardín «para que lo cultivara y guardara»
(2,15). Luego Yahvé modeló, también de arcilla, animales y aves, y
los llevó ante Adán, que les fue dando nombre.5 Finalmente, después
de hacerle caer en un profundo sueño, Yahvé tomó una de las cos-
tillas de Adán y con ella modeló una mujer, que recibió el nombre
de Eva (hebreo hawwah, palabra etimológicamente relacionada con
el término que significa la «vida»).

Los exegetas han observado que el relato yahvista, más sencillo,
opone no el «caos» acuático al mundo de las «formas», sino el de-
sierto y la aridez a la vida, a la vegetación. Parece, por tanto, verosí-
mil que este mito de los orígenes haya nacido en una zona desérti-
ca. En cuanto a la creación del primer hombre a partir del barro, el
tema ya era conocido, como hemos visto (véase § 17), en Sumer.
Mitos análogos están atestiguados en diversos lugares por todo el
mundo, desde el antiguo Egipto y Grecia hasta las poblaciones «pri-
mitivas». La idea básica parece ser la misma: el hombre ha sido for-
mado de una materia prima (tierra, madera, hueso) y fue animado

5. Se trata de un rasgo específico de las ontologías arcaicas: los animales y
las plantas comienzan a existir realmente a partir del momento en que reciben un
nombre; véase el caso de una tribu australiana en M. Eliade, Mythes. revés et
mystéres. pág. 255.



• CUANDO I S R A E L ERA N I Ñ O . . . » 223

por el aliento del creador. En numerosos casos tiene la misma for-
ma que su creador. Dicho de otro modo: como hemos observado ya
a propósito del mito sumerio, el hombre, por su «forma» y por su «vi-
da», comparte en cierto modo la condición de su creador. Única-
mente su cuerpo pertenece al reino de la «materia».6

La creación de la mujer a partir de una costilla extraída de
Adán puede ser interpretada como manifestación de la androginia
del hombre primordial. En otras tradiciones, algunas de ellas trans-
mitidas a través de algunos midmshim, hallamos ideas semejantes.
El mito de la androginia ilustra una creencia muy difundida: la per-
fección humana, identificada en el antepasado mítico, implica una
unidad que es a la vez una totalidad. Veremos la importancia de la
androginia al estudiar ciertas especulaciones gnósticas y herméticas.
Precisemos ya que la androginia humana tiene como modelo la bi-
sexualidad divina, concepción compartida por un buen número de
culturas.7

54. EL PARAÍSO PERDIDO. CAÍN Y ABEL

El parque de Edén, con su río que se dividía en cuatro brazos y
llevaba la vida a las cuatro regiones de la tierra, con sus árboles que
Adán debía cultivar y guardar, recuerda un conjunto de imágenes

6. Añadamos que, según numerosas tradiciones, al morir el hombre, su ies-
píritu» retorna a su creador celeste, mientras que el cuerpo es devuelto a la tierra.
Pero este dualismo antropológico ha sido rechazado por los autores bíblicos, al
igual que por la mayor parte de sus contemporáneos del Cercano Oriente. Hasta
más adelante no surgirán concepciones antropológicas que propondrán solucio-
nes más audaces.

7. La bisexualidad divina es una de las múltiples formas de la «totalidad/uni-
dadi significada por la unión de los contrarios: femenino-masculino, visible-invisi-
ble, cielo-tierra, luz-tinieblas..., pero también bondad-malignidad, creación-des-
trucción, etc. La meditación sobre estos pares opuestos ha llevado, en diversas
religiones, a audaces conclusiones acerca tanto de la condición paradójica de la
divinidad como de la valoración de la condición humana.
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mesopotámicas. Es probable que también en este caso utilice el re-
lato bíblico una determinada tradición babilónica. Pero el mito de
un paraíso original habitado por e! hombre primordial, así como el
mito de un lugar «paradisíaco» difícilmente accesible a los humanos,
era conocido más allá del Eufrates y del Mediterráneo. Como todos
los «paraísos», el de Edén8 se encuentra en el centro del mundo, en
el lugar donde brota el río de cuatro brazos. En medio del jardín se
elevaban el árbol de la vida y el árbol del conocimiento del bien y
del mal (2,9). Yahvé impuso al hombre un mandamiento: «Puedes
comer de todos los árboles del jardín; pero del árbol del conoci-
miento del bien y del mal no comas; porque el día que comas de él,
tendrás que morir» (2,17). De esta prohibición se desprende una idea
desconocida en otros ambientes: el valor existencia! del conocimiento.
Dicho en otros términos: la ciencia puede modificar radicalmente la
estructura de la existencia humana.

Sin embargo, la serpiente logró tentar a Eva. «¡Nada de pena de
muerte! Lo que pasa es que sabe Dios que, en cuanto comáis de él,
se os abrirán los ojos y seréis como Dios, versados en el bien y el
mal» (3,5). Este episodio, muy misterioso, ha dado lugar a innume-
rables interpretaciones. La trama recuerda una representación mi-
tológica bien conocida: la diosa desnuda, el árbol milagroso y su
guardián, la serpiente. Pero, en lugar de un héroe que triunía y se
apropia del símbolo de la vida (fruto milagroso, fuente de la juven-
tud, tesoro, etc.), el relato bíblico presenta a Adán como víctima in-
genua de la pérfida serpiente. Estamos, en una palabra, ante un caos
de «inmortalización» frustrada semejante al de Guilgamesh (véase
§ 23). Porque, una vez hecho omnisciente, igual a los «dioses», Adán
habría podido descubrir el árbol de la vida (del que Yahvé nada le
había dicho) y hacerse inmortal. El texto es claro y categórico: «Y el

8. Este término fue relacionado por los hebreos con el vocablo edén, ideli-
cias». El término tparaíso», de origen iranio (pairí-daeza), es más tardío. Imágenes
paralelas, bien conocidas sobre todo en el Cercano Oriente y en el mundo egeo,
presentan a una Gran Diosa junto a un árbol de la vida y una fuente vivificante o
junto a un árbol de la vida guardado por monstruos y grifos: véase M. Eliade, Tra-
tado de historia de las religiones II, §§ 104-108.
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Señor Dios dijo: Si el hombre es ya como uno de nosotros, versado
en el bien y el mal, ahora sólo le falta echar mano al árbol de la vi-
da, coger, comer y vivir para siempre» (3,22). Dios expulsó a la pare-
ja del paraíso y los condenó a trabajar para vivir.

Volviendo a la representación mítica que acabamos de evocar
—la diosa desnuda y el árbol milagroso custodiado por un dra-
gón—, la serpiente del Génesis tuvo éxito, en resumidas cuentas, en
su misión de guardián de un símbolo de la vida o del rejuveneci-
miento. Pero este mito arcaico fue radicalmente modificado por el
autor de los relatos bíblicos. El «fracaso iniciático» de Adán fue rein-
terpretado como un castigo ampliamente justificado: su desobedien-
cia no hizo sino poner de manifiesto su soberbia luciferina, el deseo
de ser semejante a Dios. Era el peor pecado que la criatura podía
cometer contra su creador. Era el «pecado original», noción preñada
de consecuencias para las teologías hebraica y cristiana. Semejante
visión de la «caída» sólo podía imponerse en una religión centrada
en la omnipotencia y los celos de Dios. Tal como nos ha sido trans-
mitido, este relato bíblico indica la autoridad creciente que estaba
adquiriendo el monoteísmo yahvista.9

Según los redactores de los capítulos 4-7 del Génesis, este pri-
mer pecado trajo consigo no sólo la pérdida del paraíso y la trans-
formación de la condición humana, sino que en cierto modo se con-
virtió en fuente de todos los males que aquejan a la humanidad. Eva
dio a luz a Caín, que «cultivaba la tierra», y a Abel, «pastor de gana-
do menor». Cuando los dos hermanos ofrecieron el sacrificio de ac-
ción de gracias —Caín los productos de la tierra y Abel los primo-
génitos de su rebaño— Yahvé se mostró complacido con la ofrenda
del segundo y no con la de Caín. Caín se irritó y «atacó a su herma-
no Abel y lo mató» (4,8). En adelante, profirió Yahvé, «te maldice esa

9. Hemos de añadir, sin embargo, que el mito de la «caída» no siempre se ha
entendido conforme a la interpretación bíblica. Sobre todo a partir de la época
helenística y hasta los tiempos del iluminismo, innumerables especulaciones han
tratado de elaborar una mitología más audaz y, en numerosas ocasiones, más ori-
ginal.
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tierra ... Aunque cultives la tierra, no te pagará con su fecundidad.
Andarás errante y perdido por el mundo» (4,11-12).

En este episodio podemos entrever la oposición entre agriculto-
res y pastores e, implícitamente, la apología de los segundos. Sin em-
bargo, aunque el nombre de Abel implica la idea de «apacentar», el
de Caín significa «herrero». Su enírentamiento refleja la situación
ambivalente del metalúrgico en determinadas sociedades pastoriles,
en las que era despreciado unas veces y respetado otras, pero siem-
pre temido.10 Como ya hemos visto (véase § 15), el herrero es consi-
derado «dueño del fuego» y dispone de poderes mágicos temibles. En
todo caso, la tradición conservada en el relato bíblico refleja la ide-
alización de la existencia «sencilla y pura» de los pastores nómadas,
así como la resistencia frente a la vida sedentaria de los agricultores
y los habitantes de las ciudades. Caín se convierte en «constructor de
ciudades» (4,17); uno de sus descendientes será Tubalcaín, «forjador
de herramientas de bronce y hierro» (4,22). El primer asesinato es
ejecutado, en consecuencia, por quien encarna de algún modo el
símbolo de la técnica y de la civilización urbana. Implícitamente, to-
das las técnicas son sospechosas de «magia».

55. ANTES Y DESPUÉS DEL DILUVIO

Sería inútil resumir las descendencias de Caín y Set, el tercer hijo
de Adán. Siguiendo la tradición atestiguada en Mesopotamia, Egipto
y la India, según la cual los primeros antepasados alcanzaron una
edad fabulosa, Adán engendró a Set cuando tenía ciento treinta años,
y murió ochocientos años después (5,3 y sig.). Todos los descendientes
de Set y Caín gozaron de ochocientos a novecientos años de vida. Es-
ta época prediluvial se caracteriza por un episodio curioso: la unión de
ciertos seres celestes, «hijos de Dios», con las hijas de los hombres, que
íes dieron hijos, «los héroes de tiempos pasados» (6,1-4). Se trata, muy
probablemente, de los «ángeles caídos». Su historia será ampliamente

10. Véase M. Eliade, Herreros y alquimistas, págs. 71 y sigs.
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relatada en un libro tardío (Henoc 6-n), lo que no implica necesaria-
mente que el mito no íuera conocido con anterioridad. En efecto, en
la Grecia antigua y en la India encontramos creencias semejantes; se
trata de la época de los «héroes», personajes semidivinos cuya activi-
dad se desarrolló inmediatamente antes del comienzo de los tiempos
actuales («en el alba de la historia»), es decir, en el momento en que
las instituciones específicas de cada cultura estaban a punto de po-
nerse en marcha. Volviendo al relato bíblico, fue a continuación de es-
tas uniones entre ángeles caídos e hijas de los mortales cuando Dios
decidió limitar la edad del hombre a ciento veinte años. Sea cual fue-
re el origen de estos temas míticos (Caín y Abel, los patriarcas ante-
riores al diluvio, la descendencia de los «hijos de Dios» y el nacimien-
to de los «héroes»), es significativo que los redactores los mantuvieran
en el texto definitivo del Génesis, y ello a pesar de ciertos rasgos an-
tropomórficos con que se empañaba la figura de Yahvé.

El acontecimiento más importante de esta época fue el diluvio.
«AI ver Yahvé que en la tierra crecía la maldad del hombre y que to-
da su actitud era siempre perversa, se arrepintió de haber creado al
hombre en la tierra» (6,5-6) y decidió hacer que desapareciera su es-
pecie. Sólo se salvarían Noé, su mujer y sus hijos (Sem, Cam y Jafet)
con sus esposas. Porque «Noé fue en su época un hombre recto y
honrado y procedía de acuerdo con Dios» (6,10). Siguiendo instruc-
ciones precisas de Yahvé, Noé construyó el arca y la llenó de repre-
sentantes de todas las especies animales. «Tenía Noé seiscientos años
cuando reventaron las fuentes del océano y se abrieron las com-
puertas del cielo ... Estuvo lloviendo sobre la tierra cuarenta días con
sus noches» (7,11-12). Cuando las aguas se retiraron, el arca se detu-
vo sobre los montes de Ararat. Salió Noé y ofreció un sacrificio. «El
Señor olió el aroma que aplaca y se dijo: No volveré a maldecir la
tierra a causa del hombre» (8,21). Estableció una alianza con Noé y
con sus descendientes, y el signo de esta alianza fue el arco iris (9,13).

El relato bíblico muestra cierto número de elementos comunes
con el diluvio narrado en la Epopeya de Guügamesh. Es posible que el
redactor conociera la versión mesopotámica o, cosa que parece aún
más probable, que utilizara una fuente arcaica conservada desde tiem-
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po inmemorial en el Oriente Medio. Como ya hemos visto (véase
§ 18), los mitos del diluvio están ampliamente difundidos y comparten
esencialmente el mismo simbolismo: la necesidad de destruir radical-
mente una humanidad y un mundo degenerados, a fin de recrearlos,
es decir, de restituirles su integridad inicial. Pero esta cosmología cícli-
ca aparece ya modificada en las versiones sumeria y acádica. El re-
dactor del relato bíblico asume y prolonga la reinterpretación de la ca-
tástrofe diluvial, elevándola a la categoría de un episodio enmarcado
en la «historia sagrada». Yahvé castiga la depravación del hombre y no
se duele de las víctimas del cataclismo (como hacen los dioses en la
versión babilónica; véase la Epopeya de Guilgamesh, tablilla XI, 116-125,
136-137). La importancia que Yahvé atribuye a la pureza moral y a la
obediencia anticipa la Ley que será revelada a Moisés. Como tantos
otros episodios fabulosos, el diluvio sería luego constantemente rein-
terpretado y revalorizado bajo diversas perspectivas.

Los hijos de Noé se convirtieron en antepasados de una nueva
humanidad. En aquel tiempo todo el mundo hablaba una misma
lengua. Pero un día los hombres decidieron edificar «una torre que
alcance al cielo» (11,4). Ésta fue la última hazaña «luciferina». Yahvé
«bajó a ver la ciudad y la torre» y comprendió que en adelante «na-
da de lo que decidan hacer les resultará imposible» (11,5-6). Enton-
ces confundió su lengua, de modo que los hombres eran incapaces
de entenderse. Luego Yahvé los dispersó «por la superficie de la tie-
rra y dejaron de construir la ciudad» (11,7-8), que más tarde sería co-
nocida por el nombre de Babel.

También en este caso nos hallamos ante un viejo tema mitológi-
co reinterpretado en la perspectiva del yahvismo. Se trata en primer
lugar de la tradición arcaica según la cual ciertos seres privilegiados
(héroes, antepasados, reyes legendarios, chamanes) subieron al cielo
con ayuda de un árbol, de una lanza, de una cuerda o de una cade-
na de flechas. Pero la ascensión al cielo in concreto se interrumpió al
final de la época mítica primordial." Otros mitos narran el fracaso de

u. En nuestros días. los chamanes emprenden este viaje celeste ien espíritu»,
es decir, en situación de trance extático.
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ciertas tentativas ulteriores de subir al cielo con ayuda de diversos
medios de escalada. Es imposible saber si el redactor del relato bíbli-
co conocía estas creencias inmemoriales. En todo caso estaba fami-
liarizado con los zigurats babilónicos, que implicaban un simbolismo
parecido. En efecto, el zigurat se concebía como una construcción
cuya base se asentaba en el ombligo de la tierra y cuya cúspide toca-
ba el cielo. Al remontar los distintos pisos del zigurat, el rey o el sa-
cerdote llegaban rítualmente (es decir, simbólicamente) al cielo. Pero
el redactor del relato bíblico juzgaba esta creencia, que tomaba al pie
de la letra, a la vez simplista y sacrilega, por lo que la reinterpretó ra-
dicalmente o, mejor dicho, la desacralizó y desmitificó.

Es importante subrayar un dato: a pesar de un largo y compli-
cado proceso de selección, eliminación y desvalorización de los mate-
riales arcaicos heredados o tomados en préstamo, los últimos redac-
tores del Génesis conservaron toda una mitología de tipo tradicional,
que comienza con la cosmogonía y la creación del hombre, evoca la
existencia «paradisíaca» de los antepasados, relata el drama de la
«caída» con sus fatales consecuencias (muerte, obligación de traba-
jar para vivir, etc.), recuerda la progresiva degeneración de la prime-
ra humanidad, que justifica el diluvio, y finaliza con un postrer epi-
sodio fabuloso: la pérdida de la unidad lingüística y la dispersión de
la segunda humanidad, la posdiluvial, como consecuencia de un
nuevo proyecto «luciferino». AI igual que en las culturas arcaicas y
tradicionales, esta mitología constituye en última instancia una «his-
toria sagrada» que explica el origen del mundo y, al mismo tiempo,
la actual condición humana. Para los hebreos, esta «historia sagra-
da» adquiere valor ejemplar a partir de Abraham y, sobre todo, con
Moisés, pero esto no invalida la estructura y función mitológica de
los once primeros capítulos del Génesis.

Numerosos autores han insistido en que la religión de Israel no
«inventó» ningún mito. Sin embargo, entendiendo el término «inven-
tar» en el sentido de creación espiritual, el trabajo de selección y crí-
tica de las tradiciones mitológicas inmemoriales equivale a la for-
mulación de un nuevo «mito», es decir, de una nueva visión religiosa
del mundo con capacidad para convertirse en un modelo ejemplar.
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Eíectivamente, el genio religioso de Israel transformó las relaciones
de Dios con el pueblo elegido en una «historia sagrada» de un tipo
desconocido hasta entonces. A partir de un determinado momento,
esta «historia sagrada», exclusivamente «nacional» en apariencia, se
revela como un modelo ejemplar para toda la humanidad.

56. LA RELIGIÓN DE LOS PATRIARCAS

El duodécimo capítulo del Génesis nos introduce en un mundo
religioso nuevo. Yahvé12 dice a Abraham: «Sal de tu tierra nativa y
de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré. Haré de ti un
gran pueblo, te bendeciré, haré íamoso tu nombre, y servirá de ben-
dición. Bendeciré a los que te bendigan, maldeciré a los que te mal-
digan. Con tu nombre se bendecirán todas las familias del mundo»
(12,1-3).

Es seguro que este texto, en su forma actual, fue redactado si-
glos después de los acontecimientos que relata. Pero la concepción
religiosa implícita en la «elección» de Abraham prolonga unas cos-
tumbres y unas creencias bien conocidas en el Cercano Oriente du-
rante el segundo milenio. Lo que distingue al relato bíblico es el
mensaje personal de Dios y sus consecuencias. Sin haber sido pre-
viamente invocado, Dios se revela a un ser humano y le plantea una
serie de exigencias a las que siguen unas promesas prodigiosas. Se-
gún la tradición, Abraham fue obediente a Dios, del mismo modo
que más adelante volverá a obedecerle cuando se le exija que sacri-
fique a su hijo Isaac. Nos hallamos aquí ante un tipo nuevo de ex-
periencia religiosa: la «fe abrahámica» tal como fue entendida a con-
tinuación de Moisés, y que con el paso del tiempo se convertirá en
experiencia religiosa específica del judaismo y del cristianismo.

Abraham partió de Ur de los Caldeos y llegó a Jarán, en el no-
roeste de Mesopotamia. Más tarde emprendió el camino hacia el sur

12. Evidentemente. iYahvé» es un anacronismo, tanto en este como en los
restantes pasajes citados, ya que este nombre sería revelado más tarde a Moisés.
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y se estableció durante algún tiempo en Siquén, para, a continua-
ción, conducir sus caravanas entre Palestina y Egipto (Gn 13,1-3). La
historia de Abraham y las aventuras de su hijo Isaac, de su nieto Ja-
cob y de José constituyen el período llamado de los patriarcas. Du-
rante mucho tiempo, la crítica consideró a los patriarcas como per-
sonajes legendarios, pero desde hace medio siglo, gracias sobre todo
a los descubrimientos arqueológicos, ciertos autores se inclinan a
aceptar, al menos en parte, la historicidad de los relatos patriarcales.
Esto no significa realmente que los capítulos 11-50 del Génesis cons-
tituyan «documentos históricos».

Desde nuestro punto de vista, poco importa saber si los antepa-
sados de los hebreos, los 'apira, eran ganaderos que criaban asnos y
mercaderes caravaneros,'3 o si eran pastores de ganado menor en vías
de sedentarización.'4 Baste recordar que existe cierto número de ana-
logías entre las costumbres de los patriarcas y las instituciones socia-
les y jurídicas del Cercano Oriente. Hoy se admite igualmente que los
patriarcas conocieron y adaptaron numerosas tradiciones mitológicas
durante su estancia en Mesopotamia. En cuanto a la religión de los
patriarcas, se caracteriza por el «culto al Dios del padre».15 Este dios es
invocado o se manifiesta como «el dios de mi/tu/su/padre» (Gn 31,5,
etc.). Otras fórmulas incluyen un nombre propio, a menudo precedi-
do de la palabra «padre»: «el dios de Abraham» (Gn 31,53); «el dios de
tu padre Abraham» (Gn 26,24, etc.); «el dios de Isaac» (Gn 28,13); «el
dios de mi/su/padre Isaac» (Gn 32,10, etc.) o «el dios de Abraham, de
Isaac y de Jacob» (Gn 32,24, etc.). Estas fórmulas tienen paralelos en
el Oriente antiguo.'6

13. Así lo afirmó Albright en numerosos trabajos. Véase, del citado autor,
Yahweh and the Gods of Canaan, págs. 62-64 y passim.

14. Tal es la tesis, entre otros, de R. de Vaux, Historia antigua de Israel I,
págs. 232 y sigs.

15. A Albrecht Alt corresponde el mérito de haber sido el primero en llamar
la atención sobre este rasgo específico; véase Der Gott der Váter, 1929.

16. En el siglo XIX a.C, los asirios de Capadocia ponían por testigo al «dios
de mi padreí (o de tu/su padre). Véanse las fuentes citadas por Ringgren, La Reli-
gión d'Israél, pág. 32; Fohrer, History of Ismelite Religión, pág. 37; R. de Vaux, His-
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El «dios del padre» es primitivamente el dios del antepasado in-
mediato, al que reconocen los hijos. AI revelarse al antepasado, cer-
tificó una especie de parentesco. Se trata de un dios de los nómadas,
que no está vinculado a un santuario, sino a un grupo de hombres
a los que acompaña y protege. «Se compromete con sus fieles me-
diante promesas»."" Tiene otros nombres; entre los más antiguos se
contarían pahad jishak, que se traducía por «terror de Isaac», pero
que significa más bien «pariente de Isaac» y 'abirya'aqob, «fuerte
(o defensor) de Jacob» (Gn 31,42-53).

AI penetrar en Canaán, los patriarcas se enfrentaron con el cul-
to del dios El, y el «dios del padre» terminó por identificarse con és-
te.'8 Esta asimilación permite conjeturar que entre ambas divinidades
debía de darse una semejanza estructural. En todo caso, una vez
identificado con El, el «dios del padre» adquirió la dimensión cósmi-
ca que no podía tener como dios de unas familias o unos clanes. Es
éste el primer ejemplo, históricamente atestiguado, de una síntesis
que enriquece la herencia patriarcal. Y no será el único.

Numerosos pasajes describen, muy sumariamente por otra par-
te, las prácticas religiosas de los patriarcas, aunque algunos de ellos
reflejan una situación posterior. Convendrá, por consiguiente, com-
parar la documentación bíblica con las prácticas específicas de las
culturas pastoriles arcaicas, en primer lugar las de los árabes preislá-
micos. Según el Génesis, los patriarcas ofrecían sacrificios, erigían al-
tares y piedras y los ungían con aceite. Pero es verosímil que se prac-
ticaran únicamente sacrificios cruentos (zebati), de tipo pascual, sin

tona antigua de Israel I, págs. 268 y sigs. Una interpretación más matizada en
Cross, Canaanite Myth and Hebrew Epic, págs. 12 y sigs.

17. De Vaux, op. cit., I, pág. 272: «El tema de la promesa se repite a menudo
en los relatos del Génesis. Se presenta bajo formas diversas: promesa de una pos-
teridad o de una tierra, o de ambas cosas a la vez».

18. Los relatos patriarcales citan nombres compuestos del elemento el se-
guido de un sustantivo: El Roi («El de la visión»; Gn 16,13), El Shaddai («El de la
Montaña»; Gn 18,1; etc.). El 'Olam («El de la Eternidad»; Gn 21,33), El Betel
(Gn3i, i3; etc.). Véanse De Vaux, op. cit. I, págs. 174 y sigs.: Ringgren, 33 y sigs.;
Cross, págs. 44 y sigs.
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sacerdotes y, según algunos, sin altar: «Cada oferente inmolaba por
sí mismo su víctima, que tomaba del rebaño; no era quemada, sino
que la comían en común el sacrificador y su familia».'9

Es difícil precisar la significación original de las piedras erguidas
(massebah), pues su contexto religioso difiere. Una de estas piedras
puede servir de testimonio de un pacto (Gn 31,45.51-52), señalar el
emplazamiento de un tumba (Gn 35,20) o indicar el lugar donde se
ha producido una teofanía, como en el episodio de Jacob, que se dur-
mió con la cabeza reclinada sobre una piedra y vio una escala que
por su extremo tocaba el cielo. «Yahvé estaba en pie en lo alto» y le
prometió la posesión de aquella tierra. AI despertarse, Jacob alzó la
piedra sobre la que había dormido y llamó a aquel lugar bet-el, la «ca-
sa de Dios» (Gn 28,10-22). Las piedras erguidas desempeñaban un
papel en el culto cananeo, y de ahí que más tarde fueran condena-
das por el yahvismo. Pero esta costumbre existía asimismo entre los
árabes preislámicos (véase n. 19), y de ahí que verosímilmente fuera
compartida también por los antepasados de los israelitas.20

57. ABRAHAM, «PADRE DE LA FE»

Sin embargo, los dos ritos que mayor importancia tuvieron en la
historia religiosa de Israel fueron el sacrificio de alianza y el sacrificio

19. R. de Vaux, op. cit. I, pág. 282. Prosigue el autor citado: «En Arabia cen-
tral la víctima era inmolada ante una piedra levantada como símbolo de la pre-
sencia divina, y la sangre se vertía sobre la piedra o se esparcía en un hoyo cava-
do al pie de ésta. Estos sacrificios se ofrecían especialmente en las fiestas que los
árabes nómadas celebraban en el primer mes de primavera para asegurar la fe-
cundidad y prosperidad del rebaño. Es probable que los antepasados de Israel,
pastores seminómadas, ya celebrasen una fiesta análoga».

20. Los relatos patriarcales hablan de ciertos árboles sagrados, por ejemplo,
la encina de Moré (Gn 12,5) y la encina de Mambré (13,18; etc.) Estos árboles de
los patriarcas, cuya veneración resultaba embarazosa, fueron proscritos más tarde,
cuando fueron condenados los lugares de culto cananeos, establecidos «en lo al-
to de los montes, sobre las colinas, bajo cualquier árbol frondoso» (Dt 12,2).
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de Isaac. El primero (Gn 15,9 y sigs.) fue prescrito directamente por
Dios a Abraham. Implicaba partir en dos una novilla, una cabra y
un carnero, rito que tiene analogías en otros ambientes (por ejem-
plo, entre los hititas; véase § 43). Pero el elemento decisivo lo cons-
tituye una teoíanía nocturna. «El sol se puso y vino la oscuridad; una
humareda de horno y una antorcha ardiendo pasaban entre los
miembros descuartizados» (Gn 15,17). «Aquel día Yahvé hizo alianza
con Abraham» (Gn 15,18). No se trata de un «contrato». Dios no im-
pone a Abraham ninguna obligación; sólo Yahvé se compromete.
Este rito, del que no se vuelve a encontrar ningún otro ejemplo en el
Antiguo Testamento, se practicó hasta la época de Jeremías. Nume-
rosos autores ponen en duda que fuera conocido en tiempo de los
patriarcas. Ciertamente, el sacrificio se presenta en un contexto yah-
vista, pero la reinterpretación teológica no ha logrado anular su ca-
rácter primitivo.

Un solo sacrificio se describe detalladamente en el Génesis, el de
Isaac (Gn 22,1-19). Dios había pedido a Abraham que le ofreciera su
propio hijo en holocausto ('olah), y Abraham se dispuso a sacrificar-
lo, pero Isaac fue sustituido por un carnero. Este episodio ha dado lu-
gar a innumerables controversias. Se ha señalado, entre otras cosas,
que el término «holocausto» se repite seis veces. Pero este tipo de sa-
crificio, al parecer, se copió de los cananeos después del asentamien-
to definitivo de las tribus.2' También se ha hablado de una «idealiza-
ción del pasado». Sin embargo, no hay que olvidar que el Génesis
contiene un buen número de historias sórdidas «que demuestran que
los redactores estaban preocupados ante todo por la transmisión fiel
de las tradiciones y de su idealización^ (la cursiva es nuestra).

Sea lo que fuere de su origen, este episodio ilustra con fuerza
inigualable la significación profunda de la fe «abrahámica» en el An-

21. Véase De Vaux, op. cit. I, pág. 282: «Las primeras menciones en textos
ciertamente antiguos datan de la época de los Jueces».

22. H. H. Rowley, Worship in Ancient Israel, pág. 27. En efecto, el texto nos
dice muy poco acerca del culto practicado por algunos hijos de Jacob, pero se re-
cogen en cambio muchos relatos que les dejan en mal lugar, como el de Simeón
y Leví en Siquén (Gn 34) o el de Judá y Tamar (Gn 38).
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tiguo Testamento. Abraham no se disponía a sacrificar a su hijo con
vistas a obtener un resultado preciso; no fue el suyo un caso como
el de Mesa, rey de los moabitas, que sacrificó a su hijo primogénito
para forzar la victoria (2 Re 3,27) o como el de Jefté. que se com-
prometió ante Yahvé a sacrificar a la primera persona que, después
de la victoria, saliera a recibirle, sin imaginar que sería su propia hi-
ja, que además era única (Jue 11,30 y sigs.). No se trata de un sacri-
ficio del primogénito, rito que, por otra parte, no fue conocido hasta
más tarde y que nunca se impuso completamente entre los israelitas.
Abraham se sentía atado a su Dios por la «fe». No «comprendía» el
significado del acto que Dios acababa de exigirle, mientras que quie-
nes ofrecían sus primogénitos a una divinidad se daban perfecta
cuenta del significado y de la fuerza mágico-religiosa de aquel acto.
Por otra parte, Abraham no dudaba de la santidad, de la perfección
y de la omnipotencia de su Dios. En consecuencia, si la acción pres-
crita tenía todos los visos de un infanticidio se debía a la incapaci-
dad que tiene el hombre para comprender. Sólo Dios conocía el sig-
nificado y el valor de un gesto que para los demás en nada se
diferenciaba de un crimen.

Nos hallamos aquí ante un caso especial de dialéctica de lo sa-
grado: no sólo lo «profano» se transmuta en «sagrado», sin perder por
ello su estructura original (una piedra «sagrada» no deja de ser una
«piedra»), sino que la misma «sacralización» no puede ser captada
por la inteligencia: el infanticidio no se transforma en un rito enca-
minado a la obtención de un efecto específico (como ocurría en el
caso de los que sacrificaban a sus primogénitos). Abraham no eje-
cutó un rito (puesto que no perseguía ningún objetivo ni compren-
día el significado de su acción); por otra parte, su «fe» le aseguraba
que no cometía ningún crimen. Se diría que Abraham no dudaba de
la «sacralidad» de su gesto, pero que ésta era «irreconocible» y, en
consecuencia, imposible de entender.

La meditación sobre esta imposibilidad de reconocer lo «sagra-
do» (puesto que lo sagrado quedaba absolutamente identificado con
lo «profano») tendrá consecuencias de mucho peso. Como veremos
más adelante, la «fe abrahámica» permitirá al pueblo judío, después
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de la segunda destrucción del templo y la desaparición del Estado,
soportar todas las pruebas de su trágica historia. La meditación so-
bre el ejemplo de Abraham será también la que muy tardíamente,
en los siglos XIX y XX, permitirá a ciertos pensadores cristianos captar
el carácter paradójico y, en última instancia, «irreconocible» de su íe.
Kierkegaard renunció a su prometida con la esperanza de que le se-
ría restituida aunque resultase imposible de imaginar. Y cuando
León Chestov afirmaba que la verdadera fe implica una sola certi-
dumbre, que «para Dios todo es posible», no hacía más que traducir,
simplificándola, la experiencia de Abraham.

58. MOISÉS Y LA SALIDA DE EGIPTO

Los comienzos de la religión de Israel se relatan en los capítu-
los 46-50 del Génesis, en el Éxodo y en el libro de los Números. Se
trata de una sucesión de acontecimientos, la mayor parte provoca-
dos directamente por Dios. Recordemos los más importantes: el
asentamiento de Jacob y sus hijos en Egipto; la persecución desata-
da unos siglos más tarde por un íaraón que ordenó el exterminio de
los primogénitos de los israelitas; las peripecias de Moisés (milagro-
samente salvado de la matanza y educado en la corte del faraón)
después de haber dado muerte a un soldado egipcio que maltrata-
ba a uno de sus hermanos, y especialmente su huida al desierto de
Madián; la aparición de la zarza en llamas (su primer encuentro
con Yahvé); la misión que Dios le encarga de sacar a su pueblo de
Egipto y la revelación del nombre divino; las diez plagas provocadas
por Yahvé a fin de forzar el consentimiento del faraón; la salida de
los israelitas de Egipto y el paso del Mar de las Cañas, cuyas aguas
sumergieron los carros y los soldados egipcios que iban en su per-
secución; la teofanía del Sinaí, la alianza sellada por Yahvé con su
pueblo, a la que siguen las instrucciones concernientes al contenido
de la revelación y al culto; finalmente, los cuarenta años de marcha
por el desierto, la muerte de Moisés y la conquista de Canaán al
mando de Josué.
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Desde hace más de un siglo, la crítica se ha esforzado por sepa-
rar los elementos «verosímiles» y, en consecuencia, históricos que
hay en estos relatos bíblicos de la masa de excrecencias y sedimen-
taciones «mitológicas» y «folclóricas».21 También se ha recurrido a los
documentos filológicos y arqueológicos relacionados con la historia
política, cultural y religiosa de los egipcios, los cananeos y otros pue-
blos del Cercano Oriente. Con ayuda de tales documentos se es-
peraba aclarar y precisar o incluso reconstruir la historia de los di-
versos grupos de hebreos desde el asentamiento de Jacob en Egipto
(siglos xvm-XVII) hasta los acontecimientos cuyo eco escuchamos en
el Éxodo y la penetración en Canaán, acontecimiento que numero-
sos autores sitúan en el siglo xn.24 Los documentos extrabíblicos han
contribuido ciertamente a insertar, al menos en parte, el Éxodo y la
conquista de Canaán en un contexto histórico. Se han propuesto,
por ejemplo, fechas muy precisas para la salida de Egipto, sobre la
base de las noticias referentes a la situación militar y política de de-
terminados faraones de la XIX Dinastía; se han identificado las eta-
pas de la penetración en Canaán tomando como base los resultados
de las excavaciones y ante todo las fechas en que fueron destruidas
algunas ciudades cananeas. Pero muchas de estas correlaciones y
concordancias cronológicas son aún objeto de discusión.

No es tarea nuestra tomar posiciones en un debate en el que
pocos especialistas se han puesto de acuerdo hasta el momento.
Baste decir que no se ha logrado, como se esperaba, establecer la

23. La tarea de «desmitificación» resultaba relativamente sencilla (en efecto,
«milagros* como las diez plagas o el paso del Mar de las Cañas no podían 'ser con-
siderados como acontecimientos «históricos»). Por el contrario, la interpretación
de la posible historicidad de los textos bíblicos se muestra extremadamente deli-
cada. El análisis distinguió varias redacciones, llevadas a cabo en épocas y desde
perspectivas teológicas diversas. Por otra parte, se llegó a identificar la impronta
de distintos géneros literarios. La aparente historicidad de un episodio quedaba en
entredicho cuando se advertía que el redactor había utilizado los esquemas de un
determinado género literario (saga, novela, proverbios, etc.).

24. Según Ex 12,40, los israelitas permanecieron en Egipto durante cuatro-
cientos treinta años.
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historicidad de ciertos acontecimientos de primera importancia pa-
ra la religión de Israel Ello, por otra parte, en modo alguno prueba
que no sean históricos. Lo que sucede es que los acontecimientos y
los personajes históricos han sido remodelados de acuerdo con unas
categorías paradigmáticas hasta tal punto que en la mayor parte de
los casos ya no es posible captar su «realidad» original. No hay mo-
tivos para dudar de la historicidad del personaje conocido bajo el
nombre de Moisés, aunque su biografía y los rasgos específicos de su
personalidad se nos escapen. Por el mero hecho de que se convirtió
en una figura carismática y fabulosa, su vida, empezando por su sal-
vamento milagroso en una cesta de papiro depositada en los caña-
verales del Nilo, sigue el modelo de otros muchos héroes (Teseo,
Perseo, Sargón de Agade, Pómulo, Ciro, etc.).

El nombre de Moisés, como el de otros individuos de su familia,
es egipcio. Contiene el elemento msy «nacido, hijo», comparable con
Amosis o Ramsés (Ra-messes, «hijo de Ra»). El nombre de uno de los
hijos de Leví, Merari, es el egipcio mny, «bienamado»; Pinjas, nieto
de Aarón, esp'-nhsp, «el negro». No se excluye que Moisés conociera
de joven la «reforma» de Afehenatón (c. 1375-1350), que había susti-
tuido el culto de Amón por el «monoteísmo» solar de Atón. Se ha se-
ñalado la analogía25 existente entre ambas religiones: también se pro-
clama a Atón «único Dios»; al igual que Yahvé, es el dios «que crea
cuanto existe»; también la importancia que la «reforma» de Afehena-
tón atribuye a la «instrucción» puede compararse con el cometido
que tiene la Tora en el yahvismo. Por otra parte, la sociedad ramé-
sida, en la que fue educado Moisés, no podía atraer a éste dos ge-
neraciones después de que fuera aniquilada la «reforma» de Ameno-
fis. El cosmopolitismo, el sincretismo religioso (sobre todo entre los
cultos cananeos y los egipcios), ciertas prácticas orgiásticas (la pros-
titución de ambos sexos), el «culto» de los animales, constituían otras

25. Véase, por ejemplo, Albright, From the Stone Age to Chrístianity, págs. 218
y sigs., 269 y sigs.; id., The BiblicalPeríodfrom Abraham to Ezm, págs. 15 y sigs. Pe-
ro otros autores estiman que las analogías no son convincentes; véase Ringgren,
op. cit, pág. 51; Fohrer. op. cit. pág. 79.
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tantas abominaciones para quien hubiera sido educado en la «reli-
gión de los padres».

En cuanto a la salida de Egipto, parece seguro que refleja un he-
cho histórico. Pero no se trata de una salida de todo el pueblo, sino
únicamente de un grupo: precisamente el que iba conducido por
Moisés. Otros grupos habían iniciado la penetración, más o menos
pacífica, en Canaán. Ulteriormente, el éxodo fue reivindicado por el
conjunto de las tribus israelitas como un episodio de su historia sa-
grada. Desde nuestro punto de vista, lo importante es que la salida
de Egipto fue relacionada con la celebración de la pascua. Dicho de
otro modo: un sacrificio arcaico, propio de los pastores nómadas y
practicado desde hacía milenios por los antepasados de los israelitas,
fue revalorizado e integrado en la «historia sagrada» del yahvismo.
Un rito relacionado con la religiosidad cósmica (fiesta ganadera de
primavera) fue interpretado como la conmemoración de un aconte-
cimiento histórico. La transformación de unas estructuras religiosas de
tipo cósmico en acontecimientos de la historia sagrada es una de las
características del monoteísmo yahvista. El cristianismo la asumirá y
la mantendrá.

59. «YO SOY EL QUE SOY»

Mientras apacentaba los ganados de Jetró, su suegro, sacerdote
de Madián, Moisés llegó un día atravesando el desierto a la «monta-
ña de Dios», Horeb. Allí vio «una llama de fuego que brotaba de en
medio de un zarza» y sintió que le llamaban por su nombre. Pocos
instantes después Dios se le daba a conocer como «el dios de tu pa-
dre, el dios de Abraham, el dios de Isaac y el dios de Jacob» (Ex 3,6).
Sin embargo, Moisés presiente que se halla ante un aspecto desco-
nocido de la divinidad, puede que ante un dios nuevo. Acepta la or-
den de ir en busca de los hijos de Israel para decirles: «"El dios de
vuestros padres me envía a vosotros". Pero si me preguntan cuál es
su nombre, ¿qué les voy a responder?» (Ex 3,13). Dios le dijo enton-
ces: «Yo soy el que soy ('ehyeh 'aser 'ehyeh)*. Y le mandó que se diri-
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giera a los hijos de Israel en estos términos: «Yo soy, me ha enviado
a vosotros» (Ex 3,14).

Este nombre ha sido objeto de inacabables discusiones.26 La res-
puesta de Dios resulta muy misteriosa: alude a su modo de ser, pero
sin revelar su persona. Todo lo que se puede decir es que el nombre
divino sugiere, por utilizar una expresión moderna, la totalidad del
ser y del existir. Sin embargo, Yahvé afirma al mismo tiempo que es
el dios de Abraham y de los otros patriarcas, y esta identidad es
aceptada todavía hoy por todos los que reivindican la herencia abra-
hámica. De hecho, es posible señalar una cierta continuidad entre el
dios del padre y el dios que se revela a Moisés. Como se ha indica-
do, «está ante todo el hecho de que el yahvismo nace en un am-
biente de pastores y que se desarrolla en el desierto. El retorno al
yahvismo puro será presentado como un retorno a la situación del
desierto; éste será el ideal nómada, de los profetas».2/ Al igual que
ocurría ya con el dios del padre, tampoco Yahvé está vinculado a un
lugar específico; por otra parte, mantiene con Moisés, como jefe del
grupo, unas relaciones especiales.

Pero hay también diferencias significativas. Mientras que el dios
del padre era anónimo, Yahvé es un nombre propio que pone de re-
lieve su misterio y su trascendencia. Se cambian las relaciones entre
la divinidad y sus fieles; ya no se habla del *dios del padre», sino del
¡pueblo de Yahvé». La idea de la elección divina, presente ya en las
promesas a Abraham (Gn 12,1-3), se precisa ahora: Yahvé llama a los
descendientes de los patriarcas «mi pueblo», pues, según la expresión
de R. de Vaux, son su «propiedad personal». Prosigue el proceso de
asimilación del dios del padre a El, de forma que también Yahvé se
le identifica y toma de El la estructura cósmica y el título de rey. «De
la religión de El tomó también el yahvismo la idea de la corte divi-

2.6. Véanse las bibliografías recientes recogidas por Ringgren, págs. 43 y sigs.;
Fohrer, op. cit. págs. 75 y sigs.; De Vaux, Historia antigua de Israel I, págs. 330 y
sigs.; Cross, op. cit, págs. 6o y sigs.

27. R. de Vaux, op. cit. I, pág. 432. Para todo lo que sigue nos atenemos a los
análisis de este autor, ibíd, págs. 432-448.
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na formada por los bene 'elohim*.1* Por otra parte, el carácter gue-
rrero de Yahvé prolonga la función del dios del padre como protec-
tor por excelencia de sus fieles.

La esencia de la revelación se concentra en el Decálogo
(Ex 20,3-17; véase Ex 34,10-27). En su formulación actual, el texto no
puede datar de tiempos de Moisés, pero los mandamientos más im-
portantes reflejan con seguridad el espíritu del yahvismo primitivo. El
primer artículo del Decálogo, «No tendrás más dioses que yo», de-
muestra que no se trata de un monoteísmo en el sentido estricto del
término. No se niega la existencia de otros dioses. En el cántico de
victoria entonado después del paso del mar, Moisés exclama:
«¿Quién como tú entre los dioses, Yahvé?» (Ex 15,11). Pero se exige
una fidelidad absoluta, porque Yahvé es un «Dios celoso» (Ex 20,5).
La lucha contra los falsos dioses comienza inmediatamente después
de la salida del desierto, en Baal-Fegor. Allí las hijas de los moabitas
invitaron a los israelitas a tomar parte en los sacrificios de sus dioses.
«El pueblo comió y se prosternó ante sus dioses» (Nm 25,2 y sigs.),
provocando la cólera de Yahvé. Para Israel, esta lucha iniciada en
Baal-Fegor continúa aún.

El significado del segundo mandamiento, «No te harás ninguna
imagen...», no resulta fácil de discernir. No se trata de una prohibi-
ción del culto de los ídolos. Se sabía que las imágenes, familiares en
los cultos de los paganos, no eran receptáculos de la divinidad. Es
probable que la idea subyacente sea una prohibición de representar
a Yahvé mediante un objeto de culto. Del mismo modo que Yahvé
no tenía un «nombre», tampoco debía tener una «imagen». Dios se
manifestaba directamente a algunos privilegiados; los demás tenían
que verlo a través de sus actos. A diferencia de las demás divinida-
des del Cercano Oriente, que se manifestaban a la vez bajo forma
humana y animal o cósmica, Yahvé es concebido exclusivamente en

28. Ibíd., pág. 436. «No parece, sin embargo, exacto decir que El haya dado
a Yahvé su dulzura y compasión, como si éste hubiera sido en un principio un
dios áspero y violento. En el texto, probablemente antiguo, de Ex 34,6 Yahvé se
define a sí mismo como "dios de compasión y de gracia"» (ibíd.).
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sentido antropomórfico. Pero, al mismo tiempo, podía recurrir a las
epifanías cósmicas, porque todo el mundo era suyo.

El antropomorfismo de Yahvé tiene un doble aspecto. Por una
parte, Yahvé da muestras de poseer cualidades y defectos específica-
mente humanos: compasión y odio, alegría y tristeza, perdón y ven-
ganza. Sin embargo, no muestra las debilidades y los defectos de los
dioses homéricos ni tolera ser ridiculizado, como ciertos dioses olím-
picos.29 Por otra parte, Yahvé no refleja, como la mayor parte de las
divinidades, la situación humana; no tiene una familia, sino una cor-
te celeste. Yahvé está solo. ¿Hemos de ver otro rasgo antropomórfi-
co en el hecho de que exija a sus fieles una obediencia absoluta co-
mo un déspota oriental? Se trata más bien de un deseo inhumano
de perfección y de pureza absolutas. La intolerancia y el fanatismo
característicos de los profetas y los misioneros de los tres monoteís-
mos tienen su modelo y su justificación en el ejemplo de Yahvé.

También la violencia con que actúa Yahvé rompe el marco del
antropomorfismo. Su «ira» resulta en ocasiones tan irracional que
hasta se ha podido hablar del «demonismo» de Yahvé. Ciertamente,
algunos de estos rasgos negativos se endurecerán más tarde, con
motivo de la ocupación de Canaán, pero los «rasgos negativos» están
ya en la estructura original de Yahvé. De hecho, se trata de una nue-
va expresión, y la más impresionante, de la deidad como algo abso-
lutamente distinto de la creación, como «lo otro por excelencia» (lo
ganz anderes de Rudolph Otto). La coexistencia de unos «atributos»
contradictorios, la irracionalidad de algunos de sus actos diferencian
a Yahvé y lo alejan de todo «ideal de perfección» a escala humana.
Desde este punto de vista, Yahvé se parece a ciertas divinidades del
hinduismo, a Siva, por ejemplo, o a Kali-Durga. Pero con una dife-
rencia muy considerable: estas divinidades indias se sitúan más allá
de la moral, y como su modo de ser constituye un modelo ejemplar,
sus fieles no dudan en imitarlas. Yahvé, por el contrario, atribuye la
máxima importancia a los principios éticos y a la moral práctica, a
la que se refieren por lo menos cinco mandamientos del Decálogo.

2.9. Véase Fohrer, op. cit, págs. 78 y sigs.
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Según el relato bíblico, tres meses después de la salida de Egipto,
en el desierto del Sinaí, tuvo lugar la teofanía. «El monte Sinaí era to-
do una humareda, porque Yahvé bajó a él con fuego; se alzaba el hu-
mo como de un horno, y toda la montaña temblaba. El toque de la
trompeta iba creciendo en intensidad mientras Moisés hablaba y Dios
le respondía con el trueno» (Ex 19,18-19). Yahvé se apareció entonces
a los israelitas, que habían quedado al pie de la montaña, y concluyó
con ellos una alianza, que se inicia con el Decálogo e incluye nume-
rosas prescripciones relativas al culto (Ex 20,22-26; 24-26).30 Más tar-
de tuvo Moisés una nueva conversación con Dios y recibió «las losas
de la alianza: losas de piedra escritas por el dedo de Yahvé» (31,18; vé-
ase otra versión en 34,1-28). Mendenhall3' ha señalado que el estilo del
Código de la Alianza recuerda los tratados de los soberanos hititas del
segundo milenio con sus vasallos de Asia Menor. Pero las analogías
entre ambos formularios, si bien son reales, no parecen decisivas.

Nada sabemos con exactitud acerca del culto celebrado por los is-
raelitas durante los cuarenta años de estancia en el desierto. El Éxodo
(26; 38,8-38) describe detalladamente el santuario del desierto, que con-
sistía en la «tienda de la reunión», que albergaba el arca del testimonio
o arca de la alianza, un cofre de madera que contenía, según una tra-
dición tardía, las losas de la Ley (Dt 10,1-5, etc.). Es muy probable que
esta tradición refleje una situación real. Entre los árabes preislámicos
están atestiguados los palanquines o las tiendas de culto en que eran
llevados los ídolos de piedra. Los textos no mencionan a la vez el arca
y la tienda juntas, pero es muy probable que, al igual que entre los ára-
bes, la tienda cobijara el arca. Como en otros tiempos el dios del padre,
Yahvé guía a su pueblo. El arca simbolizaba esta presencia invisible,
aunque sea imposible saber qué contenía realmente.

Según la tradición, Moisés murió en las estepas de Moab, frente
a Jericó. Yahvé le mostró el país de Canaán: «Te lo he hecho ver con

30. No hay por qué insistir en que todos estos textos han sido escritos o re-
dactados más tarde.

31. G. E. Mendenhall, Law and Cavenant in Israel and the Ancient East, 1955.
La hipótesis ha sido aceptada, entre otros, por Albright, Yahweh and the Gods of
Canaán, págs. 107 y sigs.
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tus propios ojos, pero no entrarás en él» (Dt 34,4; confróntese Nm 27-
12-14). También este tipo de muerte corresponde a la personalidad le-
gendaria y paradigmática de Moisés. Todo lo que podemos decir
acerca del personaje conocido bajo este nombre es que estuvo mar-
cado por los encuentros, dramáticos y repetidos, con Yahvé. La reve-
lación de que Moisés actuó como intermediario hizo de él a la vez un
profeta extático y oracular y un «mago», el modelo de los sacerdotes
levíticos y el jefe carismático por excelencia que logró transformar un
grupo de clanes en núcleo de una nación, el pueblo de Israel.

6o. LA RELIGIÓN BAIO LOS JUECES: PRIMERA FASE DEL SINCRETISMO

Se ha convenido en llamar «época de los Jueces» al período que
va desde el 1200 a.C., cuando el grupo de Moisés penetró en Ca-
naán conducido por Josué, hasta el 1020 a.C., al ser Saúl proclama-
do rey. Los Jueces eran jefes militares, consejeros y magistrados. Du-
rante este período hay otras tribus que aceptan el yahvismo, sobre
todo a continuación de algunas victorias resonantes. Porque Yahvé
interviene directamente en la batalla. Dios asegura a Josué: «No les
tengas miedo, que yo te los entrego; ni uno de ellos podrá resistirte»
(Jos 10,8). En efecto, Yahvé les lanzó desde el cielo un «pedrisco fuer-
te» que mató a los enemigos por millares (Jos 10,11). Después de la
victoria contra Yabín, rey de Canaán, Débora y Barac cantan el fu-
ror divino: «Yahvé, cuando salías de Seír .... la tierra temblaba, los
cielos destilaban» (Jue 5,4 y sigs.). En una palabra: Yahvé es el más
fuerte frente a los dioses de los cananeos. La guerra se hace en su
nombre, es una guerra santa.32 Los hombres son consagrados (qid-
dés, «santificar») y deben respetar la pureza ritual. En cuanto al bo-

32. G. von Rad, Der heilige Krieg ím alten Israel, 1951, resumido por Ringgren,
op. cil. págs. 66-67. El término original es herem, derivado de una raíz que signi-
fica csagrado». Ringgren estima que se trata de un fenómeno típicamente israelita,
pero A. Lods y Albright citan otros ejemplos, y no sólo entre semitas; véase Row-
ley. Worship in ancient Israel, pág. 56, n. 7.
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tín, queda «prohibido», es decir, que es destruido por completo, ofre-
cido en holocausto a Yahvé.

Pero, al adoptar un nuevo estilo de vida, el yahvismo evolucio-
na y se modifica. Ante todo se señala una reacción contra los valo-
res exaltados por toda sociedad pastoril. La ley de la hospitalidad,
norma casi sagrada entre los nómadas, es traidoramente violada por
Yael, que invita a su tienda al jefe cananeo, Sisara, que huía después
de la derrota, y le da muerte mientras está dormido (Jue 4,17 y sigs.).
El santuario portátil de los tiempos de Moisés cae en desuso. Ahora
se practica el culto en los santuarios y en los recintos sagrados.

Sin embargo, como era de esperar, la confrontación con la reli-
giosidad cananea tendrá consecuencias muy serias. Por otra parte,
esta confrontación se prolonga hasta el siglo vil a.C. A renglón se-
guido de la asociación Yahvé-EI, los santuarios preyahvistas perte-
necientes al culto de El, así como numerosos santuarios cananeos,
son consagrados a Yahvé.33 Más sorprendente resulta la confusión
que llega a crearse en tiempos de los Jueces entre Yahvé y Baal.
Aparecen nombres compuestos con baal incluso entre las familias
que se distinguían por su fe yahvista. El famoso Gedeón se llamaba
también Yerubaal, iBaal combate» (Jue 6,32.). Todo ello presupone
que el término baal, «señor», se tomaba como un epíteto de Yahvé o
bien que Baal era venerado al lado de Yahvé.34 Al principio, Baal de-
bió de ser aceptado como «dios de la tierra», especialista por exce-
lencia de la fecundidad. Hasta más tarde no sería execrado su culto,
que se convirtió en la prueba ejemplar de la apostasía.

Se adoptó en gran parte el sistema sacrificial cananeo. La forma
más simple del sacrificio consistía en la ofrenda, presentada en un
lugar consagrado, de diferentes dones o en libaciones de aceite o
agua. Las ofrendas eran consideradas como el alimento de la divini-
dad (Jue 6,19). Es ahora cuando los israelitas comienzan a practicar

33. Véase la lista de estos santuarios en Fohrer, op. cit., págs. 111-113. Sobre el
sincretismo en el culto, véanse G. W. Ahlstróm, Aspects ofSyncretism in Ismelite
Religión, págs, n y sigs.; Rowley, op. cit., págs. 58 y sigs.

34. Véanse Ringgren. op. cit., pág. 56; Fohrer, pág. 105.
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el holocausto (<olah), que interpretan como una oblación ofrecida a
Yahvé. Copian además cierto número de prácticas cananeas en re-
lación con la agricultura y hasta algunos ritos orgiásticos." El proce-
so de asimilación se intensifica ulteriormente, bajo la monarquía, y
hasta hay noticias de que se practicaba la prostitución sagrada de
ambos sexos.

Se edifican santuarios conforme a los modelos cananeos. Inclu-
yen un altar, massebah (cipos de piedra), asherah (postes de madera
que son el símbolo de la diosa cananea del mismo nombre) y reci-
pientes para las libaciones. Entre los objetos rituales, los más impor-
tantes son los terafim (imágenes o máscaras) y el efod (originalmen-
te una vestidura que se colocaba sobre la imagen). En torno a los
santuarios, que cuentan con sus guardianes propios, se organiza el
personal dedicado al culto. En primer lugar hay sacerdotes y levitas
que ofrecen el sacrificio y tratan de averiguar la voluntad de Yahvé
mediante las suertes y el efod. Junto a los sacerdotes y los levitas en-
contramos adivinos y videntes (ro'eh), pero sabemos poco acerca de
sus funciones. Los videntes no estaban adscritos a los santuarios, co-
mo los profetas (nábíim). El ejemplo más ilustre es Balaán (Nm 22-
24), que veía a Yahvé en sueños o despierto, y que tiene que ver a los
israelitas para poder maldecirlos. Este tipo de extático se conoce
también en otras sociedades nómadas (por ejemplo, el káhin entre
los árabes).36

Más importante era la función del «profeta» (nabi); más adelante
nos ocuparemos de este tema (véase § 116). De momento añadire-
mos que el profetismo extático israelita hunde sus raíces en la religión
cananea.37 En efecto, el culto de Baal incluía los nábíim (véase i Re
18,19 y sigs.; 2 Re 10,19). Pero se trata de un tipo de experiencia extá-
tica muy conocido en todo el Cercano Oriente antiguo, con excep-

35. Fohrer, pág. 106; Ahlstróm, págs. 14 y sigs.
36. J. Pedersen, «The Role played by Inspired Person among the Israelites

and the Arabsi; J. Lindblom, Prophe/y in Ancient Israel, págs. 86 y sigs.
37. Véase A. Haldar, Association of Cuh Prophets among the Ancient Semites,

págs. 91 y sigs., con bibliografía.
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ción de Egipto. Los súmenos conocían la figura del «hombre que pe-
netra en el cielo», designación que indica un viaje extático compara-
ble al de los chamanes. En Mari hay textos del siglo xvm que hablan
de los ápilu («el que responde») o de los muhhüm y mahhütum, hom-
bres o mujeres que reciben los oráculos de los dioses en sueños o en
visiones. Estos ápilwn y muhhüm corresponden a los nábfim. Al igual
que los profetas de Israel, utilizan frases oraculares más bien cortas y
envían sus mensajes a los reyes, incluso cuando se trata de malas no-
ticias o de críticas contra determinados actos del soberano.'8

Ya en los primeros siglos de la conquista y de la colonización se
advierte un influjo cananeo a la vez profundo y múltiple. En efecto,
se copian de los cananeos los ritos y se ocupan sus lugares sagrados
y santuarios; la clase sacerdotal se organiza conforme al modelo ca-
naneo, y los profetas, que no tardarán en reaccionar contra la su-
premacía de los sacerdotes y contra el sincretismo con los cultos de
la fecundidad, son, a su vez, producto del influjo cananeo. A pesar
de ello, los profetas se muestran partidarios del más puro yahvismo.
Desde un punto de vista tenían razón, pero el yahvismo que procla-
maban ya había asimilado los elementos más creativos de la religión
y la cultura cananeas, tan violentamente atacadas por ellos.

38. Véanse Lindblom, págs. 29 y sigs.. 85 y sigs., y Fohrer, págs. 225 y sigs.,
que citan otros ejemplos de Babilonia y Asiria.



Capítulo VIII

La religión de los indoeuropeos.
Los dioses védicos

61. PROTOHISTORIA DE LOS INDOEUROPEOS

La irrupción de los indoeuropeos en la historia se caracteriza
por una serie de tremendas destrucciones. Entre los años 2300 y
1900 a.C, en Grecia, Asia Menor y Mesopotamia son saqueadas e
incendiadas numerosas ciudades. Así ocurre con Troya hacia el año
2300 a.C., Beycesultán, Tarso y unas trescientas ciudades o poblados
de Anatolia. Los documentos mencionan grupos étnicos como los
hititas, los luwitas. los mitanni. Pero hay elementos arióíonos igual-
mente atestiguados en otros grupos invasores. La dispersión de los
pueblos indoeuropeos había comenzado algunos siglos antes y se
prolongará durante dos milenios. Hacia el 1200 a.C., los arios habían
penetrado en la llanura indogangética, los iranios se habían asenta-
do sólidamente en Persia, y Grecia y las islas se habían indoeuropei-
zado. Algunos siglos más tarde estaba ya realizada o muy adelanta-
da la indoeuropeización de la India, la península itálica, los Balcanes
y las regiones cárpato-danubianas, de la Europa central, septentrio-
nal u occidental, desde el Vístula hasta el Mar Báltico y el Atlántico.
Este proceso característico —migración, conquista de nuevos terri-
torios, sumisión seguida de asimilación de los habitantes— no ha
cesado hasta el siglo XIX de nuestra era. No se conoce otro caso pa-
recido de expansión lingüística y cultural.
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Desde hace más de un siglo, los investigadores se vienen esfor-
zando por identificar la patria originaria de los indoeuropeos, por
descifrar su protohistoria y por esclarecer las íases de sus migracio-
nes. Se ha buscado esa patria originaria en el norte y centro de Eu-
ropa, en las estepas de Rusia, en el Asia central, en Anatolia, etc.
Hoy hay acuerdo en localizar el hogar de los indoeuropeos en las re-
giones situadas al norte del Mar Negro, entre los Cárpatos y el Cáu-
caso.1 Al norte del Mar Negro se desarrolló, entre el quinto y el ter-
cer milenio, la cultura llamada de los túmulos (kurganes). Hacia los
años 4000-3000 a.C. se señala su expansión occidental hasta Tisza.
Durante el milenio siguiente, los representantes de la cultura de los
kurganes penetran en la Europa central, en los Balcanes, en Trans-
caucasia y en Anatolia, al norte del Irán (hacia el 3500-3000 a.C.);
en el curso del tercer milenio alcanzan el norte de Europa, la zona
egea (Grecia y las costas de Anatolia) y el Mediterráneo oriental. Se-
gún Marija Gimbutas, los pueblos que articularon y difundieron la
cultura de los túmulos no pueden ser otros que los protoindoeuro-
peos y, en las primeras fases de la dispersión, los indoeuropeos.

En todo caso, lo cierto es que los orígenes de la cultura indo-
europea hunden sus raíces en el Neolítico. Por otra parte, es igual-
mente seguro que durante su etapa de formación esta cultura ex-
perimentó los influjos de las civilizaciones superiores del Cercano
Oriente. El uso del carro y del metal2 le fue transmitido por una cul-
tura anatólica (la llamada cultura de Kuro-Araxas). En el cuarto
milenio aparecen, copiadas de los pueblos de la zona balcánico-me-
diterránea, unas estatuas que representan a una diosa sentada, con-
feccionadas en arcilla, mármol o alabastro.

El vocabulario común muestra que los indoeuropeos practica-
ban la agricultura, criaban ganado mayor (además del cerdo y pro-

1. El vocabulario común para designar a determinados animales (lobo, oso,
oca, salmón de río, avispa, abeja) y árboles (abedul, haya, encina y sauce) indica
una zona templada.

2. Los términos usados para designar el «cobre» y el «hacha» son sumerios.
Se adoptaron antes de la separación de los grupos lingüísticos europeos (germá-
nico, itálico y celta, ilirio, tracio, griego y eslavo).
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bablemente la oveja) y conocían el caballo salvaje o domesticado. Si
bien nunca renunciaron a los productos del campo, los pueblos in-
doeuropeos desarrollaron preíerentemente una economía pastoril.
El nomadismo ganadero, la estructura patriarcal de la íamilia, el
gusto por las incursiones de pillaje y la organización militar con vis-
tas a la adquisición de nuevos territorios son los rasgos característi-
cos de las sociedades indoeuropeas. El contraste entre los túmulos
(tumbas construidas en forma de casas y ricamente equipadas) y las
sepulturas mucho más pobres indica una diíerenciación social muy
marcada. Es muy probable que los túmulos o kurganes estuvieran
reservados a los restos mortales de los jeíes.

Desde nuestro punto de vista interesa precisar en qué medida es-
te modo de existencia —nomadismo pastoral, fuertemente reorgani-
zado con vistas a la guerra y la ocupación de nuevos territorios— fo-
mentó y facilitó la aparición de unos valores religiosos específicos. Es
evidente que las creaciones de las sociedades agrícolas no concuerdan
enteramente con las aspiraciones religiosas de una sociedad ganade-
ra. Por otra parte, no existe ninguna sociedad ganadera completa-
mente independiente de la economía y de la religión de los cultivado-
res. Y aún más, en el curso de sus migraciones y sus conquistas, los
indoeuropeos sometieron continuamente y asimilaron unas poblacio-
nes sedentarias y agrícolas. Dicho de otro modo: los indoeuropeos de-
bieron de conocer en momentos muy tempranos de su historia las
tensiones espirituales provocadas por la simbiosis de orientaciones re-
ligiosas heterogéneas e incluso antitéticas.

62. EL PRIMER PANTEÓN Y EL VOCABULARIO RELIGIOSO COMÚN

Podemos reconstruir algunas estructuras de la religión indoeu-
ropea común. Tenemos ante todo los indicios, escuetos pero valio-
sos, que nos aporta el vocabulario religioso. Desde que empezó a
estudiarse este tema se reconoció el radical indoeuropeo deiwos, «cie-
lo», en los términos que designan al «dios» (lat. deas. sans. deva, irán.
div, lit. diewas, ant. germ. tivar) y en los nombres de los principales
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dioses: Dyaus, Zeus, Júpiter. La idea de lo divino aparece vinculada
a la sacralidad celeste, es decir, a la luz y a la «trascendencia» (altu-
ra), y por extensión a la idea de soberanía y capacidad creadora en
su sentido inmediato: cosmogonía y paternidad. El (dios del) cielo es
el padre por excelencia; confróntese el indio Dyauspitar, el griego
Zeus Pater, el ilirio Daipatüres, el latino Júpiter, el escita Zeus-Pa-
paios, el traco-frigio Zeus-Pappos.'

Teniendo en cuenta que las hieroíanías celestes y atmosféricas
desempeñan un cometido capital, no es de extrañar que haya un
cierto número de dioses que son designados con el nombre del true-
no: germ. Donar, Thórr, celt. Taranis (Tañaros), báltico Perkünas,
proto-eslavo Perun, etc. Es probable que en la época indoeuropea
también el dios del cielo —dios supremo como creador del mundo y
cosmócrata— cediera el paso ante el dios de la tormenta; el fenó-
meno resulta muy frecuente en la historia de las religiones. También
se considera de origen celeste el fuego, engendrado por el rayo. El
culto del fuego es un elemento característico de las religiones indo-
europeas; el nombre del importante dios védico Agni aparece en el
latín ignis, en el lituano ugnis, en el ant. eslavo ogm'.4 Se puede afir-
mar también que el dios solar ocupaba un puesto preponderante des-
de la protohistoria (véanse el védico Surya, el griego Helios, el ant.
germ. sauií, el antiguo eslavo solnce, términos todos que designan el
sol). Pero los dioses solares tuvieron una historia muy variada entre
los diversos pueblos indoeuropeos, sobre todo a partir del momento
en que entraron en contacto con las religiones del Cercano Oriente.5

En cuanto a la tierra (*GH'EM), era considerada como una energía

3. El vocablo griego theos no se inscribe en la misma serie. Deriva de un ra-
dical que designa el «alma», el «espíritu del muertoi; véanse lit. dwesiu, «respirar»;
viejo eslavo duch, respiración; dusa, «alma». Se puede suponer, por consiguiente,
que theos, «dios», se desarrolló a partir de la idea de los muertos divinizados.

4. En el Irán, la divinidad del fuego se llama Atar, pero hay indicios de que
en una terminología más antigua del culto, el fuego se llamaba *agni y no atar,
véase Stig Wikander, Der arísche Mánnerbund, págs. 77 y sigs.

5. Por otra parte, la sacralidad representada por el sol permitió, en la época
del sincretismo greco-oriental, una audaz reelaboración teológica y filosófica, de
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vital opuesta al cielo, pero la idea religiosa de una Tierra Madre es
más bien tardía entre los indoeuropeos y se atestigua en una zona más
bien limitada.6 Otro elemento cósmico, el viento, aparece divinizado
en el lituano Wejopatis, «señor del viento», en el iranio Vayu y el in-
dio Vayu. Pero en el caso de los dos últimos, se trata de algo más que
de unas epifanías cósmicas, ya que presentan, sobre todo el iranio
Vayu, los rasgos característicos de los dioses soberanos.

Los indoeuropeos elaboraron una mitología y una teología es-
pecíficas. Practicaban sacrificios y conocían el valor mágico-religioso
de la palabra y el canto (*KAN). Poseían concepciones y ritos que
les permitían consagrar el espacio y «cosmicizar» los territorios en los
que se instalaban (este complejo mítico-ritual está atestiguado en la
India antigua, en Roma y entre los celtas); eso les permitía, al mismo
tiempo, renovar periódicamente el mundo (mediante el combate ri-
tual entre dos grupos de celebrantes, rito del que subsisten algunos
rastros en la India y el Irán). Se suponía que los dioses se hacían pre-
sentes en las celebraciones, cerca de los hombres, y sus ofrendas
eran consumidas por el fuego Los indoeuropeos no construían san-
tuarios; es muy probable que el culto se celebrara en recintos sagra-
dos, al aire libre. Otra de sus notas características era la transmisión
oral de la tradición y, después de los contactos con las civilizaciones
del Cercano Oriente, la prohibición de utilizar la escritura.

Pero, como era de esperar, habida cuenta de los muchos siglos
que transcurren entre las primeras migraciones indoeuropeas (hiti-
tas, indoiranios, griegos, itálicos) y las últimas (germanos, báltico-es-
lavos), la herencia común no siempre resulta fácil de reconocer en
el vocabulario o en las teologías y las mitologías de la época históri-
ca. Hay que tener en cuenta, por una parte, los diferentes contactos

forma que podría decirse que el dios solar fue la última teofanía cósmica en des-
parecer ante la expansión del monoteísmo judeocristiano.

6. Hemos de añadir que más tarde, el hombre, en tanto que ser terreno
(gh'mori), se opone en Occidente a los seres celestes, mientras que en Oriente
aparece la concepción del hombre, criatura racional (m'nu), opuesto a las bestias;
véase Devoto, Orígini índo-europee, págs. 2.64 y sigs.
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culturales realizados en el curso de las migraciones, sin olvidar, por
otra, que ninguna tradición religiosa se prolonga indefinidamente y
sin sufrir cambios a causa de las nuevas creaciones espirituales o por
vía de préstamo, simbiosis o eliminación.

El vocabulario refleja este proceso de diferenciación e innova-
ción, iniciado probablemente ya desde la protohistoria. El ejemplo
más significativo es la ausencia de un término específico, en indoeu-
ropeo común, para designar lo «sagrado». Por una parte, en iranio,
en latín y en griego se dispone de dos términos: av. spenta/yaozdáta
(véanse también got. haiís/weih); lat. sacer/sanctus; gr. hieras/hagios.
«El estudio de cada uno de los pares atestiguados ... lleva a suponer,
en la prehistoria, una noción bifronte: positiva, "lo que está cargado
de presencia divina" y negativa, "lo que está vedado al contacto de
los hombres".»7 Tampoco existía, según Benveniste, un término co-
mún para designar el «sacrificio». Pero esta ausencia «tiene como
contrapartida, en las diversas lenguas y con frecuencia dentro de ca-
da una, una gran diversidad de designaciones que corresponden a
las distintas formas de la acción sacrificial: libación (sans. juhoti, gr.
spendo), compromiso verbal solemne (lat. uoueo, gr. euchomai), ban-
quete solemne (lat. daps), fumigación (gr. thyó), rito de la luz (lat. lus-
tro)'»? En cuanto a «oración», la terminología se formó a partir de
dos raíces distintas.9 Dicho brevemente, desde la protohistoria co-
mún, los distintos pueblos indoeuropeos dan muestras de una ten-

7. E. Benveniste, Le vocabulaire des ínstitutions indo-européenes II, pág. 179.
En cuanto a la religión, «al no concebir esta realidad omnipresente como una ins-
titución separada, los indoeuropeos no tenían un término para designarlai, ibíd.
265. Georges Dumézil ha analizado en diversas ocasiones el vocabulario indoeu-
ropeo de lo sagrado; véase, del citado autor, La religión romaine archaique, 1974",
págs. 131-146.

8. Ibíd., pág. 223. Eric Hamp, sin embargo, acaba de reconstruir el término
común que designaba el «sacrificioi; véase JIES i, 1973, págs. 320-322.

9. El conglomerado dialectal original hitita-eslavo-báltico-armenio (-germá-
nico?) atestigua formas emparentadas con el hitita maltái-, iorar», mientras que el
iranio, el céltico y el griego presentan derivados de la raíz *ghwedh, «orar, desear»;
Benveniste, ibíd. pág. 245.
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dencia a reinterpretar continuamente sus tradiciones religiosas. Este
proceso se intensificó en el curso de las migraciones.

63. LA IDEOLOGÍA TRIPARTITA INDOEUROPEA

Los fragmentos de las diversas mitologías indoeuropeas consti-
tuyen una fuente importante. Estos fragmentos son ciertamente de
épocas distintas y nos han sido transmitidos a través de documentos
heterogéneos y de valor desigual: himnos, textos rituales, poesía épi-
ca, comentarios teológicos, leyendas populares, historiografías, tradi-
ciones tardías registradas por autores cristianos después de la con-
versión de los pueblos de la Europa central y septentrional. Se trata,
sin embargo, de documentos preciosos en su totalidad, pues conser-
van o reflejan (aun deformadas) un buen número de concepciones
religiosas originales. Las exageraciones y los errores de la «mitología
comparada», tal como la entendían Max Müller y sus epígonos, no
nos deben retraer de la utilización de todos estos materiales. Bastará
con no dejarse'engañar acerca de su verdadero valor documental.
Un mito atestiguado en el Rigveda no puede fecharse por debajo del
segundo milenio, mientras que las tradiciones conservadas por Tito
Livio, por la epopeya irlandesa o por Snorri Sturluson son, desde el
punto de vista cronológico, considerablemente más tardías. Pero si
estas tradiciones concuerdan puntualmente con el mito védico, re-
sultará difícil dudar de su carácter común indoeuropeo, sobre todo
si no se trata de jirones aislados, sino de unidades que es posible ar-
ticular en un sistema.

Esto es lo que ha logrado demostrar Georges Dumézil en una
serie de obras que han venido a renovar radicalmente el estudio
comparado de las mitologías y de las religiones indoeuropeas. No se
trata de resumirlas aquí. Baste decir que las investigaciones del sa-
bio francés han detectado una estructura fundamental en la socie-
dad y en la ideología indoeuropeas. A la división de la sociedad en
tres clases —sacerdotes, guerreros y ganaderos-agricultores— co-
rrespondía una ideología religiosa trifuncional: la función de la so-
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beranía mágica y jurídica, la función de los dioses de la fuerza gue-
rrera y, finalmente, la de las divinidades de la fecundidad y de la
prosperidad económica. Entre los indoiranios más que en ningún
otro grupo se evidencia esta división tripartita de los dioses y de la
sociedad. En efecto, en la India antigua, a las clases sociales de los
brahmanas (sacerdotes, sacrificadores), fesatriyas (militares, protecto-
res de la comunidad) y vais'yas (productores) corresponden los dio-
ses Varuna y Mitra, Indra y los gemelos Nasatya (o los Asvins). Los
mismos dioses aparecen, citados en idéntico orden, en el tratado
concluido por un rey hitita hacia el año 1380 con un jefe de los pa-
ra-indios, los mitani, en Asia Menor: Mitra-(V)aruna [variante Uru-
vana], Indara, los dos Nasatya. También el Avesta distingue entre los
sacerdotes (áthm.van), los guerreros (los que combaten en carros,
rathae-star) y los pastores-agricultores (vástiyó.fsuyant), con la dife-
rencia de que en el Irán esta división en clases no llegó a congelarse
en un sistema de castas. Según Herodoto (IV, 5-6), los escitas iranios
conocían también la división en tres clases; esta tradición se ha
mantenido hasta el siglo XIX entre los ossetas del Caucase, descen-
dientes directos de los escitas.

Los celtas repartían la sociedad en druidas (sacerdotes, juristas),
aristocracia militar (flaith, lit. «poder», equivalente del sans. k^atra) y
bo airig, «hombres libres (airig) poseedores de vacas (bó)t. Según Du-
mézil, en las tradiciones míticas, aunque fuertemente historicizadas,
de la fundación de Roma se puede distinguir también una división
social semejante: el rey Rómulo, protegido de Júpiter; el etrusco Lu-
cumón, técnico de la guerra; Tacio y los sabinos, que aportan las
mujeres y las riquezas. La Tríada Capitalina —Júpiter, Marte y Qui-
rino— constituye en cierto sentido el modelo divino, celeste, de la
sociedad romana. Finalmente, una tríada análoga domina la reli-
gión y la mitología escandinavas: el dios soberano Othin, Thórr, el
campeón, y Freyr, patrono de la fecundidad.

La división de la primera función en dos partes o tendencias
complementarias —soberanía mágica y soberanía jurídica— queda
claramente ilustrada por el par Varuna y Mitra. Para los antiguos in-
dios. Mitra es en efecto el dios soberano «bajo su aspecto razonador,
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claro, normalizado, sereno, benevolente, sacerdotal, mientras que
Varuna es soberano bajo su aspecto arrebatado, sombrío, inspirado,
terrible, guerrero».10 Pero ocurre que también en Roma aparece el
mismo díptico con idénticas oposiciones y alternancias; tenemos,
por una parte, la oposición entre las Lupercales —jóvenes que co-
rren desnudos por la ciudad golpeando a los transeúntes con una
correa de piel de cabra para hacerlos fecundos— y los sacerdotes
por excelencia, los flamines, mientras que, por otra parte, tenemos
las estructuras y los comportamientos diferentes de los dos primeros
reyes de Roma: Rómulo, que funda los dos cultos del Júpiter terrible,
y Numa, que funda un santuario de la Pides Publica y profesa una
particularísima devoción a esta diosa que garantiza la buena fe y re-
gistra los juramentos. La oposición Rómulo-Numa se superpone en
cuanto a su principio a la oposición Lupercales-flamines y, por otra
parte, corresponde punto por punto a la polaridad Varuna-Mitra.

Analizando los dos aspectos de la soberanía divina entre los in-
dios y los romanos, Georges Dumézil señaló oportunamente sus di-
ferencias. En la India védica y también en Roma se advierte la mis-
ma estructura indoeuropea, pero los dos «campos ideológicos» no
son homogéneos. «Los romanos piensan históricamente, mientras
que los indios piensan fabulosamente. Los romanos piensan racio-
nalmente, mientras que los indios piensan cósmicamente.* AI pensa-
miento empírico, relativista, político, jurídico de los romanos se opo-
ne el pensamiento filosófico, absoluto, dogmático, moral y místico
de los indios." En otros pueblos indoeuropeos pueden discernirse di-
ferencias análogas de «campos ideológicos». Como ya hemos dicho,
los documentos de que disponemos constituyen las expresiones es-
pecíficas de los distintos pueblos ariófonos en el curso de la historia.
En resumidas cuentas, sólo podemos captar la estructura general de
la ideología indoeuropea, no el pensamiento y las prácticas religio-
sas de la comunidad original. Pero esta estructura nos da a conocer
el tipo de experiencia y de especulación religiosas peculiares de los

10. G. Dumézil, Mitm-Vamna. 1948', pág. 85.
u. Semas et la Fortune, págs. 190-192.
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indoeuropeos, y además nos permite apreciar la creatividad específi-
ca de cada uno de los pueblos arióíonos.

Como era de prever, al nivel de la tercera función se aprecia la
mayor diversificación morfológica, pues las expresiones religiosas en
relación con la abundancia, la paz y la fecundidad están necesaria-
mente en relación con la geografía, la economía y la situación históri-
ca de cada grupo. En cuanto a la tercera función, la fuerza física, y en
especial su empleo en el combate, Georges Dumézil ha puesto de re-
lieve cierto número de correspondencias entre la India (y ya entre los
indoeuropeos), Roma y el mundo germánico. Así, la prueba iniciática
por excelencia consistía muy verosímilmente en el combate del joven
guerrero contra tres adversarios o contra un monstruo tricéfalo (¿re-
presentado por un maniquí?). En efecto, podemos entrever el desa-
rrollo de un drama mitológico semejante en el combate victorioso del
héroe irlandés Cuchulainn contra tres hermanos y en el combate de
Horacio contra los tres Curiacios; también en los mitos de Indra y del
héroe iranio Thraetaona, cada uno de los cuales da muerte a un
monstruo de tres cabezas, se adivina este mismo motivo. La victoria
despierta en Horacio y en Cuchulainn un «furor» (furor, céltico feng)
peligroso para la sociedad, que ha de ser ritualmente exorcizado. Por
otra parte, el tema mítico de los «tres pecados» de Indra tiene analo-
gías, en Escandinavia, en la gesta del héroe Stharcaterus y, en Grecia,
en la mitología de Heracles.12 Es muy probable que no se agotasen en
estos temas míticorituales la mitología y las técnicas del guerrero en la
época común indoeuropea. Pero es importante señalar que se han
conservado en los dos extremos de la dispersión, la India e Irlanda.

Por lo que nosotros sabemos, la ideología tripartita constituía un
sistema coherente y a la vez flexible, diversamente completado por

12. Estos tres pecados se cometen en relación con las tres funciones; en eíec-
to, se sitúan en el marco del orden religioso, del ideal guerrero y de la fecundidad,
lo que confirma la hipótesis de la triple funcionalidad. A esto hemos de añadir
que la identificación de un motivo indoeuropeo común en la mitología de Hera-
cles es significativa, ya que en Grecia la función tripartita fue desarticulada muy
pronto, como resultado de la simbiosis con la cultura egea.
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una multitud de formas divinas, de ideas y prácticas religiosas. Ten-
dremos ocasión de apreciar su número y su importancia al estudiar
por separado las distintas regiones indoeuropeas. Hay motivos para
pensar que la ideología tripartita, si bien fue elaborada en la época
común, había descartado o reinterpretado de raíz unas concepcio-
nes igualmente venerables, como, por ejemplo, la del dios del cielo,
creador, soberano y padre. La retirada de Dyauspitar en beneficio de
Varuna, de la cual encontramos huellas en el Rigveda, parece refle-
jar o prolongar un proceso mucho más antiguo.

64. LOS ARIOS EN LA INDIA

En su etapa común, las tribus indoiranias se daban a sí mismas
un nombre significativo: «(hombre) noble», aiiya en avéstico y áiya en
sánscrito. Los arios habían iniciado su penetración en el noroeste de
la India a comienzos del segundo milenio, y cuatro o cinco siglos des-
pués ocupaban la región de los «siete ríos», sapta sindhavah,lí es de-
cir, la cuenca del alto Indo, el Penjab. Como ya hemos observado
(véase § 39), es posible que los invasores atacaran y destruyeran al-
gunas ciudades harappienses. Los textos védicos evocan los comba-
tes contra los dása o daya, en los que es posible adivinar a los con-
tinuadores o supervivientes de la civilización del Indo. Son descritos
como gentes de piel negra, «sin nariz», de luenga barba y adoradores
del falo (sisna devá). Son ricos en ganados y habitan en aglomeracio-
nes fortificadas (pur). Indra, que lleva el sobrenombre de parandara,
«destructor de fortificaciones», atacó y destruyó estos fuertes por cen-
tenares. Los combates tuvieron lugar antes de la composición de los
himnos, pues su recuerdo aparece fuertemente mitologizado. El Rig-
veda menciona otra población enemiga, la de los pañi, que roban las
vacas y rechazan el culto védico. Es probable que Hariyupiya, a la
orilla del río Ravi, se identifique con Harappa. Por otra parte, los tex-
tos védicos aluden a las ruinas (arma, armaka) habitadas por «hechi-

13. El nombre es conocido igualmente en el Avesta: Haptahindu.
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ceras», lo que demuestra que los arios relacionaban las ciudades
arruinadas con los antiguos habitantes de la región.'4

Sin embargo, muy pronto se inicia la simbiosis con los aboríge-
nes. Si en los libros tardíos del Rigveda el término dása significa «es-
clavo», con lo que se indica la suerte que cupo a los vencidos, hay
otros miembros de la población sometida que aparecen decorosa-
mente integrados en la sociedad aria. Por ejemplo, el jeíe Dasa, ala-
bado porque protege a los brahmanes (RV VIII, 46,32). Los matrimo-
nios con autóctonos dejan huellas en el idioma. El sánscrito védico
posee una serie de fonemas, concretamente las consonantes cerebra-
les, que no aparecen en ningún otro idioma indoeuropeo, ni siquiera
en iranio. Es muy probable que estas consonantes sean el rastro de
los esfuerzos que hacían los aborígenes por pronunciar correctamen-
te la lengua de sus dominadores. El vocabulario védico conserva
también un gran número de términos no arios. Y aún hay más: cier-
tos mitos son de origen autóctono.15 Este proceso de simbiosis racial,
cultural y religiosa, documentado desde época muy temprana, se in-
tensificará a medida que los arios avancen por la llanura gangética.

Los indios védicos practicaban la agricultura, pero su economía
tenía una base eminentemente ganadera. Las cabezas de ganado su-
plían la función de la moneda. Se consumía la leche y sus produc-
tos, pero también la carne de vacuno. El caballo era muy apreciado,
pero se reservaba exclusivamente para la guerra, las incursiones de
pillaje y el ritual regio (véase § 73). Los arios no habitaban en ciu-
dades e ignoraban la escritura. A pesar de la sencillez de su cultura
material, los carpinteros y los broncistas gozaban de un alto presti-
gio.'6 El hierro no se empezó a utilizar hasta aproximadamente el
año 1050 a.C.

14. B. y R. Alchin, The Birth of Iridian Civilization, pág. 155. La transforma-
ción de los enemigos terrenos en «demonios», «íantasmast o «magosi es un fenó-
meno muy frecuente; véase M. Eliade. Le irythe de l'étemel retour, págs. 51 y sigs.

15. Véase M. Eliade, Le Yoga, págs. 348 y sigs., 409 y sigs.
16. Téngase en cuenta que esta descripción de la cultura material ha de

completarse con el imundo paralelo» de los valores mágico-religiosos de los uten-
silios y de sus respectivas mitologías (véase § 9).



LA R E L I G I Ó N DE LOS I N D O E U R O P E O S 261

Las tribus estaban bajo el mando de jefes militares, raja. El po-
der de estos reyezuelos estaba contrapesado por los consejos popu-
lares (sábila y samiti). Hacia finales de la época védica ya estaba
consumada la organización de la sociedad en cuatro clases. El tér-
mino varna, que designa las clases sociales, significa «color», indicio
de la diversidad étnica que constituía la base de la sociedad india.

Los himnos sólo nos dan a conocer algunos aspectos de la vida
durante la época védica. El cuadro que nos trazan es más bien su-
mario: los arios amaban la música y la danza; tocaban la flauta, el
laúd y el arpa. Consumían bebidas embriagadoras, soma y surá, la
segunda sin especial significación religiosa. Era muy popular el jue-
go de los dados, al que está dedicado todo un himno del Rigveda (X,
34). Numerosos himnos aluden a los conflictos entre las diversas tri-
bus arias. La más célebre, la tribu de los bharatas, había derrotado
bajo su rey Sudas a una confederación de otras diez tribus. Pero el
Rigveda resulta muy pobre en datos históricos. Algunos nombres de
tribus védicas, como el de los bharatas, reaparecen en la literatura
posterior. El Mahábhárata, compuesto por lo menos cinco o seis si-
glos después de la época védica, narra la gran guerra entre los Ku-
rus y sus primos los Pandavas. Según la tradición conservada en los
Puranas, esta guerra habría tenido lugar hacia el año 1400 a.C, en
la región de Madhyadesa, en el centro de la península, lo que signi-
fica que los arios habían penetrado ya más allá del Ganges. Por la
época en que fue redactado el gran tratado teológico Satapatha
Bráhmana, entre los años 1000 y 800 a.C. aproximadamente, las
provincias de Kosala y Videha ya estaban arianizadas. Por su parte,
el Rámayána demuestra que la influencia aria se iba extendiendo
hacia el sur.

Del mismo modo que fueron mitologizados los adversarios de
los arios, metamorfoseados en «demonios» o «hechiceros», también
se transfiguraron las batallas que se libraron en el curso de la con-
quista o, más exactamente, se asimilaron a los combates de Indra
contra Vritra y otros seres «demoníacos». Más adelante estudiaremos
las implicaciones cosmológicas de esos combates ejemplares (véase
§ 68). De momento, precisaremos que la ocupación de un nuevo te-
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rritorio se legitimaba mediante la erección de un altar (gárhapatya)
consagrado a Agni.17 «Decimos que se han instalado (avasyati) cuan-
do se ha construido un gárhapalya, y todos los que construyen el al-
tar del fuego se han establecido» (Satapatha Br., VII, 1,1,1-4). Pero la
erección de un altar consagrado a Agni no es otra cosa que la imi-
tación ritual de la creación. Dicho de otro modo: el territorio ocu-
pado se transforma previamente de «caos» en «cosmos»; por virtud
de un rito recibe una «forma» y se hace real.

Como veremos enseguida, el panteón védico está dominado por
los dioses. Las pocas diosas cuyos nombres conocemos desempeñan
un cometido borroso: la enigmática Aditi, madre de los dioses; Usas,
diosa de la aurora; Ratri, la noche, a la que se dedica un hermoso
himno (RV X, 127). De ahí que resulte tanto más significativa la po-
sición dominante de la Gran Diosa en el hinduismo, que ilustra el
triunfo de la religiosidad extrabrahmánica, pero que al mismo tiem-
po es índice de la capacidad creadora del espíritu indio. Evidente-
mente, ha de tenerse en cuenta el hecho de que los textos védicos
representan el sistema religioso de una minoría sacerdotal al servicio
de una aristocracia militar, el resto de la sociedad, es decir, la ma-
yoría, los vaisyas y los sadrás, compartía probablemente unas ideas y
unas creencias semejantes a las que encontramos, dos mil años más
tarde, en el hinduismo.18 Los himnos no reflejan la religión védica en
conjunto, sino que fueron compuestos para un auditorio preocupa-
do en primer lugar por los bienes terrestres: salud, longevidad, des-
cendencia numerosa, ganado abundante, riqueza.'9 Es lícito, por
consiguiente, pensar que ciertas concepciones religiosas que se po-
pularizarán más tarde estaban ya articuladas en la época védica.

17. Véanse A. K. Coomaraswamy, The Rigveda as Land-náma-bok, pág. 16;
M. Eliade, Le irythe de l'étemeí retour, pág. 22.

18. Véase Louis Renou, Reügions of the Ancient India, pág. 6.
19. Esto nos recuerda la situación de la religiosidad griega en la época ho-

mérica: los poemas iban dirigidos a una casta guerrera poco o nada preocupada
por las cuestiones de la fecundidad cósmica y la existencia ultraterrena del alma,
misterios que, sin embargo, dominaban la actividad religiosa de sus esposas y de
sus subditos.



LA R E L I G I Ó N DE LOS INDOEUROPEOS 263

La capacidad creadora del espíritu indio que acabamos de evo-
car se manifiesta sobre todo en el proceso de simbiosis, de asimila-
ción y revalorización que condujo a la arianización de la India y,
más adelante, a su hinduización. Porque este proceso, varias veces
milenario, se realiza en diálogo con el sistema religioso elaborado
por los brahmanes sobre la base de la «revelación» védica (sruti). En
última instancia, la unidad religiosa y cultural de la India fue el re-
sultado de una larga serie de síntesis efectuadas bajo el signo de los
poetas-filósofos y de los ritualistas de la época védica.

65. VARUNA, DIVINIDAD PRIMORDIAL. «DEVAS» Y «ASURAS».

Los himnos no nos muestran la forma más antigua de la religión
védica. Dyaus, el dios indoeuropeo del cielo, ya ha desaparecido del
culto. Su nombre sirve ahora para designar el «cielo» o el «día». El vo-
cablo que indica la personificación de la sacralidad uránica termina
por designar un fenómeno natural. Se trata de un proceso muy fre-
cuente en la historia de los dioses celestes, que se desdibujan en pre-
sencia de otras divinidades y se convierten en dii otiosi. Un dios ce-
leste no logra conservar su prestigio inicial sino en la medida en que
es venerado como divinidad suprema.20 Sin embargo, los poetas vé-
dicos recuerdan todavía al «Cielo que todo lo sabe» (Atharvaveda I,
32,4) e invocan al «Cielo Padre», Dyauspitar (ibíd., VI, 4,3) y, sobre to-
do, Dyaus está presente en la pareja primordial, Dyavaprithivi, «el Cie-
lo y la Tierra» (RV I, 160).

Pero el puesto de Dyaus fue muy pronto ocupado por Varuna,
el dios supremo por excelencia. Se conocen mal las etapas que pre-
cedieron a su promoción al rango de rey universal, samraj (RV VII,
82,2). Varuna es designado sobre todo con el título de asura, que
también poseen otros dioses, como Agni (por ejemplo, AV I, 10,1,
etc.). Resulta, por otra parte, que los asuras constituían la familia di-
vina más antigua (AV VI, 100,3). L°s textos védicos aluden al con-

20. Véase Tratado de historia de las religiones I, págs. 73 y sigs.
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ílicto que opuso a los dioses (devas} contra los asuras. Este conflicto
será ampliamente relatado y comentado, ya en época posvédica, en
los Bráhmanas, tratados sobre el misterio del sacrificio. En eíecto, la
victoria de los dioses fue decidida cuando Agni, por invitación de In-
dra, abandonó a los asuras, que no poseían el sacrificio (RV X, 124;
V, 5); poco después, los devas arrebataron la palabra sacrificial (vác)
a los asuras. Entonces Indra invitó a Varuna a pasarse a su reino
(RV V, 5). La victoria de los devas sobre los asuras fue asimilada al
triunfo de Indra sobre los dasyus, que terminaron siendo también
precipitados en las tinieblas más profundas (AV IX, 2,17; véase RV
VII, 99,4, etc.).

Este conflicto mítico refleja el combate de los «dioses jóvenes»,
dirigidos por Indra, contra un grupo de divinidades primordiales. El
hecho de que los asuras sean reputados como los «magos» por exce-
lencia (AV III, 9,4; VI, 72,1) y que hayan sido asimilados a los sudras
no significa necesariamente que se identifiquen con las divinidades
de las poblaciones autóctonas prearias. En los Vedas se emplea el tí-
tulo asura como epíteto de cualquier dios, incluidos Dyaus e Indra
(al último se le llama «Soberano de los Asuras»; AV VI, 83,3). Dicho
de otro modo: el término asura se refiere a las potencias sagradas es-
pecíficas de una situación primordial, concretamente, la que existía
antes de la organización del mundo. Los «dioses jóvenes», los devas,
no dejaron de apropiarse estos poderes sagrados, y de ahí que se les
aplique a ellos también el epíteto de asuras.

Es importante señalar que el «tiempo de los asuras» precede a la
época actual, regida por los devas. En la India, como en otras reli-
giones arcaicas y tradicionales, el paso de una época primordial a la
época actual se explica en términos cosmogónicos: paso de un esta-
do «caótico» a un mundo «organizado», a un «cosmos». Encontrare-
mos este trasfondo cosmogónico en el combate mítico entre Indra y
el dragón primordial, Vritra (véase § 68). Resulta, sin embargo, que
Varuna, por su condición de divinidad primordial, el asura por ex-
celencia, ha sido identificado con Vritra. Esta identificación ha he-
cho posible toda una serie de especulaciones esotéricas sobre el mis-
terio de la biunidad divina.
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66. VARUNA, REY UNIVERSAL Y MAGO. «RITA» Y «MAYA»

Los textos védicos presentan a Varuna como dios supremo que
reina sobre el mundo, los dioses (devas) y los hombres. Él «estiró la
tierra como hace un matariíe con una piel para que sirva de alfom-
bra al sol...». Él puso «la leche en las vacas, la inteligencia en los co-
razones, el fuego en las aguas, el sol en el cielo y el soma en la mon-
taña» (RV V, 85,1-2). En su condición de cosmócrata posee ciertos
atributos de los dioses celestes, es visvadarsata, «visible por todos la-
dos» (RV VIII, 41,3), omnisciente (AV IV, 16,2-7) e infalible (RV IV,
16,2-7). Posee «mil ojos» (RV VII. 34,10), fórmula mítica que se apli-
ca a las estrellas. Como lo ve «todo» y ningún pecado le pasa inad-
vertido, por muy oculto que esté, los hombres se sienten «como es-
clavos» en su presencia (RV I, 25,1). «Soberano terrible», verdadero
«dueño de las ataduras», tiene el poder mágico de atar a distancia a
sus víctimas, pero también el de desligarlas. Numerosos himnos y ri-
tos tienen por objeto proteger o liberar a los hombres de «los lazos
de Varuna».21 Se le representa con una cuerda en la mano, y en las
ceremonias, todo lo que él ata, empezando por los nudos, se llama
«varúnico».

A pesar de estos poderes espectaculares, Varuna ya estaba en de-
cadencia durante la época védica. Dista mucho de gozar de la popu-
laridad de Indra, por ejemplo. Pero está vinculado a dos nociones re-
ligiosas que conocerán un futuro excepcional, rita y maya. El término
rita, participio pasado del verbo «adaptarse», designa el orden del uni-
verso, orden a la vez cósmico, litúrgico y moral." No se dirige ningún
himno a rita, pero este término es frecuentemente citado (más de
trescientas veces en el Rigveda). Se proclama que la creación ha sido

21. Images et Spmboles, págs. 124 y sigs. H. Petersen ha explicado su nombre
a partir de la raíz indoeuropea uer, «ligan.

22. iAl ver el lugar eminente que ocupa esta noción, casi con el mismo vo-
cablo, lo mismo entre los paraindios de Mesopotamia y de Siria que entre los ira-
nios de cualquier obediencia, se tiene la seguridad de que constituía el fondo de
las reflexiones y explicaciones de los indoiranios indios» (G. Dumézil, «Ordre, ían-
taisie, changemenU, pág. 140).
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realizada en conformidad con rita, se repite que los dioses actúan
conforme al rita, que el rita rige tanto los ritmos cósmicos como la
conducta moral. El mismo principio rige también el culto. «La sede
de rita* se halla en el cielo empíreo o en el altar del fuego.

Por otra parte, Varuna se crió en la «casa» del rita; también se
dice que ama el rita y da testimonio del rita. Se le llama el «Rey del
ritan y se afirma que esta norma universal, identificada con la ver-
dad, está «fundada» en él. Quien resiste a la ley se hace responsable
ante Varuna, y es siempre Varuna, y sólo él, quien restablece el or-
den comprometido por el pecado, el error o la ignorancia. El culpa-
ble espera la absolución gracias a los sacrificios, que, por otra parte,
han sido prescritos por el mismo Varuna. Todo ello pone de relieve
su estructura de dios cosmócrata. Varuna, con el tiempo, se conver-
tirá en un deus otiosus, y sobrevivirá especialmente en la erudición
de los ritualistas y en el folclore religioso. Sin embargo, sus relacio-
nes con la idea del orden universal bastan para asegurarle un pues-
to en la historia de la espiritualidad india.13

A primera vista podría parecer paradójico que el guardián del ri-
ta esté al mismo tiempo íntimamente relacionado con maya. Pero
esta asociación es comprensible si tenemos en cuenta que la creati-
vidad cósmica de Varuna posee también un aspecto «mágico». Se
admite que el término maya deriva de la raíz mdy, «cambiar». En el
Rigveda, maya designa el «cambio destructor o negador de los bue-
nos mecanismos, el cambio demoníaco y engañoso, pero también la
alteración de la alteración».24 En otras palabras: hay maya mala y
buena. En el primer caso se trata de «engaños» y «magias», princi-
palmente magias de transformación de tipo demoníaco, como las de
la serpiente Vritra, que es el máyin, es decir, el mago, el «artero»
(trickster) por excelencia. Esta clase de maya altera el orden cósmi-
co, por ejemplo, deteniendo el curso del sol o reteniendo cautivas las

23. En la lengua clásica, el término rta será sustituido por el vocablo dhar-
ma, cuyo grandioso destino veremos más adelante. En el Rigveda, dháman y
dharman se citan respectivamente 96 y 54 veces.

24. Véase Dumézil, op. cit., págs. 142 y sigs., con bibliografía.
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aguas, etc. En cuanto a la buena maya puede ser de dos clases: a) la
maya del combate o la «contra-maya» utilizada en diversas ocasiones
por Indra cuando mide sus fuerzas con los seres demoníacos;25 b) la
maya creadora de las formas y los seres, privilegio de los dioses so-
beranos, y en primer lugar de Varuna. Esta maya cosmológica pue-
de ser considerada como equivalente a rita. En efecto, numerosos
pasajes presentan la alternancia del día y de la noche, el curso del
sol, la caída de la lluvia y otros fenómenos en los que va implícito ri-
ta como resultado de una maya creadora.

Tenemos, pues, que en el Rigveda, unos 1.500 años antes del Ve-
danta clásico, aparece ya claro el significado de la maya: «cambio
provocado», es decir, alteración —creación o destrucción— y «alte-
ración de la alteración». Señalemos ya desde ahora que el origen del
concepto filosófico de maya —ilusión cósmica, irrealidad, no ser—
va implícito a la vez en la idea de «cambio», de alteración de la nor-
ma cósmica y, por tanto, de transformación mágica o demoníaca, y
en la idea de la potencia creadora de Varuna, que, por medio de su
maya, restablece el orden del universo. De este modo se entiende
que maya, haya llegado a significar la ilusión cósmica: ocurre así
porque, ya desde el principio, se trata de una noción ambivalente y
hasta ambigua, que afecta tanto a la alteración demoníaca del or-
den cósmico como a la creatividad divina. Más tarde, el mismo cos-
mos se convertirá, en la visión del Vedanta, en una «transformación»
ilusoria, es decir, en un sistema de cambios desprovisto de realidad.

Volviendo a la figura de Varuna, precisemos que su modo de ser
—soberano terrible, mago y señor de los lazos— permite una sor-
prendente aproximación al dragón Vritra. Independientemente de lo
que hayamos de pensar acerca del parentesco etimológico de sus
respectivos nombres,16 conviene destacar que ambos se relacionan

25. iTriunfó sobre los mayin por medio de las mayai; tal es el continuo es-
tribillo de muchos textos (Bergaigne III, 82). Entre las «magias» de Indra se cuenta
en primer lugar su poder de transformarse; véanse Images et Symboles, págs. 1317
sigs.; G. Dumézil, op. cit.. págs. 143-144.

26. Images et Symboles, págs. 128 y sigs.
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con las aguas, y en primer lugar con las «aguas estancadas» («el gran
Varuna ha ocultado el mar...»; RV IX, 73,3). La noche (lo no mani-
festado),27 las aguas (lo virtual, los gérmenes), la «trascendencia» y el
«no actuar» (características de los dioses supremos) son realidades
que tienen conexiones a la vez míticas y metafísicas con las «atadu-
ras» de toda especie, por una parte, y por otra con el dragón Vritra,
que, como veremos, «retuvo», «sujetó» o «encadenó» las aguas.

Además, Varuna se asimila a la serpiente Ahi y a Vritra.28 En el
Athaivaveda es caracterizado como «víbora» (AV XII, 3,57). Pero Va-
runa es identificado con las serpientes sobre todo en el Mahábhám-
ta. Se le llama «Señor del mar» y «Rey de los nagas*, y ha de tenerse
en cuenta que el océano es la «morada de los nagas*.29

67. SERPIENTES Y DIOSES. MITRA, ARYAMAN, ADITI

Esta ambigüedad y ambivalencia de Varuna es importante por
diversos motivos. Pero hemos de íijarnos ante todo en el carácter
ejemplar de la unión de los opuestos, que constituye efectivamente
una de las características del pensamiento religioso indio antes de
convertirse en objeto de la filosofía sistemática. La ambivalencia y la
unión de los contrarios no son características exclusivas de Varuna.
El Rigveda (I, 79,1) calificaba ya a Agni como «serpiente furiosa». El
Aitareya Bráhmana (III, 36) afirma que la serpiente Ahi Budhnya es
de una manera invisible (paroksena] lo mismo que Agni de manera
visible (pratyaksa). Dicho de otro modo: la serpiente es una virtuali-
dad del fuego, mientras que las tinieblas lo son de la luz no mani-

27. Algunos pasajes del Rigveda (por ejemplo. I, 164, 38) veían en Varuna lo
no manifiesto, lo virtual y lo eterno.

28. Véanse referencias recopiladas por Coomaraswamy, «Ángel and Titam,
pág. 391, nota.

29. Mahabhárata I, 21,6 y 25,4. En otros pasajes, el rey Varuna se cuenta en-
tre los más reputados nagas, y es citado junto con unas serpientes míticas atesti-
guadas ya en las fuentes védicas; véase G. Johnsen, «Varuna and Dhrtarastra»,
págs. 260 y sigs.
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íestada. En la Vájasaneyi Samhitá (V, 33) se identifican Ahi Budhn-
ya y el sol (Aja Ekapad). Cuando se alza al alba, el sol «se libera de
la noche ... como Ahi se libera de su piel» (Sat. Br., II, 3; I, 3 y 6).
También el dios Soma, «igual que Ahi, se arrastra fuera de su vieja
piel» (RV IX, 86,44). El Satapatha Bráhmana lo identifica con Vritra
(III, 4,3,13; etc.). Se afirma que los adityas eran en su origen serpien-
tes. Después de desprenderse de sus pieles viejas —lo que quiere de-
cir que adquirieron la inmortalidad («vencieron a la muerte»)— se
han convertido en dioses, devas (Panchavimsa Br., XXV, 15 4). Final-
mente, el Sat. Br. (XIII, 4,3,9) declara que «la ciencia de las serpien-
tes (sarpa-vidyá) es el Veda.30 En otras palabras: la doctrina divina se
identifica paradójicamente con una «ciencia» que, al menos en sus
comienzos, tenía un carácter «demoníaco».

Parece que la asimilación de los dioses a las serpientes prolonga
de algún modo la idea, atestiguada en la Brihadáranyaka Upanis-
had (I, 3,1), de que los devas y los asuras son hijos de Prajapati, y que
los asuras son los mayores. La ascendencia común de figuras anta-
gónicas constituye uno de los temas favoritos para ilustrar la unidad-
totalidad primordial, de la que encontraremos un ejemplo especta-
cular al estudiar las interpretaciones teológicas del famoso combate
mítico entre Indra y Vritra.

En cuanto a Mitra, su papel tiene valor secundario cuando apa-
rece separado de Varuna. En el Veda se le dedica un solo himno (RV
III, 59), pero comparte con Varuna los atributos de la soberanía, ya
que encarna los aspectos pacíficos, benevolente, jurídico y sacerdotal.
Como su nombre indica, es el «contrato» personificado, exactamente
igual que el Mitra avéstico. Facilita los acuerdos entre los hombres y
obliga a éstos a cumplir sus compromisos. El sol es su ojo (TaitL Bráh.,
III, 1,5,1); todo lo ve y nada se le oculta. Su importancia en la actividad
y en el pensamiento religioso se manifiesta sobre todo cuando es in-
vocado junto con Varuna, del que es a la vez antitético y comple-
mentario. El binomio Mitra-Varuna, que ya en la época más antigua
desempeñaba un cometido importante como expresión por excelen-

30. Sobre este tema, véase M. Eliade, Méphistophélés et l'androgyne, pág. 108.
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cia de la soberanía, se utilizó más tarde como fórmula ejemplar de to-
do tipo de parejas antagónicas y de oposiciones complementarias.

A Mitra se asocian Aryaman y Bhaga. El primero es protector de
la sociedad de los arios; rige sobre todo las prestaciones relacionadas
con la hospitalidad y extiende su dominio a la protección de los ma-
trimonios. Bhaga, cuyo nombre significa «parte», asegura la distribu-
ción de las riquezas. Junto con Mitra y Varuna (y a veces con otros
dioses), Aryaman y Bhaga forman el grupo de los adityas o hijos de
la diosa Aditi, la «no ligada», es decir, la «libre». A partir de Max Mü-
Iler se ha discutido mucho sobre la estructura de esta diosa. Los tex-
tos la identifican con la tierra o incluso con el universo; representa
lo dilatado, la anchura, la libertad.31 Es muy probable que Aditi fue-
ra una Gran Diosa Madre que, sin ser del todo olvidada, transmitió
sus funciones a sus hijos, los adityas.

68. INORA, CAMPEÓN Y DEMIURGO

Indra es en el Rigveda el dios más popular. Le están dedicados
unos doscientos cincuenta himnos, cantidad elevadísima en compa-
ración con los diez dirigidos a Varuna y treinta y cinco a Mitra. Es el
héroe por excelencia, modelo ejemplar de los guerreros, temible ene-
migo de los dasyus o dasas. Sus acólitos, los maruts, reflejan, a nivel
mitológico, las sociedades indoiranias de jóvenes guerreros (rnaiya).
Pero Indra es al mismo tiempo demiurgo y fecundador, personifica-
ción de la vida exuberante, de la energía cósmica y biológica. Bebe-
dor insaciable de soma, arquetipo de las fuerzas genesíacas, desen-
cadena las tempestades, hace caer las lluvias y es señor de todo lo
húmedo.32

31. J. Gonda, tGodsi and iPcwersi, págs. 75 y sigs.
32. Se le llama sahasramuska, «el de los mil testículos! (RV VI, 64,3); es el

«señor de los campos» (RV VIII, 21,3). y «el señor de la tierra» (AV XII, 1,6), fecun-
dador de ¡os campos, de los animales y de las mujeres; véase Tratado de historia
de las religiones I, págs. 115 y sigs.
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El mito central de Indra, que es también el más importante del
Rigveda, relata su combate victorioso contra Vritra, el dragón gigan-
te que retenía las aguas en las «cavidades de las montañas». Vigori-
zado por el soma, Indra abate a la serpiente con su vajra («rayo»), el
arma forjada por Tvastri, le hiende la cabeza y libera las aguas, que
se desbordan hacia el mar «como vacas mugientes» (RV I, 32).

El combate de un dios contra un monstruo ofídico o marino
constituye, como es sabido, un tema mítico muy difundido. Recuér-
dese la lucha de Ra contra Apofis, entre el dios sumerio Ninurta y
Asag, de Mardufe contra Tiamat, del dios hitita de la tormenta con-
tra la serpiente Illuyanfeas, de Zeus contra Tifón, del héroe iranio
Thraetaona contra el dragón tricéfalo Azhi-dahaka. En algunos ca-
sos (el de Marduk y Tiamat, por ejemplo), la victoria del dios consti-
tuye el paso previo para la cosmogonía. En otros casos, lo que está
en juego es la instauración de una nueva soberanía (véase Zeus y Ti-
fón, Baal y Yam). En una palabra: mediante la muerte de un mons-
truo ofídico —símbolo de la virtualidad, del «caos», pero también de
lo «autóctono»— aparece una nueva «situación» cósmica o institu-
cional. Rasgo característico común a todos estos mitos es el temor o
la derrota inicial del campeón. Marduk y Ra dudan antes del com-
bate; en un primer encuentro, la serpiente Illuyanfeas logra mutilar al
dios; Tifón consigue cortar y llevarse los tendones de Zeus. Según el
Satapatha Bráhmana (i, 6,3-17), Indra, al ver a Vritra huye tan lejos
como puede, y el Márkandeya Paraná lo describe como «enfermo de
pánico» y deseoso de la paz."

Sería inútil detenernos en las interpretaciones naturalistas de es-
te mito; se ha querido ver en la victoria sobre Vritra la lluvia provo-
cada por la tormenta, la liberación de las aguas de las montañas (OI-
denberg) o el triunfo del sol contra el frío, que había «aprisionado» las

33. En efecto, le envió unos mensajeros que establecieron entre ellos «amis-
tad» y «acuerdo». Pero Indra violó el tratado dando muerte a Vritra por astucia, y
éste fue su gran «pecado»; véase Dumézil, Heur et malheur du guerrier, págs. 71
y sigs. Otro rasgo específico del mito indio: después del crimen, Indra se atemori-
za, huye a los confines de la tierra y se oculta en un loto, «revestido de una forma
muy diminuta» (Aíahábhárata V, 9,2 y sigs.; ya en RV I, 32,14).
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aguas al helarlas (Hillebrandt). El mito, en su polivalencia, contiene
ciertamente elementos naturalistas; la victoria de Indra equivale, en-
tre otras cosas, al triunfo de la vida contra la esterilidad y la muerte,
consecuencia de la «inmovilización» de las aguas provocada por Vri-
tra. Pero la estructura del mito es cosmogónica. En el Rigveda I, 33,4
se dice que, en virtud de su victoria, el dios creó el sol, el cielo y la au-
rora. Según otro himno (RV X, 113,4-6), Indra, apenas nacido, separó
el cielo y la tierra, fijó la bóveda celeste y, lanzando su vajra, desgarró
a Vritra, que retenía las aguas en las tinieblas. Pero resulta que el cie-
lo y la tierra son los progenitores de los dioses (I, 185,6); Indra es, por
tanto, el más joven entre los dioses (III, 38,1) y también el último en
nacer, pues puso fin a la hierogamia del cielo y la tierra. «Por su vigor
desplegó estos dos mundos, el cielo y la tierra, e hizo que brillara el
sol» (VIII, 3,6). Después de esta hazaña típica de un demiurgo, Indra
afirma a Varuna como cosmócrata y guardián del rita (que perma-
necía oculto en el mundo inferior; RV I, 62,1).

Como veremos más adelante (véase § 75), hay otros tipos de
cosmogonías indias que explican la creación del mundo a partir de
una materia prima. No es éste el caso del mito que acabamos de re-
sumir, pues presupone la existencia de un «mundo» de tipo distinto.
En efecto, el cielo y la tierra ya estaban formados y habían engen-
drado los dioses. Indra se limita a separar a los progenitores cósmi-
cos y, fulminando a Vritra, a poner fin a la inmovilidad, es decir, a la
«virtualidad» simbolizada en el modo de ser del dragón.34 Según cier-
tas tradiciones, el «artífice» de los dioses, Tvastri, cuya función no
aparece clara en el Rigveda, se había construido una casa y creó a
Vritra como una especie de techo y muros al mismo tiempo para
aquella mansión. Dentro de la morada, enlazados por Vritra, existí-
an el cielo, la tierra y las aguas." Indra hace que se desmorone esta
morada primordial quebrantando la «resistencia» y la inercia de Vri-

34. Indra encuentra a Vritra «indiviso, no despierto, dormido, hundido en el
más profundo sueño, extendidoi (RV IV, 19,3).

35. Norman W. Brcwn en especial ha tratado de reconstruir esta concepción
cosmogónica.
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tra. Dicho de otro modo: el mundo y la vida no han podido nacer si-
no mediante la muerte de un ser primordial amorfo. Bajo innume-
rables variantes, este mito se halla muy difundido, y en la misma In-
dia lo volveremos a encontrar en el desmembramiento de Purusa
por los dioses y en el autosacrificio de Prajapati. Sin embargo, Indra
no ejecuta un sacrificio, sino que, en su condición de guerrero, da
muerte al adversario ejemplar, el dragón primordial, encarnación de
la «resistencia» y de la inercia.

El mito es polivalente. Además de una significación cosmogóni-
ca posee valencias «naturalistas» e «históricas». El combate de Indra
servía de modelo en las batallas que los arios hubieron de librar con-
tra los dasyus (llamados también vritani). «El que triunfa en una ba-
talla verdaderamente da muerte a Vritra» (Maitráyani-Samhitá, II,
1,3). Es probable que, en época antigua, el combate entre Indra y
Vritra constituyera el argumento mítico-ritual de las fiestas del Año
Nuevo, que aseguraban la regeneración del mundo.'6 Si este dios se
muestra a la vez campeón infatigable, demiurgo y epifanía de las
fuerzas orgiásticas y de la fecundidad universal, es porque la vio-
lencia hace surgir la vida, la incrementa y la regenera. Pero la espe-
culación india utilizaría enseguida este mito como ilustración de la
bi-unidad divina y, en consecuencia, como ejemplo de una herme-
néutica que trata de desvelar la realidad última.

69. AGNI, SACERDOTE DE LOS DIOSES. FUEGO SACRIFICIAL, LUZ,

INTELIGENCIA

La función cultual del fuego era ya importante en la época indo-
europea. Se trata de una costumbre prehistórica, atestiguada amplia-

36. Kuiper, «The ancient Aryan Verbal Contest», pág. 269. Los desafíos ora-
torios de la India védica reiteraban también la lucha primordial contra las íuerzas
de la resistencia (vrtání). El poeta se compara con Indra: «Soy el matador de mis
rivales, sin heridas, sano y salvo como Indra» (RV X, 166,2); véase Kuiper, págs. 251
y sigs.
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mente en numerosas sociedades primitivas. La sacralidad del ruego es-
tá representada en el Veda por el dios Agni, que, por otra parte, no se
circunscribe a sus hieroíanías cósmicas y rituales. Es hijo de Dyaus
(RV I, 26,10), al igual que su homólogo iranio Atar, hijo de Ahura
Mazda (Yasna 2,12; etc.). «Nace» en el cielo, del que desciende en for-
ma de relámpago, pero se encuentra al mismo tiempo en el agua, la
madera y las plantas. Por otra parte, es identificado con el sol.

A Agni se le describe a la vez por sus epifanías ígneas y por sus
atributos divinos específicos. Se evocan sus «cabellos de llamas», su
«mandíbula de oro», el sonido y el espanto que produce, «Cuando
embistes a los árboles como un toro voraz, dejas un rastro negro...»
(RV I, 58,4). Es «mensajero» entre el cielo y la tierra, y gracias a él
pueden llegar las ofrendas hasta los dioses. Pero Agni es ante todo el
sacerdote arquetípico. Se le dan los epítetos de «sacrificador» y «ca-
pellán» (purohita), y de ahí que los himnos que le están dedicados
aparezcan al principio del Rigveda. El primero de ellos se inicia con
esta estrofa: «Canto a Agni, el capellán, dios del sacrificio, sacerdote,
señor de la ofrenda, que nos colma de dones». Es eternamente joven
(«el dios que jamás envejece»; RV I, 52,2), pues renace con cada fue-
go que se enciende. Como «señor de la casa» (grihaspati], Agni ahu-
yenta las tinieblas, pone en fuga a los demonios, protege contra las
enfermedades y las hechicerías. De ahí que los hombres mantengan
con Agni relaciones más íntimas que con los otros dioses. Agni dis-
pensa y reparte justamente los bienes deseables» (I, 58,3). Se le invo-
ca con confianza: «Llévanos, Agni, a la riqueza por el buen camino ...
Aparta de nosotros la fatiga que extravía, líbranos de las enfermeda-
des. Protégenos siempre, Agni, con tus guardianes infatigables ... No
nos abandones en manos del malvado, del destructor, del mentiro-
so ni del infortunio» (I, 187,i-^).11"

Agni está presente en toda la vida religiosa, pues el fuego sacri-
ficial tiene en ella un papel considerable, pero no posee una mitolo-

37. A causa de su cometido en la cremación de los cadáveres, es llamado
«devorador de carnei y comparado a menudo con el perro o el chacal. Éste es el
único aspecto siniestro.
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gía importante. Entre los escasos mitos que le conciernen directa-
mente, el más célebre es el de Matarisvan, que trajo el fuego del cie-
lo.38 En el plano cosmológico, su cometido aparece un tanto confu-
so, pero no carece de importancia. Por una parte, se dice de él que
es el «embrión de las aguas» (ápam garbhah; III, 1,12-13) y se evoca
el momento en que se lanzó fuera de la matriz de las aguas, «las ma-
dres» (X, 91,6). Por otra, se supone que penetró en las aguas primor-
diales para fecundarlas. Se trata ciertamente de una concepción cos-
mológica arcaica: la creación mediante la unión de un elemento
ígneo (calor, fuego, luz, semen viríle) y del principio acuático (aguas,
virtualidades; soma) Algunos atributos de Agni (calor, color dorado,
pues se atribuye a Agni un cuerpo de oro; RV IV, 3,1; X, 20,9, poten-
cias espermáticas y creadoras) aparecen en las especulaciones cos-
mogónicas elaboradas en torno a Hiranyagarbha (el «embrión de
oro») y Prajapati (véase § 75).

Los himnos insisten en las capacidades espirituales de Agni, que
es un rísi dotado de una gran inteligencia y perspicacia. Para valorar
con justicia tales especulaciones, han de tenerse en cuenta las innu-
merables imágenes y símbolos revelados por la «imaginación crea-
dora» y las meditaciones a propósito del fuego, de las llamas y del
calor. Todo ello no hace sino prolongar una herencia transmitida
desde la prehistoria. El genio indio no ha hecho otra cosa que ela-
borar, articular y sistematizar estos descubrimientos inmemoriales.
En las especulaciones filosóficas posteriores reaparecen algunas de
estas imágenes primordiales relacionadas con el fuego, por ejemplo,
el concepto del juego divino creador (Illa), explicado a partir del
«juego» de las llamas. En cuanto a la asimilación del fuego (luz) y la
inteligencia, está universalmente difundida.39

Éste es precisamente el campo en que mejor podemos juzgar la
importancia de Agni en la religión y la espiritualidad indias: Agni

38. Pero en otros textos aparece el mismo Agni como mensajero de Matais-
van; véase J. Gonda, Les Reí. de l'Inde I, pág. 89.

39. La meditación religiosa sobre el fuego sacrificial desempeña un papel im-
portante en el zoroastrismo (véase § 104).
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suscitó innumerables meditaciones y especulaciones cosmobiológi-
cas, íacilitó las síntesis que trataban de reducir planos múltiples y di-
ferentes a un principio fundamental único. Ciertamente, Agni no fue
la única divinidad india que alimentó tales ensueños y reflexiones,
pero la verdad es que se sitúa en primera fila. Ya en la época védica
se identificó con tejas, «energía ígnea, esplendor, eficacia, majestad,
potencia sobrenatural», etc. En los himnos se le suplica que dispen-
se este poder (AV VII, 89,4).4° Pero la serie de identificaciones, asi-
milaciones y solidarizaciones —proceso peculiar del pensamiento
indio— es mucho más amplia. Agni, o uno de sus homólogos, el sol,
está implicado en los ph.ilosophoum.ena. que tratan de identificar la
luz con el aunan, y con el semen virííe. Gracias a los ritos y a la asce-
sis que trata de aumentar el «calor interior», Agni se revela igual-
mente solidario, aunque a veces indirectamente, de la revalorización
religiosa del «calor ascético» (tapas] y de las prácticas del yoga.

70. EL DIOS SOMA Y LA BEBIDA DE LA INMORTALIDAD

Soma ocupa el tercer puesto en el panteón védico por el núme-
ro de himnos que le están dedicados. Todo un libro del Rigveda, el
III, trata del Soma pavamána, el soma «en proceso de clarificación».
Aún más que en el caso de Agni, sería erróneo separar la realidad ri-
tual —la planta y la bebida— del dios que lleva el mismo nombre.
Los mitos son de escasísima importancia. Uno de ellos, el que ma-
yor atención merece, relata los orígenes celestes del soma: un águila
«voló hasta el cielo», se precipitó «con la rapidez del pensamiento y
forzó la fortaleza de bronce» (RV VIII, 100,8). El ave arrebató la plan-
ta y la transportó a la tierra. Pero se supone que el soma crece en las
montañas;4' ello no constituye una contradicción sino aparentemen-

40. Véase Gonda, iGodsi and iPawersi, págs. 58 y sigs.
41. Su epíteto, Maujavata, indica el monte Mujavat como dominio del soma

(RV X, 34,1). La tradición irania localiza igualmente la planta haoma en las mon-
tañas (Yasna 10,4; Yast 9.17; etc.).
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te, pues las cumbres pertenecen al mundo trascendental y están asi-
miladas al cielo. Otros textos especifican que el soma crece en el
«ombligo de la tierra, en las montañas» (RV X, 82,3), es decir, en el cen-
tro del mundo, en el lugar en que se hace posible el paso entre la tie-
rra y el cielo.42

Soma no tiene, más que atributos comunes, como los que se
confieren a los dioses en general: es clarividente, inteligente, sabio,
victorioso, generoso, etc. Es proclamado amigo y protector de los
restantes dioses; es amigo en primer lugar de Indra. Se le llama tam-
bién «rey Soma», sin duda a causa de su importancia ritual. Su iden-
tificación con la luna, desconocida en el Avesta, no aparece clara-
mente atestiguada sino en época posvédica.

Hay cierto número de detalles relacionados con la operación de
prensar la planta que se describen en términos a la vez cósmicos y
biológicos: el sonido bronco producido por la muela inferior es asi-
milado al trueno; la lana del filtro representa a las nubes; el jugo es
la lluvia que hace crecer la vegetación, etc. El proceso de exprimirlo
se asimila también a la unión sexual. Pero todos estos símbolos de la
fecundidad biocósmica dependen en última instancia del valor «mís-
tico» del soma.

Los textos insisten, sobre todo, en las ceremonias que preceden
y acompañan a la recogida de la planta, y más aún a la preparación
de la bebida. A partir del Rigveda, el sacrificio del soma goza de la
máxima popularidad, «alma y centro del sacrificio» (Gonda). Inde-
pendientemente de la planta que utilizaran en los primeros siglos los
indoiranios, lo cierto es que posteriormente fue sustituida por otras
especies botánicas. El soma/haoma es la fórmula indoirania de la
bebida de la «inmortalidad» (amríta); es verosímil que sustituyera a
la bebida indoeuropea madhu, «hidromiel».

42. En los textos del Yq/uzveda se alude a menudo al sacrificio de Soma por
los dioses; Mitra fue el único que se negó a participar en él, pero finalmente se de-
jó convencer. En este episodio podemos rastrear las huellas de un mito de los orí-
genes: la creación del licor tinmortalizantei mediante el sacrificio de un ser pri-
mordial. Esta primera muerte, realizada por los dioses, se repite indefinidamente
al ser ritualmente exprimida la planta soma.
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Todas las virtudes del soma están relacionadas con la experien-
cia extática que provoca al tomarlo. «Hemos bebido el soma —se lee
en un íamoso himno (VIII, 48)—, ya somos inmortales. Hemos con-
seguido la luz y hemos encontrado a los dioses. ¿Qué podrá hacer-
nos ahora la impiedad o la malicia del mortal, oh inmortal?» (estro-
fa 3). Se pide al soma que prolongue «nuestro tiempo de vida»,
porque él es «el guardián de nuestro cuerpo» y «las debilidades, las
enfermedades han sido puestas en fuga». El soma estimula el pensa-
miento, reanima el valor del guerrero, aumenta la potencia sexual,
cura las enfermedades. Lo beben en común los dioses y los sacerdo-
tes, y de este modo se aproximan el cielo y la tierra, se refuerza y
prolonga la vida, se asegura la fecundidad. En efecto, la experiencia
estática revela al mismo tiempo la plenitud vital, el sentimiento de
una libertad ilimitada, la posesión de unas energías físicas y espiri-
tuales apenas sospechadas. De ahí brota el sentimiento de comuni-
dad con los dioses y hasta de pertenencia al mundo divino, la certi-
dumbre de la «inmortalidad», que significa ante todo una plenitud de
vida indefinidamente prolongada. ¿Quién habla en el célebre himno
X, 119: el dios o el extático que acaba de beber el licor sagrado? «Las
cinco tribus (humanas) ni siquiera me parecen dignas de una mira-
da. ¿Acaso no he bebido el soma!* El personaje que habla explica
todo lo que ha conseguido: «He dominado el cielo por mi estatura,
he dominado la ancha tierra ... Voy a herir con fuertes golpes esta
tierra ... He rozado el cielo con una de mis alas y con la otra he ro-
zado la extensión de aquí abajo ... Soy grande, grande, me he lanza-
do hasta las nubes. ¿Acaso no he bebido el 50/na?».43

No nos detendremos a propósito de los sucedáneos y las susti-
tuciones de la planta original en el culto. Lo que verdaderamente
nos importa es el papel que han desempeñado en el pensamiento
indio estas experiencias sómicas. Es muy probable que tales expe-

43. iParece que el himno debía de ponerse en labios del dios Agni, que, en
el curso de un sacrificio, habría sido invitado por el poeta a expresar los efectos
que experimenta por haber bebido el licor divino» (L. Renou, ffymnes spéculatifs
du Veda, pág. 252).
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riencias estuvieran reservadas a los sacerdotes y a un determinado
número de sacrificantes. Pero tuvieron una notable resonancia gra-
cias a los himnos que las exaltaban y especialmente por las inter-
pretaciones a que dieron lugar. La revelación de una existencia ple-
na y beatífica, en comunión con los dioses, siguió obsesionando a la
espiritualidad india mucho tiempo después de que desapareciera
la bebida original. Por ello se buscó asegurar tal género de existen-
cia por otros medios: la ascesis o los excesos orgiásticos, la medita-
ción, las técnicas del yoga, la devoción mística. Como veremos más
adelante (véase § 79), la India arcaica conoció diversos tipos de ex-
táticos. Por otra parte, el anhelo de la libertad absoluta dio origen a
toda una serie de métodos y philosophoumena que, en resumidas
cuentas, desembocaron en unas nuevas perspectivas insospechadas
en la época védica. En todo este proceso evolutivo ulterior, el dios
Soma desempeñó un papel más bien borroso, pues la atención de
los metarísicos y los teólogos terminó por centrarse más bien en el
principio cosmológico y sacrificial que encarnaba el soma.

71. DOS GRANDES DIOSES DE LA ÉPOCA VÉDICA: RllDRA-SlVA Y VlSNÚ

En los textos védicos son invocadas otras divinidades. En su ma-
yor parte perderán importancia o terminarán por ser olvidadas, mien-
tras que otras irán ganando posteriormente una posición singular. En-
tre las primeras podemos recordar a la diosa de la aurora, Usas, hija
del cielo (Dyaus); Vayu, dios del viento y de sus homólogos, el «alien-
to» y el «alma cósmica»; Parjanya, dios de la tormenta y de la estación
de las lluvias; Surya y Savitri, divinidades solares; Pusan, antiguo dios
pastoril ya en trance de desaparecer (apenas se le tributa culto), guar-
dián de los caminos y guía de los muertos, que ha sido comparado
con Mermes; los gemelos Asvins (o Nasatyas), hijos de Dyaus, héroes
de numerosos mitos y leyendas que les aseguraron un puesto prepon-
derante en la literatura posterior; los Maruts, hijos de Rudra, banda de
jóvenes (marga) que Stig Wikander ha interpretado como el modelo
mítico de una «sociedad de varones» de tipo indoeuropeo.
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La segunda categoría está representada por Rudra-Siva y Visnú,
que ocupan un lugar modesto en los textos védicos, pero que en la
época clásica adquieren la importancia de grandes dioses. Visnú
aparece en el Rigveda como una divinidad benévola para con los
hombres (1,186,10), amigo y aliado de Indra, al que presta ayuda en
su combate contra Vritra, dilatando a continuación el espacio que
media entre el cielo y la tierra (VI. 69,5). Atravesó todo el espacio de
tres pasos, llegando con el último a la morada de los dioses (1,155,6).
Este mito inspiró y sirvió de justificación a un rito consignado en los
Bráhmanas: Visnú se identifica con el sacrificio (Satapatha Br., XIV,
1,1,6), mientras que el sacrificados que imita ritualmente sus tres pa-
sos, se asimila al dios y llega hasta el cielo (I. 9,3,9 y sigs.). Visnú pare-
ce simbolizar a la vez la extensión celeste ilimitada (que hace posible
la organización del cosmos), la energía benéfica y omnipotente que
hace surgir la vida y el eje cósmico que estructura el mundo. El Rig-
veda precisa que Visnú sostiene la parte superior del universo. Los
Bráhmanas insisten en sus relaciones con Prajapati, atestiguadas
desde la época védica. Pero hasta más tarde, concretamente hasta
las Upanishads de la segunda categoría (contemporáneos del Bha-
gavad-GTtá, es decir, hacia el siglo IV a.C.) no será exaltado Visnú a
la categoría de un dios supremo de estructura monoteísta. Más ade-
lante insistiremos en este proceso específico, por otra parte, de la
creatividad religiosa india.

Morfológicamente, Rudra representa una divinidad de tipo con-
trario. No tiene amigos entre los dioses y no ama a los hombres, a
los que aterroriza con su furor demoníaco y diezma con enfermeda-
des y desastres, Rudra lleva trenzados los cabellos (RV I, 114,1,5) y es
de color moreno sombrío (II, 33,5); tiene el vientre negro y la espal-
da roja. Va armado de arco y flechas, se viste con pieles de animales
y merodea por las montañas, que son su morada preferida. Está aso-
ciado a numerosos seres demoníacos.

44. Véase J. Gonda, Visnuism and Sivaism. págs. 10 y sigs. El poste sacrificial,
yüpa, le pertenece; pero yüpa es una réplica del axis mundi. Véase también Gon-
da, Aspects ofearí Visnuism, págs. 81 y sigs.
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La literatura posvédica acentúa aún más el carácter maléfico de
este dios. Rudra vive en los bosques y en las junglas, es llamado «Se-
ñor de las bestias salvajes» (Sat. Br., XII, 7,3,20) y protege a los que se
mantienen al margen de la sociedad aria. Mientras que los dioses
moran en el este, Rudra vive en el norte (es decir, el Himalaya). Es-
tá excluido del sacrificio del soma y recibe únicamente ofrendas de
alimentos que se tiran por tierra (bali) o los restos de las oblaciones
sacrificiales estropeados (<5Í2í. Br., I, 7,4,9). Se acumulan los epítetos
para caracterizarlo: se le llama Siva, «el gracioso»; Hará, «el destruc-
tor»; Shamkara, «el saludable»; Mahadeva, «el gran dios».

Según los textos védicos y los Bráhmanas, Rudra-Siva parece una
epifanía de las potencias demoníacas (o al menos ambivalentes) que
pueblan los lugares salvajes e inhóspitos; simboliza lo caótico, lo peli-
groso, lo imprevisible; inspira temor, pero su magia misteriosa puede
también dirigirse hacia el logro de fines benéficos (se le llama «médi-
co de los médicos»). Se ha discutido mucho acerca del origen y la es-
tructura primarios de Rudra-Siva, al que algunos consideran dios de la
muerte y también de la fecundidad (Arbman), cargado de elementos
no arios (Lommel), divinidad de la clase misteriosa de los ascetas vrát-
ja (Hauer). Las etapas de la transformación del Rudra-Siva védico en
el dios supremo, tal como aparece en la Svetásvatara-Upanishad,
constituye para nosotros un misterio. Parece seguro que al correr del
tiempo asimiló Rudra-Siva—como los restantes dioses en su mayor
parte— un cierto número de elementos de la religiosidad «popular»
aria o no aria. Sin embargo, sería imprudente pensar que los textos vé-
dicos nos han transmitido la «estructura primaria» de Rudra-Siva. Hay
que tener siempre en cuenta que los himnos védicos y los tratados
brahmánicos fueron compuestos por una minoría, la aristocracia y los
sacerdotes, y que una parte considerable de la vida religiosa de la so-
ciedad aria ha permanecido rigurosamente ignorada. Sin embargo, la
promoción de Siva al rango de dios supremo del hinduismo no pue-
de explicarse por su «origen», aunque éste fuera no ario o popular. Se
trata de una creación cuya originalidad juzgaremos al analizar la dia-
léctica religiosa india, tal como aparece en la reinterpretación y la re-
valorización continuas de los mitos, de los ritos y de las formas divinas.



Capítulo IX

La India antes de Gautama Buda:
del sacrificio cósmico

a la suprema identidad «átman-Brahman»

72. MORFOLOGÍA DE LOS RITUALES VÉDICOS

El culto védico desconocía los santuarios; los ritos se desarrolla-
ban en la misma casa del sacriíicador o en un terreno adyacente ta-
pizado de hierba en el que se encendían tres hogueras. Las ofrendas
consistían en leche, manteca, cereales o pastelillos. También se sa-
crificaban cabras, vacas, toros, carneros y caballos. Pero a partir de
la época del Rigveda, el soma fue considerado el sacrificio más im-
portante.

Podemos clasificar los ritos en dos categorías: domésticos (gríh-
ya) y solemnes (srauta). Los primeros, oficiados por el dueño de la
casa (grihapatí), se justifican por la tradición (smriti, la «memoria»).
Por el contrario, los ritos solemnes son generalmente celebrados por
los oficiantes.1 Su autoridad se funda en la revelación directa («audi-

i. Su número varía. El más importante es el «escanciador de la oblación» (vé-
ase el avéstico zaótar, «sacerdote»); más tarde pasaría a ser el recitador por excelen-
cia. El adhvaryu tiene la responsabilidad del sacrificio; se mueve, mantiene el fuego,
manipula los utensilios, etc. El brahmán, representante de la potestad sagrada que
designa su mismo nombre (el brahmán neutro), es el supervisor silencioso del cul-
to. Sentado en el centro del terreno, verdadero «médico del sacrificio», sólo intervie-
ne cuando se comete algún error, oficiando entonces la expiación requerida. El
brahmán recibe la mitad de los honorarios, hecho que confirma su importancia.
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tiva», sruti) de la verdad eterna. Entre los ritos privados, aparte del
mantenimiento del fuego doméstico y las fiestas agrícolas, los más
importantes son los «sacramentos» o «consagraciones» (samskára) en
relación con la concepción y el nacimiento de los niños, la presen-
tación (upanayama) del muchacho a su preceptor brahmán, el ma-
trimonio y los funerales. Se trata de ceremonias muy sencillas: ofren-
das y dones vegetales2 y, para los «sacramentos», gestos rituales
acompañados de fórmulas musitadas por el dueño de la casa.

Entre todos los sacramentos, el más importante es con seguri-
dad el upanayama. Este rito es homólogo de las iniciaciones rela-
cionadas con la pubertad que se celebran en las sociedades arcaicas.
El Atharvaveda (XI, 5,3), en el que está atestiguado por vez primera el
upa.na.yama, afirma que el preceptor transforma al muchacho en un
embrión y lo guarda durante tres noches en su vientre. El Satapatha
Bráhmana (XI, 5,4,12-13) aporta las siguientes precisiones: el precep-
tor concibe al muchacho en el momento en que le coloca la mano
sobre el hombro, y, al tercer día, el muchacho renace en la condi-
ción de brahmán. El Atharvaveda (XIX, 17) califica al que ha pasado
por el upanayama de «dos veces nacido» (dvi-ja); ésta es la primera
vez que aparece tal término, que conocerá una fortuna excepcional.

El segundo nacimiento es evidentemente de orden sobrenatural;
los textos posteriores insistirán en este aspecto capital. Según las Le-
yes de Manu (II, 144), quien comunica al novicio la palabra del Ve-
da (es decir, el brahmán) debe ser considerado como un padre y
una madre; entre el que engendró a un individuo y quien le instru-
yó en todo lo relacionado con el Brahmán, el segundo ha de ser
considerado como verdadero padre (II, 146); el verdadero nacimien-
to,3 el nacimiento para la inmortalidad, se realiza mediante la fór-

2. Una parte de las ofrendas, arrojada al fuego, era transferida a los dioses
por Agni. El resto era consumido por los oficiantes, que de este modo participa-
ban de un manjar celeste.

3. Se trata de una concepción panindia, que asumirá también el budismo. AI
abandonar su familia, el novicio se convertía en un «hijo de Buda» (sakyaputto).
Véanse diversos ejemplos en M. Eliade, Naissances mastiques, págs. 114 y sigs.;
Gonda, Change and Continuity, págs. 447 y sigs.
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mula sávitñ (II, 148). Durante toda la etapa de sus estudios junto al
preceptor, el alumno (el brahmachárin) ha de observar ciertas reglas:
mendigar el alimento para sí mismo y para su maestro, observar cas-
tidad, etc.

Los ritos solemnes constituyen sistemas litúrgicos de una enor-
me a la vez que monótona complejidad. Describir uno solo de estos
sistemas nos ocuparía muchos centenares de páginas. Sería inútil in-
tentar un resumen de todos los sacrificios ¿rauta. El más sencillo, el
agnihotra («oblación al fuego») tiene lugar al alba y al crepúsculo, y
consiste en una ofrenda de leche a Agni. Hay además ritos relacio-
nados con los ritmos cósmicos: los sacrificios llamados «de la lluvia
y de la luna nueva», las ceremonias estacionales (cháturmdsya) y los
ritos de las primicias (ágrayana). Pero los sacrificios esenciales, espe-
cíficos del culto védico, son los del soma. Una vez por año se realiza
el agnistoma, el «elogio de Agni»; tiene lugar en primavera y consis-
te, aparte de las operaciones preliminares, en tres días de «homena-
je» (upasad). Entre las operaciones preliminares, la más importante
es la diksá, que consagra al oficiante y lo hace nacer de nuevo. Más
adelante tendremos ocasión de valorar este ritual iniciático. El soma
se exprime por la mañana, al mediodía y por la tarde. Con motivo
de la extracción del 507770 a mediodía se distribuyen los honorarios
(dáksiná): 7, 21, 6o o i.ooo vacas, y en algunos casos todos los bie-
nes del sacrificante. Son invitados todos los dioses, que toman parte
en la fiesta aisladamente al principio y luego todos juntos.4

Se conocen otros sacrificios del soma; algunos no duran más que
un día, pero otros se prolongan al menos durante doce y en ocasio-
nes un año y teóricamente doce años. Por otra parte, hay ciertos sis-
temas rituales que fueron asociados a los oficios del soma, por ejem-

4. Otro rito, el pravargjra, fue integrado muy pronto en el agnistoma, pero es
probable que constituyera una ceremonia autónoma cuya finalidad sería fortificar
al sol después de la estación de las lluvias. El interés del pravargya reside sobre to-
do en su carácter de «misterio», así como en el hecho de que representa la más
antigua ilustración de la puja, es decir, de la adoración de una divinidad repre-
sentada en una imagen. Véase J. A. van Buitenen, The Pmvargya, págs. 25 y sigs.,
38 y passim.
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pío, el mahavrata («gran observancia»), que incluye música, danzas,
gestos dramáticos, escenas y diálogos obscenos (uno de los sacerdo-
tes se balancea en un columpio, tiene lugar una unión sexual, etc.).
El vajapeya («licor de la victoria») dura de diecisiete días a un año y
consiste en el desarrollo de todo un drama mítico-ritual: carrera de
caballos uncidos a diecisiete carros, la «ascensión al sol» a cargo del
sacrificante y su esposa, que escalan ceremonialmente el poste sagra-
do, etc. También la consagración real (rq/dsuya) fue incorporada a las
celebraciones sacrificiales del soma. También en este caso encontra-
mos unos episodios agitados (simulacro de una incursión de pillaje
emprendida por el rey contra una manada de vacas; el rey juega a
los dados con un sacerdote y le gana, etc.). Pero el rito tiene por ob-
jeto esencialmente asegurar el renacimiento del soberano (véase §
74). AI sacrificio del soma se asoció, aunque potestativamente, otro
sistema ceremonial, el agnichayana, «colocación (de los ladrillos pa-
ra el altar) del fuego». Los textos precisan que «en otros tiempos» se
sacrificaban cinco víctimas, entre ellas un hombre. Sus cabezas eran
seguidamente emparedadas en la primera tanda de ladrillos. Los pre-
liminares duraban un año. El altar, construido con 10.800 ladrillos
colocados en cinco tandas, presentaba muchas veces la forma de un
ave, símbolo de la ascensión mística del sacrificador al cielo. El agni-
chayana dio origen a ciertas especulaciones cosmogónicas que resul-
taron decisivas para el pensamiento indio. El sacrificio de un hombre
repetía la autoinmolación de Prajapati, mientras que la construcción
del altar simbolizaba la creación del universo (véase § 75).

73. LOS SACRIFICIOS SUPREMOS: «ASVAMEDHA» Y «PURUSAMEDHA»

El rito védico más importante y más célebre es el «sacrificio del
caballo», el asvamedha. Únicamente estaba autorizado a celebrarlo
un rey victorioso, que de este modo adquiría la dignidad de «sobera-
no universal». Pero la eficacia del sacrificio alcanzaba a todo el reino;
en efecto, se suponía que el asvamedha purificaba de toda mancha y
aseguraba la fecundidad y la prosperidad a todo el país. Las ceremo-
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nias preliminares duran todo un año, durante el cual se deja en li-
bertad al corcel junto con otros cien caballos. Cuatrocientos jóvenes
vigilan para que no se acerque a las yeguas. El rito propiamente di-
cho dura tres días. El primero, después de ciertas ceremonias especí-
ficas (presentación de unas yeguas al caballo, ceremonia de uncirlo a
un carro que conduce el príncipe hasta una laguna, etc.), son inmo-
lados numerosos animales domésticos. Finalmente, el corcel, que a
partir de este momento encarna a Prajapati en trance de sacrificarse
a sí mismo, es muerto por asfixia. Las cuatro reinas, seguida cada
una de cien acompañantes, dan vueltas alrededor del cadáver, mien-
tras que la esposa principal se acuesta a su lado y, cubierta con un
manto, simula la unión sexual. Durante este rito, los sacerdotes y las
mujeres intercambian expresiones obscenas. Cuando la reina se po-
ne en pie, el caballo y las restantes víctimas son descuartizados. El
tercer día se dedica a otros ritos y, finalmente, se distribuyen los ho-
norarios (dáksina) a los sacerdotes, que reciben además las cuatro
reinas o sus acompañantes.

El sacrificio del caballo es ciertamente de origen indoeuropeo.
Aparece entre los germanos, los iranios, los griegos, los latinos, los
armenios, los masagetas y los dálmatas. Pero sólo en la India alcan-
zó este drama mítico-ritual un puesto tan importante en la vida reli-
giosa y en la especulación teológica. Es probable que en sus orígenes
el asvamedha fuera una fiesta de primavera o, más exactamente, un
rito que se celebraba con ocasión del Año Nuevo. Su estructura in-
cluye elementos cosmogónicos; por una parte, el caballo se identifica
con el cosmos (= Prajapati) y su sacrificio simboliza (es decir, repro-
duce] el acto de la creación. Por otra, los textos rigvédicos y brah-
mánicos subrayan las relaciones entre el caballo y las aguas. Pero
hay que tener en cuenta que en la India las aguas representan la
sustancia cosmogónica por excelencia. Sin embargo, este complica-
do rito constituye también un «misterio» de tipo esotérico. «En efec-
to, el asvamedha lo es todo, y quien sea brahmán y no sepa nada del
asvamedha, no sabe nada de nada, no es un brahmán y merece ser
despojado» (Sat. Br., XIII, 4,2,17). El sacrificio tiene por objeto rege-
nerar la totalidad del cosmos y restablecer al mismo tiempo todas



288 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I

las clases sociales y todas las vocaciones en su excelencia ejemplar.5

El caballo, representante de la fuerza regia (Esotra), identificado ade-
más con Yama, Aditya (el sol) y Soma (es decir, con los dioses su-
premos), es en cierto sentido un sustitutivo del rey. Habrá que tener
en cuenta estos procesos de asimilación y de sustitución cuando
analicemos otro drama paralelo, el punísamedha; en efecto, el «sa-
crificio del hombre» sigue muy de cerca la estructura del asvamedha.
Además de las víctimas animales, se sacrificaba un brahmán o un
ksatiya comprado al precio de mil vacas y cien caballos. También
esta presunta víctima permanecía en libertad durante un año, y una
vez sacrificada, la reina se tendía junto a su cadáver. Se suponía que
el purusamedha aseguraba la obtención de todo lo que no se podía
conseguir mediante el asvamedha.

Los investigadores se han preguntado muchas veces si tal sacri-
ficio se celebró realmente en algún tiempo. En numerosos srautasü-
tras se describe el purusamedha, pero sólo en el Sánkháyana y en el
Vaitána se prescribe que la víctima reciba la muerte. En otros trata-
dos litúrgicos se dice que el hombre es liberado en el último mo-
mento y que en su lugar se inmola un animal. Es significativo el he-
cho de que durante el purusamedha se recite el famoso himno
cosmogónico Purusasukta (RV X, 90). La identificación de la víctima
con Purusa-Prajapati condujo a la asimilación del sacrificante a Pra-
japati. Se ha podido demostrar que el drama mítico-ritual del pu-
rusamedha tiene un sorprendente paralelo en la tradición germáni-
ca:6 herido por una lanza y colgado durante nueve noches del árbol

5. Durante el sacrificio recita un sacerdote: «¡Nazca el brahmán en santi-
dad! ... ¡Nazca el príncipe en majestad real, arquero, guerrero de tiro robusto, de
carros invencibles! ¡Nazca pródiga en leche la vaca, robusto el toro de arrastre, rá-
pido el caballo, fecunda la mujer, victorioso el soldado, elocuente el joven! ¡Tenga
este sacrificador por hijo un héroe! ¡Que Parjanya nos dé en todo tiempo la lluvia
a satisfacción! ¡Que para nosotros madure abundante el trigo!, etc.» (Vájosaneyi
Samhita, XXII, 22).

6. Véase James L. Sauvé, iThe Divine Victim», donde se citan todos los pa-
sajes pertinentes de las fuentes germánicas y sánscritas relacionadas con los sacri-
ficios humanos.
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del mundo, Othin se sacrifica «él mismo a sí mismo» para obtener la
sabiduría y el dominio de la magia (Hávamál, 138). Según Adam de
Bremen, escritor del siglo ix, este sacrificio se llevaba a cabo en Up-
sala cada nueve años, y consistía en colgar a nueve hombres junto
con otras víctimas animales. Este paralelo indoeuropeo hace plausi-
ble la hipótesis de que el purusamedha se realizara alguna vez al pie
de la letra. Pero en la India, donde la teoría y la práctica del sacrifi-
cio han sido continuamente reinterpretadas, la inmolación de vícti-
mas humanas terminó por servir de ilustración a una metafísica de
tipo soteriológico.

74. ESTRUCTURA INICIÁTICA DE LOS RITOS: LA CONSAGRACIÓN («DIKSA»)
Y LA CORONACIÓN DEL REY («RAJASÜYA»)

Para entender mejor este proceso es importante aclarar los pre-
supuestos iniciáticos de los rituales srauta. Una iniciación implica la
«muerte» y el «renacer» del novicio, es decir, su nacimiento a un mo-
do de ser superior. La «muerte» ritual se obtiene mediante la inmo-
lación o el regressus ad uterwn simbólicos. Como proclama el Sata-
patha Bráhmana (XI, 2,1,1), «el hombre nace tres veces: la primera
vez de sus padres, la segunda vez cuando sacrifica ... la tercera vez
cuando muere y es colocado sobre el fuego, y allí regresa de nuevo
a la existencia». En realidad, se trata de una multitud de «muertes»,
pues todo «nacido dos veces» practica a lo largo de su vida cierto nú-
mero de sacrificios srauta.

La consagración (diksa) constituye el preliminar indispensable de
todo sacrificio del soma, pero se practica también en otras ocasiones.7

Recordemos que el sacrificante, cuando se dispone a recibir la diksá,

j. Véanse Naissances mastiques, págs. 1157 sigs.; Gonda, Change and Conti-
nuity. págs. 3157 sigs. El Rigveda parece ignorar la diksá, pero es preciso no olvi-
dar que estos textos litúrgicos no representan la religión védica en su totalidad;
véase Gonda, pág. 349. La ceremonia está atestiguada en el Athaivaveda (XI, 5,6):
el brahmacharin es calificado de diksitá. «el que practica la dlksá>.
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es ya un «nacido dos veces» en virtud de su upanayama, en que expe-
rimentó el regressus ad uterum iniciático. Pero ocurre que en la diksá
se produce el mismo retorno a la condición embrionaria. En efecto,
«los sacerdotes transforman en embrión a aquel a quien confieren la
diksá. Lo rocían con agua; el agua es la semilla viril... Le hacen en-
trar en una estancia especial, y la estancia especial es la matriz de
quien hace la diksá. Lo recubren con una vestidura, y esa vestidura es
el amnios ... Tiene los puños cerrados; en efecto, el embrión tiene los
puños cerrados mientras permanece en el útero...» (Aitarepe Bráhma-
na. I, 3). Los textos paralelos insisten en el carácter embriológico y obs-
tétrico del rito. «El dlksita (es decir, el que practica la diksá} es si-
miente» (MaitráyanlSamhitñ, III, 6,1). «El dlksita es un embrión, su
vestidura es el corión», etc. (TaittTríya-Sam., I, 3,2). Se recuerda cons-
tantemente la razón de este regressus ad uterum: «El hombre es en ver-
dad un no nacido. Nace en virtud del sacrificio» (Mait Sam., III, ó.y).8

Este nuevo nacimiento de orden místico, que se repite con cada
sacrificio, hace posible la asimilación del sacrificante a los dioses «El
sacrificante está destinado a nacer realmente en el mundo celeste»
(Sat. Br., VII, 3,1,12). «El que es consagrado se une a los dioses y se con-
vierte en uno de ellos» (ibíd., III, 1,1,8). El mismo tratado afirma que el
sacrificante que se dispone a nacer de nuevo debe elevarse hacia las
cuatro direcciones del espacio, es decir, dominar el universo (VI, 7,2,11
y sigs.). Pero la diksá se identifica también con la muerte. «Cuando se
consagra (el sacrificante) muere por segunda vez» (Jaim. Upanishad
Bráh., III 2,3).9 Según otras fuentes, el idiksita es la oblación» (Taitt.
Sam., VI, 1,45), pues «la víctima es realmente el mismo sacrificante»
(Ait Bráh., II, 2). En resumen, «el iniciado es la oblación ofrecida a los
dioses» (Sat Br., III, 6,3,19).'° El ejemplo ya ha sido dado por los dioses:

8. Todos estos ritos inicia ticos tienen, como es lógico, un modelo mítico: In-
dra, que para evitar el nacimiento de un monstruo terrorífico como fruto de la
unión de la Palabra (Vác) con el Sacrificio (Yajña), se transformó en embrión y
penetró en la matriz de Vac (Sat. Bráh.. III, 2,1,18 y sigs.).

9. Véanse también los textos citados por Gonda, op. til, pág. 385.
10. El sacrificante tse arroja a sí mismo bajo la forma de semilla» (represen-

tada por los granos de arena) en el fuego doméstico a fin de asegurar su renaci-
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«Oh Agni, sacrifica tu propio cuerpo» (Rigveda VI, 11,2); «sacrifícate a
ti mismo al incrementar tu propio cuerpo» (X, 81,5), porque «median-
te el sacrificio han ofrecido los dioses el sacrificio» (X, 90,16).

La muerte ritual es, por consiguiente, condición indispensable
para acercarse a los dioses y al mismo tiempo para obtener una exis-
tencia plena en este mundo. En la época védica, la «divinización*,
que por otra parte era pasajera, obtenida mediante el sacrificio no
implicaba ninguna desvalorización de la vida y de la existencia hu-
mana. Por el contrario, eran precisamente aquellas ascensiones ri-
tuales al cielo, cerca de los dioses, las que conferían al sacrificante y
a toda la sociedad y aun a la misma naturaleza las bendiciones y la
regeneración. Ya hemos visto los resultados que se obtenían me-
diante el sacrificio asvamedha (véase supra, n. 5). Es también proba-
ble que los sacrificios humanos practicados en la Upsala pagana tu-
vieran por objeto la regeneración cósmica y la vigorización del poder
real. Pero todos estos efectos se obtenían mediante unos ritos cuyo
objeto era reiterar la creación mediante los pasos de la «muerte», la
«gestación embrionaria» y el renacer del sacrificante.

La coronación del rey indio, el rajasiya, implicaba un drama ritual
análogo. Las ceremonias principales se celebraban hacia las fechas del
Año Nuevo. A la unción precedía un año de diksá e iba seguida gene-
ralmente de otras ceremonias de clausura que duraban también un
año. El mjasüya es verosímilmente una recopilación de ceremonias
anuales destinadas a restaurar el universo. El rey tenía un cometido ca-
pital porque, al igual que el sacrificador srauta, personificaba en cierto
modo al cosmos. Las sucesivas fases del rito iban realizando gradua.-
mente el retorno del futuro soberano al estado embrionario, su gesta-
ción durante un año y su renacimiento místico en condición de cos-
mócrata, identificado simultáneamente con Prajapati y con el cosmos.
El «período embrionario» del futuro soberano correspondía al proceso
de maduración del universo y con toda probabilidad al principio estaba

miento aquí, en la tierra, y se arroja al altar sacrificial para obtener un renaci-
miento en el cielo; véanse los textos citados por A. Coomaraswamy, «Atmayajña:
Seli-Sacrifice», pág. 360.
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relacionado con la maduración de las cosechas. La segunda fase del ce-
remonial culmina con la formación del nuevo cuerpo del soberano, un
cuerpo simbólico que era el resultado del matrimonio místico del rey
con la casta de los brahmanes o con el pueblo; este matrimonio hacía
que el rey se considerase nacido de la matriz de éstos. También podía
ser el nuevo cuerpo fruto de la unión de las aguas masculinas y las fe-
meninas, de la unión del oro —que significaba el fuego— y el agua.

La tercera fase se componía de una serie de ritos por los que el rey
obtenía el dominio sobre los tres mundos; dicho de otro modo: encar-
naba el cosmos y a la vez se constituía en cosmócrata. Cuando el so-
berano levanta el brazo, su gesto tiene una significación cosmogónica,
pues simboliza la elevación del axis mundi. Cuando recibe la unción,
el rey permanece erguido sobre su trono, con los brazos en alto; en-
tonces encarna el eje cósmico que se hinca en el ombligo de la tierra
—es decir, el trono, centro del mundo— y toca el cielo. La aspersión
se relaciona con las aguas que caen del cielo a lo largo del axis mundi
—representado por el rey— para fertilizar la tierra. A continuación, el
rey avanza un paso hacia cada uno de los cuatro puntos cardinales y
sube simbólicamente al cénit. A continuación de estos ritos, el rey ad-
quiere la soberanía sobre las cuatro direcciones del espacio y sobre las
estaciones. Dicho de otro modo: domina el universo espaciotemporal.11

Se ha señalado la íntima relación existente entre muerte y rena-
cimiento rituales, por una parte, y cosmogonía y regeneración del
mundo, por otra. Todas estas ideas están vinculadas a los mitos cos-
mogónicos que analizaremos enseguida. Serán elaboradas y articu-
ladas por los autores de los Bráhmanas en su perspectiva peculiar,
concretamente la exaltación desmesurada del sacrificio.

75. COSMOGONÍA Y METAFÍSICA

Los himnos védicos presentan, directamente o sólo a través de
alusiones, varias cosmogonías. Se trata de mitos muy difundidos y

ii. Véase 1. C. Heesterman, The Ancient Iridian Rayal Consecration, págs. 17 y
sigs., 52 y sigs., roí y sigs.
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atestiguados a diversos niveles culturales. Sería inútil buscar el «ori-
gen» de cada una de estas cosmogonías. Incluso las que podemos
suponer traídas por los arios tienen paralelos en otras culturas más
antiguas o más «primitivas». Las cosmologías, lo mismo que tantas
otras ideas y creencias religiosas, representan en el mundo antiguo
una herencia transmitida desde la prehistoria que aflora aquí y allá.
Lo que ahora nos interesa son las interpretaciones y revalorizaciones
indias de ciertos mitos cosmogónicos. Recordemos que no es posible
determinar la antigüedad de una cosmogonía a partir de los prime-
ros documentos que la consignan. Uno de los mitos más arcaicos y
más difundidos, el del «buceador cosmogónico», se populariza muy
tarde en la India, concretamente en la epopeya y en los Puranas.

Parece que son esencialmente cuatro los tipos de cosmogonía que
apasionaron a los poetas y teólogos védicos. Podemos agruparlos co-
mo sigue: a) creación mediante la fecundación de las aguas primor-
diales; b) creación mediante el desmembramiento de un gigante pri-
mordial, Purusa; c) creación a partir de una unidad-totalidad a la vez
ser y no ser; d) creación mediante la separación del cielo y la tierra.

En el célebre himno del Rigveda, X, 121, el dios imaginado como
Hiranyagarbha, «el embrión de oro», se cierne por encima de las
aguas, las penetra y fecunda, y de este modo engendra al dios fuego,
Agni (estrofa 7). El Atharvaveda (X, 7,28) identifica el embrión de oro
con el pilar cósmico, skambha. El Rigveda (X, 82,5) relaciona el pri-
mer germen recibido por las aguas con el «artífice universal», Vis'va-
karman, pero la imagen del embrión no concuerda muy bien con
este personaje divino, politécnico por excelencia. En todos estos
ejemplos nos hallamos ante otras tantas variantes de un mito origi-
nal que presentaría el «embrión de oro» como semilla del dios crea-
dor que planea sobre las aguas primordiales.11

El segundo tema cosmogónico, radicalmente reinterpretado en
una perspectiva ritualista, aparece en un himno igualmente famoso,

12. La imagen del Embrión de Oro se convertirá, en la India clásica, en el
huevo cósmico engendrado por las aguas, ya en las Upanishads: Katha Up.. IV, 6;
Svetásvatara III, 4.12.
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el Purusasükta (RV X, 90). El gigante primordial Purusa («hombre»)
aparece a la vez como totalidad cósmica (estrofas 1-4) y como ser
andrógino. En efecto (estrofa 5), Purusa engendra la energía creado-
ra femenina, Viraj, y, a continuación, es parido por ella.13 La creación
propiamente dicha es el resultado de un sacrificio cósmico. Los dio-
ses sacrifican al «hombre»; de su cuerpo desmembrado emanan los
animales, los elementos litúrgicos, las clases sociales, la tierra, el cie-
lo, los dioses: «Su boca se convirtió en brahmán, el guerrero fue pro-
ducto de sus brazos, sus muslos fueron el artesano, de sus pies nació
el siervo» (estrofa 12). El cielo emanó de su cabeza, la tierra de sus
pies, la luna de su conciencia, el sol de su mirada, Indra y Agni de
su boca, el viento de su aliento, etc. (estrofas 13-14).

En la última estrofa (la 16) se insiste en la función ejemplar de
este sacrificio: «Los dioses sacrificaron el sacrificio por el sacrificio».
Dicho de otro modo: Purusa era a la vez víctima sacrificial y divini-
dad del sacrificio. El himno dice abiertamente que Purusa precede y
supera a la creación, puesto que el cosmos, la vida y los hombres
proceden de su propio cuerpo. En otros términos: Purusa es a la vez
trascendente e inmanente, modo de ser paradójico y también pecu-
liar de los dioses cosmogónicos indios (véase Prajapati). Este mito,
del que hay paralelos en China (P'anku), entre los antiguos germa-
nos (Ymir) y en Mesopotamia (Tiamat), ilustra adecuadamente una
cosmogonía de tipo arcaico: la creación mediante el sacrificio de un
ser divino antropomorfo. El Purusasükta ha dado pie a innumera-
bles especulaciones. Pero del mismo modo que en las sociedades ar-
caicas sirve el mito de modelo ejemplar para toda clase de creación,
también este himno es recitado en uno de los ritos que siguen al na-
cimiento de un hijo, en las ceremonias de la fundación de un tem-
plo (que, por otra parte, es construido como una imagen de Purusa)
y en los ritos purificatorios de renovación.'4

13. Viraj es una especie de Sakti. En la Bríhadaranyaha Up.. IV, 2,3, se casa
con Purusa.

14. Véanse las referencias a los textos en J. Gonda, Visnuism and Sivaism,
pág. 27.



LA I N D I A ANTES DE BUDA 295

En el más famoso himno del Rigveda (X, 129) se presenta la cos-
mogonía como una metafísica. El poeta se pregunta cómo pudo bro-
tar el ser del no ser, puesto que en el principio «no existía el ser ni el
no ser» (estrofa 1,1). iNo existía en aquel tiempo ni muerte ni no
muerte (es decir, ni hombres ni dioses).» No había más que el princi-
pio indiferenciado al que llaman «lo Uno». Lo Uno respiraba por su
propio impulso, sin que hubiera aliento». Fuera «de esto no existía na-
da más» (estrofa 2). «En el origen, las tinieblas estaban ocultas en las
tinieblas», pero el calor (provocado por la ascesis, tapas) dio origen a
«lo uno», «potencial» (ábhü) —es decir, «embrión»— «recubierto de
vacío» (que podría interpretarse como «rodeado de las aguas primor-
diales»). De este germen («potencial») surge el deseo (háma), y este
mismo deseo «ha sido la semilla primera (retas) de la conciencia (ma-
nas)*, afirmación sorprendente que anticipa una de las tesis funda-
mentales del pensamiento filosófico indio. Los poetas, mediante sus
reflexiones, «supieron descubrir el lugar de ser en el no ser» (estro-
fa 4). La «simiente primera» se dividió luego en «alto» y «bajo», en un
principio masculino y un principio femenino (véase RV X, 72,4). Pe-
ro permanece el enigma de la «creación secundaria», es decir, de la
creación fenoménica. Los dioses nacieron «después» (estrofa 6), por
lo que no han podido ser los autores de la creación del mundo. El
poeta concluye en tono interrogante: «El que vela sobre este mundo
en el más alto firmamento es el único que lo sabe (es decir, es el que
conoce el origen de la «creación secundaria»), ¿o acaso no lo sabe?».

Este himno representa el punto más elevado a que llegó la es-
peculación védica. En las Upanishads y en ciertos sistemas filosóficos
se desarrollará el axioma de un ser supremo incognoscible, «lo
uno»,'s «esto». Lo mismo que el Purusa del Rigveda (X, 90), lo Uno
precede al universo y crea el mundo por emanación de su propio
ser, sin por ello perder su trascendencia. Retengamos esta idea, ca-
pital para la especulación india posterior: la conciencia y también el

15. En el Rigveda se advierte ya una tendencia a reducir la pluralidad de dio-
ses a un solo principio divino: «Lo que es tan sólo Uno, los poetas inspirados lo lla-
man múltiple» (I, 164,46).
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universo son producto del deseo procreador (káma). Tenemos aquí
uno de los gérmenes de la filosofía samkhya-yoga y del budismo.

En cuanto al cuarto tema cosmogónico —la separación del cie-
lo y de la tierra o la disección de Vritra por Indra—, se trata de un
mito emparentado con el Purusasükta, pues se basa en la escisión
violenta de una «totalidad» para hacer posible la creación (o la re-
novación). Es un tema arcaico susceptible de sorprendentes reinter-
pretaciones y aplicaciones. Como ya hemos visto (véase § 68), el
acto demiúrgico de Indra, al fulminar y desmembrar al dragón pri-
mordial, sirve de modelo a acciones tan distintas como la construc-
ción de una casa o un torneo oratorio.

Citaremos finalmente la creación por un ser divino, el «artífice
universal», Visvafearman (RV X, 81), que modela el mundo como un
escultor, un herrero o un carpintero. Pero este motivo mítico, famo-
so en otras religiones, es relacionado por los poetas védicos con el te-
ma, que el Purusasükta había hecho célebre, de la creación-sacrificio.

La pluralidad de cosmogonía concuerda con la multiplicidad de
tradiciones referentes a la teogonia y el origen del hombre. Según el
Rigveda, los dioses fueron engendrados por la pareja primordial cie-
lo y tierra o bien surgieron de la masa acuática originaria o del no
ser. En todo caso accedieron a la existencia después de la creación
del mundo. Un himno tardío (RV X, 63,2) refiere que los dioses na-
cieron de la diosa Aditi, de las aguas y de la tierra. Pero no todos
ellos eran inmortales. El Rigveda precisa que recibieron este don de
Savitri (IV, 54,2) o de Agni (VI, 7,4) o por haber bebido el soma (IX,
106,8). Indra obtuvo la inmortalidad mediante la ascesis (tapas; X,
167,1), y el Atharvaveda afirma que todos los demás dioses la obtu-
vieron del mismo modo (XI, 5,19; IV, 11,6). Según los Bráhmanas, los
dioses se hicieron inmortales al realizar determinados sacrificios.

También los hombres descienden de la pareja primordial cielo y
tierra. Su antepasado mítico es Manu, hijo del dios Vivasvat, el pri-
mer sacrificante y primer hombre (RV X, 63,7). Otra versión identifi-
ca a los progenitores míticos con los hijos de Vivasvat, Yama y su
hermana YamT (X, 10). Finalmente, como acabamos de ver, el Pu-
rusasükta (X, 90,12) explica el origen de los hombres (es decir, de las
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cuatro clases sociales) a partir de los órganos del gigante primordial
sacrificado. En el principio, también los hombres podían hacerse in-
mortales mediante el sacrificio, pero los dioses decidieron que su
inmortalidad sería puramente espiritual, es decir, accesible sólo des-
pués de la muerte (Satapatha Br., X, 4,3,9). Existen otras explicacio-
nes mitológicas del origen de la muerte. En el Mahábhárata la
muerte es introducida por Brahma para aliviar a la tierra sobrecar-
gada de una masa humana que amenazaba hundirla en el océano
(VI, 52-54; XII, 256-258).

Algunos de estos mitos relativos al nacimiento de los dioses y los
hombres, a la pérdida o la conquista de la inmortalidad, aparecen
en otros pueblos indoeuropeos. Por otra parte, en las culturas tradi-
cionales están atestiguados mitos análogos. Sin embargo, sólo en la
India estos mitos suscitaron unas técnicas sacrificiales, unos métodos
contemplativos y unas especulaciones decisivas para el despertar de
una nueva conciencia religiosa.

76. LA DOCTRINA DEL SACRIFICIO EN LOS «BRAHMANAS»

El Purusasükta es el punto de partida y la justificación doctrinal
de la teoría del sacrificio elaborada en los Bráhmanas (hacia el
1000-800 a.C). Del mismo modo que Purusa se entregó a los dioses
y se dejó inmolar para que pudiera ser creado el universo, Prajapati
parece ser una creación de la erudición especulativa, pero al mismo
tiempo responde a una estructura arcaica. Este «señor de las criatu-
ras» se aproxima mucho a los grandes dioses cósmicos. En cierto
modo se asemeja a «lo Uno» del Rigveda (X, 129) y a Visvakarman,
pero sobre todo viene a ser una prolongación de Purusa. Por otra
parte, en los textos queda atestiguada la identificación Purusa-Praja-
pati: «Purusa es Prajapati; Purusa es el Año» (Jaím. Br., II, 56; véase
Satapatha Br., VI, 1,1,5). En e^ principio, Prajapati era la unidad-tota-
lidad no manifiesta, presencia puramente espiritual. Pero el deseo
(káma) lo invitó a multiplicarse, a reproducirse (Sat. Br., VI, u). Se
«calentó» hasta un grado extremo por obra de la ascesis (tapas, lite-
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raímente «calor, ardor») y creó por emanación,'6 lo que puede inter-
pretarse como «exudación» o «emisión seminal», tal como se dice en
algunas cosmogonías primitivas. Creó en primer lugar el brahmán,
es decir, la triple ciencia (los tres Vedas) y después las aguas a partir
de la palabra. Deseando reproducirse mediante las aguas, penetró en
ellas. De ahí se desarrolló un huevo cuya cascara fue luego la tierra.
Fueron creados a continuación los dioses para poblar los cielos y los
asuras para que habitaran la tierra, etc. (ibíd, XI, 1,6,1 y sigs.).'7

Prajapati pensó: «En verdad he creado un equivalente de mí
mismo, es decir, el Año» (ibíd., XI, 1,6,13). AI dar su propio yo (át-
man) a los dioses, creó otro semejante a sí mismo, es decir, el sacri-
ficio, y por eso las gentes dicen: «El sacrificio es Prajapati». Por otra
parte, se precisa que las articulaciones (parvam) del cuerpo cósmico
de Prajapati son las cinco estaciones del año y las cinco hiladas del
altar del fuego (Sat. Br., VI, 1,2).

Esta triple identificación de Prajapati con el universo, el tiempo
cíclico (el año) y el altar del fuego constituye la gran novedad de la
teoría brahmánica del sacrificio. A la vez marca el declive de la con-
cepción que informaba el ritual védico y abre el camino a los des-
cubrimientos realizados por los autores de las Upanishads. La idea
fundamental es que Prajapati, al crear mediante «recalentamiento» y
«emisiones» reiteradas, termina por agotarse Los dos términos clave
—tapas (ardor ascético) y visríj (emisión dispersa)— pueden tener
connotaciones sexuales indirectas sobrentendidas, pues la ascesis y
la sexualidad están íntimamente unidas en el pensamiento religioso
indio. El mito y sus imágenes traducen la cosmogonía en términos
biológicos; su propio modo de ser hace que el mundo y la vida se
agoten en virtud de su misma duración.'8 El agotamiento de Praja-

16. El término utilizado es visrj, de la raíz srj, «proyectar»; vi- indica la dis-
persión en todas direcciones.

17. Otros textos precisan que el cielo brotó de su cabeza, la atmósfera de su
pecho, y de sus pies la tierra (véase Gonda, Les Religions de linde I, pág. 226). In-
fluencia, con toda seguridad, del sacrificio de Purusa, pero que confirma la ana-
logía estructural entre estos dos dioses.

18. Es sabido que las culturas arcaicas se caracterizan por unas concepcio-
nes similares; en primer lugar hay que citar a los paleocultivadores.
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pati se expresa en imágenes arrebatadoras: «Después que Prajapati
hubo emitido los seres vivos, sus coyunturas se desarticularon. Pero
Prajapati es ciertamente el Año, y sus articulaciones son las dos jun-
turas del día y de la noche (es decir, la aurora y el crepúsculo), la lu-
na llena y la luna nueva y el comienzo de las estaciones. Era inca-
paz de levantarse con sus articulaciones sueltas; los dioses lo curaron
entonces con (la ceremonia de) el agnihotra, con lo que le robuste-
cieron las articulaciones» (Sat. Br., I, 6,3,35-36). En otros términos: la
restauración y la rearticulación del cuerpo cósmico de Prajapati se
realizan mediante el sacrificio, es decir, construyendo un altar sacri-
ficial para celebrar el agnichayana (véase § 72). El mismo texto
(X, 4,2,2) precisa que «este Prajapati, el Año, está formado por sete-
cientos veinte días y noches; por eso el altar lleva 360 piedras de ce-
rramiento y 360 ladrillos». «Este Prajapati que quedó desarticulado
es (ahora) el altar mismo del fuego que tenemos construido aquí.»
Los sacerdotes restauran a Prajapati, lo «juntan» (samskri) poniendo
las hiladas de ladrillos que forman el altar. En resumen, cada sacri-
ficio repite el acto primordial de la creación y garantiza la continuidad
del mundo para el año siguiente.

Éste es el sentido original del sacrificio de los Bráhmanas: re-
crear el cosmos «desarticulado», «agotado» por el tiempo cíclico (el
año). A través del sacrificio (es decir, mediante la actividad constan-
te de los sacerdotes), el mundo se mantiene vivo, integrado y fecun-
do. Se trata de una nueva aplicación de la idea arcaica que exigía la
repetición anual (o periódica) de la cosmogonía. Es también la jus-
tificación del orgullo de los brahmanes, convencidos de la impor-
tancia decisiva de los ritos. Pues «el sol no se levanta si el sacerdote,
al alba, no ofrece la oblación del fuego» (Sat. Br., II, 3,1,5). En los
Bráhmanas son ignorados los dioses védicos, que quedan subordi-
nados a los poderes mágicos y creadores del sacrificio. Se proclama
que, en el principio, los dioses eran mortales (Taitt. Sam., VIII, 4,2,1;
etc.), y que alcanzaron la inmortalidad gracias al sacrificio (ibid, VI,
3,4,7; VI, 3,10,2; etc.). A partir de ahí, todo se concentra en la fuerza
misteriosa del rito: el origen y la esencia de los dioses, la potencia sa-
grada, la ciencia, el bienestar en este mundo y la inmortalidad en el
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otro. Pero el sacrificio debe ser ejecutado correctamente y con fe; la
menor duda acerca de su eficacia puede acarrear consecuencias de-
sastrosas. A fin de ilustrar esta doctrina ritual, que es a la vez una
cosmogonía, una teogonia y una soteriología, los autores de los
Bráhmanas multiplican los mitos o los fragmentos de mitos y los rein-
terpretan según la nueva perspectiva o fabrican otros nuevos a
partir de una etimología fantástica, de una alusión erudita o de un
enigma.

77. ESCATOLOGÍA: IDENTIFICACIÓN CON PRAJAPATI MEDIANTE EL

SACRIFICIO

Sin embargo, muy pronto se abriría camino una nueva idea: el
sacrificio no sólo restaura a Prajapati y asegura la perpetuidad del
mundo, sino que además es capaz de crear un ser espiritual e indes-
tructible, la «persona», el aunan. El sacrificio no tiene un alcance
únicamente cosmogónico y una función escatológica, sino que hace
posible la consecución de un nuevo modo de ser. Al construir el al-
tar del fuego (agnichayand), el sacrificador se identifica con Prajapa-
ti o, más exactamente, Prajapati y el sacrificador se identifican con
la misma acción ritual; el altar es Prajapati y, al mismo tiempo, el sa-
crificador pasa a ser este altar. En virtud de la fuerza mágica del ri-
to, el sacrificador se construye un nuevo cuerpo, se eleva al cielo y
allí nace una segunda vez (Sal Br., VII, 3,1,12), al mismo tiempo que
obtiene la linmortalidadi (ibíd., X, 2,6,8). Esto significa que después
de la muerte retornará a la vida, a la «no muerte», modalidad exis-
tencial que trasciende al tiempo. Lo importante —y éste es el obje-
to del rito— es alcanzar la condición propia de un ser «completo»,
«integral», y conservar esta condición después de la muerte.'9

AI «juntar» (samdha, samskrí) a Prajapati, el sacrificador lleva a
cabo la misma acción integradora y unificadora en su propia perso-
na. Dicho de otro modo: se convierte en un ser «completo». Del mis-

19. Véase Gonda, Les Religions de linde I, págs. 236 y sigs.
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mo modo que en virtud del sacriíicio recupera el dios su personali-
dad (átmari), el sacrificador construye su propio yo, su aunan (Kau-
sitakl Br., III, 8). La «fabricación» del aunan se parece en cierto mo-
do a la reunificación de Prajapati, disperso y agotado por la obra
cosmogónica. La totalidad de las acciones rituales (¿arma), una vez
realizada y perfectamente integrada, constituye la persona, el atinan.
Esto significa que, a través de la acción ritual, las funciones psicofi-
siológicas del sacrificador quedan reunificadas y conjuntadas; la su-
ma de todas ellas constituye el aunan (Altarera Br., II, 40,1-7). El sa-
crificador se hace «inmortal» precisamente gracias a su átman.
También los dioses lograron su inmortalidad gracias al sacrificio, que
les dio la oportunidad de conseguir el brahmán (Sat. Br., XI, 2,3,6).
En consecuencia, átman y brahmán se identifican implícitamente ya
en la época de los Bráhmanas20 Ello queda confirmado por otra se-
rie de identificaciones: Prajapati, y también el altar del fuego, son
asimilados al Rigveda: las sílabas del Rig son identificadas con los la-
drillos del altar. Pero, dado que a su vez brahmán es identificado
con las 432.000 sílabas del Rig, de ahí se sigue que es igualmente
identificado con Prajapati y, en última instancia, con el sacrificador,
es decir, con su átman."

Si Prajapati (Brahmán) y átman son idénticos, es porque son el
resultado de una misma actividad, la «reconstrucción», la unifica-
ción, a pesar de que los materiales sean distintos: los ladrillos del al-
tar para Prajapati-.5raArnan y las funciones psicofisiológicas para el
átman.21 Pero es importante subrayar que se trata de un mito cosmo-
gónico que, en resumidas cuentas, constituye el modelo ejemplar de la
iconstrucción» del átman. Las diferentes técnicas yóguicas aplican el

20. Véase Lialian Silburn, Instant et cause, págs. 74 y sigs.
21. Otro texto del Satapatha Brah. (X, 6,3,2) describe el tPurusa de Oroi en

el corazón del hombre como un grano de arroz o de mijo, pero añadiendo que es
más grande que el cielo, más grande que el éter, que la tierra y que todas las co-
sas: «Este yo del Espíritu es mi yo; al fallecer, yo obtendré este yoi. El texto es im-
portante, pues por una parte se identifica a Purusa con brahmán (neutro) y por
otra queda definitivamente asegurada la ecuación átman-brahman.

22. Véase L. Silburn, op. cit.. págs. 104 y sigs.
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mismo principio: «concentración» y «unificación» de las posturas cor-
porales, de las respiraciones, de la actividad psicomental.

El descubrimiento de la identidad del yo (atinan} y el brahmán
será constantemente explotado y diversamente valorado en las Upa-
nishads (véase § 8o). De momento añadiremos que, en los Bráhma-
nas, brahmán designa el proceso del sacrificio cósmico y, por exten-
sión, la potencia misteriosa que sostiene el universo. Pero ya en los
Vedas se pensaba y se decía expresamente que brahmán es impere-
cedero, inmutable, el fundamento, el principio de toda existencia. Es
significativo que en numerosos himnos del Atharvaveda (X, 7,8; etc.)
se identifique a brahmán con el skambha (literalmente, apoyo, sos-
tén, columna); dicho de otro modo: brahmán es el Grund que sus-
tenta el mundo, eje cósmico a la vez que fundamento ontológico.
«En el skambha está todo lo que es poseído por el espíritu (atman-
vaí), todo lo que respira» (Atharvaveda, VII, 8,2). «El que conoce el
brahmán en el hombre conoce al ser supremo (paramesthin, el Se-
ñor), y el que conoce al ser supremo conoce al skambha* (Atharva-
veda, X, 8,43). Se advierte aquí el esfuerzo por captar la realidad úl-
tima y aislarla: se reconoce a brahmán como columna del universo,
el soporte, la base; el término pratisthá, que resume todas estas no-
ciones, aparece ya abundantemente utilizado en los textos védicos.
El brahmán se identifica con brahmán porque conoce la estructura
y el origen del universo, porque conoce la palabra que expresa todo
esto, ya que Vac, el Logos, puede transformar a una persona cual-
quiera en brahmán (así, ya el Rigveda, X, 125,5). 'El nacimiento del
brahmán es una encarnación eterna del dharma» (Manu, I, 98)."

Una categoría particular de textos, los Aranyaéa (literalmente,
«forestales»), nos permite seguir el paso del sistema sacrificial (karma-
éanda) de los Bráhmanas a la primacía del conocimiento metafísico
(jñana-kandd) proclamada por las Upanishads. Los Aranyaéa se en-
señaban en secreto, lejos de las ciudades, en los bosques. Su doctri-
na carga el acento en el yo, sujeto del sacrificio, no en la realidad

23. Véase M. Eliade, Le Yoga, págs. 125 y sigs.; otros textos en J. Gonda, No-
tes on Brahmán, pág. 52.
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concreta de los ritos. Según los Aranyaka, los dioses están escondi-
dos en el hombre, dicho de otro modo: la correlación macrocosmos-
microcosmos, base de la especulación védica, se revela ahora como
una homología entre las divinidades cósmicas y las que se hallan
presentes en el cuerpo humano (confróntese Altarera Aranyaha, I,
3,8; II, 1,2; III, 1,1; etc.; Sánkhájana Arangaka, VII, 2 y sigs.; etc.). En
consecuencia, la «interiorización» del sacrificio (véase § 78) permite
dirigir las ofrendas simultáneamente a los dioses «interiores» y a los
dioses «exteriores». El fin último es la unión (samhita) entre los dis-
tintos niveles teocósmicos y los órganos y funciones psicofisiológicos
del hombre. Después de cierto número de homologaciones e identi-
ficaciones, se llega a la conclusión de que «la conciencia de sí mis-
mo (prajñátman) es una sola cosa y la misma que el sol» (Ait. Ar., III,
2,3; Sánkh. Ar., VIII, 3-7). Ecuación audaz que será elaborada y arti-
culada por los autores de las Upanishads.

78. «TAPAS»: TÉCNICA Y DIALÉCTICA DE LA PENITENCIA

Hemos hecho frecuentes alusiones a la ascesis, tapas, porque no
es posible hablar de los dioses, los mitos o los ritos indios sin mencio-
nar al mismo tiempo este «recalentamiento» ritual, este «calor» o «ar-
dor» obtenido mediante las penitencias. El término tapas, de la raíz
tap, «calentar», «estar hirviendo», está claramente atestiguado en el
Rigveda (por ejemplo, VIII, 59,6; X, 136,2; 154,2,4; 167,1; 109,4, etc-)- Se
trata de una tradición indoeuropea, pues, en un contexto paralelo, el
«ardor extremado» o la «cólera» (menos, furor, ferg, wut) desempeñan
un importante papel en los ceremoniales de tipo heroico.24 A esto he-
mos de añadir que el «recalentamiento» mediante las diversas técnicas
psicofisiológicas, e incluso el alimento excesivamente sazonado, está
atestiguado entre los curanderos y los magos de las culturas primiti-
vas.15 La obtención de la «potencia» mágico-religiosa va acompañada

24. Véase M. Eliade, Le Yoga. pág. 114, n. i.
25. Véanse algunos ejemplos en nuestro Chamanisme, 2a ed., págs. 369 y sigs.
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de un fuerte calor interior; esta misma «potencia» se expresa median-
te términos que significan «calor», «quemadura», «calor intenso», etc.

Hemos mencionado estos hechos para poner de relieve el ar-
caísmo y la considerable difusión que caracterizan a las penitencias
del mismo tipo que tapas. Ello no implica en modo alguno que la
ascesis india tenga unos orígenes no arios. Los indoeuropeos, y en
especial los indios védicos, eran herederos de unas técnicas prehis-
tóricas que luego valoraron diversamente. Precisemos ante todo que
en ningún otro ambiente habría de adquirir el «recalentamiento» ri-
tual un alcance como el que habría de tener el tapas en la India des-
de los tiempos más remotos hasta nuestros días.

El «recalentamiento» ascético tiene su modelo o su equivalente en
las imágenes, los símbolos y los mitos relacionados con el calor que
«cuece» las cosechas e incuba los huevos para asegurar su eclosión;
con la excitación sexual y, principalmente, con el ardor del orgasmo,
y con el fuego que prende al frotar dos varillas de madera. El tapas es
creador en diversos planos: cosmogónico, religioso y metafísico. Como
ya hemos visto, Prajapati crea el mundo «recalentándose» mediante el
tapas; el agotamiento que sigue al acto creador es asimilado a la fati-
ga sexual (confróntese § 76). En el plano ritual, el tapas hace posible
el «renacer», es decir, el paso de este mundo al mundo de los dioses,
de la esfera de lo «profano» a la de lo «sagrado». Por otra parte, la as-
cesis ayuda al contemplativo a «incubar» los misterios del conoci-
miento esotérico y le revela las verdades profundas (Agni proporciona
al tapasvim «el calor de la cabeza», haciéndole clarividente).

La ascesis modifica radicalmente el modo de ser de quien la
practica y le confiere una «potencia» sobrehumana que en algunos
casos puede hacerse temible y hasta «demoníaca».26 Los preliminares
de los más importantes sacrificios, como la ceremonia de la inicia-

26. El término santi, que designa en sánscrito la tranquilidad, la paz del al-
ma, la ausencia de pasión, el alivio de los sufrimientos, deriva de la raíz sám, que
originalmente implicaba el sentido de «extinguir el fuego, la cólera, la fiebre», en
una palabra, el «calor» provocado por las potencias demoníacas; véase D. J. Ho-
ens, Sánti, especialmente págs. 177 y sigs.
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ción y el aprendizaje del brahmachárin, implicaban el tapas. Esen-
cialmente, el tapas se produce mediante el ayuno, la vigilia junto al
fuego o la permanencia bajo el sol y más raramente por absorción
de sustancias embriagantes. Pero también es posible obtener el «re-
calentamiento» por la retención de la respiración, lo que abre el ca-
mino a una audaz homologación del rito védico con las prácticas
yóguicas. Esta homologación ha sido posible sobre todo por las es-
peculaciones de los Bráhmanas en torno al sacrificio.

Desde muy pronto se asimiló el sacrificio al tapas. Se afirma que
los dioses consiguieron la inmortalidad no sólo gracias al sacrificio
(véase § 76), sino también mediante la ascesis. Si en el culto védico
se ofrece a los dioses el soma, la manteca fundida y el fuego sagrado,
con la práctica de la ascesis se les ofrece un isacrificio interior» en el
que las funciones fisiológicas sustituyan a las libaciones y los objetos
rituales. La respiración es asimilada con frecuencia a una «libación
ininterrumpida».17 Se habla del pránagnihotra, es decir, de la «obla-
ción al fuego realizada por la respiración» (Vaikhánasasmárta satra,
II, 18). La idea de este «sacrificio interior» es una innovación que ten-
drá una gran riqueza de consecuencias y permitirá a los ascetas e
incluso a los místicos más excéntricos permanecer en el seno del
brahmanismo y más tarde del hinduismo. Por otra parte, el mismo
«sacrificio interior» será practicado por los brahmanes «habitantes de
los bosques», es decir, por los que viven como los ascetas (sannyási)
sin abandonar por ello su condición social de «amos de casa».18

27. En efecto, «mientras habla, el hombre no puede respirar, y entonces ofre-
ce su respiración a la palabra; mientras respira, no puede hablar, y entonces ofrece
su palabra a la respiración. Son dos oblaciones continuas e inmortales; en la vigi-
lia o durante el sueño, el hombre las ofrece sin interrupción. Todas las demás
oblaciones tienen un fin y participan de la naturaleza de la acción (¿arman). Los
antiguos, que conocían este verdadero sacrificio, no ofrecían el agnihotrat
(KausTtaki-Bráh.-Up., II, 5). Según la Chandog?a-Up.. V, 19-24, el verdadero sacri-
ficio consiste en la oblación a los alientos: «Quien ofrece el agnihotra sin saber es-
to es como quien ... hace su ofrenda en la ceniza» (V, 24,1).

28. Su posición religiosa se refleja (muy oscuramente, es cierto) en los trata-
dos Aranyaka.
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En resumen, el tapas se integra en una serie de homologías rea-
lizadas a diversos planos. Por una parte, y de acuerdo con la tenden-
cia específica del espíritu indio, las estructuras y los fenómenos cós-
micos son asimilados a los órganos y a las funciones del cuerpo
humano y, por otra, a los elementos del sacrificio (altar, fuego, obla-
ciones, objetos rituales, fórmulas litúrgicas, etc.). Desde otro punto de
vista, la ascesis, que implicaba, ya en tiempos prehistóricos, todo un
sistema de correspondencias micromacrocósmicas (las respiraciones
asimiladas a los vientos, etc.), se homologa al sacrificio. Ciertas for-
mas de ascesis, como la retención del aliento, llegan a ser considera-
das incluso superiores al mismo sacrificio; se afirma que sus resulta-
dos son mucho más valiosos que los «frutos» del sacrificio. Pero todas
estas homologaciones y asimilaciones son válidas, es decir, se consi-
deran reales y religiosamente eficaces únicamente si se entiende la
dialéctica que las ha llevado a destacar tanto.

En resumidas cuentas, estamos ante un cierto número de siste-
mas que son, por una parte, homologados y, por otra, clasificados en
una serie jerárquicamente válida. El sacrificio es asimilado a la ascesis,
pero, a partir de un determinado momento, lo que más importa es la
inteligencia del principio que justifica tales asimilaciones. Muy pronto,
con las Upanishads, el conocimiento (/ñaña) será elevado al rango
preeminente, y el sistema sacrificial, con la teología mitológica que im-
plicaba, perderá la primacía religiosa. Pero este sistema, basado en la
superioridad de la «comprensión», tampoco logrará mantener su su-
premacía, al menos en ciertos sectores de la sociedad. Los yoguis, por
ejemplo, atribuirán una importancia decisiva a la ascesis y a la expe-
rimentación de los estados «místicos». Ciertos extáticos o partidarios de
la devoción de tipo teísta (bhakti) rechazarán, totalmente o en parte,
tanto el ritualismo brahmánico como la especulación metafísica de las
Upanishads, la ascesis (tapa) junto con las técnicas del yoga.

Esta dialéctica capaz de descubrir innumerables homologías,
asimilaciones y correspondencias en los distintos planos de la expe-
riencia humana (fisiología, psicología, actividad ritual, simbolización,
«experimentación mística», etc.) estaba vigente ya en la época védi-
ca, cuando no en la protohistoria indoeuropea. Pero será en épocas
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ulteriores cuando le corresponderá un papel importante. Como ve-
remos enseguida, la dialéctica de la homologación descubre sus po-
sibilidades «creadoras» sobre todo en los momentos de crisis religio-
sa y metafísica, es decir, cuando un sistema tradicional pierde su
validez y se hunde el mundo de sus valores.

79. ASCETAS Y EXTÁTICOS: «MUÑÍ», «VRATYA»

Si las austeridades rituales forman parte integrante del culto vé-
dico, no hay que perder de vista la presencia de otras especies de as-
cetas y extáticos apenas aludidas en los textos antiguos. Algunos de
estos ascetas y extáticos vivían al margen de la sociedad aria, sin que
por ello fueran considerados «herejes». Pero hay otros que pueden
ser calificados de «extraños», aunque resulta imposible determinar si
pertenecían a los estratos aborígenes o reflejan únicamente las con-
cepciones religiosas de ciertas tribus arias que evolucionaron al mar-
gen de la tradición védica.

Así, un himno del Rigveda (X, 136) habla de un asceta (muñí) de
largos cabellos (hesin), vestido de «suciedad oscura», «ceñido del
viento» (es decir, desnudo), en el que «entran los dioses». Y exclama:
«En la embriaguez del éxtasis hemos cabalgado sobre los vientos. Vo-
sotros, mortales, sólo podéis percibir nuestro cuerpo» (estrofa 3). El
moni vuela a través del aire, es el corcel del elemento-viento (raía) y
amigo de Vayu (el dios del viento). Mora en los dos océanos, el de
levante y el de poniente (estrofa 5; véase Athaivaveda, XI, 5,6, etc.).
«Camina por el rastro de los apsaras, de los gandharvas y de las fie-
ras, y entiende sus pensamientos» (estrofa 6). «Bebe con Rudra la co-
pa de veneno» (estrofa 7). Hay aquí un ejemplo típico del éxtasis: el
espíritu del muñí abandona el cuerpo y adivina los pensamientos de
los seres semidivinos y de los animales salvajes, habita en los «dos
océanos». Las alusiones al caballo del viento y a los dioses que in-
corpora indican una técnica chamánica.

Los vedas evocan también otras experiencias supranormales, en
relación con personajes míticos (Ekavratya, Brahmacharin, Vena,
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etc.), que representan probablemente los modelos divinizados de
ciertos ascetas y magos. El hombre-dios, en efecto, ha sido siempre
un motivo dominante en la historia espiritual de la India. Ekavratya
es probablemente el arquetipo de este grupo misterioso, los vrátya,
en los que se ha querido ver unos ascetas sivaítas, «místicos» precur-
sores de los yoguis o representantes de una población no aria. Todo
un libro del Atharvaveda (XV) les está dedicado, pero su texto es os-
curo. De él se desprende, sin embargo, que los vrátya practicaban la
ascesis (permanecen en pie durante un año, etc.), conocían la asce-
sis de la respiración (con la asimilación de los alientos a las diversas
regiones cósmicas; confróntese AV XV, 14,15 y sigs.), asimilaban su
propio cuerpo al macrocosmos (18,1 y sigs.). Esta cofradía era im-
portante, pues se había establecido un sacrificio especial (el vrátyas-
toma) para reintegrar a sus miembros a la sociedad brahmánica.19

Durante la celebración del vráíyastoma se hallaban presentes otros
personajes; los principales eran un mágadha, que desempeñaba la
función de cantor, y una prostituta (AV XV, 2). Con motivo de un ri-
to solsticial (mahávmta), ésta se unía ritualmente con el mágadha o
con un brahmachárín?0

También el brahmachárín es concebido como un personaje a
escala cósmica. Iniciado, vestido con una piel de antílope negro con
una larga barba, el brahmachárín viaja del océano oriental al océa-
no septentrional y «crea los mundos», es exaltado como «un embrión
en el seno de la inmortalidad»; vestido de rojo, practica el tapas (AV
XI, 5,6-7). Pero, tal como suele ocurrir en la India, su «representan-
te» terreno, el brahmachárín (cuyo primer voto es la castidad) se
unía ritualmente con la prostituta.

La unión sexual estaba incluida en determinados ritos védicos
(véase el ashvamedha}. Es importante distinguir entre la unión con-

29. Los vratya llevaban un turbante, vestían de negro y se echaban a las es-
paldas dos pieles de carnero, una negra y otra blanca; como insignia llevaban un
bastón puntiagudo, un adorno en torno al cuello y un arco destensado. Les servía
de lugar sacrificial un carro tirado por un caballo y un mulo.

30. Véanse referencias a los textos y bibliografía en Le Yoga, págs, m y sigs.
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yugal, considerada como una hierogamia,3' y la unión sexual de tipo
orgiástico, que tiene por fin asegurar la fecundidad universal o la
creación de una «defensa mágica».'2 En ambos casos se trata, sin em-
bargo, de ritos, casi diríamos «sacramentos», practicados con vistas a
una resacralización de la persona o de la vida. Más tarde, el tantris-
mo elaborará toda una técnica encaminada a la transmutación sa-
cramental de la sexualidad.

En cuanto a las diversas clases de ascetas, de magos y de extáti-
cos que vivían al margen de la sociedad aria, pero que en su gran
mayoría terminaron por integrarse en el hinduismo, estamos muy
deficientemente informados. Las fuentes más ricas son tardías, lo
que, por otra parte, no disminuye su interés, ya que reflejan con se-
guridad una situación más antigua. Así, el Vaikhánasasmártasutra
ofrece una larga lista de ascetas y ermitaños; unos se distinguen por
su cabellera y sus vestiduras rotas o hechas de corteza de árbol; otros
viven desnudos, se alimentan de orina de vaca y de estiércol, habi-
tan en los cementerios, etc.; otros practican el yoga o una forma de
prototantrismo."

Para resumir, desde los más remotos tiempos están atestiguadas
formas de ascetismo, de experiencias extáticas y de técnicas mágico-
religiosas. Se pueden reconocer las penitencias de tipo «clásico» y
ciertos rasgos chamanizantes junto a otras experiencias estáticas pro-
pias de muchas otras culturas y algunas prácticas yóguicas rudimen-
tarias. La heterogeneidad y diversidad de estos comportamientos, téc-
nicas y soteriologías que mantenían quienes habían abandonado el
mundo no cesarán de proliferar en épocas ulteriores. Sumariamente
puede decirse que los métodos extáticos mantienen y prolongan la
experiencia exaltante de la absorción del soma o de otras sustancias

31. «¡Yo soy el cielo, tú eres la tierra!», dice el esposo a la esposa (Brihad. Up..
VI, 4,20). La concepción se opera en nombre de los dioses: i¡Que Visnú prepare
la matriz, que Tvastri modele las formas!», etc. (ibíd, VI, 4,21).

32. Véase Le Yoga, págs. 254 y sigs. Se trata, en este último caso, de unas cos-
tumbres universalmente difundidas en las sociedades agrícolas.

33. Véase Le Yoga, págs. 143 y sigs.
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embriagadoras, al mismo tiempo que anticipan ciertas formas de de-
voción mística, mientras que las penitencias y las disciplinas ascéticas
preparan la elaboración de las técnicas del yoga.

Hemos de añadir que a partir de la época de las Upanishads se
propaga la costumbre de abandonar la vida social para irse a vivir
en «la selva», donde se busca la posibilidad de entregarse por com-
pleto a la meditación. Esta costumbre ha adquirido posteriormente
valor ejemplar y se sigue practicando actualmente en la India. Pero
es probable que el retiro «a la selva» de gentes que no eran «extáti-
cos» o ascetas o yoguis por vocación constituyera al principio una
novedad muy sorprendente. En el fondo, el abandono de la vida so-
cial revela la existencia de una crisis profunda de la religiosidad tra-
dicional. Es muy probable que esta crisis se desatara a consecuencia
de las especulaciones brahmánicas en torno al sacrificio.

8o. LAS UPANISHADS Y LA VOCACIÓN DE LOS «RISHIS»: ¿CÓMO
LIBERARSE DE LOS «FRUTOS» DE LAS PROPIAS ACCIONES?

En los Bráhmanas los dioses védicos fueron radicalmente des-
valorizados en provecho de Prajapati. Los autores de las Upanishads
prolongan y dan cima a este proceso. Pero aún fueron más lejos,
pues no dudaron en desvalorizar el todopoderoso sacrificio. Ciertos
textos upanishádicos afirman que sin una meditación sobre el atinan,
el sacrificio no está completo (Maitrí Up., I, i). La Chandosa Up.
(VIII, 1,6) afirma que del mismo modo que «perece el mundo venci-
do por las acciones (karman}*, también perecerá el mundo obteni-
do mediante el sacrificio. Según la Maitrí Up. (I, 2,9-10), quienes se
hacen ilusiones sobre la importancia del sacrificio son dignos de
compasión, pues después de haber gozado en el cielo del lugar emi-
nente adquirido mediante sus buenas obras, descenderán a la tierra
o a un mundo inferior. Ni los dioses ni los ritos significan ya nada
para un verdadero ríshi. Su ideal está admirablemente expuesto en
la primera fórmula de la oración transmitida por la más antigua de
las Upanishads, la Brihadaranyaka (I, 3,28): «Del no ser (asat) con-
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dúceme al ser (sat), de la oscuridad condúceme a la luz, de la muer-
te condúceme a la inmortalidad».

La crisis espiritual que se plantea en las Upanishads parece ha-
ber sido provocada por la meditación sobre las «potencias» del sacri-
ficio. Ya hemos visto cómo, al igual que Prajapati era reconstituido
y recuperaba su «personalidad» por la virtud del sacrificio, también
el sacrificante «unificaba» sus funciones psicofisiológicas y edificaba
su yo (véase § 77) mediante las acciones rituales (karman). En los
Bráhmanas, el término karman denota la actividad ritual y sus con-
secuencias benéficas (ya que, después de su muerte, el sacrificante
pasa al mundo de los dioses). Pero reflexionando sobre el proceso ri-
tual de «causa y efecto», era inevitable descubrir que toda acción, por
el mero hecho de que producía un resultado, se integraba en una se-
rie indefinida de causas y efectos. Una vez reconocida la ley de la
causalidad universal en el karman, la seguridad de los efectos salu-
dables del sacrificio quedaba arruinada. En efecto, la existencia ulte-
rior del «alma» en el cielo era el resultado de la actividad ritual del
sacrificante. Pero ¿dónde se «realizaban» los resultados de todas sus
restantes acciones, ejecutadas a lo largo de toda su vida? La existen-
cia ulterior beatífica, recompensa de una actividad ritual correcta,
habría de tener también un término. Pero ¿qué pasaría entonces con
el «alma» (aunan) desencarnada? En ningún caso podría desapare-
cer definitivamente. Quedaba todo un residuo formado por el nú-
mero indefinido de acciones realizadas durante la vida, que consti-
tuían otras tantas «causas» que debían tener sus correspondientes
«efectos». Dicho de otro modo: debían «realizarse» en otra existencia
en la tierra o en otro mundo distinto. La conclusión caía por su pro-
pio peso: después de haber disfrutado de una existencia beatífica o
desdichada en el más allá, en un mundo extraterrestre, el alma se
reencarnaba inexorablemente. Es la ley de la transmigración, sam-
sdra, que, una vez descubierta, ha venido dominando el pensamiento
religioso y filosófico de la India, tanto el «ortodoxo» como el «hete-
rodoxo» (el budismo y el jainismo).

El término samsdra sólo aparece en las Upanishads. En cuanto
a la doctrina, se desconoce su «origen». Se ha intentado en vano ex-
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plicar la creencia en la transmigración de las almas por influjo de
elementos no arios. En cualquier caso, este descubrimiento impuso
una visión pesimista de la existencia. El ideal del hombre védico
—vivir cien años, etc.— carece ya de todo interés. La vida no re-
presenta en sí misma el «mal», a condición de utilizarla como un
medio para desligarse de las ataduras del karman. El único fin dig-
no de un sabio es conseguir la liberación, moksa, un término que,
junto con sus equivalentes (mukti, etc.), se sitúa entre las palabras
clave del pensamiento indio.

Puesto que toda acción (karman} religiosa o profana fortalece y
perpetúa la transmigración (samsárá), la liberación no puede obte-
nerse ni mediante el sacrificio ni en virtud de unas relaciones ínti-
mas con los dioses ni siquiera por la ascesis o la caridad. En sus ere-
mitorios, los ríshis buscaban otros medios para liberarse. Meditando
sobre el valor soteriológico del conocimiento, exaltado ya en los Ve-
das y en los Bráhmanas, se llegó a un importante descubrimiento.
Evidentemente, los autores de los Bráhmanas se referían al conoci-
miento (esotérico) de las homologías implícitas en la acción ritual.
Era precisamente la ignorancia de los misterios sacrificiales la que,
según los Bráhmanas, condenaba a los hombres a una «segunda
muerte». Pero los ríshis llegaron más lejos; disociaron el «conoci-
miento esotérico» de su contexto ritual y teológico y llegaron a la
conclusión de que la gnosis era capaz de captar la verdad absoluta
al poner de manifiesto las estructuras profundas de la realidad. Esta
«ciencia» terminó por aniquilar literalmente la «ignorancia» (avidya)
que parece ser la suerte fatal de los humanos (los «no iniciados» de
los Bráhmanas). Se trata, ciertamente, de una «ignorancia» de orden
metafísico, pues se refiere a la realidad última y no a las realidades
empíricas de la experiencia cotidiana.

Fue precisamente con esta acepción de «ignorancia metafísica»
como se impuso en el vocabulario filosófico indio el término avid-
ya. El avidya disimulaba la realidad última; la «sabiduría» (gnosis)
revelaba la verdad, es decir, la realidad. Desde cierto punto de vis-
ta, esta «nesciencia» resultaba «creadora», pues efectivamente crea-
ba las estructuras y el dinamismo de la existencia humana. Gracias
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al avidya los hombres podían vivir una existencia irresponsable e
ignorar las consecuencias de sus acciones (¿arman). Al cabo de
apasionantes indagaciones y de mucho vacilar, iluminados a veces
con luces repentinas, los rishis llegaron a identificar en el avidya la
«causa primera» del karman y, en consecuencia el origen y la di-
námica de la transmigración. Se había logrado por fin completar el
círculo: la ignorancia (avidya) «creaba» o reforzaba la ley de «causa
y efecto» (karman) que, a su vez, producía la serie ininterrumpida
de las reencarnaciones (samsa.ro). Felizmente, la liberación (mok-
sa) de este círculo infernal era posible sobre todo gracias a la gno-
sis (jñána, vidya). Como veremos más adelante, otros grupos o es-
cuelas proclamaban además las virtudes liberadoras de las técnicas
del yoga o de la devoción mística. El pensamiento indio se dedicó
enseguida a la liberación. Este esfuerzo desembocó varios siglos
más tarde en la famosa síntesis proclamada en el Bhagavad-Güa
(siglo IV a.C). Pero importa ya desde este momento que el descu-
brimiento de la secuencia fatal avidya-karman-samsára, así como
de su remedio, la liberación (moksa) mediante la gnosis, del co-
nocimiento de orden metafísico (jñána, vidya], realizado, aunque
imperfectamente sistematizado, en tiempos de las Upanishads,
constituye el núcleo esencial de la filosofía india posterior. Los más
importantes avances se relacionan con los medios de liberación y,
paradójicamente, con la «persona» (o el «agente») que se supone
beneficiaría de esta liberación.

8l. LA IDENTIDAD «ATMAN-BRAHMAN» Y LA EXPERIENCIA DE LA «LUZ

INTERIOR»

Intencionadamente hemos simplificado el panorama a fin de re-
saltar ante todo las miras y la originalidad de los ríshis. En las Upa-
nishads más antiguas34 se distingue ya una diversidad de posturas.

34. Es decir, las Upanishads en prosa: Brihadáranyaka. Chandosa, Aitare-
ya, KausTtakij laiüiríya. Se redactaron probablemente en los años 800-500 a.C.
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Sin embargo, es preciso no dar excesiva importancia a estas diferen-
cias, pues el sistema de asimilaciones y de homologías predominan-
te en los Bráhmanas permanece igualmente válido en las Upanis-
hads. El problema capital está implícita o explícitamente presente en
cada uno de los textos. Se trata de captar y de comprender el ser pri-
mordial, el uno/todo, único medio de explicar el mundo, la vida y el
destino del hombre. Desde el Rigveda se había explicado este princi-
pio mediante la identificación con el tad ekam —«lo Uno»— del cé-
lebre himno X, 129. Los Bráhmanas lo llamaron Prajapati o Brah-
mán, pero en estos tratados escolásticos, el ser primordial aparecía
en relación con el sacrificio cósmico y la sacralidad ritual. Los rishis
pusieron todo su empeño en captarlo a través de una meditación
guiada por la gnosis.35

El ser primordial es evidentemente impensable, ilimitado, eter-
no; es a la vez uno y todo, «creador» y «señor» del mundo. Algunos
llegaban incluso a identificarlo con el universo, mientras que otros lo
buscaban en la «persona» (purusa) presente en el sol, la luna, la pa-
labra, etc., o en lo «ilimitado» que sustenta el mundo, la vida y la
conciencia. Entre los nombres del ser primero se impuso ya desde
un principio el de Brahmán. En un célebre pasaje de la Chandosa
Up. (III, 14,2-4) se describe a Brahmán como el «mundo entero», pe-
ro de naturaleza espiritual; «la vida es su cuerpo, su forma es luz, su
alma es el espacio»; encierra en sí mismo todos los actos, los deseos,
los olores y los sabores, etc. Pero al mismo tiempo es «mi aunan en
el corazón, más pequeño que un grano de cebada, que un grano de
mostaza», pero es también «mayor que la tierra, mayor que la at-
mósfera, mayor que estos mundos». «Encerrando todos los actos, to-
dos los deseos ... encerrando el mundo entero ... éste es mi átman en

35. Sin embargo, no hay que olvidar que los rishis de las Upanishads son los
sucesores de los evidentes» y de los poetas-filósofos de la época védica. Desde cier-
to punto de vista puede decirse que las intuiciones centrales de las Upanishads se
encontraban ya, bajo una forma no sistemática, en los Vedas. Así, por ejemplo, la
ecuación «espíritu» = ireal» = «luz»; véase Gonda, The Vision of the Vedic Poets,
págs. 40 y sigs., 272 y sigs.
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el corazón; éste es Brahmán. Cuando desfallezca, entraré en él.»"'
También Yajnavalkya habla de «aquel que habita en la tierra, pero
al que la tierra no conoce, cuyo cuerpo es la tierra y domina la tie-
rra desde dentro», y lo identifica con el taiman, el dominador inte-
rior, el inmortal» (Bríhadaranyaka Up., III, 7,3).

Al igual que el Purusa del Rigveda, X, 90, Brahmán se muestra
a la vez inmanente («este mundo») y transcendente; diferente del
cosmos y a la vez omnipresente en las realidades cósmicas. Por otra
parte, en cuanto que es atinan, mora en el corazón del hombre, lo
que implica la identidad entre el verdadero yo y el ser universal. En
efecto, al morir, el atinan de «aquel que sabe» se une al Brahmán; las
almas de los demás, los no iluminados, caerán bajo la ley de la
transmigración (samsárd). Se dan diversas teorías sobre la existencia
ulterior sin retorno a la tierra. Según algunos, los que han compren-
dido el simbolismo esotérico de los «cinco fuegos»37 atraviesan las di-
ferentes regiones cósmicas hasta el «mundo del relámpago». Allí se
encuentran con una «persona espiritual» (purusa mánasah, es decir,
un «nacido del espíritu») que los conduce hasta los mundos de Brah-
mán, donde vivirán para siempre y de donde ya no retornarán nun-
ca. Esta teoría, con algunas modificaciones, será adoptada por las di-
versas escuelas devocionales. Pero según otras interpretaciones, la
unión del atinan con el ser universal (Brahmán) después de la muer-
te constituye una especie de «inmortalidad impersonal», de modo
que el yo se confunde con su fuente original, Brahmán.

Conviene precisar que las meditaciones sobre la identidad átinan-
Brahman constituyen un «ejercicio espiritual», no una cadena de «ra-

36. En otro pasaje de la misma Upanishad (VI, 1-15), un maestro explica a su
hijo, Svetaketu, la creación del universo y del hombre por el ser primordial: des-
pués de la creación, el ser impregna las regiones cósmicas y el cuerpo humano, en
el que se encuentra como un grano de sal disuelto en el agua. El átman repre-
senta la esencia divina en el hombre. La enseñanza finaliza con la famosa frase:
•Tú eres esto (tat tvam asi), Svetaketu».

37. Se trata de la homologación de los dos fuegos sacrificiales con las es-
tructuras del otro mundo, de Parjanya, de este mundo, del hombre y de la mujer
(véanse Bríh. Up., VI, 2,9-15; Chand. Up., V, 4,1-10,2).
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zonamientos». La captación del propio yo va acompañada de una ex-
periencia de la «luz interior» (antahjyotih), pero la luz es imagen por
excelencia tanto del aunan como del Brahmán. Se trata ciertamente
de una tradición antigua, ya que a partir de los tiempos védicos se
consideran el sol o la luz como epifanías del ser, del espíritu, de la in-
mortalidad y de la procreación. Según el Rigveda (1,115,1), el sol es la
vida o el atinan —el yo— de todas las cosas.38 Los que han bebido el
soma se hacen inmortales, llegan a la luz y encuentran a los dioses
(RV VIII, 48,3). Pero la Chandosa Up., III, 13,7, dice que «la luz que
brilla más allá del cielo, más allá de todo, en los más altos mundos
más allá de los que ya no hay otros más altos, es en verdad la misma
luz que brilla dentro del hombre (antahpurusa)*.^ La Brihadáranya-
ka Up. (IV, 3,7) identifica también el atinan con la persona que se ha-
lla en el interior del hombre, bajo la forma de una «luz en el corazón».
«Este ser sereno, que se eleva por encima de su cuerpo y alcanza la luz
más elevada, aparece bajo su propia forma. Él es el atinan. Éste es el
inmortal, el sin temor. Éste es Brahmán» (Chandosa Up., VIII, 3,4).4°

82. LAS DOS MODALIDADES DEL BRAHMÁN Y EL MISTERIO DEL «ATMAN»

«CAUTIVO» EN LA MATERIA

La identidad átinan-Brahman, captada experimentalmente en la
«luz interior», sirve al ríshi para descifrar el misterio de la creación y

38. «La luz es procreación! (ffotirprajanaman), dice el Satapatha Br. (VIII,
7,2,16-17). «Es la potencia creadorai (Taitt. Sam., VII, 1,1,1). Véanse M. Eliade, Mép-
histophéíés et l'Androgpne, pág. 27; id., «Spiriti, Light and Seed», págs. 3 y sigs.

39. La Chandosa Up. (III, 17,7) cita dos versos rigvédicos en los que se habla
de la contemplación de la «luz que brilla más alto que los cielos», y añade: «AI con-
templar (esta) altísima luz, más allá de las tinieblas, llegamos hasta el sol, dios en-
tre los dioses». La toma de conciencia de la identidad entre la luz interior y la luz
transcósmica va acompañada de dos fenómenos bien conocidos de «fisiología su-
til»: e! calentamiento del cuerpo y la audición de sonidos místicos (ibíd., III, 13,8).

40. También en la Mundaka Up. (II, 2,10) el Brahmán es «puro, luz de lu-
ces». Véanse otros ejemplos en nuestro estudio «Spirit, Light and Seed», págs. 4 y
sigs., y en Gonda, The visión of Vedic Poets. págs. 270 y sigs.
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al mismo tiempo de su propio modo de ser. Como sabe que el hom-
bre vive cautivo del ¿arman aunque posee un yo inmortal, llega a
discernir en Brahmán una situación comparable a la suya. Dicho de
otro modo: advierte en Brahmán dos modos de ser aparentemente
incompatibles: «absoluto» y «relativo», «espiritual» y «material», «per-
sonal» e «impersonal», etc. En la Brihadáranyaka Up. (II, 3,3), Brah-
mán es captado bajo dos formas: corporal (y mortal) e inmortal. Las
Upanishads medias41 desarrollan de una manera más sistemática es-
ta tendencia —atestiguada ya en el Rigveda— a reducir la totalidad
cósmica y la conciencia a un principio único. La Katha Up. (espe-
cialmente III. ii y sigs.) presenta una ontología cosmológica muy ori-
ginal: el espíritu universal (purusa) está situado en la cima; por de-
bajo de él, lo «no maniíestado» (avyaktd), que parece participar tanto
de lo «espiritual» como de lo «material»; aún más abajo se halla el
gran yo (mohán atina), el espíritu manifestado en la materia, al que
siguen, en planos sucesivamente descendentes, otras formas de con-
ciencia, los órganos de los sentidos, etc. Según la Svetásvatara Up.
(V, i), en el Brahmán imperecedero e infinito se hallan ocultos el co-
nocimiento (que asegura la inmortalidad) y la ignorancia, asimilada
ésta a la condición mortal.

Este nuevo sistema de homologías implica una reinterpretación
de la antigua analogía entre macrocosmos y microcosmos. Para el
ríshi, la cuestión es ahora comprender su propia «situación existen-
cial» meditando sobre la estructura paradójica del Brahmán. La re-
flexión avanza en dos planos paralelos. Por una parte se descubre
que no sólo las sensaciones y las percepciones, sino también la acti-
vidad psicomental forman parte de la categoría de los fenómenos
«naturales». (Este descubrimiento, esbozado ya en la Maitrí Upanis-
had, será posteriormente elaborado por las «filosofías» Samkhya y
Yoga.) Por otra parte, se precisa la tendencia (atestiguada ya en el
Rigveda, X, 90,3) a ver en el Espíritu y la Naturaleza (prakríti) dos

41. Las más importantes son: Katha. Prasna. Msitrí. Mándükya, Svetásvatara
y Mundaka. La época de su redacción es difícil de precisar; probablemente ha de
situarse entre los años 500 y 200 a.C.
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modalidades del ser primordial, el todo/uno.42 En consecuencia, el
cosmos y la vida representan la actividad conjunta de estas dos mo-
dalidades del ser primordial.

La liberación consiste esencialmente en el conocimiento ex-
haustivo de este «misterio». Una vez desvelada la paradójica mani-
festación del todo/uno, se llega a desentrañar los mecanismos del
proceso cósmico. Según diferentes perspectivas, este proceso cósmi-
co puede ser considerado como un «juego» (Illa) divino, una «ilu-
sión» (maya) debida a la ignorancia o como una prueba cuya fina-
lidad es forzar al hombre en la búsqueda de la libertad absoluta
(moksa).^ Lo que más importa es que la coexistencia paradójica de
estas dos modalidades contradictorias en el ser primordial permite
dar un sentido a la existencia humana (que ya no se considera pa-
radójica, puesto que está regida por la ley del ¿arman, aunque en-
traña un aunan], mientras que, por otra parte, hace posible la libe-
ración. En efecto, al entender la analogía existente entre el Brahmán
y su manifestación —la creación material— y el aunan preso en la
red de la transmigración, se descubre el carácter fortuito e imperma-
nente de la temblé secuencia: avidya, karman, samsára.

Lo cierto es que las Upanishads medias explotan diversamente
estos nuevos descubrimientos. Las dos modalidades de Brahmán
son interpretadas a menudo como aspectos de un dios personal, su-
perior a la materia (su modo de ser impersonal). En este sentido
puede interpretarse la Katha Up. (I, 3,11), que sitúa el principio per-
sonal (purusa} por encima de sus modalidades «impersonales» (av-
yakta, literalmente, «no manifestado»).44 La Svetásvatara es aún más
significativa, puesto que asocia las especulaciones en torno al ser ab-
soluto (Brahmán) a la devoción hacia un dios personal, Rudra-Siva.
El «triple Brahmán» (I, 12), dios inmanente en toda la naturaleza y en

42. Así lo ha demostrado claramente H. von Glasenapp, La philosophie in-
dienne, pág. 131.

43. Todas estas interpretaciones se harán populares más tarde.
44. También en la Mundaka (II, 1,2) el purusa está por encima del aksara.

•inmutable», es decir, depraériti; véase Glasenapp, pág. 123.
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todas las formas de la vida (II, 16-17), es identificado con Rudra,
creador y a la vez destructor de los mundos (III, 2). En cuanto a la
naturaleza (pmkriti) es la maya del Señor (Rudra-Siva), «magia»
creadora que encadena a todos los seres individuales (IV, 9-10). En
consecuencia, la creación cósmica puede entenderse como una
emanación divina o como un juego (lila) en el que, cegados por la
ignorancia, los humanos se dejan atrapar. La liberación se obtiene
mediante el Samfehya y el Yoga, es decir, por el conocimiento filo-
sófico y las técnicas psicofisiológicas de la meditación (VI, i3).4!

Es importante señalar la elevación de las prácticas del yoga a la
categoría de vía de liberación junto a la gnosis, método preponde-
rante en las Upanishads antiguas. La Katha Up. presenta también la
práctica del yoga junto a la meditación de tipo gnóstico (III, 13).
Ciertas técnicas yóguicas son expuestas de manera más precisa en la
Svetásvátara, la Mándükjra y especialmente la Maitrí Upanishad.

Vemos, por consiguiente, cómo se desarrollaron las investiga-
ciones y los hallazgos registrados en las primeras Upanishads. Se
procuró separar el principio espiritual (atinan) de la vida orgánica y
psicomental, mecanismos que fueron progresivamente «desvaloriza-
dos» al englobarlos en las pulsiones de la naturaleza (prakríti). Sólo
el yo purificado de las experiencias psicomentales era identificado
con Brahmán y podía en consecuencia ser considerado inmortal.
Pero al mismo tiempo se intentó por todos los medios descifrar y
analizar las relaciones existentes entre el ser total (Brahmán) y la na-
turaleza. Las técnicas ascéticas y los métodos de meditación, que in-
tentaban desligar al yo de la experiencia psicomental, tendrán una
formulación articulada en los primeros tratados del yoga. El análisis
riguroso del modo de ser del yo (atinan, punís a) y de las estructuras
y dinamismos de la naturaleza (prakríti) constituyen el objetivo de la
filosofía Samfehya.

45. Sin embargo, el rasgo distinto de la Sventasvatara Up. es la devoción a
Siva; véase Le Yoga, págs. 127-128.



Capítulo X

Zeus y la religión griega

83. TEOGONÍA Y LUCHAS ENTRE GENERACIONES DIVINAS

El nombre mismo de Zeus proclama la naturaleza de esta divi-
nidad. Zeus es, ante todo, un dios celeste indoeuropeo (véase § 62).
Teócrito (FV, 43) aún podía escribir que Zeus brilla unas veces y des-
ciende otras en forma de lluvia. Según Hornero, «la porción recibida
por Zeus es el cielo inmenso, a la vez con su esplendor y sus nubes»
(litada, XV, 192). Otros muchos títulos que ostenta subrayan su es-
tructura de dios de la atmósfera: Ombrios y Hyettios («lluvioso»),
lirios («el que envía los vientos favorables»), Astrapios («el que fulmi-
na»), Bronton («el que truena»), etc. Pero Zeus es mucho más que
una personificación del cielo como fenómeno cósmico. Su carácter
uránico está confirmado por su soberanía y por sus innumerables
hierogamias con distintas diosas ctónicas.

Sin embargo, aparte del nombre y la soberanía (conquistada,
por otra parte, mediante duros combates), Zeus no se parece a los
antiguos dioses indoeuropeos del cielo como, por ejemplo, el védico
Dyaus. Zeus no sólo no es el creador del universo, sino que ni si-
quiera pertenece al grupo de las divinidades griegas primordiales.

En efecto, según Hesíodo, al principio sólo existía el Caos («abis-
mo»), del que surgieron Gea («tierra»), «de anchos flancos», y Eros.
Luego Gea «dio a luz un ser igual a ella misma, capaz de cubrirla
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por completo, Urano, el (cielo) estrellado» (Teogonia, 118 y sigs.). He-
síodo describe a Urano como «ávido de amor y llevando consigo la
noche, acercándose a la tierra y envolviéndola» (Teog., 176 y sigs.).
De esta hierogamia divina1 procede una segunda generación de dio-
ses, los Uránidas: los seis Titanes (el primero, Océano; el último, Kro-
nos) y las seis Titánidas (entre ellas Rheia, Themis y Mnemosyne),
los tres Cíclopes de un solo ojo y los tres seres que poseían cien bra-
zos cada uno. Una fecundidad desmesurada y muchas veces mons-
truosa, característica de las épocas primordiales.

Pero Urano sintió odio hacia su prole «desde el primer día», y
ocultó a sus hijos en el cuerpo de Gea. La diosa, sofocada por aque-
lla carga, hizo un gran hocino y habló a su progenie: «Hijos nacidos
de mí y de un furioso ... castigaremos el desafuero de un padre, aun-
que lo sea vuestro, pues primero fue él quien maquinó una infamia».
Ellos, aterrorizados, no se atrevieron a responder una palabra, con
excepción de Kronos, que aceptó llevar a cabo la maquinación.
Cuando Urano se acercó una vez más «ardiendo en deseo de pene-
trar el cuerpo de la tierra» (Esquilo, Frag., 44), Pirónos lo castró con
el hocino. De la sangre que cayó sobre Gea vinieron al mundo las
tres Erinyas, diosas de la venganza, los gigantes y las ninfas de los
bosques. De las partes sexuales de Urano, arrojadas al mar y rodea-
das de una espuma blanca, nació Afrodita (Teog., 188 y sigs.).

Este episodio representa una versión especialmente violenta del
mito arcaico de la separación del cielo y la tierra. Como ya antes he-
mos observado (véase § 47), se trata de un mito ampliamente di-
fundido y atestiguado a diversos niveles culturales. La castración de
Urano pone término a una procreación ininterrumpida2 y en última
instancia inútil, ya que el padre «ocultaba» a los recién nacidos en el

1. Pero antes Gea había engendrado por sí sola las montañas, las ninfas y el
mar infecundo (Pontus); véase Teogonia, págs. 129 y sigs.

2. La tociosidad» de Urano después de su castración ilustra, si bien de una
manera brutal, la tendencia de los dioses creadores a retirarse al cielo y conver-
tirse en dii otiosi una vez finalizada su obra cosmogónica; véase M. Eliade, Trata-
do de historia de las religiones I, §§ 14 y sigs.
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seno de la tierra. La mutilación de un dios cosmócrata por su hijo,
que mediante este recurso pasa a sucederle, constituye el tema do-
minante de las cosmogonías hurrita, hitita y cananea (véanse §§ 46
y sigs.). Es probable que Hesíodo conociera aquellas tradiciones
orientales,' pues la Teogonia se centra en torno al conflicto entre las
generaciones divinas y la lucha por la soberanía universal. En efec-
to, después de haber reducido a su padre a la impotencia, Kronos se
instala en su lugar. Pirónos tomó por esposa a su hermana Rheia, de
la que tuvo cinco hijos: Hestia, Deméter, Hera, Hades y Poseidón.
Sin embargo, sabía por Gea y Urano que estaba destinado a «su-
cumbir un día bajo los golpes de su propio hijo» (Teog., 463 y sigs.), y
por ello Pirónos devoraba a sus hijos según iban naciendo. Sintién-
dose frustrada, Rheia siguió el consejo de Gea. El día en que iba a
parir a Zeus marchó a Creta y ocultó al niño en una gruta inaccesi-
ble. Después envolvió en pañales una piedra y la envió a Kronos,
que la engulló (Teog., 478 y sigs.).

Cuando hubo crecido, Zeus obligó a Pirónos a vomitar a sus
hermanos y hermanas. Luego desencadenó a los hermanos de su
padre, a los que Urano mantenía cautivos. En señal de gratitud, ellos
le ofrecieron el trueno y el rayo. Con aquellas armas, Zeus pudo en
adelante «imperar» sobre los mortales y los inmortales» (Teog., 493-
506). Pero era necesario ante todo someter a Pirónos y a los Titanes.
La guerra se prolongó sin decidirse a lo largo de diez años. Zeus y los
dioses jóvenes, aconsejados por Gea, fueron en busca de los mons-
truos de cien brazos, que permanecían confinados por Urano en las
profundidades subterráneas. Poco tiempo después, los Titanes fue-
ron abatidos y sepultados en el Tártaro, bajo la guardia de los mons-
truos de cien brazos (Teog., 617-720).

La descripción de la titanomaquia (Teogonia, especialmente
700 y sigs.) da la impresión de un retorno a la etapa precosmogó-
nica. El triunfo de Zeus sobre los Titanes —encarnación de la fuer-
za desmesurada y violenta— equivale en consecuencia a una nue-

3. Véanse M. L. West, Hesiod's Iheogony, págs. 18 y sigs. P. Walcot, Hesiod
and the Near East, págs. 27 y sigs.
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va organización del universo. En cierto sentido, Zeus crea de nuevo
el mundo (véase Indra, § 68). Pero esta creación se vio peligrosa-
mente amenazada otras dos veces. En un pasaje considerado du-
rante mucho tiempo como una interpolación (w. 820-880), pero
cuya autenticidad ha sido recientemente demostrada,4 un ser mons-
truoso. Tifón, hijo de Gea y del Tártaro, se levanta contra Zeus. iDe
sus hombros salían cien cabezas de serpiente, de espantosos drago-
nes, que hacían vibrar sus lenguas negruzcas; de sus ojos brotaban
lenguas de fuego», etc. (Teog., 824 y sigs.). Zeus lo hirió con su rayo
y lo precipitó en el Tártaro.5 Finalmente, en la Gigantomaquia, epi-
sodio desconocido por Hesíodo y Homero, mencionado por vez pri-
mera en Píndaro (Heme., I, 67), los gigantes nacidos de Gea fecunda-
da por la sangre de Urano se sublevaron contra Zeus y sus hermanos.
Apolodoro precisa que Gea dio el ser a los gigantes para vengar a
los Titanes, y que una vez derrotados los gigantes, engendró a Tifón
(Bibl, I, 6,1-3).

Las maquinaciones de Gea contra la supremacía de Zeus tras-
lucen la obstrucción de una divinidad primordial frente a la obra
cosmogónica o instauración de un orden nuevo (véase la teomaquia
mesopotámica, § n).6 Lo cierto es, sin embargo, que Zeus logró con-
servar su soberanía gracias a Gea y Urano, poniendo fin de este mo-
do a la sucesión violenta de las dinastías divinas.

84. TRIUNFO Y SOBERANÍA DE ZEUS

En efecto, después de haber abatido a Tifón, Zeus reparte a
suertes el dominio sobre las tres zonas cósmicas. El océano queda

4. West, op. cit., págs. 379 y sigs.
5. Apolodoro, Bibl, I, 6,3, narra que, antes de ser abatido, Tiíón consiguió ro-

bar los tendones de Zeus. Este motivo nos recuerda un episodio del mito hitita; el
combate del dios de la tormenta y el dragón Illuyanka; véase supra, § 45. Véase,
sin embargo, West, op. cit., pág. 392.

6. Pero la cólera de Gea puede interpretarse también como una reacción
contra la violencia y la crueldad de Zeus.
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para Poseidón, el mundo subterráneo es entregado a Hades y Zeus
se queda con el cielo; la tierra y el Olimpo quedan como posesión
común (Ilíada, XV, 197 y sigs.). Zeus contrae seguidamente una se-
rie de matrimonios. Su primera esposa fue Metis («prudencia»), pero
cuando estaba embarazada de Atenea, Zeus la devoró, prestando oí-
dos al consejo de Gea y Urano, que le habían predicho el nacimien-
to ulterior de un «hijo de corazón violento, que habría sido rey de los
hombres y de los dioses» (Teogonia, 886 y sigs.). Gracias, por consi-
guiente, a la advertencia de la pareja primordial, la soberanía de
Zeus quedó asegurada definitivamente. De paso, el dios se incorpo-
ró ya para siempre la prudencia.7 En cuanto a Atenea, fue extraída
de un hachazo de la cabeza de su padre (Teog., 924).

Zeus tomó sucesivamente por esposas a Themis («equidad»), de
la raza de los Titanes; a Eurynomé, Mnemosyne (que le dio las nue-
ve Musas) y finalmente a Hera (Teog., 901 y sigs.). Pero antes de su
matrimonio con Hera, amó a Deméter, que engendró a Perséfone y
Leto, madre de los gemelos divinos Apolo y Artemis (Teog., 910 y
sigs.). Tuvo además amores con otras muchas diosas, la mayor par-
te de estructura ctónica (Dia, Europa, Sémele, etc.). Estas uniones re-
flejan las hierogamias del dios de la tormenta con las divinidades de
la tierra. La significación de estos matrimonios y aventuras eróticas
es a la vez religiosa y política. Al hacer suyas a las diosas locales pre-
helénicas, veneradas desde tiempos inmemoriales, Zeus las sustituye
y de este modo pone en marcha el proceso de simbiosis y unifica-
ción que conferirá a la religión griega su carácter específico.

El triunfo de Zeus y de los olímpicos no significó la desaparición
de las divinidades y los cultos arcaicos, algunos de ellos de origen pre-
helénico. Por el contrario, una parte de la herencia inmemorial ter-
minó por integrarse en el sistema religioso olímpico. Ya hemos seña-
lado el papel que desempeñó la pareja primordial en el destino de
Zeus. Llamaremos la atención sobre nuevos ejemplos. De momento
nos fijaremos en el episodio del nacimiento de Zeus y de su infancia

7. A nivel mitológico, este episodio explica la transformación ulterior de
Zeus, la fuente de su tsabiduría».
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en Creta.8 Se trata, ciertamente, de un complejo mítico-ritual egeo,
centrado en la figura del niño divino, hijo y amante de una Gran Dio-
sa. Según la tradición griega, los gritos del recién nacido eran ahoga-
dos por el estrépito que hacían los Curetes entrechocando sus escudos
(proyección mitológica de los grupos iniciáticos de jóvenes que ce-
lebran su danza armada). El himno de Palaikastro (siglos iv-ni a.C.)
alaba los saltos de Zeus, «el más grande entre los Curetes».9 Aquellas
danzas formaban parte probablemente de un rito arcaico de la fecun-
didad. Por otra parte, no menos significativo es el hecho de que el cul-
to de Zeus Ideo, celebrado en una caverna del monte Ida, poseía la es-
tructura de una iniciación en los Misterios.10 Lo cierto, sin embargo, es
que Zeus no era un dios mistérico. También en Creta se enseñaría
más tarde la tumba de Zeus. Ello significa que el gran dios olímpico
había sido asimilado a un dios mistérico que muere y resucita.

Las influencias egeas persisten aún en la época clásica, como
puede verse, por ejemplo, en las estatuas que representan a Zeus jo-
ven e imberbe. Pero se trata de supervivencias toleradas, cuando no
fomentadas, por el amplio e inagotable proceso de sincretismo." Por-
que ya en Homero recupera Zeus los atributos de un verdadero dios
supremo indoeuropeo. Es algo más que el dios del icielo inmenso»,
es el «padre de los dioses y de los hombres» (Ilíada, I, 544). En un
fragmento de sus Heliadas (frag. 70, Nauck) proclama Esquilo: «Zeus
es el éter, Zeus es la tierra, Zeus es el cielo. Sí, Zeus es todo lo que es-
tá por encima de todo». Señor de los fenómenos atmosféricos, rige la
fertilidad del suelo y es invocado como Zeus Chtonios cuando se ini-
cian las labores agrícolas (Hesíodo, Trabajos, 465). Bajo el nombre de

8. Sobre Zeus Cretagenes. véase Charles Picard, Les religioris pré-helléniques,
págs. 117 y sigs.

9. Véase H. Jeanmaire, Couroi et Courétes, págs. 427 y sigs.
10. Eurípides, fragmento de una tragedia perdida. Los Cretenses (frag. 472

Nauck).
11. En el Mediterráneo oriental, este proceso permitirá la incorporación de la

herencia romana, helenística e irania en la estructura del Imperio bizantino y, mas
tarde, la conservación de las instituciones bizantinas por los otomanos. Véase el
tercer volumen de la presente obra.
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Ktesios es protector del hogar y símbolo de la abundancia. Vela tam-
bién sobre los deberes y los derechos de la familia, asegura el respe-
to de las leyes y, en su condición de Polieus, defiende la ciudad. En
una época más antigua era también el dios de la purificación, Zeus
Katharsios y de la mántica; así en Dodona, en el Epiro, donde se
practicaba la adivinación mediante <el follaje divino de la gran enci-
na de Zeus» (Odisea, XIV, 327 y sigs.; XIX, 296 y sigs.).

De este modo, a pesar de que no es el creador del mundo, ni de
la vida ni del hombre, Zeus aparece como el jefe indiscutido de los
dioses y dueño absoluto del universo. La multiplicidad de los san-
tuarios consagrados a Zeus prueba su carácter panhelénico.'2 La
conciencia de que Zeus es omnipotente queda ilustrada de manera
admirable en la famosa escena de la Ilíada (VIII, 17 y sigs.) en que el
dios lanza su desafío a los olímpicos: «Suspended, pues, del cielo un
cable de oro, sujetaos luego a él todos, dioses y diosas: no lograríais
arrastrar a Zeus, señor supremo del cielo, a la tierra, por mucho que
os esforzaseis. Pero si yo quisiera tirar de él, arrastraría a la vez la tie-
rra y el mar con todos vosotros. Y después de esto, ataría el cable a
un pico del Olimpo y todo para dolor vuestro, flotaría a merced del
viento. Tan cierto es que yo domino sobre los dioses y sobre los
hombres».

El tema mítico de la «cuerda de oro» ha dado lugar a innume-
rables interpretaciones, desde Platón, a través del Pseudo-Dionisio
Areopagita, hasta el siglo xvill.13 Pero lo que ahora nos interesa es el
hecho de que, según un poema órfico, la Teogonia mpsódica, Zeus
pide a la diosa primordial, Nyx (la noche) que le diga el modo de
instaurar su «fiero imperio sobre los mortales» y sobre todo cómo or-
ganizar el cosmos a fin de que «todo sea uno, pero con sus partes
distintas». La noche le enseña los fundamentos de la cosmología y le

12. Es adorado en toda Grecia, sobre todo en las cumbres más elevadas, es-
pecialmente en Olimpia de Peloponeso y en Atenas, pero también en Creta, en
Asia Menor y en Occidente.

13. Sobre este tema, véase nuestro estudio iCordes et marionnettes», en Mép-
histophélés et l'Androgyne, págs. 200-237, especialmente 225 y sigs.
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habla también de la cuerda de oro que debe atar al éter.'4 Se trata
ciertamente de un texto tardío, pero también es verdad que trans-
mite una tradición antigua. La Ilíada (XIV, 258 y sigs.) presenta a la
Noche como una diosa poderosa, a la que el mismo Zeus procura
no irritar. Es significativo que la célebre proclamación de la omni-
potencia de Zeus aparezca junto a la entrevista solicitada por el se-
ñor supremo a una divinidad primordial. Las enseñanzas cosmoló-
gicas de la Noche repiten en cierto sentido la revelación de Gea y
Urano que pone término a las luchas por la soberanía.

Como ya hemos observado, ciertas divinidades primordiales ha-
bían sobrevivido al triunfo de los olímpicos, y sobre todo la Noche,
cuyo poder y prestigio acabamos de evocar. También Ponto, el mar
infecundo; Estigia, que toma parte en el combate de los Titanes; He-
cate, honrada por Zeus y los demás olímpicos; Océano, el primogé-
nito entre los hijos de Gea y Urano. Cada uno de ellos seguía de-
sempeñando un cometido —modesto, oscuro, marginal— en la
economía del universo. Cuando Zeus entendió que su autoridad es-
taba ya definitivamente asegurada, liberó a su padre Kronos de su
prisión subterránea y lo proclamó rey de un país fabuloso, las Islas
de los Bienaventurados, situadas en el extremo Occidente.

85. EL MITO DE LAS PRIMERAS RAZAS. PROMETEO Y PANDORA

Nunca conoceremos la «historia» de Kronos. Se trata ciertamente
de una deidad arcaica, a la que prácticamente no se da ningún tipo
de culto. Su único mito importante es un episodio de la teomaquia.
Sin embargo, se evoca a Kronos en relación con la primera raza hu-
mana, la «raza de oro». Esta indicación es importante, pues nos orien-
ta sobre los comienzos y la primera fase de las relaciones entre los
hombres y los dioses. Según Hesíodo, «los dioses y los mortales tienen
un mismo origen» (Trabajos. 108), pues los hombres han nacido de la

14. Traducción y comentario en P. Lévéque, Áurea Caleña fíomeri, págs. 14
Y sigs.
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tierra (gegeneis) del mismo modo que los primeros dioses fueron en-
gendrados por Gea. En definitiva, el mundo y los dioses accedieron al
ser en virtud de una escisión inicial, a la que siguió un proceso de cre-
ación. Y del mismo modo que hubo varias generaciones de dioses
también hubo cinco razas de hombres: las razas de oro, de plata y de
bronce, la raza de los héroes y la raza de hierro (Trabajos, 109 y sigs.).

Pero la primera raza vivió bajo el imperio de Kronos (Teogonia,
ni), es decir, antes de Zeus. Esta humanidad de la edad de oro, ex-
clusivamente masculina, moraba cerca de los dioses, «sus poderosos
hermanos». Los hombres «vivían como dioses, con el corazón libre
de inquietudes, a cubierto de dolores y miserias» (Teog., 112 y sigs.).
No trabajaban, pues la tierra les proporcionaba cuanto necesitaban.
Pasaban la vida entregados a las danzas, las fiestas y los regocijos de
todas clases. No conocían ni la vejez ni la enfermedad, y cuando
morían era como si les venciera el sueño (Trab., 113 y sigs.). Pero es-
ta época paradisíaca —de la que hay paralelos en numerosas tradi-
ciones— llegó a su fin con la caída de Kronos.15

Hesíodo narra a continuación que los hombres de la raza de oro
fueron «tapados por la tierra»; los dioses produjeron entonces una ra-
za menos noble, los hombres de la edad de plata. A causa de sus pe-
cados y también porque no querían sacrificar a los dioses, Zeus de-
cidió aniquilarlos. El dios hizo entonces la tercera raza, la de los
hombres de bronce, violentos y belicosos, que terminaron por exter-

15. Podría parecer paradójico que el dios tbrutal» que, según la Teogonia, en-
gullía a sus propios hijos apenas nacidos, reinase, también según Hesíodo (Traba-
jos, ni) en la época edénica de la humanidad. Pero no hay que olvidar que el
Kronos de la Teogonia refleja fuertes influencias orientales. También resulta sor-
prendente que los dioses sean presentados como «hermanos poderosos» de los
hombres. Tal afirmación contradice a la opinión general, que pone de relieve la
diferencia radical, de orden ontológico, que hay entre dioses y hombres. Hemos
de precisar, sin embargo, que ya en la época de oro se daba una diferencia radi-
cal: los hombres gozaban de la benevolencia y de la bienaventuranza de los dio-
ses, pero no de su inmortalidad. Por otra parte, los dioses pertenecían a la segunda
generación divina, la de los Titanes; dicho de otro modo: la estructura del mundo
y las modalidades del existir aún no estaban estrictamente precisadas.
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minarse entre sí hasta no quedar uno solo. Zeus creó una nueva ge-
neración, la de los héroes, que se hicieron íamosos por sus comba-
tes ante los muros de Tebas y Troya. Muchos de ellos conocieron la
muerte, pero otros fueron enviados por Zeus a los confines de la tie-
rra, a las Islas de los Bienaventurados, donde Kronos reina sobre
ellos (Trab., 140-169). Hesíodo nada dice de la quinta y última raza,
la de hierro, pero se lamenta de haber nacido precisamente en esa
época (Trabajos, 176 y sigs.).

Las tradiciones consignadas por Hesíodo plantean cierto núme-
ro de problemas, pero no todas ellas nos interesan ahora. El mito de
la «perfección de los comienzosi y de la bienaventuranza primordial,
perdidas como consecuencia de un accidente o de un «pecadoi, es-
té muy difundido. La variante que recoge Hesíodo precisa que la de-
cadencia es gradual y se realiza a lo largo de cuatro etapas. Esto nos
recuerda la doctrina india de los cuatro yugas. Pero, si bien es ver-
dad que los yugas se caracterizan por sus colores distintos —blanco,
rojo, amarillo y negro—, no se relacionan con los metales. Por el
contrario, los metales aparecen como signos específicos de las dis-
tintas épocas históricas en el sueño de Nabucodonosor (Dn 2,31-33)
y en algunos textos iranios tardíos. Pero en el primer caso se trata de
dinastías, mientras que en el segundo se proyecta hacia el futuro
una sucesión de imperios.

Hesíodo tuvo que insertar la edad de los héroes entre la raza de
bronce y la de hierro, pues el recuerdo mitificado de la fabulosa
época heroica estaba demasiado cercano como para olvidarlo. La
edad de los héroes interrumpe, de un modo por otra parte inexpli-
cable, el proceso de degradación progresiva desencadenado con la
aparición de la raza de plata. Sin embargo, el destino privilegiado
de los héroes apenas logra enmascarar una escatología, ya que es-
tos personajes no mueren, sino que gozan de una existencia beatífi-
ca en las Islas de los Bienaventurados, el Elíseo donde ahora reina
Kronos. Dicho de otro modo: los héroes se equiparan, en cierto mo-
do, a los hombres de la edad de oro bajo el reinado de Kronos. Es-
ta escatología será ampliamente reelaborada más tarde, sobre todo
bajo la influencia del orfismo. El Elíseo no será ya privilegio exclu-
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sivo de los héroes, sino que su acceso quedará patente a las almas
de los piadosos y de los «iniciados». Se trata de un proceso muy fre-
cuente en la historia de las religiones (véanse el caso de Egipto,
§ 30; la India, etc.).

Hemos de añadir que el mito de las edades sucesivas no repre-
senta la opinión unánime acerca del origen de los hombres. De he-
cho parece que el problema de la antropología no preocupó a los
griegos. Les interesaba más el origen de un determinado grupo étni-
co, de una ciudad, de una dinastía. Numerosas familias se conside-
raban descendientes de los héroes, que, a su vez, habían nacido de
la unión entre una divinidad y un mortal. Un pueblo, el de los mir-
midones, descendía de las hormigas y otro de las encinas. Después
del diluvio, Deucalión repobló la tierra «con los huesos de su madre»,
es decir, con piedras. Finalmente, según una tradición tardía (si-
glo rv), habría sido Prometeo el que modeló los hombres con barro.

Por razones que ignoramos, los dioses y los hombres decidieron
separarse amistosamente en Meconé (Teog., 535). Los hombres ofre-
cieron el primer sacrificio, a fin de fijar definitivamente sus relacio-
nes con los dioses. Fue entonces cuando Prometeo intervino por pri-
mera vez.16 Sacrificó un toro y lo dividió en dos porciones. Pero,
como quería proteger a los hombres y al mismo tiempo engañar a
Zeus, Prometeo recubrió los huesos con una capa de grasa, y la car-
ne y las visceras con el estómago. Atraído por la grasa, Zeus eligió
para los dioses la porción peor, abandonando a los hombres la car-
ne y las visceras. Éste es el motivo —precisa Hesíodo— de que a
partir de entonces los hombres quemen los huesos como ofrenda a
los dioses inmortales (Teogonia, 556).

Este reparto engañoso tuvo consecuencias importantes para la
humanidad. Significó por una parte, la promoción del régimen car-
nívoro como acto religioso ejemplar, supremo homenaje rendido a
los dioses. Pero esto implicaba en última instancia el abandono de
la alimentación vegetariana practicada durante la edad de oro. Por
otra parte, la superchería de Prometeo irritó a Zeus contra los hu-

16. Su nombre no figura en Homero.
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manos, y retiró a éstos el uso del fuego.17 Pero el atrevido Prometeo
robó el fuego del cielo escondiéndolo en el hueco de una férula (Teog.,
567; Irab., 52). Sin poder ya contener su enojo, Zeus decidió castigar
a la vez a los hombres y a su protector. Prometeo fue encadenado y
un águila le devoraba cada día el «hígado inmortali, que se rehacía
cada noche (Teog., 521 y sigs.; Tmb., 56). Un día será liberado por He-
racles, hijo de Zeus, para mayor gloria del héroe.

En cuanto a los humanos, Zeus les envió la mujer, esa «bella ca-
lamidad» (Teog., 585), bajo la forma de Pandora (el «regalo de todos
los dioses»; Tmb., 81 y sigs.), «trampa profunda y sin salida destinada
a los humanos», según la valora Hesíodo, «pues de ella procede la ra-
za, la ralea maldita de las mujeres, azote terrible en medio de los
hombres mortales» (Teog., 592 y sigs.).'8

86. CONSECUENCIAS DEL SACRIFICIO PRIMORDIAL

En última instancia, Prometeo, en vez de beneficiar a la huma-
nidad, fue el causante de su actual postración. En Meconé provocó
la separación definitiva entre los dioses y los hombres. A continua-
ción, con su robo del fuego, exasperó a Zeus y provocó de este mo-
do la intervención de Pandora, es decir, la aparición de las mujeres
y, como consecuencia, la propagación de toda clase de tribulacio-
nes, males y desdichas. Para Hesíodo, el mito de Prometeo explica

17. Con ello se anulaba el beneficio de la participación, pues obligados a de-
vorar la carne cruda y en la imposibilidad de sacrificar a los dioses, los hombres
reasumían la condición de las fieras.

18. En vano había inculcado Prometeo a su hermano que no aceptara nada
de Zeus. El estulto Epimeteo acogió a Pandora y la tomó por esposa. Poco después
abre ella el misterioso recipiente del que escapan todos los males y se difunden por
el mundo. Cuando Pandora vuelve a colocar la tapa, tan sólo la esperanza queda-
ba dentro. Como observan Séchan y Lévéque, «eso era precisamente lo que quería
Zeus irritado, condenar para siempre al hombre al "duro trabajo" (Trab.. 91), y por
eso hizo entrar en el recipiente a la Esperanza, "que nutre los vanos esfuerzos de
los mortales" (Simónides. I, 6)», Les grandes dmnités de la Gréce, pág. 54.
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la irrupción del «mal» en el mundo; en definitiva, el «mal» represen-
ta la venganza de Zeus.'9

Pero esta visión pesimista de la historia humana, condenada por
la «bribonería» de un titán, no se impuso de manera definitiva. Para
Esquilo, que sustituye el mito de la edad de oro primordial por el te-
ma del progreso, Prometeo es el más grande de los héroes civiliza-
dores. Los primeros hombres, afirma Esquilo, vivían «bajo tierra, en
el fondo de las grutas cerradas al sol»; ni siquiera conocían la se-
cuencia de las estaciones, la domesticación o la agricultura. Fue Pro-
meteo quien les enseñó todos los oficios y todas las ciencias (Prome-
teo encadenado, 44 y sigs.). También les dio el fuego20 y los liberó del
temor a la muerte (ibid., 248). Envidioso de no haber sido él mismo
el autor de esta humanidad, Zeus quiso aniquilarla y crear otra en
su lugar (ibid., 233). Prometeo fue el único que se atrevió a oponer-
se a los planes del Señor del universo. Para explicar la cólera de
Zeus y la intransigencia de Prometeo, Esquilo tomo de Píndaro (o
de la misma fuente que éste) un detalle dramático: Prometeo dispo-
ne de un arma terrible, que no es otro que el secreto que le había
comunicado su madre, Themis. Este secreto se refería a la caída ine-
vitable de Zeus21 en un futuro más o menos lejano (ibid, 522, 764 y
sigs.). El titán afirma con énfasis que Zeus sólo tiene un medio de
evitar esa catástrofe: liberarlo de sus cadenas (ibid, 769-770). Como
no se han conservado las otras dos partes de la trilogía Prometheida,
ignoramos de qué modo concluye la rivalidad entre las dos figuras
divinas por su reconciliación. Pero en la Atenas del siglo v tenía ya
Prometeo su fiesta anual; además, estaba asociado a Hefesto y Ate-

19. Hesíodo es categórico: desde el día en que Zeus se siente «engañado por
Prometeo, el de pensamientos aviesos, desde ese mismo día maquina tristes cui-
tasi (Teog., 47 y sigs.).

20. Pero no se lo entrega, como en Hesíodo, trayéndolo del cielo. «Esquilo
ha prescindido del episodio de Meconé, que no convenía al tono de la tragedia y
que hubiera podido menoscabar el prestigio de su héroe», L. Séchan, Le mythe de
Prométhée, pág. 102, n. 62.

21. Sobre el origen y el desarrollo de este motivo, véase Séchan, op. cit., págs.
23 y sigs., 42 y sigs.; J. P. Vernant, «Métis et les mythes de souveraineté».
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nea. Por otra parte, es posible que, bajo el influjo de ciertos movi-
mientos espirituales que apasionaban a las minorías intelectuales
tanto como a las masas (véase el segundo volumen), desde hacía
tiempo se insistía en la sabiduría y la bondad de Zeus. El dueño su-
premo no sólo se había arrepentido, entronizando a Kronos como
rey del Elíseo, sino que también había perdonado a los Titanes. Pín-
daro proclama que «Zeus, el inmortal, había liberado a los Titanes»
(IV Oda piuca, 291), y en el Prometeo liberado, los Titanes, cuyas ca-
denas han sido rotas, forman el coro."

El reparto de la primera víctima sacrificial en Meconé significó la
ruptura entre los dioses y los hombres, por una parte, y la condena-
ción de Prometeo, por otra. Sin embargo, la indignación de Zeus pa-
rece excesiva, pues, como ha demostrado Karl Meuli,23 esta partición
ritual corresponde a los sacrificios que ofrecen a los dioses celestes los
cazadores primitivos de Siberia y otros pueblos pastores del Asia cen-
tral. En efecto, éstos presentan a los dioses supremos uránicos los
huesos y la cabeza del animal. En otros términos: lo que en una eta-
pa arcaica de la cultura se consideraba homenaje por excelencia a
un dios celeste, en el gesto de Prometeo se convierte en un crimen de
lesa majestad contra Zeus, el dios supremo. Ignoramos en qué mo-
mento se produjo este cambio del significado ritual originario. Pare-
ce, sin embargo, que la ira de Zeus fue provocada no por el reparto
en sí mismo, sino por el hecho de que fuera dispuesto por Prometeo;
dicho de otro modo: por un titán, miembro de la «vieja generación»
divina, que por añadidura había tomado partido a íavor de los hom-
bres en contra de los olímpicos. El ejemplo de Prometeo hubiera po-
dido tener consecuencias nada gratas; alentados por este primer éxi-
to, los hombres hubieran podido adoptar en adelante una actitud
titánica, y Zeus no podía tolerar una humanidad poderosa y orgullo-
sa. Los hombres jamás deberían olvidar su condición existencial pre-
caria y efímera. Había que mantener, en consecuencia, las distancias.

22. Véase Séchan. pág. 44.
23. K. Meuli, «Griechische Opferbráuche». 1946. Véase también W. Burkert,

Homo necans, págs. 20 y sigs.
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En eíecto, más tarde, Deucalión, hijo de Prometeo y único su-
perviviente del diluvio provocado por Zeus, ofreció a éste un sacrificio
parecido al de Meconé, que le fue aceptado. «Zeus acoge favorable-
mente la demanda de Deucalión, pero el mito indica que consiente
en la medida en que se guardan las distancias.»24 A partir de enton-
ces, el sacrificio más común, la thysia, repite este modelo mítico: una
parte de la víctima, que comprende la grasa, se quema sobre el altar,
y la otra parte es consumida por quien ofrece el sacrificio junto con
sus compañeros.25 Pero los dioses también están presentes y se ali-
mentan de los sacrificios (Ilíada, I, 423-424; VIII, 548-552; etc.) o de
la humareda provocada por la grasa (Ilíada, I, 66-67; etc-)-

La ruptura que se produjo en Meconé es recompuesta en cierto
modo gracias precisamente a Deucalión. El hijo de Prometeo de-
vuelve a los dioses el puesto que convenía a Zeus. Por otra parte, la
humanidad que había intervenido en el reparto fatal ya había pere-
cido en el diluvio. Es significativo el hecho de que, según Esquilo,
Prometeo desempeñe un cometido más bien modesto y borroso. Es
posible incluso que el éxito de la Prometeida contribuyera a crear es-
ta situación. Pues si bien Esquilo había ensalzado la grandeza de este
héroe civilizador, protector de los hombres, también había ilustrado
la benignidad de Zeus y el valor espiritual de la reconciliación final,
elevada al rango de modelo ejemplar de la sabiduría humana. Pro-
meteo no recuperará sus dimensiones sublimes —víctima eterna de
la tiranía— hasta el Romanticismo europeo.

En la India, las especulaciones en torno al sacrificio sirven para
articular una cosmogonía específica y abren el camino a la metafísica
y a las técnicas del yoga (véase § 76). Entre los hebreos, los sacrificios
cruentos serán continuamente reinterpretados y hasta revalorizados,
incluso después de las críticas de los profetas. En cuanto al cristianis-
mo, se constituirá a partir de la inmolación voluntaria de Cristo. El or-

24. J. Rudhardt, iLes mythes grecs relatifs á l'instauration du sacrificei,
pág. 14. Por otra parte, Zeus no responde inmediatamente a Deucalión, sino que
envía a Hermes para averiguar lo que desea; Apolodoro, Bibi. I, 7,2.

25. El análogo más aproximado es la zebah de los hebreos (véase § 56).
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fismo y el pitagorismo, al insistir en las virtudes del régimen vegetaria-
no, reconocían implícitamente el «pecadoi cometido por los hombres
al aceptar el reparto de Meconé (véase el segundo volumen). Sin em-
bargo, el castigo de Prometeo no desempeñó sino un cometido se-
cundario en las reflexiones sobre la «justicia» de Zeus. Precisamente es-
te tema de la «justicia» divina, junto con su corolario, el «destino»
humano, apasionaba al pensamiento griego ya desde Homero.

87. EL HOMBRE Y EL DESTINO. SIGNIFICADO DEL «GOZO DE VIVIR»

Juzgada desde la perspectiva judeocristiana, la religión griega pa-
rece haberse formado bajo el signo del pesimismo: la existencia hu-
mana aparece, por definición, como algo efímero y sobrecargado de
miserias, Homero compara a los hombres con «las hojas que el vien-
to abate en tierra» (Ilíada, VI, 146 y sigs.). Mimnermo de Colofón,
poeta del siglo vil, recoge esta comparación en su larga enumeración
de males: pobreza, enfermedades, duelos, vejez, etc. «No hay un solo
hombre al que Zeus no envíe los males por millares.» Para su con-
temporáneo Semónides, los hombres son «criaturas de un día», que
viven como las bestias, «sin saber por qué camino llevará el dios a
cada uno de nosotros hasta su destino»/6 Una madre pedía a Apolo
que recompensara su piedad otorgando a sus dos hijos el mayor re-
galo que el dios fuera capaz de hacerles; el dios otorgó lo que se le
pedía y los dos niños fallecieron al instante sin sufrimiento alguno
(Herodoto, I, 31,1 y sigs.). Teognis, Píndaro, Sófocles proclaman que
la mayor suerte que podría caber a los humanos sería no haber na-
cido o, una vez nacidos, morir cuanto antes.17

Pero tampoco la muerte resuelve nada, puesto que no significa la
extinción total y definitiva. Para los contemporáneos de Homero, la

26. Los poetas jonios parecen aterrorizados por la miseria, las enfermedades
y la vejez. Sus únicos consuelos posibles son la guerra y la gloria o los goces que
proporciona la riqueza.

27. Teognis, 425-428; Píndaro, írag. 157; Sófocles, Edipo en Coloma, 1219 y sigs.
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muerte significaba una existencia ulterior disminuida y humillante en
las tinieblas infraterrestres del Hades, poblado de sombras pálidas
desposeídas de fuerza y memoria (Aquiles, cuyo fantasma logra evo-
car Ulises, afirma que preferiría ser en la tierra esclavo de un hombre
sin grandes recursos «en vez de reinar sobre todos los muertos»).28 Por
otra parte, el bien que se hubiera hecho en la tierra quedaba sin re-
compensa y el mal no sufría ningún castigo. Los únicos que sufrían
torturas por toda la eternidad eran Ixión, Tántalo, Sísifo, por haber
ofendido a Zeus en persona. Y si Menelao no descendió al Hades, si-
no que fue trasladado al Elíseo, fue porque, al casarse con Elena, se
había convertido en yerno de Zeus. Según la tradición transmitida
por Hesíodo (véase § 85), otros héroes gozaron del mismo destino.
Pero se trataba de unos pocos privilegiados.

Esta concepción pesimista se impuso fatalmente cuando el
hombre griego tomó conciencia de la precariedad de la condición
humana. Por una parte, el hombre no es stríctu sensu «criatura» de
una divinidad (idea compartida por cierto número de religiones ar-
caicas y por los tres monoteísmos); en consecuencia, no se atreve a
esperar que sus oraciones consigan establecer una cierta «intimidad»
con los dioses. Por otra parte, sabe que su vida está ya decidida por
el destino, la moira o la aisa, la «suerte» o «porción» que le ha sido
asignada, es decir, el tiempo que se le concede hasta la muerte.'9 En
consecuencia, la muerte ya queda decidida en el momento de na-
cer, y la duración de la vida estaba simbolizada por el hilo que hila-
ba la divinidad.30 Pero hay algunas expresiones como imoira de los

28. Odisea, II. 489-491. Palabras que se han hecho célebres, pero que pro-
vocarán la crítica despiadada de Sócrates; véase Platón, República, III, 386 3-387
d-388 b.

29. La significación de los términos moira y aisa ha variado después de Ho-
mero. Estas potencias casi demoníacas, que impulsaban a los hombres a la locura,
fueron más tarde personificadas y convertidas en tres diosas. Las tres Moiras apa-
recen por vez primera en Hesíodo (Teog., 900 y sigs.) como hijas de Zeus y Temis.

30. Al principio thilaban» los idiosesi (Od., 20,196, etc.), el daimon (Od., 16,
64), la moira (II.. 24, 209) o aisa (II.. 20, 128). Pero finalmente, al igual que en
otras tradiciones indoeuropeas (y también orientales), ihilar» los destinos fue una
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dioses» (Odisea, III, 261) o iaísa de Zeus» (Ilíada, XVII, 322; Odisea,
IX, 52) que dan a entender que es el mismo Zeus el que determina
las suertes. En principio, el dios podía modificar el destino, como se
dispuso a hacerlo en el caso de su hijo Sarpedón (¡liada, XVI, 433 y
sigs.) en el momento en que la vida de éste acababa de llegar a su
término. Pero Hera le hizo ver que semejante gesto tendría como
consecuencia la anulación de las leyes del universo —es decir, de la
justicia (dike)— y Zeus le dio la razón.

Este ejemplo demuestra que el mismo Zeus reconoce la supre-
macía de la justicia; por otra parte, dike no es más que la manifesta-
ción concreta, en la sociedad humana, del orden universal o, dicho
de otro modo, de la ley divina (themis). Hesíodo afirma que Zeus ha
otorgado a los hombres la «justicia» para que no se comporten igual
que fieras salvajes. El primer deber de los hombres es ser justos y ren-
dir el debido honor (time) a los dioses, sobre todo ofreciéndoles sa-
crificios. Ciertamente, la significación del término dike evolucionó en
el curso de los siglos que separan a Homero de Eurípides. El segun-
do no dudó en escribir: «Si los dioses hacen alguna fealdad (o baje-
za), es que no son dioses» (frag. 292 del Belerofonte). Ya antes que Eu-
rípides, Esquilo afirmaba que Zeus no castiga a los inocentes
(Agamenón, 750 y sigs.). Pero ya en la Ilíada se puede reconocer a
Zeus como protector de la dike, puesto que garantiza los juramentos
y protege a los extranjeros, a los huéspedes y a los suplicantes.3'

En resumen, los dioses no hieren a los hombres sin motivo ni en
tanto éstos se mantengan dentro de los límites que convienen a su
condición existencial. Pero es difícil no transgredir las limitaciones

tarea atribuida a unas «hilanderas» (klothes) o a las Moiras; véanse Volospa, estro-
fa 20; M. Eliade, Tratado, § 58. «Hilar» la suerte de alguien equivale a «atarlo», es
decir, a inmovilizarlo en una situación imposible de superar.

31. H. Lloyd-Jones, The Justice of Zeus, pág. 6 (contra la interpretación de
Dodds, The Greeks and the Irrational, pág. 52, n. 18). Zeus es, por otra parte, el mo-
delo de soberano: como responsable del bienestar de sus subditos, el basileus ha
de proteger los derechos y las costumbres tradicionales (themistes), es decir, que
está obligado a respetar una determinada dike.
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impuestas, puesto que el ideal del hombre es la «excelencia» (arete),
y un exceso en la búsqueda de esa excelencia puede degenerar en
orgullo desmesurado e insolencia (hybris). Es lo que le ocurrió a
Ayax, cuando se envanecía de haberse librado de la muerte a pesar
de los dioses y fue abatido por Poseidón (Odisea, IV, 499-511). La hy-
bris suscita una locura pasajera (ate) que ciega a su víctima y la lle-
va al desastre.32 Esto equivale a decir que la hybris y su consecuen-
cia, la ate, son los medios por los que se realiza en ciertos casos
(héroes, reyes, aventureros, etc.) la moira, la porción de vida otorga-
da al nacer a estos mortales demasiado ambiciosos o simplemente
extraviados por el ideal de la «excelencia».

En resumidas cuentas, el hombre no dispone de otra cosa que
de sus personales limitaciones, las que le vienen de su propia condi-
ción humana y en particular de su moira. La sabiduría comienza
con la conciencia de la finitud y la precariedad de toda vida huma-
na. Se trata, por consiguiente, de sacar provecho de todo cuanto
pueda ofrecer el presente: juventud, salud, goces materiales y ocasio-
nes de demostrar la propia valía. Ésta es la lección de Homero: vivir
en plenitud y al mismo tiempo con dignidad en el presente. Cierta-
mente, este «ideal» nacido de la desesperanza será modificado con el
tiempo. Más adelante (segundo volumen) examinaremos algunas de
estas modificaciones. Pero la conciencia de las limitaciones impues-
tas y de la fragilidad de la existencia nunca se borraría del todo. Le-
jos de inhibir las fuerzas creadoras del genio religioso griego, esta vi-
sión trágica condujo a una revalorización paradójica de la condición
humana. Puesto que los dioses le han obligado a no traspasar sus
propios límites, el hombre ha terminado por realizar la perfección y,
en consecuencia, la sacralidad de la condición humana. Dicho de
otro modo: el hombre ha redescubierto y llevado a su culminación
el «gozo de vivir», el valor sacramental de la experiencia erótica y de
la belleza del cuerpo humano, la función religiosa de toda alegría

32. Cuando Herodoto (I. 32) hace decir a Solón: «Ya sé que la divinidad es-
tá sujeta a la envidia y la inestabilidadi, lo que hace es ante todo criticar la estu-
pidez de los que olvidan su condición humana, dejándose dominar por la hybris.
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organizada colectivamente (procesiones, juegos, danzas, cánticos,
competiciones deportivas, espectáculos, banquetes, etc.). El sentido
religioso de la perfección del cuerpo humano —la belleza física, la ar-
monía de los movimientos, la calma, la serenidad— inspiró el canon
artístico. El antropomorfismo de los dioses griegos (tal como se ma-
nifiesta ya en los mitos, y que más tarde será criticado por los filóso-
fos) recupera su significación religiosa en la estatuaria divina. Para-
dójicamente, una religión que proclama la distancia irreductible
entre el mundo divino y el de los hombres, hace de la perfección del
cuerpo humano la representación más adecuada de los dioses.

Pero lo que más interesa subrayar es la valoración religiosa del
presente. El simple hecho de existir, de vivir en el tiempo, puede im-
plicar una dimensión religiosa, que no siempre resulta evidente,
puesto que la sacralidad queda en cierto modo «disimulada» en lo
inmediato, en lo «natural» y cotidiano. El «gozo de vivir» descubierto
por los griegos nunca es un regodeo de tipo profano, sino que reve-
la la bienaventuranza de existir, de participar —siquiera sea de ma-
nera fugitiva— en la espontaneidad de la vida y en la majestuosidad
del mundo. Como tantos otros antes y después que ellos, los griegos
aprendieron que el mejor medio de escapar del tiempo es explotar
las riquezas, insospechables a primera vista, del instante vivo.

La sacralización de la finitud humana y de la «trivialidad» de
una existencia «ordinaria» constituye un fenómeno relativamente
frecuente en la historia de las religiones. Pero fue especialmente en
China y en Japón durante el primer milenio de nuestra era donde la
sacralización de los «límites» y las «circunstancias» —sea cual fuere
su naturaleza— alcanzó las más altas cimas y llegó a influir profun-
damente en las respectivas culturas. AI igual que en la Grecia anti-
gua, esta transmutación del «hecho natural» se tradujo igualmente
en una estética peculiar."

33. Véase el tercer volumen de la presente obra.



Capítulo XI

Los olímpicos y los héroes

88. EL GRAN DIOS CAÍDO Y EL HERRERO DIVINO: POSEIDÓN Y HEFESTO

Poseidón es un antiguo dios supremo que, por múltiples razo-
nes, perdió su original soberanía universal.1 Por todas partes apare-
cen huellas de su anterior majestad, empezando por su propio
nombre, que Wilamowitz había interpretado correctamente como
«esposo de la tierra» (posis das). En la Ilíada, Zeus es su hermano
mayor, pero Hesíodo refleja con seguridad una tradición más anti-
gua cuando presenta a Zeus como el más joven (Teog., 456). En to-
do caso, Poseidón es el único que se atreve a protestar ante los abu-
sos de poder de Zeus, recordándole que el ámbito de su dominio es
tan sólo el cielo.1 En este detalle podemos ver el recuerdo de la re-
sistencia que opone un dios supremo antiguo a la ascensión de otro
dios más joven y más afortunado. Cuando fue repartido el univer-
so, Poseidón recibió la soberanía sobre los mares, y con ello se con-
virtió en un verdadero dios homérico. Teniendo en cuenta la im-
portancia que el mar tenía para los helenos, Poseidón nunca llegaría

1. En Pilos, durante la época aquea, Poseidón ocupaba una posición religio-
sa superior a la de Zeus.

2. Ilíada. XV, 195. En el primer canto (w. 400 y sigs.) se dice que una vez, jun-
to con otros dioses, Poseidón organizó una conjura para encadenar a su hermano.
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a perder su actualidad religiosa. Pero su estructura original queda-
ría profundamente modificada, y la herencia mítico-religiosa sep-
tentrional que aportó a Grecia sería totalmente dispersada o rein-
terpretada.

En efecto, el pueblo indoeuropeo que adoraba a Poseidón no co-
noció el mar hasta su llegada a la Grecia meridional. Numerosos ras-
gos de Poseidón nada tienen que ver con el mar. Es el dios de los ca-
ballos (hippios) y en numerosos lugares, especialmente en Arcadia, se
le adoraba bajo una forma equina. Precisamente en Arcadia encontró
Poseidón a Deméter cuando la diosa marchaba errante en busca de
Perséfone. Para escapar de él, la diosa se transformó en yegua, pero
Poseidón adoptó la forma de un caballo y de este modo pudo poseer-
la. De su unión nacieron una hija y el corcel Arión (Antímaco, en
Pausanias, VIII, 25,9). Poseidón se parece a Zeus por el gran número
de sus aventuras amorosas, lo que revela su estructura original de «es-
poso de la tierra» y «turbador del suelo». Según Hesíodo, tomó por
esposa a Medusa, que también era una antigua diosa de la tierra. Otra
tradición narra que Anteo nació de su unión con Gea.

Sus relaciones con el caballo indican la importancia que tenía
este animal para los invasores indoeuropeos. Poseidón aparece como
el creador, padre o dispensador de los caballos. Pero resulta también
que el caballo está relacionado con el mundo infernal, lo que pone
de nuevo en evidencia el carácter de «dueño de la tierra» que posee
este dios. Su potencia original queda también indicada por las formas
gigantescas o monstruosas de sus hijos: Orion, Polifemo, Tritón, An-
teo, las Arpías, etc. En su condición de posis das, espíritu masculino
de la fertilidad que habita en la tierra, tal como lo entendía Wilamo-
witz, el dios traído por los indoeuropeos podría ser comparado con
los dioses supremos y fecundadores, «señores de la tierra», de las reli-
giones mediterráneas y orientales.3 Al convertirse en un dios exclusi-
vamente marítimo, Poseidón no pudo conservar de sus atributos ori-
ginales sino los relacionados con el mar: el poder caprichoso y el
señorío sobre el destino de los navegantes.

3. Véase Leonard Palmer, Mycenaean and Minoans, págs. 127 y sigs.
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Heíesto es una figura singular en la religión y en la mitología
griegas. Su nacimiento mismo fue muy extraño, pues, según Hesío-
do, Hera lo engendró «sin unión amorosa, por cólera y para irritar a
su esposo».4 Por otra parte, Heíesto se distingue del resto de los olím-
picos por su fealdad y su aspecto contrahecho. Es cojo de ambos
pies, corcovado y patizambo, hasta el punto de que no puede cami-
nar sin un apoyo. Estas deformaciones son consecuencia de haber
caído sobre la isla de Lemnos, a la que Zeus lo arrojó desde lo alto
del Olimpo por haber tomado partido a favor de su madre, Hera
(Ilíada, I, 590 y sigs.). Según otra versión, habría sido Hera la que lo
arrojó al mar, avergonzada de su deformidad (Ilíada, XVIII, 394 y
sigs.). Dos nereidas, Tetis y Eurynomé, lo escondieron en una gruta
profunda en medio del océano. Allí fue donde Hefesto aprendió du-
rante nueve años el oficio de herrero y artífice.

Se ha señalado la analogía entre los temas del «niño perseguido»
y del «recién nacido maléfico». En los dos casos, el niño sale victo-
rioso de la prueba. Se trata ciertamente de una prueba iniciática5

comparable a la precipitación de Dioniso o Teseo en las aguas.6 Pe-
ro la mutilación de Hefesto se explicaría mejor por la iniciación de
tipo mágico o chamánico. Marie Delcourt (op. cit. en n. 5, págs, no
y sigs.) ha comparado los tendones cortados o los pies torcidos de
Hefesto con las torturas iniciáticas del futuro chamán.7 AI igual que
otros dioses-magos, Hefesto hubo de pagar por su ciencia de herre-
ro y de artista el precio de su mutilación física.

Sus obras son a la vez prodigios de arte y de magia. Además de
los broches, brazaletes y rosetas (Ilíada, XVIII, 400-401), fabrica el fa-

4. Teogonia, 927; véase Apolodoro. Bibl. I, 3,5-6. Pero en la Ilíada (I, 578)
Heíesto afirma la paternidad de Zeus.

5. Véase Marie Delcourt, Héphaistos ou la légende da malicien, págs. 42 y sigs.
6. En efecto, lanzándose al mar Teseo obtiene el anillo y la corona mágica,

obra de Hefesto, que le permitirán penetrar en el laberinto y salir de él; véase M.
Delcourt, pág. 119.

7. Otro elemento específico de las tradiciones chamánicas y de los herreros-
magos: Hefesto aprende su arte en la caverna de Eurinomé (la muerte) o en la
fragua subterránea de Celadión.
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moso escudo de Aquiles (ibid, 369 y sigs.), los perros de oro y de pla-
ta que flanquean la puerta del palacio de Alcinoo (Odisea, VII, 92), las
moradas resplandecientes de los dioses, los autómatas (entre ellos son
los más célebres los trípodes de oro que se mueven solos y las dos t sir-
vientes de oro» (¡liada, XVIII, 417 y sigs.) semejantes a dos muchachas
que le ayudan a caminar. A petición de Zeus modela con barro a
Pandora y la anima. Pero Hefesto es sobre todo un consumado maes-
tro de las ataduras. Mediante sus obras —tronos, cadenas, redes—
encadena a dioses y diosas, lo mismo que hizo con el titán Prometeo.
Regaló a Hera un trono de oro cuyos lazos invisibles, una vez que la
diosa se sentó, la retuvieron atada. Ningún dios era capaz de soltarla,
por lo que enviaron a Dioniso, que logró embriagar a Hefesto, lo llevó
consigo al Olimpo y de este modo se pudo liberar finalmente a la dio-
sa (Pausanias, I, 20,2). Su hazaña más célebre fue también la más bur-
lesca. Hefesto encadenó a su esposa Afrodita y a Ares con una red in-
visible e invitó luego a los olímpicos a que contemplaran su unión
culpable (Odisea, VIII, 266 y sigs.). Los dioses rompieron a reír, pero al
mismo tiempo se sintieron asustados ante aquella obra cuyo autor de-
mostraba ser, más que un experto artista, un peligroso mago.

Como dios mago, Hefesto es a la vez un dios capaz de atar y de-
satar, un dios, por consiguiente, partero (fue él quien extrajo a Ate-
nea de la cabeza de Zeus). La mitología de Hefesto pone de relieve
mejor que ningún otro argumento mítico la equivalencia de la ma-
gia y de la perfección técnica. Ciertos dioses soberanos (Varuna,
Zeus) son también señores de las ataduras. Pero el poder de atar y
desatar es compartido por otras figuras divinas o demoníacas (por
ejemplo, en la India, por Vritra, Yama, Nirrti). Los nudos. las redes,
las cuerdas, las lazadas se sitúan entre las expresiones imaginativas
de la fuerza mágico-religiosa indispensable para poder mandar, go-
bernar, castigar, paralizar, herir de muerte. Son, en una palabra, ex-
presiones «sutiles», paradójicamente delicadas, de un poder terrible,
desmesurado, sobrenatural.8 La mitología de Hefesto asocia la fuen-

8. Véase nuestro estudio tLe "dieu lieur" et le symbolisme des noeuds», en
Images et symboles, págs. 120-163.
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te de una fuerza mágica semejante a los «secretos del oficio» a los
metalúrgicos, los herreros y los orfebres; en una palabra: a la perfec-
ción técnica y artesana. Pero todas las técnicas tienen su origen y su
apoyo en el idominio del fuego», prestigio compartido por los cha-
manes y los magos antes de convertirse en el «secreto» de los alfare-
ros, los metalúrgicos y los herreros.

Ignoramos los «orígenes» de Hefesto. No ha sido posible explicar
esta figura divina ni por la herencia prehelénica ni por las tradicio-
nes indoeuropeas. Es evidente su estructura arcaica. Más que un
dios del fuego, debió de ser una divinidad tutelar de los trabajos que
implicaban el «dominio del fuego»; dicho de otro modo: una forma
específica y más bien rara de magia.

89. APOLO: LAS CONTRADICCIONES RECONCILIADAS

Podrá parecer paradójico el hecho de que el dios considerado
como la más perfecta encarnación del genio helénico no tenga una
etimología griega. Paradójico también que sus más famosas hazañas
míticas no sean exponente de las virtudes que se ha terminado por
llamar «apolíneas»: la serenidad, el respeto hacia la ley y el orden, la
divina armonía. El dios se deja arrebatar muchas veces por el deseo
de venganza, por los celos y hasta por el rencor. Pero estas debilida-
des perderán enseguida su carácter antropomórfico y terminarán
por revelar una de las múltiples dimensiones de la divinidad tal co-
mo los griegos la entendían.

El dios que más radicalmente ilustra, después de Zeus, la dis-
tancia que separa a los hombres de los dioses conoció la misma
suerte que puede caber al más desdichado entre los mortales: se le
negaba el derecho a nacer. Embarazada de Zeus, Letona, de la ra-
za de los Titanes, buscaba en vano un lugar para dar a luz. Ningún
país se atrevía a recibirla por temor a Hera, que además había in-
citado a Pitón, el dragón de Delfos, a seguir de cerca las huellas de
Letona. Finalmente, la isla de Délos aceptó a Letona, que allí dio a
luz dos gemelos, Artemis y Apolo. Una de las primeras hazañas del
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dios recién nacido consistió en castigar a Pitón. Pero, según otra
versión más antigua, Apolo se dirigió hacia Delfos, su futura mora-
da. El camino estaba cerrado por un dragón hembra, Pitón, al que
dio muerte el dios con sus flechas,9 hecho que cabe justificar, lo
mismo que la ejecución del gigante Ticias, que había tratado de
violar a la madre de Apolo. Pero Apolo mató también a flechazos
a los siete hijos de Niobe (mientras Artemis se encargaba de abatir
a sus siete hijas) porque la orgullosa madre había humillado a Le-
tona gloriándose de su numerosa descendencia. También dio
muerte el dios a su amada Coronis, que le había engañado con un
mortal,10 y mató asimismo, aunque por error, a su mejor amigo, Ja-
cinto.

Esta mitología agresiva, que durante muchos siglos sirvió de ins-
piración a escritores y artistas, tiene su paralelo en la historia de la
penetración de Apolo en Grecia, y no es otra cosa que el proceso
por el que Apolo va sustituyendo, de manera más o menos brutal, a
las divinidades griegas prehelénicas, en el fondo de la misma mane-
ra en que la religiosidad griega se fue imponiendo en su conjunto.
En el país beocio, el dios fue asociado a Ptoo, como Apolo Ptoo, pe-
ro hacia el siglo rv Ptoo pasó a ser el hijo o el nieto de Apolo. En Te-
bas sustituyó a Ismenio. Pero el ejemplo más famoso fue su instala-
ción en Delfos, después de dar muerte al antiguo señor de aquel
lugar, el Pitón. Esta hazaña mítica tuvo considerable importancia, y
no sólo para Apolo. La victoria de un dios campeador contra un
dragón, símbolo a la vez de la «autoctonía» y de la soberanía pri-
mordial de las potencias telúricas, es uno de los mitos más difundi-
dos (véase § 45). Lo peculiar en el caso de Apolo es, por una parte,

9. Véanse Himno homérico a Apolo, 300 y sigs.; Apolodoro, Bibl. I, 41 y sigs.
10. Salvó al niño que ella iba a dar a luz, Asfclepio. Éste llegó a ser un médi-

co famoso, hasta el punto de que, a petición de Artemis, resucitó a Hipólito. Este
milagro fue una transgresión de las leyes establecidas por Zeus, y el rey de los dio-
ses fulminó a Asklepio. Apolo se vengó dando muerte a los Cíclopes que habían
forjado el rayo. Culpalbe de un crimen contra su propio clan (los Cíclopes eran
Titanes, como Leto), Apolo sufrió destierro durante un año entre los mortales; tra-
bajó como esclavo para Admeto.
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el hecho de que tuvo que expiar aquella muerte, convirtiéndose de
este modo en el dios por excelencia de las purificaciones y, por otra,
su instalación en Delfos. Fue precisamente bajo su advocación de
Apolo Pítico como alcanzó su prestigio panhelénico. Este proceso es-
taba ya consumado en el siglo VIH."

En cuanto a su «origeni, se ha tratado de situarlo en las regiones
septentrionales de Eurasia o en Asia Menor. La primera hipótesis se
apoya en las relaciones del dios con los hiperbóreos, considerados
por los griegos como los habitantes de un país situado tmás allá del
Bóreas», es decir, el viento norte. Según el mito deifico,11 Zeus deter-
minó que Apolo residiera en Delfos y trajera las leyes a los helenos,
pero el joven dios se marchó volando sobre un carro tirado por
cisnes hasta el país de los hiperbóreos, donde permaneció un año
entero. Sin embargo, como los habitantes de Delfos no dejaran de
invocarle con cánticos y danzas, el dios regresó. Desde entonces, pa-
saba los tres meses de invierno entre los hiperbóreos y regresaba con
la primavera. Durante su ausencia Dioniso reinaba en Delfos como
señor del oráculo.

Según Píndaro, madie puede descubrir ni por tierra ni por mar
el camino maravilloso que lleva hacia los juegos de los hiperbóreos»
(Pít, X, 29 y sigs.). Dicho de otro modo: este país y sus habitantes
pertenecen a la geografía mítica. Se trata de una raza sagrada libre
de enfermedades y vejez. También Píndaro afirma (frag., 272, Bow-
ra) que los hiperbóreos pueden vivir mil años; no conocen ni el tra-
bajo ni la guerra y pasan el tiempo entretenidos en danzar y tocar la
lira y la flauta. Baquílides (III. 58) narra que, para recompensar «su
piedad», Apolo llevó a Creso y a sus hijos a vivir entre los hiperbóre-
os. Se trata, por consiguiente, de un lugar paradisíaco comparable a
las Islas de los Bienaventurados, a las que marchan las almas de los
héroes.

11. Véanse Wilamowitz. Gíaube d. Hellenen II, pág. 34; M. Delcourt, L'Orade
de Delphes, págs. 215 y sigs.

12. La más antigua referencia se halla en un poema de Alceo (aproximada-
mente, 600 a.C.), resumido por un retor tardío, Hiberio (del siglo iv d.C.).
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Herodoto (IV, 32-35) recoge las noticias dadas por los habitantes
de Délos acerca de las ofrendas que Apolo recibía de los hiperbó-
reos: ciertos objetos envueltos en paja de trigo eran enviados a las
gentes del país vecino, que, a su vez, las transportaban al más cerca-
no, y de este modo llegaban finalmente a Délos. Sería vano indagar
la posible existencia de un recuerdo histórico en esta tradición que,
entre otras cosas, localizaba en el país de los hiperbóreos el olivo, ár-
bol mediterráneo por excelencia.

A pesar de ello, las regiones septentrionales, desde Tracia has-
ta el país de los escitas y los isedones, ocupaban un lugar impor-
tante en las tradiciones relacionadas con Apolo. Algunos de sus
discípulos legendarios (Abaris, Aristeas) eran «hiperbóreosi, mien-
tras que Orfeo fue relacionado siempre con Tracia. Pero se trata de
un Septentrión que, a pesar de que sería gradualmente explorado
y conocido, conservaría siempre un aura mítica. Fue aquel Sep-
tentrión imaginario un país que alimentó e incitó la creatividad mi-
tológica.

A favor del origen asiático de Apolo se suele alegar el hecho de
que sus más grandes lugares de culto se encuentran en Asia: Patara
en Licia, Dídima en Caria, Claros en Jonia, etc. Como tantos otros
dioses olímpicos, parece que Apolo llegó tardíamente a los lugares
santos de la Grecia continental. Por otra parte, una inscripción hiti-
ta descubierta cerca de una aldea anatólica contiene el nombre
Apulunos, idios de las puertas», y, según observa Nilsson, el Apolo de
la Grecia clásica tenía también este oficio.13

Pero la «génesis» de un dios es interesante únicamente en la me-
dida en que nos ayuda a captar mejor el genio religioso de sus fieles.
AI igual que el mismo pueblo griego, sus dioses son el resultado de
una síntesis grandiosa. Gracias a un largo proceso de confrontación,
simbiosis, convergencia y síntesis, las formas divinas griegas llegaron
a manifestar todas sus virtualidades.

13. Véanse M. Nilsson. Greek Folk Religión, pág. 79; Guthrie, The Greeks and
their Gods. pág. 86, n. i.
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90. ORÁCULOS Y PURIFICACIÓN

Apenas nacido, gritó Apolo: tQue me den mi lira y mi arco cur-
vo, voy a anunciar a los hombres la inflexible voluntad de Zeus»
(Himno homérico, 132). En Las Euménides de Esquilo, el dios asegu-
ra ante las Furias que tjamás ha comunicado oráculo alguno sobre
hombre, mujer o ciudad si no fue por orden de Zeus» (w. 616-619).
Esta veneración por el ipadre de los olímpicos» explica las relacio-
nes de Apolo con las ideas del orden y la ley. Durante la época clá-
sica, Apolo representa ante todo el aspecto legal de la religión. Pla-
tón lo llama «exégeta nacional» (patrios exégetas; Rep., IV, 427 b).
Comunica sus consejos a través de los oráculos de Delfos y, en Ate-
nas y Esparta, mediante los exegetai, encargados de transmitir y ex-
plicar las decisiones del dios acerca de las liturgias de los templos y
en especial las purificaciones necesarias cuando se ha cometido un
homicidio. Si Apolo se convirtió en el dios que aleja el mal (apotro-
paios) y purificador por excelencia (katharsios), fue porque él mis-
mo hubo de purificarse después de haber dado muerte a Pitón. To-
do crimen de homicidio producía una mancha maléfica dotada de
virtualidad casi física, el miasma, azote temible que amenazaba a
las colectividades enteras. Apolo contribuyó a humanizar las cos-
tumbres arcaicas en relación con el homicidio.14 Gracias a Apolo
pudo hacerse perdonar Orestes el crimen de matricidio (véase Es-
quilo, Las Euménides).

Delfos, como santuario de los oráculos, tenía una prehistoria an-
terior a la llegada de Apolo. Independientemente de su etimología,
los griegos lo relacionaban con el término delphjs, «matriz».'5 La ca-
vidad misteriosa era una sima, un stomios, término que sirve tam-

14. La costumbre exigía que el autor de un asesinato, aun involuntario, fue-
ra abatido por la familia; ésta era la única medida que cabía aplicar para aplacar
el alma de la víctima y borrar la mancha (miasma) producida por el crimen. El
Código de Dracón sustituyó la venganza por la autoridad del Estado: el tribunal
de la ciudad juzgaba al culpable y luego lo entregaba a la familia de la víctima.

15. La serpiente femenina Delphyné, nacida de la tierra, cede el lugar a la
serpiente masculina. Pitón.
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bien para designar la vagina. También el omphalos de Delíos está
atestiguado en época prehelénica. Era símbolo del ombligo y estaba
cargado de un significado genital,'6 pero era sobre todo un «centro
del mundo». Según la leyenda, dos águilas soltadas por Zeus en los
extremos del mundo terminaron por encontrarse sobre el omphalos.
Este venerable lugar oracular, en el que desde tiempos remotos se
manifestaba la sacralidad y la potencia de la Tierra Madre, recibió
una nueva orientación religiosa bajo el reinado de Apolo.

El oráculo era comunicado por la Pitia y por el profeta que asis-
tía a la consulta. Al principio estas consultas se celebraban una vez
al año (en el aniversario del dios), luego una vez al mes y finalmen-
te en numerosas ocasiones, con excepción de los meses de invierno,
durante los cuales Apolo estaba ausente. La operación implicaba el
previo sacrificio de una cabra. Los consultantes hacían sus pregun-
tas generalmente en forma alternativa: ¿qué era preferible: tal cosa o
tal otra? La Pitia daba la respuesta sacando al azar habas blancas
o negras.17

En los casos más graves, la Pitia, inspirada por Apolo, profeti-
zaba en la cripta del templo. Se ha hablado del «delirio pítico», pe-
ro nada indica que se produjeran trances histéricos o «posesiones»
del tipo dionisíaco. Platón comparaba el «delirio» (maneisa) de la
Pitia con la inspiración poética debida a las Musas y el transporte
amoroso de Afrodita. Según Plutarco, «el dios se contenta con po-
ner en la Pitia las visiones y la luz que ilumina el futuro; en esto
consiste el entusiasmo».'8 En las representaciones figurativas, la Pitia
aparece serena, tranquila, concentrada, como una imagen del dios
que la inspira.

¿De qué medios se servía la Pitia para conseguir este «estado
segundo»? Para nosotros es un misterio. La Pitia, elegida entre las

16. Lo discute Delcourt, op. cit, págs. 145 y sigs.
17. La quiromancia antigua, tan simple en apariencia, tenía un modelo ilus-

tre: Zeus elegía entre los destinos colocados sobre sus rodillas y los atribuía a ca-
da cual según su deseo.

18. Plutarco, Pitia. VII, 397 c; véase Oráculos, XL, 432 D; Delcourt, pág. 227.
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mujeres de Delfos, profetizaba en fechas fijas. Las hojas de laurel
que masticaba, las fumigaciones con la misma planta, el agua de
la fuente Casotis que bebía, carecen de toda propiedad embria-
gante y no bastan para explicar el estado de trance. Según la tra-
dición, el trípode oracular estaba situado encima de una hendidu-
ra (chasma} de la roca por la que se producían emanaciones dotadas
de virtudes sobrenaturales. Las excavaciones, sin embargo, no han
revelado ni hendiduras en la roca ni el antro al que descendía la
Pitia (pero cabe admitir que hayan desaparecido como conse-
cuencia de movimientos sísmicos). De ahí se ha sacado la conclu-
sión, un tanto precipitada, de que todo este conjunto (chasma y
emanaciones, descenso de la Pitia a un corredor subterráneo, el
adyton) sería una imagen mítica muy reciente.19 Lo cierto es, sin
embargo, que existía el adjton y, como ha demostrado Marie Del-
court (págs. 227 y sigs.), la antigüedad y la estructura telúrica de
Delfos implicaban un tdescenso» ritual a las regiones infraterrestres.
Puesto que no se ha encontrado ninguna «causa natural» a la que
atribuir el trance, se ha supuesto que la Pitia se autusugestionaba
o era hipnotizada a distancia por el profeta. Lo cierto es que no sa-
bemos nada seguro.

91. DE LA «VISIÓN» AL CONOCIMIENTO

El «éxtasis» apolíneo, aunque provocado muchas veces por la
«inspiración» (es decir, por la posesión) divina, no implicaba la co-
munión que tenía lugar a causa del enthousiasmos dionisíaco (véase
§ 124). Los extáticos, inspirados o poseídos por Apolo, eran conoci-
dos sobre todo por sus poderes catárticos y oraculares. Por el con-
trario, los iniciados en los misterios dionisíacos, los bakchoi, nunca
dan pruebas de poseer poderes proféticos. Se ha insistido en el ca-
rácter «chamánico» de ciertos personajes semimíticos famosos como
adoradores por excelencia de Apolo. El hiperbóreo Abaris, sacerdo-

19. Los primeros testimonios relativos a la hendidura datan del siglo i a.C.
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te de Apolo, estaba dotado de poderes oraculares y mágicos (por
ejemplo, la bilocación). Herodoto (IV, 36) escribe que «paseó por to-
da la tierra su famosa flecha sin tomar alimento alguno», pero a par-
tir de Heráclito (frag., 51 c) se afirmaba que Abaris volaba sobre una
flecha. Pero resulta que la flecha, que desempeña un cierto cometi-
do en la mitología y la religión de los escitas, está también presente
en las ceremonias chamánicas siberianas20 y es además el arma por
excelencia de Apolo. Leyendas semejantes, en las que se hablaba de
trances extáticos susceptibles de ser confundidos con la muerte, bi-
locación, metamorfosis, descensos a los infiernos, etc., circulaban en
relación con otros personajes fabulosos: Aristeas de Proconeso, Her-
mótimo de Clazomene, Epiménides de Creta, Pitágoras. En cuanto
a Orfeo, el ilustre «profeta» de Apolo, su mitología abunda en haza-
ñas chamánicas (véase el segundo volumen).

Tal como lo conocían los griegos a partir de Homero, Apolo era
ciertamente algo más que un dios tutelar de los extáticos. Sin em-
bargo, es posible señalar una cierta continuidad muy significativa en-
tre las dos orientaciones, «chamánica» y apolínea. Los chamanes se
suponen conocedores de lo que está oculto y del futuro: las visiones,
don por excelencia de Apolo, otorgaban a los fieles del dios los mis-
mos poderes. Igual que en ciertas tradiciones chamánicas siberianas,
las «visiones» otorgadas por Apolo incitan a pensar e inclinan a la
meditación, y en última instancia impulsan al individuo por el ca-
mino de la «sabiduría». Walter Otto señalaba que la obtención de los
conocimientos ocultos «va siempre asociada a una exaltación del es-
píritu».11 Ello es cierto sobre todo en el caso del éxtasis chamánico,
lo que explica al mismo tiempo la importancia capital de la música
y de la poesía en las dos tradiciones. Los chamanes preparan sus
trances cantando y tocando el tambor; la más antigua poesía épica
centroasiática y polinesia tiene como modelo las aventuras de los
chamanes en sus viajes extáticos. El principal atributo de Apolo es la

20. Véanse referencias en nuestro De Zaímoxís á Gengis-Khan, pág. 44, nn.
42-43.

21. V?. Otto, The Homeríc Gods, pág. 72.
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lira; al tocarla encanta a los dioses, las fieras y hasta las piedras (Eu-
rípides, Aícestes, 579 y sigs.; Apolonio de Rodas, I, 740).

El arco, segundo atributo de Apolo, forma también parte del ins-
trumental chamánico, pero su uso ritual desborda los límites del
chamanismo, y su simbolismo está universalmente difundido. Apolo
es «el que lanza sus dardos desde lejos», pero este mismo epíteto se
aplica también a Rama, a Buda y a otros héroes y personajes fabu-
losos. El genio griego, sin embargo, revalorizó brillantemente este te-
ma arcaico, del mismo modo que acertó a transfigurar las técnicas y
la simbólica chamánicas. Merced a Apolo, el simbolismo del arco re-
vela otras situaciones espirituales: el dominio de la distancia y, en
consecuencia, el «despego» de lo «inmediato», de la viscosidad de lo
concreto, la calma y la serenidad que implica todo esfuerzo de con-
centración intelectual. En resumen, Apolo representa una nueva
teofanía, la expresión de un conocimiento religioso del mundo y de
la existencia humana específicamente griega e irrepetible.

Heráclito afirmaba que la «armonía es el resultado de una ten-
sión entre contrarios, como la del arco y la lira» (frag. 51). En Apolo
son asumidos e integrados los contrarios en una configuración nue-
va más amplia y más compleja. Su reconciliación con Dioniso forma
parte del mismo proceso de integración que lo había promovido al
rango de dios tutelar de las purificaciones después de la muerte de
Pitón. Apolo revela a los humanos el camino que lleva de la «visión»
adivinatoria al pensamiento. La dimensión demoníaca que implica
todo conocimiento de lo oculto queda exorcizada. La lección apolí-
nea por excelencia se expresa en la famosa fórmula de Delfos: «Co-
nócete a ti mismo». La inteligencia, el saber, el conocimiento se con-
sideran los modelos divinos establecidos por los dioses y en primer
lugar por Apolo. La serenidad apolínea se convierte, para el hombre
griego, en emblema de la perfección espiritual y, por tanto, del espí-
ritu. Pero es significativo que este descubrimiento del espíritu apa-
rezca al cabo de una dilatada serie de conflictos a los que sigue una
reconciliación y del dominio de las técnicas extáticas y oraculares.
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92. HERMES, EL «COMPAÑERO DEL HOMBRE»

Hijo de Zeus y de la ninfa Maia, Hermes es el menos olímpico
de los dioses. Conserva todavía ciertos atributos específicos de las di-
vinidades prehoméricas: se le representa como un dios itiíálico; po-
see un «bastón mágicoi, el caduceo, y un gorro que le hace invisible;
para inmunizarlo contra los hechizos de Circe, ofrece a Ulises la
hierba mágica, mofy (Odisea, X, 302-306). Pero el rasgo más notable
de Hermes es que le gusta mezclarse con los hombres. Como dice el
mismo Zeus, «su tarea querida es hacerse compañero del hombre»
(Ilíada, XXIV, 334 y sigs.). Pero en sus relaciones con los humanos,
Hermes se comporta a la vez como un dios, un «artero» (tñcksier) y
un consumado artífice. Es el dador por excelencia de todo bien
(Odisea, VIII, 335): quien ha tenido suerte en algún asunto dice que
ha sido un don de Hermes. Pero es al mismo tiempo la encarnación
misma del engaño y la bribonería. Apenas nacido, ya roba los gana-
dos de su hermano Apolo, y por ello se convierte en compañero y
protector de los ladrones. Eurípides lo llama «señor de los que hacen
sus negocios durante la noche» (Rhesus, 216 y sig.).

Pero si Hermes protege los latrocinios y las aventuras galantes
nocturnas, también es el dios tutelar de los ganados y de los viajeros
que se retrasan en los caminos. «No hay ningún otro dios que mues-
tre tanta solicitud por los ganados y su incremento», escribe Pausa-
nias (II, 3,4). Es el dios de los caminos; su nombre le viene precisa-
mente de los montones de piedras (hermaion) que aparecen el borde
de los caminos y que se formaban porque todo viajero que pasaba
arrojaba en ellos una nueva piedra." Es probable que en sus oríge-
nes Hermes fuera una divinidad protectora de los pastores nómadas,
incluso un «señor de los animales». Pero los griegos reinterpretaron
en un sentido más profundo los atributos y los poderes arcaicos de
Hermes, el dios que protege los caminos porque es capaz de cami-
nar velozmente (tiene «sandalias de oro») y porque no se extravía de

22. Esta costumbre está actualmente atestiguada en numerosos pueblos, y
siempre en relación con los viajes.
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noche, ya que conoce perfectamente el camino. Por eso es a la vez
guía y protector de los ganados y patrón de los ladrones. Ésta es
también la razón de que se convirtiera en mensajero de los dioses.

Es probable que estos mismos atributos contribuyeran a hacer
de Hermes un dios psicopompo, que guía a los muertos en el más
allá porque conoce el camino y sabe orientarse en las tinieblas. Pe-
ro no es un dios de los muertos, si bien los moribundos dicen que
han sido arrebatados por Hermes. Es un dios al que está permitido
pasearse impunemente por los tres niveles cósmicos. Si acompaña a
las almas en su recorrido por los infiernos, también las trae de re-
greso a la tierra, como ocurre con Perséfone, con Eurídice o, según
Esquilo (Los Persas, 629), con el alma del Gran Rey. Las relaciones
de Hermes con las almas de los muertos se explican igualmente por
sus facultades «espirituales». En efecto, su astucia y su inteligencia
práctica, su inventiva (fue el descubridor del fuego), su poder de ha-
cerse invisible y de viajar a todas partes en un abrir y cerrar de ojos,
anuncian ya los poderes de la sabiduría y sobre todo del dominio de
las ciencias ocultas, que más tarde, en época helenística, pasarán a
ser cualidades específicas de Hermes. El dios que se orienta en las ti-
nieblas, que guía las almas de los muertos y circula con la velocidad
del relámpago, visible o invisible, refleja en última instancia una mo-
dalidad del espíritu: no sólo la inteligencia y la astucia, sino también
la gnosis y la magia.

Después de haber analizado brillantemente los poderes de Her-
mes, W. Otto reconocía que «su mundo no es un mundo heroico», y
concluía que «si su mundo no es noble ... dista mucho de ser repug-
nante o vulgar».23 Son unas palabras exactas, pero insuficientes, pues
la figura de Hermes se caracteriza, ya en la época clásica, por sus re-
laciones con el mundo de los hombres, un mundo «abierto» por de-
finición, constantemente en proceso de creación, es decir, de mejo-
ra y superación. Sus atributos primordiales —astucia e inventiva,
dominio de las tinieblas, interés por las actividades de los hombres,
actividad psicopómpica— serán continuamente reinterpretados y

23. Otto, The Homeric Gods, págs. 122 y sigs.
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terminarán por convertir a Hermes en una figura cada vez más com-
pleja, a la vez héroe civilizador, patrono de la ciencia e imagen ejem-
plar de los conocimientos ocultos.

Hermes es uno de los pocos dioses olímpicos que no perderán sus
cualidades religiosas después de la crisis de la religión «clásica» ni de-
saparecerán con el triunfo del cristianismo. Asimilado a Thot y a Mer-
curio, conocerá una nueva importancia en la época helenística y,
como Hermes Trismegisto, sobrevivirá a través de la alquimia y el
hermetismo hasta el siglo xvil. Ya los filósofos griegos verán en Hermes
el logios, la personificación del pensamiento. Será considerado posee-
dor de todas las ciencias y en primer lugar de las ciencias secretas, lo
que hará de él un «jefe de todos los magos», victorioso contra las po-
tencias de las tinieblas, porque «lo conoce todo y lo puede hacer to-
do».24 El episodio de la Odisea relacionado con la hierba moly será
continuamente alegorizado por los griegos y también por los autores
cristianos. En esta planta que salva a Ulises de correr la misma suerte
que sus compañeros, metamorfoseados por Circe en puercos, se verá
el símbolo del espíritu que se opone al instinto o la educación, que pu-
rifica el alma. Finalmente, Hermes, identificado por los filósofos con el
Logos, será comparado por los Padres con Cristo, a la espera de las in-
numerables homologías e identificaciones efectuadas por los alqui-
mistas del Renacimiento (véase el tercer volumen).

93. LAS DIOSAS. I: HERA Y ARTEMIS

La posición privilegiada de Hera debe mucho a Homero, que pu-
so de relieve el hecho de que era esposa de Zeus. Originariamente,
Hera fue la diosa de Argos, desde donde se difundió su culto por toda
Grecia. Wilamowitz explica su nombre como el femenino de heros con
el significado de despeina, «señora».25 Es difícil determinar si los aque-

24. Véanse las fuentes citadas por Hugo Rahner, Greek Myths and Christian
Mysteiy. págs. 191-192; véase el segundo volumen.

25. Wilamowitz, Glaube I, pág. 237.
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os llevaron consigo a la diosa o solamente su nombre. Es probable
que se sintieran impresionados por el poder y la majestad de la Seño-
ra de Argos y que la promovieran al rango de esposa de su dios más
importante.26 De ahí probablemente que Hera llegara a convertirse en
símbolo y deidad tutelar de la institución del matrimonio. Las innu-
merables infidelidades de Zeus provocaron sus celos y dieron ocasión
a unas disensiones que ocuparon ampliamente a los poetas y mitó-
grafos. Zeus se comporta con Hera de un modo como nunca se hu-
biera atrevido a hacerlo ningún jefe aqueo con su esposa, maltratán-
dola a golpes y llegando en una ocasión a colgarla con un gran peso
atado a los pies, tortura que más tarde se aplicaría a los esclavos.'7

Según Hesíodo (Teog., 923-924), Hera dio a Zeus tres hijos: Hebe,
Ares y Eileithya, y engendró por sí mismo a Hefesto (ibid, 926). La
partenogénesis, la facultad de autofecundación, indica que incluso la
más olímpica de las diosas conserva aún un rasgo específicamente
mediterráneo y asiánico. Es difícil precisar el significado original de la
tradición según la cual Hera recuperaba todos los años su virginidad,
bañándose en la fuente Kanathos.28 ¿Se trata de un símbolo relacio-
nado con la concepción patriarcal del matrimonio (pues, como es sa-
bido, la virginidad era muy apreciada en las sociedades de tipo pa-
triarcal)? En cualquier caso, los griegos hicieron sufrir a la diosa de
Argos una transformación radical, aunque todavía es posible señalar
algunos de sus rasgos originarios. Como la mayor parte de las diosas
egeas y asiánicas, Hera aparece como una diosa de la fecundidad
universal, no sólo del matrimonio. Si bien algunos investigadores han

26. Rose, Handbook, pág. 52; Guthrie, pág. 72.
27. Ilíada, I, 567, 587: XI, 18 y sigs. Véanse Plauto, Asinaría, 303-304; Rose,

op. cit., pág. 106 y n. 15. En la medida en que es posible leer en esas escenas el re-
cuerdo de unos hechos históricos, se trata con seguridad de una época muy anti-
gua, anterior a la llegada de los aqueos a la península. Lo más significativo es el
hecho de que Homero y sus oyentes pudieran entretenerse con el relato de tales
brutalidades.

28. Pausanias, II, 36,2, que menciona también los cultos secretos de Hera en
Argos, cosa que Rose juzga excepcional, op. cit., pág. 128, n. u. Véase, sin embar-
go, Jeanmaire, Dionysos, págs. 208 y sigs.
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rechazado la hipótesis de una Hera-Tierra Madre, resulta difícil de
explicar de otro modo el hecho de que se hable de un hieras gamos
con Zeus (mítico o reactualizado en el ritual) en cierto número de lu-
gares (Platea, Eubea, Atenas, Samos, etc.). Es la imagen típica de la
unión entre un dios fecundante de la tormenta y la Tierra Madre. Por
otra parte, Hera recibía culto en Argos como «diosa del yugo» y «la ri-
ca en toros» (en la Ilíada-., Homero la describe como la diosa «de ojos
bovinos»). Finalmente, era considerada madre de unos monstruos te-
rroríficos como la Hidra de Lerna, y es sabido que es uno de los ras-
gos de las diosas telúricas el engendrar monstruos. En eíecto, como
ya hemos visto (véase § 83), según Hesíodo, la madre de Tifón fue
Gea (la tierra). Pero todos estos rasgos y atributos ctónicos se fueron
olvidando progresivamente, y a partir de Homero, la imagen de He-
ra queda configurada definitivamente como habría de ser ya para
siempre: la diosa por excelencia del matrimonio.

El nombre de Artemis, atestiguado bajo la forma Artimis en una
inscripción de Lidia, indica su origen oriental. Es evidente el carác-
ter arcaico de esta diosa, que es ante todo la Señora de las fieras por
excelencia (potnia théron es llamada en la Ilíada, XXI, 470 y sigs.), lo
que indica que es a la vez una divinidad apasionada por la caza y
protectora de las fieras. Homero la llama también Agrotera, «la de
las fieras», y Eschyle (frag. 342), «la Señora de las montañas salvajes».
Gusta sobre todo de la caza nocturna; el león y el oso son sus ani-
males favoritos y emblemáticos, y ello nos recuerda prototipos asiá-
nicos. Homero narra cómo Artemis enseñó a Escamandrio el arte de
cobrar toda clase de piezas (Ilíada, V, 519), pero la diosa se indigna
al ver cómo dos águilas desgarran y devoran a una liebre con sus
crías (Esquilo, Agamenón, 133 y sigs.).

Artemis es la diosa virgen por excelencia, lo que originariamen-
te podía entenderse en el sentido de que estaba libre del yugo ma-
trimonial. Pero los griegos vieron en su virginidad perpetua una es-
pecie de indiferencia con respecto al amor. El Himno homérico a
Afrodita (1,17) reconoce la impotencia de la diosa. En la tragedia de
Eurípides, Hipólito (1301), la misma Artemis declara abiertamente su
odio hacia Afrodita.
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Sin embargo, al mismo tiempo incorpora numerosos rasgos pro-
pios de una diosa madre. En Arcadia, su más antiguo lugar de cul-
to, estaba asociada a Deméter y Perséfone. Herodoto (II, 156) asegu-
ra que Esquilo consideraba a Artemis hija de Deméter, es decir, que
la identificaba con Perséfone. Ciertos autores griegos dicen que en
Creta recibía el nombre de Britomartis,29 lo que indica sus relaciones
con las diosas minoicas. Es probable que entre sus restantes nom-
bres en otros lugares haya que mencionar los de Cibeles en Frigia y
Ma en Capadocia. Ignoramos cuándo y en qué región empezó a ser
conocida como Artemis. En Efeso se representaba la función mater-
nal plásticamente y de una forma grotesca, hasta el punto de que re-
sulta difícil admitir que se trate de una divinidad griega. Artemis era
venerada por las mujeres como Locheia, diosa protectora del parto.
Era considerada también kourotrophos, cnodriza» y educadora de los
jóvenes. En algunos de sus rituales, atestiguados en época histórica,
puede entreverse una herencia de las ceremonias iniciáticas femeni-
nas de las sociedades egeas del segundo milenio. Las danzas cele-
bradas en honor de la diosa y de Alfeo, como todas las danzas de la
diosa en todos los lugares del Peloponeso, revestían un tono orgiás-
tico. Había un proverbio que decía: «¿En qué lugar no ha danzado
Artemis?». Dicho de otro modo: «¿Dónde no se celebran danzas en
honor de Artemis?».30

Bajo estos rasgos múltiples y a veces contradictorios se adivina
una pluralidad de formas divinas arcaicas, revalorizadas e integradas
en una amplia estructura por el genio religioso griego. La antigua Se-
ñora de las montañas y de las fieras de la prehistoria mediterránea
asimiló muy pronto los atributos y los poderes de las diosas madres,
pero sin perder por ello sus caracteres más arcaicos y más específicos:
divinidad tutelar a la vez de los cazadores, de los animales salvajes y
de las muchachas. A partir de Homero empiezan a precisarse sus ras-
gos: Artemis rige la sacralidad de la vida salvaje, que conoce la fe-
cundidad y la maternidad, pero no el amor o el matrimonio. Siem-

29. Véase referencias en Rose, Handbook, pág. 131, n. 59.
30. H. Jeanmaire, Dionysos, págs. 212 y sigs.



360 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I

pre mostró un carácter paradójico, ilustrado especialmente por la co-
existencia de temas contradictorios (por ejemplo, virginidad-materni-
dad). La imaginación creadora de los poetas, mitógraíos y teólogos
griegos adivinó que tal coexistencia de elementos contrarios puede
sugerir uno de los misterios de la divinidad.

94. LAS DIOSAS. II: ATENEA Y AFRODITA

Atenea es, sin duda, la más importante de las diosas griegas des-
pués de Hera. No ha sido posible explicar su nombre a partir del
griego. La hipótesis de Nilsson, admitida por la mayor parte de los
investigadores, parece convincente: Atenea habría sido una Dama
del Palacio, protectora de las mansiones fortificadas de los príncipes
micénicos. Divinidad doméstica, relacionada con las tareas femeni-
nas o masculinas, llegó a adquirir los atributos y el prestigio de una
diosa de la guerra debido a su presencia en la ciudadela durante un
período de guerra y pillaje. Surge de la cabeza de Zeus revestida de
su armadura, blandiendo la lanza y profiriendo su grito de guerra.
Muchos de los títulos que ostenta proclaman su carácter marcial:
Promachos («defensorai), Sthenias («poderosa»), Areia («belicosa»),
etc.

Sin embargo, como queda patente en tantos episodios de la Ilía-
da, Atenea es enemiga implacable de Ares, al que derrota en la fa-
mosa batalla de los dioses del canto XXI (390 y sigs.).3' Por el con-
trario, admira a Heracles, verdadero modelo de héroe, al que ayuda
en sus trabajos sobrehumanos y guía finalmente hasta el cielo (Pau-
sanias. III, 18,11, etc.). Atenea admiraba igualmente a Tideo, al que
incluso trató de hacer inmortal, pero cuando la diosa vio cómo el
héroe, gravemente herido, hendía el cráneo de su enemigo y le de-

31. Es cierto que Ares es detestado por todos los dioses, que lo llaman «loco»,
porque no sabe «lo que es justo» (Ilíada, V. 761). Zeus mismo reconoce que «nin-
gún olímpico es tan odiado», pues «sólo piensa en las guerras y en los combates»
(V, 890).
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voraba el cerebro, se alejó asqueada de él.32 Atenea, con su sola pre-
sencia, logra que Aquiles se contenga cuando el héroe, espada en
mano, se dispone a responder con el acero a los insultos de Agame-
nón (Ilíada, 1,194 y sigs.).

Aun en una epopeya que se compuso para un auditorio que se
exaltaba con las hazañas bélicas. Atenea aparece con unos rasgos
muy distintos de los que corresponden a una deidad guerrera. Si
participa en la guerra es porque se trata de la actividad varonil por
excelencia, pues, como ella misma dice, «mi corazón se inclina ha-
cia lo varonil más que a nada, con excepción del matrimonio» (Es-
quilo, Euménides, 736). El Himno homérico a Afrodita (I, 9) reco-
nocía que la diosa del amor no tenía poder alguno sobre Atenea.
Homero y Hesíodo la llama Pallas «muchacha», mientras que en
Atenas se le da el título de Parthenos, «virgen». Pero se trata de una
diosa virgen de un tipo distinto de Artemis, pues no evita a los hom-
bres ni los mantiene a distancia. Atenea hace amistad con Ulises y
lo protege, pues admira la fuerte personalidad y la astucia del héroe,
el hombre «de muchos recursos» (polymetis), el único que podría
compararse con Zeus (Ilíada, II, 169, 407, 636). En la Teogonia, He-
síodo la juzga «igual a su padre en fuerza y en prudente sagacidad».
Entre todos los olímpicos, Atenea es la única que no tiene madre. El
Himno homérico (I, 9 y sigs.) recuerda brevemente cómo Zeus la en-
gendró de su propia cabeza, pero Hesíodo narra el mito completo:
Zeus engulló a Metis, la diosa de la inteligencia, que ya estaba en-
cinta; Atenea vino al mundo saliendo a través de la cabeza de su pa-
dre (Teofanía, 886 y sigs.; véase § 84). Se ha querido ver en este epi-
sodio una adición tardía; el mito original hablaría únicamente de la
aparición de Atenea en la cumbre del monte Olimpo. Pero Otto se-
ñala, con razón, el carácter arcaico, «salvaje», del tema de la diosa
engullida por Zeus."

32. Baquílides, írag. 41; Apolodoro, Bibi. III, 6,8,3.
33. Véase Homeric Gods, pág. 51. Homero no alude a este mito (del mismo

modo que silencia la historia de Kronos), pero llama a Atenea tía hija del Padre
poderoso» (obrímopater).
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Aparte de su origen, el mito del nacimiento milagroso de Ate-
nea ilustra y confirma sus relaciones íntimas con Zeus. «Soy del to-
do adicta al Padre», afirma la diosa en Las Eaménides (736), y en la
Odisea (XIII. 297) hace a Ulises esta confidencia: «Entre todos los
dioses, me glorifico por mi inteligencia (metis) y mi sagacidad» En
efecto, la métis, la inteligencia práctica, es su atributo más caracte-
rístico. Atenea no es solamente la diosa protectora de los oficios fe-
meninos por excelencia, como los de hilar y tejer, sino que es por
encima de todo la «politécnica». la inspiradora y la maestra de toda
clase de artesanos especializados. De ella aprende el herrero a hacer
la reja de arado, y los alfareros la invocan: «¡Ven con nosotros, Ate-
nea, extiende tu mano sobre nuestro horno!».34 Atenea, domadora de
caballos, inventa el bocado y enseña el modo de utilizar los carros.
Y en el arte de la navegación, dominio que por derecho gobierna
Poseidón, Atenea revela la complejidad y a la vez la unidad de su
metis. Interviene ante todo en las múltiples operaciones técnicas
propias de la construcción de un navio. Pero también ayuda al pilo-
to a «guiar recto» su barco.3'

Es raro encontrar un ejemplo de lo que podríamos llamar la sa-
cralidad de la invención técnica y la mitología de la inteligencia.
Otras divinidades ilustran las innumerables formas de la sacralidad
de la vida, de la fecundidad, de la muerte, de las instituciones socia-
les, etc. Atenea revela el carácter «sagrado» o el origen «divino» de
ciertos oficios y vocaciones que implican inteligencia, habilidad téc-
nica, invención práctica, pero al mismo tiempo dominio de sí mis-
mo, serenidad en las pruebas, confianza en la coherencia y, por con-
siguiente, en la inteligibilidad del mundo. Se comprende que, en la
época de los filósofos, la diosa de la metis se convirtiera en símbolo
de la ciencia divina y de la sabiduría humana.

Afrodita representa una creación no menos notable del genio
griego, si bien se sitúa a un nivel completamente distinto. Es con se-
guridad una diosa de origen oriental, como lo indica persistentemen-

34. Véase el epigrama homérico (14-2) citado por Otto, pág. 58.
35. Véase M. Detienne, cLe navire d'Athénai.
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te la tradición (Herodoto, 1,105; Pausanias, 1,14,7). En la Ilíada, Afro-
dita protege a los tróvanos. Por otra parte, muestra analogías con las
divinidades del tipo de Ishtar. Sin embargo, su figura específica co-
mienza a precisarse en Chipre, centro milenario del sincretismo egeo-
asiánico (Odisea, VIII, 362 y sigs.). El proceso de helenización aparece
ya muy avanzado en la Ilíada (V, 365), en la que Homero la procla-
ma hija de Zeus y de Dione, y esposa de Hefesto.36 Pero Hesíodo nos
ha conservado una versión más arcaica de su nacimiento: la diosa
surgió del semen espumoso (aphros) que brotaba de los genitales de
Urano arrojados al mar. Como ya hemos visto (véase § 46), el tema
de la castración de un gran dios es de origen oriental.

En su culto se observan también ciertos elementos asiáticos
(por ejemplo, las hieródulas) junto a los mediterráneos (la paloma).
Por otra parte, el Himno homérico a Afrodita (I, 69 y sigs.) la pre-
senta como una verdadera Señora de las fieras: «Tras ella, dándole
escolta, marchaban los lobos grises, los leones de pelaje leonado,
los osos, las rápidas panteras insaciables de cervatillos». Pero a to-
do esto se añade un rasgo peculiar de Afrodita: la diosa «puso el
deseo en sus pechos, y todos corrieron a la vez a aparearse en la
sombra de los barrancos». Afrodita «pone el deseo» lo mismo en las
fieras que en los hombres y los dioses, y hasta logra «extraviar la ra-
zón de Zeus», y le hace «unirse con las mujeres mortales a escon-
didas de Hera» (ibid., 36,40). De este modo identifica el Himno ho-
mérico en el impulso sexual el elemento unificador de los tres
modos de la existencia: animal, humano y divino. Por otra parte, al
subrayar el carácter irracional e irreductible de la concupiscencia,
el Himno justifica las aventuras amorosas de Zeus (que, por lo de-
más, serán reiteradamente imitadas por los dioses, los héroes y los
hombres). Se trata, en definitiva, de una justificación religiosa de la
sexualidad, pues al ser provocados por Afrodita, hasta los excesos
y las violencias sexuales habrán de reconocerse como de origen
divino.

36. Hasta más tarde no pasa a ser esposo suyo Ares, dios de la guerra; en la
Odisea (VIII. 266-366) es su amante.
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Por reinar sobre los tres niveles cósmicos. Afrodita es a la vez ce-
leste (Asteria. Urania), marítima (Anadiomene, «surgida de la mar»)37

y terrestre. A su paso se cubren de flores los caminos, pues ella es
icausa primera» de la fertilidad vegetal (Esquilo, Danaidas, frag. 44).
Pero Afrodita nunca llegará a ser la diosa por excelencia de la fe-
cundidad. Lo que ella inspira, exalta y defiende es el amor físico, la
unión carnal. En este sentido puede decirse que gracias a Afrodita
recuperaron los griegos el carácter sagrado del impulso sexual origi-
nal. Las amplias resonancias espirituales del amor quedarán bajo el
patrocinio de otras figuras divinas, y de Eros en primer término. Pe-
ro los escritores y los artistas explotarán precisamente esa sexualidad
irracional e irreductible, hasta el punto de que en la época helenísti-
ca los «encantos de Afrodita» se convertirán en estereotipo literario.
Casi nos sentimos tentados de ver en este florecimiento artístico ba-
jo el signo de Afrodita la desacralización radical del amor físico. De
hecho, se trata de un camuflaje, inimitable y rico en significaciones,
como tantas veces ocurre en otras creaciones del genio griego. Bajo
las apariencias de una divinidad frivola se disimula una de las fuen-
tes más profundas de la experiencia religiosa: la revelación de la se-
xualidad como trascendencia y misterio. Encontraremos otras formas
de este mismo tipo de camuflaje al analizar el proceso de desacrali-
zación del mundo moderno (véase el tercer volumen).

95. Los HÉROES

Píndaro distinguía tres categorías de seres: dioses, héroes y hom-
bres (Olímpicas, II i). Para el historiador de las religiones, la catego-
ría de los héroes plantea ciertos problemas graves: cuál es el origen
y cuál la estructura ontológica de los héroes griegos, y en qué medi-
da pueden ser comparados con otros tipos de intermediarios entre
los dioses y los hombres. Ateniéndose a las creencias de los antiguos.
E. Rohde estimaba que «los héroes están estrechamente emparenta-

37. La concha, símbolo a la vez acuático y sexual, forma parte de sus hiera.
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dos, de un lado, con los dioses ctónicos y, de otro, con los hombres
muertos. En realidad, no son otra cosa que los espíritus de los di-
funtos, que permanecen en el interior de la tierra, donde viven eter-
namente como los dioses, a los que se aproximan por sus poderes».'8

Los héroes, igual que los dioses, recibían honras y sacrificios, pero el
número y los procedimientos de estas dos clases de ritos eran dife-
rentes (véase pág. 302). Por el contrario, en su obra Gótternamen
(1896), publicada tres años después quePyche, H. Usener sostenía el
origen divino de los héroes: al igual que los demonios, los héroes
proceden de las divinidades «momentáneas» o «particulares» (Son-
dergótter), es decir, de los seres divinos especializados en determina-
das funciones especificas.

En 1921, L. R. Farnell propuso una teoría ecléctica que todavía
goza de cierto prestigio. Según él, los héroes no son todos del mismo
origen; entre ellos distingue siete categorías: héroes de origen divino
o ritual, personajes que han vivido realmente (guerreros o sacerdo-
tes), héroes inventados por los poetas y los eruditos, etc. Finalmente,
en un libro rico en ideas agudas, Gli eroi greci (1958), A. Brelich des-
cribió del siguiente modo la «estructura morfológica» de los héroes:
son personajes cuya muerte tuvo un relieve especial y que tienen re-
laciones estrechas con el combate, la agonística, la mántica y la me-
dicina, la iniciación de la pubertad y los misterios; fundan ciudades
y su culto tiene un carácter cívico; son los antepasados de los grupos
consanguíneos y los «representantes prototípicos» de ciertas activida-
des humanas fundamentales. Los héroes se caracterizan además por
ciertos rasgos singulares, incluso monstruosos, y por un comporta-
miento excéntrico que delata su naturaleza sobrehumana.39

De forma sumaria podría decirse que los héroes griegos partici-
pan de una modalidad existencial sui generis (sobrehumana, pero no
divina) y actúan en una época primordial, precisamente la que sigue
a la cosmogonía y al triunfo de Zeus (véanse §§ 83-84). Su actividad

38. Erwin Rohde, Pyché (trad, ir.), pág. 124.
39. Gli eón greci, pág. 313. Las páginas que siguen deben mucho a los análi-

sis de Brelich.
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se desarrolla después de la aparición de los hombres, pero todavía
en la época de los «comienzos», cuando las estructuras aún no esta-
ban fijadas del todo ni las normas se hallaban suficientemente esta-
blecidas. Su propio modo de ser delata el carácter inacabado y con-
tradictorio del tiempo de los «orígenes».

El nacimiento y la infancia de los héroes se diferencian de los
que corresponden a los hombres ordinarios. Descienden de los dio-
ses, pero muchas veces se supone que tuvieron una «doble paterni-
dad» (así, Heracles nació de Zeus y de Anfitrión; Teseo, de Poseidón
y de Egeo) o su nacimiento muestra alguna irregularidad (Egisto, fru-
to del incesto entre Tiestes y su propia hija). Son abandonados poco
tiempo después de nacer (Edipo, Perseo, Reso, etc.) y son alimenta-
dos por animales salvajes,40 pasan su juventud viajando por países le-
janos, se distinguen por sus innumerables aventuras (especialmente
hazañas guerreras y deportivas) y se casan con diosas (entre estas bo-
das son famosas las de Peleo y Tetis, Niobe y Anfión, Jasón y Medea).

Los héroes se caracterizan por una forma específica de creativi-
dad, comparable a la de los héroes civilizadores de las sociedades ar-
caicas. Al igual que los antepasados míticos australianos, modifican
el paisaje y se supone que son «autóctonos» (es decir, los primeros
habitantes de ciertas regiones), progenitores de razas, de pueblos o
familias (los argianos descendían de Argos; los arcadianos, de Arfeos,
etc.). Inventan, es decir, «fundan», «revelan», cierto número de insti-
tuciones humanas: las leyes que rigen la ciudad y las normas de la
vida urbana, la monogamia, la metalurgia, la escritura, el canto, la
táctica, etc., y son los primeros que practicaron ciertos oficios. Son
sobre todo fundadores de ciudades, y los personajes históricos que
fundan colonias se convierten en héroes al morir.41 Por otra parte,
los héroes instituyen los juegos deportivos, y una forma característi-
ca de su culto es la agonística. Según una tradición, los cuatro gran-
des juegos panhelénicos estuvieron consagrados a los héroes antes

40. París es alimentado por una osa; Egisto por una cabra; Hipólito por una
yegua; etc. Este motivo iniciático, por lo demás, está muy difundido; véase § 105.

41. Brelich, op. cit, págs. 129-185.
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de que finalmente fueran dedicados a Zeus (el culto agonístico de
Olimpia por ejemplo, se celebraba en honor de Pélops). Ello explica
la heroización de los atletas victoriosos y célebres.42

Ciertos héroes (Aquiles, Teseo, etc.) están asociados a los ritos de
iniciación de los adolescentes, mientras que el culto heroico está en-
comendado a menudo a los eíebos. Numerosos episodios de la saga
de Teseo son en realidad otras tantas pruebas iniciáticas, como su in-
mersión ritual en el mar, prueba equivalente a un viaje al más allá,
precisamente al palacio submarino de las Nereidas, ninías curotroías
por excelencia, o la penetración de Teseo en el laberinto y su com-
bate con el monstruo (el Minotauro), tema ejemplar de las iniciacio-
nes heroicas; así, finalmente, el rapto de Ariadna, una de las múltiples
epifanías de Afrodita, con la que Teseo da cima a su iniciación me-
diante una hierogamia. Según H. Jeanmaire, las ceremonias que
constituían los Theseia procederían de unos rituales arcaicos que, en
una época anterior, acompañaban el retorno de los adolescentes a la
ciudad después de haber realizado una estancia iniciática en la ma-
leza.43 También ciertos episodios de la leyenda de Aquiles pueden ser
interpretados como pruebas iniciáticas: el héroe recibe las enseñan-
zas de los centauros, es decir, que es iniciado en la espesura por unos
maestros enmascarados o que se dejan ver sólo bajo unos rasgos ani-
malescos; sufre el paso a través del fuego y el agua, clásicas pruebas
de iniciación, y tiene que vivir durante algún tiempo entre las mu-
chachas, vestido como una de ellas, siguiendo una norma específica
de ciertas iniciaciones arcaicas de la pubertad.44

También están asociados los héroes a los Misterios: Triptólemo
tiene un santuario y Eumolpo tiene su sepulcro en Eleusis (Pausa-
nias. I, 38,6; I, 38,2). Por otra parte, el culto de los héroes también es-
tá relacionado con los oráculos, y en especial con los ritos de incu-

42. Como Cleomedes en los Juegos Olímpicos del año 496 (Pausanias. VI, 9,6).
43. H. Jeanmaire, Couroí et Courétes, págs. 323 y sigs., 338 y sigs, y passim;

M. Eliade, Naissances mystiques, pág. 228; véase también Brelich, op. cit., págs. 124
y sigs.

44. Véase Naissances mystiques, pág. 229.



368 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I

bación que tienen por objeto obtener curaciones (Calcas, Anfiarao,
Mopso, etc.). Algunos héroes tienen algo que ver con la medicina
(especialmente Asclepio).4'

Rasgo característico de los héroes es la forma en que mueren.
Excepcionalmente, algunos son trasladados a las Islas de los Biena-
venturados (como Menelao), a la mítica isla Leuké (Aquiles), al
Olimpo (Ganímedes) o desaparecen bajo tierra (Troíonio, Anfiarao).
Pero en su mayor parte sufren muerte violenta en la guerra (como
los héroes de los que habla Hesíodo, caídos ante Tebas y Troya), en
combates singulares o por traición (Agamenón, muerto por Clitem-
nestra. Layo por Edipo, etc.). Ocurre a veces que su muerte resulta
excepcionalmente dramática: Orfeo y Penteo son despedazados, Ac-
teón es desgarrado por sus perros, Glauco, Diomedes e Hipólito por
los caballos; algunos son devorados o caen heridos por el rayo de
Zeus (Asclepio, Salmoneo, Licaón, etc.) o son mordidos por una ser-
piente (Orestes, Mopso, etc.).46

Pero, a pesar de todo ello, es precisamente su muerte la que
conforma y proclama su condición sobrehumana. No son inmorta-
les, como los dioses, pero se diferencian de los humanos por el he-
cho de que siguen actuando después de muertos. Los restos de los
héroes están cargados de una temible potencia mágico-religiosa. Sus
tumbas, sus reliquias, sus cenotafios irradian poder sobre los morta-
les durante siglos. En cierto sentido podríamos decir que los héroes
se aproximan a la condición divina gracias a su muerte, pues gozan
de una existencia ulterior ilimitada, ni larvaria ni puramente espiri-
tual, sino consistente en una supervivencia sui generis, ya que de-
pende de los restos, de las huellas o de los símbolos de sus cuerpos.

En efecto, y contrariamente a la costumbre general, los despojos
de los héroes son enterrados dentro de la ciudad e incluso son ad-
mitidos en los santuarios (Pélops en el templo de Zeus en Olimpia;
Neoptolemo en el de Apolo en Delfos). Sus tumbas y cenotafios se
convierten en centros del culto heroico, consistente en sacrificios

45. Véase documentación en Brelich, op. cit, págs. 106 y sigs.
46. Las fuentes se citan en Brelich, pág. 89.
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acompañados de lamentaciones rituales, ritos de duelo, «coros trági-
cos». (Los sacrificios dedicados a los héroes se parecían a los ofreci-
dos a las divinidades ctónicas, y se diferenciaban de los que iban di-
rigidos a los olímpicos. Las víctimas destinadas a los olímpicos eran
degolladas con la garganta levantada hacia el cielo; para las divini-
dades ctónicas y los héroes, eran abatidas con la garganta vuelta ha-
cia la tierra; la víctima sacrificada a los olímpicos debía ser blanca, y
negra para los héroes y las divinidades ctónicas, siendo además que-
mada enteramente, sin que hombre alguno pudiera comer de ella; el
tipo de los altares olímpicos era el templo clásico, situado sobre tie-
rra y a veces en una altura, mientras que a las divinidades ctónicas
y a los héroes se consagraban hogares bajos, antros subterráneos o
un adyton, que posiblemente representaba una tumba; los sacrificios
para los olímpicos se realizaban a la luz de las mañanas soleadas,
mientras que los de las divinidades ctónicas o los héroes habían de
celebrarse al atardecer o por la noche.)47

Todos estos datos ponen de relieve el valor religioso de la
«muerte» heroica y de los despojos de los héroes. AI desaparecer, el
héroe se convierte en un genio tutelar que protege a la ciudad con-
tra las invasiones, las epidemias y toda clase de azotes. En Maratón
Teseo fue visto combatiendo a la cabeza de los atenienses (Plutarco,
Thes., XXXV, 5; véanse otros ejemplos en Brelich, págs 91 y sigs.). Pe-
ro el héroe goza también de una «inmortalidad» de orden espiritual,
de la gloría más exactamente, de la perennidad de su nombre. De es-
te modo se convierte en modelo y ejemplo de cuantos se esfuerzan
por superar la condición efímera de todo mortal, por salvar sus
nombres del olvido definitivo, por sobrevivir en la memoria de los
hombres. La heroización de los personajes reales —los reyes de Es-
parta, los combatientes caídos en Maratón o en Platea, los Tiranici-
das— se explica por sus hazañas excepcionales, que los separan del
resto de los mortales y los «catapultan» a la categoría de los héroes.48

47. Rohde, Pyché, págs. 123-124; véase también Guthrie, The Greeks and
their Gods, págs. 221-222.

48. Véase también M. Eliade, Le mythe de l'étemel retour, cap. I.
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La Grecia clásica, y en especial la época helenística, nos han
transmitido una visión «sublime» de los héroes. En realidad, su natu-
raleza es excepcional y ambivalente, quizá hasta aberrante. Los héro-
es se muestran a la vez «buenos» y «malvados», acumulan atributos
contradictorios. Son invulnerables (como Aquiles) pero terminan por
ser abatidos; se distinguen por su vigor y por su hermosura, pero tam-
bién por ciertos rasgos monstruosos (talla gigantesca —Heracles,
Aquiles, Orestes, Pélops— o muy inferior a la normal);49 a veces son
seres teriomorfos, como Licaón, «el lobo», o pueden metamorfosear-
se en animales. Son andróginos (Cécrops) o cambien de sexo (Tire-
sias) o se disfrazan de mujeres (Heracles). Los héroes se caracterizan
además por numerosas anomalías (acefalia o policefalia; Heracles es-
tá provisto de tres filas de dientes); los hay sobre todo cojos, tuertos o
ciegos. Los héroes enloquecen con frecuencia (Orestes, Belerofonte,
hasta el excepcional Heracles, cuando da muerte a los hijos habidos
de Megara). En cuanto a su comportamiento sexual, se caracteriza
por ser excesivo o aberrante: Heracles fecunda en una noche a las
cincuenta hijas de Tespio; Teseo se hizo famoso por sus numerosas
violaciones (Elena, Ariadna, etc.) y Aquiles raptó a Estratonice. Los
héroes cometen incesto con sus propias hijas o sus madres, o dan
muerte —por envidia, por ira y en muchas ocasiones sin motivo al-
guno— a su padre, a su madre y o a ambos progenitores.

Todos estos rasgos ambivalentes o monstruosos, este comporta-
miento aberrante, nos recuerdan la fluidez del tiempo de los «oríge-
nes», cuando el «mundo de los hombres» aún no había sido creado.
En aquella época primordial, los desórdenes y las irregularidades de
todo tipo (es decir, todo lo que más tarde será denunciado como
monstruoso, como pecado o crimen) suscitan directa o indirectamen-
te la obra creadora. Pero el «mundo de los hombres», en el que las in-
fracciones y los excesos estarán prohibidos, surgirá precisamente co-
mo fruto de las creaciones heroicas: instituciones, leyes, técnicas, artes.
Después de los héroes, en el «mundo de los hombres», el tiempo crea-
dor, el illud tempus de los mitos quedará definitivamente clausurado.

49. También Heracles; véanse las fuentes en Brelich, págs. 235 y sigs.
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La osadía de los héroes no conoce límites. Se atreven a violen-
tar incluso a las mismas diosas (Orion y Acetón atacan a Artemis,
Ixión arremete contra Hera, etc.) y no se detienen ante el sacrilegio
(Ayax ataca a Casandra junto al altar de Atenea, Aquiles abate a
Troilo en el templo de Apolo). Estos delitos y sacrilegios delatan una
hybris desmesurada, rasgo específico de la naturaleza heroica (véase
§ 87). Los héroes se enfrentan a los dioses como si fueran sus igua-
les, pero su hybris es siempre, y cruelmente, castigada por los olím-
picos. El único que manifiesta impunemente su hybris es Heracles
cuando amenaza con sus armas a los dioses Helios y Océano. Pero
Heracles es el héroe perfecto, el «héroe-dios», como lo llama Pínda-
ro (Nemeanas, 3,22). En efecto, es el único cuya tumba o cuyas reli-
quias no se conocen; conquista la inmortalidad mediante su suici-
dio-apoteosis en la hoguera, es adoptado por Hera y se convierte en
dios, sentándose entre las restantes divinidades en el Olimpo. Podría
decirse que Heracles obtuvo su condición divina a renglón seguido
de una serie de pruebas iniciáticas de las que salió victorioso, al con-
trario de lo que sucede con Guilgamesh (véase § 23) y ciertos héro-
es griegos, que a pesar de su hybris sin límites fracasaron en sus es-
fuerzos por alcanzar la «inmortalizacióm.

También en otras religiones aparecen ciertas figuras comparables
a los héroes griegos. Pero la estructura religiosa del héroe no tuvo si-
no en Grecia una expresión tan perfecta. Sólo en Grecia gozaron los
héroes de un prestigio tan considerable, nutrieron la imaginación y la
reflexión y suscitaron la creatividad literaria y artística.50

50. Las ulteriores metamorfosis del théroe», desde la Edad Media hasta el
Romanticismo, serán analizadas en el tercer volumen de esta obra.



Capítulo XII

Los Misterios de Eleusis

96. EL MITO: PERSÉFONE EN LOS INFIERNOS

«¡Dichoso el hombre que, viviendo en su tierra, ha contemplado
estos Misterios!», exclama el autor del Himno a Deméter, «pero el que
no ha sido iniciado y el que no ha tomado parte en los ritos no po-
seerán después de la muerte las cosas buenas de allá, en las som-
brías moradas» (w. 480-482).

El Himno homérico a Deméter relata a la vez el mito central de
las dos diosas y la fundación de los Misterios de Eleusis. Mientras
cortaba flores en la llanura de Nisa, Koré (Perséfone), la hija de De-
méter, fue raptada por Plutón (Hades), dios de los infiernos. Duran-
te nueve días la buscó Deméter, y en todo ese tiempo no probó la
ambrosía. Finalmente, Helios le dice la verdad: ha sido designio de
Zeus casar a Koré con su hermano Plutón. Transida de amargura y
llena de ira contra el rey de los dioses, Deméter decidió no regresar
al Olimpo. Bajo la apariencia de una anciana, se dirigió a Eleusis y
se sentó junto al Pozo de las Vírgenes. Interrogada por la hija del rey,
Keleo, la diosa declaró que su nombre era Doso y que acababa de
escapar de manos de los piratas que por fuerza la habían sacado de
Creta. Aceptó la invitación de ser nodriza del hijo recién nacido de
la reina Metaneira. Pero al penetrar en el palacio, la diosa se sentó
en un taburete y permaneció mucho rato silenciosa, manteniendo el
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velo sobre su rostro. Finalmente, una criada, Yambé, logró hacerle
reír con sus chocarrerías. Deméter rechazó la copa de rojo vino que
le ofrecía Metaneira y pidió el kykeon, una papilla hecha de harina
de cebada, agua y poleo.

Deméter no amamantó a Demoíón. En vez de ello lo frotaba
con ambrosía y por las noches lo revolvía «como un tizón» en el fue-
go. El niño empezó a parecerse cada vez más a un dios; en efecto,
Deméter pretendía hacerle inmortal y eternamente joven. Pero una
noche Metaneira descubrió a su hijo en la hoguera, y comenzó a
lanzar lamentos. «¡Hombres ignorantes, insensatos, que no sabéis dis-
tinguir vuestra suerte ni vuestra desgracia!» (v. 256), exclamó Demé-
ter. Demofón ya no podría evitar la muerte. La diosa se alzó enton-
ces en todo su esplendor, mientras de su cuerpo emanaba una luz
cegadora. Pidió que se le construyera «un gran templo y un altar de-
bajo», donde ella misma enseñaría sus ritos a los humanos (w. 271 y
sigs.). Luego abandonó el palacio.

Una vez construido el santuario, Deméter se retira a su interior,
consumida del deseo de ver a su hija. Provoca entonces una terrible se-
quía que hace estragos en la tierra (w. 304 y sigs.). En vano envía Zeus
mensajeros para suplicar a la diosa que retorne entre los inmortales.
Deméter responde que no volverá a poner el pie en el Olimpo y que
no dejará crecer la vegetación hasta que vea de nuevo a su hija. Zeus
no tuvo más remedio que pedir a Plutón que devolviera a Perséfone, a
lo que accedió el soberano de los infiernos. Pero logró introducir en la
boca de Perséfone un grano de granada, forzándola a tragarlo. Con
ello se aseguró el retorno anual de Perséfone durante cuatro meses al
lado de su esposo.1 Una vez recuperada su hija, Deméter accedió a vol-
ver junto a los dioses y la tierra recuperó milagrosamente su verdor. Pe-
ro antes de regresar al Olimpo, la diosa reveló todos sus ritos y enseñó
sus Misterios a Triptólemo, Diocles, Eumolpo y Keleo, «los ritos augus-
tos que no pueden ser transgredidos, penetrados ni divulgados: el te-
mor a las diosas es tan fuerte que detiene la voz» (w. 418 y sigs.).

i. Se trata de un tema mítico muy difundido: quien prueba los manjares del
otro mundo ya no puede retornar entre los vivos.
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El Himno homérico consigna dos tipos de iniciación; más exac-
tamente, el texto explica la fundación de los Misterios de Eleusis a la
vez por el encuentro de las dos diosas y como una consecuencia de
no haber podido hacer inmortal a Demofón. Podríamos comparar la
historia de Demofón con los viejos mitos en los que se relata el trá-
gico error que, en un momento dado de la historia primordial, anu-
ló las posibilidades de inmortalización del hombre. Pero en este ca-
so no se trata de un error o un ipecadoi, de la pérdida por un
antepasado mítico, para sí y para sus descendientes, de su condición
primera de inmortal. Demofón no es un personaje primordial, sino
el hijo menor de un rey. La decisión de Deméter al tratar de hacer-
lo inmortal puede interpretarse como el deseo de «adoptar» un niño
para consolarse por la pérdida de Perséfone y a la vez como una
venganza contra Zeus y los olímpicos. Deméter pretendía transfor-
mar a un hombre en dios. Las diosas poseían este poder de conce-
der la inmortalidad a los humanos, y el fuego o el agua para cocer
al neófito se contaban entre los medios más reputados para llevar a
cabo el propósito. Sorprendida por Metaneira, Deméter no ocultó su
decepción ante la estupidez humana. Pero el himno no hace ningu-
na alusión a la eventual generalización de esta técnica de inmortali-
zación, es decir, a la instauración de unos ritos iniciáticos capaces de
transformar a los hombres en dioses con ayuda del fuego.

Una vez fracasado su propósito de hacer inmortal a Demofón,
Deméter revela su identidad y exige que se le construya un santua-
rio. Pero sólo cuando ha recuperado a su hija enseña sus ritos se-
cretos. La iniciación de tipo mistérico se diferenciaba netamente de
aquella otra que había sido interrumpida por la presencia de Meta-
neira. El iniciado en los Misterios de Eleusis no conseguía la inmor-
talidad. El santuario de Eleusis quedaba iluminado en un determi-
nado momento por un gran fuego. Pero si bien conocemos algunos
casos de cremación, es poco probable que el fuego desempeñara un
papel directo en las iniciaciones.

Lo poco que sabemos sobre las ceremonias secretas indica que
el Misterio central implicaba la presencia de las dos diosas. Median-
te la iniciación se modificaba la condición humana, pero en un sen-
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tido muy distinto de la transmutación fallida de Demoíón. Los esca-
sos textos antiguos que se refieren directamente a los Misterios insis-
ten en la bienaventuranza de los iniciados más allá de la muerte. La
expresión «bienaventurado el hombre...» del Himno a Deméter se re-
pite como un estribillo. «¡Bienaventurado el que ha contemplado to-
do esto antes de marchar bajo tierra!», exclamaba Píndaro. «¡Conoce
el final de la vida! ¡Pero también conoce el comienzo!...» (Trenos, írag.
10). «Tres veces dichosos los mortales que, después de contemplar
los Misterios, marcharán al Hades. Sólo ellos podrán vivir allí, mien-
tras que todo será dolor para los restantes» (Sófocles, írag. 719 Din-
dorf, 348 Didot). Dicho de otro modo: en virtud de las cosas vistas en
Eleusis, el alma del iniciado gozará después de su muerte de una
existencia bienaventurada. No se convertirá en sombra triste y exá-
nime, desprovista de memoria y vigor, que era lo que tanto temían
los héroes homéricos.

El Himno a Deméter hace tan sólo una alusión a la agricultura,
al precisar que Triptólemo fue el primer iniciado en los Misterios. Pe-
ro, según la tradición, Deméter envió a Triptólemo con el encargo
de que enseñara la agricultura a los griegos. Algunos autores han ex-
plicado la terrible sequía como una consecuencia del descenso de
Perséfone, diosa de la vegetación, a los infiernos. Pero el himno pre-
cisa que fue provocada por Deméter mucho más tarde, y precisa-
mente cuando se retiró al santuario que para ella había sido cons-
truido en Eleusis. Se puede suponer, con Walter Otto, que el mito
original hablaba de la desaparición de la vida vegetal, pero no del
trigo, pues antes del rapto de Perséfone no era conocido. Numero-
sos textos y monumentos figurativos atestiguan que el trigo fue un
don otorgado por Deméter después del drama de Perséfone. Pode-
mos, en consecuencia, descifrar a través de estos datos el mito ar-
caico que explica la creación de los cereales por la «muerte» de una
divinidad (véase § u). Pero, por participar de la condición de in-
mortales que corresponde a los olímpicos, Perséfone no podía «mo-
rir», como ocurre, por el contrario, en el caso de las divinidades del
tipo dema o los dioses de la vegetación. Los viejos conjuntos mítico-
rituales, prolongados y desarrollados en los Misterios de Eleusis, pro-
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clamaban la estrecha relación de orden místico existente entre el
hieras gamos, la muerte violenta, la agricultura y la esperanza de una
existencia bienaventurada más allá de la muerte.2

En última instancia, el rapto —es decir, la «muerte» simbólica—
de Perséfone tuvo consecuencias decisivas para los hombres. En
adelante, una diosa olímpica y benévola habitaría temporalmente
en el reino de los muertos. Gracias a ella quedaba anulada la dis-
tancia infranqueable entre el Hades y el Olimpo. Mediadora entre
los dos mundos divinos, podía intervenir en el destino de los mor-
tales. Utilizando una expresión favorita de la teología cristiana, se
podría decir: felix culpa! La fracasada inmortalización de Demofón
provocó la epifanía resplandeciente de Deméter y la instauración de
sus Misterios.

97. LAS INICIACIONES: CEREMONIAS PÚBLICAS Y RITOS SECRETOS

Según la tradición, los primeros habitantes de Eleusis fueron los
tracios. Las más recientes excavaciones arqueológicas han permitido
reconstruir en gran parte la historia del santuario. Parece ser que
Eleusis fue colonizada hacia los años 1580-1500 a.C, pero el primer
santuario (una cámara con dos columnas interiores que soportaban
el techo) fue construido en el siglo XV a.C. También en este siglo fue-
ron inaugurados los Misterios (Mylonas, Eleusis, pág. 41).

Los Misterios se celebraron en Eleusis durante casi dos mil años,
y es probable que algunas ceremonias fueran modificadas al correr
del tiempo. Las construcciones y reconstrucciones realizadas a partir
de la época de Pisístrato indican que el culto conoció allí un floreci-
miento y un prestigio crecientes. La vecindad y la protección de Ate-

2. Cuando en el siglo IV a.C. quiere Isócrates alabar los méritos de los ate-
nienses, recuerda que fue en su tierra donde Deméter concedió sus dones en ma-
yor abundancia: la agricultura, por la que «el hombre se eleva por encima de las
bestias», y la iniciación, que aporta la esperanza con miras al «término de la vida
y para toda la etemidadi (Panegírico, 28).
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ñas contribuyeron ciertamente a situar los Misterios de Eleusis en el
centro mismo de la vida religiosa panhelénica. Los testimonios lite-
rarios y figurativos se refieren sobre todo a las primeras etapas de la
iniciación, que no exigían el secreto. De ahí que los artistas pudie-
ran representar en vasos y bajorrelieves algunas escenas eleusinas.
Aristófanes se permitió incluso hacer algunas alusiones (Las ranas,
págs. 342 y sigs.)' a ciertos aspectos de la iniciación. Ésta se desa-
rrollaba a lo largo de varias etapas. Se distinguen los «pequeños
Misterios», los ritos de los «grandes Misteriosi (télete) y la experien-
cia final (epopteia). Los verdaderos secretos de la télete y la epopteia
jamás fueron divulgados.

Los pequeños Misterios se celebraban habitualmente una vez
cada año, en primavera, durante el mes de Anthesterion. Las co-
rrespondientes ceremonias tenían lugar en Agras, un suburbio de
Atenas, y comprendían una serie de ritos (ayunos, purificaciones, sa-
crificios) que se realizaban bajo la dirección de un mistagogo. Es
probable que los aspirantes a la iniciación reactualizasen algunos
episodios del mito de las dos diosas. También una vez por año, en el
mes de Boedromion (septiembre-octubre), se celebraban los grandes
Misterios. Las ceremonias duraban ocho días; «todos los que tenían
las manos purasi y hablaban el griego, mujeres y esclavos incluidos,
tenían dere'cho a participar en ellas, evidentemente con tal de que
hubieran pasado por los ritos preliminares celebrados en Agras du-
rante la primavera.

El primer día se celebraba la fiesta en el Eleusinión de Atenas,
al que habían sido llevados solemnemente la víspera los objetos sa-
grados (hiera) desde Eleusis. El segundo día se organizaba una pro-
cesión hacia el mar. Cada uno de los aspirantes, acompañado de un
tutor, llevaba en brazos un lechón que lavaba en las aguas del mar
y sacrificaba al regresar a Atenas. Al día siguiente, en presencia de
los representantes del templo ateniense y de las demás ciudades, el

3. Pero Aristóteles recuerda que Esquilo estuvo a punto de perder la vida
porque los atenienses pensaban que en sus tragedias revelaba ciertos misterios (se
citaban Arqueros, Sacerdotisas. Ifigenia y Sísifo).
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árcente rey y su esposa efectuaban el gran sacrificio. El día quinto
marcaba la culminación de las ceremonias públicas. Al alba partía
de Atenas una gran procesión. Los neófitos, sus tutores y numerosos
atenienses acompañaban a las sacerdotisas que portaban los hiera.
Cuando caía la tarde, la procesión atravesaba un puente que había
sobre el Kefisio; en aquel punto, unos hombres disfrazados con más-
caras lanzaban insultos contra los ciudadanos más importantes.4 Al
anochecer, se encendían las antorchas y los peregrinos penetraban
en el patio exterior del santuario. Una parte de la noche se dedica-
ba a las danzas y las canciones en honor de las diosas. Los aspiran-
tes ayunaban al día siguiente y ofrecían sacrificios, pero en cuanto a
los ritos secretos (télete) sólo podemos formular hipótesis. Las cere-
monias que tenían lugar ante el telesteríon y en su interior se rela-
cionaban probablemente con el mito de las dos diosas (Mylonas, op.
cit, págs. 262 y sigs.). Sabemos que los mystes, con antorchas en las
manos, imitaban las idas y venidas de Deméter en busca de Koré,
con sus teas encendidas.5

Enseguida nos referiremos a los esfuerzos realizados por pene-
trar el secreto de la télete. Digamos también que algunas ceremo-
nias incluían legomena, breves fórmulas litúrgicas o invocaciones de
las que no tenemos otras noticias, de ahí que la iniciación estuvie-
ra vedada a los que no sabían hablar griego. Nada sabemos acerca
de los ritos que se celebraban durante el segundo día de estancia en
Eleusis. Es probable que durante la noche tuviera lugar el acto cul-
minante de la iniciación, la visión suprema, la epopteia, accesible
únicamente a los que llevaban ya un año de iniciados. El día si-
guiente se dedicaba sobre todo a los ritos y libaciones por los muer-
tos. Al noveno y último día de la ceremonia, los mistes regresaban
a Atenas.

4. Se discute el significado de estos gephyrismoi. Los eruditos insisten sobre
todo en la función apotropaica de las expresiones obscenas.

5. Séneca, Herc. furioso. 364-366; Hipól., 105-107; véase también Minucio Fé-
lix, Octano, XXII, ^, etc.
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98. ¿PODEMOS CONOCER LOS MISTERIOS?

En sus esfuerzos por penetrar el secreto de la télete y la epopteia,
los investigadores se han servido no sólo de las alusiones de los au-
tores antiguos, sino que igualmente han recurrido a las noticias
transmitidas por los apologistas cristianos. Los datos aportados por
estos últimos han de ser examinados con cautela, pero no pueden
ser ignorados. Desde Foucart se cita a menudo un pasaje de Temis-
tio, recogido por Plutarco y conservado por Estobeo, en el que se
comparan las experiencias del alma inmediatamente después de la
muerte con las pruebas a que es sometido el iniciado en los grandes
Misterios: al principio, éste anda errante en medio de las tinieblas y
sufre toda suerte de terrores; luego, de pronto, se siente inundado
por una luz maravillosa y descubre lugares puros y praderas, oye vo-
ces y ritmos de danza. El iniciado, sobre cuya cabeza reposa una co-
rona, se une a los «hombres puros y santos»; contempla a los no ini-
ciados, que se arraciman en el fango y la niebla, hundidos en la
miseria por el temor a la muerte y la desconfianza ante el más allá,
pues no esperan ser felices después de su tránsito (Estobeo, IV, pág.
107, Meineke). Foucart estimaba que los ritos (¿romería) incluían
una marcha en las tinieblas, diversas apariciones terroríficas y la pe-
netración repentina de los mystes en una pradera iluminada. Pero el
testimonio de Temistio es tardío y refleja más bien las ideas órficas.6

Las excavaciones del santuario de Deméter y del telesteñon han de-
mostrado que no había cámaras subterráneas por las que los mystes
pudieran descender ritualmente a los infiernos.7

Se ha intentado también reconstruir el ritual de iniciación a par-
tir de la fórmula secreta, el synthema, o consigna de los mystes,

6. Foucart, Musieres, págs. 392 y sigs. En el Fedón (690 afirma Platón que
los castigos de los pecadores en el Hades y la imagen de la pradera de los justos
fueron introducidos por Orfeo, que se inspiró en las costumbres funerarias de los
egipcios.

7. Ello no excluye la presencia del simbolismo infernal, pues había una ca-
verna (Ploutonion) que indicaba la entrada al otro mundo; es probable que hu-
biera allí un omphalos-, véase Kerényi. op. cit., pág. 8o.
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transmitida por Clemente de Alejandría (Protréptico, II, 21,2): «He
ayunado, he bebido el kykeon, he tomado el cestillo, y después de
haberlo manipulado, he puesto en el canasto, y luego volviendo a
tomar el canasto, he vuelto a poner en el cestillo». Algunos autores
estiman que sólo las dos primeras proposiciones pertenecen a la
fórmula eleusina. En efecto, se refieren a dos episodios bien cono-
cidos: el ayuno de Deméter y la absorción del kykeon. El resto del
ynthema resulta enigmático. Varios investigadores han creído po-
sible identificar el contenido del cestillo y del canasto: se trataría de
una reproducción de la matriz o de un falo, de una serpiente o de
unos pasteles en forma de órganos sexuales. Ninguna de estas hi-
pótesis resulta convincente. Es posible que los recipientes contu-
vieran objetos o reliquias de los tiempos arcaicos, relacionados con
una simbología sexual característica de los cultos agrarios. Lo cier-
to es, sin embargo, que en Eleusis revelaba Deméter una dimen-
sión religiosa distinta de la que se manifestaba en su culto público.
Por otra parte, resulta difícil admitir que también los niños que se
disponían a ser iniciados participasen en tal ceremonia. También
ha de tenerse en cuenta que si interpretamos el rito al que hace re-
ferencia el synthema a través del simbolismo de un nacimiento o
un renacimiento místico, la iniciación debería finalizar precisa-
mente en este momento. En tal caso no se entiende bien el signifi-
cado y la necesidad de la experiencia final, la epopteia. De todas
maneras, los testimonios referentes a los hiera ocultos en los reci-
pientes indican que eran mostrados solemnemente, no que fueran
manipulados. Es probable, en consecuencia, y de acuerdo con G.
H. Pringsheim, Nilsson y Mylonas, que el ynthema se refiera a
otras ceremonias atestiguadas para una época mucho más tardía,
la helenística, celebradas en honor de Deméter (véanse Mylonas,
op. cit., págs. 300 y sigs., y n. 39).

Se ha supuesto que los mystes participaban en un banquete sa-
grado, y ello resulta plausible. En tal caso, el banquete se celebraría
al principio, después de la ingestión del kykeon, es decir, antes de la
télete propiamente dicha. A partir de un dato aportado por Proclo
(Ad Timaeus, 239 C) se ha tratado de deducir otro rito: los mystes mi-
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raban al cielo y gritaban: «¡Llueve!», volvían la mirada hacia la tierra
y exclamaban: «¡Concibe!». Hipólito (Phiíosophumena, V, 7,34) afirma
que estas dos palabras entrañaban el gran secreto de los Misterios.
Se trata ciertamente de una fórmula ritual relacionada con el hieras
gamos característico de los cultos de la vegetación, pero, si es cierto
que era pronunciada en Eleusis, no lo sería en secreto, ya que las
mismas palabras figuraban en la inscripción de un pozo que había
cerca de la puerta Dipylon en Atenas.

El obispo Asterio nos ha transmitido una noticia realmente ex-
traña. Vivió este personaje hacia el año 440, cuando el cristianismo
se había convertido ya en religión oficial del Imperio, lo que equiva-
le a decir que el obispo no tenía por qué sentir temor alguno a los
posibles desmentidos por parte de los paganos. Asterio habla de un
pasadizo subterráneo invadido por la oscuridad en el que tenía lugar
el encuentro solemne entre el hieroíante y la sacerdotisa, de antorchas
que se apagaban y de la «turba inmensa que cree que su salvación
depende de lo que los dos hacen en las tinieblas».8 Pero en el teleste-
ríon no ha sido descubierta ninguna cámara subterránea (kataba-
sion). a pesar de que las excavaciones han llegado por todas partes
a la roca viva. Es más probable que Asterio se refiera a los Misterios
que durante la época helenística se celebraban en el Eleusión de
Alejandría. De todos modos, si realmente se hubiera practicado el
hieras gamos, se entendería mal que Clemente, después de hablar de
Eleusis, llamara a Cristo «el verdadero hieroíante».

Hipólito añadió en el siglo III otras dos noticias (Philosophoume-
na, V, 38-41). Afirma que se mostraba a los epoptai, «en medio de un
solemne silencio», una espiga de trigo. Añade que «durante la noche,
ante un fuego deslumbrante con que se celebran los grandes e ineía-
bles Misterios, exclama el hieroíante: "¡La sagrada Brimo ha engen-
drado un niño sagrado, Brimos!", es decir: la Poderosa ha dado el ser
al Poderoso». Parece dudosa la presentación solemne de una espiga
de trigo a los mistes, ya que se supone que éstos habían llevado con-
sigo precisamente espigas del mismo grano, y más si se tiene en cuen-

8. Engomíon para los Santos Mártines, en Patrología graeca, vol. 40, col. 321-324.
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ta que en numerosos monumentos de Eleusis aparecen esculpidas las
espigas de trigo. Ciertamente, Deméter era la diosa del trigo, y Trip-
tólemo figura en el complejo mítico-ritual de Eleusis. Pero resulta di-
fícil creer que la presentación de una espiga tierna constituyera uno
de los grandes secretos de la epopteia, salvo que se admita la inter-
pretación de Walter Otto, que habla de un «milagro» específico de los
Misterios de Eleusis: <La espiga de trigo que crece y madura con una
rapidez sobrenatural forma parte de los Misterios de Deméter, del
mismo modo que la vid que se desarrolla en unas pocas horas forma
también parte de los Misterios de Dioniso» (op. cit., pág. 25). Hipólito
afirma, sin embargo, que la espiga cortada se considera entre los fri-
gios un misterio copiado más tarde por los atenienses. Es posible, por
tanto, que el escritor cristiano transfiriera a Eleusis algo que sabía en
relación con los Misterios de Attis (dios que, según Hipólito, era lla-
mado por los frigios «la espiga tierna de trigo»).

En cuanto a los vocablos Brimo y Brimos, es posible que sean
de origen tracio. Brimo sirve especialmente para designar a la reina
de los muertos; en consecuencia, su nombre puede ser aplicado a
Koré y a Héfeate lo mismo que a Deméter. Según Kerenyi, el hiero-
fante proclamaba que la diosa de la muerte había engendrado un
hijo en el fuego.9 En todo caso, sabemos que la visión final, la epop-
teia, se efectuaba en medio de una luz deslumbradora. Numerosos
autores antiguos hablan del fuego que ardía en una pequeña cons-
trucción, anaktoron, cuyas llamas y humareda, que se escapaban
por una abertura del techo, eran visibles desde lejos. En un papiro
de la época de Adriano, Heracles habla así al hierofante: «He sido
iniciado hace mucho tiempo (o en otro lugar)... He visto el fuego ...
y he visto a Koré» (véase Kerenyi, págs. 83-84). Según Apolodoro de
Atenas, cuando el hierofante evocaba a Koré, hacía sonar un gong
de bronce, y el contexto da a entender que el reino de los muertos
saltaba en pedazos (W. Otto, pág. 27).

9. Se conocen otros casos análogos; por ejemplo, Dioniso o Asklepio, naci-
do en la pira funeraria de Koronis y extraído del cadáver de su madre por Apolo;
véase Kerenyi, op. cit., págs. 92 y sigs.
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99. fSecRETOs» Y «MISTERIOS»

Puede admitirse que la epiíanía de Perséfone y la reunión con
su madre constituían el episodio central de la epopteia, y que la ex-
periencia religiosa decisiva era suscitada justamente por la presencia
de las diosas. No sabemos de qué modo se realizaba esta reunión ni
lo que seguía a continuación. Ignoramos igualmente por qué moti-
vos se creía que aquella visión cambiaba radicalmente el destino ul-
traterreno de los iniciados. Pero no cabe duda de que el iniciado
percibía un «secreto divino» que lo convertía en «familiar» de las dio-
sas. En cierto sentido era «adoptado» por las divinidades eleusinas.10

La iniciación revelaba a la vez la proximidad con el mundo divino y
la continuidad entre la vida y la muerte. Ideas, ciertamente, com-
partidas por todas las religiones arcaicas de tipo agrario, pero recha-
zadas por la religiosidad olímpica. La «revelación» de la misteriosa
continuidad entre la vida y la muerte reconciliaba al epoptes con la
inestabilidad de su propia muerte.

Los iniciados en los Misterios de Eleusis no formaban una «Iglesia»
ni una sociedad secreta comparable a los Misterios de época helenísti-
ca. Cuando regresaban a sus lugares de origen, los mistes y los epoptai
seguían participando en los cultos públicos. De hecho, los iniciados no
volvían a reunirse sino después de morir, separados de la turba de los
no iniciados. Desde este punto de vista, podemos considerar los Miste-
rios de Eleusis, a partir de Pisístrato, como un sistema religioso com-
plementario de la religión olímpica y de los cultos públicos, pero que
por ello no se oponía a las instituciones religiosas tradicionales de la
ciudad. La principal aportación de Eleusis era de orden soteriológico,
y de ahí que Atenas admitiera y patrocinara enseguida los Misterios.

10. Guthrie, The Greeks and their Gods, págs. 292-293, recuerda un episodio
de Axiochus, un diálogo falsamente atribuido a Platón: Sócrates asegura a Axioco
que no debe temer la muerte; por el contrario, al haber sido iniciado en los Mis-
terios de Eleusis, se ha hecho pariente (gennetes) de los dioses. Guthrie considera
este texto como una prueba de la adopción divina. Pero el término gennetes indi-
ca más bien fidelidad: «Tú que eres uno de los fieles de las diosasi. Pero esto no
excluye en realidad la idea del parentesco.
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Deméter era la más popular entre todas las diosas veneradas
en todas las regiones y las colonias griegas. También era la más an-
tigua; morfológicamente viene a ser una prolongación de las Gran-
des Diosas neolíticas. La Antigüedad conoció otros Misterios de
Deméter; los más ilustres eran los de Andania y Licosura. Añada-
mos que Samotracia, centro de iniciación para los países nórdicos
—Tracia, Macedonia, Epiro— era famosa por sus Misterios de los
Cabiros, y que a partir del siglo IV se celebraban en Atenas los Mis-
terios del dios traco-frigio Sabazio, el primero de los cultos orienta-
les que penetró en Occidente. Dicho de otro modo: los Misterios
de Eleusis, a pesar de su prestigio inigualado, no constituían una
creación exclusiva del genio religioso griego, sino que se insertaban
en un sistema más amplio del que, desgraciadamente, tenemos
muy escasas noticias. Porque estos Misterios, al igual que los de la
época helenística, presuponían unas iniciaciones que debían man-
tenerse secretas.

El valor religioso y, en general, el valor cultural del «secreto» no
han sido aún suficientemente estudiados. Todos los grandes descu-
brimientos e invenciones —agricultura, metalurgia, técnicas diversas,
artes, etc.— implicaban en sus comienzos el secreto: se suponía que
sólo los «iniciados» en los secretos del oficio estaban en condiciones
de garantizar los buenos resultados de cualquiera de aquellas opera-
ciones. Con el paso del tiempo, la iniciación en los arcanos de de-
terminadas técnicas arcaicas se hizo accesible a toda la comunidad.
Sin embargo, las respectivas técnicas no llegaron nunca a perder del
todo su carácter sagrado. El ejemplo de la agricultura resulta parti-
cularmente instructivo: algunos milenios después de su difusión en
Europa, la agricultura todavía conservaba una estructura ritual, pe-
ro los «secretos del oficio», es decir, las ceremonias destinadas a ase-
gurar una abundante cosecha se hicieron universalmente accesibles
a través de una «iniciación» elemental.

Se puede admitir que los Misterios de Eleusis guardaban estre-
cha relación con una mística agrícola; es probable que la sacralidad
de la actividad sexual, de la fertilidad vegetal y del alimento mode-
laran, al menos en parte, el conjunto iniciático. En este caso hay que
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suponer que se trataba de sacramentos medio olvidados que ya ha-
bían perdido su significación original. Si la iniciación eleusina hacía
posibles aquellas experiencias «primordiales» en las que se revelaban
el misterio y la sacralidad del alimento, de la actividad sexual, de la
procreación y de la muerte ritual, habremos de admitir que Eleusis
merecía con toda justicia su fama de «lugar santo» y fuente de «mi-
lagros». Resulta, sin embargo, difícil creer que la iniciación suprema
se limitara a una anamnesis de los sacramentos arcaicos. Eleusis ha-
bía descubierto con seguridad una nueva dimensión religiosa. Los
Misterios eran famosos especialmente por ciertas «revelaciones» rela-
tivas a las dos diosas.

Pero resulta que tales «revelaciones» exigían el «secreto» como
una condición sine qua non. No de otro modo se procedía en rela-
ción con otras iniciaciones atestiguadas en las sociedades arcaicas.
La singularidad del «secreto» eleusino radica en el hecho de que se
convirtió en modelo ejemplar para los restantes cultos mistéricos.
En la época helenística se exaltará el valor religioso del «secreto». La
mitologización de los secretos iniciáticos y su hermenéutica no ha-
rán sino fomentar innumerables especulaciones que terminarán por
configurar el estilo de toda una época. «El secreto aumenta de por sí
el valor de lo que se aprende», escribe Plutarco (Sobre la vida y la
poesía de Homero, 92). Se supone que la medicina y la filosofía po-
seen sus «secretos iniciáticos», que diversos autores comparan con
algunos aspectos de los Misterios eleusinos." En tiempos de los neo-
pitagóricos y de los neoplatónicos, uno de los estereotipos más di-
vulgados es precisamente la idea de que los grandes filósofos es-
cribían en un estilo enigmático, y que no revelaron su verdadera
doctrina sino a los iniciados.

Esta corriente de ideas encontró su mejor apoyo en el «secreto»
de Eleusis. Los críticos modernos, en su mayor parte, no conceden
excesiva importancia a las interpretaciones alegóricas o hermenéuti-
cas propuestas por numerosos autores de la Antigüedad tardía. Sin

u. Véase, por ejemplo. Galieno, De usu partium. VII, 14; Plotino, Ennéadas,
VI, 9,11, etc.
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embargo, a pesar de su anacronismo, esas interpretaciones no care-
cen de interés filosófico y religioso, ya que vienen a prolongar real-
mente los esfuerzos de otros autores más antiguos que trataron de
interpretar los Misterios de Eleusis sin traicionar su «secreto».

En resumidas cuentas, junto al papel capital que los Misterios de
Eleusis desempeñaron en la historia de la religiosidad griega, tam-
bién aportaron indirectamente una contribución significativa a la
historia de la cultura europea, y en especial las interpretaciones del
secreto iniciático. Su prestigio excepcional terminó por convertir a
Eleusis en un símbolo de la religiosidad pagana. El incendio del san-
tuario y la supresión de los Misterios señalan el fin «oficial» del pa-
ganismo." En realidad no significó su desaparición, sino únicamen-
te su ocultación. En cuanto al «secreto» de Eleusis, todavía sigue
espoleando la imaginación de los investigadores.

12. Véase el segundo volumen de esta misma obra.



Capítulo XIII

Zaratustra y la religión irania

100. LOS ENIGMAS

El estudio de la religión irania es fuente de continuas sorpresas
y hasta decepciones. El tema se aborda con el más vivo interés, pues
se conoce por anticipado la aportación irania a la formación de la
religiosidad occidental. Si bien es cierto que la concepción del tiem-
po lineal era ya conocida por los hebreos, hay otras muchas ideas
religiosas que fueron descubiertas, revalorizadas o sistematizadas en
el Irán. Recordemos únicamente las más importantes: la articulación
de diversos sistemas dualistas (dualismo cosmológico, ético y religio-
so); el mito del Salvador; la elaboración de una escatología «opti-
mista», en la que se proclama el triunfo definitivo del bien y la sal-
vación universal; la doctrina de la resurrección de los cuerpos; muy
probablemente, algunos mitos gnósticos; finalmente, la mitología del
magus, reelaborada durante el Renacimiento, así como por los neo-
platónicos italianos, por un Paracelso o por un John Dee.

Sin embargo, desde el momento en que el lector no especiali-
zado toma contacto con las fuentes, se siente decepcionado y con-
trariado. Se han perdido las tres cuartas partes del Avesta antiguo.
Entre los textos conservados, tan sólo los gáthás, verosímilmente
compuestos por Zaratustra, son capaces de fascinar al no especia-
lista. Pero aún no estamos capacitados para comprender sin mar-
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gen de dudas estos poemas enigmáticos. El resto del Avesta actual,
y especialmente los libros pahlevis redactados entre los siglos m y IX
de nuestra era, se caracterizan por su sequedad, su monotonía de-
soladora, su tono pedestre. Los lectores familiarizados con los Vedas
y las Upanishads o incluso con los Bráhmanas se sentirán a buen
seguro desilusionados.

Y, sin embargo, las ideas que muchas veces logramos descifrar
en los pathos, que luego reaparecen elaboradas y sistematizadas en
los escritos posteriores, resultan apasionantes. Pero lo cierto es que
aparecen envueltas en una maraña de textos y comentarios rituales.
Con excepción de los gáthás —cuya lectura, a pesar de sus oscuri-
dades, siempre resulta gratificante— son pocas las ocasiones en que
nos sentiremos deslumbrados por el poder de la expresión, por la
originalidad de las imágenes, por la revelación de una significación
profunda e inesperada.

Por lo que a la aportación de Zaratustra a la invención o reva-
lorización de estas concepciones se refiere, las opiniones de los ira-
niólogos difieren y tienden a excluirse mutuamente. En esencia se
trata de dos perspectivas historiográficas: en la primera, Zaratustra es
considerado como un personaje histórico, reformador de la religión
étnica tradicional, es decir, la que compartían los indoiranios del se-
gundo milenio a.C. En la segunda perspectiva, la religión de Zara-
tustra representa únicamente un aspecto de la religión irania, es de-
cir, el mazdeísmo, en cuyo centro se sitúa la adoración de Ahura
Mazda. Según los autores que comparten esta posición metodológi-
ca, no sólo no se habría producido una «reforma» impulsada por el
«profeta» Zaratustra, sino que la misma historicidad de este persona-
je sería dudosa.

Como veremos enseguida, el problema de la historicidad de Za-
ratustra no debería entrañar dificultad alguna. Era de suponer que
el personaje histórico de Zaratustra fuera transformado en modelo
ejemplar para los fieles que integraban la «religión mazdeísta». Pasa-
das algunas generaciones, el recuerdo colectivo no es capaz de se-
guir conservando la biografía auténtica de un personaje eminente,
sino que éste termina por convertirse en un arquetipo, es decir, que
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expresa únicamente las virtudes de su vocación, ilustrada por unos
acontecimientos paradigmáticos y específicos del modelo que encar-
na. Ello es cierto no sólo en el caso de Gautama Buda o Jesucristo,
sino también en el de otros personajes de menor envergadura, como
Marko Kraljevic o Dieudonné de Gozon. Pero ocurre que los gáthás,
considerados obra de Zaratustra por la mayor parte de los investiga-
dores, contienen algunos detalles autobiográficos que confirman la
historicidad de su autor. Por lo demás, estos documentos se han
quedado aislados. Sobrevivieron al proceso de mitificación, que ac-
tuó en toda la tradición mazdeísta, gracias a hallarse insertos en los
himnos compuestos por Zaratustra.

Convendrá utilizar estos escasos trazos biográficos para esbozar
un primer cuadro de la vida y la actividad religiosa de Zaratustra;
luego añadiremos las correcciones y complementos que parezcan
obligados como fruto de las investigaciones recientes.

Se ha propuesto fechar la actividad de Zaratustra entre los años
1000-600 a.C. aproximadamente. Si aceptamos la tradición mazdeís-
ta, que habla de «258 años antes de Alejandro», puede fijarse la vida
de Zaratustra entre el 628 y el 551 a.C.' Las fechas más antiguas han
sido propuestas sobre la base del carácter arcaico de la lengua utili-
zada en los gáthás, concretamente de sus analogías con los Vedas. El
análisis lingüístico permite sacar la conclusión de que el profeta vivió
en el este del Irán, probablemente en Jorasmia o en Bactriana.2

1. Es muy probable que la fórmula «258 años antes de Alejandro» se refiera a
la conquista de Persépolis (330 a.C.) que puso fin al Imperio de los Aqueménidas.
El primer éxito de Zaratustra, la conversión del rey Vishtaspa, tuvo lugar cuando el
profeta tenía cuarenta años. La cronología tradicional («258 años antes de Alejan-
droi), aceptada por los investigadores en su mayor parte (véanse W. B. Henning,
Zoroaster, Politician oí Witch-Doctor, págs. 38 y sigs.: J. Duchesne-Guillemin, La reli-
gión de í'Iran anden, págs. 136 y sigs.), ha sido rechazada por M. Mole, Cuite, myt-
he et cosmologie dans ['Irán anden, pág. 531, y por G. Gnoli, iPolitica Religiosa e
Concezione della Regalitái, págs. 9 y sigs.

2. Véanse J. Duchesne-Guillemin, op. cit. págs. 138-140; G. Widengren, Les re-
¡igions de í'Iran. págs. 78-80. Citamos los gáthás según la traducción de J. Du-
chesne-Guillemin, Zoroastre, 1948.
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Según la tradición, fue zaotar (Yasfit 33,16), es decir, sacerdote sa-
crificador y cantor (véase sánscrito hotar), y sus gáthas se inscriben en
una vieja tradición indoeuropea de poesía sagrada. Pertenecía al clan
Spitama («del brillante ataque»), criadores de caballos, su padre se lla-
maba Purusaspa («el del caballo manchado»). Zaratustra estaba ca-
sado y se conocen los nombres de sus dos hijos; el más pequeño era
una niña, llamada Puruchistá (Yasna 53,3). Era muy pobre. En un cé-
lebre gáthá implora la ayuda y la protección de Ahura Mazda y ex-
clama: «Yo sé, oh Sabio, por qué soy impotente: es a causa de la pe-
queñez de mis rebaños y porque tengo pocos hombres» (Yasna 46,2).

La comunidad a la que dirigió su mensaje estaba formada por
pastores sedentarios que tenían unos jefes llamados kavi y sacerdo-
tes karapan («murmuradores») y usig («sacrificadores»). Zaratustra
no dudó en atacar, en nombre de Ahura Mazda, a estos sacerdotes,
guardianes de la religión tradicional aria. No tardó en producirse la
reacción, y el profeta tuvo que huir. «¿Hacia qué país huir? —ex-
clama—. ¿Adonde huir o marchar? Se me aparta de mi familia y
de mi tribu; ni la aldea ni los jefes malvados del país me son favo-
rables...» (Yasna 46,1). Se refugió junto a Vishtaspa, jefe de la tribu
Fryana, al que logró convertir y que en adelante sería su amigo y
protector (Yasna 46,14; 15,16). Pero la resistencia no cedió, y Zara-
tustra denuncia públicamente en los gáthás a algunos de sus ene-
migos personales: Bandva, que «es siempre el principal obstáculo»
(Yasna 49,1-2), o «el pequeño príncipe Vaepya», que «en el puente
del invierno ofendió a Zaratustra Spitama, negándole la etapa, a él
y a sus animales de tiro, que tiritaban de frío cuando llegaron ante
él» (Yasna 51,12).

En los gathás pueden recogerse también algunos datos acerca
de la actividad misionera de Zaratustra El profeta aparece rodeado
de un grupo de amigos y discípulos, llamados los «pobres» (drigu), los
«amigos» (fiya), los «sabedores» (vídva), los «confederados» (urvatha).}

3. Después de recordar los equivalentes indios de estos términos, Widengren
demuestra que se trata de una institución probablemente tan antigua como la co-
munidad indoirania (op. cit., págs. 83 y sigs.).
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Incita a sus amigos a «apartar por las armas» a los enemigos, «al mal-
vado» (Yasna 31,18). A esta tropa adicta a Zaratustra se oponen las
«sociedades de hombres» cuya divisa es el «furor» (aésma). Ha podi-
do demostrarse la semejanza de estas sociedades secretas iranias con
los grupos de jóvenes guerreros indios, los Maruts, cuyo jefe, Indra,
lleva el calificativo de adhrigu, es decir, no dhrigu («el que no es po-
bre»).4 Zaratustra ataca violentamente a los que sacrifican reses bo-
vinas (Yasna 32,12-14; 44,20; 48,10). Precisamente estos rituales san-
grientos eran característicos del culto practicado por aquellas
sociedades de hombres.

101. LA VIDA DE ZARATUSTRA. HISTORIA Y MITO

Estas indicaciones, escasas e indirectas, distan mucho de consti-
tuir los elementos de una biografía. Marjan Mole ha tratado de de-
mostrar que incluso las escasas referencias a unos personajes y a
unos acontecimientos aparentemente reales no reflejan necesaria-
mente unas realidades históricas. Vishtaspa, por ejemplo, representa
el modelo del iniciado. Pero la historicidad de Zaratustra no depen-
de únicamente de estas alusiones a unos personajes y aconteci-
mientos concretos (el pequeño príncipe Vaepya que «en el puente
del invierno» le negó la etapa, etc.), sino también del tono apasiona-
do y el carácter auténtico de los gáthás. Por otra parte, llama la
atención la urgencia y la tensión espiritual con que Zaratustra inte-
rroga a su Señor, al que pide que le haga conocer los secretos cos-
mogónicos, que le revele su futuro y también el destino de sus per-
seguidores y de todos los malvados. Cada una de las estrofas del
célebre Yasna 44 comienza por la misma invocación: «Esto es lo que
te pido, Señor. ¡Respóndeme!». Zaratustra quiere saber «quién ha se-
ñalado su camino al sol y a las estrellas» (3), «quién ha colocado la
tierra abajo y el cielo de las nubes, de modo que no caiga» (4); sus
preguntas relativas a la creación se suceden a un ritmo cada vez más

4. Stig Wifeander, Der arísche Mánnerbund, págs. 50 y sigs.
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rápido. Pero quiere saber también de qué modo su alma, «llegada al
Bien, se maravillará» (8) y «cómo nos libraremos del mal» (13), «¿có-
mo podré entregar yo el mal en manos de la justicia?» (14). Exige
que le sean dadas «señales visibles» (16), pero también quiere unirse
a Ahura Mazda y que su «palabra sea eficaz» (17). Pero añade: «¿Ob-
tendré como salario, por Justicia (Arta), diez yeguas y un semental,
junto con un camello, que me han sido prometidos, oh Sabio?» (18).
Tampoco se olvida de preguntar a su Señor por el castigo inmedia-
to de «aquel que no da su salario al que se lo ha ganado», pues ya
está advertido del castigo «que le aguarda para el final» (19).

El castigo de los malvados, la recompensa de los virtuosos, son
temas que obsesionan a Zaratustra. En otro himno pide saber «cuál
es la pena prevista para el que proporciona el imperio (khshathra,
«poder», «potencia») al malhechor malvado» (Yasna 31,15). En otro
pasaje exclama: «¿Cuándo sabré si tienes poder, oh Sabio (Mazda),
con la Justicia (Arta) sobre cada uno de los que me amenazan con
la destrucción?» (Yasna 48,9). Se muestra impaciente ante la impu-
nidad con que actúan los miembros de las «sociedades de hombres»
que siguen sacrificando reses bovinas y bebiendo el haoma: «¿Cuán-
do golpearás esta inmundicia de licor?» (Yasna 48,10). Espera que le
sea dado renovar testa existencia» (Yasna 30,9) y pide a Ahura Maz-
da que le manifieste si el justo vencerá al malvado ahora mismo
(Yasna 48,2; véase infira). Lo adivinamos en ocasiones vacilante, ate-
morizado, humilde, deseoso de conocer más concretamente la vo-
luntad del Señor: «¿Qué ordenas tú? ¿Qué deseas como alabanza,
como culto?» (Yasna 34,12).

Sería difícil justificar la presencia de tantos detalles concretos en
la parte más venerable del Avesta si no representaran los recuerdos
de un personaje histórico. Es cierto que en las biografías legendarias
ulteriores del profeta abundan los elementos mitológicos, pero, co-
mo antes hemos dicho, se trata de un proceso bien conocido: la
transformación de un personaje histórico importante en modelo
ejemplar. Un himno (Yasht 13) exalta la natividad del profeta en tér-
minos mesiánicos: «Al nacer y mientras fue creciendo, el agua y las
plantas se regocijaron; al nacer y durante su crecimiento, el agua y
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las plantas creyeron» (13,93 7 sigs.). Y se predice que «la buena reli-
gión mazdeísta se va a difundir por los siete continentes» (13,95).'

Los textos tardíos insisten repetidas veces en la preexistencia ce-
leste de Zaratustra. Nace «en la mitad de la historia» y en el «centro
del mundo». Cuando su madre recibió el xvarenah de Zaratustra,
quedó envuelta por una intensa luz. «Durante tres noches, los costa-
dos de la casa se veían como incendiados.»6 En cuanto a la sustan-
cia de su cuerpo, creada en el cielo, cayó con la lluvia e hizo que las
plantas crecieran con mayor vigor; las dos terneras que poseían sus
padres las comieron; la sustancia pasó a la leche, que, mezclada con
haoma, fue bebida por ellos. Al unirse luego por primera vez, fue
concebido Zaratustra.7 Antes de que naciera, Ahrimán y los dév se
esforzaron por hacerle perecer, pero en vano. Tres días antes de que
viniera al mundo, la aldea se iluminó con tales resplandores que los
Spitamidas, creyendo que se trataba de un incendio, la abandona-
ron. Al regresar encontraron un niño resplandeciente de luz. Según
la tradición, Zaratustra llegó riendo al mundo. Apenas nacido sufrió
el ataque de los dev (= daeva), pero él los puso en fuga pronuncian-
do la fórmula sagrada del mazdeísmo. Sale victorioso de las cuatro
pruebas, cuyo carácter iniciático resulta evidente (es arrojado a una
hoguera, en una guarida de lobos, etc.).8

Sería inútil proseguir por este camino. Las pruebas, las victorias
y los milagros de Zaratustra se atienen al argumento ejemplar del
Salvador en proceso de divinización. Retengamos tan sólo la insis-
tente reiteración de dos motivos característicos del mazdeísmo: la luz
sobrenatural y el combate contra los demonios. La experiencia de la
luz mística y de la «visión extática» están igualmente atestiguadas en
la India antigua, donde conocerán un brillante futuro. En cuanto al

5. Véanse Widengren, op. cit., págs. 120 y sigs.; J. Duchesne-Guillemin, op.
cit, págs. 338 y sigs.

6. Zatspram 5, trad. Mole, Cuite, mjthe e cosmogonie, pág. 284. Sobre el xvare-
nah. véase n. 23.

7. Dénkart, 7.2. 48 y sigs., trad. Mole, op. cit., págs. 285-286.
8. Textos citados por Mole, op. cit., págs. 298 y sigs., 301 y sigs. Véase tam-

bién Widengren, op. cit., págs. 122 y sigs.
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combate contra los demonios, es decir, contra las fuerzas del mal,
constituye, como veremos más adelante, el deber esencial de todo
mazdeísta.

102. ¿ÉXTASIS CHAMÁNICO?

Volviendo al mensaje original de Zaratustra, una cuestión se nos
plantea desde el primer momento; ¿habremos de buscarlo única-
mente en los gáthas o podemos recurrir a los escritos avésticos pos-
teriores? No hay medio alguno de probar que los gáthás, nos hayan
transmitido la doctrina de Zaratustra en su totalidad. Por otra parte,
numerosos textos posteriores, incluso tardíos, se refieren directa-
mente a las concepciones recogidas en los gáthás, aun en el caso de
que supongan una ampliación de las mismas. Como es bien sabido,
la elaboración de una idea religiosa, atestiguada por vez primera en
textos tardíos, no implica necesariamente que se trate de una con-
cepción nueva.

Lo esencial será dilucidar cuál fue el tipo de experiencia religio-
sa específica de Zaratustra. Nyberg cree poder relacionarla con el éx-
tasis característico de los chamanes centroasiáticos. Esta hipótesis ha
sido rechazada por la mayor parte de los investigadores, pero re-
cientemente Widengren la ha formulado en términos más modera-
dos y convincentes.9 Se fija especialmente en las tradiciones según
las cuales Vishtaspa utilizaba el cáñamo (bhang) para provocarse el
éxtasis: mientras su cuerpo permanecía dormido, su alma viajaba al
paraíso. También en la tradición avéstica se dice que Zaratustra «se
entregaba al éxtasis»; habría tenido visiones y escuchado la palabra
de Ahura Mazda en trance.10 Por otra parte, es probable que el can-
to desempeñara un papel importante en el culto, si aceptamos que

9. Widengren, op. cit., págs. 88 y sigs.
10. Véanse las fuentes citadas por Widengren, pág. 91. El trance provocado

con narcóticos era conocido también en la India antigua; véase Rigveda, X, 136,7,
y los comentarios en M. Eliade, Le chamanisme, 2a ed., págs. 319 y sigs.
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el nombre del paraíso, garó significa «casa del canto». Sabi-
do es que muchos chamanes entran en éxtasis cantando durante un
largo rato, aunque hemos de añadir que no debe considerarse «cha-
mánico» cualquier sistema cultual que utilice el recurso de los cánti-
cos. También se ha podido demostrar la presencia de elementos pa-
rachamánicos en el argumento elaborado en torno al Puente Chinvat
(véase infra, § ni), así como la estructura chamánica del viaje de
Arda Viraf al cielo y por los infiernos." Sin embargo, las raras alusio-
nes a una iniciación específicamente chamánica —que implicaría el
desmembramiento del cuerpo y la renovación de las visceras— apa-
rece tan sólo en textos tardíos en los que posiblemente se reflejan in-
flujos extraños (centroasiáticos o derivados del sincretismo helenísti-
co, concretamente de las religiones mistéricas).12

Se puede admitir que Zaratustra conocía las técnicas chamánicas
indoiranias (documentadas entre los escitas y los indios de la época vé-
dica), y no hay motivo para juzgar sospechosa la tradición que explica
el éxtasis de Vishtaspa por el uso del cáñamo. Pero los éxtasis y visio-
nes atestiguados en los pathos y en otros pasajes avésticos no muestran
una estructura chamánica. El pathos visionario de Zaratustra lo apro-
xima más a otros tipos religiosos. Además, las relaciones del profeta
con su Señor, así como el mensaje que proclama incesantemente, no
delatan un estilo ichamánico». Independientemente del medio religio-
so en que se formara Zaratustra y del papel que desempeñara el éxta-
sis en su conversión y en la de sus primeros discípulos, el éxtasis cha-
mánico no tiene importancia decisiva en el mazdeísmo. Como muy
pronto veremos, la «experiencia mística» mazdeísta es el resultado de
una práctica ritual iluminada por la esperanza escatológica.

11. Véanse las referencias a los trabajos de Nyberg y Widengren en Le cha-
manisme. págs. 321 y sigs.

12. Así, por ejemplo, en el Zatspram se habla de la iniciación de Zaraustra
por los Amahraspand (avéstico Amesha Spenta); entre otras pruebas, ise vertió
metal fundido sobre su pecho, y allí se enfrió», y «fue cortado su cuerpo con cu-
chillos; apareció el interior de su vientre, corrió la sangre, pero luego él pasó la
mano y fue curado» (Zatspram, 22, 12-13, trad- Mole, op. cit., pág. 334). Se trata de
típicas pruebas chamánicas.
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103. LA REVELACIÓN DE AMURA MAZDA: EL HOMBRE ES LIBRE PARA

ELEGIR EL BIEN O EL MAL

Zaratustra recibe la revelación de la nueva religión directamen-
te de Ahura Mazda. AI aceptarla, imita el acto primordial del Señor:
elige el bien (véase Yasna 32,2). No otra cosa es lo que exige luego
de sus fieles. Lo esencial de la reforma zoroastrista consiste en una
imitatio dei. Se exige al hombre que siga el ejemplo de Ahura Maz-
da, pero en su elección permanece libre. No se siente esclavo o ser-
vidor de Dios (como lo hacen, por ejemplo, los fieles de Varuna, de
Yahvé o de Alá).

Ahura Mazda ocupa el primer lugar en los gáthás. Es bueno y
santo (spenta). Creó el mundo mediante el pensamiento (Yasna 31,7-
n), lo que equivale a una creatio ex nihilo. Zaratustra declara haber
«reconocido» a Ahura Mazda «por el pensamiento», «como el prime-
ro y el último» (Yasna 31,8), es decir, como principio y fin. El Señor
está acompañado de una escolta de seres divinos (los amesha spen-
ta): Asha (Justicia), Vohu Manah (Buen Pensamiento), Armaiti (De-
voción), Xshathra (Reino, potencia), Haurvatat y Ameretat (Integri-
dad [salud] e Inmortalidad).13 Zaratustra exalta e invoca a estos seres
junto con Ahura Mazda, como en este ¡gátha: «Señor Sabio, el más
poderoso. Devoción, Justicia que hacéis prosperar a los vivos. Buen
Pensamiento, Reino, escuchadme: tened piedad de mí cuando lle-
gue la retribución de cada cual» (Yasna 33,11; véanse también las es-
trofas siguientes).

Ahura Mazda es padre de numerosas entidades (Asha, Vohu,
Manah, Armaiti) y de uno de los dos Espíritus gemelos, Spenta Main-
yu (Espíritu bienhechor). Pero esto implica que también ha engen-
drado al otro gemelo, Angra Mainyu (Espíritu destructor). En el ori-
gen, se afirma en un ¡gáthá célebre (Yasna 30), estos dos espíritus
eligieron uno el bien y la vida, otro el mal y la muerte. Spenta Main-
yu declara al Espíritu destructor al «comienzo de la existencia»: «Ni

13. Las entidades —o larcángeles», como también se les ha llamado— se ha-
llan en relación con determinados elementos cósmicos (fuego, metal, tierra, etc.).
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nuestros pensamientos ni nuestras doctrinas ni nuestras fuerzas men-
tales: ni nuestras palabras ni nuestras elecciones ni nuestros actos; ni
nuestras conciencias ni nuestras almas están de acuerdoi (Yasna
45,2). Ello demuestra que los dos espíritus son diferentes —el uno
santo, el otro malvado—, más por elección que por naturaleza.

La teología de Zaratustra no es tdualista» en el sentido estricto
del término, ya que Ahura Mazda no se opone a un «antidiós»; la
oposición se declara entre los dos Espíritus en los orígenes. Por otra
parte, muchas veces se sobrentiende la unidad entre Ahura Mazda y
el Espíritu Santo (véase Yasna 43,3; etc.). En resumen, el bien y el
mal, el santo y el demonio destructor proceden de Ahura Mazda,
pero como Angra Mainyu eligió libremente su modo de ser y su vo-
cación maléfica, el Señor Sabio no puede ser considerado responsa-
ble de la aparición del mal. Por otra parte, Ahura Mazda, en su om-
nisciencia, sabía desde el principio cuál sería la elección del espíritu
destructor, pero no la impidió. Esto puede significar que Dios tras-
ciende toda clase de contradicciones o que la existencia del mal
constituye la condición previa de la libertad humana.

Sabemos ya dónde ha de buscarse la prehistoria de esta teología:
en los diferentes sistemas mítico-rituales de bipolaridades, alternan-
cias y dualidades, de diadas antitéticas y de coincidentia opposüorum,
sistemas que explicaban a la vez los ritmos cósmicos negativos de la
realidad, y ante todo la existencia del mal. Pero Zaratustra confiere
una nueva significación religiosa y moral a este problema inmemo-
rial. En unos pocos versos de los garfias se encuentran ya las semillas
de innumerables elaboraciones posteriores que han dado a la espiri-
tualidad irania sus rasgos distintivos.

La separación primordial entre el bien y el mal es consecuencia
de una elección iniciada por Ahura Mazda y repetida por los dos Es-
píritus gemelos, que eligieron respectivamente a Asha (la Justicia) y
a Drug (la Mentira). Los daevas, dioses de la religión tradicional ira-
nia, eligieron la Mentira; Zaratustra pedirá por ello a sus seguidores
que no les rindan culto y, sobre todo, que ya no les sacrifiquen sus
bovinos. El respeto al toro es un elemento importante de la religión
mazdeísta. En ello se ha querido ver un reflejo del conflicto que opo-
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nía a los agricultores sedentarios y a los nómadas. Pero la antinomia
proclamada por Zaratustra sobrepasa, al mismo tiempo que englo-
ba, el plano social. Lo que se rechaza es en realidad una parte de la
tradición religiosa nacional, aria. Zaratustra enumera entre los peca-
dores a Yima, el hijo de Vivahvant, «que para halagar a nuestro pue-
blo le hizo comer bocados de toro» (Yasna 32,8). También, como
acabamos de ver, pregunta el profeta a Ahura Mazda cuándo des-
truirá a los que practican el sacrificio del haotna (Yasna 48,10).

Sin embargo, las investigaciones más recientes han demostrado
que el ritual del haoma, lo mismo que el culto de Mitra, no fueron
totalmente rechazados por el mazdeísmo, ni siquiera en los gathas^
Además, los sacrificios de animales se han venido practicando inin-
terrumpidamente, al menos a petición de los laicos.15 Parece, por
consiguiente, que Zaratustra se opuso ante todo a los excesos de los
ritos orgiásticos, que llevaban consigo innumerables sacrificios cruen-
tos y el consumo inmoderado del haoma. En cuanto al calificativo
de «boyero» aplicado a Zaratustra, no se refiere, como alguna vez se
ha dicho, al deber impuesto a todo mazdeísta de defender y cuidar
del ganado. Las expresiones metafóricas «pastores» y «rebaños», ates-
tiguadas en todos los ámbitos del Cercano Oriente antiguo y de la
India, se refieren a los jefes y a sus subditos. El «ganado» del que Za-
ratustra es llamado «boyero» designa al hombre que acepta la Bue-
na Religión.16

Estas correcciones y retoques permiten comprender mejor la
aportación del mazdeísmo a la historia religiosa del Irán. En efecto,
sabido es que, a pesar de su «reforma», Zaratustra había aceptado
cierto número de creencias e ideas religiosas tradicionales, al mismo
tiempo que les confería un nuevo valor. Así reaviva la tradición in-
doirania del viaje de los muertos, insistiendo al mismo tiempo en la

14. Véanse los trabajos de Mole, Zaehner, M. Boyce (iHaoma, priest of the
sacrificei, etc.). Gnoli (entre otros, tLicht-symbolik in Alt-Iran»).

15. Véanse M. Boyce, <Atas-zohr and Ab-zohn; Gnoli, tQuestioni sull'inter-
pretazione della dottrina gathica», pág. 350.

16. Véanse G. G. Cameron, cZoroaster, the Herdsmam, passim; Gnoli, «Ques-
tioni», págs. 351 y sigs.
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importancia del juicio. Cada cual será juzgado conforme a la elec-
ción que haya hecho en la tierra. Los justos serán admitidos en el
paraíso, en la «Casa del Canto». En cuanto a los pecadores, perma-
necerán como siempre en su condición de «huéspedes de la Casa
del Mal» (Yasna 46,11). El camino hacia el más allá pasa por el
Puente Chinvat, donde tiene lugar la separación de buenos y malos.
Zaratustra anuncia que él mismo conducirá en el trance fatídico a
los adoradores de Ahura Mazda: «Junto con todos ellos, yo atravesa-
ré el Puente del Discriminador» (Yasna 46,10).

104. LA «TRANSFIGURACIÓN» DEL MUNDO

El profeta no duda de que los daevas serán aniquilados y que los
justos triunfarán sobre los malvados. Pero ¿cuándo tendrá lugar es-
ta victoria del bien que renovará radicalmente el mundo? Zaratustra
suplica a Ahura Mazda: «Enséñame eso que tú sabes. Señor: antes
incluso de que lleguen los castigos que tú tienes pensados, oh Sabio,
¿vencerá el justo al malvado? Pues en esto consistía, como es sabi-
do, la reforma de la existencia» (Yasna 48,2). Lo que Zaratustra es-
pera es la transformación de la existencia: «Dadme este signo: la to-
tal transformación de esta existencia. A fin de que, adorándoos y
alabándoos alcance yo un gran gozo» (Yasna 34,6). «Haz conocer al
patrono que sanará la existencia», exclama (Yasna 44,16). E insiste:
«De la retribución que destinas tú a los dos partidos, oh Sabio, por tu
fuego brillante y por tu metal derretido, otorga un signo a las almas
para causar daño al malvado y provecho al justo» (Yasna 51,9).

Es probable que Zaratustra esperase la «transfiguración» (fraso-
hereti) inminente del mundo. «¡Pudiéramos ser nosotros los que han
de renovar esta existencia!» (Yasna 30,9), exclama.'7 Muchas veces se
atribuye a sí mismo el título de saoyant, «salvador» (Yasna 48,8; 46,3;

17. Marjan Mole y Gheraldo Gnoli han puesto oportunamente de relieve la
renovación inmediata del mundo como fruto de los sacrificios (yasna) oficiados
por los sacerdotes.
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53,2; etc.), idea que más adelante dio origen a una mitología fabulo-
sa. La ordalía escatológica por el fuego y el metal derretido que
anuncia (véanse también "¿asna 30,7; 327) tenía por objeto, además
del castigo de los malvados, la regeneración de la existencia. Como
tantas veces ha ocurrido en la historia, la esperanza del juicio y de la
renovación del mundo se fue proyectando progresivamente hacia un
futuro cada vez más lejano, escatológico, susceptible de ser diversa-
mente calculado. Pero lo que ahora más nos importa es subrayar la
interpretación nueva que Zaratustra da a la idea de la renovación.
Como ya hemos visto (véase § 21) y más adelante recalcaremos (vé-
ase § 106), en el Cercano Oriente, entre los indoiranios y otros pue-
blos se conocían diversos complejos mítico-rituales encaminados a
la renovación del mundo. Estos ritos para la reiteración de la cos-
mogonía se celebraban con ocasión del Año Nuevo. Pero Zaratustra
rechaza este complejo arcaico que trataba de regenerar año tras año
el mundo y anuncia una «transfiguración» radical y definitiva, que se
realizaría de una vez para siempre. Esta renovación no se obtendría
ya mediante la celebración de un rito cosmogónico, sino por volun-
tad de Ahura Mazda. Esta renovación implica el juicio de todos los
seres, con el consiguiente castigo para los malvados y la recompen-
sa para los justos (véase § 112). Si los gáthás son obra de Zaratustra
—y tal es la opinión unánime de los investigadores— puede sacar-
se la conclusión de que el proíeta se esforzó por suprimir la ideolo-
gía arcaica del ciclo cósmico periódicamente regenerado y proclamó
el ésjaton inminente e irrevocable, decidido y realizado por Ahura
Mazda.

En resumen, el punto de partida de la predicación de Zaratustra
es la revelación de la omnipotencia, de la santidad y de la bondad de
Ahura Mazda. El profeta la recibe directamente del Señor, pero esta
revelación no sirve de base a un monoteísmo. Lo que Zaratustra pro-
clama y presenta a sus adeptos como un modelo es la elección de
Dios y de las entidades divinas. AI elegir a Ahura Mazda, el mazdeísta
elige el bien frente al mal, la verdadera religión contra la de los daevas.
En consecuencia, todo mazdeísta debe luchar contra el mal. No es
posible ningún tipo de tolerancia frente a las fuerzas demoníacas en-



ZARATUSTRA Y LA RELIGIÓN I R A N I A 403

carnadas en los daevas. Esta tensión no tardará en cristalizar en un
dualismo. El mundo quedará dividido en buenos y malos, hasta con-
vertirse en una proyección, a todos los niveles, cósmicos y antropoló-
gicos, de la oposición entre las virtudes y sus contrarios. Hay otra opo-
sición que apenas se insinúa, pero que tendrá un gran porvenir en la
especulación irania: la que se establecerá entre lo material y lo espiri-
tual, entre el pensamiento y el «mundo óseo» (véase Yasna, 28,2).

No deja de llamarnos la atención el carácter espiritual, en cier-
to modo «filosófico», de la religión de Zaratustra.'8 La transmutación
de las más importantes divinidades arias en Amesha Spenta (los
Santos Bienaventurados), que forman la escolta de Ahura Mazda, y
el hecho de que cada una de estas entidades represente un valor
abstracto (Orden, Poder, Devoción, etc.) que al mismo tiempo rige
un elemento cósmico (el fuego, el metal, la tierra, etc.), denota a la
vez imaginación creadora y capacidad de reflexión rigurosa. Al aso-
ciarle los Amesha Spenta, Zaratustra llega a precisar la forma en que
Ahura Mazda interviene en el mundo e ilustra al mismo tiempo có-
mo el Señor, a través de sus «arcángeles», puede ayudar y sostener a
sus fieles. El hecho de que el profeta llame «sabio» a su dios, que
exalte la importancia de la «verdad», que evoque constantemente el
«buen pensamiento», son otros tantos rasgos que revelan la novedad
de su mensaje, que pone de relieve la función y el valor religioso de
la «sabiduría», es decir, de la «ciencia», del conocimiento riguroso y
útil. No se trata, ciertamente, de una ciencia abstracta en el sentido
moderno del término, sino del pensamiento «creador» que descubre
a la vez que construye las estructuras del mundo y el universo de los
valores que es su correlato. Desde este punto de vista podemos com-
parar el esfuerzo especulativo de Zaratustra con las meditaciones y
los descubrimientos de los sabios evocados en las Upanishads, que
transformaron radicalmente las concepciones védicas del mundo y
de la existencia humana (véase § 8o).

18. Ello corresponde a la imagen que los antiguos griegos se formaron de Za-
ratustra: filósofo (según Aristoxeno, Pitágoras fue discípulo suyo), mago, maestro
de la iniciación, autor de tratados herméticos y alquímicos.
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Pero este parentesco con los rishis de las Upanishads resalta aún
más si atendemos al carácter iniciático y escatológico de la «sabidu-
ría» mazdeísta. Tratándose de una religión privada (como el vedismo
y el brahmanismo), el mazdeísmo permitía desarrollar una dimen-
sión esotérica que, sin estarles prohibida, no era accesible a todos los
fieles en general. El Yosna 48,3 menciona unas «doctrinas secretas».
El carácter iniciático y escatológico es notorio en el culto que pro-
pone Zaratustra para sustituir los ritos cruentos y frenéticos tradi-
cionales. El culto se espiritualiza hasta el punto de que el mismo tér-
mino «sacrificio» (yasna) equivale en los gáthás a «pensamiento».'9

Cuando Ahura Mazda se le acercó «en calidad de Buen Pensamien-
to» y le preguntó: «¿A quién quieres dirigir tu culto?», le respondió
Zaratustra: «¡A tu fuego!», y añade: «Al hacerle la ofrenda de venera-
ción, quiero pensar con todas mis fuerzas en la justicia» (Yasna 43,9).
El sacrificio es la ocasión o, más exactamente, el «soporte» de una
meditación teológica. Independientemente de las interpretaciones
dadas más tarde por los sacerdotes, es significativo que el altar del
fuego se convirtiera en centro religioso del mazdeísmo, y que luego
conservara siempre este puesto central. Por lo que se refiere al fuego
escatológico, tal como lo concebía Zaratustra, a pesar de su función
judiciaria purifica y «espiritualiza» el mundo.

Pero el culto tiene una función más amplia. Según una interpre-
tación reciente,20 el oficiante adquiere por medio del rito (yasna) la
condición de maga, es decir, que vive una experiencia extática que le
proporciona la «iluminación» (chisti). Durante esta iluminación, el sa-
cerdote sacrificador vive una separación de su esencia espiritual
(ménók) y de su naturaleza corpórea (gétik}; dicho de otro modo: re-
cupera la condición de pureza y de inocencia que precedió a la «mez-
cla» de las dos esencias. Ahora bien, esta «mezcla» se produjo como
consecuencia del ataque de Ahrimán. En consecuencia, el sacrifica-

19. Meillet, Trois conférences sur les Gátha. pág. 56; Duchesne-Guillemin, Zo-
roastre, pág. 151.

20. Véase los trabajos de Gnoli, sobre todo, «Lo stato di "maga" y La gnosis
iranicaí, págs. 287 y sigs.
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dor contribuye a restaurar la situación primordial, a «transfigurar» el
mundo. Tal es la obra redentora iniciada por el sacerdote ejemplar,
Zaratustra. Podría decirse incluso que el sacrificador participa ya del
mundo transfigurado."

El estado de maga se obtiene sobre todo mediante el sacrificio
del haoma, «licor de inmortalidad», que el sacerdote ingiere en el
curso de la ceremonia." El haoma es rico en xvarenah fluido sagra-
do, a la vez ígneo, luminoso, vivificante y espermático. Ahura Mazda
es el poseedor por excelencia del xvarenah, pero esta «llama» divina
brota igualmente de la frente de Mitra (Yasht X, 127) y de la frente
de los soberanos, como una luz solar.2' Pero todo ser humano posee
también su xvarenah, y en el día de la transfiguración, es decir, de la
renovación final, «la gran luz que parece brotar del cuerpo brillará
todo el tiempo sobre esta tierra».24 Al ingerir ritualmente el haoma, el
sacrificador supera la condición humana, se acerca a Ahura Mazda
y anticipa in concreto la renovación universal.

Es difícil precisar si esta concepción escatológica del culto que-
dó ya totalmente formulada en tiempos de Zaratustra. Pero al me-
nos es seguro que se hallaba ya implícita en la función asignada al
sacrificio entre los indoiranios. Desde su peculiar perspectiva, tam-
bién los autores de los Bráhmanas poseían una concepción seme-
jante: el mundo era periódicamente restaurado es decir, «recreado»
en virtud de la potencia ilimitada del sacrificio. Pero la función es-
catológica del mazdeísmo reúne, por así decirlo, la promoción del
sacrificio al rango supremo, tal como aparece en los Bráhmanas, y

21. Véase Gnoli, «Questioni sull'interpretazione», págs. 349 y sigs. Más ade-
lante analizaremos (véase el segundo volumen) la significación de menók y de getié.

22. Véanse M. Boyce, «Haoma, priest of the sacrifice»; Gnoli, «Lo stato di
"maga"i, págs. 114-115; id., «Questioni», pág. 366.

23. Véase Duchesne-Guillemin, «Le xvarenafi*; así como las referencias bi-
bliográficas recogidas en nuestro estudio «Spirit. Light and Seed», págs. 13 y sigs.
Recuérdese la concepción mesopotámica del «esplendor radiante», melammu; véa-
se § 20 (estado de las cuestiones).

24. Zátspram, trad. Mole, op. cit., pág. 98; véase también ibid. pág. 475. Véan-
se otros ejemplos en Gnoli, «Questioni», págs. 367-368.
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la gnosis iniciática y la «iluminación» visionaria de las Upanishads.
En el Irán, igual que en la India brahmánica, la técnica sacrificial y la
gnosis escatológica eran cultivadas por una minoría religiosa y cons-
tituían una tradición esotérica. En la medida en que los escasos epi-
sodios en que los seguidores de Zaratustra aparecen recurriendo al
cáñamo puedan reflejar una situación real,is se puede establecer una
correlación con la India antigua, donde no faltan los extáticos que
recurren al uso de estupefacientes junto a los ascetas, los visionarios,
los yoguis y los contemplativos (véanse §§ 78 y sigs.). Pero los tran-
ces y los éxtasis provocados por los estupefacientes han desempeña-
do un papel muy modesto en las religiones indias. Paralelamente, el
zoroastrismo más antiguo, tan imperfectamente reflejado en los
gáthás, parece otorgar la primacía a la «sabiduría», a la «iluminación»
interior que se obtiene junto al fuego sacrificial.

Según la tradición, Zaratustra fue muerto a la edad de setenta
y siete años por el turanio Bratvarxsh en un templo del fuego. Al-
gunas fuentes tardías dicen que los asesinos se habían disfrazado de
lobos.26 La leyenda expresa admirablemente el destino de Zaratus-
tra, pues los «lobos» no son otros que los miembros de las «socieda-
des de hombres» arias, a los que con tanto valor estigmatizara el
profeta.

El proceso de mitificación se prolongó al menos durante quince
siglos. Anteriormente hemos recogido algunos ejemplos de la apo-
teosis de Zaratustra en la tradición mazdeísta (véase § 101). En el
mundo helenístico Zoroastro fue exaltado también como el mago
ejemplar; como magus lo evocan asimismo los filósofos del Renaci-
miento italiano. Finalmente, en el Fausto de Goethe encontramos
reflejos de su más bello mito.

^'). Véase Widengren, págs. 88 y sigs.
26. La Rivapat pahlevi, 47, 23, citada por Menasce, Anthropos, 35-36, pág. 452

(véase Duchesne-Guillemin, La religión de ttran anden, pág. 341, n. 3).
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105. LA RELIGIÓN DE LOS AQUEMÉNIDAS

Ya en la época indoirania se iba precisando la oposición entre
Ahura Mazda y los daévas, puesto que la India védica oponía los de-
vas a los asuras, con la diferencia de que en la India evolucionaron
los valores religiosos de esos dos grupos en un sentido distinto que en
el Irán: los daévas pasaron a ser los «dioses verdaderos», en virtud de
su triunfo sobre las divinidades más arcaicas, los asuras, que en los
textos védicos son considerados como figuras «demoníacas» (véase §
65). En el Irán se produjo un proceso semejante, aunque orientado a
la inversa: los antiguos dioses, los daévas, fueron demonizados. Pode-
mos precisar el sentido en que se efectuó esta transmutación: fueron
especialmente los dioses de la función guerrera —Indra, Saurva, Va-
yu— los que se convirtieron en daévas. Ningún dios asura fue «de-
monizado». La figura que en el Irán correspondía al gran asura pro-
toindio, Varuna, se convirtió en Ahura Mazda.

Es verosímil que el mismo Zaratustra desempeñara algún co-
metido en este proceso. Pero la exaltación de Ahura Mazda a la po-
sición que ocuparía en el mazdeísmo no fue obra suya. Considerado
como Dios supremo o simplemente como Gran Dios, Ahura Mazda
era venerado en los países iranios antes de la aparición de Zaratus-
tra. Bajo este nombre lo encontramos en las inscripciones de los
Aqueménidas.

Desde hace algunos años, una apasionada controversia opone
a los investigadores a propósito del zoroastrismo de Darío y de sus
sucesores. Contra el zoroastrismo de los Grandes Reyes se oponen,
entre otros, los siguientes argumentos: Zaratustra no es nombrado
en ninguna inscripción, de las que además están ausentes términos
tan importantes como spenta. Angra Mainyu y los Amesa-Spenta
(excepto Arta); por otra parte, la religión de los persas en tiempos
de los Aqueménidas, tal como la describe Herodoto, nada tiene que
la asemeje al zoroastrismo. En favor del zoroastrismo de los Aque-
ménidas se cita el nombre del gran dios Ahura Mazda, que es exal-
tado en las inscripciones, así como el hecho de que, cuando se in-
trodujo el nuevo calendario bajo Artajerjes I (465-425), en el que
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figuraban las entidades zoroastristas, no se produjo ninguna reac-
ción en contra.27

En cualquier caso, si los Aqueménidas no eran zoroastristas su
teología se situaba al mismo nivel que la de los garfias, y aparece
•sobrecargada de preocupaciones morales».18 Además, como señala
Marjan Mole, no cabe esperar de un rey que emplee los gestos y las
fórmulas propios de los sacerdotes; no oficia una liturgia, sino que
realiza acciones concretas, pero todo esto es/rasa, término que ex-
presa todo «lo que es bueno, lo que constituye la felicidad del hombre,
lo que permite al rey ejercer sus facultades».29 En la primera inscrip-
ción que Darío hace grabar en Naqs-i-Rustam, cerca de Persépolis,
Ahura Mazda es exaltado como «un gran dios que creó esta tierra,
que creó el cielo, que creó al hombre, que creó la felicidad del hom-
bre, que hizo a Darío rey, este hombre solo, rey sobre muchos, este
hombre solo, dueño de muchos».30 La inscripción insiste en la capa-
cidad creadora de Ahura Mazda y, diríamos que como una conse-
cuencia, en la responsabilidad religiosa del soberano. Darío ha sido
hecho rey para mantener la creación de Ahura Mazda y asegurar «la
felicidad del hombre».

Esta situación religiosa privilegiada se asegura en virtud del mi-
to sobre la fundación de la dinastía aqueménida. Según Herodoto
(I, 107-117), Astiages, rey de los medos, tuvo dos sueños que los ma-

27. Véase Duchesne-Guillemin, op. cit., pág. 167. Pero recientemente, en His-
toria Religionum I, Madrid, Cristiandad. 1973, pág. 321 y sig., recuerda este autor
que, como resultado de un artículo de Bickerman, debe rechazarse el argumento
de un supuesto «calendario zoroástrico».

28. G. Dumézil, Naissance d'archanges. págs. 62 y sigs. Véase también Zeh-
ner, Dawn and Twilight, págs. 157 y sigs.

29. Mole, Cuite, mythe et cosmologie, pág. 53. G. Gnoli, «Considerazioni sulla
religione degli Achemenidi», págs. 246 y sigs., observa que, en las inscripciones,
frasa significa iexcelentei y carece de valor religioso; sin embargo, en la «excelen-
cia» de todo acto regio va implícito el valor religioso.

30. R. G. Kent, Oíd Persian, pág. 138; véase Widengren, Reí. de Viran, pág.
140, n. i. La fórmula podría ser de origen medo (Nyberg. Die Religionen des alten
Irans, pág. 349); Widengren cree advertir en ella influjos de las concepciones se-
míticas sobre el Dios Creador (op. cit., pág. 140).
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gos interpretaron como malos presagios para su trono. En conse-
cuencia, casó a su hija con un persa (es decir, un hombre de rango
inferior) llamado Cambises. Nació un niño, Ciro, al que Astiages
mandó dar muerte. Pero el niño fue salvado y criado por la esposa
de un boyero, Mitrídates.3' Ciro vivió hasta la adolescencia entre los
jóvenes pastores, pero su comportamiento principesco lo delató y fue
descubierta su identidad. AI final, y después de innumerables aven-
turas, triunfó sobre los medos, destronó a su abuelo y fundó el Im-
perio de los Aqueménidas.

El tema mítico del héroe expuesto y perseguido aparece en
otros muchos pueblos. Desde nuestro punto de vista interesa recor-
dar estos motivos: a) las pruebas sufridas por Ciro, empezando por
la de ser expuesto, equivalen a una iniciación de tipo guerrero; b)
simbólicamente, el futuro rey es —o se convierte en— el hijo de
Mitra (su padre adoptivo se llama «don de Mitra»; c) después de su
victoria sobre el rey de los medos, Ciro funda un Imperio y una
nueva dinastía; d) todo esto equivale a decir que creó un nuevo
mundo e inauguró una nueva era; en otros términos: que llevó a
cabo una microcosmogonía; e) dado que la cosmogonía se reitera-
ba con ocasión del Año Nuevo, es de suponer que el argumento
mítico-ritual de la fundación de la dinastía estaba integrado en las
ceremonias de Nawroz.

106. EL MONARCA IRANIO Y LA FIESTA DEL AÑO NUEVO

Darío concibió y edificó Persépolis como una capital sagrada,
reservada a la celebración del Año Nuevo, Nawroz.^ En efecto, Per-
sépolis no era una capital política, carecía de toda importancia es-

31. Según Justino (I, 4), el pastor halló al niño expuesto a punto de ser ama-
mantado por una perra (rasgo característico de los mitos de los héroes soberanos).
Pero Herodoto narra que la esposa de Mitrídates se llamaba Spafeo, es decir, en
lengua médica, «perra»; véase Widengren, «La légende royale», pág. 226.

32. R. Ghirshman, «Á propos de Persépolis», págs. 265, 277; véase también A.
U. Pope. iPersepolis, a Ritual City».
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tratégica y, a diferencia de Pasargada, Ecbatana, Susa y Babilonia,
no es citada en ninguna fuente occidental u oriental." El Hawróz, co-
mo toda acción ritual relacionada con el Año Nuevo, renovaba el
mundo mediante la reiteración simbólica de la cosmogonía. Esta
idea era bien conocida de los indoiranios, pero es igualmente pro-
bable que bajo los Aqueménidas este argumento ritual sufriera los
influjos de Mesopotamia.34 De todas formas, la fiesta del Año Nuevo
se desarrollaba bajo la égida de Ahura Mazda, hieráticamente re-
presentado en numerosas puertas de Persépolis.

En una extensa área geográfica y a partir de un determinado
momento histórico, la cosmogonía (como todas las restantes formas
de «creación» o de «fundación») implicaba el combate victorioso de
un héroe mítico contra un monstruo marino o un dragón (véase,
por ejemplo, Indra-Vrita, Baal-Yam, Zeus-Tifón, etc.). Se ha podido
demostrar que entre los indios védicos y entre los iranios antiguos se
conocía ya este argumento,35 si bien en el segundo caso las fuentes
son tardías y presentan el mito ya muy historizado. En efecto, el
combate entre el héroe Thraetona y el dragón Azi Dahaka al que
alude el Avesta (Yasht 9,145; 5,34; 19,92 y sigs.) es narrado por Firdusi
como la lucha del rey Faridun (< Freton < Thraetona) contra un
usurpador extranjero, el dragón Azdahak, que había hecho cautivas
a las dos hijas del soberano legítimo, Jamsed (< Yima Xsaeta), to-
mándolas además por esposas. Faridun, al igual que Thraetona, sa-
le victorioso, mata al dragón y libera (desposándolas a su vez) a las
dos princesas cautivas. Pero resulta que las tradiciones tardías preci-
san que fue precisamente en el día del Año Nuevo cuando el rey

33. Ni siquiera Ktesias, que vivió veinticuatro años en la corte del Gran Rey,
menciona a Persépolis, lo que es indicio de la condición esotérica de aquella ciu-
dad sagrada; véase K. Erdmann, fPersepoIis», págs. 46-47. En efecto, el mundo oc-
cidental conoció la existencia de Persépolis cuando la ciudad fue destruida por
Alejandro Magno.

34. Véase Gnoli. iPolitica religiosa e concezione della regalitá sotto i Sassa-
nidi», págs. 23 y sigs.

35. Véanse Wikander, Vaya, págs. 128 y sigs.; G. Widengren, Stand u. Aufga-
be. págs. 51 y sigs.; id.. Les Religions de l'han, págs. 58 y sigs.
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venció a Azdahak.36 De los reyes y héroes iranios se contaba que ha-
bían matado dragones (véase, por ejemplo, la leyenda de Ardashir),
motivo que, por lo demás, se halla muy difundido, y sobre el que
volveremos más de una vez. Hemos de añadir que en el Irán, igual
que en otros ambientes, el proceso de historización de los temas y de
los personajes míticos está contrapesado por otro proceso inverso:
los adversarios reales o imaginarios de la nación o del Imperio son
representados como monstruos, especialmente dragones.37

Lo que importa retener de todo esto es el hecho de que el mo-
narca iranio era responsable de la conservación y de la regeneración
del mundo; dicho de otro modo: en el plano que le era peculiar,
combatía contra las fuerzas del mal y de la muerte y contribuía al
triunfo de la vida, de la fecundidad y del bien. Zaratustra esperaba la
renovación universal en virtud de la Buena Religión. En resumidas
cuentas, todo sacerdote zoroastrista creía anticipar, mediante el sa-
crificio, la transfiguración escatológica. Lo que los reyes realizaban al
principio y cada año, también esperaban realizarlo anualmente los
sacerdotes. El Saoshyant, por su parte, lo realizará de manera defi-
nitiva cuando llegue la Renovación final. Ignoramos si en tiempos de
los Aqueménidas existía una tensión o un conflicto secreto entre las
dos ideologías religiosas, la real y la sacerdotal. La amistad demos-
trada por el rey Vishtaspa hacia el profeta podría constituir un mo-
delo ejemplar. Pero más tarde se precisará el enfrentamiento, bajo
los Sasánidas. El fenómeno es conocido en otros ambientes: el prín-
cipe Siddharta se convirtió en Buda, y su espiritualidad desplazó la
de los brahmanes.

107. EL PROBLEMA DE LOS MAGOS. LOS ESCITAS

AI propagarse hacia Occidente, el zoroastrismo entró en con-
tacto con otros tipos de religión y experimentó su influencia. Tam-

36. Véase Widengren, Reí. de ['Irán. pág. 66.
37. Véase M. Eliade, Le mythe de l'étemelretour, 1969, págs. 51 y sigs.
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poco dejó de sufrir mutaciones el mazdeísmo de los Aqueménidas.
Jerjes, el hijo de Darío, prohibió en todo su Imperio el culto de los
daévas, con lo que se aproximó aún más a la religión de Zaratustra.
Pero más adelante, y precisamente a partir de las inscripciones de
Artajerjes II (405-359), junto a Ahura Mazda aparecen Mitra y
Anahita. Como veremos, también en el Avesta reciente se manifies-
ta un sincretismo parecido; junto a Ahura Mazda y los Amesha
Spenta se citan ahora los mismos nombres divinos.38

También es objeto de controversias el problema de los magos y
sus relaciones con el zoroastrismo. Han sido considerados, por ejem-
plo, una tribu aborigen de hechiceros y nigromantes, responsables
de la degradación del zoroastrismo o, por el contrario, como los ver-
daderos discípulos de Zaratustra y sus misioneros en el Irán occi-
dental. Durante la época del Imperio medo (siglo vil) parecen haber
sido una casta hereditaria de sacerdotes medos comparables a los le-
vitas y los brahmanes.39 Bajo los Aqueménidas representan la clase
sacerdotal por excelencia. Según las noticias de Herodoto, interpre-
taban los sueños (1,107 y sigs.), profetizaban mediante el sacrificio de
caballos blancos (VII, 113) y durante los sacrificios salmodiaban una
«genealogía de los dioses» (I, 132), lo que indica que eran los deposi-
tarios de una tradición poética religiosa.40 En todo caso, los magos
habían adoptado cierto número de ritos y costumbres zoroastristas y
terminaron por ser considerados los discípulos de Zaratustra; en
efecto, ciertos autores griegos tienen a éste por un mago.

Debemos también a Herodoto las noticias más valiosas sobre los
iranios del norte, y en primer lugar los escitas. Entre ellos encontra-
mos al dios del cielo (Papaios), Mitra (Helios-Apolo), «Ares», dios de
la guerra, la diosa de la tierra y Afrodita Urania (IV, 59). Herodoto
recoge una leyenda nacional sobre el origen de las tribus escitas y la
potestad regia (IV, 5 y sigs.). Este mito se explica por la ideología tri-

38. Widengren, Religions, pág. 148, estima, sin embargo, que Mitra era obje-
to en Persia de un culto no desdeñable ya durante el reinado de Darío I.

39. Véase Zaehner, Dawn, pág. 163.
40. Widengren, op. cit., 139; también págs. 135 y sigs.
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partita de los indoeuropeos, y sobrevive en la epopeya popular de los
osetas del Cáucaso, descendientes de los escitas y los alanos..

El historiador griego afirma (IV, 59) que los escitas no tenían ni
templos ni estatuas ni altares. Pero sacrificaban todos los años a
Ares caballos y carneros, y uno de cada cien prisioneros de guerra.
El dios estaba representado por una espada de hierro hincada en un
montículo artificial. Los reyes bajaban a la tumba acompañados de
una de sus concubinas y numerosos servidores, sacrificados con mo-
tivo de su entierro (IV, 71 y sigs.). Finalmente, importa subrayar el
carácter «chamánico» de cierto rito: los escitas arrojaban granos de
cáñamo sobre piedras calientes; Herodoto, que no entendió que se
trataba de un acto religioso, añade que el humo les hacía sentirse
«tan felices que aullaban de placer» (IV, 73). Se trataba, con toda
probabilidad, de una experiencia extática de la que podemos en-
contrar paralelos en la tradición zoroástrica (véase § 102).

108. ASPECTOS NUEVOS DEL MAZDEÍSMO: EL CULTO DE HAOMA

El Yasna de los siete capítulos, escrito en prosa y que comprende
los gáthás 35-42, refleja el comienzo de un proceso muy complicado
de adaptación e integración. Se advierten ciertas innovaciones signi-
ficativas, ante todo en el vocabulario: los Amesha Spenta son men-
cionados por vez primera en grupo y aparece el término yazata
(«dioses»), que adquirirá importancia en el mazdeísmo posterior. Se
advierte una cierta tendencia a la resacralización de las realidades
cósmicas. El fuego es identificado con el Espíritu Santo, Spenta
Mainyu (Yasna 36,3); junto con el sol, el fuego es asociado a Ahura
Mazda.4' El sol es la forma visible del Señor, «el más excelso de lo ex-
celso» (Yasna 36,6). Asha, la Verdad, aparece igualmente asociada a
la luz. Por otra parte, se ha señalado la preeminencia de Asha en el

41. En los Yasna posteriores (1,11; 3,13; 7,13), el sol será llamado «ojo de Ahu-
ra Mazdaí, lo que supone la reactualización de una vieja idea indoirania, pues ya
en el Rigveda (I, 50,6), el sol es el ojo de Varuna.
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Yasna de ¡os siete capítulos, pues es invocada junto a Ahura Mazda y
se proclama la unión del Señor con la Verdad «para siempre» (Yas-
na 40,2; 41,6). Pero Asha significa ahora algo más que la Verdad, la
Justicia o el Orden; es una personificación de estructura a la vez cós-
mica y espiritual,42 y se dice que es «la más propicia, bienhechora, in-
mortal, hecha de luz» (Yasna 37.4). Vohu Manah, que inspiraba a
Zaratustra en los pathos, pasa a ocupar un puesto subordinado.

Pero aún resulta más sorprendente que se hable de las «buenas
esposas» de Ahura (las Ahuranis), que son las aguas: «Veneramos a
las Ahuranis, las aguas» (Yasna 38,3).43 Haoma, por otra parte, pasa
a ocupar un lugar importante en el culto: «Adoramos al glorioso Hao-
ma áureo, adoramos al brillante Haoma que hace prosperar la vida,
veneramos a Haoma, del que huye la muerte» (Yasna 42,5). Nume-
rosos autores interpretan esta exaltación de Haoma como prueba de
sincretismo, posterior a la muerte de Zaratustra, entre el mensaje del
profeta y la religión tradicional. Sin embargo, si es cierto que Zara-
tustra aceptaba el culto del haoma, estigmatizando únicamente sus
excesos, no cabe hablar de sincretismo, sino de una promoción so-
lemne de los valores de la vieja «religión cósmica» indoirania.

Los gáthás de Zaratustra y el Gáthá de los siete capítulos forman
parte de la liturgia sacramental iyasnd), cuya parte más voluminosa
consiste en unas invocaciones monótonas a los seres divinos. Los
Yashts son himnos dirigidos por separado a las distintas divinidades.
Se trata de ciertos dioses que habían sido ignorados por Zaratustra,
como Mitra, pero también de personajes divinos o personificacio-
nes de algunas realidades religiosas, como el haoma. El Hóm-jasht
(Yasht 20) justifica el culto del haoma mediante un audaz mito de
origen: mientras Zaratustra santificaba el fuego y recitaba los gáthás,
el haoma se acercó a él y le incitó a cortarlo y exprimirlo. Zaratustra

42. Zaehner, Davm. pág. 64.
43. Como indica Zaehner, Dawn. pág. 65, en los textos ulteriores son olvida-

das las aguas; la esposa de Ahura Mazda será Armaiti, el Buen Pensamiento de
los gáthas, identificada más tarde con la tierra. Se trata con seguridad de una re-
liquia de la religión tradicional irania.
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le interrogó y de esta forma supo que Vivahvant fue el primero en ex-
primir el haoma, por lo que obtuvo un hijo como recompensa: aquel
hijo fue el rey Yima, «el más religioso de los humanos» (Yasht 20,45).

Volveremos sobre el significado y la prehistoria de este comple-
jo mítico-ritual: la progenitura obtenida como fruto y en virtud de la
potencia de un sacrificio (véase el segundo volumen). Señalemos
que Yima y el rito del haoma son exaltados en el mazdeísmo junto
con los sacrificios cruentos (Yasht 11,4-7). Esta promoción de la he-
rencia indoirania provocó, evidentemente, fuertes resistencias. En
efecto, los sacrificios cruentos fueron posteriormente suprimidos por
completo, y el haoma desapareció como bebida embriagante, sien-
do sustituido por una mezcla de jugo de plantas, agua y leche.44

109. LA EXALTACIÓN DEL DIOS MlTRA

Más sorprendente aún, y más importante para la historia del
mazdeísmo, es el Mihr Yasht (Yasht 10), el extenso himno en honor
de Mitra. «Cuando creé a Mitra, el de los dilatados pastos», declara
Ahura Mazda, «lo hice tan digno de veneración y reverencia como
yo mismo» (Yasht 10,1). Dicho de otro modo: toda la grandeza, el po-
der y la creatividad de Mitra se deben al Señor Sabio. Se advierte en
este prólogo el esfuerzo de la teología mazdeísta por reafirmar la om-
nipotencia de un dios supremo. De hecho, el Mihr Yasht relata y jus-
tifica la promoción de Mitra al puesto eminente que poseía antes de
la reforma de Zaratustra. Cuando al final del himno aparecen reu-
nidos los dos dioses, el autor utiliza la fórmula Mitra-Ahura (Yasht
10,145), réplica del conocido binomio védico Mitra-Varuna.45

Sin embargo, el dios exaltado en el Mihr Yasht no fue reintegra-
do al mazdeísmo sin antes haber experimentado ciertas transforma-

44. Widengren, op. cit., pág. 131; véase Duchesne-Guillemin, op. cit., págs. 96
Y sigs.

45. G. Dumézil ha demostrado que, en los gáthás, el lugar de Mitra ha sido
ocupado por Vohu Manah; véase, en el mismo sentido, Widengren, op. cit., pág. 31.
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ciones. En el mismo himno es posible descifrar los distintos momen-
tos de una discreta teogonia: una serie de gestos y acciones de Ahu-
ra Mazda encaminados precisamente a la glorificación y la promo-
ción de Mitra. Señalemos ante todo su equivalencia: Mitra es,
ciertamente, el dios de los contrastes; al hacer promesa de adorarle
(Yasht 10,4-6), su devoto se compromete a no romper los contratos.
Pero al mismo tiempo es un dios guerrero que se muestra violento y
cruel (abate furiosamente a los daevas y a los impíos son su maza,
vazra, rasgo que lo asemeja a Indra); es también un dios solar, aso-
ciado a la luz (10,142); tiene mil oídos y diez mil ojos (10,141), es de-
cir, que lo ve y lo sabe todo, como todo dios soberano, pero al mis-
mo tiempo es el proveedor universal que asegura la fertilidad de los
campos y de los ganados (10,61 y sigs.). Se trata de un fenómeno
muy repetido en la historia de las religiones: una divinidad es sobre-
cargada de atributos múltiples y a veces contradictorios con vistas a
obtener una «totalidad» necesaria para su promoción, momentánea
o permanente, al rango de los grandes dioses.

Ahura Mazda y los Amesha Spenta le construyen una morada
encima del monte Hará, es decir, en el mundo espiritual que se ha-
lla por encima de la bóveda celeste (io,49-52).46 Pero Mitra se queja
al Señor porque, si bien es el protector de todas las criaturas, no es
adorado con plegarias como los restantes dioses (10,54). Parece que
a partir de entonces ya se le tributa el culto que exige, pues en los
versos siguientes del himno aparece Mitra sobre un carro tirado por
caballos blancos (62 y sigs.) o, acompañado de Sraosha y Rashnu,
recorriendo la tierra de noche y exterminando a los daevas (95-101)
o persiguiendo a los que no respetan los contratos (104-111). Más sig-
nificativas aún son las etapas de la promoción de Mitra al rango de
dios supremo. Primero Ahura Mazda consagra a Haoma como sa-

46. Es conocido el significado de este motivo mítico: la construcción de un
templo en el cielo por los componentes del panteón exalta la victoria (casi siem-
pre de tipo cosmogónico; véase Mardufe) de un dios, y consagra su promoción a
un rango supremo (véase Baal). Evidentemente, este episodio mitológico se tra-
duce en la erección sobre la tierra de un santuario en honor del dios (véase § 50).
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cerdote de Mitra, al que Haoma adora (88), es decir, le ofrece sacri-
ficios. Luego Ahura Mazda prescribe el rito propio del culto de Mi-
tra (119-122) y él mismo lo oficia en el paraíso, en la «Casa del Can-
to» (124). Después de esta apoteosis, Mitra retorna a la tierra para
seguir combatiendo a los daevas, mientras que Ahura Mazda per-
manece en la «Casa del Canto». La reunión de Ahura Mazda y Mi-
tra sella la suerte de los daevas. Mitra es adorado como la luz que
ilumina a todo el mundo (142-144). El himno finaliza con estas pa-
labras: «Por la planta barsom adoramos a Mitra y Ahura, los glorio-
sos [señores] de la Verdad, libres por siempre de la corrupción: [ado-
ramos] las estrellas, la luna y el sol. Adoramos a Mitra, señor de
todos los países» (145).

Mitra fue promocionado en el mazdeísmo sobre todo en calidad
de dios campeón en la lucha contra los daevas y los impíos. El hecho
de que Ahura Mazda deje totalmente en sus manos esta función in-
dica una cierta tendencia a la otiositas del segundo. Pero, teniendo en
cuenta que la lucha contra las fuerzas del mal es obligación principal
de todo mazdeísta, el himno puede interpretarse como una «conver-
sión» de Mitra y, por consiguiente, como una victoria del Señor.

no. AHURA MAZDA Y EL SACRIFICIO ESCATOLÓGICO

El proceso de sincretización entre la vieja religiosidad étnica y el
mensaje de Zaratustra se aprecia también en otros himnos. Así, por
ejemplo, en el Yasht VIII, dedicado al yazata Tistrya (personificación
de la estrella Sirio), Tistrya se lamenta de que no ha logrado derro-
tar al demonio Apaosa, que retenía las aguas y amenazaba con
arruinar toda la creación, porque los hombres lo han ignorado en
sus ritos. Entonces Ahura Mazda venera a Tistrya, ofreciéndole un
sacrificio (pasna); como resultado, éste sale victorioso del combate
contra el daeva y asegura la fertilidad del suelo. También Ahura
Mazda hace un sacrificio a Anahita y le ruega «que le conceda este
favor: que logre yo inducir al piadoso Zaratustra a pensar, a hablar y
a actuar según la Buena Religión» (Yasht 5,17-19). Por otra parte, el
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Señor Sabio sacrifica a Vayu y le ruega «que le conceda este favor»,
que pueda abatir a las criaturas de Angra Mainyu (Yasht 15,3). Igual-
mente inesperada resulta la declaración de Abura Mazda de que, sin
la ayuda recibida de las Fravashis, que son las almas preexistentes
de los hombres, la humanidad y los animales hubieran desapareci-
do y el mundo material habría caído bajo el dominio de la Mentira
(7os/zf 13.12).

Zaehner47 entiende que estos textos están en contradicción con
la doctrina de Zaratustra, pues implican la autohumillación de Ahu-
ra Mazda, que no sólo venera a las entidades subordinadas, sino que
les pide ayuda. En efecto, la importancia atribuida a la ayuda de las
Fravashis nos recuerda un cierto tipo de deas otiosus, cuando el crea-
dor parece sufrir una cierta «fatiga mental» que le obliga a recurrir a
ciertos animales e incluso a su adversario.48 Pero el hecho de que
Ahura Mazda venere (yaz-) a un dios o a otro y le dedique sacrificios
(pasna) no implica necesariamente que se coloque en una posición
subordinada. Los Yashts subrayan la potencia creadora de los ritos y
de la liturgia, y presentan a Ahura Mazda en su función sacerdotal.49

Ofreciéndole un sacrificio, Ahura Mazda decuplica la fuerza mágico-
religiosa del destinatario. De los himnos se deduce ante todo la im-
portancia excepcional del sacrificio, concepción ciertamente in-
doirania desarrollada principalmente en los Bráhmanas y que en el
mazdeísmo irá ocupando un puesto cada vez mas decisivo.

El cometido capital corresponde, al igual que entre los restantes
pueblos indoeuropeos, al fuego ritual. Yasna «es esencialmente un
sacrificio de haoma practicado ante el fuego» (Duchesne-Guillemin,
pág. 71). El mantenimiento, la purificación y la instauración de los
fuegos sagrados adquirieron en el mazdeísmo unas proporciones
desconocidas en otros ambientes. Para todo soberano mazdeísta, el

47. Davn and Twiüght, pág. 81.
48. En este caso se trata de un motivo cosmogónico «dualista», bien conoci-

do en los folclores de la Europa oriental, del Asia central y de Siberia, pero atesti-
guado igualmente en el zurvanismo; véase M. Eliade, «Le Diable et le Bon Dieu»,
en De Zalmoxis á Gengis Khan, págs. 84 y sigs.

49. Véase G. Gnoli, «Note su Yasht VIII», págs. 95 y sigs.
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acto religioso por excelencia consistía en fundar un fuego, es decir,
en erigir un templo, dotarlo de rentas y asignarle sacerdotes.50 Si bien
es cierto que Zaratustra condenó ciertos sacrificios cruentos, no es
verdad que los rechace en su totalidad. De todos modos, en el Aves-
ta se conocen algunos sacrificios de animales (Yasna 11,4; Yasht
8,58). Por otra parte, están abundantemente atestiguados entre los
Aqueménidas, en la época parta y bajo los Sasánidas.51

Ya hemos visto (véase § 104) en qué sentido Zaratustra —que
se designa a sí mismo como Saoshyant, y escribe: «Que nos sea da-
do contarnos entre los que renovarán esta existencia» (Yasna 30,9)—
revalorizó el antiguo complejo mítico-ritual que aseguraba la reno-
vación del mundo mediante la reiteración ritual de la cosmogonía.
En el zoroastrismo se vigoriza cada vez más la intencionalidad esca-
tológica del sacrificio, sin que por ello se borre del todo su valor cós-
mico. En el yahvismo puede señalarse un avance semejante hacia la
«historización» de los ritmos y los fenómenos cósmicos (véase § 57).
El combate contra los monstruos y otros temas heroicos tradiciona-
les son reinterpretados como otros tantos momentos del drama es-
catológico mazdeísta, a saber: la lucha contra los daévas, la espera y
la preparación de la renovación universal (fraso-kereti). Como el
mundo era recreado simbólicamente y el tiempo se renovaba me-
diante el rito del Año Nuevo, se terminó por situar la renovación es-
catológica en el marco del mismo argumento. El sacrificio oficiado
por el sacerdote zoroastrista anticipa el sacrificio final mediante el
que Saoshyant llevará a cabo la renovación. En consecuencia, el ofi-
ciante se identifica con Saoshyant e implícitamente con Zaratustra.52

Más tarde, las dos finalidades del sacrificio —escatológica y cos-
mogónica— llegaron a conjuntarse. Las tradiciones conservadas en
los textos pahlevis recogen una serie de sacrificios mediante los cua-

50. Duchesne-Guillemin, La Religión, pág. 84, n. i (bibliografía).
51. Ibid, págs. 100 y sigs. Véase supra, § 103.
52. Mole, Cuite, mythe et cosmologie, pág. 134. El Saoshyant es el Salvador fi-

nal, identificado con Zaratustra, descendiente, según ciertas tradiciones tardías, de
la semilla del profeta milagrosamente conservada en el lago Kasaoya.
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les Ahura Mazda creó el cosmos, el hombre primordial y a Zaratus-
tra." La renovación escatológica se producirá durante la fiesta del
Año Nuevo; entonces resucitarán los muertos, serán juzgados y, en
definitiva, «inmortalizados». Señalemos que la renovación universal,
lo mismo que la creación universal, será fruto de un sacrificio. Los
textos pahlevis evocan con lujo de pormenores el sacrificio final que
será oficiado por Saoshyant y sus acólitos, y en el que participarán
Ohrmazd y los Amesha Spenta, y a continuación del cual resucita-
rán los hombres para entrar en la inmortalidad, y el universo entero
será radicalmente regenerado.54

Podemos advertir en qué sentido ha utilizado el zoroastrismo los
valores arcaicos del sacrificio: Zaratustra había proclamado una
«guerra santa» contra las fuerzas del mal; cada uno de los fieles, al
elegir la Buena Religión, era llamado a combatir contra los daevas,
a purificar de demonios el mundo. En otros términos: colaboraba en
la obra de saneamiento universal emprendida por Ahura Mazda y
sus arcángeles. La función redentora de la Buena Religión fue pro-
gresivamente reforzada por la glorificación de la potencia creadora
del rito. Dado que el objetivo final era la regeneración universal, se
revalorizó la función fundamental, cosmogónica, del sacrificio; en
efecto, la renovación escatológica no sólo «salva» a la humanidad, si-
no que la crea de nuevo al producir la resurrección de los cuerpos.
Esto implica una nueva creación que será indestructible e incorrup-
tible. Como proclama el Yasht 19,90: «El mundo material no se ex-
tinguirá ... la Mentira perecerá».

III. EL VIAJE DEL ALMA DESPUÉS DE LA MUERTE

Los ritos funerarios, las mitologías de la muerte, las concepciones
relacionadas con la existencia ulterior del alma cambian lentamente.

53. La Rivayat pahlevi 16 B, fragmento traducido por Mole, op, cit., págs. 126
y sigs.

54. Véanse los textos traducidos por Mole, págs. 87 y sigs., 90, 126 y sigs., etc.
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a pesar de las reformas y las conversiones. Esto significa que nume-
rosas noticias aportadas por los textos avésticos y pahlevis son tam-
bién válidas para la época anterior a Zaratustra. El rito atestiguado en
el Irán occidental, concretamente la incineración de los cadáveres y
la sepultura de las cenizas en una urna, se difundió junto con el 20-
roastrísmo por otras regiones. Aún más arcaica era otra costumbre
peculiar de las estepas de Asia central: la exposición de los cuerpos
en un lugar determinado para que fueran devorados por los buitres y
los perros." Los iranios orientales practicaban las lamentaciones ri-
tuales y se infligían golpes, llegando incluso hasta el suicidio. Pero el
zoroastrismo prohibe tajantemente los «llantos y las lamentaciones»,
declarando que son una invención de Angra Mainyu.s<5

En cuanto a las experiencias del alma más allá de la muerte, en-
contramos ciertos motivos ya conocidos: la travesía de un puente, la
ascensión celeste, el juicio, pero también el encuentro con el propio
yo. Un poema que formaba parte del HádóxtNask (Yasht XXI-XXII)
relata que el alma (urvan) del justo permanece junto a su cuerpo
durante tres días. Hacia el término de la tercera noche, se levanta un
viento perfumado del sur, y la dáená del muerto aparece «bajo la for-
ma de una hermosa joven radiante, de brazos blancos, vigorosa, de
hermosa apariencia, de cuerpo erguido, grande, de senos altos ... co-
mo de quince años» (Hádóxt Nask, 9). Después de revelarle su iden-
tidad, añade la joven: «Si amable era yo, más amable me has hecho
tú por tus buenos pensamientos, tus buenas palabras, tus buenas ac-
ciones, tu buena religión; si era bella, más bella me has hecho tú; si
deseable, aún más deseable...» (ibid, 14). Después, da cuatro largos
pasos, atraviesa el alma las tres esferas celestes57 y llega hasta «las lu-
ces sin principio» (ibid, 15), es decir, el paraíso. Un difunto se preo-
cupa porque quiere saber de qué modo ha pasado «de la existencia

55. Nyberg, Die Peticionen d. alten Irans, pág. 310; Widengren, Les Keíigions
de Viran, pág. 53.

56. Nyberg, op. cit, págs. 316 y sigs.
57. Son las esferas de las estrellas, de la luna y del sol, designadas en el tex-

to como tBien pensado», «Bien dichot, iBien hechoi; véase Widengren, pág. 125,
que se remite a Bousset, iDie Himmelsreise der Seele», págs. 25 y sigs.
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corporal a la existencia espiritual, de la existencia llena de peligros a
la existencia sin peligro» (ibid, 16), pero interviene Ahura Mazda:
«No le interrogues, pues le recuerdas el camino horrible, peligroso,
ligado a la separación, por el que ha pasado y que consiste en una
separación del cuerpo y de la conciencia» (ibid., 17), alusión a las
pruebas dramáticas del viaje.58 Ahura Mazda ordena que le den
«manteca de primavera»,'9 que es para el justo su «alimento después
de la muerte» (ibid., 18). Por el contrario, el alma del malvado en-
cuentra en el viento norte una horrible furia y penetra en el ámbito
de las tinieblas sin principio, donde Angra Mainyu ordena que le
den a beber veneno (ibid., 20-35).

Fijémonos en los elementos característicos: a) el alma encuentra
a su daená, es decir, a su propio yo60 preexistente («si amable era
yo...»), pero que al mismo tiempo es el resultado de su actividad re-
ligiosa en la tierra («más amable me has hecho tú...»); b) la dáená se
presenta bajo una forma femenina arquetipizada, sin por ello dejar
de ofrecer una apariencia concreta; c) se trata ciertamente de una
concepción indoirania, ya que se encuentra también en la Kaushi-
taki Upanishad \, 3,6: el alma de quien emprende el «camino de los
dioses» (devayána) es acogida, entre otras divinidades, por Manasi (el
«Inteligente») y Chakshushi (la «Clarividencia»), atraviesa a continua-
ción un lago y después un río, penetra en una ciudad y llega a la
presencia de Brahmán, que le pregunta: «¿Quién eres tú?».61

58. Estamos mejor informados acerca de estas pruebas por los textos tardíos,
como Ménok i Xrat, II, 115-117 y 151-153: véanse también Sóderblom. La viefuture
d'aprés le mazdéisme, págs. 91 y sigs.; Pavry, Doctrine, págs. 19, 62 y sigs.

59. Sobre la significación religiosa de la imanteca de la primaveral, véase
Widengren, pág. 126.

60. Sobre la daéha, véase Gnoli, «Questioni sull'interpretazione», págs. 361 y sigs.
61. Véase Wifeander, Vcyu, págs. 47 y sigs. Widengren, op. cit., págs. 57 y sigs.,

recuerda que el Datistón i Denik, XXIV, 5, llama a la muchacha «tesorera de las
buenas obras», del mismo modo que, según el texto budista Dhammapada, 219 y
sigs., los virtuosos «son recibidos por sus buenas obras como si fuesen sus padres
queridos». El viaje celeste del muerto es en todo semejante a la ascensión extática
del alma a través de las esferas estelar. lunar y solar antes de llegar al paraíso
(garódmán), ascensión relatada en la obra tardía Ardai Viráz Namak.
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No hay ninguna alusión al Puente Chinvat en el HádoxtNask. Sin
embargo, Zaratustra habla de él a menudo (véase § 103). Se trata de
una concepción indoirania, conocida en otros pueblos indoeuropeos
y atestiguada en otros muchos ámbitos por la historia de las religiones.
La descripción clásica62 relata cómo la dáená llega con sus perros y
guía al alma del justo en el Puente Chinvat, sobre el Hará Berezaiti, la
montaña cósmica (en realidad, el puente, que se halla en el «centro
del mundo», enlaza el cielo con la tierra). Recibidas por Vohu Manah,
las almas llegan a la presencia de Ahura Mazda y los Amesha Spenta.
La separación de los buenos y los malos tiene lugar ante el puente o
a su entrada. En cuanto al juicio del alma, del que hablan los textos
pahlevis, en el que los jueces son Mitra asistido de Sraosha y Rashnu
(provisto de una balanza), es desconocido en los garfias. Por otra par-
te, resulta superfluo en este argumento: la travesía del puente, com-
parable con una prueba iniciática, constituye en sí misma un juicio,
pues, según una concepción muy generalizada, el puente se ensancha
bajo los pies del justo, mientras que se estrecha hasta convertirse en el
filo de una navaja de afeitar cuando se acerca un impío.

112. LA RESURRECCIÓN DEL CUERPO

Aún resulta más superficial la zoroastrización de los mitos y las
creencias escatológicas cristalizadas en torno a Yima. Mientras que
en la India Yama inspiró sobre todo la mitología del «primer muer-
to», en el Irán Yima se convirtió en el primer rey y en el modelo del
soberano perfecto. Desde la perspectiva de este capítulo sólo intere-
sa recordar que la tradición irania asocia el paraíso original al rei-
nado de Yima: ni la muerte ni el dolor existieron durante mil años,
y los hombres se mantenían siempre jóvenes.63 Pero* cuando Yima

62. Vldévdat, 19, 28-32; Sóderblom, op. cit, págs. 89-90. Según el Vidévdát.
13, 19, los perros guardan el puente; véase los perros de Yama.

63. Yasna, 9,4 y sigs.; véanse otras referencias en Sóderblom, op. cit., págs.
175 y sigs.; A. Christensen, Les Tjpes du premier homme... II, págs. 16 y sigs.
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comenzó a proíerir mentiras, su xvarenah lo abandonó y al final
también él perdió la inmortalidad/'4

La teología zoroastrista integró en la mitología de Yima otro tema
escatológico que originalmente era independiente: Ahura Mazda pre-
viene a Yima de que un invierno de tres años aniquilará toda vida so-
bre la tierra, y le pide que construya un recinto (vara) para que se sal-
ven los mejores de entre los hombres y los gérmenes de todas las
especies de animales. Este recinto se imagina como una morada sub-
terránea, pues no llega a él la luz del sol, la luna o las estrellas.6' Se tra-
ta de una escatología arcaica quizá indoeuropea (véase el invierno
Fimbul de las tradiciones germánicas), pero que no corresponde en
modo alguno con la visión zoroástrica. Pero se comprenden los moti-
vos de que se introduzca a Yima en este argumento mitológico del fin
del mundo: era el rey fabuloso de la Edad de Oro, y en el vara ha-
brían de conservarse o, mejor dicho, «salvarse» los gérmenes de una
humanidad íutura destinada a conocer, una vez pasada la catástrofe
escatológica, la existencia paradisíaca de los «comienzos».

Luego se añadirá una nueva idea escatológica, la de la resu-
rrección de los cuerpos. Esta creencia parece muy antigua, pero se
proclama expresamente en el Yasht 19,11-89 (véase también 13,129),
que habla de la «resurrección de los muertos» en relación con la ve-
nida del «Viviente», es decir, del Saoshyant anunciado por Zaratus-
tra. La resurrección se enmarca, por tanto, en la renovación final,
que implica además el juicio universal. Numerosas ideas, algunas de
ellas muy antiguas, se articulan ahora en una grandiosa visión esca-
tológica: el mundo radical y completamente renovado representa, de
hecho, una nueva creación que jamás será viciada por el asalto de
los demonios; la resurrección de los cuerpos, que en realidad es una
recreación de los cuerpos, equivale a una cosmogonía en virtud del

64. Véanse Christensen, op. cit., passim; G. Dumézil, Mythe et Épopée II, págs.
282 y sigs.

65. Vidévdát. II, 20-32; véase Sóderblom, op. cit. págs. 172 y sigs. Véanse
también Bundahi'sn, XXXIX, 14; Ménok i Xrat. LXII, 15; Dumézil, op. cit.. II, págs.
247 Y sigs.
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paralelismo microcosmos-macrocosmos, concepción arcaica común
a numerosos pueblos indoeuropeos, pero que en la India y el Irán
tuvo un desarrollo considerable.

Como ya hemos visto (véase § 104), la renovación final, prefigu-
rada ya en la liturgia celebrada por Zaratustra, es anticipada en los
ritos del Año Nuevo (Nawróz). La tradición terminó por situar en tor-
no al Año Nuevo los acontecimientos decisivos del drama cósmico
y humano: la creación, la revelación de la «religión» y la renovación
escatológica.66 Pero, teniendo en cuenta que el año configura la to-
talidad del tiempo cósmico, los diez últimos días de cada año anti-
cipan en cierto modo el drama escatológico. Éste es el intervalo fa-
buloso en que las almas retornan a la tierra, y un Yasht (13,49-52)
invoca a las Fravashis67 que vagan libremente durante los diez últi-
mos días del año. Esta creencia está universalmente difundida, pero
los zoroastristas, al igual que han hecho otras teologías antes y des-
pués que ellos, la enmarcan en un sistema más amplio: según la tra-
dición pahlevi, Ohrmazd llevó a cabo la creación del hombre du-
rante esos diez últimos días del año; en consecuencia, las Fravashis
vuelven a la tierra en el momento de la creación del hombre, y re-
tornarán al final de los tiempos, cuando se produzca la resurrección
de los cuerpos.68

Los textos tardíos desarrollan el paralelismo entre las fiestas del
Año Nuevo y la renovación escatológica, cuando tendrá lugar la re-
surrección. Con motivo del Año Nuevo se estrenaban vestidos, y al
final del tiempo dará Ohrmazd unas vestiduras gloriosas a los resu-
citados.69 Como ya hemos visto (véase § 104), la renovación univer-
sal y la resurrección de los cuerpos se producirán a continuación del

66. Véase Mole, Cuite, rrythe et cosmologie, pág. 120.
67. Las fravashis son las almas de los justos y a la vez sus arquetipos celes-

tes. En tanto que «ángeles guardianes* de los fieles, las fravashis luchan contra las
encarnaciones del mal; las fuentes tardías las describen como jinetes armadas que
protegen el cielo; véase Widengren, Bel. de Viran, pág. 39. La figura compleja de
las fravashis parece ser el resultado de un largo proceso de sincretismo religioso.

68. Véanse los textos citados por Mole, op. cit., pág. 109.
69. Saddar Bundehes, págs. 32-37. traducido por Mole, pág. ni.
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sacrificio oficiado por Saoshyant, asistido o no por Ahura Mazda. Es-
te sacrificio escatológico reitera en cierto modo el sacrificio cosmo-
gónico; de ahí que sea también «creador». La resurrección, y su co-
rolario, la indestructibilidad de los cuerpos, desarrolla audazmente el
pensamiento de Zaratustra; se trata, en definitiva, de una nueva con-
cepción de la inmortalidad.70

70. Las dos creaciones —«espiritual! (menók] y «material» (getik)— y tam-
bién la mitología del «hombre primordiali (Gayomart) serán objeto de estudio en
el segundo volumen.



Capítulo XIV

La religión de Israel en la época
de los reyes y de los profetas

113. LA MONARQUÍA: APOGEO DEL SINCRETISMO

«Cuando Samuel llegó a viejo, nombró a sus hijos jueces en
Israel.» Pero los hijos no siguieron el ejemplo del padre; los ancianos
fueron entonces a verle y le dijeron: «Nómbranos un rey que nos go-
bierne, como se hace en todas las naciones» (i Sm 8,1-5). La monar-
quía, por tanto, era una institución extranjera. Algunos disconformes
no le ahorraron críticas, pues a sus ojos Yahvé era el único rey de Is-
rael. Sin embargo, la monarquía fue considerada desde el primer mo-
mento como agradable a Yahvé. Después de ser ungido por Samuel,
Saúl recibió el «espíritu de Yahvé» (i Sm 10,6). El rey, en efecto, era el
«ungido» (masiah) de Dios (i Sm 24,7-11; 26,9-11.16-23; etc.); era adop-
tado por Yahvé y en cierto sentido se convertía en hijo suyo: «Yo se-
ré para él un padre y él será para mí un hijo» (2 Sm 7,14). Pero el rey
no ha sido engendrado por Yahvé, únicamente es conocido, «legiti-
mado» por una declaración especial.1 Yahvé le otorga el dominio uni-
versal (Sal 72.8) y el rey se sienta en su trono al lado de Dios
(Sal 110,1-5; i Cr 28,5; 29,23; etc.). El soberano representa a Yahvé; en
consecuencia, pertenece a la esfera divina. Pero la posición única de

i. Véase Fohrer, Histoiy of Ismeüte Religión, pág. 147. El pueblo de Israel era
también «hijo» de Yahvé; véase Fohrer. op. cit., págs. 185 y sigs.
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Yahvé hace imposible la divinización del rey,2 que es el «siervo» por
excelencia de Yahvé (el término se aplica sesenta veces a David).

La ceremonia de la coronación incluye, además de otros ritos la
unción, la proclamación de la realeza y la entronización.3 Como re-
presentante de Yahvé, el rey de Israel, al igual que otros soberanos del
antiguo Oriente, debe asegurar el orden cósmico (Sal 2,10-12), impo-
ner la justicia, defender a los débiles (Sal 72,1 y sigs.), asegurar la ferti-
lidad de la tierra: «¡Que baje como lluvia sobre el césped ... que abun-
den las mieses del campo y ondeen en lo alto de los montes!» (Sal
72,6-16). Reconocemos en estas frases las imágenes tradicionales de
un reino «paradisíaco», que los profetas mesiánicos repetirán con bri-
llantes expresiones (téngase en cuenta además que la esperanza del
rey ideal, el Mesías, está íntimamente relacionada con la ideología re-
gia). La monarquía se interpretó como una nueva alianza entre Yah-
vé y la dinastía de David, prolongación de la alianza del Sinaí. La ori-
ginalidad de la ideología monárquica israelita consiste precisamente
en esta revalorizatión de una institución extranjera como nuevo acto de
la historia sagrada.4'

Salomón construyó el templo de Jerusalén junto al palacio real,
y de este modo asoció el culto del santuario a la monarquía heredi-
taria. El templo se convirtió en residencia de Yahvé en medio de los
israelitas. El arca de la alianza, que hasta entonces había acompa-
ñado a los ejércitos, quedó depositada en la oscuridad del Santo de
los Santos (debir). Pero la santidad de Yahvé irradia desde su san-
tuario y sobre toda la tierra desde su templo (Sal 15,1; 24,3; 46,5; Is
31,4; 48,2; etc.). El monte Sión, sobre el que fue erigido el templo, es
un «centro del mundo».s El templo de Jerusalén se convirtió en el

2. Incluso en unos textos tan íntimamente ligados a la realeza como los sal-
mos, el puesto central está ocupado por Yahvé. no por el rey: véase Fohrer, op.
cit., pág. 150.

3. Véanse los textos citados y comentados por Ringgren. La Religión d'kiael,
págs. 236 y sigs.: Fohrer, op. cit., págs. 142 y sigs.

4. Von Rad, Oíd Testament Theologyl, págs. 319 y sigs.; Ringgren, pág. 252.
5. Sobre la importancia de este simbolismo para la especulación posterior,

véase M. Eliade, Le mithe de l'étemel retour, cap. I.
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santuario nacional, y el culto real se identificó con la religión del Es-
tado. La liturgia consiste en ritos expiatorios y de purificación para
la colectividad, pero incluye también plegarias públicas por el rey,
por su gloria y por el ejercicio de su justicia, que asegura «la paz del
pueblo» y la prosperidad universal (Sal 20; 72). En definitiva, la ac-
ción litúrgica renueva las estructuras del mundo.

Del mismo modo que el templo fue edificado conforme a un
modelo extranjero, el culto aprovechó también los formularios cana-
neos. El sincretismo alcanzó proporciones desconocidas hasta enton-
ces, pues la monarquía fomentó la fusión de las ideas y las prácticas
religiosas compartidas por las dos capas de la población, los israelitas
y los cananeos. Por otra parte, Salomón aceptó los cultos de sus es-
posas extranjeras y permitió construir santuarios consagrados a sus
dioses (i Re 11,6-7). Los reyes se consideraban jefes de la religión del
Estado. En cambio, estamos poco informados acerca de su función
sacerdotal. Cuando el arca fue trasladada a Jerusalén, David actuó
como un sacerdote: danzó delante del arca, ofreció «holocaustos y sa-
crificios de comunión a Yahvé ... y bendijo al pueblo en el nombre de
Yahvé Sebaoth» (2 Sm 6,16-18). También Salomón bendijo a la asam-
blea con motivo de la dedicación del templo (i Re 8,14), mientras que
el salmo 110,4 proclama al rey «sacerdote eterno según el rito de Mel-
quisedec». Pero en otras ocasiones los reyes fueron criticados por ofi-
ciar ritos que estaban reservados a los sacerdotes. Es muy probable
que el rey desempeñara un papel destacado en las ceremonias ex-
piatorias del Año Nuevo. Por otra parte, algunos salmos parecen re-
lacionados con un rito de muerte y resurrección simbólicas del rey.
Podemos suponer, en consecuencia, que existía alguna relación entre
la fiesta del Año Nuevo, que implicaría una reactualización simbóli-
ca de la creación, y el rito de la «muerte y resurrección» del rey.6

A la muerte de Salomón, el reino se dividió en dos, el Reino del
Norte, o Israel, y el Reino del Sur, o Judá. Como el arca se quedó en

6. Véanse G. Allstróm, Psalm 89. Eine Liturgie aus dem Kituel des leidenden
Kónigs. págs. 143 y sigs.; Widengren, Sakmles Kónigstum, págs. 15 y sigs.; Ringgren,
op. cit, págs. 249 y sigs.; Fohrer, págs. 142 y sigs.
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Jerusalén y las tribus del Norte ya no tenían acceso al santuario co-
mún, Jeroboán, el primer rey de Israel, estableció dos santuarios,
uno en Betel y otro en Dan, en los que se adoraba a Yahvé bajo la
forma de un becerro de oro (i Re 12,28-29). Es posible que las esta-
tuas tauromorfas sirvieran de pedestal al Dios invisible. En todo ca-
so se trata de una influencia cananea que violaba la prohibición de
las imágenes, y esta innovación, que rozaba con la apostasía, agravó
los motivos de malentendimiento entre los dos reinos.7

114. YAHVÉ Y LA CRIATURA

Todo un grupo de salmos, los llamados «de entronización», exal-
tan a Yahvé como rey. Es un «rey grande, soberano de todos los dio-
ses» (95,3); «Yahvé reina, tiemblan las naciones ... Reinas con poder y
amas la justicia, tú has establecido la rectitud; tú administras la justi-
cia y el derecho» (Sal 99,1-4). Pero la idea de la realeza divina no de-
pende de la institución de la monarquía: Dios es señor del mundo
porque lo ha creado. Yahvé derrotó al monstruo primordial (Ráhab,
Leviatán, el dragón Tannín), símbolo del caos. En su condición de
Cosmocrátor, Dios reside en el cielo y manifiesta su presencia o su vo-
luntad en los fenómenos meteorológicos: relámpagos, truenos, lluvia.
Ya hemos señalado sus atributos contradictorios (véase § 59), fórmu-
la bien conocida para expresar la «totalidad». Yahvé dispensa el bien y
el mal, da la muerte y hace vivir, abate y ensalza (i Sm 2,6 y sigs.). Su
«cólera» es temible, pero al mismo tiempo se muestra compasivo. Yah-
vé es «santo» (gados) por excelencia, lo que significa que es al mismo
tiempo inaccesible y peligroso, pero que otorga la salvación.8

Creador y rey del mundo, Yahvé es también juez de su creación.
«Cuando elija la ocasión, yo juzgaré rectamente» (Sal 75,3). Yahvé

7. Es importante tener en cuenta que en el Sur se mantuvo la monarquía
hereditaria de la dinastía davídica, mientras que en el Norte se estableció una mo-
narquía más o menos carismática; véase Ringgren, págs. 76 y sigs.

8. Ringgren, pág. 86.
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juzga con rectitud (Sal 96,10). Su «justicia», a la vez moral, cósmica
y social, constituye la norma fundamental del universo.9 Yahvé es el
«Dios vivo», lo que significa que es distinto de los ídolos, «espantapá-
jaros de melonar, que no hablan; hay que transportarlos, porque no
andan» (Jr 10,5), y también de los hombres, cuyos días «duran lo que
la hierba» (Sal 103,15). El hombre es también un ser vivo (nefes),
puesto que Dios le infundió el «aliento» o «espíritu» (ruah), pero su
existencia dura poco. Además, Dios es espíritu, pero el hombre es
carne (basar). Esta oposición no implica la desvalorización religiosa
del cuerpo, sino que viene a subrayar la precariedad y el carácter efí-
mero de la existencia humana, en contraste con la omnipotencia y
la eternidad de Dios. La distancia inconmensurable que hay entre
estos dos modos de ser se explica por el hecho de que el hombre es
una criatura de Dios. Pero al mismo tiempo se diferencia de los res-
tantes seres creados, pues fue hecho a imagen de Dios y reina sobre
la naturaleza.

La condición mortal del hombre es consecuencia del pecado
original, concretamente del deseo de Adán de ser igual a Dios (véa-
se § 59). Los textos bíblicos insisten en la futilidad de la condición
humana. El hombre fue tomado del polvo de la tierra y volverá al
polvo (Gn 3,19). Una larga vida es su mayor bien. Como en tantas
otras culturas tradicionales, la muerte es degradante y reduce al
hombre a una existencia ulterior de carácter larvario en la tumba o
en el sheol. En consecuencia, el muerto queda privado de toda rela-
ción con Dios, cosa que para el creyente constituye la más terrible
de las pruebas. Pero Yahvé es más fuerte que la muerte; si quisiera,
podría arrancar al hombre de su tumba. Algunos salmos aluden a
este prodigio: «Sacaste mi vida del abismo, me hiciste revivir cuando
bajaba a la fosa» (Sal 30,4). «No he de morir, viviré para contar las
hazañas de Yahvé. Me escarmentó, me escarmentó Yahvé, pero no
me entregó a la muerte» (Sal 118,17 J si§-)- Éstas son las únicas alu-
siones a la resurrección de los muertos anteriores a la cautividad de

9. La «justicia» es aquí una idea próxima del masara babilónico y la ma'at
egipcia; véase Ringgren, Word and Wisdom, págs. 49 y sigs., 58.
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Babilonia (587-538), cuando una parte de la población se vería some-
tida al influjo de la escatología irania (véase el segundo volumen).10

Como «esclavo» o «siervo» de Yahvé, el hombre debe vivir en el
temor a su Dios. La obediencia es el acto religioso perfecto. Por el con-
trario, el pecado es la desobediencia, la violación de los manda-
mientos. Sin embargo, la conciencia de la precariedad no excluye la
confianza en Yahvé ni el gozo engendrado por la bendición divina.
Pero las relaciones entre Dios y el hombre no pasan de ahí; para la
teología del Antiguo Testamento resulta inimaginable la unió mysti-
ca del alma con su creador. AI reconocer a Dios como creador y so-
berano absoluto, el hombre llega a conocer al menos algunos de sus
predicados. La Ley (torah) proclama con exactitud la voluntad divi-
na; lo importante, en consecuencia, es observar los mandamientos,
es decir, comportarse conforme al derecho o la justicia (sedhek) El
ideal religioso del hombre es ser «justo», conocer y respetar la Ley, el
orden divino. Como dice el profeta Miqueas (6,8): «Hombre, ya te ha
explicado lo que está bien, lo que Yahvé desea de ti: que defiendas
el derecho y ames la lealtad, y que seas humilde con tu Dios». El pe-
cado hace perder la bendición (berakhah}. Pero como el pecado for-
ma parte de la condición humana, y como Yahvé, a pesar de su ri-
gor, es misericordioso, el castigo nunca será definitivo.

115. JOB, EL JUSTO PUESTO A PRUEBA

Estimaba un exégeta que «el encuentro del poder y de la bon-
dad resume el modo en que el Antiguo Testamento entiende a
Dios».11 Hay motivos para dudar que todos los lectores del Libro de
Job estén dispuestos a suscribir este juicio. La historia resulta de una

10. La idea de la resurrección, sin embargo, venía siendo preparada por la
teología (la omnipotencia de Yahvé) y por ciertos ritos y creencias cananeos; véan-
se H. Riesenfeld, The resurrección in Ez. XXXVIL págs. 5 y sigs.; Widengren, Sakra-
les Kónigstum, pág. 46; Ringgren, La Religión d'Ismél, pág. 261.

u. A. Weiser, Die Psalmen, 1950, pág. 308, citado por Ringgren, pág. 137.
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trágica simplicidad:12 se trata de la aflicción de un justo, del que Yah-
vé se sentía muy satisfecho. «¿Te has fijado en mi siervo Job? —dice
Dios a Satanás, el "acusador" celeste—. En la tierra no hay otro co-
mo él: es un hombre justo y honrado, religioso y apartado del mal»
(1,8). Pero Satanás replica que la piedad de Job se explica por su
prosperidad, es decir, por la bendición divina. Yahvé permite enton-
ces al «acusador» que ponga a prueba al más fiel de sus servidores.
Job pierde sus hijos y su fortuna; abrumado por unas «llagas malig-
nas desde la planta del pie a la coronilla», se tendió entre las basu-
ras. Job se lamenta y maldice el día en que nació, pero no se re-
vuelve contra Dios. Se le acercan tres amigos y, en unos extensos
discursos, tratan de convencerle de que el hecho mismo de sus su-
frimientos —que tienen el valor de un castigo— prueba que es cul-
pable. En consecuencia, debe «reconocer» y confesar sus «pecados».
Pero Job rechaza la explicación de sus males por la doctrina de la
retribución. Sabe que el hombre «no lleva razón contra Dios» (9,2),
que Yahvé «acaba con inocentes y culpables» por igual (9,22), pero,
dirigiéndose a Dios, se atreve a decirle: «Sabes que no soy culpable y
que nadie me librará de tus manos» (10,7). No se explica cómo pue-
de Dios maltratar de modo semejante a su criatura (10,8-22), pues
en ningún momento ha dudado Job del carácter irrisorio de toda
existencia humana: «¿Por qué asustas a una hoja que vuela y persi-
gues la paja seca?» (13,25). Pero no logra identificar la naturaleza de
su crimen: «¿Cuántos son mis pecados y mis culpas? Demuéstrame
mis delitos y mis pecados» (13,23).''

Uno de los amigos condena este lenguaje, pues la criatura es pe-
cadora por definición: «¿Cómo puede el hombre ser puro o inocen-
te, el nacido de mujer? Ni aun a sus ángeles los encuentra fieles ni

12. La fecha de redacción es insegura. Si bien el texto, tal como nosotros lo
conocemos, parece postexílico, el contenido es más antiguo.

13. La imposibilidad de comprender su culpabilidad constituye el tema central
de las lamentaciones de Job. i¿No lloré con el oprimido, no tuve compasión del po-
bre?i (30,25). i¿He caminado con los embusteros, han corrido mis pies tras la men-
tira?» (31,5). «Si negué al padre lo que deseaba o dejé consumirse en llanto a la viu-
da; si comí el pan yo solo sin repartirlo con el huérfano...» (31,16-17); véase 31,19-34.
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el cielo es puro a sus ojos» (15,14-15). Pero Job repite que en su caso
no se trata de una decisión personal de Yahvé, cuyo designio no
puede entender (19,6-7). Cuando otro amigo le habla del castigo de
los pecadores, Job le recuerda que los malvados, que no sirven a
Dios, «siguen vivos» y prosperan (21, 7-16). Si Job supiera cómo llegar
hasta él, entablaría una querella ante Dios, le hablaría de las malda-
des que quedan sin castigo. Pero Yahvé está lejos, ausente, y es invi-
sible (caps. 23 y 24). Pero Job no abandona su fe y su confianza en
Dios, y precisamente por ello afirma que «hasta el último aliento
mantendré mi honradez, me aferraré a mi inocencia sin ceder; la
conciencia no me reprocha ni uno de mis días» (27,5-6). Pero Job
grita y Dios no le responde: «Te pido auxilio y no me haces caso; es-
pero en ti y me clavas la mirada...» (30,20-21).

Un cuarto amigo, Elihú, «un joven», interviene enérgicamente. Se
siente indignado de que Job se haya atrevido a decir: «Yo soy puro,
no tengo delito; soy inocente, no tengo culpa» (33,9). Pues, proclama
Elihú, «Dios no obra el mal, el Todopoderoso no tuerce el derecho»
(34,12); no rechaza al hombre de corazón sincero (36,5). Después del
largo discurso de Elihú,14 la respuesta de Yahvé decepciona por su to-
no impersonal. Dios habla «desde el seno de la tormenta» (38,1), en
una verdadera teofanía, pero ignora las preguntas de Job. Yahvé se
contenta con recordarle su omnipotencia, su obra cósmica, la com-
plejidad del universo, la variedad infinita de las manifestaciones de la
vida. Después de evocar las grandes estructuras cósmicas y las leyes
que rigen los cielos y la tierra, Yahvé le habla de los leones, de los re-
becos y de otras criaturas cuya vida Dios se encarga de asegurar, así
como de su proliferación, después de haberlas creado, cada una con
su complexión particular y su comportamiento específico. Para con-
cluir, le apostrofa: «¿Quiere el censor discutir con el Todopoderoso?»
(40,2). En vano intenta refugiarse Job en su silencio: «Me taparé la
boca con la mano; he hablado una vez y no insistiré» (40,4-5).

En un segundo discurso le explica Yahvé extensamente cómo
son la bestia Behemot y el monstruo Leviatán. En su respuesta de-

14. Este discurso parece ser una interpolación.
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muestra Job que ha entendido el significado secreto de la lección de
Yahvé: la existencia misma del universo es un milagro, el modo de ser
del creador desaña toda capacidad de comprensión, la intención de
sus actos permanece inescrutable. «Reconozco que lo puedes todo y
ningún plan es irrealizable para ti —yo, el que empañó tus designios
con palabras sin sentido—; hablé de grandezas que no entendía, de
maravillas que superaban mi comprensión. Te conocía sólo de oí-
das, ahora te han visto mis ojos; por eso me retracto y me arrepien-
to echándome polvo y ceniza» (42, 1,6). En resumidas cuentas, Job
se reconoce culpable ante Dios. Inmediatamente le restituye Dios la
salud y le aumenta al doble todos sus bienes. Job vivió hasta la edad
de ciento cuarenta años (42,7-17).

Después de tres mil años, este libro íebril, enigmático e inquie-
tante nos sigue apasionando. El hecho de que Dios se haya dejado
tentar por Satanás turba aún más a las almas ingenuamente religio-
sas. Pero Job entendió bien la lección: si todo depende de Dios y si
Dios es impenetrable, es imposible juzgar sus actos. También será
imposible juzgar su actitud para con Satanás. La lección secreta de
Yahvé va más allá del «caso» de Job. Se dirige a todos aquellos que
no llegan a comprender la presencia —y el triunfo— del mal en el
mundo. En definitiva, el Libro de Job es para el creyente una expli-
cación del mal y de la injusticia, de la imperfección y del terror. Si
todo está regido y si todo es querido por Dios, todo cuanto aconte-
ce al creyente está cargado de significación religiosa. Pero sería vano
—y al mismo tiempo impío— creer que, sin la ayuda de Dios, el
hombre es capaz de desentrañar el «misterio de la iniquidad».

116. EL TIEMPO DE LOS PROFETAS

«Antes se llamaba "vidente" al que hoy llamamos "profeta" (nabi)*
(i Sam 9,9). De hecho, la institución del «vidente» (ro'eh) del período
nómada fue modificada, después de la conquista, bajo el influjo de los
ríbi'im que los israelitas encontraron en Palestina. Hacia el año 1000
a.C., los «videntes» yahvistas (como Natán) y los nábíim aún coexistí-
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an (i Sm 10,5). Gradualmente se fusionaron las dos instituciones, y el
resultado final fue el profetismo clásico veterotestamentario. Al igual
que los nábíim, los profetas estaban relacionados con los santuarios y
el culto, y se caracterizaban por sus experiencias extáticas.

Elias y Elíseo ilustran el período de transición, pero sus vocacio-
nes y actividades religiosas anuncian ya el profetismo clásico. Elias
aparece en el Reino del Norte, bajo los reyes Ajab y Ocozías (874-
850). Se subleva contra la política de Ajab, que pretendía integrar a
los israelitas y a los cananeos concediéndoles igualdad de derechos
y fomentando el sincretismo religioso con el culto de Baal y Melqart,
que gozaba de la protección de la reina Jezabel, oriunda de Tiro.
Elias proclama a Yahvé soberano único de Israel. Yahvé, no Baal, es
el que dispensa la lluvia y asegura la fertilidad de la tierra. En el famo-
so episodio del monte Carmelo, cuando entabla un duelo con los
profetas de Baal sobre quién será capaz de poner fin a la sequía que
dura ya tres años, Elias demuestra la impotencia del dios cananeo
para prender fuego en el altar del sacrificio y, en consecuencia, para
producir la lluvia.'5 Además, Elias fulmina contra el rey Ajab, que ha-
bía dado muerte a uno de sus subditos para apoderarse de su viña,
la predicción de una muerte violenta (i Re 21). La fama postuma de
Elias lo aproximó a Moisés. La leyenda supone que fue arrebatado
por Yahvé al cielo en un carro de fuego (2 Re 2,2 y sigs.). La biogra-
fía de Elíseo, discípulo y sucesor de Elias, abunda en episodios ma-
ravillosos (véase § Re 2,19 y sigs., 4,1 y sigs.; etc.). A diferencia de
Elias, Eliseo reúne en torno a sí a un grupo de profetas. Pero a se-
mejanza de Elias, participa activamente en la vida política, comuni-
ca oráculos al rey y hasta le acompaña en la guerra (2 Re 3,11).

Aparte de los adivinos y los visionarios ambulantes, se distin-
guen dos clases de profetas. El primer grupo está integrado por los
profetas cultuales, que permanecen cerca del templo y participan en

15. El duelo forma parte de una guerra religiosa; del mismo modo que Jeza-
bel había dado orden de matar a los profetas de Yahvé, Elias, después de su vic-
toria, pide al pueblo que capture a los cuatrocientos cincuenta profetas de Baal.
«Los hizo descender cerca del torrente Quisón y allí los degolló» (i Re 18,40).
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los ritos al lado de los sacerdotes.'6 Son los profetas de la corte, aso-
ciados a los santuarios del rey. Muchas veces predicen al monarca la
victoria deseada (véase, por ejemplo, i Re 22). Esta clase de profetas
profesionales, de considerables proporciones, comprende también a
los que en el Antiguo Testamento son considerados falsos profetas.

Mayor importancia tiene en la historia religiosa de Israel el se-
gundo grupo, formado por los grandes profetas escritores, de Amos al
«Segundo Isaías». Estos últimos no proclaman su mensaje como
miembros de una profesión, sino en virtud de una vocación especial.
No representan a unos clanes o a determinados santuarios ni a los
reyes, sino que se proclaman mensajeros de Dios.17 La vocación vie-
ne impuesta por una llamada directa de Yahvé. Como refiere Jere-
mías, «la palabra de Yahvé me fue dirigida en estos términos: Antes
de formarte en el vientre te escogí, antes de salir del seno materno te
consagré y te nombré profeta de los paganos» (Jr 1,4 y sigs.). Isaías,
por su parte, vio un día en el templo «al Señor Yahvé sentado sobre
un trono alto y excelso», rodeado de serafines, y oyó su voz que de-
cía: «¿A quién mandaré? ¿Quién irá por mí?». Isaías respondió: «Aquí
estoy, mándame». Y Dios le dictó lo que habría de decir al pueblo (Is
6,1-10). La llamada es escuchada a pesar de la oposición de los oyen-
tes (véanse Os 9,7; Ez 12,21 y sigs.), pero ocurre a veces que la pre-
dicción es interrumpida por la fuerza (Am 7,10 y sigs.) o por el mis-
mo profeta cuando estima que ha fracasado en su misión (Is 8,16-18).

Todos los grandes profetas están sincera y apasionadamente
convencidos de la autenticidad de su vocación y de la urgencia de
su mensaje. No dudan de que están proclamando la palabra misma
de Dios, pues han sentido cómo sobre ellos se posaba la mano de
Yahvé o su espíritu (ruah),íS La posesión divina se manifiesta a me-

16. Hay restos de sus discursos en algunos salmos (Sal 2,21; 81; no; 132) y en
los libros de los profetas Nahún y Habacuc.

17. Véanse G. Fohrer, History of Ismelite Religión, págs. 237 y sigs., y las bi-
bliografías recogidas en las págs. 235 y 238, n. 2.

18. Véanse S. Mowinckel, iThe "Spirit" and the "Word" in the preexilic refor-
ming prophetsi; A. Haldar, Associations of Cuít Prophets in the Ancient Mear East,
págs. 115 y sigs.
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nudo en forma de éxtasis, si bien no parece que sean indispensables
la exaltación o el trance extático.'9 Algunos profetas llegaron incluso
a ser acusados de «locos», como Oseas (9,7): «El profeta es un loco,
el hombre inspirado desvaría», pero no cabe hablar de una verdade-
ra afección psicopatológica. Se trata de sacudidas afectivas provo-
cadas por la presencia terrorífica de Dios y por la gravedad de la
misión que el profeta acaba de asumir. Este fenómeno nos es per-
fectamente conocido a través de las «enfermedades iniciáticas» de los
chamanes o las «locuras» de los grandes místicos de todas las reli-
giones. Por otra parte, al igual que los «especialistas de lo sagrado»
de las sociedades arcaicas y tradicionales, los profetas están dotados
de facultades adivinatorias20 y dan muestras de poseer poderes ma-
ravillosos de carácter mágico: resucitan muertos, sacian a las multi-
tudes con cantidades mínimas de alimentos, hacen enfermar a di-
versas personas, etc." Muchos de los gestos que realizan los profetas
tienen un valor simbólico: Elias echa su manto sobre Eliseo (i Re
19,19-21); por orden de Yahvé rompe Jeremías un cuenco de barro
para ilustrar la ruina inminente de Israel (Jr 19,10 y sigs.), se echa al
cuello un yugo para convencer al pueblo de que se somete al rey de
Babilonia (cap. 27)."

Pero independientemente de la fuente de su inspiración (sueño,
visión, audición, conocimiento milagroso, etc.), lo que en todo caso
llegaba a los profetas era la palabra de Yahvé. Estas revelaciones di-
rectas, personales, eran interpretadas evidentemente a la luz de su fe
profunda y luego eran transmitidas conforme a ciertos modelos tra-
dicionales. Los profetas preexílicos tienen en común el rasgo de que

19. Véanse las bibliografías registradas por Ringgren, La religión ¿'Israel, pág.
268, n. i; Fohrer, op. cit., págs. 234, n. 17. El éxtasis era más frecuente entre los
nábiim; véase Fohrer, pág. 234.

20. Elias prevé la muerte inmediata del rey Ocozías (2 Re 1,2 y sigs.); Eliseo
sabe dónde encontrar agua en el desierto (2 Re 3,16-17) y que los reyes han dado
órdenes de matarle (2 Re 6,32); conoce también las palabras pronunciadas por el
rey de Damasco en su dormitorio (2 Re 6,32).

21. Véanse los ejemplos citados por Fohrer, pág. 233.
22. Véase G. Fohrer, Die symbolische Handlungen der Propheten.
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anuncian el juicio de Dios contra Israel: Yahvé enviará a unos inva-
sores inmisericordes para aniquilarlo. El Señor se servirá de los gran-
des imperios militares como instrumento de castigo contra su propio
pueblo, que le había traicionado. ¿Es posible entrever al mismo
tiempo una promesa de esperanza en este juicio terrible? Se ha creí-
do ver en el proíetismo veterotestamentario una variante más de la
alternancia, tan conocida en el Cercano Oriente, entre itiempos de
desdicha» y «tiempos de felicidad», pero no parece que este esquema
sea aplicable en todos los ejemplos aducidos/3 Como más adelante
veremos (véase § 118), la única esperanza está en el «resto» del pue-
blo elegido que sobrevivirá a la catástrofe. Con ese «resto» precisa-
mente se dispone Yahvé a concluir una alianza.

II?. AMOS EL PASTOR; OSEAS EL DESDEÑADO

Amos ejerció su ministerio durante el reinado de Jeroboán II
(aproximadamente, entre los años 780-82 y 753-46 a.C). No era un
nabi profesional: «Yo soy ganadero y cultivo higueras. Pero Yahvé
me arrancó de mi ganado y me mandó ir a profetizar a su pueblo,
Israel» (7,14-15). Anuncia que Dios se dispone a juzgar a los pueblos
vecinos —Damasco, Gaza y Filistea, Tiro y Fenicia— que han peca-
do contra la moral. Esto implica que todas las naciones caen dentro
de la jurisdicción de Yahvé. Pero Amos fulmina sus oráculos sobre
todo contra Israel, el Reino del Norte contra sus injusticias sociales y
su infidelidad religiosa. Los ricos «venden al inocente por dinero ...
tuercen el proceso del indigente» (2,6-7). Pero sus riquezas serán re-
ducidas a polvo (4,7-11). En vano multiplican sus sacrificios estos pe-
cadores confiados. Amos escucha las palabras de Yahvé y no se cansa
de repetirlas: «Detesto y rehuso vuestras fiestas ... Por muchos holo-
caustos y ofrendas que me traigáis, no los aceptaré ni miraré vues-
tras víctimas cebadas» (5,21 y sigs.). Lo que Dios espera de sus fieles
es el derecho y la justicia (5,24-25).

23. Véase Ringgren, op. cit., pág. 271.
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Por otra parte, el culto ha sido pervertido por la introducción de
elementos orgiásticos cananeos (5,26; 8,14). Es inútil la veneración
puramente externa de los lugares santos: «Marchad a Betel a pecar,
en Guilgal pecad de firme» (4,4). Sólo podrá salvarlos un retorno a
la fe: «Buscad el bien, no el mal, y viviréis y estará realmente con vo-
sotros, como decís, Yahvé, Dios de los ejércitos ... A ver si se apiada
Yahvé, el Dios de los ejércitos, del resto de José» (5,14-15).24

Igual que Amos, Oseas, contemporáneo algo más joven del pri-
mero, predicó en el Reino del Norte. Su vocación y el sentido de su
mensaje parecen ir ligados a las vicisitudes de su matrimonio. Pero la
interpretación de algunas alusiones que aparecen en el texto de sus dis-
cursos es muy controvertida. Según su primer relato (1,2-9), Yahvé le
ordenó casarse con «una mujer prostituta», que engendró unos hijos a
los que él puso nombres simbólicos —«Incompadecida» y «No-pueblo-
mío»— para proclamar públicamente que Yahvé ya no amaba a Israel
y que éste ya no era su pueblo. Según el segundo relato (3,1-5), Yahvé
le ordenó casarse de nuevo, esta vez con una «mujer amante de otro y
adúltera, como ama Yahvé a los israelitas, a pesar de que siguen a dio-
ses ajenos». Es probable que la primera esposa fuese una mujer que
había participado en los ritos cananeos de la fecundidad. En cuanto a
la segunda, elegida a pesar de su pasado detestable, debía indicar la ac-
titud benevolente de Yahvé, que está dispuesto a perdonar a Israel.

En todo caso, la predicación de Oseas está dominada por la
amargura de Dios ante la traición de su pueblo. Israel era la esposa
de Yahvé, pero le fue infiel y se «prostituyó», es decir, que se entregó
a los dioses cananeos de la fecundidad. Israel ignora que la fecundi-
dad es un don de Yahvé: «Ella se decía: Me voy con mis amantes,
que me dan mi pan y mi agua, mi lana y mi lino, mi vino y mi acei-
te. Ella no comprendía que era yo quien le daba el trigo y el vino y el
aceite, y oro y plata en abundancia, con los que ellos se hicieron sus

24. Los oráculos de restauración y de fecundidad paradisíaca con que fina-
liza el texto (9,11-15) contrastan tan netamente con la condenación, repetida mu-
chas veces, que se puede dudar de su autenticidad; véase Ringgren, pág. 280. Von
Rad, sin embargo, los considera auténticos, Oíd Testament Iheology II, pág. 138.
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Baales» (2,7-10). Surge de nuevo, exacerbado, el conflicto irreductible
entre Baal y Yahvé, entre una religión de estructura cósmica y la fi-
delidad a un Dios único, creador del mundo y dueño de la historia.

Oseas ataca infatigablemente el sincretismo Baal-Yahvé. «Fornican
abandonando a su Dios. Sacrifican en la cumbre de los montes y que-
man ofrendas en las colinas, debajo de encinas y álamos y terebintos
de agradable sombra» (4,12-13). Israel ha olvidado su propia historia:
«Cuando Israel era niño, lo amé, y desde Egipto llamé a mi hijo. Cuan-
to más los llamaba, más se alejaban de mí» (11,1-2). Estalla la cólera pro-
vocada por la incorregible ingratitud. El castigo será terrible: «Seré para
ellos como leopardo, los acecharé como pantera en el camino, los asal-
taré como una osa a quien roban las crías y les desgarraré el pecho; allí
los devoraré como un león, las fieras los descuartizarán» (13,7-9).

De nada sirve el culto puramente externo, «porque quiero leal-
tad, no sacrificios; conocimiento de Dios, no holocaustos» (6,6). Los
lugares altos, en los que se celebran las ceremonias sincretistas, se-
rán destruidos (10,8). No queda otro medio de salvación que un re-
torno sincero a Yahvé. «Conviértete, Israel, a Yahvé, tu Dios, que
tropezaste en tu culpa. Decidle: Perdona del todo nuestra culpa»
(14,2-3). Oseas sabe muy bien que su apostasía es tal que ya no les
permite convertirse (5,4). Pero el amor de Yahvé es más fuerte que
su ira. «No cederé al ardor de mi cólera .... que soy Dios y no hom-
bre, el Santo en medio de ti y no enemigo devastador» (11,9). Yahvé
quiere conducir a Israel «al desierto y hablar a su corazón ... Allí me
responderá como en su juventud, como cuando salió de Egipto.
Aquel día me llamará Esposo mío ... Me casaré contigo para siem-
pre, me casaré contigo a precio de justicia y de derecho, de afecto y
de cariño» (2,16-21). Será un retorno a los comienzos del matrimonio
místico de Yahvé con Israel. Este amor conyugal anuncia ya la fe en
la redención: la Gracia de Dios no espera la conversión del hombre,
sino que la antecede.15 Añadamos que el simbolismo conyugal será
utilizado por todos los grandes profetas que seguirán a Oseas.

25. Véase Fohrer, op. cit., pág. 250 y n. 17 (bibliografía). Paradójicamente, las
imágenes matrimoniales utilizadas por Oseas son tributarias de los cultos cana-
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Il8. ISAÍAS: RETORNARA UN «RESTO DE ISRAEL»

No obstante la semejanza de sus respectivas vocaciones, cada
uno de los grandes proíetas escritores se diferencia por el tono de su
vida, por la forma en que asume su destino. Isaías vivió y escuchó la
voz de Dios en el templo de Jerusalén, en el año 746 o el 740. Tam-
bién su mujer era profetisa y él mismo tuvo discípulos, igual que los
nábíim profesionales.26 Pronunció su último discurso en el año 701.
AI principio critica Isaías sobre todo la situación social y moral de
los reinos de Judá e Israel. No duda en dirigir sus ataques contra el
mismo rey y los altos dignatarios (véase 3,12-15). Anuncia que el jui-
cio de Dios no perdonará a nadie (2,12-17). AI igual que sus prede-
cesores, declara que el culto no es suficiente: t¿Qué me importa el
número de vuestros sacrificios —dice el Señor—. Estoy harto de ho-
locaustos de carneros, de grasa de cebones» (i.ii). No sirve rezar,
«porque vuestras manos están llenas de sangre» (1,15). La única de-
voción verdadera consiste en practicar la justicia y hacer el bien:
«Aprended a obrar bien, buscad el derecho, enderezad al oprimido;
defended al huérfano, proteged a la viuda» (1,17).

El ataque asirio contra Siria y Palestina introdujo un nuevo ele-
mento en la predicación de Isaías. El profeta vio en estos graves
acontecimientos militares y políticos una intervención de Yahvé en

neos de la fecundidad, a los que combate el profeta; véase Ringgren, pág. 283.
Véase, sin embargo, André Neher, L 'essence du prophétisme, págs. 247 y sigs., so-
bre la significación lexistencial» del simbolismo conyugal en el pensamiento reli-
gioso hebreo. La traducción de la experiencia mística en términos de unión con-
yugal será resumida en las interpretaciones judías y cristianas del Cantar de los
Cantares y sobre todo en la teología mística de la Contrarreforma. Por el contra-
rio, en la mística vasihnava, la unión mística entre el alma y Dios es ilustrada por
el amor adúltero entre Radha y Krishna.

26. Es importante señalar que sólo los treinta y nueve primeros capítulos del
libro que lleva su nombre le pertenecen realmente. El resto esté constituido por
diversos oráculos que no son anteriores al siglo vi; los más importantes son el
Déutero-Isaías (caps. 40-55) y el Trito-Isaías (caps. 56-66). Aún más tarde se intro-
dujo en el Libro de Isaías cierto número de fragmentos (por ejemplo, el apocalip-
sis de los caps. 24-27).
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la historia: Asiría no es más que su instrumento. Para Isaías se trata
de la venganza de Yahvé, que va a castigar la infidelidad religiosa
unida a la injusticia social y al hundimiento de los valores morales.
Ésta es la razón de que se oponga a la política extranjera del rey. Las
coaliciones y las maniobras políticas son inútiles. Sólo queda una es-
peranza: la fe y la confianza en Yahvé. «Si no creéis, no subsistiréisi
(7,9b). No es Egipto, sino la íe de Yahvé, la que puede servir de ayu-
da (31,1-3). Para animar al rey, Isaías anuncia un «signo de Yahvé»:
«La joven está encinta y dará a luz un hijo y le pondrá por nombre
Emmanuel» (7,14). «Antes que aprenda el niño a rechazar el mal y
escoger el bien», Yahvé obrará muchos prodigios (7,16 y sigs.). Este
oráculo ha dado lugar a numerosas interpretaciones.27 La especula-
ción teológica cristiana vio en el nombre de «Emmanuel» («Dios con
nosotros») el anuncio del nacimiento de Cristo. De todos modos, el
sentido mesiánico es evidente: Yahvé suscitará en la descendencia
de David un rey justo que saldrá victorioso y cuyos descendientes
reinarán para siempre.

Cuando el rey de Asur invade Palestina, Isaías afirma que ya no
es el instrumento de Yahvé, sino un simple tirano insaciable en su sed
de poder (10,5-15). También él, por consiguiente, será aniquilado
(14,24-25). El proíeta habla una y otra vez, incansablemente, del poder
y la soberanía de Dios, y anuncia el «día de Yahvé», en que el Señor
juzgará al mundo (2,12-17). Por eso condena no sólo la arrogancia del
rey de Asur, sino también los pecados políticos y sociales de Judá —
la opresión de los pobres (3,12-15), el lujo (3,16-24) y el desenfreno (5,11-
13), la injusticia (5,1-7.23), el expolio de las tierras (5,8-10)—, pecados
que considera como otros tantos actos de rebelión contra Yahvé (1,2-
3). Condena igualmente a los malos gobernantes (28,14-22) y a los sa-
cerdotes y profetas cultuales que se burlan de él (28,7-13).

Isaías cree en la invulnerabilidad de Sión. La montaña santa ha
sido y seguirá siendo protegida por Yahvé contra los asaltos de todos
sus enemigos (14,24-32; 17,2-14; 29,1-8; etc.). Conserva también la es-

27. Véase la bibliografía esencial en Ringgren, pág. 286, n. i. También A. Ne-
her, op. cit., págs. 228 y sigs.
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peranza en «un resto de Israel» que «volverá al Dios guerrero» (10,20-
2i).2li Pero la esencia de su mensaje no fue aceptada, y el profeta no
oculta su decepción. Su último discurso predice la ruina «de las
campiñas rientes, de las viñas fértiles»; en «las casas alegres y la ciu-
dad divertida» crecerán zarzas y cardos, «porque el palacio está va-
cío, la ciudad populosa desierta» (32,9-14).

119. LA PROMESA HECHA A JEREMÍAS

Nacido en el seno de una familia sacerdotal. Jeremías recibió su
vocación en el año 626 y la ejerció, con algunas interrupciones, du-
rante cuatro decenios. En un célebre pasaje relata las circunstancias
de su elección (u y sigs.). Vacilante ante su tarea, invoca su corta
edad: «Mira que no sé hablar, que soy un muchacho» (1.6). Pero el
Señor le tocó la boca y le dio fuerzas (1,9 y sigs.). Los primeros dis-
cursos de Jeremías están dominados por un tema especialmente dra-
mático: la catástrofe inminente causada por «un pueblo venido del
Norte». «Armados de arcos y jabalinas, implacables e inexorables...»
(6,22-23). Sería inútil buscar el modelo histórico de estos jinetes sal-
vajes. «El pueblo venido del Norte» es una de las imágenes mitológi-
cas de la destrucción total. Porque la invasión causará la ruina total
del país. «Miro a la tierra: ¡caos informe!; al cielo: está sin luz» (4,23).
La reducción al caos será el castigo divino por la infidelidad religiosa,
pero al mismo tiempo servirá de punto de partida para una nueva
creación, la nueva alianza que Jeremías proclamará más adelante.
Porque Yahvé es misericordioso, y el profeta comunica su llamada:
«Volved, hijos apóstatas, y os curaré de vuestra apostasía» (3,22; véa-
se también 4,1 y sigs.).

En el año 609 muere Josías y le sucede en el trono su hijo Joa-
quín, que se revela como un déspota odioso al que Jeremías no duda
en dirigir sus ataques. En la explanada del templo lanza sus recrimi-
naciones contra todos aquellos —sacerdotes, profetas, pueblo— que

28. Isaías da a su primer hijo el nombre de Shear-Yashub, «un resto volverá».
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se dejan engañar por la seguridad ilusoria que les da su actividad reli-
giosa (7,1-15; 26,1 y sigs.). «No os hagáis ilusiones con palabras falsas,
repitiendo: "El templo del Señor"» (7,4). En vano acuden al templo los
que han robado, asesinado, cometido adulterio, ofrecido incienso a
Baal, los perjuros, diciéndose: «Aquí estamos seguros», pero dispuestos
a seguir cometiendo estas abominaciones. Yahvé no está ciego (y.Y-
n). El Señor les recuerda la suerte del santuario de Silo, destruido por
los filisteos: «Andad, id a mi templo de Silo, al que di mi nombre an-
taño, y mirad lo que hice con él, por la maldad de Israel, mi pueblo»
(7,12-13). Jeremías fue encarcelado, y es probable que sin la protección
de algunos altos dignatarios hubiera sido condenado a muerte (26,10
y sigs.). Durante mucho tiempo no tuvo ocasión de hablar en público.29

La última etapa de la predicación de Jeremías comenzó en el
año 595, cuando Nabucodonosor se apoderó de Jerusalén y deportó
a una parte de ios notables de Jerusalén. El nuevo rey Sedecías pre-
paraba una sublevación con la ayuda de Egipto, pero Jeremías tra-
taba de calmar al pueblo. Encarcelado como traidor, fue liberado
más tarde por los babilonios. Poco más tarde marchó a Egipto con
un grupo de compatriotas que se expatriaron (caps. 37-39). Dirigió su
último discurso a «todos los judíos instalados en el país de Egipto»
(44,1). A través de su profeta les hacía recordar el Señor todas las ca-
tástrofes recientes: «Vosotros habéis visto todas las calamidades que
envié sobre Jerusalén y sobre las ciudades de Judá: ahí las tenéis hoy,
arruinadas y sin habitantes» (44,2). En vano envió Dios a sus «siervos
los profetas»; el pueblo se obstinó en su maldad (44,4 y sigs.). Para
terminar, Yahvé anuncia una nueva destrucción: también el «resto
de Judá» que se ha instalado en Egipto será aniquilado (44,12 y sigs.).

Una de las características del mensaje de Jeremías es su gran
número de confesiones y alusiones a sus sentimientos personales.'0

29. Por mandato de Yahvé consigna sus profecías de desgracias en un libro.
Un día, su servidor Baruc quiso leer algunos fragmentos en el templo, pero fue de-
tenido y llevado ante el rey, que quemó el rollo. Pero Jeremías dictó un nuevo li-
bro (cap. 36).

30. Véase especialmente 11,18-23; 12,1-6; 15,10-12.15-21; 17,12-18; 18,18-23; 20,7-
18. Véanse Ringgren, pág. 295 y las bibliografías citadas en las nn. 2 y 3.
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Se atreve a decir a Dios: «Te me has vuelto arroyo engañoso, de
agua inconstante» (15,18). Igual que Job, pregunta: «¿Por qué prospe-
ran los impíos y viven en paz los traidores?» (12,1). Trata de com-
prender los caminos del Señor.31 Sin embargo, a pesar de las catás-
trofes que predice, y que se van cumpliendo, Jeremías no pierde la
confianza en la redención, incluso en una nueva creación. Lo mis-
mo que un alfarero, Yahvé puede destruir su propia obra, pero tam-
bién es capaz de repetirla y aun mejorarla (18,6 y sigs.). En efecto, a
través de su profeta anuncia Dios una nueva alianza: «Mirad que lle-
gan días en que haré una alianza nueva con Israel y con Judá ... Me-
teré mi Ley en su pecho, la escribiré en su corazón, yo seré su Dios
y ellos serán mi pueblo» (31,31-33).

Amos esperaba la redención en virtud de un nuevo acto de
amor de Dios, que haría posible el retorno de Israel «a los días de su
juventud». Jeremías se atreve a esperar una regeneración radical del
hombre. Porque «el hombre no es dueño de sus caminos» (10,23).
Por eso promete el Señor la futura regeneración de su pueblo: «Les
daré un corazón entero y una conducta íntegra, para que me res-
peten toda la vida, para su bien y el de sus hijos que los sucedan.
Haré con ellos una alianza eterna, y no cesaré de hacerles bien...»
(32,39-40). Esto equivale a una nueva creación del hombre, idea que
tendrá consecuencias importantes (entre otras, la concepción cris-
tiana de una nueva alianza revelada en el Nuevo Testamento).32

120. LA CAÍDA DE JERUSALÉN. MISIÓN DE EZEQUIEL

«No creían los reyes del mundo ni los habitantes del orbe que el
enemigo lograría entrar por las puertas de Jerusalén» (Lam 4,12). Así
grita el autor anónimo de las Lamentaciones, testigo de la caída de
Jerusalén en el año 587. «Mira, Yahvé, fíjate: ¿a quién has tratado así?

31. Véase G. von Rad, Oíd Testament Theology II, págs. 203 y sigs.
32. La espera de un rey ideal forma parte de la misma esperanza de una

nueva alianza: iYo le escucharé y él se acercará a mí» (30,21).
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¿Cuándo las mujeres se han comido a sus hijos, a sus hijos tier-
nos? ¿Cuándo han asesinado en el templo de Yahvé a sacerdotes y
profetas?» (2,20). La catástrofe tuvo consecuencias decisivas para la
historia de Israel y para la evolución del yahvismo. La caída de la ca-
pital religiosa y política significó la desaparición del Estado y el fin de
la monarquía davídica. El templo fue incendiado y reducido a un
montón de escombros, con lo que cesaron los sacrificios. Una gran
parte de la población fue deportada. Babilonia, por otra parte, era una
tierra impura, donde no estaba permitido celebrar el culto. El templo
fue sustituido por la escuela religiosa en que con el tiempo habría de
convertirse la sinagoga. La comunidad se reunía periódicamente para
orar, entonar himnos y escuchar homilías. Pero la destrucción del
templo había traído consigo el fin de la nación. De ahí que la plega-
ria por la restauración de la independencia nacional fuera insepara-
blemente unida a las peticiones por la reconstrucción del templo."

Fueron muchos los que en Jerusalén o en el exilio dudaron del
poder de Yahvé y adoptaron los dioses de los vencedores. Algunos
llegaron a dudar incluso de la existencia de Yahvé. Para otros, sin
embargo, la catástrofe fue la prueba suprema de la cólera del Señor,
incansablemente predicha por los profetas. Se produjo una reacción
indignada contra los «profetas optimistas», mientras que los profetas
escritores se ganaron la estima y la admiración de que se vieron pri-
vados en vida. Pero lo más importante fue que la minoría deporta-
da a Babilonia habría de buscar por otros caminos de la tradición
religiosa el apoyo necesario para preservar a Israel (véase el segundo
volumen).

El último de los grandes profetas, Ezequiel, ejerció su ministerio
en Babilonia, adonde había llegado con el primer grupo de deporta-
dos en el año 597, hasta el 571. Era sacerdote, lo que explica la im-
portancia que atribuye a la «pureza» ritual. Para Ezequiel, los «peca-
dos», y en primer término la idolatría, habían hecho «impuro» a Israel.

33. El salmo 51 suplica a Dios que purifique y libere a su pueblo, a la vez que
pide la reconstrucción de Jerusalén y sus murosi. lEntonces te complacerás en
sacrificios justos» (20-21).
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Yahvé llevará a cabo la redención de su pueblo «purificándolo» con
«un agua pura» (36,25).34 AI principio, Ezequiel estimó que su tarea
habría de consistir en un esfuerzo ingrato pero necesario de desmiti-
ficación. Era preciso pulverizar las esperanzas de los primeros de-
portados en la invulnerabilidad de Jerusalén y, a continuación, con-
solarlos ante la destrucción de la ciudad santa.35 En esta primera
etapa de su predicación anunciaba Ezequiel el fin inminente de Je-
rusalén, consecuencia inevitable de la infidelidad de Israel. En una
alegoría compara (cap. 23) a Israel y Samaría (Judá) con dos her-
manas que fueron amadas por Yahvé, pero que «se prostituyeron en
Egipto desde su juventud» y aumentaron luego sus infidelidades con
los asirios y los babilonios.

Ezequiel vuelve una y otra vez sobre el tema de la mujer infiel a
la que, sin embargo, Yahvé se resistía a abandonar por amor a su
propio nombre (véase por ejemplo, cap. 20). La situación privilegia-
da de Israel en nada se debe a sus propios méritos, sino que ha sido
la elección de Yahvé la que lo ha singularizado entre los restantes
pueblos. Si es importante esta interpretación de la catástrofe históri-
ca como una crisis en la unión conyugal de Dios e Israel, más lo es
la idea de la omnipresencia de Yahvé. La presencia de Dios no se
circunscribe a un lugar privilegiado. En consecuencia, poco importa
que el creyente adore a Yahvé en su patria o en un país extranjero.
Lo que importa es la vida interior del individuo y la conducta que
observa para con sus semejantes. Ezequiel se dirige más que ningún
otro profeta al individuo.36

Después de la caída de Jerusalén se inicia una nueva etapa en la
predicación de Ezequiel, caracterizada por la esperanza en la reden-
ción de Israel. Nada es imposible para Dios. Ezequiel ve en éxtasis un
«valle lleno de huesos»; tocados por el espíritu, aquellos huesos recu-
peran la vida y se ponen en pie. Así hará el Señor con la casa de Is-

34. Von Rad, Oíd Testament IJieoíogy II, págs. 224 y sigs.; Ringgren, pág. 300.
35. Véanse Fohrer, Die Hauptprobleme des Buches Ezechiel, passim; id., His-

toiy oflsraeüte Religión, págs. 317 y sigs.
36. Véase Fohrer, Histoiy, pág. 319, con la bibliografía recogida en ibid. n. 4.
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rael (37,1-14). Dicho de otro modo: aunque Israel haya muerto, podrá
resucitar gracias a un prodigio divino. En otro oráculo (cap. 36) pro-
mete Yahvé el retorno de los deportados, la reconstrucción y la proli-
feración del pueblo. Pero sobre todo anuncia la redención de Israel:
«Os rociaré con un agua pura que os purificará ... Os daré un cora-
zón nuevo y os infundiré un espíritu nuevo ... Haré que caminéis se-
gún mis preceptos y que pongáis por obra mis mandamientos. Habi-
taréis en la tierra que di a vuestros padres; vosotros seréis mi pueblo
y yo seré vuestro Dios» (36,25-28). Al igual que para Jeremías, también
para Ezequiel se trata de una nueva alianza que implica, de hecho,
una nueva creación. Pero como la dispersión de Israel ponía en en-
tredicho la omnipotencia y el honor del Señor, Ezequiel explica esta
nueva creación por el deseo de Yahvé de santificar «su santo nombre,
profanado por la casa de Israel en las naciones adonde fue» (36,21).
David, príncipe y pastor, «siervo» ejemplar de Dios, reinará sobre el
nuevo Israel (37,25 y sigs.; 34,23 y sigs.). En el último capítulo descri-
be Ezequiel detalladamente el templo futuro,37 cuyo modelo contem-
pla en éxtasis, y el culto que deberá celebrarse en el nuevo Israel.

121. VALORACIÓN RELIGIOSA DEL «TERROR DE LA HISTORIA»

No desaparecieron los profetas en los últimos años del exilio ni
en la época postexílica (véase el segundo volumen). Pero su mensa-
je desarrolla lo que podríamos llamar una «teología de la salvación»,
ya esbozada en Jeremías. Ello nos autoriza a enjuiciar ya el cometi-
do del profetismo en la historia religiosa de Israel.

Lo que más nos llama la atención en los profetas es su crítica del
culto y la violencia con que atacan el sincretismo, es decir, las in-
fluencias cananeas, a las que califican de «prostitución». Pero esta
prostitución contra la que lanzan incesantemente sus invectivas re-

37. La visión extática de Ezequiel constituye el punto de partida de la tteo-
logía del temploi, que conocerá un espléndido desarrollo en el judaísmo y en el
cristianismo.
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presenta una de las formas más difundidas de la religiosidad cósmi-
ca. Esta religiosidad cósmica, característica de los agricultores, pro-
longaba la más elemental dialéctica de lo sagrado, concretamente la
creencia en que lo divino se encarna, o se manifiesta, en los objetos
y en los ritos cósmicos. Precisamente este tipo de religiosidad fue de-
nunciado por los seguidores de Yahvé como la idolatría por excelen-
cia, y ello a partir del momento mismo de su penetración en Palesti-
na. Nunca sufrió la religiosidad cósmica ataques tan violentos. Los
profetas lograron finalmente vaciar la naturaleza de toda presencia
divina. Sectores enteros del mundo natural —los «lugares altos», las
piedras, las fuentes, los árboles, algunas cosechas, algunas flores— re-
cibirán el calificativo de «impuros», ya que fueron manchados por el
culto de las divinidades cananeas de la fecundidad.38 La región «pu-
ra» y santa por excelencia será únicamente el desierto, ya que allí se
mantuvo Israel en una fidelidad perfecta a su Dios. La dimensión sa-
grada de la vegetación y, en general, las epifanías exuberantes de la
naturaleza serán redescubiertas muy tarde, en el judaísmo medieval.

El culto, y en primer lugar los sacrificios cruentos, también fue-
ron objeto de crítica. El culto estaba no sólo adulterado por ciertos
elementos cananeos, sino que el pueblo y los sacerdotes estimaban
que la actividad ritual era la forma perfecta de adoración. Los pro-
fetas, por el contrario, proclamarán la vanidad de buscar a Yahvé en
los santuarios; Dios desprecia los sacrificios, las fiestas y las ceremo-
nias (véanse, entre otros, Am 5,4-6.14-15.21-23), y exige el derecho y
la justicia (5,24). Los profetas preexílicos nunca precisaron cuál de-
bía ser la actividad cultual del creyente. El problema ni siquiera se
plantearía hasta que el pueblo retornara a Yahvé. Los profetas no
perseguían una mejora del culto, sino una transformación de los
hombres.39 Hasta después de la caída de Jerusalén no propondrá
Ezequiel un oficio divino renovado.

38. Por la misma razón, los misioneros cristianos en la India sólo aceptaban
en las iglesias las flores que no era utilizadas en las ceremonias hinduistas, es de-
cir, las menos bellas.

39. Véase Fohrer, pág. 278.
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La desacralización de la naturaleza, la desvalorización de la ac-
tividad cultual; en una palabra: el rechazo violento y total de la reli-
giosidad cósmica y más aún la importancia decisiva atribuida a la
regeneración espiritual del individuo mediante el retorno definitivo a
Yahvé eran las respuestas de los profetas a las crisis históricas que
amenazaban la existencia misma de los dos reinos judíos. El peligro
era notable e inmediato. El «gozo de vivir», estrechamente unido a
toda religión cósmica, constituía no sólo una apostasia, sino que era
ilusorio y estaba condenado a desaparecer en la inminente catástro-
fe nacional. Las formas tradicionales de la religión cósmica, es decir,
el misterio de la fecundidad, la solidaridad dialéctica entre la vida y
la muerte no ofrecían ya más que una falsa seguridad. En efecto, la
religión cósmica fomentaba la ilusión de que la vida jamás se inte-
rrumpe, lo que significaría que la nación y el Estado pueden sobre-
vivir por encima de la gravedad de las crisis históricas. Dicho de otro
modo: el pueblo y los altos dignatarios, pero también los sacerdotes
y los profetas optimistas, se inclinaban a asimilar las adversidades de
orden histórico a las catástrofes naturales (sequías, inundaciones,
epidemias, movimientos sísmicos, etc.). Lo cierto es, sin embargo,
que tales catástrofes nunca son totales o definitivas Pero los profetas
preexílicos anunciaban no sólo la ruina del país y la desaparición del
Estado, sino que proclamaban también el peligro de aniquilación to-
tal del pueblo.

Los profetas reaccionaban contra el optimismo político oficial y
atacaban a la monarquía davídica por haber fomentado el sincretis-
mo en lugar de instaurar el yahvismo como religión del Estado. El
«futuro» que predecían era en realidad algo inminente. Los profetas
no cesaban de predicar con vistas a modificar el presente mediante
una transformación interior de los fieles. Su interés apasionado por
la política contemporánea era de orden religioso. En efecto, la mar-
cha de los acontecimientos parecía capaz de producir la conversión
sincera de la nación, y, en consecuencia, su «salvación», única posi-
bilidad de supervivencia en la historia que le quedaba a Israel. El
cumplimiento de las predicciones formuladas por los profetas con-
firmaba su mensaje y reivindicaba la verdad de que los acontecí-
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mientes históricos eran obra de Yahvé. Dicho de otro modo: los
acontecimientos históricos adquirían de este modo una significación
religiosa, se transformaban en «teofanías negativas», en «cólera» de
Yahvé. De este modo revelaban su coherencia íntima, por convertir-
se en expresión concreta de una misma y única voluntad divina.

De este modo, por vez primera, los profetas valoran la historia.
Los acontecimientos históricos tendrán en adelante valor por sí mis-
mos, en la medida en que vienen determinados por la voluntad de
Dios. Los hechos históricos se convierten en «situaciones» del hom-
bre ante Dios, y como tales adquieren un valor religioso que nada
hasta entonces había podido conferirles. Podemos decir con toda
justicia que los hebreos fueron los primeros en descubrir la significa-
ción de la historia como epifanía de Dios, y esta concepción, como
era de esperar, fue asumida y ampliada por el cristianismo.40 Pero
hemos de precisar que el descubrimiento de la historia como teofa-
nía no iba a ser inmediata y totalmente aceptado por el pueblo ju-
dío, y que las antiguas concepciones sobrevivirían aún por mucho
tiempo.

40. Véase M. Eliade, Le mythe de I'étemel retour, págs. 122 y sigs. Sobre la
«salvacióm del tiempo, su «valoración! en el marco de la historia sagrada israeli-
ta, véase ibid., págs. 124 y sigs.



Capítulo XV

Dioniso o la felicidad recuperada

122. EPIFANÍAS Y OCULTAMIENTOS DE UN DIOS «NACIDO DOS VECES»

Después de un siglo largo de investigaciones, Dioniso es todavía
una figura enigmática. Por su origen, por su peculiar modo de ser,
por el tipo de experiencia religiosa que instaura, se aparta de los res-
tantes grandes dioses griegos. Según el mito, es hijo de Zeus y de una
princesa, Sémele, hija de Cadmos, rey de Tebas. Hera, llena de celos,
le tiende una trampa, y Sémele pide a Zeus que le permita contem-
plarle en su verdadera forma de dios celeste. La imprudente es ful-
minada y da a luz antes de tiempo. Pero Zeus injerta a la criatura en
su muslo y pasados algunos meses nace Dioniso, que puede llamar-
se con propiedad un dios tnacido dos veces». Son numerosos los mi-
tos de origen que hacen a los fundadores de familias regias descen-
dientes de la unión entre dioses y mujeres mortales. Pero Dioniso
nace por segunda vez de Zeus. De ahí que sólo él sea divino.1

P. Kretschmer ha tratado de explicar el nombre de Sémele por
el término traco-frigio Semeló, que designa a la diosa Tierra; esta eti-
mología ha sido aceptada por notables investigadores, como Nilsson
y Wilamowitz. Sea o no correcta, esta etimología no nos ayuda para

i. Píndaro, írag. 85; Herodoto, II, 146; Eurípides, Bacantes, págs. 94 y sigs.;
Apolodoro, BibL. III, 4,3; etc.
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comprender el mito. En primer término, cuesta trabajo admitir un
hieros gamos entre el dios celeste y la madre tierra que finalice con
la combustión de ésta. Por otra parte, y ello es esencial, las más an-
tiguas tradiciones mitológicas insisten en un hecho: siendo mortal,2

Sémele engendró un dios. Fue precisamente esta dualidad paradóji-
ca el rasgo de Dioniso que más atrajo el interés de los griegos, pues
era a la vez el único que podía explicar su modo también paradóji-
co de ser.

Como nacido de una mujer mortal, Dioniso no pertenece por
derecho al panteón de los olímpicos, pero logró ser aceptado y al fi-
nal consiguió introducir también a su madre, Sémele, entre ellos.
Homero le conocía, como prueban numerosas alusiones; pero ni el
rapsoda ni sus oyentes se interesaban por aquel dios «extranjero», tan
distinto de los olímpicos. A pesar de ello, ha sido Homero el que nos
ha transmitido el testimonio más antiguo en relación con Dioniso.
En la Ilíada (VI, 128-140) se menciona un célebre episodio: el héroe
tracio Licurgo persigue a las nodrizas de Dioniso, «y todas, con el
mismo gesto, arrojaron por tierra los instrumentos de su culto»,
mientras que el dios, «presa de espanto, se arrojó a las olas del mar,
y Tetis lo recibió en su seno todo tembloroso: un terrible escalofrío
le hizo estremecerse cuando aulló el guerrero». Pero Licurgo «atrajo
sobre sí la cólera de los dioses» y Zeus «lo cegó». No pudo vivir ya
mucho tiempo «pues se había enemistado con todos los dioses in-
mortales».

En este episodio, en el que se narran una persecución por un
«hombre-lobo» y el gesto de arrojarse al mar, podemos descifrar el
recuerdo de un antiguo conjunto iniciático.' Pero en la época en
que Homero lo recoge, el significado y el alcance del mito ya han
cambiado por completo. Se nos dice que uno de los rasgos específi-
cos del destino de Dioniso es ser perseguido por personajes antagó-

2. Ilíada. XIV, 323, la llama «una mujer de Tebasi, y Hesíodo, Teogonia, págs.
940 y sigs., una «mujer mortali.

3. Véase H. Jeanmaire, Dionysos, pág. 76; sobre Licurgo y las iniciaciones de
pubertad, véase, id., Couroí et Courétes, págs. 463 y sigs.
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nicos. Pero el mito prueba al mismo tiempo que Dioniso es recono-
cido como un miembro de la familia divina, pues no sólo Zeus, su
padre, sino todos los demás dioses se sintieron agraviados por el ges-
to de Licurgo.

La «persecución» expresa de manera dramática ¡a resistencia
contra el modo de ser y el mensaje religioso del dios. Perseo se alzó
con sus hombres contra Dioniso y las «mujeres marinas» que lo
acompañaban; según una tradición, arrojó al dios al fondo del lago
Lerna (Plutarco, De Iside, 35). Volveremos a encontrar el tema de la
persecución al analizar las Bacantes de Eurípides. Se ha tratado de
interpretar estos episodios como otros tantos recuerdos mitificados
de la oposición con que tropezó el culto de Dioniso. La teoría sub-
yacente da por supuesto que el dios llegó muy tardíamente a Grecia,
que se trata implícitamente de un dios «extranjero». A partir de Er-
win Rohde casi todos los investigadores consideran a Dioniso como
un dios tracio, introducido en Grecia directamente de Tracia o bien
a través de Frigia. Pero Walter Otto ha insistido en el carácter arcai-
co y panhelénico de Dioniso; el hecho de que su nombre —di-wo-
nu-so-jo— aparezca en una inscripción micénica4 parece darle la
razón. Por otra parte, también es cierto que Herodoto (II, 49) con-
sideraba a Dioniso como «introducido tardíamente», y que en las
Bacantes (219) Penteo habla de «este dios tardíamente venido, sea
quien fuere».

Independientemente de la historia de la penetración en Grecia
del culto dionisíaco, los mitos y los fragmentos mitológicos que alu-
den a la oposición con que chocó tienen un significado más profun-
do: nos ilustran a la vez sobre la experiencia religiosa dionisíaca y so-
bre la estructura específica del dios. Dioniso tenía que provocar
resistencia y persecución, pues la experiencia religiosa que suscitaba
constituía una amenaza para todo un estilo de vida y un universo de
valores. Se trataba, en definitiva, de una amenaza a la supremacía
de la religiosidad olímpica y sus instituciones. Pero aquella oposición
delataba al mismo tiempo un drama íntimo ampliamente atestigua-

4. Se trata de un fragmento de Pilos (X a O 6) en Lineal B.



456 HISTORIA DE LAS CREENCIAS Y DE LAS IDEAS RELIGIOSAS I

do en la historia de las religiones: la resistencia contra toda expe-
riencia religiosa absoluta, que sólo es posible a condición de negar el
resto (sea cual fuere el nombre con que se designe: equilibrio, perso-
nalidad, conciencia, razón, etc.).

Walter Otto ha captado agudamente la estrecha relación que
existe entre el tema de la «persecución» de Dioniso y la tipología de
sus múltiples epifanías. Dioniso es un Dios que se manifiesta repen-
tinamente y luego desaparece de modo misterioso. Durante las fies-
tas de Queronea, llamadas Agrionias, las mujeres lo buscaban en va-
no y retornaban con la noticia de que el dios se había ido con las
Musas, que lo ocultaban (Otto, Dionysos, pág. 79). Desaparecía hun-
diéndose en el fondo del Lerna o en el mar y reaparecía —como en
la fiesta de las Antesterias— en una barca sobre las olas. Las alusio-
nes a su «despertar» en la cuna (ibid., págs. 82 y sigs.) indican el mis-
mo tema mítico. Estas epifanías y ocultamientos periódicos sitúan a
Dioniso entre los dioses de la vegetación.5 En efecto, se advierte en él
una cierta relación con la vida de las plantas; la hiedra, el pino lle-
garon casi a convertirse en atributos suyos, y las fiestas más popula-
res en su honor se inscriben en el calendario agrícola. Pero Dioniso
se mantiene en relación con la totalidad de la vida, como demues-
tran sus conexiones con el agua y los gérmenes, la sangre o la es-
perma, igual que sus excesos de vitalidad ilustrados por sus epifaní-
as animales (toro, león, macho cabrío).6 Sus manifestaciones y
desapariciones inesperadas reflejan de algún modo la aparición y el
ocultamiento de la vida, es decir, la alternancia de la vida y de la
muerte y, en resumidas cuentas, su unidad. Pero no se trata de una
observación «objetiva» de este fenómeno cósmico, cuya trivialidad
no podía suscitar ninguna idea religiosa ni dar origen a ningún mi-
to. Mediante sus epifanías y sus ocultamientos, Dioniso revela el mis-

5. Se ha intentado ver en Dioniso un dios del árbol, del «granoi o de la vid,
y se ha interpretado el mito de su desmembramiento como una ilustración de la
•pasión» de los cereales o de la preparación del vino; así, ya los mitógraíos citados
por Diodoro, III, 62.

6. Véanse los textos y las referencias discutidos por W. Otto, págs. 162-164.
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terio y también la sacralidad de la conjugación de la vida y la muer-
te. Revelación de naturaleza religiosa, puesto que es llevada a cabo
por un dios con su presencia. Pues lo cierto es que las manifestacio-
nes y ocultamientos de Dioniso no siempre se relacionan con las es-
taciones. Dioniso aparece durante el invierno y desaparece durante
la gran fiesta de primavera, en la que tiene lugar su más triunfal epi-
fanía.

«Desaparición», «ocultamiento» son expresiones mitológicas del
descenso a los infiernos, es decir, de la muerte. Efectivamente, en
Delfos se enseñaba la tumba de Dioniso, y también en Argos se ha-
blaba de su muerte. Por otra parte, en el rito que celebraban los ar-
gianos, se invocaba a Dioniso para que surgiera del fondo de las
aguas (Plutarco, De Iside, 35), es decir, del país de los muertos. Según
un himno órfico (n. LUÍ), cuando Dioniso está ausente se supone
que se halla junto a Perséfone. Finalmente, el mito de Zagreo-Dioni-
so, del que nos ocuparemos más adelante, narra la muerte violenta
del dios, que es muerto, despedazado y devorado por los Titanes.

Todos estos aspectos, múltiples y a la vez complementarios, de
Dioniso pueden percibirse aún en sus ritos públicos, a pesar de las
inevitables «depuraciones» y reinterpretaciones que han sufrido.

123. EL ARCAÍSMO DE ALGUNAS FIESTAS PÚBLICAS

A partir de Pisístrato se celebraban en Atenas cuatro fiestas en
honor de Dioniso.7 Las «Dionisíacas de los campos», que tenían lu-
gar en diciembre, eran fiestas de aldeanos. Un cortejo paseaba en
procesión un enorme falo con acompañamiento de canciones. Ce-
remonia arcaica por excelencia y ampliamente difundida por todo el
mundo, la faloíoria precedió con seguridad al culto de Dioniso. Ha-
bía además otros festejos rituales que incluían concursos y desafíos,

7. El hecho de que dos de estas fiestas lleven el nombre del mes al que co-
rresponden —Lenaion y Anthesterion— prueba su arcaísmo y su carácter pan-
helénico.
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pero sobre todo mascaradas y desfiles de personajes disfrazados de
animales. También en este caso precedieron los ritos a Dioniso, pe-
ro no cuesta trabajo alguno comprender que el dios del vino termi-
nara por ponerse al frente del cortejo de máscaras.

Estamos peor informados acerca de las Lencas, fiestas que se ce-
lebraban a mediados del invierno. Una cita de Heráclito precisa que
el término Lenca y el verbo lénaizo se utilizaban como sinónimos de
«bacantes» y «hacer de bacantes». Se invocaba al dios con el concur-
so del daduchos. Según una glosa de un verso de Aristófanes, el sa-
cerdote eleusino, «con una antorcha en la mano, pronuncia: ¡Lla-
mad al dios!, y los oyentes gritaban: ¡Hijo de Sémele, facchos* dador
de riqueza!».

En febrero-marzo, aproximadamente, se celebraban las Anteste-
rias, y en marzo-abril, las «Grandes Dionisíacas», de institución más
reciente. Tucídides (II, 15,4) estimaba que las Antesterias eran las fies-
tas más antiguas de Dioniso. Eran además las más importantes El pri-
mer día se llamaba pithoigia, apertura de las tinajas (pithoí) en las
que se conservaba el vino de la última cosecha, que se había realiza-
do en otoño. Se llevaban las tinajas al santuario de «Dioniso en las la-
gunas» para ofrecer libaciones al dios, y a continuación se probaba el
vino nuevo. El segundo día (choes, «cuencos») se celebraba un con-
curso de bebedores, que se presentaban provistos de un cuenco que
se llenaba de vino; a la señal convenida tenían que beberlo lo más rá-
pidamente que pudieran. Lo mismo que algunos concursos de las
«Dionisíacas de los campos» (por ejemplo, el askoliasmos, en el que
algunos jóvenes trataban de mantenerse sobre un odre previamente
untado de aceite), también esta competición encaja en el bien cono-
cido ritual de los concursos y desafíos de todo tipo (deportivos, ora-
torios, etc.) encaminados a asegurar la renovación de la vida.9 Pero la

8. Fue asimilado a Dioniso el talante de las procesiones de los Misterios eleu-
sinos; las fuentes son discutidas por W. Otto, op. cit., pág. 8o; véase Jeanmaire, op.
cit. pág. 47.

9. Recordemos que se trata de un complejo extremadamente arcaico y uni-
versalmente difundido, uno de los más importantes legados de la prehistoria que
ocupa todavía un puesto de honor en toda forma de sociedad.
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euforia y la embriaguez anticipan en cierto modo una vida en el más
allá que en nada se parece al triste mundo homérico de las sombras.

El mismo día de los choes se formaba un cortejo que representa-
ba la llegada del dios a la ciudad. Como se suponía que llegaba pro-
cedente del mar, la procesión incluía una carroza en forma de barca
sobre la que iban Dioniso con una vid y dos sátiros que tocaban la
flauta. La procesión, en la que tomaban parte diversos figurantes,
probablemente enmascarados, y un toro sacrificial precedido de un
tañedor de flauta y de portadores de guirnaldas, se dirigía hacia el
único santuario que aquel día se hallaba abierto, el viejo Limnaion.
Allí se celebraban diversas ceremonias en las que tomaban parte la
basilinna, la «reina», es decir, la mujer del árcente rey, y cuatro da-
mas de honor. A partir de aquel momento, la basilinna, heredera de
las antiguas reinas de la ciudad, era considerada esposa de Dioniso.
Montaba junto al dios en la carroza, y se formaba un nuevo cortejo,
ahora de carácter nupcial, que se dirigía hacia el Boukoleion, la anti-
gua residencia real. Aristóteles precisa que en el Boukoleion (literal-
mente «establo de bueyes») se consumaba la hierogamia entre el dios
y la reina (Ath. Pol., III, 5). La elección del Boukoleion indica que la
epifanía táurica de Dioniso era aún cosa familiar.

Se ha tratado de interpretar esta unión en un sentido simbólico
o suponiendo que el dios era representado por el árcente. Pero W.
Otto insiste, y con razón, en la importancia del testimonio de Aris-
tóteles.10 La basilinna recibe al dios en la casa de su esposo, herede-
ro de los reyes. Y Dioniso se manifiesta como rey. Es probable que
esta unión simbolizara el matrimonio del dios con la ciudad en con-
junto, con las faustas consecuencias que cabe imaginar. Pero es tam-
bién una manifestación típica de Dioniso, divinidad de las epifanías
brutales, que exige un público reconocimiento de su supremacía. No

10. Se trata de una unión muy distinta de, por ejemplo, la de Be! en Babilo-
nia (la compañía de una hieródula cuando el dios se encontraba en el templo), o
la de una sacerdotisa que debía dormir en el templo de Apolo en Patara, a fin de
recibir directamente del dios la sabiduría que debía revelar a través del oráculo;
véase Otto, pág. 84.
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se conoce ningún otro culto griego en el que se suponga que un
dios se une a una reina.

Pero los tres días de las Antesterias, y sobre todo el segundo en
que se celebra el triunfo de Dioniso, son días nefastos, puesto que en
ellos retornan las almas de los muertos, y con ellas las kéres, porta-
doras de influjos maléficos del mundo infernal. Les estaba consagra-
do el último día de las Antesterias. Se rezaba por los muertos, se pre-
paraba una panspermia (hervido de cereales diversos) que debía
consumirse antes de llegar la noche. Cuando llegaba la oscuridad, se
gritaba: «¡Fuera las keres; se acabaron las Antesterias!». Este rito es
bien conocido, y se halla atestiguado aquí y allá en todas las civili-
zaciones agrícolas. Los muertos y las potencias del otro mundo rigen
la fertilidad y la riqueza de que son distribuidores. «Son los muertos
—se dice en un tratado hipocrático— los que nos proporcionan los
alimentos el incremento y las semillas.» En todas las ceremonias que
le están consagradas se manifiesta Dioniso dios de la fecundidad y
de la muerte a la vez. Heráclito (frag. 15) decía ya que «Hades y Dio-
niso ... son uno y el mismo».

Ya nos hemos referido a las relaciones entre Dioniso y las aguas,
la humedad, la savia vegetal. También tenemos que señalar los «mi-
lagros» que acompañan a sus epifanías o las anuncian: el agua que
brota de la roca, los arroyos que se llenan de leche y miel. En Teos,
durante su fiesta, una fuente mana chorros de vino hasta desbordar
(Diodoro de Sicilia, III, 66,2). En Elis, tres cazuelas vacías que se de-
jan durante la noche en una cámara sellada aparecen a la mañana
siguiente llenas de vino (Pausanias, VI, 2,6,1-2). En otros lugares se
habla de «milagros» parecidos. Entre los más famosos se cuentan «las
vides de un día» que florecían y daban racimos en unas pocas horas;
este «milagro» ocurría en lugares diversos, pues son varios los auto-
res que hablan de él."

n. Sófocles, Tiestes (frag. 234) y otras fuentes citadas por Otto, págs. 98-99.
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124. EURÍPIDES Y LA ORGÍA DIONISÍACA

Milagros de este tipo son característicos del culto frenético y ex-
tático de Dioniso, que refleja el elemento más original y verosímil-
mente también el más arcaico de este dios. En las Bacantes de Eurípi-
des tenemos un testimonio valiosísimo de lo que podíamos considerar
como el encuentro del genio griego con la orgía dionisíaca. El mismo
Dioniso es el protagonista de las Bacantes, hecho sin precedentes en
el antiguo teatro griego. Ofendido porque su culto es ignorado toda-
vía en Grecia, Dioniso parte de Asia con un cortejo de ménades y lle-
ga a Tebas, lugar de nacimiento de su madre. Las tres hijas del rey
Cadmo negaban que su hermana Sémele hubiera sido amada por
Zeus y que hubiera engendrado a un dios. Dioniso las hace «enlo-
quecer»; sus tías, junto con las demás mujeres de Tebas, se lanzan ha-
cia las montañas y allí celebran los ritos orgiásticos. Penteo, que ha-
bía sucedido en el trono a su abuelo Cadmo, había prohibido el culto
y, a pesar de los consejos que recibe en contra, se obstina en su in-
transigencia. Disfrazado de oficiante de su propio culto, Dioniso es
capturado y llevado a prisión por Penteo, pero se evade milagrosa-
mente y logra persuadir a Penteo de que vaya a espiar a las mujeres
durante sus ceremonias orgiásticas. Descubierto por las ménades,
Penteo es despedazado; su propia madre, Agave, muestra triunfante
la cabeza de Penteo, creyendo que era la de un león.12

Sea cual fuere la intención de Eurípides al escribir, ya al final de su
vida, las Bacantes, esta obra maestra de la tragedia griega constituye al
mismo tiempo el documento más importante sobre el culto dionisíaco.
El tema «resistencia, persecución y triunfo» tiene aquí su más brillante
ilustración.13 Penteo se opone a Dioniso porque éste es un «extranjero,

12. Se conocen otros casos de «locura» provocada por Dioniso cuando no
era reconocido como dios; por ejemplo, las mujeres de Argos (Apolodoro, II, 2,2;
III, 5,2); las hijas de Minyas en Orcomenos, que despedazaron y devoraron a uno
de sus hijos (Plutarco, Quaest. gr.. XXXVIII, 299 e).

13. En el siglo V, Tebas se había convertido en el centro.del culto, ya que allí
había sido engrendrado Dioniso y también se localizaba la tumba de Sémele. Pe-
ro no se había olvidado la resistencia de los primeros tiempos, y ésta es precisa-
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un predicador, un encantador... con bellos bucles rubios y perfumados,
las mejillas sonrosadas y la gracia de Afrodita en los ojos. Con el pre-
texto de enseñar las dulces y amables prácticas del evohé corrompe a
las doncellas» (233 y sigs.). Se incita a las mujeres a abandonar sus ca-
sas y recorrer de noche las montañas, danzando al son de tímpanos y
flautas. Penteo teme sobre todo al influjo del vino, pues «con las muje-
res, desde el momento en que el licor de la uva figura en el banquete,
todo es malicia en sus devociones» (260-262).

Pero no es el vino lo que provoca el éxtasis de las bacantes. Un
servidor de Penteo, que las había sorprendido sobre el Citerón a la
hora del alba, las describe vestidas de pieles de ciervo, coronadas de
hiedra, ceñidas de serpientes, portando en sus brazos y amamantan-
do cervatillos o lobeznos (695 y sigs.). Abundan los «milagros» espe-
cíficamente dionisíacos: las bacantes golpean las rocas con sus tirsos
y brota agua o vino; arañan la tierra y saltan chorros de leche, mien-
tras de los tirsos coronados de hiedra caen gotas de miel (703 y sigs.).
«Cierto —prosigue el servidor— que si hubiera estado allí, este dios
al que desprecias, te hubieras convertido a él, dirigiéndole plegarias,
después de semejante espectáculo» (712-714).

Sorprendido por Agave, el servidor y sus camarades están a
punto de ser despedazados. Las bacantes se arrojan entonces sobre
los animales que pastan en la pradera y, «sin ningún hierro en las
manos», los despedazan. «Por efecto de mil manos de muchachas»,
los toros amenazadores son desgarrados en un abrir y cerrar de ojos.
Las ménades se abaten luego sobre la llanura. «Arrebatan a los ni-
ños de las casas. Todo cuanto cargan a sus espaldas, sin sujeción al-
guna, se mantiene allí, sin caer en el barro, también el bronce o el
hierro. Sobre sus cabelleras se agita el fuego, pero sin quemarse. Los
despojados por las ménades echan mano, enfurecidos, a las armas.
Y sucede entonces el prodigio que aún quedaba por ver. Señor: los
golpes que les asestaban no hacían correr la sangre, mientras que
ellas, blandiendo el tirso, los hirieron...» (754-763).

mente la lección de las Bacantes: no se ha de rechazar a un dios por el hecho de
que sea «nuevo».



DIONISO O LA FELICIDAD RECUPERADA 463

No hace íalta señalar la diferencia que hay entre estos ritos noc-
turnos, frenéticos y salvajes, y las fiestas dionisíacas públicas de las
que antes hemos hablado (véase § 123). Eurípides nos presenta un
culto secreto, característico de los Misterios. «Estos Misterios, según
tú, ¿qué son?», pregunta Penteo. Y Dioniso responde: «Su secreto
prohibe comunicarlo a quienes no son bacantes*. —«¿Qué utilidad
reportan a quienes los celebran?». —«No te está permitido saberlo,
pero son cosas dignas de conocerse» (470-474).

El Misterio consistía en la participación de las bacantes en la epi-
fanía total de Dioniso. Los ritos se celebran de noche, lejos de las ciu-
dades, en la cumbre de las montañas y en los bosques. Mediante el
sacrificio de las víctimas por descuartizamiento (sparagmos) y la co-
mida de su carne cruda (omophagpa) se realiza la comunión con el
dios, pues los animales despedazados cuyas carnes son devoradas
crudas son epifanías o encarnaciones de Dioniso. Todas las demás
experiencias —la fuerza física excepcional, la invulnerabilidad al fue-
go y a las armas, los «prodigios» (el agua, el vino, la leche que brotan
del suelo), la «familiaridad» con las serpientes y las bestezuelas salva-
jes— se hacen posibles por el entusiasmo, por la identificación con el
dios. El éxtasis dionisíaco representa ante todo la superación de la
condición humana, el descubrimiento de la liberación total, la ob-
tención de una libertad y de una espontaneidad inaccesibles a los
hombres. Que entre estas libertades figura también la liberación con
respecto a las prohibiciones, las regulaciones y los convencionalismos
de orden ético y social, parece cierto, y ello explicaría en parte la ad-
hesión masiva de las mujeres.14 Pero la experiencia dionisíaca llegaba
a unos niveles más profundos. Las bacantes que devoraban carne
cruda recuperaban un comportamiento que había sido rechazado
desde decenas de millares de años antes. Unos gestos frenéticos co-
mo aquellos sólo pueden interpretarse como una forma de comu-
nión con las fuerzas vitales y cósmicas justificada por una posesión

14. Tiresias, sin embargo, defiende al dios: iDioniso no obliga a las mujeres
a ser castas. La castidad depende del carácter, y la que es casta por naturaleza
participará en las orgías sin corromperse» (Bacantes. 314 y sigs.).
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divina. Que se confundiera la posesión con la «locura», la monta, no
es de extrañar. También Dioniso había experimentado la «locura», y
el bacante no hacía otra cosa que participar en las pruebas y en la
pasión del dios. En última instancia, ésta era una de las formas más
seguras de entrar en comunión con él.

Los griegos conocieron otros tipos de inania provocada por los
dioses. En la tragedia Hera&les de Eurípides, la locura del héroe es
debida a Hera; en el Ayax de Sófocles, es Atenea la que produce la
pérdida de la razón. El «coribantismo», que ya los antiguos compa-
raban con la pasión orgiástica dionisíaca, era una manía provocada
por la posesión de los coribantes, que finalizaba con una verdadera
iniciación. Pero Dioniso y su culto tienen el rasgo distintivo de que
aquellas situaciones no se consideraban como crisis psicopáticas, si-
no el hecho de que se valoraban como auténticas experiencias religio-
sas, unas veces con el sentido de un castigo y otras como un favor
concedido por el dios.'5 En última instancia, el interés de las compa-
raciones con otros ritos o movimientos aparentemente similares
—por ejemplo, ciertas danzas convulsivas de la Edad Media o la
omofagia ritual de los aissáouas, cofradía mística del norte de Áfri-
ca—]6 está precisamente en el hecho de que ponen de manifiesto la
originalidad de lo dionisíaco.

Es raro que en época histórica surja un dios cargado de una he-
rencia tan arcaica: ritos con participación de máscaras teriomorfas,
faloforia, sparagmos, omofagia, antropofagia, manía, enthousiasmos.

15. Recordemos que un chamán se diferencia de un psicópata en que el pri-
mero termina por curarse y mostrar una personalidad más fuerte que el resto de
la comunidad.

16. Rodhe comparó la difusión de la religión extática de Dioniso con las epi-
demias de danzas convulsivas de la Edad Media. R. Eisler llamó la atención sobre
los aissáouas (isáwiya), que practican la omofagia ritual (llamada frissa, del verbo
farassa, «desgarrar»). Identificados místicamente con los animales carnívoros, cu-
yos nombres (chacales, panteras, leones, gatos, perros) llevan, los adeptos desga-
rran, evisceran y devoran bóvidos, lobos, carneros, ovejas y cabras. A la ingestión
de las carnes crudas sigue una danza frenética de júbilo «para gozar exaltada-
mente del éxtasis y entrar en comunión con la divinidad» (R. Brunel).
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Lo más notable es el hecho de que, sin perder toda esta herencia, re-
siduo de la prehistoria, el culto de Dioniso, una vez integrado en el
universo espiritual de los griegos, siguió creando incesantemente
nuevos valores religiosos. Es verdad que el frenesí provocado por la
posesión divina —la «locura»— intrigaba a muchos autores, que
con frecuencia lo hicieron objeto de ironía y burlas. Herodoto (IV,
78-80) relata la aventura de un rey escita, Scilas, que se hizo «iniciar
en los ritos de Dioniso Baccheios» en Olbia del Boristenes (Dniéper).
Durante la ceremonia (télete), poseído por el dios, hacía «el bacante
y el loco». Se trataba muy verosímilmente de una procesión en la
que los iniciados, «bajo el imperio del dios», se dejaban arrebatar por
un frenesí que tanto los asistentes como los mismos posesos inter-
pretaban como una «locura» (manía}.

Herodoto se limitó a contar una historia que le había sido na-
rrada en Olbia. Demóstenes, en un célebre pasaje (Sobre la corona,
259), cuando trata de ridiculizar a su oponente Esquines, de hecho
nos revela ciertos ritos de las pequeñas Tiasas (baccheia) que cele-
braban en Atenas durante el siglo IV los devotos de Sabazio, dios tra-
cio homólogo de Dioniso (los antiguos lo consideraban de hecho co-
mo el Dioniso tracio con nombre indígena).17 Demóstenes se refiere
a los ritos seguidos de la lectura de unos «libros» (probablemente un
texto escrito que contenía los hieroi logoí); habla de «nebrisar» (alu-
sión a la piel de cervato, la nebrís; se trataba posiblemente de un sa-
crificio en el que se consumía la carne cruda del animal), de «crate-
rizar» (aludiendo al recipiente en que se mezclaban el vino y el agua,
el «licor místico»), de «purificación» (katharmos), consistente en fro-
tar al iniciado con arcilla y harina. Finalmente, el iniciado, que per-
manecía prosternado o tendido en el suelo, se levantaba a una or-
den del acólito, y repetía la fórmula: «Me he librado del mal y he
hallado lo mejor», mientras la asamblea en pleno gritaba la ololygé.
AI día siguiente se celebraba la procesión de los devotos, que mar-
chaban coronados de hinojo y ramos de álamo blanco. A su cabeza

17. Según las glosas antiguas, el término saboi (o sabaioi] era el equivalente
en lengua frigia del bakchos: véase Jeanmaire, Dionysos, págs. 95-97.
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marchaba Esquines, empuñando unas serpientes y clamando: «¡Evo-
hé, Misterios de Sabazio!», y danzando a los gritos de thyes, attes, at-
tes, hyest. Menciona también Demóstenes una cesta en forma de cri-
ba, el liknon, la «criba mística», la primitiva cuna de Dioniso niño.

Bajo una u otra forma, siempre hallamos en el centro del ritual
dionisíaco la experiencia extática de un frenesí más o menos violen-
to, la manía. Esta ilocura» constituía de algún modo la prueba de la
«divinización» (entheos) del adepto. Aquella experiencia era con se-
guridad inolvidable, pues suponía una participación en la esponta-
neidad creadora, en la libertad embriagante, en la fuerza sobrehu-
mana y en la invulnerabilidad de Dioniso. La comunión con el dios
rompía durante algunas horas la condición humana, pero sin llegar
a transmutarla. En las Bacantes no hay alusión alguna a la inmorta-
lidad, y lo mismo puede asegurarse a propósito de una obra tan tar-
día como las Dionisíacas de Nonno. Ello basta para diferenciar a
Dioniso de Zalmoxis, con el que se le compara, y a veces confunde,
a partir de Rohde, pues este dios de los getas «inmortalizaba» a los
iniciados en sus Misterios. Lo cierto es, sin embargo, que los griegos
no se atrevían aún a colmar la distancia infinita que a sus ojos me-
diaba entre la divinidad y la condición humana.

125. CUANDO LOS GRIEGOS DESCUBRIERON LA PRESENCIA DEL DIOS

Parece seguro que las Tiasas privadas tenían carácter de inicia-
ción y secreto (véase supra; Bacantes, 47O-4/4),18 aunque una parte
de las ceremonias (por ejemplo, las procesiones) se celebraran en
público. Es difícil precisar cuándo y en qué circunstancias asumieron
los ritos secretos e iniciáticos dionisíacos la función específica de las
religiones mistéricas. Investigadores muy importantes (Nilsson, Fes-
tugiére) ponen en duda la existencia de unos Misterios dionisíacos,
por la razón de que faltan las referencias explícitas a una esperanza

18. Recuérdese que durante la fiesta de las Antesterias se celebraban algunos
ritos a cargo exclusivamente de las mujeres y en el más estricto secreto.
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escatológica. Pero lo cierto es que, sobre todo para la época antigua,
conocemos muy mal los ritos secretos, y más aún lo referente a su
significado esotérico (que debió de existir, pues las significaciones
esotéricas de los ritos secretos e iniciáticos están atestiguadas en to-
do el mundo y a diferentes niveles culturales).

Por otra parte, no hay por qué limitar la morfología de la espe-
ranza escatológica a las expresiones que nos son conocidas ya a tra-
vés del orfismo o los Misterios de época helenística. El ocultamiento y
la epifanía de Dioniso, sus descensos a los infiernos (comparables a
una muerte seguida de una resurrección) y sobre todo el culto de Dio-
niso niño,19 con los ritos que celebran su «despertar» —dejando ade-
más a un lado el tema mítico-ritual de Dioniso-Zagreo, sobre el que
volveremos enseguida— indican el anhelo, y también la esperanza, de
una renovación espiritual. La figura del niño divino está cargada, a lo
largo y a lo ancho de todo el mundo, de un simbolismo iniciático en
el que se manifiesta el misterio de un «renacer» de orden místico. Des-
de el punto de vista de la experiencia religiosa, poco importa que ese
simbolismo sea o no «comprendido» intelectualmente. Recordemos
que el culto de Sabazio, identificado con Dioniso, presenta ya la es-
tructura de un Misterio («¡Me he librado del mal!»). Es cierto que en las
Bacantes no se habla para nada de inmortalidad; a pesar de ello, la
comunión, siquiera ocasional, con el dios no dejaba de tener conse-
cuencias para la existencia ultraterrena del bakchos. La presencia de
Dioniso en los Misterios de Eleusis nos hacen sospechar el significado
escatológico de al menos ciertas experiencias orgiásticas.

Pero el carácter «mistérico» de este culto se precisa sobre todo a
partir de Dioniso-Zagreo. El mito del desmembramiento del niño
Dioniso-Zagreo nos es conocido especialmente a través de autores
cristianos.20 Como era de esperar, nos lo presentan evhemerizado, in-

19. El culto de Dioniso niño era conocido en Beocia y en Creta, pero termi-
nó por difundirse por toda Grecia.

20. Fírmico Materno, De errare prof. relig., VI: Clemente Alejandrino, Pro-
trept., II, 17,2; 18,2; Amobio, Adv. Nat.. V, 19; los textos se recogen en Kern, Orp-
hica, fragmenta, págs, iio-in.
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completo y en una versión peyorativa. Pero precisamente porque se
sentían libres de la prohibición de hablar públicamente de cosas que
se consideraban en otros ambientes sagradas y secretas, los autores
cristianos nos han transmitido muchos detalles preciosos. Hera en-
vía a los Titanes, que atraen al niño Dioniso-Zagreo con unos ju-
guetes (sonajeros, crepundia, un espejo, un juego de tabas, una pe-
lota, una peonza, un rombo), le dan muerte y lo despedazan.
Cuecen luego sus miembros en un caldero y, según algunos, los co-
men. Una diosa —Atenea, Rhea o Deméter— recibe o salva el cora-
zón y lo coloca en un cofre. Informado del crimen, Zeus fulmina a
los Titanes. Los autores cristianos no aluden a la resurrección de
Dioniso, pero este episodio era conocido por los antiguos. El epicú-
reo Filodemo, contemporáneo de Cicerón, habla de tres nacimien-
tos de Dioniso, «el primero de su madre, el segundo del muslo y el
tercero cuando, después de ser despedazado por los Titanes, ha-
biendo juntado Rhea sus miembros, volvió a la vida».2' Fírmico Ma-
terno concluye añadiendo que en Creta (donde localiza su relato ve-
hemerizado) se conmemoraba la muerte con unos ritos anuales que
repetían lo que «el niño había hecho y padecido en el momento de
su muerte»: «en el fondo de los bosques, mediante extraños gritos
que lanzan, representan la locura de un alma furiosa», dando a en-
tender que el crimen fue cometido por locura, y «despedazan con
sus dientes un toro vivo».

El tema mítico-ritual de la pasión y resurrección del niño Dio-
niso-Zagreo ha dado lugar a innumerables controversias, sobre to-
do a causa de sus interpretaciones «órficas». Desde nuestro punto de
vista es suficiente precisar que las noticias transmitidas por los auto-
res cristianos están confirmadas por documentos más antiguos. El
nombre de Zagreo es mencionado por vez primera en un poema
épico del ciclo tebano, Alcmeón (siglo iv):" significa «gran cazador»,

21. Depiet, 44; Jeanmaire, pág. 382.
22. Frag. 3, Kinkel I, pág. 77; véase también Eurípides, frag. 472; para Cali-

maco (frag. 171), Zagreo es un nombre especial de Dioniso; véase otros ejemplos
en Otto, págs. 191 y sigs.
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lo que corresponde al carácter salvaje, orgiástico, de Dioniso. En
cuanto al crimen de los Titanes, Pausanias (VIII, 37,5) recoge una
noticia preciosa, a pesar del escepticismo de Wilamowitz y otros in-
vestigadores: Onomácrito, que vivía en Atenas en el siglo vi, en
tiempos de Pisístrato, había escrito un poema sobre este tema: «To-
mando de Homero el nombre de los Titanes, fundó unos orgia de
Dioniso, presentando a los Titanes como autores de los dolores del
diosi. Según el mito, los Titanes se acercaron al niño divino cubier-
tos de yeso para no ser reconocidos. Pero resulta que en los Miste-
rios de Sabazio que se celebraban en Atenas, uno de los ritos ini-
ciáticos consistía en empolvar a los candidatos con yeso o con otra
materia semejante.23 Ambos hechos fueron relacionados ya en la
Antigüedad (véase Nonno, Dionis., XXVII, 228 y sigs.). Se trata de un
rito arcaico de iniciación muy conocido en las sociedades «primiti-
vas»: los novicios se frotan el rostro con polvo o con ceniza para pa-
recerse a los fantasmas; dicho de otro modo: experimentan una
muerte ritual. En cuanto a los «juguetes místicos», también eran co-
nocidos de antiguo; un papiro del siglo III a.C. aparecido en Fayum
(Gurub), mutilado desgraciadamente, cita la peonía, el rombo, las
tabas y el espejo (Orph. Fr., 31).

El episodio más dramático del mito —concretamente el hecho
de que, una vez desmembrado el cuerpo del niño, los Titanes lo co-
cieron en un caldero y luego lo asaron— era conocido, con todos
sus detalles, en el siglo IV. Y lo que es más, estos detalles se relacio-
naban con «la celebración de los Misterios».24 Jeanmaire había indi-
cado oportunamente que el ser cocido en un caldero o el paso por
el fuego son ritos iniciáticos que confieren la inmortalidad (véase el
episodio de Deméter y Demofón) o de rejuvenecimiento (las hijas

23. Demóstenes, De cor., 259. Cuando participaban en las fiestas dionisíacas,
los argianos se cubrían el rostro de yeso. Se han subrayado las relaciones entre el
yeso (titanos) y los Titanes. Pero este complejo mítico-ritual fue ocasionado por la
confusión entre ambos términos; véase Farnell, Cults V, pág. 172.

24. Véase el tproblema» atribuido a Aristóteles (Didot, Alistóte IV, 331, 15).
discutido, después de Salomón Reinach, por Moulinier, pág. 51. En el siglo ni, Eu-
forión conocía una tradición análoga; véase ibid. pág. 53.
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de Peleas cuecen a su padre en un caldero después de despedazar-
lo).2' Añadamos que ambos ritos —desmembramiento y cocimien-
to o paso por el fuego— son característicos de las iniciaciones cha-
mánicas.

Podemos, por tanto, ver en el «crimen de los Titanes» un anti-
guo conjunto iniciatico cuya significación original había caído en el
olvido. Pues los Titanes se comportan como oficiantes de una ini-
ciación, es decir, «matan» al novicio para que «renazca» a un modo
superior de existencia (en nuestro ejemplo podría decirse que con-
fieren la divinidad y la inmortalidad al niño Dioniso). Pero en una
religión que proclamara la supremacía absoluta de Zeus, los Titanes
no podían desempeñar un cometido demoníaco, y fueron fulmina-
dos. Según ciertas variantes, los hombres fueron creados de sus ce-
nizas. Este mito desempeñó un importante papel en el orfismo.

También en Delfos es posible adivinar el carácter iniciatico de
los ritos dionisíacos. Allí las mujeres celebraban el renacimiento del
dios. Lo cierto es que la criba deifica «contenía un Dioniso desmem-
brado y a punto de renacer, un Zagreo», como indica Plutarco (De
Iside, 35), y este Dioniso «que renacía como Zagreo era al mismo
tiempo el Dioniso tebano, hijo de Zeus y Sémele»/6

Diodoro de Sicilia parece referirse a los Misterios dionisíacos
cuando escribe que «Orfeo transmitió en las ceremonias de los Mis-
terios el desmembramiento de Dioniso» (V, 75,4). En otro pasaje
Orfeo es presentado como un reformador de los Misterios dionisía-
cos: «De ahí que las iniciaciones debidas a Dioniso son llamadas ór-
ficas» (III, 65,6). La tradición recogida por Diodoro es muy valiosa
por confirmar la existencia de unos Misterios dionisíacos. Es posible,
sin embargo, que ya en el siglo v estos Misterios hubieran asimilado

25. Jeanmaire, Dionysos, pág. 387. Véanse otros ejemplos en Marie Delcourt,
L'Omde de Delphes, págs. 153 y sigs.

26. Delcourt, op. cit., págs. 155, 200. Plutarco, después de hablar del des-
cuartizamiento de Osiris y de su resurrección, se dirige a su amiga Clea, presi-
denta de las ménades de Delfos: «Si Osiris es el mismo que Dioniso, quién podría
saberlo mejor que tú, que diriges las liadas, que has sido iniciada por tu padre y
por tu madre en los Misterios de Osirisi.
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algunos elementos lórficos». En efecto, por entonces se proclamó a
Orfeo «profeta de Dioniso» y «fundador de todas las iniciaciones» (vé-
ase cap. XIX del segundo volumen).

Más que cualquiera de los restantes dioses griegos, Dioniso nos
asombra por la novedad de sus epifanías, por la variedad de sus
transformaciones. Siempre está en movimiento. Penetra por todas
partes, en todos los países, en todos los pueblos, en todos los am-
bientes religiosos, dispuesto a asociarse con diversas divinidades a ve-
ces antagónicas (por ejemplo, Deméter y Apolo). Es ciertamente el
único dios griego que, al manifestarse bajo diferentes aspectos, asom-
bra y atrae tanto a los campesinos como a las minorías intelectuales,
a los políticos y a los contemplativos, a los orgiásticos y a los ascetas.
La embriaguez, el erotismo, la fecundidad universal, pero al mismo
tiempo las experiencias inolvidables provocadas por la llegada perió-
dica de los muertos o por la manía, por la inmersión en la incons-
ciencia animal o por el éxtasis del enthousiasmos: todos estos terrores
y revelaciones brotan de una sola y misma fuente: la presencia del
dios. Su modo de ser expresa la unidad paradójica de la vida y de la
muerte. Todo esto hace que Dioniso se presente como un tipo radi-
calmente distinto de los olímpicos. ¿Es un dios más cercano a los
hombres que las demás divinidades? En todo caso, no era difícil acer-
carse a él. y hasta cabía la posibilidad de convertirse en su encama-
ción; el éxtasis de la manía demostraba que era posible superar la
condición humana.

Estos ritos eran susceptibles de desarrollos inesperados. El diti-
rambo, la tragedia, el drama satírico son, más o menos directamen-
te, creaciones dionisíacas. Resulta una tarea apasionante seguir la
transformación de un rito colectivo, el dithyrambos, que implica el
frenesí extático, en espectáculo y, finalmente, en género literario.17 Si,

27. El ditirambo, idanza circular destinada, con ocasión del sacrificio de una
víctima, a provocar el éxtasis colectivo con ayuda de movimientos rítmicos y de
aclamaciones y gritos rituales, pudo —precisamente en la época (siglos vn-vi) en
que se desarrolla en el mundo griego el gran lirismo coral— evolucionar hasta
convertirse en un género literario, merced a la creciente importancia de las partes
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por una parte, ciertas liturgias públicas se convirtieron en espectácu-
los, hasta hacer de Dioniso el dios del teatro, otros ritos, secretos e
iniciáticos, se transformaron en Misterios. AI menos indirectamente,
el orfismo es deudor de las tradiciones dionisíacas. Más que cual-
quier otra divinidad olímpica, este dios joven nunca cesará de gratifi-
car a sus devotos con nuevas epifanías, mensajes imprevistos y espe-
ranzas escatológicas.

cantadas por el exarchon, al intercalarse fragmentos líricos en los temas más o
menos adaptados a la circunstancia y a la persona de Dioniso» (Jeanmaire, op.
cit., págs. 248-249).


